

The Last of the Mohicans

[1757]

by James F. Cooper

[Etext #940] 1997

INTRODUCTION

It is believed that the scene of this tale, and most of the information necessary to understand its allusions, are rendered sufficiently obvious to the reader in the text itself, or in the accompanying notes. Still there is so much obscurity in the Indian traditions, and so much confusion in the Indian names, as to render some explanation useful.

Few men exhibit greater diversity, or, if we may so express it, greater antithesis of character, than the native warrior of North America. In war, he is daring, boastful, cunning, ruthless, self-denying, and self-devoted; in peace, just, generous, hospitable, revengeful, superstitious, modest, and commonly chaste. These are qualities, it is true, which do not distinguish all alike; but they are so far the predominating traits of these remarkable people as to be characteristic.

It is generally believed that the Aborigines of the American continent have an Asiatic origin. There are many physical as well as moral facts which corroborate this opinion, and some few that would seem to weigh against it.

The color of the Indian, the writer believes, is peculiar to himself, and while his cheek-bones have a very striking indication of a Tartar origin, his eyes have not. Climate may have had great influence on the former, but it is difficult to see how it can have produced the substantial difference which exists in the latter. The imagery of the Indian, both in his poetry and in his oratory, is oriental; chastened, and perhaps improved, by the limited range of his practical knowledge. He draws his metaphors from the clouds, the seasons, the birds, the beasts, and the vegetable world. In this, perhaps, he does no more than any other energetic and imaginative race would do, being compelled to set bounds to fancy by experience; but the North American Indian clothes his ideas in a dress which is different from that of the African, and is oriental in itself. His language has the richness and sententious fullness of the Chinese. He will express a phrase in a word, and he will qualify the meaning of an entire sentence by a syllable; he will even convey different significations by the simplest inflections of the voice.

Philologists have said that there are but two or three languages, properly speaking, among all the numerous tribes which formerly occupied the country that now composes the United States. They ascribe the known difficulty one people have to understand another to corruptions and dialects. The writer remembers to have been present at an interview between two chiefs of the Great Prairies west of the Mississippi, and when an interpreter was in attendance who spoke both their languages. The warriors appeared to be on the most friendly terms, and seemingly conversed much together; yet, according to the account of the interpreter, each was absolutely ignorant of what the other said. They were of hostile tribes, brought together by the influence of the American government; and it is worthy of remark, that a common policy led them both to adopt the same subject. They mutually exhorted each other to be of use in the

EL ÚLTIMO MOHICANO UNA NARRACIÓN AMBIENTADA EN EL AÑO

de

James F. Cooper

No me desprecies por mi complexión, / El oscuro producto del sol bruñido.

NOTA INTRODUCTORIA DEL AUTOR

Se da por hecho que el escenario del presente relato, así como la mayor parte de la información necesaria para entender sus alusiones, se ha expuesto de un modo suficientemente claro para el lector en el texto mismo, o bien por medio de las notas que lo acompañan. Con todo, existe tal grado de misterio en las tradiciones indias, y tanta confusión en cuanto a los nombres indios, que resulta de gran utilidad algún tipo de explicación respecto.

Pocos hombres dan muestra de una diversidad mayor, o, si cabe, de mayor variedad de carácter, que el guerrero nativo de norteamérica. En la guerra es osado, arrogante, astuto, agresivo, sacrificado e individualista; en la paz es justo, generoso, hospitalario, vengativo, supersticioso, modesto y, con frecuencia, comedido. Tales cualidades, en verdad, no distinguen a todos por igual; pero por el momento constituyen, a grandes rasgos, las características predominantes de estas formidables gentes.

En general, se tiende a creer que los aborígenes del continente americano tienen un origen asiático. Existe un buen número de hechos, tanto físicos como espirituales, que corrobora tal opinión, así como algunos otros que podrían contradecirla.

El color del indio, en opinión del que suscribe, es único en sí mismo; y aunque sus pómulos denotan un notable indicio de origen tártaro, sus ojos, en cambio, no. El clima pudo haber influido mucho sobre lo primero, pero resulta difícil comprender cómo habría producido la sustancial diferencia que se da en cuanto a lo segundo. La imaginería conceptual del indio, tanto en su poesía como en su oratoria, es de tipo oriental —domada y, si acaso, mejorada por el limitado alcance de su conocimiento práctico. Elabora sus metáforas partiendo de las nubes, las estaciones, las aves, las bestias y el mundo vegetal. Mediante estas interpretaciones, quizá no actúe de modo distinto de lo que lo haría cualquier otra raza enérgica e imaginativa, obligada a ponerle coto a la imaginación a través de la experiencia; pero el indio norteamericano arroja sus ideas con una vestimenta distinta a la africana, siendo oriental en sí misma. Su lenguaje posee la riqueza y plenitud sentenciosa del chino. Así, expresará una frase con una sola palabra y dará sentido a una oración completa por medio de una sílaba; incluso comunicará significados distintos mediante las más simples inflexiones de su voz.

Los filólogos han declarado que existen tan sólo dos o tres lenguas, propiamente dichas, entre todas las numerosas tribus que antaño ocupaban el territorio que hoy en día ocupan los Estados Unidos. Achacan las consabidas dificultades de comprensión entre los diversos pueblos a las corrupciones sufridas por el lenguaje y a la formación de dialectos. El que suscribe recuerda haber estado presente en una entrevista celebrada entre dos jefes de las Grandes Praderas al oeste del Mississippi, atendido por un intérprete que dominaba los idiomas de ambos. Los guerreros aparentaban una correspondencia mutua de lo más amistosa y, al parecer, conversaron mucho; no obstante, de acuerdo con lo dicho por el intérprete, cada uno ignoraba por completo lo que decía el otro. Pertenecían a tribus hostiles, reunidos por la influencia del gobierno americano; y merece resaltarse el hecho de que una política común les llevó a ambos a abordar la misma cuestión. Se exhortaron mutuamente a ser útiles en caso de que los avatares de la gue-

event of the chances of war throwing either of the parties into the hands of his enemies. Whatever may be the truth, as respects the root and the genius of the Indian tongues, it is quite certain they are now so distinct in their words as to possess most of the disadvantages of strange languages; hence much of the embarrassment that has arisen in learning their histories, and most of the uncertainty which exists in their traditions.

Like nations of higher pretensions, the American Indian gives a very different account of his own tribe or race from that which is given by other people. He is much addicted to overestimating his own perfections, and to undervaluing those of his rival or his enemy; a trait which may possibly be thought corroborative of the Mosaic account of the creation.

The whites have assisted greatly in rendering the traditions of the Aborigines more obscure by their own manner of corrupting names. Thus, the term used in the title of this book has undergone the changes of Mahicanni, Mohicans, and Mohegans; the latter being the word commonly used by the whites. When it is remembered that the Dutch (who first settled New York), the English, and the French, all gave appellations to the tribes that dwelt within the country which is the scene of this story, and that the Indians not only gave different names to their enemies, but frequently to themselves, the cause of the confusion will be understood.

In these pages, Lenni-Lenape, Lenape, Delawares, Wapanachki, and Mohicans, all mean the same people, or tribes of the same stock. The Mengwe, the Maquas, the Mingoes, and the Iroquois, though not all strictly the same, are identified frequently by the speakers, being politically confederated and opposed to those just named. Mingo was a term of peculiar reproach, as were Mengwe and Maqua in a less degree.

The Mohicans were the possessors of the country first occupied by the Europeans in this portion of the continent. They were, consequently, the first dispossessed; and the seemingly inevitable fate of all these people, who disappear before the advances, or it might be termed the inroads, of civilization, as the verdure of their native forests falls before the nipping frosts, is represented as having already befallen them. There is sufficient historical truth in the picture to justify the use that has been made of it.

De hecho

In point of fact, the country which is the scene of the following tale has undergone as little change, since the historical events alluded to had place, as almost any other district of equal extent within the whole limits of the United States. There are fashionable and well-attended watering-places at and near the spring where Hawkeye halted to drink, and roads traverse the forests where he and his friends were compelled to journey without even a path. Glen's has a large village; and while William Henry, and even a fortress of later date, are only to be traced as ruins, there is another village on the shores of the Horican. But, beyond this, the enterprise and energy of a people who have done so much in other places have done little here. The whole of that wilderness, in which the latter incidents of the legend occurred, is nearly a wilderness still, though the red man has entirely deserted this part of the state. Of all the tribes named in these pages, there exist only a few half-civilized beings of the Oneidas, on the reservations of their people in New York.

rra llevase a una de las dos partes a caer en manos de sus enemigos. Sea cual sea la verdad respecto a las raíces y la genialidad de las lenguas indias, es muy cierto que hoy en día son tan distintas en cuanto a sus palabras que presentan muchas de las desventajas propias de aquellos idiomas que resultan extraños entre sí; de ahí gran parte de la vergüenza que ha surgido a la hora de aprender sus historias, así como mucha de la incertidumbre que atañe a sus tradiciones.

Al igual que las naciones de pretensiones más elevadas, el indio americano ofrece una visión de su propia tribu o raza muy distinta de la que pueden dar otros. Muestra la incorregible tendencia a exagerar los valores propios, a la vez que subestima los de su rival o enemigo; un detalle que bien puede considerarse corroborativo del relato Mosaico de la creación.

Los blancos han contribuido en gran medida a oscurecer aún más las tradiciones de los aborígenes por su propio modo de corromper nombres. Así pues, el término utilizado en el título de este libro se ha visto sometido a cambios tales como mahicanni, mohicanos y moheganos; siendo la última de estas versiones la que más ha sido empleada por los blancos. Al recordar que los holandeses (los primeros que se establecieron en Nueva York), los ingleses, así como los franceses dieron nombre a las tribus que habitaban dentro del territorio que sirve de escenario a esta historia, y el hecho de que los indios dieran nombre no sólo a sus enemigos sino a menudo a sí mismos, se comprenderán las causas de tal confusión.

En estas páginas, lenni-lenape, lenape, delaware, wapanachki y mohicanos son términos que se refieren a un mismo pueblo, o a tribus de la misma estirpe. Por otra parte, los mengwe, los maquas, los mingos y los iroqueses, aunque no sean estrictamente lo mismo, con frecuencia se identifican entre sí por aquellos que los mencionan, hallándose políticamente confederados y en oposición a los antes aludidos. Mingo era un término particularmente despectivo, al igual que mengwe y maqua —aunque en menor grado.

Los mohicanos fueron los dueños de la tierra que primeramente ocuparon los europeos en esta porción del continente. En consecuencia, fueron los primeros desposeídos; y el aparentemente inevitable destino de todas esas gentes, quienes desaparecen ante los avances —o, podría decirse, las profundizaciones— de la civilización, del mismo modo en que el verdor de sus bosques nativos decae ante la punzante helada, se muestra ya como un hecho evidente. Hay suficiente verdad histórica en aquello que se ve como para justificar el uso que se ha hecho del mismo.

En honor a la verdad, el territorio que constituye el escenario del siguiente relato ha experimentado cambios tan insignificantes como casi cualquier otra extensión territorial de dimensiones semejantes, dentro de las fronteras de los Estados Unidos, desde que tuvieron lugar los acontecimientos aludidos. Existen puntos de provisión de agua bien atendidos y acondicionados en el mismo lugar, cerca de la fuente natural donde Ojo de halcón se detenía a beber, y hay carreteras que atraviesan aquellos bosques en los que él y sus compañeros estaban obligados a viajar sin referencia o camino alguno. El sitio de Glenn ubica un gran poblado; y mientras que del Fuerte William Henry, e incluso de una fortaleza posterior, sólo quedan ruinas, existe otro pueblo en las orillas del Horicano. No obstante, aparte de esto, el ánimo emprendedor y las energías de unos pobladores que han realizado tanto en otros lugares han logrado muy poco aquí. La totalidad de ese territorio salvaje, en el cual tuvieron lugar los incidentes tardíos de la leyenda, aún es prácticamente una tierra sin domar, a pesar de que el piel roja haya abandonado por completo esta parte del estado. De todas las tribus nombradas en estas páginas, únicamente quedan algunos exponentes de los oneidas, a medio civilizar, en sus reservas de Nueva York. El

The rest have disappeared, either from the regions in which their fathers dwelt, or altogether from the earth.

There is one point on which we would wish to say a word before closing this preface. Hawkeye calls the Lac du Saint Sacrement, the «Horican.» As we believe this to be an appropriation of the name that has its origin with ourselves, the time has arrived, perhaps, when the fact should be frankly admitted. While writing this book, fully a quarter of a century since, it occurred to us that the French name of this lake was too complicated, the American too commonplace, and the Indian too unpronounceable, for either to be used familiarly in a work of fiction. Looking over an ancient map, it was ascertained that a tribe of Indians, called «Les Horicans» by the French, existed in the neighborhood of this beautiful sheet of water. As every word uttered by Natty Bumppo was not to be received as rigid truth, we took the liberty of putting the «Horican» into his mouth, as the substitute for «Lake George.» The name has appeared to find favor, and all things considered, it may possibly be quite as well to let it stand, instead of going back to the House of Hanover for the appellation of our finest sheet of water. We relieve our conscience by the confession, at all events leaving it to exercise its authority as it may see fit.

25

30

CHAPTER 1

«Mine ear is open, and my heart prepared:
The worst is wordly loss thou canst unfold:
—Say, is my kingdom lost?»

Shakespeare

It was a feature peculiar to the colonial wars of North America, that the toils and dangers of the wilderness were to be encountered before the adverse hosts could meet. A wide and apparently an **impervious*** boundary of forests severed the possessions of the hostile provinces of France and England. The hardy colonist, and the trained European who fought at his side, frequently expended months in struggling against the rapids of the streams, or in effecting the rugged passes of the mountains, in quest of an opportunity to exhibit their courage in a more martial conflict. But, emulating the patience and self-denial of the practiced native warriors, they learned to overcome every difficulty; and it would seem that, in time, there was no recess of the woods so dark, nor any secret place so lovely, that it might claim exemption from the inroads of those who had pledged their blood to satiate their vengeance, or to uphold the cold and selfish policy of the distant monarchs of Europe.

Perhaps no district throughout the wide extent of the intermediate frontiers can furnish a livelier picture of the cruelty and fierceness of the savage warfare of those periods than the country which lies between the head waters of the Hudson and the adjacent lakes.

* **impervious** 1 a : not allowing entrance or passage : **IMPENETRABLE** <a coat *impervious* to rain> b : not capable of being damaged or harmed <a carpet *impervious* to rough treatment> 2 : not capable of being affected or disturbed <*impervious to criticism*>

resto ha desaparecido, bien desplazándose de las regiones en las que habitaban sus predecesores, o bien desvaneciéndose por completo de la faz de la tierra.

Hay algo sobre lo cual debemos pronunciamos antes de concluir esta introducción, Ojo de halcón llama «Horicano» al *Lac du Saint Sacrement*. Dado que creemos que constituye una apropiación del nombre que tiene su origen en nosotros, quizá sea hora de que deba ser abiertamente admitido tal hecho. Al escribir la presente obra, a un cuarto de siglo entero de distancia, se nos ocurrió que la denominación francesa para el mencionado lago podría ser excesivamente complicada, mientras que la americana demasiado común y la india demasiado difícil de pronunciar, de cara a su utilización familiar en una obra de ficción. Se pudo constatar, en un mapa antiguo, que una tribu de indios, llamados «Les Horicans» por los franceses, habitaba las vecindades de esta bella extensión de agua. Teniendo en cuenta que las palabras pronunciadas por Natty Bumppo no se han de considerar todas como verdades rígidas, nos tomamos la libertad de hacerle utilizar el nombre de «el Horicano», en lugar del de «Lago George». El nombre parece haber gozado de favor y, todo hay que decirlo, posiblemente sea mejor dejarlo así, en vez de recurrir de nuevo a la casa de los Hanover para nombrar a nuestra mejor extensión de agua. En cualquier caso, por medio de esta confesión, aliviamos nuestras conciencias, dejando que ejerza su autoridad como más convenga.

1850

CAPÍTULO I

Mis oídos están dispuestos y mi corazón preparado:
Lo peor es la pérdida material que puedes revelar:
Di, ¿está perdido mi reino?

Shakespeare

Una característica particular que presentaban las guerras coloniales de Norteamérica queda constituida por el hecho de que los contendientes hubieron de enfrentarse a las vicisitudes y los peligros de la naturaleza salvaje antes que uno contra el otro en batalla. Una ancha y aparentemente **impenetrable** cintura de bosques dividía a las enemistadas provincias de Francia e Inglaterra. El sufrido colonizador, así como el especialista europeo que combatía a su lado, con frecuencia empleaban meses en luchar contra los rápidos de las corrientes en los ríos, o abriéndose paso por los duros escollos de las montañas, en busca de una oportunidad para mostrar su valor en una pugna de carácter más marcial. Sin embargo, emulando la paciencia y el sacrificio de los curtidos guerreros nativos, aprendieron a superar todas las dificultades; y daría la sensación, con el tiempo, de que no existía una profundidad en los bosques lo bastante oscura, ni lugar secreto tan atractivo, como para desviar de su camino a aquellos que habían jurado por su sangre saciar su venganza, o defender la política fría y egoísta de los lejanos monarcas de Europa.

Posiblemente ningún distrito, a lo largo y ancho de la vasta extensión de las fronteras intermedias, pueda ofrecer un retrato más fidedigno de la crueldad y fiereza de las agresivas luchas de aquellos tiempos como el territorio que yace entre la cabecera del río Hudson y los lagos adyacentes.

The facilities which nature had there offered to the march of the combatants were too obvious to be neglected. The lengthened sheet of the Champlain stretched from the frontiers of Canada, deep within the borders of the neighboring province of New York, forming a natural passage across half the distance that the French were compelled to master in order to strike their enemies. Near its southern termination, it received the contributions of another lake, whose waters were so limpid as to have been exclusively selected by the Jesuit missionaries to perform the typical purification of baptism, and to obtain for it the title of lake «du Saint Sacrement.» The less zealous English thought they conferred a sufficient honor on its unsullied fountains, when they bestowed the name of their reigning prince, the second of the house of Hanover. The two united to rob the untutored possessors of its wooded scenery of their native right to perpetuate its original appellation of «Horican.»*

* As each nation of the Indians had its language or its dialect, they usually gave different names to the same places, though nearly all of their appellations were descriptive of the object. Thus a literal translation of the name of this beautiful sheet of water, used by the tribe that dwelt on its banks, would be «The Tail of the Lake.» Lake George, as it is vulgarly, and now, indeed, legally, called, forms a sort of tail to Lake Champlain, when viewed on the map. Hence, the name.

Winding its way among countless islands, and imbedded in mountains, the «holy lake» extended a dozen leagues still further to the south. With the high plain that there interposed itself to the further passage of the water, commenced a portage of as many miles, which conducted the adventurer to the banks of the Hudson, at a point where, with the usual obstructions of the rapids, or rifts, as they were then termed in the language of the country, the river became navigable to the tide.

While, in the pursuit of their daring plans of annoyance, the restless enterprise of the French even attempted the distant and difficult gorges of the Alleghany, it may easily be imagined that their proverbial acuteness would not overlook the natural advantages of the district we have just described. It became, emphatically, the bloody arena, in which most of the battles for the mastery of the colonies were contested. Forts were erected at the different points that commanded the facilities of the route, and were taken and retaken, **razed** and rebuilt, as victory alighted on the hostile banners. While the **husbandman** shrank back from the dangerous passes, within the safer boundaries of the more ancient settlements, armies larger than those that had often disposed of the scepters of the mother countries, were seen to bury themselves in these forests, whence they rarely returned but in skeleton bands, that were haggard with care or dejected by defeat. Though the arts of peace were unknown to this fatal region, its forests were alive with men; its shades and glens rang with the sounds of martial music, and the echoes of its mountains threw back the laugh, or repeated the wanton cry, of many a gallant and reckless youth, as he hurried by them, in the noontide of his spirits, to slumber in a long night of forgetfulness.

It was in this scene of strife and bloodshed that the incidents we shall attempt to relate occurred, during the third year of the war which England and France last waged for the possession of a country that neither was destined to retain.

Las facilidades que la naturaleza había dispuesto allí para el avance de los combatientes resultaban demasiado evidentes como para no tenerse en cuenta. La alargada extensión del lago Champlain abarcaba desde las fronteras del Canadá, adentrándose profundamente dentro de las fronteras de la vecina provincia de Nueva York, dando lugar a un pasadizo natural que atravesaba la mitad de la distancia que los franceses tendrían que cubrir para golpear a sus enemigos. Cerca de su extremo sur, se complementaba con otro lago, cuyas aguas eran tan limpias que habían sido elegidas en exclusiva por los misioneros jesuitas para celebrar la típica purificación del bautismo, y así concederle a tal masa de agua el título de lago «du Saint Sacrement». Los ingleses, menos entusiastas, pensaron que le conferían suficiente honor a sus inmaculadas fuentes dándole el nombre de su príncipe regente, el segundo de la casa de los Hanover. Ambos bandos coincidían en privarles a los ignorantes poseedores del paisaje arbolado de su derecho nativo de perpetuar el apelativo original de «Horicano» que le habían dado*.

*Dado que cada nación india gozaba de su propio idioma o dialecto, solían dar distintos nombres a los mismos lugares, aunque casi todos los apelativos eran descriptivos del objeto en cuestión. Así pues, una traducción literal del nombre de esta bella extensión de agua, utilizada por la tribu que habitaba en sus orillas, sería «La cola del lago». El lago George, como vulgarmente se le denomina, por normativa legal, hoy en día, da forma a una especie de cola para el lago Champlain, observable en un mapa de la región. De ahí el nombre.

Surcando a través de incontables islas, y rodeado de montañas, el «lago sagrado» se extendía aún otra docena de leguas hacia el sur. Con la alta planicie que allí se interponía a la continuación de su paso, comenzaba un porteo de otras tantas millas, el cual conducía al aventurero a las orillas del Hudson, en un punto en el que, con las frecuentes obstrucciones causadas por los rápidos, o grietas, como se les llamaba en la lengua del lugar, el río se hacía navegable a la corriente.

A pesar de que, con el fin de llevar a cabo sus atrevidos planes de causar inconvenientes, el incansable empeño de los franceses les llevó incluso a enfrentarse a los distantes y difíciles desfiladeros de las montañas Allegheny, puede imaginarse con facilidad que su afamada agudeza no pasaría por alto las ventajas naturales del distrito al que hemos aludido. De ahí el énfasis con el que se convirtió en el sangriento escenario de la mayoría de las batallas por el dominio de las colonias. Se erigieron fortalezas en los distintos puntos que marcaban la ruta más fácil, siendo tomadas y retomadas al asalto, **derrribadas** y reconstruidas, con las victorias respectivas de las banderas contrincantes. Mientras el **labrador** rehuía los caminos peligrosos, manteniéndose dentro de los límites más seguros de los asentamientos de mayor antigüedad, ejércitos más numerosos que aquellos que regentaban los gobiernos de las madres patrias se adentraban en la inmensidad de estos bosques, de los cuales rara vez regresaban sino como grupúsculos esqueléticos y destartalados, o hundidos en la amargura de la derrota. A pesar de que las artes de la paz eran desconocidas en esta fatídica región, sus bosques rezumaban vida humana; sus sombras y sus valles resonaban con el tono melódico de marchas militares, y el eco de la montaña devolvía la carcajada, o el grito rústico, de más de un mozo gallardo e inquieto, mientras pasaba por allí, en la plenitud de su ánimo, para luego dormirse en una larga noche de olvido.

Fue este escenario de disensión y combate sangriento el lugar en el que tuvieron lugar los hechos que nos proponemos relatar, en el transcurso del tercer año de la guerra librada por Francia e Inglaterra por el dominio de una tierra que ninguna de las dos estaba destinada a retener.

The imbecility of her military leaders abroad, and the fatal want of energy in her councils at home, had lowered the character of Great Britain from the proud elevation on which it had been placed by the talents and enterprise of her former warriors and statesmen. No longer dreaded by her enemies, her servants were fast losing the confidence of self-respect. In this mortifying abasement, the colonists, though innocent of her imbecility, and too humble to be the agents of her blunders, were but the natural participators. They had recently seen a chosen army from that country, which, reverencing as a mother, they had blindly believed invincible—an army led by a chief who had been selected from a crowd of trained warriors, for his rare military endowments, disgracefully routed by a handful of French and Indians, and only saved from annihilation by the coolness and spirit of a Virginian boy, whose riper fame has since diffused itself, with the steady influence of moral truth, to the uttermost confines of Christendom.* A wide frontier had been laid naked by this unexpected disaster, and more substantial evils were preceded by a thousand fanciful and imaginary dangers. The alarmed colonists believed that the yells of the savages mingled with every **fitful** gust of wind that issued from the interminable forests of the west. The terrific character of their merciless enemies increased immeasurably the natural horrors of warfare. Numberless recent massacres were still **vivid** in their recollections; nor was there any ear in the provinces so deaf as not to have drunk in with avidity the narrative of some fearful tale of midnight murder, in which the natives of the forests were the principal and barbarous actors. As the credulous and excited traveler related the hazardous chances of the wilderness, the blood of the timid curdled with terror, and mothers cast anxious glances even at those children which slumbered within the security of the largest towns. In short, the magnifying influence of fear began to **set at naught** the calculations of reason, and to render those who should have remembered their manhood, the slaves of the basest passions. Even the most confident and the stoutest hearts began to think the issue of the contest was becoming doubtful; and that **abject** class was hourly increasing in numbers, who thought they foresaw all the possessions of the English crown in America subdued by their Christian foes, or laid waste by the inroads of their relentless allies.

* Washington, who, after uselessly admonishing the European general of the danger into which he was heedlessly running, saved the remnants of the British army, on this occasion, by his decision and courage. The reputation earned by Washington in this battle was the principal cause of his being selected to command the American armies at a later day. It is a circumstance worthy of observation, that while all America rang with his well-merited reputation, his name does not occur in any European account of the battle; at least the author has searched for it without success. In this manner does the mother country absorb even the fame, under that system of rule.

When, therefore, intelligence was received at the fort which covered the southern termination of the portage between the Hudson and the lakes, that Montcalm had been seen moving up the Champlain, with an army «numerous as the leaves on the trees,» its truth was admitted with more of the **craven** [cowardly; **abject**.] reluctance of fear than with the stern joy that a warrior should feel, in finding an enemy within reach of his blow. The news had been brought, toward the decline of a day in midsummer, by an Indian runner, who also bore an urgent request

La imbecilidad de sus líderes militares de ultramar, así como la desafortunada falta de vigor de sus autoridades domésticas, habían rebajado el talante de Gran Bretaña, hiriendo el orgullo que habían forjado las habilidades y el empuje de sus antiguos guerreros y hombres de estado. Habiendo dejado de ser temida por sus enemigos, sus servidores rápidamente perdieron la confianza que confiere la autoestima. En medio de esta mortificante decadencia, los colonos, aunque libres de culpa de tal imbecilidad, así como demasiado humildes como para ser los autores de tales fallos, no fueron más que participantes naturales. Recientemente habían comprobado cómo un ejército selecto, procedente de ese país que reverenciaban como su madre patria, y al cual creían invencible —un ejército mandado por un jefe elegido de entre una multitud de guerreros instruidos, dados sus notables talentos militares—, fue deshonrosamente vapuleado por un puñado de franceses e indios, únicamente salvado de la aniquilación gracias a la sangre fría y el aplomo de un muchacho virginiano, cuya fama, firmemente apoyada en la verdad moral, más tarde llegaría a alcanzar los más lejanos confines de la cristiandad*. Una ancha frontera había sido dejada al descubierto por este desastre inesperado, y una serie de males más concretos fueron precedidos por un millar de peligros imaginarios. Los colonos, alarmados, tenían la sensación de que los gritos de los salvajes se entremezclaban con cada **soplo de viento huracanado** que provenía de los bosques del oeste. El temible carácter de sus despiadados enemigos incrementaba incommensurablemente los ya lógicos miedos producidos por un estado de guerra. Las innumerables matanzas recientemente acontecidas aún se conservaban **nítidamente** en sus recuerdos; tampoco hubo oídos tan sordos como para no haber escuchado con avidez alguna historia espeluznante acerca de asesinatos a medianoche, en que los nativos de los bosques aparecían como los principales actores de la barbarie. Mientras el agitado y crédulo caminante relataba los azarosos peligros de la tierra salvaje, la sangre de los apocados se congelaba de terror, y las madres miraban con preocupada ansiedad incluso a esos niños que dormían dentro de los seguros recintos de las grandes urbes. En pocas palabras, el influjo magnificador del miedo comenzaba a **anular** los cálculos de la razón, haciendo que aquellos que debían recordar su hombría cayesen víctimas de sus más bajas inclinaciones. Incluso los corazones más fuertes y confiados empezaban a pensar que el posible balance de la contienda se tornaba dudoso; y se acrecentaba cada hora el número de **abatidos** que creía ver todas las posesiones de la corona inglesa en América sometidas por sus contrincantes cristianos _____.

*Washington: quien, tras advertirle inútilmente al general europeo del peligro en el que, por tozudez, estaba incurriendo, salvó, en esta ocasión, lo que quedaba del diezmo ejército británico, por medio de su decisión y coraje. La reputación forjada por Washington en esta batalla fue el motivo principal de que fuera elegido para mandar a los ejércitos americanos años más tarde. Merece reseñarse cómo, a la vez que toda América se hizo eco de su bien ganada reputación, su nombre no se menciona en ningún relato europeo de la batalla; al menos, el que suscribe ha buscado referencias, sin tener éxito alguno. De este modo, pues, la madre patria absorbe incluso la fama ajena, babo aquel sistema de gobierno.

Entonces, cuando al fuerte que cubría el extremo sur del acceso entre el Hudson y los lagos llegó la información de que se había avistado a Montcalm ascendiendo por el Champlain, con un ejército «tan numeroso como las hojas de los árboles», tal verdad fue reconocida más con la **desquiciada** vacilación propia del temor que con la firme alegría que debe sentir un guerrero ante la proximidad de un enemigo que se encuentra al alcance de sus golpes. La noticia había llegado al atardecer de un día de mediados de verano, por medio de un mensajero indio que portaba además una petición urgente de parte de Munro, co-

from Munro, the commander of a work on the shore of the «holy lake,» for a speedy and powerful reinforcement. It has already been mentioned that the distance between these two posts was less than five leagues. The rude path, which originally formed their line of communication, had been widened for the passage of wagons; so that the distance which had been traveled by the son of the forest in two hours, might easily be effected by a detachment of troops, with their necessary baggage, between the rising and setting of a summer sun. The loyal servants of the British crown had given to one of these forest-fastnesses the name of William Henry, and to the other that of Fort Edward, calling each after a favorite prince of the reigning family. The veteran Scotchman just named held the first, with a regiment of regulars and a few provincials; a force really by far too small to make head against the formidable power that Montcalm was leading to the foot of his earthen mounds. At the latter, however, lay General Webb, who commanded the armies of the king in the northern provinces, with a body of more than five thousand men. By uniting the several detachments of his command, this officer might have arrayed nearly double that number of combatants against the enterprising Frenchman, who had ventured so far from his reinforcements, with an army but little superior in numbers.

auspicio 1. agüero. 2. Protección, favor. 3. Señales prósperas o adversas que en el comienzo de una actividad parecen presagiar su resultado.

But under the **influence** of their degraded fortunes, both officers and men appeared better disposed to await the approach of their formidable antagonists, within their works, than to resist the progress of their march, by emulating the successful example of the French at Fort du Quesne, and striking a blow on their advance.

After the first surprise of the intelligence had a little abated, a rumor was spread through the entrenched camp, which stretched along the margin of the Hudson, forming a chain of outworks to the body of the fort itself, that a chosen detachment of fifteen hundred men was to depart, with the dawn, for William Henry, the post at the northern extremity of the portage. That which at first was only rumor, soon became certainty, as orders passed from the quarters of the commander-in-chief to the several corps he had selected for this service, to prepare for their speedy departure. All doubts as to the intention of Webb now vanished, and an hour or two of hurried footsteps and anxious faces succeeded. The novice in the military art flew from point to point, retarding his own preparations by the excess of his violent and somewhat **distempered** zeal; while the more practiced veteran made his arrangements with a deliberation that scorned every appearance of haste; though his sober lineaments and anxious eye sufficiently betrayed that he had no very strong professional relish for the, as yet, untried and dreaded warfare of the wilderness. At length the sun set in a flood of glory, behind the distant western hills, and as darkness drew its veil around the secluded spot the sounds of preparation diminished; the last light finally disappeared from the log cabin of some officer; the trees cast their deeper shadows over the mounds and the rippling stream, and a silence soon pervaded the camp, as deep as that which reigned in the vast forest by which it was environed.

distemper 2 *n.* 1 a disease of some animals, esp. dogs, causing fever, coughing, and catarrh. 2 *archaic* political disorder. Etymology earlier as verb, = upset, derange: ME *f.* LL *distemperare* (as *dis-*, *temperare* mingle correctly)

distemper 1 *n.* 1 a kind of paint using glue or size instead of an oil-base, for use on walls or for scene-painting. 2 a method of mural and poster painting using this, paint (walls etc.) with distemper. EN MAL ESTOD FÍSICO

According to the orders of the preceding night, the heavy sleep of the army was broken by the rolling of the warning drums, whose rattling echoes were heard issuing, on the damp morning air, out of every vista of the woods, just as day began to draw the shaggy outlines of some tall pines of the vicinity, on the opening

mandante de una obra a orillas del «lago sagrado», para que se le enviase una rápida y poderosa partida de refuerzos. Ya hemos dicho que la distancia que mediaba entre estos dos puestos era de menos de cinco leguas. El rústico camino que en un principio establecía la línea de comunicación entre ambos había sido ensanchada para facilitar el paso de carruajes; de manera que la distancia cubierta en dos horas por el hijo de los bosques, podría ser superada por un destacamento de tropas, con todos sus pertrechos, entre el amanecer y la puesta de un sol de verano. Los leales servidores de la corona británica le habían dado el nombre de William Henry a una de estas fortificaciones del bosque, y al otro el de fuerte Edward; llamándolos a cada uno en honor a sendos príncipes de la familia real, los cuales gozaban de su favor. El veterano escocés al que acabamos de aludir tenía bajo su mando al primero de ellos, dotado de un regimiento de fuerzas regulares y algunos exponentes de las provinciales; en realidad, una dotación excesivamente pequeña como para hacer frente a la formidable masa armada que Montcalm guiaba hasta el pie de sus terrosas laderas. En el segundo, sin embargo, se encontraba el general Webb, quien mandaba los ejércitos del rey en las provincias norteñas, gozando de una fuerza de más de cinco mil hombres. Si lograrse unir los numerosos destacamentos bajo su control, este oficial podría haber agrupado casi el doble de número de combatientes contra el beligerante francés, el cual se había valido hasta ahora de sus refuerzos con un ejército tan sólo ligeramente superior en número.

Pero bajo los **auspicios** de sus respectivas malas fortunas, tanto los oficiales como sus hombres parecían más dispuestos a esperar la llegada de sus formidables antagonistas dentro de sus fortalezas, en lugar de resistir la embestida de su avance, pudiendo emular el exitoso ejemplo de los franceses en el fuerte du Quesne, y golpear a sus adversarios en plena marcha.

Después de que amainara algo la primera impresión causada por la noticia, se esparció un rumor a través del atrincherado campamento, el cual se extendía a lo ancho del margen del Hudson, formando una cadena de barreras alrededor del cuerpo de la fortaleza misma, de que se elegiría un destacamento de mil quinientos hombres para partir, al amanecer, hacia William Henry, el puesto al extremo norte del porteo. Aquello que en principio fue sólo un rumor pronto se tornó en certeza, al pasar las órdenes desde los aposentos del comandante jefe a los diversos grupos que había seleccionado para tal servicio, indicándoles que se preparasen para una rápida salida. Toda duda acerca de las intenciones de Webb se había desvanecido, sucediéndose una hora o dos de pasos apresurados y rostros angustiados. El aprendizaje del arte militar se precipitaba de un lugar a otro, en detrimento de una adecuada preparación de sus enseres, a causa de los excesos de su violento y, hasta cierto punto, **incontrolado** entusiasmo; mientras que el veterano con más experiencia hacía sus planes con tal prudencia que se alejaba totalmente de lo que pudiera aparentar impaciencia; aunque su tez sobria y su mirada angustiada daban a entender sobradamente que no tenía un fuerte apego profesional al desconocido, y temido, combate en los bosques. Al pasar las horas, el sol se puso en gloriosa incandescencia, tras las lejanas colinas occidentales, y a medida que la oscuridad cubría con su velo el aislado lugar, las actividades de preparación disminuían; finalmente, se apagaba la última luz en la cabaña de algún oficial; las sombras de los árboles se extendían aún más sobre las laderas y las **ondas** del riachuelo, y pronto se cernía sobre el campamento un silencio tan profundo como el que reinaba en el inmenso bosque que lo rodeaba.

Siguiendo las órdenes de la noche anterior, el sueño pesado del ejército fue interrumpido por el rugido de los tambores de advertencia, cuyos rutilantes ecos pudieron oírse, a través del húmedo aire matutino, desde cualquier punto del bosque, justo cuando a la luz del día comenzaban a discernirse los bordes irregulares de unos grandes pinos cercanos, en la

brightness of a soft and cloudless eastern sky. In an instant the whole camp was in motion; the meanest soldier arousing from his lair to witness the departure of his comrades, and to share in the excitement and incidents of the hour. The simple array of the chosen band was soon completed. While the regular and trained hirelings of the king marched with haughtiness to the right of the line, the less pretending colonists took their humbler position on its left, with a docility that long practice had rendered easy. The scouts departed; strong guards preceded and followed the lumbering vehicles that bore the baggage; and before the gray light of the morning was mellowed by the rays of the sun, the main body of the combatants wheeled into column, and left the encampment with a show of high military bearing, that served to drown the slumbering apprehensions of many a novice, who was now about to make his first essay in arms. While in view of their admiring comrades, the same proud front and ordered array was observed, until the notes of their fifes growing fainter in distance, the forest at length appeared to swallow up the living mass which had slowly entered its bosom.

The deepest sounds of the retiring and invisible column had ceased to be borne on the breeze to the listeners, and the latest straggler had already disappeared in pursuit; but there still remained the signs of another departure, before a log cabin of unusual size and accommodations, in front of which those sentinels paced their rounds, who were known to guard the person of the English general. At this spot were gathered some half dozen horses, caparisoned in a manner which showed that two, at least, were destined to bear the persons of females, of a rank that it was not usual to meet so far in the wilds of the country. A third wore trappings and arms of an officer of the staff; while the rest, from the plainness of the housings, and the traveling mails with which they were encumbered, were evidently fitted for the reception of as many menials, who were, seemingly, already waiting the pleasure of those they served. At a respectful distance from this unusual show, were gathered divers groups of curious idlers; some admiring the blood and bone of the high-mettled military charger, and others gazing at the preparations, with the dull wonder of vulgar curiosity. There was one man, however, who, by his countenance and actions, formed a marked exception to those who composed the latter class of spectators, being neither idle, nor seemingly very ignorant.

ungainly : 1 awkward, clumsy, gawky, graceless, torpe, desgarbado 2 unwieldy (rigida, difícil de manejar), hard to handle 3 ugly, having an awkward appearance, soso

The person of this individual was to the last degree **ungainly**, without being in any particular manner deformed. He had all the bones and joints of other men, without any of their proportions. Erect, his stature surpassed that of his fellows; though seated, he appeared reduced within the ordinary limits of the race. The same contrariety in his members seemed to exist throughout the whole man. His head was large; his shoulders narrow; his arms long and dangling; while his hands were small, if not delicate. His legs and thighs were thin, nearly to emaciation, but of extraordinary length; and his knees would have been considered tremendous, had they not been outdone by the broader foundations on which this false superstructure of blended human orders was so profanely reared. The ill-assorted and injudicious attire of the individual only served to render his awkwardness more conspicuous. A sky-blue coat, with short and broad skirts and low cape, exposed a long, thin neck, and longer and thinner legs, to the worst animadversions of the evil-disposed. His **nether** garment was a yellow nankeen, closely fitted to the shape, and tied at his bunches of knees by large knots

incipiente luminosidad de un cielo tenue y despejado. En un instante el campamento entero se ponía en movimiento; hasta el soldado más ruin se levantó para presenciar la partida de sus camaradas, compartiendo la emoción y las incidencias del momento. La sencilla disposición del grupo elegido pronto culminó. Mientras que los soldados profesionales del rey, instruidos regulares, desfilaban con arrogancia a la derecha de la fila, los colonos, menos pretenciosos, se incorporaban a una más humilde posición a la izquierda, con una docilidad cuya fácil ejecución se debía a muchas horas de práctica. Los exploradores salieron; una fuerte guardia se encontraba tanto al frente como a la cola de los carromatos que portaban los equipamientos; y antes de que el ambiente gris de la mañana se caldeara por los rayos del sol, el grupo principal de combatientes se incorporó a la columna, dejando el campamento con aires marciales tan altaneros que sirvieron para ahogar la aprehensividad desalentadora de más de un novato que iba así a estrenarse con las armas. Mientras permanecían a la vista de sus camaradas, llenos estos de admiración, se podía observar el mismo frente de porte orgulloso, así como la misma disposición ordenada, hasta que las notas de sus pífanos se desvanecían en la distancia, a medida que el bosque daba la sensación de tragarse esa masa viviente que lentamente se había adentrado en su seno.

Los sonidos más intensos de la menguante columna habían dejado de oírse en el viento, y el más rezagado de sus componentes ya había desaparecido; pero aún permanecían señales de otra partida, ante una cabaña de tamaño y características poco frecuentes, delante de la cual montaban guardia los centinelas conocidos como guardias de la persona del general inglés. En este lugar habían juntado media docena de caballos, ensillados de tal forma que al menos dos de ellos estaban destinados a portar personas de género femenino, pero de un rango que uno no esperaría encontrarse en las entrañas del territorio salvaje. Un tercer caballo iba equipado con los elementos y las armas de un oficial de estado mayor; mientras que el resto, dada la austeridad de sus monturas, así como por las bolsas de viaje acumuladas sobre ellos, estaban evidentemente preparados para llevar a los miembros de la servidumbre, ya listos y a la espera de aquellos a quienes servían. Un grupo de personas ociosas y llenas de interés se había formado a una distancia prudencial de tan atípico espectáculo; algunos admirando la estirpe y la fortaleza del brioso corcel militar, otros meramente contemplando los preparativos, motivados por simple curiosidad o desconocimiento. Había un hombre, sin embargo, que por su semblante y comportamiento, se distinguía plenamente del segundo tipo de espectadores, ya que ni estaba ocioso ni aparentaba tanta ignorancia.

La persona de este individuo, aunque **desgarbada** hasta en el más mínimo detalle, carecía de cualquier defecto particular. Tenía intactos sus huesos y articulaciones, como otros hombres normales, pero las proporciones de los mismos eran diferentes. Erguido, su estatura sobrepasaba la de sus semejantes; aunque sentado aparentaba el mismo tamaño que el resto. Las mismas contrariedades de sus miembros parecían darse en toda su corporalidad. Su cabeza era grande; sus hombros encogidos; sus brazos largos y pesados, mientras que sus manos eran pequeñas, o incluso delicadas. Sus piernas y muslos eran delgados, casi asténicos, pero de una longitud extraordinaria, y sus rodillas podrían considerarse tremendas, si no fuera porque quedaban incluidas dentro de unos fundamentos todavía mayores, sobre los que, de modo tan profano, se sustentaba esta falsa estructura amalgamada de componentes humanos. El atuendo tan mal combinado y poco juicioso que vestía el individuo tan sólo servía para recrudecer su ya de por sí torpe aspecto. Una trenca de color azul cielo, muy acampanada y corta, provista de una capa drapeada, revelaba un cuello largo y delgado, así como unas piernas que lo eran aún más, hasta el extremo de lo ridículo. El pantalón que llevaba **debajo** era de color amarillo anaranjado, muy ceñido, y sujeto a la rodilla por medio de grandes nu-

of white ribbon, a good deal sullied by use. Clouded cotton stockings, and shoes, on one of the latter of which was a plated spur, completed the costume of the lower extremity of this figure, no curve or angle of which was concealed, but, on the other hand, studiously exhibited, through the vanity or simplicity of its owner.

emboss *v.tr.* 1 carve or mould in relief. 2 form figures etc. so that they stand out on (a surface). 3 make protuberant.
gofrar 1. tr. Estampar en seco, sobre papel o en las cubiertas de un libro, motivos en relieve o en hueco.

damasquinar 1. tr. Hacer labores de ataujía en armas y otros objetos de hierro y acero.

tarnish 1 a a loss of lustre. b a film of colour formed on an exposed surface of a mineral or metal. 2 a blemish; a stain.

From beneath the flap of an enormous pocket of a soiled vest of **embossed** silk, heavily ornamented with **tarnished** silver lace, projected an instrument, which, from being seen in such martial company, might have been easily mistaken for some mischievous and unknown implement of war. Small as it was, this uncommon engine had excited the curiosity of most of the Europeans in the camp, though several of the provincials were seen to handle it, not only without fear, but with the utmost familiarity. A large, civil cocked hat, like those worn by clergymen within the last thirty years, surmounted the whole, furnishing dignity to a good-natured and somewhat vacant countenance, that apparently needed such artificial aid, to support the gravity of some high and extraordinary trust.

stalk 2 1 a *tr.* pursue or approach (game or an enemy) stealthily. b *intr.* steal up to game under cover. 2 *intr.* stride, walk in a stately or haughty manner.
 andar con paso airado [away, out], majestuoso, arrogante, pavoneándose (along), ofendido (off)

While the common herd stood aloof, in deference to the quarters of Webb, the figure we have described **stalked** into the center of the domestics, freely expressing his censures or commendations on the merits of the horses, as by chance they displeased or satisfied his judgment.

«This beast, I rather conclude, friend, is not of home raising, but is from foreign lands, or perhaps from the little island itself over the blue water?» he said, in a voice as remarkable for the softness and sweetness of its tones, as was his person for its rare proportions; «I may speak of these things, and be no braggart; for I have been down at both havens; that which is situate at the mouth of Thames, and is named after the capital of Old England, and that which is called 'Haven', with the addition of the word 'New'; and have seen the scows and brigantines collecting their droves, like the gathering to the ark, being outward bound to the Island of Jamaica, for the purpose of barter and traffic in four-footed animals; but never before have I beheld a beast which verified the true scripture war-horse like this: 'He paweth in the valley, and rejoiceth in his strength; he goeth on to meet the armed men. He saith among the trumpets, Ha, ha; and he smelleth the battle afar off, the thunder of the captains, and the shouting' It would seem that the stock of the horse of Israel had descended to our own time; would it not, friend?»

Receiving no reply to this extraordinary appeal, which in truth, as it was delivered with the vigor of full and sonorous tones, merited some sort of notice, he who had thus sung forth the language of the holy book turned to the silent figure to whom he had **unwittingly** addressed himself, and found a new and more powerful subject of admiration in the object that encountered his gaze. His eyes fell on the still, upright, and rigid form of the «Indian runner,» who had borne to the camp the unwelcome tidings of the preceding evening. Although in a state of perfect repose, and apparently disregarding, with characteristic stoicism, the excitement and bustle around him, there was a sullen fierceness mingled with the quiet of the savage, that was likely to arrest the attention of much more experienced eyes than those which now scanned him, in unconcealed amazement. The native bore both the tomahawk and knife of his tribe; and yet his appearance was not altogether that of a warrior. On the contrary, there was an air of neglect about his person, like that which might

dos de ribeteado blanco, muy manchado por el uso. Completaban la vestimenta de sus extremidades inferiores unos calcetos de algodón mancillados, y zapatos, uno de los cuales mostraba una espuela plateada, sin que su dueño hiciera ademán alguno por disimular ninguno de estos elementos sino, muy al contrario, más bien por exhibirlos en actitud vanidosa, cuando no ingenua.

so that they stand out on (a surface). 3 make protuberant.

so that they stand out on (a surface). 3 make protuberant.

so that they stand out on (a surface). 3 make protuberant.

Debajo de la solapa de un enorme bolsillo de un sucio chaleco **estampado**, muy ornamentado a base de bordeados en plata ya **desgastados**, se proyectaba un instrumento que, al ser visto en un ambiente de corte militar como aquel, bien podría haberse tomado por algún siniestro y desconocido aparejo de guerra. Aunque pequeña, esta extraña máquina había despertado la curiosidad de la mayoría de los europeos del campamento, aunque muchos de los provincianos lo manejaban no sólo sin miedo, sino con la mayor naturalidad. Un sombrero civil de gran tamaño, como los que emplean los clérigos desde hace treinta años, colmaba la totalidad, aportándole dignidad a una expresión un tanto vacía, la cual parecía necesitar de esa ayuda artificial para soportar el peso de alguna extraordinaria e importante encomienda.

so that they stand out on (a surface). 3 make protuberant.

Mientras la mayoría de los concurrentes se mantenía lejos de las inmediaciones de las estancias de Webb, el personaje que acabamos de describir **se introducía** plenamente en el área, expresando con total libertad las opiniones que le merecían, tanto negativas como positivas, los caballos y sus atributos, de acuerdo con su juicio particular.

—Este animal, a mi modo de ver, amigo, no ha sido criado en esta tierra, sino que proviene de algún país extranjero, ¿o—quizá sea de esa pequeña isla al otro lado del océano?—dijo con una voz tan notablemente suave y dulce como desproporcionada era su persona—. Puedo hablar de estas cosas sin pecar de exagerado, ya que he estado en ambos puertos, tanto el que está situado en la boca del Támesis, nombrado en honor de la capital de la vieja Inglaterra, como el que también se denomina 'Haven', pero habiéndosele añadido la palabra 'New'; y he visto a los bergantines cargando sus rebaños, como lo hiciera el arca de Noé, dirigiéndose a la isla de Jamaica con el propósito de comerciar y hacer negocio con los animales cuadrúpedos; pero nunca antes había contemplado una bestia que encarnara el verdadero caballo de batalla de las escrituras como lo hace éste. «Galopaba en el valle, y se regocijaba de su fuerza: iba a encontrarse con los hombres armados. Decía entre el sonido de las trompetas, «¡Hi, hi!»; y olía la batalla desde lejos, el tronar de los capitanes, y los gritos.» Justo parece que la raza del caballo de Israel ha llegado hasta nuestros días; ¿no le parece, amigo?

Al no recibir respuesta su extraordinaria observación, la cual, en verdad, fue emitida con el vigor de un tono fuerte y sonoro, el que así había expresado el lenguaje del libro sagrado miró hacia la figura silenciosa a la cual se había _____ dirigido, y se encontró con un motivo de admiración aún mayor en aquello que vieron sus ojos. Su mirada se fijó en la forma rígida, quieta y erguida del «mensajero indio», quien había traído las desagradables noticias al campamento la noche anterior. Aunque se encontraba en un estado de reposo total y parecía, por su estoicismo característico, hacer caso omiso a toda la intensa actividad que le rodeaba, había una taciturna fiereza en el silencio del salvaje que podría fácilmente captar la atención de ojos más experimentados que aquellos que ahora le observaban sin disimular su asombro. El nativo portaba el tomahawk —hacha de guerra— y el cuchillo propios de su tribu; y aún así su apariencia no era la de un guerrero al completo. Por el contrario, había un aire de negligencia en él, parecido al que provendría de un

have proceeded from great and recent exertion, which he had not yet found leisure to repair. The colors of the war-paint had blended in dark confusion about his fierce countenance, and rendered his swarthy lineaments still more savage and repulsive than if art had attempted an effect which had been thus produced by chance. His eye, alone, which glistened like a fiery star amid lowering clouds, was to be seen in its state of native wildness. For a single instant his searching and yet wary glance met the wondering look of the other, and then changing its direction, partly in cunning, and partly in disdain, it remained fixed, as if penetrating the distant air.

It is impossible to say what unlooked-for remark this short and silent communication, between two such singular men, might have elicited from the white man, had not his active curiosity been again drawn to other objects. A general movement among the domestics, and a low sound of gentle voices, announced the approach of those whose presence alone was wanted to enable the cavalcade to move. The simple admirer of the war-horse instantly fell back to a low, gaunt, switch-tailed mare, that was unconsciously gleaning the faded herbage of the camp nigh by; where, leaning with one elbow on the blanket that concealed an apology for a saddle, he became a spectator of the departure, while a foal was quietly making its morning repast, on the opposite side of the same animal.

A young man, in the dress of an officer, conducted to their steeds two females, who, as it was apparent by their dresses, were prepared to encounter the fatigues of a journey in the woods. One, and she was the more juvenile in her appearance, though both were young, permitted glimpses of her dazzling complexion, fair golden hair, and bright blue eyes, to be caught, as she artlessly suffered the morning air to blow aside the green veil which descended low from her beaver.

The flush which still lingered above the pines in the western sky was not more bright nor delicate than the bloom on her cheek; nor was the opening day more cheering than the animated smile which she bestowed on the youth, as he assisted her into the saddle. The other, who appeared to share equally in the attention of the young officer, concealed her charms from the gaze of the soldiery with a care that seemed better fitted to the experience of four or five additional years. It could be seen, however, that her person, though molded with the same exquisite proportions, of which none of the graces were lost by the traveling dress she wore, was rather fuller and more mature than that of her companion.

No sooner were these females seated, than their attendant sprang lightly into the saddle of the war-horse, when the whole three bowed to Webb, who in courtesy, awaited their parting on the threshold of his cabin and turning their horses' heads, they proceeded at a slow amble, followed by their train, toward the northern entrance of the encampment. As they traversed that short distance, not a voice was heard among them; but a slight exclamation proceeded from the younger of the females, as the Indian runner glided by her, unexpectedly, and led the way along the military road in her front. Though this sudden and startling movement of the Indian produced no sound from the other, in the surprise her veil also was allowed to open its folds, and betrayed an indescribable look of pity, admiration, and horror, as her dark eye followed the easy motions of the savage. The tresses of this lady were shining and black, like the plumage of the raven. Her complexion was not brown, but it rather appeared charged with the color of the rich blood, that seemed ready to burst its bounds. And yet there was neither

gran esfuerzo reciente del que aún no hubiera podido recuperarse del todo. Los colores de la pintura de guerra se habían entremezclado de modo confuso sobre su fiero semblante, haciendo que sus rasgos _____ resultaran todavía más salvajes y repulsivos por ese embadurnado casual que por los trazos inicialmente marcados. Solamente su mirada, la cual brillaba como una estrella llameante entre nubes bajas, era digna de contemplarse por su extremado salvajismo nativo. Durante un único instante, esa mirada, cansada y a la vez alerta, se dirigió al gesto atónito de su interlocutor, para luego volverse y quedar fija, con una actitud tan despectiva como astuta, como si penetrara el aire a gran distancia.

Resulta imposible determinar qué respuesta potencial, por parte del hombre blanco, hubiera provocado este breve y silencioso gesto comunicativo entre dos individuos tan peculiares, si no fuera porque otros asuntos llamaron su atención. Un incremento de actividad en el lugar, así como el susurro de voces delicadas, anunciaron la llegada de aquellos cuya presencia era imprescindible para que el grupo se movilizara. El simple admirador del caballo de guerra se retiró inmediatamente, para ponerse al lado de una yegua pequeña, flaca e inquieta que estaba alimentándose de los hierbajos del suelo. Allí, apoyando un codo sobre la manta que cubría lo que tan sólo parecía una montura, se convirtió en un espectador más de la partida, mientras un potro pastaba silenciosamente al otro lado del mismo animal.

Un joven vestido de oficial escoltó a las dos damas a sus respectivas cabalgaduras. Estas, por lo que indicaban sus vestiduras, se habían preparado para enfrentarse a las fatigas de un viaje a través del bosque. Aunque ambas eran jóvenes, a una de ellas, la más juvenil de apariencia, se le pudo discernir su deslumbrante belleza, su cabello dorado y sus brillantes ojos azules, al dejar que la brisa de la mañana le apartara el velo verde que descendía de su sombrero de piel de castor.

complexion *n.* 1 the natural colour, texture, and appearance, of the skin, esp. of the face. 2 an aspect; a character (*puts a different complexion on the matter*). Tez / Aspecto, cariz.

El color sonrosado que aún se percibía por encima de los pinos en el cielo occidental no podía ser más luminoso ni más delicado que el sonrojo de sus mejillas; ni tampoco podía ser la mañana del nuevo día más alegre que la animada sonrisa que le brindó al joven cuando éste la ayudó a subirse a su montura. La otra, que también compartía las atenciones del joven oficial, ocultaba sus encantos de la mirada de los soldados con un cuidado que más bien podría esperarse de una mujer cuatro o cinco años mayor. Era evidente, no obstante, que su físico, cuyos encantos no eran disimulados por la ropa de viaje que vestía, había madurado y se había desarrollado más que el de su compañera.

Apenas se hubieron acomodado estas féminas, su ayudante se subió con agilidad a la silla del caballo de guerra, y los tres dieron su saludo a Webb, quien, por cortesía, esperaba en el umbral de su puerta a que partieran. Volviendo sus riendas, comenzaron su camino a paso lento, seguidos por sus sirvientes, y se dirigieron hacia la entrada norte del campamento. Mientras recorrían esa corta distancia, ni una palabra se cruzó entre ellos; salvo una ligera exclamación de susto por parte de la más joven, al pasar el mensajero indio corriendo por su lado para guiar el grupo al frente. A pesar de que esta acción repentina e inesperada del indio no produjo reacción verbal por parte de la otra, la sorpresa levantó su velo y dejó entrever una expresión indescriptible, mezcla de compasión, admiración y horror, a medida que sus ojos negros seguían los rápidos movimientos del salvaje. Los cabellos de esta dama eran brillantes y negros, como el plumaje del cuervo. No era de piel morena, sino sonrosada, como si sus venas rebosaran y estuvieran a punto de estallar. Sin embargo, no había en su semblante tosquedad ni

coarseness nor want of shadowing in a countenance that was exquisitely regular, and dignified and surpassingly beautiful. She smiled, as if in pity at her own momentary forgetfulness, discovering by the act a row of teeth that would have shamed the purest ivory; when, replacing the veil, she bowed her face, and rode in silence, like one whose thoughts were abstracted from the scene around her.

ordinariedad alguna, por sus rasgos exquisitamente regulares y nobles, además de por su notable belleza. Sonrió con ademán piadoso por su propio descuido momentáneo, dejando así al descubierto una hilera de dientes que eran dignos de la envidia del más puro de los marfiles. Volviendo a colocarse el velo, agachó la cara y cabalgó en silencio, como aquel que va distraído por sus pensamientos y no se percata de nada a su alrededor.

CHAPTER 2

10

CAPÍTULO II

«Sola, sola, wo ha, ho, sola!»

Shakespeare

¡Sola, sola, oh ja, jo, sola!

Shakespeare

While one of the lovely beings we have so cursorily presented to the reader was thus lost in thought, the other quickly recovered from the alarm which induced the exclamation, and, laughing at her own weakness, she inquired of the youth who rode by her side:

Mientras una de estas encantadoras bellezas que hemos presentado se encontraba sumida en sus pensamientos, la otra se recuperó rápidamente del susto que la había inducido a gritar y, riéndose de su propia debilidad, le preguntó al joven que cabalgaba a su lado:

«Are such specters frequent in the woods, Heyward, or is this sight an especial entertainment ordered on our behalf? If the latter, gratitude must close our mouths; but if the former, both Cora and I shall have need to draw largely on that stock of hereditary courage which we boast, even before we are made to encounter the redoubtable Montcalm.»

—¿Es frecuente encontrarse con tales espectros en el bosque, Heyward; o acaso se trata de un espectáculo especial preparado en nuestro nombre? Si se trata de lo segundo, la gratitud nos hace callar; pero si es lo primero, tanto Cora como yo tendremos que echar mano de ese valor del que tanto presumimos como herencia familiar, incluso antes de tener que vérnoslas con el temible Montcalm.

«Yon Indian is a 'runner' of the army; and, after the fashion of his people, he may be accounted a hero,» returned the officer. «He has volunteered to guide us to the lake, by a path but little known, sooner than if we followed the tardy movements of the column; and, by consequence, more agreeably.»

—Ese indio es un correo del ejército y, al modo de sus gentes, puede ser considerado un héroe —contestó el oficial—. Se ha prestado como voluntario para guiarnos hasta el lago, a través de un camino poco conocido, y así permitimos llegar en menos tiempo que si fuéramos al paso lento de la columna, y, por consiguiente, de un modo más satisfactorio.

«I like him not,» said the lady, shuddering, partly in assumed, yet more in real terror. «You know him, Duncan, or you would not trust yourself so freely to his keeping?»

—No es de mi agrado —dijo la dama estremeciéndose, en parte, por un miedo ya asumido, aunque en mayor medida por otros temores más inquietantes—. Le conoces bien, Duncan, de otro modo no confiarías en él tan ciegamente, ¿verdad?

«Say, rather, Alice, that I would not trust you. I do know him, or he would not have my confidence, and least of all at this moment. He is said to be a Canadian too; and yet he served with our friends the Mohawks, who, as you know, are one of the six allied nations. He was brought among us, as I have heard, by some strange accident in which your father was interested, and in which the savage was rigidly dealt by; but I forget the idle tale, it is enough, that he is now our friend.»

—Di mejor, Alice, que no confiaría en ti. Sí que le conozco, de lo contrario no gozaría de mi confianza, y menos en este momento. Se dice que es canadiense, además; y que incluso ha prestado servicios con nuestros amigos los mohawks, quienes, como tú bien sabes, constituyen una de las seis naciones aliadas*. Nos fue traído, según he oído, a raíz de un extraño incidente en el que intervino tu padre, y en el cual se vio implicado el salvaje —pero no recuerdo toda la historia; es suficiente con que ahora sea nuestro amigo.

«If he has been my father's enemy, I like him still less!» exclaimed the now really anxious girl. «Will you not speak to him, Major Heyward, that I may hear his tones? Foolish though it may be, you have often heard me avow my faith in the tones of the human voice!»

—¡Si ha sido enemigo de mi padre, me gusta aún menos! —exclamó la chica en un estado de auténtica ansiedad—. ¿Quiere usted hablar con él, comandante Heyward, para que pueda oír el tono de su voz? ¡Aunque le parezca absurdo, me ha oído usted expresar mi fe en el modo en que suena la voz humana!

«It would be in vain; and answered, most probably, by an ejaculation. Though he may understand it, he affects, like most of his people, to be ignorant of the English; and least of all will he condescend to speak it, now that the war demands the utmost exercise of his dignity. But he stops; the private path by which we are to journey is, doubtless, at hand.»

—Sería obrar en vano, pues, en todo caso, la respuesta sería un exabrupto. Aunque pueda entenderlo, gusta de simular, como la mayoría de su gente, que ignora el inglés; y menos aun se rebajará a hablarlo, ahora que la guerra le exige la máxima dignidad a su espíritu. Pero, atención, se ha detenido; el camino particular por el que hemos de viajar está, sin duda, próximo.

*Durante mucho tiempo existió una confederación entre las tribus indias que ocupaba la parte noroccidental de la colonia de Nueva York y que fue conocida con el nombre de las «cinco naciones». Más tarde se admitió una nueva tribu y el apelativo se cambió por el de las «seis naciones». La confederación original la formaban los mohawks, los oneidas, los senecas (los cayugas y los onondagoes. La tribu sexta fue la de los tuscaroras. Existen vestigios de todas estas gentes en forma de grupos que viven en tierras que el estado les ha concedido; pero a diario se van menguando, bien por la muerte de sus componentes o bien por el desplazamiento de algunos hacia lugares más adecuados para sus hábitos. Dentro de poco no quedará nada de estas gentes tan extraordinarias, en las tierras que habitaron durante siglos, salvo sus nombres. En el estado de Nueva York existen distritos que llevan alguno de sus nombres, salvo los mohawks y los tuscaroras. El segundo río en importancia de dicho estado recibe el nombre de «Mohawk».

The conjecture of Major Heyward was true. When they reached the spot where the Indian stood, pointing into the thicket that fringed the military road; a narrow and blind path, which might, with some little inconvenience, receive one person at a time, became visible.

«Here, then, lies our way,» said the young man, in a low voice. «Manifest no distrust, or you may invite the danger you appear to apprehend.»

«Cora, what think you?» asked the reluctant fair one. «If we journey with the troops, though we may find their presence irksome, shall we not feel better assurance of our safety?»

«Being little accustomed to the practices of the savages, Alice, you mistake the place of real danger,» said Heyward. «If enemies have reached the portage at all, a thing by no means probable, as our scouts are abroad, they will surely be found skirting the column, where scalps abound the most. The route of the detachment is known, while ours, having been determined within the hour, must still be secret.»

«Should we distrust the man because his manners are not our manners, and that his skin is dark?» coldly asked Cora.

sedulous constant or persistent in use or attention; assiduous; diligent 1: involving application or pursuit <a *sedulous* student>

Alice hesitated no longer; but giving her Narragansett* a smart cut of the whip, she was the first to dash aside the slight branches of the bushes, and to follow the runner along the dark and tangled pathway. The young man regarded the last speaker in open admiration, and even permitted her fairer, though certainly not more beautiful companion, to proceed unattended, while he **sedulously** opened the way himself for the passage of her who has been called Cora. It would seem that the domestics had been previously instructed; for, instead of penetrating the thicket, they followed the route of the column; a measure which Heyward stated had been dictated by the sagacity of their guide, in order to diminish the marks of their trail, if, haply, the Canadian savages should be lurking so far in advance of their army. For many minutes the intricacy of the route admitted of no further dialogue; after which they emerged from the broad border of underbrush which grew along the line of the highway, and entered under the high but dark arches of the forest. Here their progress was less interrupted; and the instant the guide perceived that the females could command their steeds, he moved on, at a pace between a trot and a walk, and at a rate which kept the sure-footed and peculiar animals they rode at a fast yet easy amble. The youth had turned to speak to the dark-eyed Cora, when the distant sound of horses; hoofs, clattering over the roots of the broken way in his rear, caused him to check his charger; and, as his companions drew their reins at the same instant, the whole party came to a halt, in order to obtain an explanation of the unlooked-for interruption.

sedulous diligent, painstaking, assiduous, persevering and constant in effort or application

* In the state of Rhode Island there is a bay called Narragansett, so named after a powerful tribe of Indians, which formerly dwelt on its banks. Accident, or one of those unaccountable freaks which nature sometimes plays in the animal world, gave rise to a breed of horses which were once well known in America, and distinguished by their habit of pacing. Horses of this race were, and are still, in much request as saddle horses, on account of their hardiness and the ease of their movements. As they were also sure of foot, the Narragansetts were greatly sought for by females who were obliged to travel over the roots and holes in the «new countries.»

Las conjeturas del comandante Heyward eran ciertas. Cuando alcanzaron el lugar donde se había parado el indio, se hizo visible un pasadizo estrecho y oscuro, que se adentraba en la maleza que bordeaba el camino militar, y que apenas podía admitir, con cierta dificultad, el paso de una persona.

Aquí, pues, está nuestro camino —dijo el joven en voz baja—. No muestres miedo alguno, o podrías incitar a que aparezca el peligro que pareces temer.

—Cora, ¿qué piensas tú? —preguntó la reacia mujer rubia—. Si viajamos con la tropa, aunque el viaje nos resulte fastidioso, ¿no nos sentiremos más seguras y protegidas?

—Al estar poco acostumbrada a las prácticas de los salvajes, Alice, no te das cuenta de cuándo existe peligro y cuándo no —dijo Heyward—. Si los enemigos hubiesen alcanzado el porteo, cosa bastante improbable dado que nuestros exploradores están muy adelantados en ese territorio, estarían seguramente rodeando la columna, en busca de un mayor número de cabelleras. La ruta del destacamento es bien conocida, mientras que la nuestra, habiendo sido planeada en menos de una hora, aún permanece secreta.

—¿Debemos desconfiar de ese hombre sólo porque sus hábitos no sean los nuestros, y porque su piel sea oscura? preguntó Cora con frialdad.

or accomplished with careful perseverance <*sedulous* craftsmanship> 2 : diligent in

Alice ya no vacilaba, sino que le dio un pequeño golpe de fusta a su caballo narragansett*, siendo la primera en pasar a través de las ramas de los arbustos para seguir al correo por el oscuro y enrevesado pasadizo. El joven oficial sintió una fuerte admiración hacia la que habló la última, incluso permitiendo que la otra, la más rubia, aunque ciertamente no la más bella, siguiera adelante sin recibir atención, mientras _____ se encargaba de despejarle el camino a la que se llamaba Cora. Al parecer, los sirvientes habían recibido órdenes previamente, ya que continuaron por la ruta de la columna; una medida considerada por Heyward como una sagaz sugerencia por parte del guía, con el fin de dejar menos rastro en el caso de que los salvajes canadienses estuvieran al acecho, adelantados al grueso de su ejército. Durante varios minutos, la complejidad de la ruta no permitió la práctica de la conversación, pero al cabo de un rato emergieron de esa espesa franja de madreSelva que bordeaba la carretera, adentrándose en los altos, aunque oscuros, arcos arbolados del bosque. Aquí se detuvieron un instante, y en cuanto el guía se percató de que las féminas podían dominar sus caballos sin problemas continuó el paso, a un ritmo entre el paseo y el trote, y a una velocidad que les permitía a los prudentes y peculiares animales de las damas seguirle con facilidad. El joven se había dirigido a Cora, la de los ojos negros, cuando el lejano sonar de pezuñas equinas, golpeando las raíces del camino que habían dejado atrás, le hizo frenar su corcel y, tirando también sus compañeras de las riendas, todo el grupo hizo un alto, esperando conocer la razón de tan inesperado contratiempo.

*En el estado de Rhode Island se encuentra una bahía llamada Narragansett, nombre de una poderosa tribu india que un día habitó sus orillas. Por efecto de la casualidad, o bien por una de esas acciones inexplicables que lleva a cabo la naturaleza, surgió una raza de caballos que fue conocida durante un tiempo en América como los narragansett. Eran pequeños, generalmente de color alazán, y se distinguían por su característico paso. Los caballos de esta raza eran, y aún son, muy populares como caballos de montura, dada su robustez y lo sencillo de sus movimientos. Al ser también muy adecuados para cabalgar sobre terreno irregular, adaptándose con suavidad a los baches y los desniveles, solían ser los preferidos por las Amazonas a la hora de tener que hacer largos desplazamientos por tierras rústicas.

In a few moments a colt was seen gliding, like a fallow deer, among the straight trunks of the pines; and, in another instant, the person of the **ungainly** man, described in the preceding chapter, came into view, with as much rapidity as he could excite his meager beast to endure without coming to an open rupture. Until now this personage had escaped the observation of the travelers. If he possessed the power to arrest any wandering eye when exhibiting the glories of his altitude on foot, his equestrian graces were still more likely to attract attention.

ungainly : 1 awkward, clumsy, gawky, graceless, torpe, desgarbado 2 **unhewily** (rígida, difícil de manejar), hard to handle 3 ugly, having an awkward appearance, soso

Notwithstanding a constant application of his one armed heel to the flanks of the mare, the most confirmed gait that he could establish was a Canterbury gallop with the hind legs, in which those more forward assisted for doubtful moments, though generally content to maintain a **loping trot**. Perhaps the rapidity of the changes from one of these paces to the other created an optical illusion, which might thus magnify the powers of the beast; for it is certain that Heyward, who possessed a true eye for the merits of a horse, was unable, with his utmost ingenuity, to decide by what sort of movement his pursuer worked his sinuous way on his footsteps with such persevering hardihood.

The industry and movements of the rider were not less remarkable than those of the ridden. At each change in the evolutions of the latter, the former raised his tall person in the stirrups; producing, in this manner, by the undue elongation of his legs, such sudden growths and diminishings of the stature, as baffled every conjecture that might be made as to his dimensions. If to this be added the fact that, in consequence of the ex parte application of the spur, one side of the mare appeared to journey faster than the other; and that the aggrieved flank was resolutely indicated by unremitted flourishes of a bushy tail, we finish the picture of both horse and man.

lips curled se arrugaron, se toricieron, tomaron una expresión o se fruncieron en señal de desabrimiento, disgusto o desazón

The frown which had gathered around the handsome, open, and manly brow of Heyward, gradually relaxed, and his **lips curled** into a slight smile, as he regarded the stranger. Alice made no very powerful effort to control her merriment; and even the dark, thoughtful eye of Cora lighted with a humor that it would seem, the habit, rather than the nature, of its mistress repressed.

«Seek you any here?» demanded Heyward, when the other had arrived sufficiently nigh to **abate** his speed; «I trust you are no messenger of evil tidings?»

abate disminuir, **reducir**, mitigar, calmar, ceder. 1 *tr. & intr.* make or become less strong, severe, intense, etc. 2 *tr.* **Law** a quash (a writ or action). **b put an end to** (a nuisance). «Even so,» replied the stranger, making diligent use of his triangular castor, to produce a circulation in the close air of the woods, and leaving his hearers in doubt to which of the young man's questions he responded; when, however, he had cooled his face, and recovered his breath, he continued, «I hear you are riding to William Henry; as I am journeying thitherward myself, I concluded good company would seem consistent to the wishes of both parties.»

«You appear to possess the privilege of a casting vote,» returned Heyward; «we are three, while you have consulted no one but yourself.»

«Even so. The first point to be obtained is to know one's own mind. Once sure of that, and where women are concerned it is not easy, the next is, to act up to the decision. I have endeavored to do both, and here I am.»

En pocos segundos, se vio pasar a una potrilla a gran velocidad, como si de un gamo se tratara, entre los troncos de los pinos y, un segundo más tarde se dejó ver la figura del hombre **desgarbado**, ya descrito en el capítulo anterior, obligando a su diminuto animal a correr al máximo de sus fuerzas, casi hasta reventar. Hasta ahora, este personaje había pasado desapercibido para los viajeros. Si, andando a pie, tanto su actitud como su persona captaban fácilmente la atención de cualquiera que le viese, aún más lo podría hacer su manera de cabalgar.

Aparte del constante empleo de la única espuela contra el flanco de la yegua, lo más llamativo de sus movimientos era el galope al estilo Canterbury que mostraban las patas traseras, mientras que las delanteras daban más lugar a dudas, consiguiendo una especie de **trote a paso largo**. Quizá se creara una especie de ilusión óptica por la rapidez con la que cambiaba de un paso a otro, magnificando así los posibles poderes del animal, ya que Heyward, de un modo absoluto, y a pesar de sus indudables conocimientos de equitación, fue incapaz de determinar con seguridad el movimiento utilizado por su perseguidor para continuar con tan incansable perseverancia.

La docilidad de los movimientos del jinete no eran menos notables que los del equino. A cada cambio de paso realizado por el segundo, el primero elevaba su corpulenta figura sobre los estribos, provocando así unas variaciones en su estatura tan repentinas que podrían despistar a cualquiera que se dispusiera a hacer conjeturas sobre las dimensiones de su persona. Si a esto añadimos que, como consecuencia de la aplicación ex parte de la espuela, un lado de la yegua parecía avanzar más que el otro, además de que el flanco agredido venía señalado por los repetidos golpes de su tupida cola, ya tenemos la imagen completa, tanto del caballo como del hombre.

El gesto hostil que se había formado al fruncirse las anchas, apuestas y viriles cejas de Heyward se relajó gradualmente, y sus **labios se tomaron** en una leve sonrisa, al contemplar la figura del extraño personaje. Alice no hizo esfuerzos por contener su risa, y hasta la meditabunda mirada oscura de Cora se iluminó con ese buen humor que más bien parecía una costumbre, que no una característica natural, reprimida por la dama.

—Busca usted algo? —inquirió Heyward, en cuanto el otro se acercó lo suficiente como para **aminorar** la marcha—; espero que no sea portador de malas noticias.

—Incluso así —respondió el desconocido, agitando energicamente el aire cálido del bosque con su sombrero triangular, dejando dudas sobre a cuál de las dos preguntas daba respuesta. No obstante, cuando acabó de refrescarse y hubo recuperado el aliento, continuó diciendo—. He oído que se dirigen al fuerte William Henry. Dado que yo también viajo en esa dirección, pensé que una buena compañía sería deseosa para ambas partes.

—Parece que usted se considera a sí mismo como un voto decisivo —le replicó Heyward—. Nosotros somos tres, mientras que usted sólo ha consultado a su propia persona.

—Incluso así, lo primero que ha de hacerse es tomar una decisión por cuenta de uno. Una vez que se haya hecho eso, y en lo que concierne a las mujeres no es cosa fácil, lo siguiente que ha de hacerse es llevar a cabo lo decidido. Yo me he esforzado en cumplir ambas acciones, y aquí estoy.

«If you journey to the lake, you have mistaken your route,» said Heyward, haughtily; «the highway thither is at least half a mile behind you.»

—Si viaja hacia el lago, se ha equivocado de ruta —dijo Heyward contundentemente—; la carretera hacia allí ha quedado media milla atrás.

tarry 2 1 defer coming or going. 2 linger, stay, wait³ 3 be tardy.

«Even so,» returned the stranger, nothing daunted by this cold reception; «I have **tarry**ed at 'Edward' a week, and I should be dumb not to have inquired the road I was to journey; and if dumb there would be an end to my calling.» After **simpering** in a small way, like one whose modesty prohibited a more open expression of his admiration of a witticism that was perfectly unintelligible to his hearers, he continued, «It is not prudent for any one of my profession to be too familiar with those he has to instruct; for which reason I follow not the line of the army; besides which, I conclude that a gentleman of your character has the best judgment in matters of wayfaring; I have, therefore, decided to join company, in order that the ride may be made agreeable, and partake of social communion.»

simper : smiled in a silly or affected way, sonreír tontamente

«A most arbitrary, if not a hasty decision!» exclaimed Heyward, undecided whether to give vent to his growing anger, or to laugh in the other's face. «But you speak of instruction, and of a profession; are you an adjunct to the provincial corps, as a master of the noble science of defense and offense; or, perhaps, you are one who draws lines and angles, under the pretense of expounding the mathematics?»

The stranger regarded his interrogator a moment in wonder; and then, losing every mark of self-satisfaction in an expression of solemn humility, he answered:

«Of offense, I hope there is none, to either party: of defense, I make none—by God's good mercy, having committed no palpable sin since last entreating his pardoning grace. I understand not your allusions about lines and angles; and I leave expounding to those who have been called and set apart for that holy office. I lay claim to no higher gift than a small insight into the glorious art of petitioning and thanksgiving, as practiced in psalmody.»

«The man is, most manifestly, a disciple of Apollo,» cried the amused Alice, «and I take him under my own especial protection. Nay, throw aside that frown, Heyward, and in pity to my longing ears, suffer him to journey in our train. Besides,» she added, in a low and hurried voice, casting a glance at the distant Cora, who slowly followed the footsteps of their silent, but sullen guide, «it may be a friend added to our strength, in time of need.»

«Think you, Alice, that I would trust those I love by this secret path, did I imagine such need could happen?»

«Nay, nay, I think not of it now; but this strange man amuses me; and if he 'hath music in his soul', let us not churlishly reject his company.» She pointed persuasively along the path with her riding whip, while their eyes met in a look which the young man lingered a moment to prolong; then, yielding to her gentle influence, he clapped his spurs into his charger, and in a few bounds was again at the side of Cora.

—Incluso así —respondió el desconocido, sin dejarse amedrentar por la fría recepción que se le brindaba—; he **pasado** una semana en el fuerte Edward y hubiera sido estúpido por mi parte el no haber preguntado qué camino debía tomar; y si fuera así se acabarían aquí mis intenciones —tras **suspirar** levemente, como aquel cuya modestia le impedía una manifestación más abierta de admiración hacia una sabiduría que resultaba totalmente inalcanzable para sus interlocutores, continuó diciendo—. No es prudente que nadie de mi profesión sea demasiado familiar con aquellos a los que ha de instruir; razón por la cual no sigo al ejército, además de que pienso que un caballero de su talla es el más entendido en asuntos de guerra. Por tanto, he decidido hacerles compañía, para así hacer el viaje más placentero, y cultivar el arte de la sociabilidad.

—¡Una decisión sumamente arbitraria, además de precipitada! —exclamó Heyward, dudando acerca de si debiera dar rienda suelta a su creciente enojo o reírse en la cara del otro—. Pero habla usted de instrucción y de profesionalidad; ¿será usted ayudante de los cuerpos provinciales, en calidad de maestro del noble arte de la defensa y del ataque; o acaso es de aquellos que dibujan rectas y ángulos, bajo el pretexto de explicar la matemática?»

El desconocido, con gesto de sorpresa, se quedó mirando a su interlocutor durante un momento y, acto seguido, perdiendo toda señal de satisfacción personal, sumido en una actitud de humildad solemne, contestó:

—Del ataque, espero que no, al no haberse ofendido, creo, ninguna de las dos partes; en cuanto a la defensa, no ejerzo ninguna, por el amor de Dios, no habiendo cometido pecado alguno desde la última vez que me fue dada su gracia y perdón. No entiendo sus alusiones sobre rectas y ángulos, y dejo las explicaciones para aquellos que han sido escogidos y llamados para tan sagrado oficio. No me considero dotado de ninguna virtud mayor que la de saber algo del glorioso arte de la petición y el agradecimiento, tal y como se reza en los salmos.

—El hombre es, sin duda, un discípulo de Apolo —clamó Alice, entusiasmada—, y le pongo bajo mi propia protección particular. Vamos, deja de poner cara agria, Heyward, y para bien de mis ansiosos oídos, permítale que viaje en nuestro grupo. Además —añadió en voz baja y apresurada, mirando a la distante Cora, quien seguía lentamente los pasos del callado, aunque taciturno, guía indio—, podría ser un amigo más a nuestro favor, en caso de que necesitemos ayuda.

—Piensas, Alice, que permitiría pasar por este pasadizo secreto a 50 personas por mí queridas si hubiese posibilidades de tal índole?»

—No, no lo pienso así ahora; pero este extraño hombre me entretiene, y si «tiene música en el alma», no rechacemos su compañía tan burdamente —dijo ella, mientras con su fusta señalaba con intención persuasiva el camino, a la vez que las miradas de ambos se cruzaron de un modo que el joven hubiera querido prolongar por un instante, para ceder finalmente éste ante tan gentil insistencia, y, tras clavarle las espuelas al corcel, volvió de un par de brincos al lado de Cora.

«I am glad to encounter thee, friend,» continued the maiden, waving her hand to the stranger to proceed, as she urged her Narragansett to renew its amble. «Partial relatives have almost persuaded me that I am not entirely worthless in a duet myself; and we may **enliven** our wayfaring by indulging in our favorite pursuit. It might be of signal advantage to one, ignorant as I, to hear the opinions and experience of a master in the art.»

«It is refreshing both to the spirits and to the body to indulge in psalmody, in **befitting** seasons,» returned the master of song, unhesitatingly complying with her intimation to follow; «and nothing would relieve the mind more than such a consoling communion. But four parts are altogether necessary to the perfection of melody. You have all the manifestations of a soft and rich treble; I can, by especial aid, carry a full tenor to the highest letter; but we lack counter and bass! Yon officer of the king, who hesitated to admit me to his company, might fill the latter, if one may judge from the intonations of his voice in common dialogue.»

«Judge not too rashly from hasty and deceptive appearances,» said the lady, smiling; «though Major Heyward can assume such deep notes on occasion, believe me, his natural tones are better fitted for a mellow tenor than the bass you heard.»

«Is he, then, much practiced in the art of psalmody?» demanded her simple companion.

Alice felt disposed to laugh, though she succeeded in suppressing her merriment, ere she answered:

«I apprehend that he is rather addicted to profane song. The chances of a soldier's life are but little fitted for the encouragement of more sober inclinations.»

«Man's voice is given to him, like his other talents, to be used, and not to be abused. None can say they have ever known me to neglect my gifts! I am thankful that, though my boyhood may be said to have been set apart, like the youth of the royal David, for the purposes of music, no syllable of rude verse has ever profaned my lips.»

«You have, then, limited your efforts to sacred song?»

«Even so. As the psalms of David exceed all other language, so does the psalmody that has been fitted to them by the divines and sages of the land, surpass all vain poetry. Happily, I may say that I utter nothing but the thoughts and the wishes of the King of Israel himself; for though the times may call for some slight changes, yet does this version which we use in the colonies of New England so much exceed all other versions, that, by its richness, its exactness, and its spiritual simplicity, it approacheth, as near as may be, to the great work of the inspired writer. I never abid in any place, sleeping or waking, without an example of this gifted work. 'Tis the six-and-twentieth edition, promulgated at Boston, Anno Domini 1744; and is entitled, 'The Psalms, Hymns, and Spiritual Songs of the Old and New Testaments; faithfully translated into English Metre, for the Use, Edification, and Comfort of the Saints, in Public and Private, especially in New England'.»

—Me alegro de haberle encontrado, amigo —continuó la joven, indicándole al desconocido que siguiera adelante, a la vez que fustigaba a su narraganset—. Algunos parientes lejanos me han dicho que no soy mala pareja para cantar salmos a dúo; podemos **animar** el viaje entreteniéndonos en nuestra común afición. Puede ser beneficioso para un profano, como es mi caso, escuchar las opiniones y las experiencias de un maestro en el arte.

—Es refrescante tanto para el espíritu como para el cuerpo la práctica de los salmos, en las temporadas más **adecuadas** —contestó el maestro cantor, sin vacilar en aceptar la invitación de la joven—; y nada aliviaría más al alma que el consuelo de un canto compartido. Pero son necesarias cuatro voces para conseguir una perfección melódica. Tú parece poseer la gracia de una voz de tiple, suave y esplendorosa; yo, con algo de ayuda, puedo elevar la nota más alta a un tenor pleno; ¡pero necesitamos uno ligero, además de un barítono! Ese oficial del rey que no quiso aceptar mi compañía podría cumplir la función del último, por lo que se desprende de su entonación cuando habla.

—No se precipite en juzgar a las personas por una engañosa primera impresión —dijo la dama, sonriente—; a pesar de que el comandante Heyward pueda adoptar notas tan graves en alguna ocasión, créame, su entonación natural se adecua más a la de un suave tenor que a la del barítono que le ha parecido oír.

—Entonces, ¿ha practicado mucho el arte del canto de salmos? —se apresuró a preguntar el ingenuo acompañante.

Alice sintió ganas de reír, aunque logró reprimirlas, y contestó:

—Más bien creo que es un adicto a la canción profana. Las circunstancias de la vida de soldado dejan poco lugar para inclinaciones de índole más sobria.

—La voz, al igual que cualquier otro talento, le fue dada al hombre para que se hiciera buen uso de ella, y no un abuso. ¡Nadie puede decirme que he desperdiciado mi talento! A pesar de que mi época de juventud podría no considerarse muy ortodoxa, al igual que la del rey David, en lo que a la música se refiere, ni una sola sílaba de versos vulgares jamás ha profanado mis labios.

—Entonces, ¿sus esfuerzos se han concentrado en la canción religiosa?

—Incluso así. Del mismo modo que los salmos de David superan cualquier otro lenguaje, así también la salmodia que se les ha dado por parte de los santos y los sabios del lugar sobrepasa toda vana poesía. Con alegría puedo asegurar que no expreso más que los pensamientos y deseos del mismísimo rey de Israel; la versión que utilizamos en las colonias de Nueva Inglaterra supera a todas las demás de tal manera que, por su riqueza, su precisión y su sencillez espiritual, se acerca todo lo que se puede a la gran obra del inspirado autor. Nunca se me encontrará, ni dormido ni despierto, desprovisto de un ejemplar de esta gran obra. Se trata de la vigésimosexta edición, promulgada en Boston, Anno Domini 1744, titulada Los salmos, himnos y canciones espirituales del viejo y nuevo testamento, fielmente traducidos al metro inglés, para la utilización, formación y consuelo de santos, en lugares públicos y privados, sobre todo en Nueva Inglaterra.

During this eulogium on the rare production of his native poets, the stranger had drawn the book from his pocket, and fitting a pair of iron-rimmed spectacles to his nose, opened the volume with a care and veneration suited to its sacred purposes. Then, without circumlocution or apology, first pronounced the word «Standish,» and placing the unknown engine, already described, to his mouth, from which he drew a high, shrill sound, that was followed by an octave below, from his own voice, he commenced singing the following words, in full, sweet, and melodious tones, that set the music, the poetry, and even the uneasy motion of his ill-trained beast at defiance;

«How good it is, O see,
And how it pleaseth well,
Together e'en in unity,
For brethren so to dwell.
«It's like the choice ointment,
From the head to the beard did go;
Down Aaron's head, that downward went
His garment's skirts unto.»

The delivery of these skillful rhymes was accompanied, on the part of the stranger, by a regular rise and fall of his right hand, which terminated at the descent, by suffering the fingers to dwell a moment on the leaves of the little volume; and on the ascent, by such a flourish of the member as none but the initiated may ever hope to imitate. It would seem long practice had rendered this manual accompaniment necessary; for it did not cease until the preposition which the poet had selected for the close of his verse had been duly delivered like a word of two syllables.

Such an innovation on the silence and retirement of the forest could not fail to enlist the ears of those who journeyed at so short a distance in advance. The Indian muttered a few words in broken English to Heyward, who, in his turn, spoke to the stranger; at once interrupting, and, for the time, closing his musical efforts.

«Though we are not in danger, common prudence would teach us to journey through this wilderness in as quiet a manner as possible. You will then, pardon me, Alice, should I diminish your enjoyments, by requesting this gentleman to postpone his chant until a safer opportunity.»

«You will diminish them, indeed,» returned the arch girl; «for never did I hear a more unworthy conjunction of execution and language than that to which I have been listening; and I was far gone in a learned inquiry into the causes of such an unfitness between sound and sense, when you broke the charm of my musings by that bass of yours, Duncan!»

«I know not what you call my bass,» said Heyward, piqued at her remark, «but I know that your safety, and that of Cora, is far dearer to me than could be any orchestra of Handel's music.» He paused and turned his head quickly toward a thicket, and then bent his eyes suspiciously on their guide, who continued his steady pace, in undisturbed gravity. The young man smiled to himself, for he believed he had mistaken some shining berry of the woods for the glistening eyeballs of a prowling savage, and he rode forward, continuing the conversation which had been interrupted by the passing thought.

Durante este elogio a la escasa producción de sus poetas nativos, el desconocido extrajo el libro de su bolsillo y, tras fijar un par de lentes oculares al puente de su nariz, abrió el manual con una delicadeza y una veneración dignas de su sagrado propósito. Acto seguido, sin apología ni circunloquio, pronunciando la palabra «Standish» en primer lugar y llevando a su boca el desconocido artilugio ya descrito anteriormente, hizo sonar una nota estridente y aguda, seguida de una baja octava de su propia voz, y comenzó a cantar las siguientes palabras en tonos enérgicos, dulces y melódicos que marcaron el paso para la música, la poesía y hasta el movimiento inquieto de su animal:

Qué bueno es, mirad,
Y cómo bien agrada,
Juntos, en unión,
Que los hermanos así convivan.
Es como el ungüento selecto,
Que va de la cabeza a la barba:
Por la barba de Arón, hasta allí bajó,
Que a los bajos de sus vestiduras llegó.

La ejecución de estas rimas tan ingeniosas se hizo acompañar, en la persona del desconocido, por un movimiento regular de alzada y bajada de su mano derecha, la cual terminaba en su descenso con la acción momentánea de sus dedos sobre las hojas del pequeño manual; mientras que, en su ascenso, se abría con un estilo que tan sólo los muy doctos podían imitar. Daba la sensación de que este acompañamiento manual era el fruto de muchas horas de práctica, ya que continuó sin cesar hasta que el verbo escogido por el poeta para cerrar su verso se pronunció con dos contundentes sílabas.

Sería imposible que semejante perturbación del silencio y la quietud del bosque pudiera pasar desapercibida por parte de otros oídos que estuvieran a poca distancia. El indio le indicó algo, en un inglés agramatical, a Heyward, tras lo cual éste se dirigió al desconocido, interrumpiéndole y poniendo fin a sus hazañas musicales por el momento.

—Aunque no estemos en peligro, el sentido común nos ha de dictar que viajemos por estos parajes con el mayor sigilo posible. Por lo tanto, me perdonarás, Alice, si atento contra tus diversiones al pedirle a este caballero que posponga sus cánticos para una ocasión más oportuna.

—Pues sí que atentas contra ellas —replicó la chica, indignada—, ya que jamás había oído una conjunción de música y lenguaje menos meritoria; y en mi curiosidad estaba preguntándome cómo podría ser que no encajase el sonido con el sentido, ¡cuando tú interrumpiste el encanto de mis pensamientos con esa voz de barítono que tienes, Duncan!

—No sé lo que llamas voz de barítono —dijo Heyward, ofendido por su crítica—, pero sé que tu seguridad y la de Cora significan mucho más para mí que toda una orquesta tocando música de Handel —se detuvo y miró rápidamente hacia unos arbustos, y luego observó con suspicacia al guía, quien continuó su paso con invariable regularidad y firmeza. El joven se rió para sus adentros, ya que había confundido algún finto brillante con los destellantes ojos de un salvaje al acecho, y retomó su camino, reanudando la conversación que había interrumpido el momentáneo sobresalto.

Major Heyward was mistaken only in suffering his youthful and generous pride to suppress his active watchfulness. The cavalcade had not long passed, before the branches of the bushes that formed the thicket were cautiously moved asunder, and a human visage, as fiercely wild as savage art and unbridled passions could make it, **peered** out on the retiring footsteps of the travelers. A gleam of exultation shot across the darkly-painted lineaments of the inhabitant of the forest, as he traced the route of his intended victims, who rode unconsciously onward, the light and graceful forms of the females waving among the trees, in the curvatures of their path, followed at each bend by the manly figure of Heyward, until, finally, the shapeless person of the singing master was concealed behind the numberless trunks of trees, that rose, in dark lines, in the intermediate space.

CHAPTER 3

«Before these fields were shorn and till'd,
Full to the brim our rivers flow'd;
The melody of waters fill'd
The fresh and boundless wood;
And torrents dash'd, and rivulets play'd,
And fountains spouted in the shade.»—Bryant

Leaving the unsuspecting Heyward and his confiding companions to penetrate still deeper into a forest that contained such treacherous inmates, we must use an author's privilege, and shift the scene a few miles to the westward of the place where we have last seen them.

On that day, two men were lingering on the banks of a small but rapid stream, within an hour's journey of the encampment of Webb, like those who awaited the appearance of an absent person, or the approach of some expected event. The vast canopy of woods spread itself to the margin of the river, overhanging the water, and shadowing its dark current with a deeper hue. The rays of the sun were beginning to grow less fierce, and the intense heat of the day was lessened, as the cooler vapors of the springs and fountains rose above their leafy beds, and rested in the atmosphere. Still that breathing silence, which marks the drowsy sultriness of an American landscape in July, pervaded the secluded spot, interrupted only by the low voices of the men, the occasional and lazy tap of a woodpecker, the discordant cry of some **gaudy** jay, or a swelling on the ear, from the dull roar of a distant waterfall. These feeble and broken sounds were, however, too familiar to the foresters to draw their attention from the more interesting matter of their dialogue. While one of these loiterers showed the red skin and wild accouterments of a native of the woods, the other exhibited, through the mask of his rude and nearly savage equipments, the brighter, though sun-burned and long-faced complexion of one who might claim descent from a European parentage. The former was seated on the end of a mossy log, in a posture that permitted him to heighten the effect of his earnest language, by the calm but expressive gestures of an Indian engaged in debate. his body, which was nearly naked, presented a terrific emblem of death, drawn in intermingled colors of white and black. His closely-shaved head, on which no other hair than the well-known and chivalrous scalping tuft* was preserved, was without ornament of any kind, with the exception of a solitary eagle's **plume**, that crossed his crown, and depended over the left shoulder. A tomahawk and scalping knife, of English manufacture, were in his girdle; while a short military rifle, of that sort with which the policy of the whites armed their savage allies, lay carelessly across his bare and sinewy knee. The expanded chest, full formed limbs, and grave countenance of this warrior, would denote that he had reached the vigor of his days, though no symptoms of decay appeared to have yet weakened his manhood.

Sin embargo, el comandante Heyward tan sólo se confundió al dejarse llevar más por su juvenil exceso de confianza que por su capacidad de observación. Nada más pasar la comitiva, las ramas de los mencionados arbustos se movieron ligeramente, y un rostro humano, tan fieramente salvaje como daba a entender la pintura que lo cubría, **se asomó** para vigilar la marcha de los viajeros. Una expresión de júbilo se formó sobre los oscuros rasgos pintados del habitante del bosque, a medida que estudiaba la ruta de sus potenciales víctimas, quienes confiadamente siguieron adelante; las formas ligeras y esbeltas de las féminas mezclándose con la de los árboles entre las sinuosas curvaturas del camino, seguidas por la viril figura de Heyward y, finalmente, la figura indefinida del maestro de canto, hasta que todos quedaron cubiertos por los innumerables troncos que, como oscuras bandas, se elevaban en medio de aquel lugar.

CAPÍTULO III

Antes de que estos campos fueran despejados y cultivados,
Nuestros ríos llevaban un caudal desbordante,
La melodía de las aguas llenaba
El fresco bosque sin fin;
Y los torrentes corrían, y los arroyos jugueteaban,
Y las fuentes nacían a la sombra.

Bryant

Dejando al inocente Heyward y a sus confiados acompañantes mientras penetran aún más en un bosque repleto de inquilinos traicioneros, debemos hacer uso de los privilegios de un autor y cambiar de escenario hasta unas pocas millas al oeste del lugar en el que los hemos dejado.

Ese mismo día, dos hombres descansaban a las orillas de un riachuelo pequeño, aunque caudaloso, a una hora de camino del campamento de Webb; su actitud era la de aquel que espera la llegada de una persona ausente, o de un acontecimiento anunciado. La vasta extensión del arbolado se extendía hasta la margen del río; sus ramas ensombreciendo la superficie del agua, le conferían a su ya oscura corriente un tono aún más profundo. Los rayos del sol se tornaron menos intensos y el calor intenso del día retrocedió, a medida que los vapores frescos de las fuentes y los manantiales se elevaban de sus verdes lechos y se integraban en la atmósfera. Con todo, el jadeante silencio que caracteriza al bochorno adormecedor del paisaje americano durante el mes de julio permanecía en el lugar, alterado únicamente por las suaves voces de los hombres, los intermitentes y ocasionales golpes de algún pájaro carpintero, o el canto discordante de algún **alegre** arrendajo, o el insistente zumbido de alguna catarata distante. No obstante, estos sonidos débiles y discontinuos resultaban tan sumamente familiares para los hombres del bosque que no les distraía de su tema de conversación. Mientras uno de ellos mostraba la misma piel roja y los salvajes arreos de un nativo de los bosques, el otro exhibía, bajo una máscara de rudos equipamientos, cercanos a lo primitivo, una complejión más clara, propia de alguien cuyos orígenes fueran europeos, aunque áspera y curtida por el sol. El primero se encontraba sentado sobre un tronco caído y cubierto de musgo, en una postura que le permitía intensificar el efecto de su lenguaje sincero, por medio de los tranquilos, aunque expresivos, gestos de un indio debatiendo una cuestión. Su cuerpo, casi desnudo, presentaba un temible emblema de muerte, dibujado a base de una alternante combinación de los colores blanco y negro. Su cabeza estaba bien afeitada, dejando únicamente la bien conocida y caballerosa cresta guerreras, sin ninguna otra clase de ornamentación sobre la misma, a excepción de una solitaria **pluma** de águila que la cruzaba y pendía sobre el hombro izquierdo. A su cintura, un tomahawk y un cuchillo de cortar cabelleras, de fabricación inglesa, mientras que sobre su delgada y desnuda rodilla descansaba de forma relajada una carabina militar corta, del tipo que dictaba la política de los blancos para armar a sus aliados salvajes. El amplio pecho, las extremidades bien formadas y la grave expresión de este guerrero podrían denotar que había alcanzado la plenitud de sus días, aunque ningún síntoma de decrepitud parecía haber debilitado su hombría.

* The North American warrior caused the hair to be plucked from his whole body; a small tuft was left on the crown of his head, in order that his enemy might avail himself of it, in wrenching off the scalp in the event of his fall. The scalp was the only admissible trophy of victory. Thus, it was deemed more important to obtain the scalp than to kill the man. Some tribes lay great stress on the honor of striking a dead body. These practices have nearly disappeared among the Indians of the Atlantic states.

The frame of the white man, judging by such parts as were not concealed by his clothes, was like that of one who had known hardships and exertion from his earliest youth. His person, though muscular, was rather attenuated than full; but every nerve and muscle appeared strung and **indurated** by unremitted exposure and toil. He wore a hunting shirt of forest-green, fringed with faded yellow*, and a summer cap of skins which had been shorn of their fur. He also bore a knife in a girdle of wampum, like that which confined the scanty garments of the Indian, but no tomahawk. His moccasins were ornamented after the gay fashion of the natives, while the only part of his under dress which appeared below the hanging frock was a pair of buckskin leggings, that laced at the sides, and which were gartered above the knees, with the sinews of a deer. A pouch and horn completed his personal accouterments, though a rifle of great length**, which the theory of the more ingenious whites had taught them was the most dangerous of all firearms, leaned against a neighboring sapling. The eye of the hunter, or scout, whichever he might be, was small, quick, keen, and restless, roving while he spoke, on every side of him, as if in quest of game, or distrusting the sudden approach of some lurking enemy. Notwithstanding the symptoms of habitual suspicion, his countenance was not only without guile, but at the moment at which he is introduced, it was charged with an expression of sturdy honesty.

* The hunting-shirt is a picturesque smock-frock, being shorter, and ornamented with fringes and tassels. The colors are intended to imitate the hues of the wood, with a view to concealment. Many corps of American riflemen have been thus attired, and the dress is one of the most striking of modern times. The hunting-shirt is frequently white.

** The rifle of the army is short; that of the hunter is always long.

«Even your traditions make the case in my favor, Chingachgook,» he said, speaking in the tongue which was known to all the natives who formerly inhabited the country between the Hudson and the Potomac, and of which we shall give a free translation for the benefit of the reader; endeavoring, at the same time, to preserve some of the peculiarities, both of the individual and of the language. «Your fathers came from the setting sun, crossed the big river*, fought the people of the country, and took the land; and mine came from the red sky of the morning, over the salt lake, and did their work much after the fashion that had been set them by yours; then let God judge the matter between us, and friends spare their words!»

* The Mississippi. The scout alludes to a tradition which is very popular among the tribes of the Atlantic states. Evidence of their Asiatic origin is deduced from the circumstances, though great uncertainty hangs over the whole history of the Indians.

*El guerrero norteamericano arrancaba el cabello de todo su cuerpo, dejando tan sólo una pequeña tira en la parte superior de su cabeza, la cual podía ser desprendida por su enemigo, arrancándose, una vez caído en combate. La cabellera constituía el único trofeo admisible para demostrar una victoria. De ahí que fuera más importante conseguir la cabellera que matar al hombre. Algunas tribus hacían gran énfasis sobre este honor. Tales costumbres prácticamente han desaparecido en la tribus indias de los estados de la franja atlántica.

El físico del blanco, a juzgar por aquello que no quedaba disimulado por sus ropas, se asemejaba a la de aquel cuya vida, ya desde joven, había conocido el esfuerzo y las vicisitudes. Su persona, aunque musculosa, resultaba más fibrosa que corpulenta, pero cada nervio y músculo se distinguía, **endurecido** por los constantes efectos del ambiente y del esfuerzo. Vestía una camisa de caza color verde bosque, ribeteada por un apagado color amarillo', y un gorro de verano hecho a base de pieles curtidas. También portaba un cuchillo a la cintura, en un cinturón adornado, muy parecido al que bordea las escasas vestimentas del indio, pero sin tomahawk. Sus mocasines estaban adornados según el gusto propio de los nativos, mientras que la única prenda que se revelaba bajo la blusa de caza era un par de polainas altas, hechas de piel de gamo y atadas a los lados, a la vez que aseguradas por encima de las rodillas por tendones de ciervo. Un saco y un cuerno para pólvora completaban sus efectos personales, aunque una carabina de gran longitud', que los blancos más ingeniosos habían determinado como la más peligrosa de las armas de fuego, se encontraba apoyada sobre un pequeño árbol cercano. Los ojos del cazador, explorador, o lo que fuera, era pequeños, rápidos, astutos e inquietos, dirigiéndose constantemente de un punto a otro en derredor suyo mientras hablaba, como si estuviera al acecho de caza, o al tanto de cualquier posible movimiento súbito, por parte de un enemigo escondido. A pesar de estos síntomas de habitual sospecha, sus rasgos faciales no sólo carecían de indicios de maldad, sino que en aquel momento se caracterizaban por una expresión de firme honradez.

*La camisa de caza era una pintoresca blusa fruncida, corta y adornada con flecos y ribetes. El propósito de los colores era el de imitar los tonos del bosque, con el fin de pasar desapercibido. Muchos cuerpos americanos de fusileros han sido ataviados de la misma forma, resultando ser uno de los uniformes más insólitos de los tiempos modernos. La camisa de caza típica normalmente es de color blanco.

*La carabina del ejército es corta, mientras que la del cazador es siempre larga.

—Incluso las tradiciones tuyas me dan la razón, Chingachgook —dijo, hablando en la lengua conocida por todos los nativos que antaño habitaban el territorio entre el Hudson y el Potomack, de la cual ofrecemos una traducción libre, en beneficio del lector, procurando a la vez mantener algunas de las peculiaridades, tanto del individuo como del lenguaje—. Tus antepasados llegaron desde el sol poniente, cruzando el gran río*, lucharon contra la gente de esta región y se hicieron con la tierra; y los míos vinieron del cielo rojo de la mañana, por el lago salado, e hicieron lo propio de un modo muy parecido a los tuyos; ¡entonces, deja que Dios juzgue la cuestión y permítanos que los que sean amigos se callen!

*El Mississippi. El explorador hace alusión a una tradición muy popular entre las tribus de los estados de la orilla atlántica. Las pruebas de su origen asiático se deducen de las circunstancias, aunque existen grandes dudas acerca de la historia completa de los indios.

«My fathers fought with the naked red man!» returned the Indian, sternly, in the same language. «Is there no difference, Hawkeye, between the stone-headed arrow of the warrior, and the leaden bullet with which you kill?»

«There is reason in an Indian, though nature has made him with a red skin!» said the white man, shaking his head like one on whom such an appeal to his justice was not thrown away. For a moment he appeared to be conscious of having the worst of the argument, then, rallying again, he answered the objection of his antagonist in the best manner his limited information would allow: «I am no scholar, and I care not who knows it; but, judging from what I have seen, at deer chases and squirrel hunts, of the sparks below, I should think a rifle in the hands of their grandfathers was not so dangerous as a hickory bow and a good flint-head might be, if drawn with Indian judgment, and sent by an Indian eye.»

«You have the story told by your fathers,» returned the other, coldly waving his hand. «What say your old men? Do they tell the young warriors that the pale faces met the red men, painted for war and armed with the stone hatchet and wooden gun?»

«I am not a prejudiced man, nor one who vaunts himself on his natural privileges, though the worst enemy I have on earth, and he is an Iroquois, daren't deny that I am genuine white,» the scout replied, surveying, with secret satisfaction, the faded color of his bony and sinewy hand, «and I am willing to own that my people have many ways, of which, as an honest man, I can't approve. It is one of their customs to write in books what they have done and seen, instead of telling them in their villages, where the lie can be given to the face of a cowardly boaster, and the brave soldier can call on his comrades to witness for the truth of his words. In consequence of this bad fashion, a man, who is too conscientious to misspend his days among the women, in learning the names of black marks, may never hear of the deeds of his fathers, nor feel a pride in striving to outdo them. For myself, I conclude the Bumppos could shoot, for I have a natural turn with a rifle, which must have been handed down from generation to generation, as, our holy commandments tell us, all good and evil gifts are bestowed; though I should be loath to answer for other people in such a matter. But every story has its two sides; so I ask you, Chingachgook, what passed, according to the traditions of the red men, when our fathers first met?»

A silence of a minute succeeded, during which the Indian sat mute; then, full of the dignity of his office, he commenced his brief tale, with a solemnity that served to heighten its appearance of truth.

«Listen, Hawkeye, and your ear shall drink no lie. 'Tis what my fathers have said, and what the Mohicans have done.» He hesitated a single instant, and bending a cautious glance toward his companion, he continued, in a manner that was divided between interrogation and assertion. «Does not this stream at our feet run toward the summer, until its waters grow salt, and the current flows upward?»

«It can't be denied that your traditions tell you true in both these matters,» said the white man; «for I have been there, and have seen them, though why water, which is so sweet in the shade, should become bitter in the sun, is an alteration for which I have never been able to account.»

—¡Mis antepasados luchaban contra hombres desnudos, de piel roja! —replicó el indio, con severidad, en la misma lengua—. ¿Es que no hay diferencia, Ojo de halcón, entre la flecha, cuya punta es de piedra, y las balas de plomo con las cuales matas tú?

—¡Hay sabiduría en un indio, aunque la naturaleza le haya hecho con la piel roja! —dijo el hombre blanco, agitando la cabeza como alguien que no podía negarle la razón a lo que se le acababa de decir. Durante un momento parecía ser consciente de haber perdido el debate; a continuación, argumentó de nuevo, contestando a la objeción de su antagonista del mejor modo que le permitía su limitado conocimiento—: No soy un académico, y no me importa que se sepa; pero a juzgar por lo que he visto persiguiendo ciervos y cazando ardillas, pensaría que, en las manos de los abuelos del hombre blanco, una carabina no era tan peligrosa como podría serlo un arco de madera y una buena punta de flecha, siendo el primero tensado por el instinto de un indio y la segunda guiada por su ojo.

—Has oído eso de tus antepasados —respondió fríamente el otro, con un movimiento de su mano—. Qué dicen tus mayores? ¿Les dicen a los jóvenes guerreros que los rostros pálidos se encontraron con los hombres de piel roja, pintados para la guerra y armados con el hacha de piedra y el arco de madera?

—No soy un hombre con prejuicios, ni que presuma de sus dotes naturales, aunque el peor de mis enemigos sobre la faz de la tierra, el iroqués, no se atreva a negar mi condición de hombre blanco genuino —replicó el explorador, admirando con disimulada satisfacción el color curtido de su mano huesuda y fibrosa—; y estoy dispuesto a admitir, como hombre honrado, que son muchas las cosas de mi gente a las que no puedo dar mi aprobación. Una de sus costumbres es la de escribir las cosas que han visto y hecho, en vez de contarlas en sus pueblos, donde se le pueden echar en cara al cobarde sus mentiras, y donde el valiente soldado puede recurrir a sus camaradas como testigos de la verdad de lo que dice. Debido a esta desafortunada moda, un hombre demasiado prudente como para malgastar su tiempo entre mujeres, dedicándose al aprendizaje de las letras, puede quedarse sin saber de las hazañas de sus mayores, contadas por tradición oral, a la vez que pierde la oportunidad y el orgullo de deshacer entuertos mediante su propia intervención y esfuerzo. En cuanto a mí, puedo afirmar que todos los Bumppo sabían disparar, ya que yo mismo tengo un dominio natural de la carabina que debió de pasar de una generación a otra, al igual que heredamos otras cosas, tanto buenas como malas, de acuerdo con nuestros santos mandamientos; aunque no me atrevo a responder en nombre de otros con respecto a tales cuestiones. De todos modos, toda historia cuenta con, al menos, dos versiones; así que cuéntame, Chingachgook, lo que ocurrió cuando nuestros antepasados se enfrentaron por primera vez, de acuerdo con la tradición de los pieles rojas.

Hubo un silencio que duró un minuto entero, durante el cual el indio se quedó mudo; luego, con toda la dignidad que le caracterizaba, éste comenzó su breve narración con tal grado de solemnidad que ensalzaba la veracidad de la misma.

—Escucha, Ojo de halcón, y tus oídos no percibirán mentiras. Esto es lo que han dicho mis antepasados, y lo que han hecho los mohicanos —vaciló un instante y, tras mirar de modo cauteloso a su compañero, continuó hablando haciendo uso de una entonación que se encontraba a medio camino entre la pregunta y la afirmación—: Acaso no avanza hacia el verano ese río que tenemos a nuestros pies, hasta donde sus aguas se vuelven saladas y se invierte la corriente, volviéndose río arriba?

—No puede negarse que tus tradiciones dan por ciertos tales hechos —dijo el hombre blanco—; ya que he estado allí y lo he visto, aunque la razón por la que el agua dulce de la sombra se vuelve agria al llegar al sol sigue siendo un misterio para mí.

«And the current!» demanded the Indian, who expected his reply with that sort of interest that a man feels in the confirmation of testimony, at which he marvels even while he respects it; «the fathers of Chingachgook have not lied!»

«The holy Bible is not more true, and that is the truest thing in nature. They call this up-stream current the tide, which is a thing soon explained, and clear enough. Six hours the waters run in, and six hours they run out, and the reason is this: when there is higher water in the sea than in the river, they run in until the river gets to be highest, and then it runs out again.»

«The waters in the woods, and on the great lakes, run downward until they lie like my hand,» said the Indian, stretching the limb horizontally before him, «and then they run no more.»

«No honest man will deny it,» said the scout, a little **nettled** at the implied distrust of his explanation of the mystery of the tides; «and I grant that it is true on the small scale, and where the land is level. But everything depends on what scale you look at things. Now, on the small scale, the 'arth is level; but on the large scale it is round. In this manner, pools and ponds, and even the great fresh-water lakes, may be stagnant, as you and I both know they are, having seen them; but when you come to spread water over a great tract, like the sea, where the earth is round, how in reason can the water be quiet? You might as well expect the river to lie still on the brink of those black rocks a mile above us, though your own ears tell you that it is tumbling over them at this very moment.»

If unsatisfied by the philosophy of his companion, the Indian was far too dignified to betray his unbelief. He listened like one who was convinced, and resumed his narrative in his former solemn manner.

«We came from the place where the sun is hid at night, over great plains where the buffaloes live, until we reached the big river. There we fought the Alligewi, till the ground was red with their blood. From the banks of the big river to the shores of the salt lake, there was none to meet us. The Maquas followed at a distance. We said the country should be ours from the place where the water runs up no longer on this stream, to a river twenty sun's journey toward the summer. We drove the Maquas into the woods with the bears. They only tasted salt at the licks; they drew no fish from the great lake; we threw them the bones.»

«All this I have heard and believe,» said the white man, observing that the Indian paused; «but it was long before the English came into the country.»

«A pine grew then where this chestnut now stands. The first pale faces who came among us spoke no English. They came in a large canoe, when my fathers had buried the tomahawk with the red men around them. Then, Hawkeye,» he continued, betraying his deep emotion, only by permitting his voice to fall to those low, guttural tones, which render his language, as spoken at times, so very musical; «then, Hawkeye, we were one people, and we were happy. The salt lake gave us its fish, the wood its deer, and the air its birds. We took wives who bore us children; we worshipped the Great Spirit; and we kept the Maquas beyond the sound of our songs of triumph.»

—¡Y la corriente! —añadió el indio, que esperaba la respuesta como aquel que aspira a que un testimonio sea confirmado, con una mezcla de admiración y respeto—; filos antepasados de Chingachgook no mienten!

—Tampoco lo hace la Sagrada Biblia, la cosa más verdadera que existe. Esa corriente que tiende río arriba es lo que llaman la marea; algo muy sencillo de explicar, y fácil de entender. Durante seis horas las aguas corren hacia adentro y las siguientes seis lo hacen hacia afuera; la razón es ésta: cuando el agua está más alta en el mar que en el río, corre hacia adentro hasta que hay más en el río, y luego sale hacia afuera de nuevo.

—Las aguas del bosque, así como las de los grandes lagos, corren hacia abajo hasta que se quedan tan quietas como la palma de mi mano —dijo el indio, extendiendo su brazo horizontalmente hacia adelante—, y ya no corren más.

—Ningún hombre honrado lo negaría —dijo el explorador, algo **molesto** por la desconfianza mostrada hacia su explicación del misterio de las mareas—; y admito que es verdad a una escala menor, allí donde la tierra es llana. Pero todo depende de la escala según la cual juzgas. Mira, a pequeña escala, la tierra es llana; pero, a gran escala, es redonda. De este modo, los lagos y las lagunas, e incluso los grandes lagos de agua fresca, pueden estancarse, como ambos sabemos porque los hemos visto; ahora bien, cuando se trata de una gran extensión de agua, como el mar, si la tierra es redonda, ¿cómo puede quedarse quieta el agua? Es igual que esperar a que el río se paralice a orillas de esas rocas negras que están una milla más arriba, ¡y sin embargo tus oídos te dicen que está rompiendo sobre ellas en este preciso instante!

Aunque la filosofía de su acompañante no le satisfacía; el indio tenía demasiada dignidad como para mostrar su incredulidad. Escuchó como si estuviese convencido, y prosiguió su narración con la misma solemnidad de antes.

—Vinimos del lugar en donde el sol se esconde al anochecer, más allá de las grandes llanuras en las que viven los bisontes, hasta que llegamos al gran río. Allí luchamos contra los alligeni, hasta que el suelo se tiñó de rojo con su sangre. Desde las orillas del gran río hasta las costas del lago salado, no hubo quienes se enfrentaran a nosotros. Los maquas nos siguieron a distancia. Declaramos que la tierra debería ser nuestra, desde el lugar en el que el agua ya no sube en este riachuelo hasta un río a veinte soles de distancia en dirección al verano. El terreno que habíamos conquistado como guerreros lo conservamos como hombres. Mantuvimos a los maquas alejados, haciéndoles adentrarse en el bosque, con los osos. Tan sólo sal, y no pescado, pudieron probar del gran lago, sólo les dejábamos los huesos.

—Todo esto lo he oído y creído —dijo el hombre blanco, al ver que el indio hacía una pausa—; pero fue mucho antes de que los ingleses llegaran a este territorio.

Antes crecía un pino donde ahora se encuentra este castaño. Los primeros rostros pálidos que llegaron hasta nosotros no hablaban inglés. Llegaron en una gran canoa, cuando mis antepasados ya habían enterrado el hacha con los demás pieles rojas. Entonces, Ojo de halcón —continuó diciendo, únicamente dejando entrever su profunda emoción por la caída de tono en su voz, algo que dotaba de cierta musicalidad a su lenguaje—; entonces, Ojo de halcón, éramos un solo pueblo, y éramos felices. El lago salado nos daba pescado, el bosque sus ciervos, y el aire sus aves. ¡Tomamos mujeres que nos dieron descendencia; alabábamos al Gran Espíritu; y mantuvimos a los maquas más allá del sonido de nuestros cánticos triunfantes!

«Know you anything of your own family at that time?» demanded the white. «But you are just a man, for an Indian; and as I suppose you hold their gifts, your fathers must have been brave warriors, and wise men at the council-fire.»

«My tribe is the grandfather of nations, but I am an unmixed man. The blood of chiefs is in my veins, where it must stay forever. The Dutch landed, and gave my people the fire-water; they drank until the heavens and the earth seemed to meet, and they foolishly thought they had found the Great Spirit. Then they parted with their land. Foot by foot, they were driven back from the shores, until I, that am a chief and a Sagamore, have never seen the sun shine but through the trees, and have never visited the graves of my fathers.»

«Graves bring solemn feelings over the mind,» returned the scout, a good deal touched at the calm suffering of his companion; «and they often aid a man in his good intentions; though, for myself, I expect to leave my own bones unburied, to bleach in the woods, or to be torn asunder by the wolves. But where are to be found those of your race who came to their kin in the Delaware country, so many summers since?»

«Where are the blossoms of those summers!—fallen, one by one; so all of my family departed, each in his turn, to the land of spirits. I am on the hilltop and must go down into the valley; and when Uncas follows in my footsteps there will no longer be any of the blood of the Sagamores, for my boy is the last of the Mohicans.»

«Uncas is here,» said another voice, in the same soft, guttural tones, near his elbow; «who speaks to Uncas?»

The white man loosened his knife in his leathern sheath, and made an involuntary movement of the hand toward his rifle, at this sudden interruption; but the Indian sat composed, and without turning his head at the unexpected sounds.

At the next instant, a youthful warrior passed between them, with a noiseless step, and seated himself on the bank of the rapid stream. No exclamation of surprise escaped the father, nor was any question asked, or reply given, for several minutes; each appearing to await the moment when he might speak, without betraying womanish curiosity or childish impatience. The white man seemed to take counsel from their customs, and, relinquishing his grasp of the rifle, he also remained silent and reserved. At length Chingachgook turned his eyes slowly toward his son, and demanded:

«Do the Maquas dare to leave the print of their moccasins in these woods?»

«I have been on their trail,» replied the young Indian, «and know that they number as many as the fingers of my two hands; but they lie hid like cowards.»

«The thieves are outlying for scalps and plunder,» said the white man, whom we shall call Hawkeye, after the manner of his companions. «That busy Frenchman, Montcalm, will send his spies into our very camp, but he will know what road we travel!»

—¿Acaso sabes algo de tu propia familia de aquel tiempo? —inquirió el blanco—. En cualquier caso, eres un hombre justo ¡para ser indio! Y como supongo que has heredado sus mismas dotes, tus antepasados tuvieron que ser valientes guerreros, así como hombres sabios a la hora de sentarse en consejo alrededor de la hoguera.

—Mi tribu es la abuela de todas las naciones, pero yo soy un hombre de una sola estirpe. La sangre de grandes jefes corre por mis venas, en las que ha de permanecer para siempre. Los holandeses arribaron aquí, y dieron el agua de fuego a mi gente; la bebieron hasta que les pareció que el cielo y la tierra se juntaban, e ingenuamente pensaron que habían encontrado al Gran Espíritu. Entonces se separaron de su tierra. ¡Palmo a palmo, fueron alejados de las costas, hasta el tiempo en el que yo, que soy jefe y sagamore, ya no puedo ver el sol si no es a través de los árboles, y tampoco he podido ver las tumbas de mis antepasados!

—Las tumbas inspiran sentimientos solemnes —contestó el explorador, muy emocionado por el sufrimiento contenido de su acompañante— y a menudo le ayudan a uno en sus buenas intenciones; aunque, en mi caso, mis huesos seguramente quedarán sin enterrar, para blanquearse en el bosque, o ser despojados y despedazados por los lobos. Pero, adónde pueden estar los de tu raza que llegaron a la tierra del Delaware, hace tantos veranos?

—¿Dónde se han ido las flores de esos veranos, caídos, uno tras otro? Así todos los miembros de mi familia partieron, cada uno a su tiempo, hacia la tierra de los espíritus. Yo estoy ahora en la cima de la colina, y tendré también que bajar hacia el valle; y cuando Uncas siga mis pasos, ya no quedará ninguno de la sangre de los sagamores, ya que mi hijo es el último mohicano.

—¿Uncas está aquí! —dijo otra voz, con el mismo tono suave y guttural, muy cerca de su lado—. ¿Quién pregunta por Uncas?

Ante tan súbito alboroto, el hombre blanco había desabrochado la funda de piel de su cuchillo e hizo un movimiento instintivo para coger su carabina, mas el indio se quedó tranquilo, sin volverse siquiera para mirar.

*Líder o jefe principal de la tribu.

Al instante, un joven guerrero pasó entre ambos, sin hacer el menor ruido, y se sentó a la orilla del fluyente riachuelo. El padre no mostró sorpresa alguna, ni preguntó nada, ni contestó tampoco, durante varios minutos; cada cual esperó el momento en que rompería a hablar, sin hacer alarde de la curiosidad que caracteriza a las mujeres ni la impaciencia propia de los niños. El hombre blanco parecía haberse adaptado a tales costumbres, dado que había relajado la firmeza de su mano sobre la carabina, permaneciendo callado y tranquilo. Al poco tiempo, Chingachgook volvió la mirada lentamente hacia su hijo y le preguntó:

—¿Se atreven los maquas a dejar las huellas de sus mocasines por estos parajes?

—Les he seguido el rastro —contestó el indio joven—, y sé que son tantos como dedos tienen mis dos manos; mas se esconden como cobardes.

—¡Esos ladrones están a la espera de cabelleras y botín! —dijo el blanco, a quien llamaremos Ojo de halcón, como lo hacen sus compañeros—. Ese molesto francés, Montcalm, enviará sus espías hasta las puertas de nuestro campamento, ¡pero se enterará de las medidas que tomemos!

«'Tis enough,» returned the father, glancing his eye toward the setting sun; «they shall be driven like deer from their bushes. Hawkeye, let us eat to-night, and show the Maquas that we are men to-morrow.»

«I am as ready to do the one as the other; but to fight the Iroquois 'tis necessary to find the skulkers; and to eat, 'tis necessary to get the game—talk of the devil and he will come; there is a pair of the biggest antlers I have seen this season, moving the bushes below the hill! Now, Uncas,» he continued, in a half whisper, and laughing with a kind of inward sound, like one who had learned to be watchful. «I will bet my charger three times full of powder, against a foot of wampum, that I take him atwixt the eyes, and nearer to the right than to the left.»

«It cannot be!» said the young Indian, springing to his feet with youthful eagerness; «all but the tips of his horns are hid!»

«He's a boy!» said the white man, shaking his head while he spoke, and addressing the father. «Does he think when a hunter sees a part of the creature', he can't tell where the rest of him should be!»

Adjusting his rifle, he was about to make an exhibition of that skill on which he so much valued himself, when the warrior struck up the piece with his hand, saying:

«Hawkeye! will you fight the Maquas?»

«These Indians know the nature of the woods, as it might be by instinct!» returned the scout, dropping his rifle, and turning away like a man who was convinced of his error. «I must leave the buck to your arrow, Uncas, or we may kill a deer for them thieves, the Iroquois, to eat.»

The instant the father seconded this intimation by an expressive gesture of the hand, Uncas threw himself on the ground, and approached the animal with wary movements. When within a few yards of the cover, he fitted an arrow to his bow with the utmost care, while the antlers moved, as if their owner snuffed an enemy in the tainted air. In another moment the **twang [vibración]** of the cord was heard, a white streak was seen glancing into the bushes, and the wounded buck plunged from the cover, to the very feet of his hidden enemy. Avoiding the horns of the infuriated animal, Uncas darted to his side, and passed his knife across the throat, when bounding to the edge of the river it fell, dyeing the waters with its blood.

«'Twas done with Indian skill,» said the scout laughing inwardly, but with vast satisfaction; «and 'twas a pretty sight to behold! Though an arrow is a near shot, and needs a knife to finish the work.»

«Hugh!» ejaculated his companion, turning quickly, like a hound who scented game.

«By the Lord, there is a drove of them!» exclaimed the scout, whose eyes began to glisten with the ardor of his usual occupation; «if they come within range of a bullet I will drop one, though the whole Six Nations should be lurking within sound! What do you hear, Chingachgook? for to my ears the woods are dumb.»

—¡Basta ya! —replicó el padre, mirando al sol poniente—. Les haremos correr como los ciervos de entre sus arbustos. Ojo de halcón, cenemos esta noche, y enseñémosles a los maquas que somos hombres mañana.

—Estoy tan preparado para lo uno como para lo otro; pero para luchar contra los iroqueses es menester encontrar a esos merodeadores; y para comer, es necesario cazar... Hablando del rey de Roma, fallí hay un par de astas, como pocas he visto esta temporada, moviéndose entre los arbustos al pie de la colina! Ahora, Uncas —continuó comentando en voz baja, riéndose para sus adentros y concentrándose en lo que veía—, te apuesto tres cargas completas de pólvora contra un tercio de metro de collar indio, a que le acierto entre los ojos, aunque algo más a la derecha que a la izquierda.

—¡No puede ser! —dijo el indio joven, levantándose con el entusiasmo propio de su edad—. ¡Sólo se ve el extremo final de su cornamenta!

—¡Aún es un niño! —dijo el blanco, agitando su cabeza en señal de desaprobación mientras se dirigía a su padre—. Acaso se cree que un cazador no puede discernir, guiándose por una parte de un animal, dónde está el resto de su cuerpo?

Tras preparar su carabina, estaba a punto de demostrar esa habilidad de la que tanto presumía, cuando el guerrero se lo impidió, apartando su arma con la mano y preguntándole:

—¡Ojo de halcón! Luchas contra los maquas?

—¡Estos indios conocen la naturaleza del bosque como por instinto! —contestó el explorador, bajando su carabina y alejándose, convencido de su error—. Debo dejar que mates al gamo con tu flecha, Uncas, o de lo contrario podríamos estar proporcionándoles comida a esos ladrones, los iroqueses.

En cuanto el padre hubo secundado lo dicho mediante un expresivo gesto de su mano, Uncas se tiró al suelo y avanzó en dirección al animal sigilosamente. Cuando estaba a tan sólo unos metros de distancia, colocó una flecha en su arco con el máximo cuidado, a la vez que el ciervo se volvía inquieto, como si hubiese detectado la presencia de un enemigo por medio de su olfato. Al momento se oyó **respingar** la cuerda del arco, y una ráfaga fugaz penetró en los arbustos, haciendo que el gamo herido saltase fuera de su escondite, para caer a los mismos pies de su enemigo oculto. Esquivando las astas del enfurecido animal, Uncas se abalanzó sobre él y hundió su cuchillo en el cuello del gamo, atravesándolo de un lado a otro, tras lo cual rodó hasta el borde del río, tiñendo las aguas con su sangre.

—Hecho con la habilidad de un indio —dijo el explorador, riéndose para sus adentros, aunque muy satisfecho—, ¡y fue todo un espectáculo, a pesar de que no bastó con una flecha, siendo necesario además un cuchillo para rematar la tarea!

—¡Hugh! —exclamó su compañero, volviéndose rápidamente, como un sabueso que hubiese detectado una presa.

—¡Por el buen Dios, habrá toda una manada de ellos! —gritó el explorador, cuyos ojos comenzaron a desvelar el ardor propio de sus actividades habituales—. ¡Si se ponen al alcance de mis balas, derribaré a uno de ellos, aunque puedan oírlo las seis naciones indias al completo! ¿Qué escuchas, Chingachgook? Para mis oídos, es como si el bosque estuviese mudo.

«There is but one deer, and he is dead,» said the Indian, bending his body till his ear nearly touched the earth. «I hear the sounds of feet!»

«Perhaps the wolves have driven the buck to shelter, and are following on his trail.»

«No. The horses of white men are coming!» returned the other, raising himself with dignity, and resuming his seat on the log with his former composure. «Hawkeye, they are your brothers; speak to them.»

«That I will, and in English that the king needn't be ashamed to answer,» returned the hunter, speaking in the language of which he boasted; «but I see nothing, nor do I hear the sounds of man or beast; 'tis strange that an Indian should understand white sounds better than a man who, his very enemies will own, has no cross in his blood, although he may have lived with the red skins long enough to be suspected! Ha! there goes something like the cracking of a dry stick, too—now I hear the bushes move—yes, yes, there is a trampling that I mistook for the falls—and— but here they come themselves; God keep them from the Iroquois!»

—Sólo hay un ciervo, y está muerto —dijo el indio, agachándose hasta que su oreja prácticamente tocaba en el suelo—. ¡Oigo todo tipo de pisadas!

—Quizá sean lobos _____ que siguen el rastro del ciervo.

—No. ¡Se acercan caballos de hombres blancos! —contestó el otro, levantándose con dignidad y volviendo a sentarse sobre el tronco con la misma compostura que antes—. Ojo de halcón, son hermanos tuyos; habla con ellos.

—Eso haré, y hablando en un inglés que ni el mismísimo rey se avergonzaría de contestar —correspondió el cazador, hablando en el idioma del cual presumía—. Mas no veo nada, ni oigo hombres ni bestias; resulta extraño que un indio comprenda los sonidos hechos por los blancos mejor que uno que, como sus mismos enemigos reconocerán, es de pura raza blanca, ¡aunque haya vivido tanto tiempo entre pieles rojas que podría dar lugar a dudas! ¡Atención! Algo sonó, una rama seca, ahora yo también oigo que los arbustos se mueven... sí, sí, un murmullo que había confundido con el ruido de las cataratas y... pero si ya vienen. ¡Dios les proteja de los iroqueses!

25

CHAPTER 4

CAPÍTULO IV

«Well go thy way: thou shalt not from this grove
Till I torment thee for this injury.»

Midsummer Night's Dream.

The words were still in the mouth of the scout, when the leader of the party, whose approaching footsteps had caught the vigilant ear of the Indian, came openly into view. A beaten path, such as those made by the periodical passage of the deer, wound through a little glen at no great distance, and struck the river at the point where the white man and his red companions had posted themselves. Along this track the travelers, who had produced a surprise so unusual in the depths of the forest, advanced slowly toward the hunter, who was in front of his associates, in readiness to receive them.

«Who comes?» demanded the scout, throwing his rifle carelessly across his left arm, and keeping the forefinger of his right hand on the trigger, though he avoided all appearance of menace in the act. «Who comes hither, among the beasts and dangers of the wilderness?»

«Believers in religion, and friends to the law and to the king,» returned he who rode foremost. «Men who have journeyed since the rising sun, in the shades of this forest, without nourishment, and are sadly tired of their wayfaring.»

«You are, then, lost,» interrupted the hunter, «and have found how helpless 'tis not to know whether to take the right hand or the left?»

«Even so; sucking babes are not more dependent on those who guide them than we who are of larger growth, and who may now be said to possess the stature without the knowledge of men. Know you the distance to a post of the crown called William Henry?»

Bien, ve por tu camino; no saldrás de este bosque.
Hasta que te haya atormentado por esta injuria.

El sueño de una noche de verano

Las palabras aún resonaban en la boca del explorador cuando el que encabezaba el grupo, cuyos pasos había detectado el indio, ya estaba a la vista. Un sendero despejado, como los que originan los ciervos en su periódico deambular, dio paso a un pequeño descampado cercano que pasaba el río justo donde el hombre blanco y sus acompañantes se habían apostado. Siguiendo este camino, los viajeros constituían una imagen muy poco habitual en aquellas profundidades boscosas, mientras avanzaban lentamente hacia el cazador, que a su vez les aguardaba al frente de sus compañeros.

—¿Quién va? —exigió saber el explorador, mientras apoyaba su carabina de un modo informal sobre su brazo izquierdo, manteniendo el dedo índice de la mano derecha sobre el gatillo, aunque sin ánimo de amenazar—. ¿Quién ha osado adentrarse entre las bestias y los peligros del bosque?

—Creyentes en Dios, y amigos de las leyes y del rey —contestó el que cabalgaba más adelantado—. Personas que han estado viajando desde que amaneció, entre las sombras de los árboles, sin haber comido, y tristemente cansados de tanto deambular.

—Entonces, se han perdido —le interrumpió el cazador—, ¿y no saben qué camino tomar?

—Incluso así, los niños pequeños no dependen más de sus orientadores que nosotros, aunque estemos más crecidos, pudiendo decirse que gozamos de la estatura pero no del conocimiento adecuado. ¿Sabe usted a qué distancia se encuentra el campamento real denominado William Henry?

«Hoot!» shouted the scout, who did not spare his open laughter, though instantly checking the dangerous sounds he indulged his merriment at less risk of being overheard by any lurking enemies. «You are as much off the scent as a hound would be, with Horican atwixt him and the deer! William Henry, man! if you are friends to the king and have business with the army, your way would be to follow the river down to Edward, and lay the matter before Webb, who tarries there, instead of pushing into the **defiles**, and driving this saucy Frenchman back across Champlain, into his den again.»

Before the stranger could make any reply to this unexpected proposition, another horseman dashed the bushes aside, and leaped his charger into the pathway, in front of his companion.

«What, then, may be our distance from Fort Edward?» demanded a new speaker; «the place you advise us to seek we left this morning, and our destination is the head of the lake.»

«Then you must have lost your eyesight **afore** losing your way, for the road across the portage is cut to a good two rods, and is as grand a path, I calculate, as any that runs into London, or even before the palace of the king himself.»

«We will not dispute concerning the excellence of the passage,» returned Heyward, smiling; for, as the reader has anticipated, it was he. «It is enough, for the present, that we trusted to an Indian guide to take us by a nearer, though blinder path, and that we are deceived in his knowledge. In plain words, we know not where we are.»

«An Indian lost in the woods!» said the scout, shaking his head doubtfully; «When the sun is scorching the tree tops, and the water courses are full; when the moss on every beech he sees will tell him in what quarter the north star will shine at night. The woods are full of deer-paths which run to the streams and licks, places well known to everybody; nor have the geese done their flight to the Canada waters altogether! 'Tis strange that an Indian should be lost atwixt Horican and the bend in the river! Is he a Mohawk?»

«Not by birth, though adopted in that tribe; I think his birthplace was farther north, and he is one of those you call a Huron.»

«Hugh!» exclaimed the two companions of the scout, who had continued until this part of the dialogue, seated immovable, and apparently indifferent to what passed, but who now sprang to their feet with an activity and interest that had evidently got the better of their reserve by surprise.

«A Huron!» repeated the sturdy scout, once more shaking his head in open distrust; «they are a thievish race, nor do I care by whom they are adopted; you can never make anything of them but skulls and vagabonds. Since you trusted yourself to the care of one of that nation, I only wonder that you have not fallen in with more.»

«Of that there is little danger, since William Henry is so many miles in our front. You forget that I have told you our guide is now a Mohawk, and that he serves with our forces as a friend.»

«And I tell you that he who is born a Mingo will die a Mingo,» returned the other positively. «A Mohawk! No, give me a Delaware or a Mohican for honesty; and when they will fight, which they won't all do, having suffered their cunning enemies, the Maquas, to make them women—but when they will fight at all, look to a Delaware, or a Mohican, for a warrior!»

—¡Rayos! —exclamó el explorador, sin disimular la risa que le produjo la pregunta, aunque la suprimió de inmediato, con el fin de evitar que sus carcajadas pudieran ser detectadas por los ocultos oídos de algún enemigo—. ¡Han perdido el rastro al igual que lo haría un perro sabueso que se encontrara al Horicano situado entre él y su presa! ¡Pero hombre... William Henry! Si de veras son ustedes amigos del rey y tienen que ver con el ejército, el mejor camino sería seguir el río hasta el fuerte Edward y exponerle la cuestión a Webb, que languidece allí en vez de salir al encuentro de su **enemigo** y expulsar a ese descarado francés del territorio, haciéndole volver hasta la otra orilla del lago Champlain.

—¿Cuál sería entonces, la distancia que nos separa del fuerte Edward? —exigió saber otro interlocutor—. El lugar que nos aconseja es el que dejamos atrás esta mañana, y nuestro destino es la cabecera del lago.

—Entonces seguramente perdieron el sentido de la vista **antes de** perder su camino, ya que el camino a través del porteo es sumamente ancho, y tan evidente como aquellos que se dirigen hacia Londres, o incluso el que lleva hasta el mismísimo palacio del rey.

—No dudamos de la calidad y el tamaño del referido camino —contestó sonriente Heyward, como el lector ya habrá adivinado—. Basta decir que confiamos en un guía indio para llevamos por un atajo, aunque fiera un camino más oscuro, y que sus conocimientos nos han desbordado; por decirlo de otro modo, ¡no sabemos dónde estamos!

—¡Un indio perdido en el bosque! —dijo el explorador, sin dar crédito a lo que oía—. ¡Cuando el sol abrasa las cimas de los árboles y los ríos corren repletos; cuando el musgo en cada bellota le indica en qué cuadrante brillará la estrella del norte! ¡Los bosques rebosan en caminos de ciervos que llevan hasta los riachuelos y las fuentes, lugares muy concurridos; ni que decir del vuelo de los gansos hacia las aguas del Canadá! ¡Es extraño que un indio se pierda entre el Horicano y el recodo del río! ¿Acaso es un mohawk?»

—No de nacimiento, aunque fue adoptado por esa tribu; creo que nació más al norte, entre aquellos que se llaman los hurones.

—¡Hugh! —exclamaron a la vez los dos compañeros del explorador, quienes se habían quedado sentados, aparentemente inamovibles e indiferentes a todo lo sucedido hasta ese momento, levantándose ahora de inmediato, y mostrándose tan ávidamente interesados y sorprendidos que delataban su gran inquietud.

—¡Un hurón! —repitió el forzudo explorador, de nuevo manifestando su disconformidad con la situación—. Son una raza de ladrones, aunque fueran adoptados por quien sea; no se les puede enseñar nada y sólo sirven para robar y holgazanear. Teniendo en cuenta que ustedes se han asociado con uno de semejante calaña, lo extraño es que no se hayan visto enfrentados a unos cuantos más.

—No hay peligro de que ocurra eso, dado que William Henry está tan lejos. Se olvida de que le he dicho que nuestro guía es un mohawk ahora, y que sirve a nuestro bando como amigo.

—Y yo le digo que quien nace mingo, muere mingo —contestó el otro, sin titubear—. ¡Un mohawk! No, dame un indio delaware o mohicano, por su honradez; y a la hora de luchar, sólo desisten aquellos que se dejarían humillar por sus enemigos, los maquas... ¡pero si luchan, los delaware y los mohicanos son auténticos guerreros!

«Enough of this,» said Heyward, impatiently; «I wish not to inquire into the character of a man that I know, and to whom you must be a stranger. You have not yet answered my question; what is our distance from the main army at Edward?»

«It seems that may depend on who is your guide. One would think such a horse as that might get over a good deal of ground atwixt sun-up and sun-down.»

«I wish no contention of idle words with you, friend,» said Heyward, curbing his dissatisfied manner, and speaking in a more gentle voice; «if you will tell me the distance to Fort Edward, and conduct me thither, your labor shall not go without its reward.»

«And in so doing, how know I that I don't guide an enemy and a spy of Montcalm, to the works of the army? It is not every man who can speak the English tongue that is an honest subject.»

«If you serve with the troops, of whom I judge you to be a scout, you should know of such a regiment of the king as the Sixtieth.»

«The Sixtieth! you can tell me little of the Royal Americans that I don't know, though I do wear a hunting-shirt instead of a scarlet jacket.»

«Well, then, among other things, you may know the name of its major?»

«Its major!» interrupted the hunter, elevating his body like one who was proud of his trust. «If there is a man in the country who knows Major Effingham, he stands before you.»

«It is a corps which has many majors; the gentleman you name is the senior, but I speak of the junior of them all; he who commands the companies in garrison at William Henry.»

«Yes, yes, I have heard that a young gentleman of vast riches, from one of the provinces far south, has got the place. He is over young, too, to hold such rank, and to be put above men whose heads are beginning to bleach; and yet they say he is a soldier in his knowledge, and a gallant gentleman!»

«Whatever he may be, or however he may be qualified for his rank, he now speaks to you and, of course, can be no enemy to dread.»

The scout regarded Heyward in surprise, and then lifting his cap, he answered, in a tone less confident than before— though still expressing doubt.

«I have heard a party was to leave the encampment this morning for the lake shore?»

«You have heard the truth; but I preferred a nearer route, trusting to the knowledge of the Indian I mentioned.»

«And he deceived you, and then deserted?»

«Neither, as I believe; certainly not the latter, for he is to be found in the rear.»

—Basta de tales asuntos —dijo Heyward, impacientándose—; no quiero discutir más acerca del carácter de alguien que conozco, y que para usted es un extraño. Aún no ha contestado mi pregunta: ¿a qué distancia nos encontramos del puesto principal de Edward?

—Parece más bien que eso dependerá de quien les guíe. Cualquiera pensaría que un caballo como el suyo podría cubrir muchísimo terreno entre el amanecer y la puesta del sol.

—No deseo intercambiar palabras banales con usted, amigo —dijo Heyward, atenuando la acritud de su estado de humor y hablando más suavemente—. Si tiene la bondad de decirme cuánta distancia hay, y nos lleva hasta allí, su labor será recompensada.

—Y si acepto, cómo sabré que no estoy ayudando a un enemigo, a un espía de Montcalm, a adentrarse en una fortaleza del ejército? No todo el que hable inglés tiene que ser necesariamente un súbdito honrado.

—Si usted ha servido alguna vez a las tropas, para las que supongo que habrá ejercido de explorador, conocerá sin duda al regimiento real número sesenta.

—¡El sesenta! Hay poco que usted pueda contarme y que yo no sepa acerca de las reales tropas americanas, aunque me vista con una camisa de cazador en lugar de una casaca roja.

—Entonces, entre otras cosas, ¿conocerá el nombre de su comandante?

—¡Su comandante! —le interrumpió el cazador, hinchándose con el orgullo de aquel que valora su palabra—. Si existe algún hombre en esta tierra que conoce al comandante Effingham, le tiene usted ante sus ojos.

—Se trata de un cuerpo de ejército provisto de varios comandantes; el caballero que usted menciona es el más veterano, pero yo me refiero al más joven de todos; aquel que manda sobre las compañías estacionadas en William Henry.

—Sí, sí, he oído decir que un joven próspero, originario de una de las provincias del lejano sur, ha conseguido el puesto. Se dice que es excesivamente joven como para ostentar ese rango, y mandar sobre otros hombres cuyos cabellos ya empiezan a blanquearse; con todo, ¡también se dice que es un soldado experimentado y un noble caballero!

—Sea lo que sea, y dígame lo que se quiera de su rango, se trata del que ahora le está hablando, por lo tanto no debe tomarse como un enemigo.

El explorador le miró atónito y, levantando su gorro, le contestó en un tono más comedido que el de antes, aunque sin despojarse de sus dudas:

—He oído que un grupo tenía previsto abandonar el campamento esta mañana, dirigiéndose hacia la orilla del lago.

—En efecto, pero habíamos preferido una ruta más corta, confiando en el indio que antes mencioné.

—¿Y les engañó, para después abandonarles?

—Nada de eso, en mi opinión; desde luego, no nos ha dejado, ya que viene justo detrás.

«I should like to look at the creature'; if it is a true Iroquois I can tell him by his knavish look, and by his paint,» said the scout; stepping past the charger of Heyward, and entering the path behind the mare of the singing master, whose foal had taken advantage of the halt to exact the maternal contribution. After shoving aside the bushes, and proceeding a few paces, he encountered the females, who awaited the result of the conference with anxiety, and not entirely without apprehension. Behind these, the runner leaned against a tree, where he stood the close examination of the scout with an air unmoved, though with a look so dark and savage, that it might in itself excite fear. Satisfied with his scrutiny, the hunter soon left him. As he repassed the females, he paused a moment to gaze upon their beauty, answering to the smile and nod of Alice with a look of open pleasure. Thence he went to the side of the motherly animal, and spending a minute in a fruitless inquiry into the character of her rider, he shook his head and returned to Heyward.

«A Mingo is a Mingo, and God having made him so, neither the Mohawks nor any other tribe can alter him,» he said, when he had regained his former position. «If we were alone, and you would leave that noble horse at the mercy of the wolves to-night, I could show you the way to Edward myself, within an hour, for it lies only about an hour's journey hence; but with such ladies in your company 'tis impossible!»

«And why? They are fatigued, but they are quite equal to a ride of a few more miles.»

«'Tis a natural impossibility!» repeated the scout; «I wouldn't walk a mile in these woods after night gets into them, in company with that runner, for the best rifle in the colonies. They are full of outlying Iroquois, and your **mongrel** Mohawk knows where to find them too well to be my companion.»

«Think you so?» said Heyward, leaning forward in the saddle, and dropping his voice nearly to a whisper; «I confess I have not been without my own suspicions, though I have endeavored to conceal them, and affected a confidence I have not always felt, on account of my companions. It was because I suspected him that I would follow no longer; making him, as you see, follow me.»

«I knew he was one of the cheats as soon as I laid eyes on him!» returned the scout, placing a finger on his nose, in sign of caution.

«The thief is leaning against the foot of the sugar sapling, that you can see over them bushes; his right leg is in a line with the bark of the tree, and,» tapping his rifle, «I can take him from where I stand, between the angle and the knee, with a single shot, putting an end to his tramping through the woods, for at least a month to come. If I should go back to him, the cunning varmint would suspect something, and be **dodging through the trees like a frightened deer.**»

«It will not do. He may be innocent, and I dislike the act. Though, if I felt confident of his treachery—»

«'Tis a safe thing to calculate on the knavery of an Iroquois,» said the scout, throwing his rifle forward, by a sort of instinctive movement.

«Hold!» interrupted Heyward, «it will not do—we must think of some other scheme—and yet, I have much reason to believe the rascal has deceived me.»

—Quisiera ver al sujeto; si se trata de un verdadero iroqués, lo reconoceré por su semblante de bellaco, así como por su pintura —dijo el explorador, dejando a un lado el corcel de Heyward y adentrándose en el sendero detrás de la yegua del maestro de canto, cuyo potrillo había aprovechado la ocasión para alimentarse. Tras apartar las ramas de los arbustos, se encontró con las féminas, quienes aguardaban el resultado de la conversación mostrando cierta angustia, además de evidentes síntomas de preocupación. Detrás de ellas, el correo indio se apoyaba sobre un árbol, desde el cual correspondió al exhaustivo examen visual del explorador con una actitud inmóvil, pero no por ello menos terrorífica, dados sus rasgos oscuros y salvajes. Una vez terminada su observación, el cazador se alejó. Al pasar de nuevo por delante de las féminas, se detuvo para admirar la belleza de ambas, respondiendo a la sonrisa y el saludo de Alice con evidente agrado. De ahí pasó al lugar donde estaba la yegua, cuyo jinete le mantuvo perplejo durante un minuto entero, mientras intentaba comprender la razón de su presencia. Dándose por vencido en esa cuestión, volvió al lado de Heyward.

—Un mingo es siempre un mingo; habiéndole hecho Dios así, ninguna tribu, ni siquiera la de los mohawk, puede cambiarlo —concluyó al regresar a su lugar—. Si estuviéramos solos, y usted dejara ese noble caballo a merced de los lobos esta noche, yo le llevaría personalmente hacia Edward en una hora, ya que es el tiempo que se tarda desde aquí, ¡pero llevando esas damas es imposible!

—¿Por qué? Están fatigadas, pero seguro que aguantarían unas millas más a caballo.

—Es imposible por lógica —recalcó el explorador—. Yo no caminaría ni una sola milla dentro de estos bosques, de noche y en compañía de ese correo, aunque me ofrecieran el mejor fusil de las colonias. Están llenos de malvados iroqueses, y ese **falso** mohawk suyo sabe el modo de encontrarles demasiado bien como para dejar que me acompañe.

—¿Usted cree? —dilo Heyward, inclinándose hacia adelante sobre su montura y bajando el tono de su voz hasta el nivel de un susurro—. Le confieso que he tenido alguna sospecha, aunque he procurado disimular y aparentar un grado de confianza que no he sentido siempre, por el bien de mis acompañantes. Me percaté de que había algo extraño en él cuando, en vez de seguirle yo a él, terminó siguiéndome él a mí.

—Supe que era un traidor desde el momento en que le vi —contestó el explorador, colocándose una mano delante de la boca en señal de precaución—. El indeseable está apoyado sobre un pequeño árbol que hay detrás de aquellos arbustos, su pierna derecha está en posición paralela a la del tronco del árbol y... —continuó mientras palpaba su carabina—, puedo darle desde donde estoy, alcanzándole entre el tobillo y la rodilla, con un solo disparo; poniendo así fin a sus paseos por el bosque durante un mes, como mínimo. Si vuelvo a su lado, el zorro astuto sospecharía y **saldría corriendo como un venado.**

—No puede ser. Podría ser inocente y me disgustaría actuar de esa manera. Aunque, si estuviera seguro de su traición.

—Ya supone bastante seguridad el saber lo bellacos que son los iroqueses —dijo el explorador, elevando su carabina como por instinto.

—¡Espera! —insistió Heyward, interrumpiéndole—. No podemos, hemos de pensar en otra solución, y aun así, tengo motivos sobrados para pensar que me ha engañado.

The hunter, who had already abandoned his intention of maiming the runner, mused a moment, and then made a gesture, which instantly brought his two red companions to his side. They spoke together earnestly in the Delaware language, though in an undertone; and by the gestures of the white man, which were frequently directed towards the top of the sapling, it was evident he pointed out the situation of their hidden enemy. His companions were not long in comprehending his wishes, and laying aside their firearms, they parted, taking opposite sides of the path, and burying themselves in the thicket, with such cautious movements, that their steps were inaudible.

«Now, go you back,» said the hunter, speaking again to Heyward, «and hold the imp in talk; these Mohicans here will take him without breaking his paint.»

«Nay,» said Heyward, proudly, «I will seize him myself.»

«Hist! what could you do, mounted, against an Indian in the bushes!»

«I will dismount.»

«And, think you, when he saw one of your feet out of the stirrup, he would wait for the other to be free? Whoever comes into the woods to deal with the natives, must use Indian fashions, if he would wish to prosper in his undertakings. Go, then; talk openly to the **miscreant**, and seem to believe him the truest friend you have on 'arth.»

miscreant 1 a vile wretch, a villain. 2 *archaic* a heretic.

Heyward prepared to comply, though with strong disgust at the nature of the office he was compelled to execute. Each moment, however, pressed upon him a conviction of the critical situation in which he had suffered his invaluable trust to be involved through his own confidence. The sun had already disappeared, and the woods, suddenly deprived of his light*, were assuming a dusky hue, which keenly reminded him that the hour the savage usually chose for his most barbarous and remorseless acts of vengeance or hostility, was speedily drawing near. Stimulated by apprehension, he left the scout, who immediately entered into a loud conversation with the stranger that had so unceremoniously enlisted himself in the party of travelers that morning. In passing his gentler companions Heyward uttered a few words of encouragement, and was pleased to find that, though fatigued with the exercise of the day, they appeared to entertain no suspicion that their present embarrassment was other than the result of accident. Giving them reason to believe he was merely employed in a consultation concerning the future route, he spurred his charger, and drew the reins again when the animal had carried him within a few yards of the place where the sullen runner still stood, leaning against the tree.

* The scene of this tale was in the 42d degree of latitude, where the twilight is never of long continuation.

«You may see, Magua,» he said, endeavoring to assume an air of freedom and confidence, «that the night is closing around us, and yet we are no nearer to William Henry than when we left the encampment of Webb with the rising sun.

«You have missed the way, nor have I been more fortunate. But, happily, we have fallen in with a hunter, he whom you hear talking to the singer, that is acquainted with the deerpaths and by-ways of the woods, and who promises to lead us to a place where we may rest securely till the morning.»

The Indian riveted his glowing eyes on Heyward as he asked, in his imperfect English, «Is he alone?»

El cazador, que ya había desistido en su intento de herir al correo, se quedó pensativo un instante e hizo un gesto para que sus dos acompañantes se acercaran. Hablaron en el idioma de los delaware, con tono grave, aunque en voz baja; y por los gestos del blanco, que señalaba constantemente hacia la cima del arbolillo antes mencionado, era evidente que se refería a la posición del enemigo que estaba fuera de vista. Sus compañeros no tardaron en comprender sus intenciones; dejaron allí sus armas de fuego y cada uno se introdujo por los arbustos colindantes que delimitaban el pasadizo a uno y otro lado, actuando con tanto sigilo que sus pasos eran inaudibles.

—Ahora, vuelva usted allí—le dijo el cazador a Heyward—, y distraiga a ese demonio por medio de la conversación, esos dos mohicanos le neutralizarán sin violencia alguna; ni siquiera le alterarán la pintura.

—No —dijo Heyward, con arrogancia—, yo mismo le capturaré.

—¡Error! Qué posibilidades tendría usted contra un indio, entre tanta arboleda, y estando montado sobre un caballo?

—Desmontaré.

—¿Y cree usted que, en cuanto le vea soltar un pie de los estribos, esperará a que suelte el otro? Quien se atreva a adentrarse en los bosques para vérselas con los indios debe emplear métodos indios, si desea tener éxito en su empresa. Vaya pues a hablar con ese **mezquino**, y hágale creer que es el amigo más sincero del mundo.

1 depraved, villainous. 2 *archaic* heretical. Descreídos, bellacos, incrédulos, granujas

Heyward accedió a cumplir con el cometido que se le había asignado, aunque no sin mostrar su disconformidad con la naturaleza del mismo. No obstante, cada momento que pasaba le hacía ver con más claridad lo peligroso de la situación y la gran responsabilidad que tenía contraída. El sol ya se había ocultado, y los bosques, desprovistos de su luz*, adoptaron un tono cenizo, lo cual le hizo recordar que se aproximaba la hora más propicia para que los salvajes lleven a cabo sus despiadados actos de venganza y barbarie. Estimulado por tales preocupaciones, dejó al explorador, que comenzó a entablar conversación en voz alta con el desconocido que de manera tan poco formal se había sumado al grupo de viajeros aquella mañana. Al pasar por donde se encontraban sus delicadas compañeras de viaje, Heyward se alegró de ver que, aunque fatigadas por la travesía, no parecían sospechar de nada malo, e interpretaron lo ocurrido como un contratiempo fortuito. Haciéndoles creer que iba a consultar acerca de la ruta que debían seguir, espoleó al corcel y, tras recorrer unos metros, volvió a tirar de las riendas, aproximándose al lugar en el que aún esperaba el correo indio, apoyado sobre el arbolillo.

*El escenario de este relato se encontraba a 42 grados de latitud, zona en la cual dura muy poco el crepúsculo.

—Como puedes ver, Magua —le dijo, adoptando un aire de confianza y naturalidad—, la noche se cierne sobre nosotros, y estamos tan lejos de William Henry como lo estuvimos esta madrugada, al abandonar el campamento de Webb.

Has perdido el camino, y yo tampoco he sido afortunado como guía. Pero, por suerte, hemos topado con un cazador, ese a quien oyes conversar con el cantante, que conoce bien los caminos de ciervo y demás entresijos del bosque, y que ha prometido llevarnos hasta un lugar seguro en el que podemos descansar hasta mañana.

El indio clavó su mirada destellante en el rostro de Heyward y le preguntó, hablando un inglés defectuoso:

—¿Está solo?

«Alone!» hesitatingly answered Heyward, to whom deception was too new to be assumed without embarrassment. «Oh! not alone, surely, Magua, for you know that we are with him.»

«Then Le Renard Subtil will go,» returned the runner, coolly raising his little wallet from the place where it had lain at his feet; «and the pale faces will see none but their own color.»

«Go! Whom call you Le Renard?»

«'Tis the name his Canada fathers have given to Magua,» returned the runner, with an air that manifested his pride at the distinction. «Night is the same as day to Le Subtil, when Munro waits for him.»

«And what account will Le Renard give the chief of William Henry concerning his daughters? Will he dare to tell the hot-blooded Scotsman that his children are left without a guide, though Magua promised to be one?»

«Though the gray head has a loud voice, and a long arm, Le Renard will not hear him, nor feel him, in the woods.»

«But what will the Mohawks say? They will make him petticoats, and bid him stay in the wigwam with the women, for he is no longer to be trusted with the business of a man.»

«Le Subtil knows the path to the great lakes, and he can find the bones of his fathers,» was the answer of the unmoved runner.

«Enough, Magua,» said Heyward; «are we not friends? Why should there be bitter words between us? Munro has promised you a gift for your services when performed, and I shall be your debtor for another. Rest your weary limbs, then, and open your wallet to eat. We have a few moments to spare; let us not waste them in talk like wrangling women. When the ladies are refreshed we will proceed.»

«The pale faces make themselves dogs to their women,» muttered the Indian, in his native language, «and when they want to eat, their warriors must lay aside the tomahawk to feed their laziness.»

«What say you, Renard?»

«Le Subtil says it is good.»

The Indian then fastened his eyes keenly on the open countenance of Heyward, but meeting his glance, he turned them quickly away, and seating himself deliberately on the ground, he drew forth the remnant of some former repast, and began to eat, though not without first bending his looks slowly and cautiously around him.

«This is well,» continued Heyward; «and Le Renard will have strength and sight to find the path in the morning»; he paused, for sounds like the snapping of a dried stick, and the rustling of leaves, rose from the adjacent bushes, but recollecting himself instantly, he continued, «we must be moving before the sun is seen, or Montcalm may lie in our path, and shut us out from the fortress.»

The hand of Magua dropped from his mouth to his side, and though his eyes were fastened on the ground, his head was turned aside, his nostrils expanded, and his ears seemed even to stand more erect than usual, giving to him the appearance of a statue that was made to represent intense attention.

—¿Solo? —respondió Heyward con sorpresa, poco acostumbrado a que le decepcionen—. Oh, por supuesto que no, Magua, ya que nosotros estamos con él.

—Entonces Le Renard Subtil se marchará —contestó el correo mientras recogía su pequeña bolsa del lugar sobre el que la había dejado en el suelo—, y los rostros pálidos sólo estarán con los de su propio color.

—¿Marcharse! ¿Quién es ese Le Renard al que te refieres?

—Es el nombre que sus padres canadienses le dieron a Magua —contestó el correo con aires de orgullo y distinción—. La noche es lo mismo que el día para Le Subtil, cuando Munro le aguarda.

—¿Y qué le dirá Le Renard al jefe de William Henry cuando le pregunte por sus hijas? ¿Se atreverá a decirle a ese malhumorado escocés que sus niñas no disponen de un guía, a pesar de que Magua prometió serlo?

Aunque el cabeza gris tenga una fuerte voz, y un brazo largo, Le Renard no le oirá ni le sentirá en el bosque.

—¿Pero, qué dirán los mohawks? Le harán vestidos femeninos y le pedirán que se quede en la tienda con las demás mujeres, ya que no se le puede confiar el trabajo de un hombre.

—Le Subtil conoce el camino hacia los grandes lagos y puede encontrar los huesos de sus antepasados —fue la respuesta del flemático correo.

—Basta, Magua —dijo Heyward—. Acaso no somos amigos? ¿Por qué ha de haber palabras amargas entre nosotros? Munro te ha prometido una gratificación por tus servicios, una vez cumplidos, y yo me comprometo a premiarte también. Reposa de tu esfuerzo y come algo de tu bolsa. Aún tenemos unos momentos antes de partir; no los desperdiciemos en hablar como mujeres escandalosas. En cuanto hayan descansado las damas, seguiremos nuestro camino.

—Los rostros pálidos se convierten en los perros de sus mujeres —refunfuñó el indio en su lengua nativa—, y cuando éstas quieren comer, los guerreros han de descuidar el tomahawk para alimentar su holgazanería.

—¿Qué es lo que dices, Renard?

—Le Subtil dice que está bien.

El indio entonces miró fijamente al rostro confiado de Heyward, pero al devolverle éste la mirada, apartó la cara rápidamente y se sentó en el suelo, para a continuación sacar algo de alimento de su bolsa y comenzar a ingerirlo, aunque no antes de mirar lenta y cuidadosamente a su alrededor.

—Eso está mejor —continuó Heyward—, así Le Renard tendrá fuerza y vista para encontrar el camino por la mañana —hizo una pausa momentánea, ante lo que parecía sonar coma la rotura de una rama seca, junto con otros ruidos de entre la vegetación, pero inmediatamente reanudó su discurso—. Debemos estar en marcha antes de que se vea el sol; de lo contrario Montcalm podría interponerse entre nosotros y la fortaleza.

La mano de Magua descendió desde su boca hasta el costado, y aunque sus ojos se fijaban en el suelo, su cabeza estaba ladeada, sus fosas nasales en tensión, y hasta sus orejas parecían más erectas que nunca. Tenía la imagen de una estatua que representara una actitud de intensa atención.

Heyward, who watched his movements with a vigilant eye, carelessly extricated one of his feet from the stirrup, while he passed a hand toward the bear-skin covering of his holsters.

Every effort to detect the point most regarded by the runner was completely frustrated by the tremulous glances of his organs, which seemed not to rest a single instant on any particular object, and which, at the same time, could be hardly said to move. While he hesitated how to proceed, Le Subtil cautiously raised himself to his feet, though with a motion so slow and guarded, that not the slightest noise was produced by the change. Heyward felt it had now become incumbent on him to act. Throwing his leg over the saddle, he dismounted, with a determination to advance and seize his treacherous companion, trusting the result to his own manhood. In order, however, to prevent unnecessary alarm, he still preserved an air of calmness and friendship.

«Le Renard Subtil does not eat,» he said, using the appellation he had found most flattering to the vanity of the Indian. «His corn is not well parched, and it seems dry. Let me examine; perhaps something may be found among my own provisions that will help his appetite.»

Magua held out the wallet to the proffer of the other. He even suffered their hands to meet, without betraying the least emotion, or varying his riveted attitude of attention. But when he felt the fingers of Heyward moving gently along his own naked arm, he struck up the limb of the young man, and, uttering a piercing cry, he darted beneath it, and plunged, at a single bound, into the opposite thicket. At the next instant the form of Chingachgook appeared from the bushes, looking like a specter in its paint, and glided across the path in swift pursuit. Next followed the shout of Uncas, when the woods were lighted by a sudden flash, that was accompanied by the sharp report of the hunter's rifle.

35

CHAPTER 5

...»In such a night Did
Thisbe fearfully o'ertrip the dew;
And saw the lion's shadow ere himself.»

Merchant of Venice

The suddenness of the flight of his guide, and the wild cries of the pursuers, caused Heyward to remain fixed, for a few moments, in inactive surprise. Then recollecting the importance of securing the fugitive, he dashed aside the surrounding bushes, and pressed eagerly forward to lend his aid in the chase. Before he had, however, proceeded a hundred yards, he met the three foresters already returning from their unsuccessful pursuit.

«Why so soon disheartened!» he exclaimed; «the scoundrel must be concealed behind some of these trees, and may yet be secured. We are not safe while he goes at large.»

55

«Would you set a cloud to chase the wind?» returned the disappointed scout; «I heard the imp brushing over the dry leaves, like a black snake, and blinking a glimpse of him, just over ag'in yon big pine, I pulled as it might be on the scent; but 'twouldn't do! and yet for a reasoning aim, if anybody but myself had touched the trigger, I should call it a quick sight; and I may be accounted to have experience in these matters, and one who ought to know. Look at this sumach; its leaves are red, though everybody knows the fruit is in the yellow blossom in the month of July!»

29

Heyward, observando sus movimientos con cautela, se descuidó y sacó un pie del estribo al dirigir su mano hacia la piel de oso de su cartuchera.

Todo esfuerzo por detectar el punto más vigilado por el correo se vio completamente frustrado por la variación de su mirada, la cual no parecía descansar un solo instante sobre ningún objeto concreto, a la vez que daba la sensación de que permanecía inmóvil. Mientras dudaba sobre lo que debería hacer, Le Subtil se levantó cautelosamente, aunque moviéndose con tanta lentitud y sigilo que no produjo ni el más leve ruido. Heyward presintió que había llegado el momento de actuar. Pasando una pierna por encima de su silla de montar, se bajó del caballo con el firme propósito de abalanzarse sobre su traicionero acompañante, valiéndose únicamente de su propia hombría. Sin embargo, con el fin de evitar que cundiese el pánico, continuó manifestándose tranquilo y amigable.

—Le Renard Subtil no come —dijo, dirigiéndose al indio por medio del apelativo que le parecía más adulator—. El maíz no debe estar muy bien hecho, y parece muy seco. Vamos a ver si entre mis provisiones encontramos algo que pueda estimular su apetito.

Magua extendió la bolsa ante el ofrecimiento. Incluso permitió que se acercaran las manos de ambos, pero no mostró ni el más mínimo atisbo de gratitud y, por supuesto, en ningún momento bajó la guardia. No obstante, cuando sintió rozar la mano de Heyward contra el lateral de su brazo, golpeó la mano del joven oficial y, lanzando un grito estridente, penetró de un solo salto en la maleza de enfrente. Al instante surgió de entre los arbustos la figura de Chingachgook, su pintura dándole un aspecto fantasmagórico, que inmediatamente surcó el pasadizo en apresurada persecución del fugitivo. A continuación se oyó el grito de Uncas, mientras el bosque se iluminó con un repentino foganazo, acompañado por la sonora detonación de la carabina del cazador.

CAPÍTULO V

En una noche tal
Thisbe pasó aterrado por encima del rocío;
y vio aquí mismo la sombra del león.

El mercader de Venecia

La repentina fuga de su guía, así como los gritos de sus perseguidores, hizo que Heyward se quedara momentáneamente inmóvil, por efecto de la sorpresa. Acto seguido, recordó la importancia de capturar al fugitivo y apartó las ramas colindantes, avanzando enérgicamente para prestar su ayuda en la persecución. No obstante, antes de que hubiese recorrido apenas unos cien metros, se encontró con los hombres del bosque ya regresando de su infructuoso intento.

—¿Por qué han desistido? —exclamó el joven—. El bribón seguramente estará oculto tras alguno de estos árboles y aún puede ser aprehendido. No estaremos seguros mientras siga en las cercanías.

—Puede utilizarse una nube para perseguir al viento? —contestó el explorador, decepcionado—. Oí cómo el demonio pasaba a través de las ramas, igual que una serpiente negra, y logré verle un instante donde aquel gran pino; corrí tras él, pero fue inútil. No estaba muy a tiro, sobre todo si le hubiese disparado alguien que no fuese yo; y creo que sé algo de estas cosas. Mire este zumaque; sus hojas están rojas, ¡aunque todo el mundo sabe que sólo florece de color amarillo en el mes de julio!

«'Tis the blood of Le Subtil! he is hurt, and may yet fall!»

—¡Es la sangre de Le Subtil! ¡Está herido, y aún puede caer!

«No, no,» returned the scout, in decided disapprobation of this opinion, «I rubbed the bark off a limb, perhaps, but the creature leaped the longer for it. A rifle bullet acts on a running animal, when it barks him, much the same as one of your spurs on a horse; that is, it quickens motion, and puts life into the flesh, instead of taking it away. But when it cuts the ragged hole, after a bound or two, there is, commonly, a stagnation of further leaping, be it Indian or be it deer!»

—No, no —le contestó el explorador, abiertamente en desacuerdo—. Quizá le haya rozado, pero siguió corriendo a pesar de todo. Una bala hace el mismo efecto sobre un animal que huye, cuando sólo le roza, que las espuelas sobre un caballo; estimula el movimiento y hace reaccionar al cuerpo, lejos de matarlo. Solamente una herida profunda hace que, tras un salto o dos, se produzca el cese de la carrera, ¡tanto en un indio como en un ciervo!

«We are four able bodies, to one wounded man!»

—¡Somos cuatro contra un solo hombre herido!

«Is life grievous to you?» interrupted the scout. «Yonder red devil would draw you within swing of the tomahawks of his comrades, before you were heated in the chase. It was an unthoughtful act in a man who has so often slept with the war-whoop ringing in the air, to let off his piece within sound of an ambushment! But then it was a natural temptation! 'twas very natural! Come, friends, let us move our station, and in such fashion, too, as will throw the cunning of a Mingo on a wrong scent, or our scalps will be drying in the wind in front of Montcalm's marquee, ag'in this hour to-morrow.»

—¿Es que no aprecia en nada su vida? —le interrumpió el explorador—. Ese diablo rojo le llevaría hasta donde sus camaradas le tuvieran al alcance de sus tomahawks, incluso antes de que usted empezara a sudar persiguiéndole. ¡El haber hecho fuego cuando puede haber enemigos al acecho ya fue un acto bastante imprudente por parte de alguien que ha dormido tantas veces en un escenario de guerra! ¡Mas fue una tentación irresistible y una reacción natural! ¡Muy natural! Vámonos amigos, cambiemos de emplazamiento, y así lograremos despistar al mingo, o de lo contrario nuestras cabelleras secarán al viento delante de la tienda de campaña de Montcalm, a esta misma hora de mañana.

This appalling declaration, which the scout uttered with the cool assurance of a man who fully comprehended, while he did not fear to face the danger, served to remind Heyward of the importance of the charge with which he himself had been intrusted. Glancing his eyes around, with a vain effort to pierce the gloom that was thickening beneath the leafy arches of the forest, he felt as if, cut off from human aid, his unresisting companions would soon lie at the entire mercy of those barbarous enemies, who, like beasts of prey, only waited till the gathering darkness might render their blows more fatally certain. His awakened imagination, deluded by the deceptive light, converted each waving bush, or the fragment of some fallen tree, into human forms, and twenty times he fancied he could distinguish the horrid visages of his lurking foes, peering from their hiding places, in never ceasing watchfulness of the movements of his party. Looking upward, he found that the thin fleecy clouds, which evening had painted on the blue sky, were already losing their faintest tints of rose-color, while the imbedded stream, which glided past the spot where he stood, was to be traced only by the dark boundary of its wooded banks.

Esta última y espeluznante afirmación la hizo el explorador con esa fría convicción propia de alguien que comprendía el peligro, pero sin dejarse atemorizar por él, y sirvió para que Heyward recordase la importancia de la misión que se le había encomendado. Este, mirando a su alrededor, y haciendo un vano esfuerzo por ver a través de la penumbra que se acumulaba bajo los frondosos arcos del bosque, sintió que, sin defensores, sus acompañantes más débiles pronto estarían a merced de tan bárbaros enemigos, quienes esperaban como depredadores la llegada de la oscuridad para golpear de modo más certero y letal. De esta guisa, la imaginación del joven, desbordada por la preocupación y presa de los engaños propiciados por la escasez de luz, convirtió cada arbusto o tronco caído en una silueta humana, y en veinte ocasiones creyó discernir los horribles semblantes de sus ocultos enemigos asomándose de entre sus escondites, siguiendo constantemente la marcha del grupo. Mirando hacia arriba, vio que las nubecillas de la tarde ya empezaban a perder sus colores rosáceos, mientras que el riachuelo profundo que corría a su lado sólo podía distinguirse por los árboles que lo delimitaban en las oscuras orillas.

«What is to be done!» he said, feeling the utter helplessness of doubt in such a pressing strait; «desert me not, for God's sake! remain to defend those I escort, and freely name your own reward!»

—¿Qué vamos a hacer? —dijo, sintiendo una gran impotencia por la delicada situación en la que se encontraban—. ¡No nos deje, por el amor de Dios! ¡Quédese para defender a las damas que me acompañan y podrá designar libremente su recompensa!

His companions, who conversed apart in the language of their tribe, heeded not this sudden and earnest appeal. Though their dialogue was maintained in low and cautious sounds, but little above a whisper, Heyward, who now approached, could easily distinguish the earnest tones of the younger warrior from the more deliberate speeches of his seniors. It was evident that they debated on the propriety of some measure, that nearly concerned the welfare of the travelers. Yielding to his powerful interest in the subject, and impatient of a delay that seemed **fraught** with so much additional danger, Heyward drew still nigher to the dusky group, with an intention of making his offers of compensation more definite, when the white man, motioning with his hand, as if he conceded the disputed point, turned away, saying in a sort of soliloquy, and in the English tongue:

Sus interlocutores, que empezaron a conversar entre ellos en lengua india, no dieron aprecio a esta sincera petición. A pesar de que sus diálogos se llevaban a cabo en voz baja, casi susurrando, Heyward pudo distinguir, al acercarse, que el tono del más joven se manifestaba con más sentimiento que el discurso sobrio y comedido empleado por los mayores. Estaba claro que estaban debatiendo sobre qué curso seguir con respecto a la seguridad de los viajeros. Dado su poderoso interés en el asunto, así como la inquietud **que le provocaban** los peligros adicionales que pudieran ser auspiciados por la tardanza en su resolución, Heyward se acercó más al misterioso grupo con el fin de dar mayor énfasis a su oferta de compensación. En esto, el hombre blanco, gesticulando como si ya hubiese dado la discusión por zanjada, se volvió y dijo, en inglés y a modo de soliloquio:

fraught 1 cargado,-a [with, de] a situation **fraught with danger**, una situación muy peligrosa 2 (ambiente, persona) nervioso

«Uncas is right! it would not be the act of men to leave such harmless things to their fate, even though it breaks up the harboring place forever. If you would save these tender blossoms from the fangs of the worst of serpents, gentleman, you have neither time to lose nor resolution to throw away!»

«How can such a wish be doubted! Have I not already offered —»

«Offer your prayers to Him who can give us wisdom to **circumvent** the cunning of the devils who fill these woods,» 10 calmly interrupted the scout, «but spare your offers of money, which neither you may live to realize, nor I to profit by. These Mohicans and I will do what man's thoughts can invent, to keep such flowers, which, though so sweet, were never made for the wilderness, from harm, and that without hope of any other recom- 15 pense but such as God always gives to upright dealings. First, you must promise two things, both in your own name and for your friends, or without serving you we shall only injure ourselves!»

«Name them.»

«The one is, to be still as these sleeping woods, let what will happen and the other is, to keep the place where we shall take you, forever a secret from all mortal men.»

«I will do my utmost to see both these conditions fulfilled.»

«Then follow, for we are losing moments that are as precious as the heart's blood to a stricken deer!»

Heyward could distinguish the impatient gesture of the scout, through the increasing shadows of the evening, and he moved in his footsteps, swiftly, toward the place where he had left the remainder of the party. When they rejoined the expecting and anxious females, he briefly acquainted them with the conditions of their new guide, and with the necessity that existed for their hushing every apprehension in instant and serious exertions. Although his alarming communication was not received without much secret terror by the listeners, his earnest and impressive manner, aided perhaps by the nature of the danger, succeeded in **bracing their nerves** 40 to undergo some unlooked-for and unusual trial. Silently, and without a moment's delay, they permitted him to assist them from their saddles, and when they descended quickly to the water's edge, where the scout had collected the rest of the party, more by the agency of expressive gestures than by any use of words.

«What to do with these dumb creatures!» muttered the white man, on whom the sole control of their future movements appeared to devolve; «it would be time lost to cut their throats, and cast them into the river; and to leave them here would be to tell the Mingoes 50 that they have not far to seek to find their owners!»

«Then give them their bridles, and let them range the woods,» Heyward ventured to suggest.

«No; it would be better to mislead the imps, and make them believe they must equal a horse's speed to run down their chase. Ay, ay, that will blind their fireballs of eyes! Chingach—Hist! what stirs the bush?»

«The colt.»

—¡Uncas tiene razón! No sería digno de hombres dejar a estas criaturas indefensas abandonadas a su suerte, aunque se tenga que renunciar a la propia seguridad. ¡Si vamos a salvar a estas tiernas flores de los colmillos de esas serpientes malignas, es 5 mejor acometer la tarea cuanto antes!

—¿Cómo puede siquiera dudarlo? Si ya he realizado una oferta.

—Ofrezca mejor una oración a Aquel que nos pueda otorgar la suficiente sabiduría como para **enfrentarnos** a la astucia de los diablos del bosque —le interrumpió el explorador con calma—, y ahórrese sus promesas de dinero, que por otra parte quizá no viva para cumplirlas o verlas cumplidas. Estos mohicanos y yo haremos lo que esté en nuestra mano para salvaguardar estas flores que, aún siendo tan hermosas, no pertenecen al entorno salvaje, y lo haremos sin esperar más recompensa que aquella que Dios dispone para los que obran correctamente. ¡Mejor será que prometa otras dos cosas distintas, en su nombre y en el de sus amigos; de lo contrario, lejos de serles útiles, sólo nos perjudicaremos todos!

—¡Nómbrelas!

—La primera es que se mantendrán tan callados como este bosque dormido, ocurra lo que ocurra; y la segunda es que guarden para siempre en secreto la ubicación del lugar al que les vamos a llevar.

—Me esforzaré al máximo para ver cumplidas ambas condiciones.

—Entonces pongámonos en marcha, ya que estamos perdiendo un tiempo tan preciado como la sangre para un ciervo herido.

Heyward apercibió el gesto impaciente del explorador a través de las incipientes sombras del anochecer, y le siguió los pasos rápidamente hasta el lugar en el que esperaban los demás. Cuando se acercaron a las angustiadas y expectantes féminas, el joven militar les informó brevemente de las condiciones impuestas por su nuevo guía, así como de la necesidad de que no hiciesen ningún ruido, manifestando en todo momento una actitud seria y lacónica. Aunque sus alarmantes noticias no fueron recibidas con muestras de terror por parte de los que le escuchaban, su ademán sincero y contundente, junto con la propia naturaleza del peligro, ciertamente lograron **que estuviesen alerta** ante la dura y desconcertante prueba que les aguardaba. En silencio, y sin desperdiciar un solo instante, las damas se dejaron ayudar para bajar de sus caballos, para a continuación descender hasta la orilla del riachuelo, en donde el explorador ya había reunido a los otros, va- 45 liéndose más de los gestos que de las palabras.

—¿Qué podemos hacer ahora con estos caballos? —habló para sí el hombre blanco, de quien parecían depender todas las posibilidades de salvación del grupo—. Sería una pérdida de tiempo cortarles el cuello y lanzarlos al río; y dejarles aquí serviría de indicio para que los mingos supieran que los dueños no están lejos.

—Entonces será mejor hacerles andar, para que se alejen sin rumbo por el bosque —se atrevió a sugerir Heyward.

—No; sería mejor despistar a los demonios, y hacerles creer que deben igualar la velocidad de un caballo para continuar con su persecución. Sí, sí, eso cegará sus llameantes ojos de fuego. Chingach... ¡Atiza! ¿Qué es lo que se mueve entre los arbustos?

—El potrillo.

«That colt, at least, must die,» muttered the scout, grasping at the mane of the nimble beast, which easily eluded his hand; «Uncas, your arrows!»

«Hold!» exclaimed the proprietor of the condemned animal, aloud, without regard to the whispering tones used by the others; «spare the foal of Miriam! it is the comely offspring of a faithful dam, and would willingly injure naught.»

«When men struggle for the single life God has given them,» said the scout, sternly, «even their own kind seem no more than the beasts of the wood. If you speak again, I shall leave you to the mercy of the Maquas! Draw to your arrow's head, Uncas; we have no time for second blows.»

The low, muttering sounds of his threatening voice were still audible, when the wounded foal, first rearing on its hinder legs, plunged forward to its knees. It was met by Chingachgook, whose knife passed across its throat quicker than thought, and then precipitating the motions of the struggling victim, he dashed into the river, down whose stream it glided away, gasping audibly for breath with its ebbing life. This deed of apparent cruelty, but of real necessity, fell upon the spirits of the travelers like a terrific warning of the peril in which they stood, heightened as it was by the calm though steady resolution of the actors in the scene. The sisters shuddered and clung closer to each other, while Heyward instinctively laid his hand on one of the pistols he had just drawn from their holsters, as he placed himself between his charge and those dense shadows that seemed to draw an impenetrable veil before the bosom of the forest.

The Indians, however, hesitated not a moment, but taking the bridles, they led the frightened and reluctant horses into the bed of the river.

At a short distance from the shore they turned, and were soon concealed by the projection of the bank, under the brow of which they moved, in a direction opposite to the course of the waters. In the meantime, the scout drew a canoe of bark from its place of concealment beneath some low bushes, whose branches were waving with the eddies of the current, into which he silently motioned for the females to enter. They complied without hesitation, though many a fearful and anxious glance was thrown behind them, toward the thickening gloom, which now lay like a dark barrier along the margin of the stream.

So soon as Cora and Alice were seated, the scout, without regarding the element, directed Heyward to support one side of the frail vessel, and posting himself at the other, they bore it up against the stream, followed by the **dejected** owner of the dead foal. In this manner they proceeded, for many rods, in a silence that was only interrupted by the rippling of the water, as its eddies played around them, or the low dash made by their own cautious footsteps. Heyward yielded the guidance of the canoe implicitly to the scout, who approached or receded from the shore, to avoid the fragments of rocks, or deeper parts of the river, with a readiness that showed his knowledge of the route they held. Occasionally he would stop; and in the midst of a breathing stillness, that the dull but increasing roar of the waterfall only served to render more impressive, he would listen with painful intensesness, to catch any sounds that might arise from the slumbering forest. When assured that all was still, and unable to detect, even by the aid of his practiced senses, any sign of his approaching foes, he would deliberately resume his slow and guarded progress. At length they reached a point in the river where the roving eye of Heyward became riveted on a cluster of black objects, collected at a spot where the high bank threw a deeper shadow than usual on the dark waters. Hesitating to advance, he pointed out the place to the attention of his companion.

—Ese potrillo, al menos, debe morir —murmuró el explorador, que intentó infructuosamente atrapar al animal por su crin—. ¡Uncas, prepara tus flechas!

—¡Esperen! —exclamó el propietario del animal condenado, sin respetar el tono susurrante que empleaban los demás—. ¡No maten al potrillo de Miriam! Es el noble hijo de una dama fiel, y no causará ningún trastorno intencionado.

—Cuando los hombres luchan por conservar la única vida que Dios les dio —dijo el explorador con gesto severo, incluso los de su propia especie no parecen más que bestias salvajes. ¡Si vuelve usted a hablar, le dejaré a merced de los maquas! Afina tu puntería, Uncas, no tenemos tiempo para un segundo intento.

La voz del cazador aún podía oírse cuando el potrillo herido, que primero flaqueó de atrás, dobló sus patas delanteras. Al caer, se encontró con el cuchillo de Chingachgook, que le segó el cuello con la rapidez de un pensamiento. El indio entonces lanzó el animal, que aún se retorció, a las aguas del río, por cuyo cauce bajó lanzando los últimos suspiros audibles de su ya escasa vida. Este acto de aparente crueldad, aunque no por ello menos necesario, cayó como una jarra de agua fría sobre los ánimos de los viajeros, ya que les hizo ver hasta qué punto estaban en peligro, a pesar de la firme tranquilidad mostrada por los que habían efectuado la labor. Las hermanas se estremecieron y se abrazaron una a la otra, mientras que Heyward puso la mano instintivamente sobre una de sus pistolas, al colocarse entre las damas y aquellas tupidas sombras que parecían tender un velo impenetrable ante la profundidad del bosque.

Los indios, sin embargo, no vacilaron un instante; llevaron los asustados y reticentes caballos en dirección a las aguas del río.

A cierta distancia de la orilla giraron, para luego quedar ocultos por el perfil del borde del acantilado, a medida que avanzaban en dirección contraria a la del curso de las aguas. Mientras tanto, el cazador extrajo una canoa, hecha a partir del tronco de un árbol, oculta bajo unos arbustos cuyas ramas se prolongaban hasta el agua, siendo rozadas por la corriente. En silencio indicó a las féminas que se introdujeran en ella, lo cual hicieron sin poner reparos, aunque también sin dejar de mirar hacia atrás varias veces, en dirección a las crecientes sombras que envolvían la orilla del río por medio de su oscura barrera.

Tan pronto acabaron de sentarse Cora y Alice, y sin dejarse intimidar por el agua, el explorador le indicó a Heyward que se asiera a un flanco de la frágil embarcación y, tras colocarse él al lado contrario, la arrastraron contra corriente, seguidos por el **decepcionado** dueño del potrillo muerto. De este modo, continuaron a lo largo de decenas de metros, en medio de un silencio que sólo se vio interrumpido por el chapuceo del agua, a medida que avanzaban cautelosamente contra ella. Heyward dejó que el explorador se encargara de dirigir la canoa; y éste la acercaba o la alejaba de la orilla según se encontraba con rocas o pozos profundos, lo cual demostraba su buen conocimiento de la ruta que seguían. En algunas ocasiones se detenía, y en medio de una gran quietud que el creciente rugir de la catarata tan sólo lograba intensificar, se prestaba a escuchar concienzudamente cualquier ruido que pudiera provenir de la tranquilidad del bosque. Cuando estaba seguro de no oír nada extraño con toda la agudeza de sus sentidos, y de no haber detectado la presencia de ningún enemigo en las cercanías, reanudaba su lento y prudente avance. Más tarde, alcanzaron un punto del río en el que la vista inquieta de Heyward se fijó en un montón de objetos negruzcos, agrupados en un lugar donde el acantilado, por su altura, formaba una sombra mayor de lo habitual en la ya de por sí oscura orilla. El militar, cesando de empujar, señaló dicho lugar a su compañero.

«Ay,» returned the composed scout, «the Indians have hid the beasts with the judgment of natives! Water leaves no trail, and an owl's eyes would be blinded by the darkness of such a hole.»

The whole party was soon reunited, and another consultation was held between the scout and his new comrades, during which, they, whose fates depended on the faith and ingenuity of these unknown foresters, had a little leisure to observe their situation more minutely.

impend *v. intr.* 1 be about to happen. 2 (often foll. by *over*) **a** (of a danger) be threatening. **b** hang; be suspended.

The river was confined between high and cragged rocks, one of which **impended** above the spot where the canoe rested. As these, again, were surmounted by tall trees, which appeared to totter on the brows of the precipice, it gave the stream the appearance of running through a deep and narrow dell. All beneath the fantastic limbs and ragged tree tops, which were, here and there, dimly painted against the starry zenith, lay alike in shadowed obscurity. Behind them, the curvature of the banks soon bounded the view by the same dark and wooded outline; but in front, and apparently at no great distance, the water seemed piled against the heavens, whence it tumbled into caverns, out of which issued those sullen sounds that had loaded the evening atmosphere. It seemed, in truth, to be a spot devoted to seclusion, and the sisters imbibed a soothing impression of security, as they gazed upon its romantic though not unappalling beauties. A general movement among their conductors, however, soon recalled them from a contemplation of the wild charms that night had assisted to lend the place to a painful sense of their real peril.

The horses had been secured to some scattering shrubs that grew in the fissures of the rocks, where, standing in the water, they were left to pass the night. The scout directed Heyward and his disconsolate fellow travelers to seat themselves in the forward end of the canoe, and took possession of the other himself, as erect and steady as if he floated in a vessel of much firmer materials. The Indians warily retraced their steps toward the place they had left, when the scout, placing his pole against a rock, by a powerful shove, sent his frail bark directly into the turbulent stream. For many minutes the struggle between the light bubble in which they floated and the swift current was severe and doubtful. Forbidden to stir even a hand, and almost afraid to breath, lest they should expose the frail fabric to the fury of the stream, the passengers watched the glancing waters in feverish suspense. Twenty times they thought the whirling eddies were sweeping them to destruction, when the masterhand of their pilot would bring the bows of the canoe to stem the rapid. A long, a vigorous, and, as it appeared to the females, a desperate effort, closed the struggle. Just as Alice veiled her eyes in horror, under the impression that they were about to be swept within the vortex at the foot of the cataract, the canoe floated, stationary, at the side of a flat rock, that lay on a level with the water.

—Sí —le contestó el lacónico explorador—, los indios han escondido a los animales con la sabiduría que caracteriza a los nativos; el rastro se pierde en el agua, y hasta los búhos serían incapaces de verlos en esa oscuridad tan profunda.

El grupo entero no tardó en reunirse, y otra conversación tuvo lugar entre el explorador y sus nuevos camaradas, durante la cual aquellos cuyos destinos dependían de la disposición y la destreza de estos desconocidos habitantes del bosque tuvieron la oportunidad de analizar su situación con mayor detalle.

El río estaba flanqueado por rocas altas y afiladas, una de las cuales **sobresalía** por encima del lugar en el que había arribado la canoa. A su vez, sobre estas rocas pendían las ramas de árboles muy altos que parecían balancearse sobre el precipicio, dando la impresión de que el río pasaba a través de un pequeño valle, profundo y estrecho. Bajo las impresionantes ramas y cimas desgarradas que se dibujaban a uno y otro lado del mismo, perfiladas contra el estrellado firmamento, todo permanecía cubierto por una oscura sombra uniforme. Hacia atrás, la curvatura trazada por las orillas obstruía la vista de lo que había más allá, gracias en parte a la misma oscura hilera de árboles; de todos modos, por delante, a una distancia aparentemente corta, el agua daba la impresión de acumularse contra el cielo, vertiéndose en un sifón de cavernas de las que emanaban todos esos melancólicos sonidos que constantemente inundaban el aire nocturno. Verdaderamente parecía un lugar ideal para esconderse, y las hermanas experimentaron una gran sensación de seguridad mientras admiraban la romántica y, a la vez, apabullante belleza del lugar.

No obstante, la sobriedad en los rostros de sus protectores les hizo volver pronto a la realidad, reconociendo de nuevo los peligros de su situación.

Los caballos habían sido atados a unas ramas aisladas, surgidas entre las grietas de las rocas que formaban el mencionado hueco, y se les dejó en ese lugar de aguas poco profundas para pasar la noche. El explorador dio indicaciones tanto a Heyward como a los demás desconsolados viajeros para que ocupasen la parte delantera de la canoa, mientras que él se sentaría en la posterior, yendo tan erguido y confiado como si se tratara de una nave más robusta y resistente. Los indios volvían sobre sus propios pasos cuando, ejerciendo una inmensa fuerza sobre una de las rocas con su remo, el cazador logró encauzar la embarcación hasta el mismo centro de la poderosa comente acuática. Durante un buen intervalo de tiempo, la lucha entre la frágil burbuja en la que flotaban y las turbulentas aguas de su alrededor se tomó intensa y desesperada. Obligados a mantenerse totalmente quietos, incluso conteniendo la respiración, ante el temor de que volcara la delicada estructura en medio de la furia torrencial, los pasajeros contemplaban la violencia de las aguas con inmenso terror. En veinte ocasiones llegaron a pensar que los remolinos les llevarían a la destrucción si no es por la mano firme de su timonel, que volvía a corregir la posición de la quilla dentro de la comente. Un largo, vigoroso y desesperado esfuerzo, sobre todo para las féminas, puso fin a la contienda. Justo cuando Alice se tapaba los ojos, horrorizada por la sensación de que iban a ser engullidos por el torbellino formado al pie de la catarata, la canoa se quedó a flote, estacionada junto a una roca plana cuyo borde coincidía con el nivel del agua.

«Where are we, and what is next to be done!» demanded Heyward, perceiving that the exertions of the scout had ceased.

«You are at the foot of Glenn's,» returned the other, speaking aloud, without fear of consequences within the roar of the cataract; «and the next thing is to make a steady landing, lest the canoe upset, and you should go down again the hard road we have traveled faster than you came up; 'tis a hard rift to stem, when the river is a little swelled; and five is an unnatural number to keep dry, in a hurry-scurry, with a little birchen bark and gum. There, go you all on the rock, and I will bring up the Mohicans with the venison. A man had better sleep without his scalp, than famish in the midst of plenty.»

His passengers gladly complied with these directions. As the last foot touched the rock, the canoe whirled from its station, when the tall form of the scout was seen, for an instant, gliding above the waters, before it disappeared in the impenetrable darkness that rested on the bed of the river. Left by their guide, the travelers remained a few minutes in helpless ignorance, afraid even to move along the broken rocks, lest a false step should precipitate them down some one of the many deep and roaring caverns, into which the water seemed to tumble, on every side of them. Their suspense, however, was soon relieved; for, aided by the skill of the natives, the canoe shot back into the eddy, and floated again at the side of the low rock, before they thought the scout had even time to rejoin his companions.

«We are now fortified, garrisoned, and provisioned,» cried Heyward cheerfully, «and may set Montcalm and his allies at defiance. How, now, my vigilant sentinel, can see anything of those you call the Iroquois, on the main land!»

«I call them Iroquois, because to me every native, who speaks a foreign tongue, is accounted an enemy, though he may pretend to serve the king! If Webb wants faith and honesty in an Indian, let him bring out the tribes of the Delawares, and send these greedy and lying Mohawks and Oneidas, with their six nations of varlets, where in nature they belong, among the French!»

«We should then exchange a warlike for a useless friend! I have heard that the Delawares have laid aside the hatchet, and are content to be called women!»

«Aye, shame on the Hollanders and Iroquois, who circumvented them by their deviltries, into such a treaty! But I have known them for twenty years, and I call him liar that says cowardly blood runs in the veins of a Delaware. You have driven their tribes from the seashore, and would now believe what their enemies say, that you may sleep at night upon an easy pillow. No, no; to me, every Indian who speaks a foreign tongue is an Iroquois, whether the castle* of his tribe be in Canada, or be in York.»

* The principal villages of the Indians are still called «castles» by the whites of New York. «Oneida castle» is no more than a scattered hamlet; but the name is in general use.

—¿Dónde estamos? ¿Y qué debemos hacer ahora? —exigió saber Heyward, al ver que los brazos del explorador se habían relajado.

—Están ustedes al pie de las cataratas de Glenn le contestó el otro, hablando en voz alta, sin miedo y compitiendo con el rugido de las aguas—; y lo siguiente que hemos de hacer es arribar correctamente, sin mecer excesivamente la canoa, a no ser que quieran verse envueltos en los mismos torbellinos que antes, sólo que en dirección río abajo y a una mayor velocidad; es costoso encauzar la corriente cuando el río está tan revuelto, y cinco personas son muchas como para evitar mojarse algo, sobre todo cuando se viaja en un trozo de corteza de árbol. Suban a la roca y permanezcan ahí, mientras yo voy de regreso a por los mohicanos y la pieza cazada; es preferible dormir sin cabellera que pasar hambre en medio de la abundancia.

Los pasajeros aceptaron de buen grado sus indicaciones. En cuanto el último sacó su pie de la embarcación, ésta realizó un viraje instantáneo, y la figura del explorador pudo distinguirse durante tan sólo un momento surcando las aguas a gran velocidad, antes de sumirse en la impenetrable oscuridad del río. Abandonados por su guía, los viajeros se quedaron momentáneamente sin saber qué hacer, temerosos hasta de moverse, por miedo a caerse de la roca y terminar en una de las profundas y amenazantes cavernas adyacentes, en las cuales parecía desembocar todo el agua de su alrededor. Sus temores, no obstante, quedaron aliviados enseguida, ya que con la experta ayuda de los nativos, la canoa volvió enseguida al recodo y de nuevo se situó junto a la roca plana, cuando creían que el cazador ni siquiera se habría reunido aún con sus otros compañeros.

Ahora estamos a salvo, ocultos y con provisiones —gritó Heyward con abierta alegría—, y podemos desafiar a Montcalm y a sus aliados. Y bien, mi expectante centinela, ¿cómo es que ha visto usted iroqueses en el territorio?

—Yo los llamo iroqueses porque, a mi juicio, todo nativo que hable una lengua foránea ha de considerarse enemigo, ¡aunque simule estar sirviéndole al rey! Si Webb quiere encontrar fidelidad y honradez que recurra a la tribu de los delaware y que mande a esos mohawks y oneidas, avariciosos y embusteros, así como sus seis naciones de bellacos, a que se vayan con quienes lógicamente habrían de estar: fillos franceses!

—¡Entonces debemos cambiar un guerrero por un amigo inútil! ¡Tengo entendido que los delaware han depuesto sus armas y se conforman con que se les llame mujeres!

—Cierto, aunque esa vergüenza debería caer sobre los holandeses» y los iroqueses, que fueron quienes les engañaron vilmente con sus artimañas para que se prestaran a semejante acuerdo. Pero yo les conozco desde hace veinte años, y llamo mentiroso a cualquiera que diga que por las venas de un delaware corre sangre de cobardes. Ustedes les han obligado a abandonar la costa y los han relegado a vivir tierra adentro, y ahora están dispuestos a creer todo lo que digan sus enemigos, como por ejemplo que pueden dormir tranquilos y sin preocupaciones. No, para mí no es así, sino que cualquier indio que hable una lengua extranjera es un iroqués, sin que importe que su castillo* esté en el Canadá o en York.

*El lector recordará que Nueva York fue inicialmente una colonia holandesa.

*Los principales poblados indios aún reciben el nombre de «castillos» por parte de los blancos de Nueva York. Así, el «castillo oneida» no es más que un campamento indio, pero su nombre es de uso cotidiano.

Heyward, perceiving that the stubborn adherence of the scout to the cause of his friends the Delawares, or Mohicans, for they were branches of the same numerous people, was likely to prolong a useless discussion, changed the subject.

«Treaty or no treaty, I know full well that your two companions are brave and cautious warriors! have they heard or seen anything of our enemies!»

«An Indian is a mortal to be felt **afore** he is seen,» 10 returned the scout, ascending the rock, and throwing the deer carelessly down. «I trust to other signs than such as come in at the eye, when I am outlying on the trail of the Mingoes.»

«Do your ears tell you that they have traced our retreat?»

cover *v. intr.* 1 crouch or shrink back, esp. in fear; cringe. 2 stand or squat in a bent position. *cover* agazaparse, agacharse, amedrentarse, acobardarse, alebrarse=echarse en le suelo pegándose contra él como las liebres.

«I should be sorry to think they had, though this is a spot that stout courage might hold for a smart **scrimmage** [escaramuza]. I will not deny, however, but the horses **cowered** when I passed them, as though they scented the wolves; and a wolf is a beast that is apt to hover about an Indian ambushment, craving the offals of the deer the savages kill.»

«You forget the buck at your feet! or, may we not owe 25 their visit to the dead colt? Ha! what noise is that?»

«Poor Miriam!» murmured the stranger; «thy foal was foreordained to become a prey to ravenous beasts!» Then, suddenly lifting up his voice, amid the eternal din of the waters, 30 he sang aloud: «First born of Egypt, smite did he, Of mankind, and of beast also: O, Egypt! wonders sent 'midst thee, On Pharaoh and his servants too!»

«The death of the colt sits heavy on the heart of its owner,» 35 said the scout; «but it's a good sign to see a man account upon his dumb friends. He has the religion of the matter, in believing what is to happen will happen; and with such a consolation, it won't be long **afore** he submits to the rationality of killing a four-footed beast to save the lives of human men. 40 It may be as you say,» he continued, reverting to the purport of Heyward's last remark; «and the greater the reason why we should cut our steaks, and let the carcass drive down the stream, or we shall have the pack howling along the cliffs, begrudging every mouthful we swallow. Besides, 45 though the Delaware tongue is the same as a book to the Iroquois, the cunning varlets are quick enough at understanding the reason of a wolf's howl.»

The scout, while making his remarks, was busied in collecting 50 certain necessary implements; as he concluded, he moved silently by the group of travelers, accompanied by the Mohicans, who seemed to comprehend his intentions with instinctive readiness, when the whole three disappeared in succession, seeming to vanish against the dark face of a perpendicular rock that rose to the height of a few yards, 55 within as many feet of the water's edge.

Al percatarse Heyward de la empecinada defensa que ofrecía el explorador, tanto en favor de los delaware como de los mohicanos —que a fin de cuentas eran integrantes de un mismo pueblo—, decidió cambiar de tema para no entrar en una discusión interminable.

—¿Hubiese o no acuerdo, estoy plenamente convencido del valor y la nobleza de sus dos compañeros! ¿Han visto u oído alguna señal de nuestros enemigos?

—El indio es un mortal al que se siente mucho **antes de que** se le vea —contestó el explorador, mientras ascendía a la roca y dejaba en el suelo el cuerpo del ciervo—. Me \$o de otras señales antes que aquellas que sean reconocibles por la vista, cuando estoy al tanto de la presencia de los mingos.

15

—¿Le dicen sus oídos que han rastreado nuestra huida?

—Sentiría mucho que así fuera, aunque en esto la inteligencia prudente se iguala a la efectividad del valor más intrépido. De todos modos, no voy a negar que los caballos estaban **alborotados** cuando pasé por su lado, como si hubiesen detectado la presencia de lobos; y el lobo siempre se encuentra cerca de donde acechan los indios, ya que van tras los despojos de los ciervos que cazan los salvajes.

—¿Se olvida del animal que acaba de dejar en el suelo! ¿O acaso su presencia pueda deberse al potrillo muerto? ¡Eh! ¿Qué ruido es ése?

—Pobre Miriam —murmuraba el desconocido—, tu potrillo estaba destinado a ser alimento de bestias depravadas —entonces, levantó la voz repentinamente y, por encima del constante sonido de las aguas, comenzó a cantar en alto—: A los primogénitos de Egipto golpeó, tanto a los nacidos de mujer como de animal, ¡Oh, Egipto! te envié plagas, ¡También al faraón y a sus sirvientes!

—La muerte del potrillo pesa aún en el corazón de su propietario —dijo el explorador—, pero es buena señal ver que un hombre se preocupa por sus compañeros animales. Es un hombre religioso, que cree en lo que ocurre porque ha de ocurrir; y consolándose así no tardará **en** comprender la racionalidad existente en la muerte de un animal de cuatro patas, si con ello se salvan las vidas de seres humanos. Puede ser como lo ha expresado usted —continuó diciendo, respondiendo así a la última observación hecha por Heyward—, y por eso con más razón hemos de cortar nuestros filetes y mandar los despojos río abajo, o tendremos a la manada de lobos siguiéndonos por las rocas, deseosos de cada bocado que tragamos. Además, aunque el idioma de los delaware sea tan difícil de entender para los iroqueses como un libro escrito, esos astutos bribones sí entienden los motivos por los que aúllan los lobos.

Mientras hablaba, el explorador se ocupaba de juntar diversos implementos útiles; y al concluir, se alejó de los viajeros para ir con los mohicanos, los cuales parecían entender instintivamente sus intenciones. Los tres desaparecieron sucesivamente tras el oscuro perfil de una gran piedra vertical de varios metros de altura, que estaba a unos pasos de la orilla del río.

CHAPTER 6

CAPÍTULO VI

«Those strains that once did sweet in Zion glide;
He wales a portion with judicious care;
And 'Let us worship God', he says, with solemn air.»

—Burns

* **smother** 1 *tr.* suffocate; stifle; kill by stopping the breath of or excluding air from. 2 *tr.* (foll. by *with*) overwhelm with (kisses, gifts, kindness, etc.) (*smothered with affection*). 3 *tr.* (foll. by *in, with*) cover entirely in or with (*chicken smothered in mayonnaise*). 4 *tr.* extinguish or deaden (a fire or flame) by covering it or heaping it with ashes etc. 5 *intr.* a die of suffocation. b have difficulty breathing. 6 *tr.* (often foll. by *up*) suppress or conceal; keep from notice or publicity. 7 *tr.* US defeat rapidly or utterly.

Heyward and his female companions witnessed this mysterious movement with secret uneasiness; for, though the conduct of the white man had hitherto been above reproach, his rude equipments, blunt address, and strong antipathies, together with the character of his silent associates, were all causes for exciting distrust in minds 15 that had been so recently alarmed by Indian treachery.

The stranger alone disregarded the passing incidents. He seated himself on a projection of the rocks, whence he gave no other signs of consciousness than by the struggles 20 of his spirit, as manifested in frequent and heavy sighs. **Smothered*** voices were next heard, as though men called to each other in the bowels of the earth, when a sudden light flashed upon those without, and laid bare the much-prized secret of the place.

At the further extremity of a narrow, deep cavern in the rock, whose length appeared much extended by the perspective and the nature of the light by which it was seen, was seated the scout, holding a blazing knot of pine. The strong glare of the fire fell full upon his sturdy, weather-beaten countenance and forest 30 attire, lending an air of romantic wildness to the aspect of an individual, who, seen by the sober light of day, would have exhibited the peculiarities of a man remarkable for the strangeness of his dress, the iron-like inflexibility of his frame, and the singular compound of quick, vigilant sagacity, and of exquisite simplicity, that by turns usurped the possession of his muscular features. At a little distance in advance stood Uncas, his whole person thrown powerfully into view. The travelers anxiously regarded the upright, flexible figure of the young 40 Mohican, graceful and unrestrained in the attitudes and movements of nature. Though his person was more than usually screened by a green and fringed hunting-shirt, like that of the white man, there was no concealment to his dark, glancing, fearless eye, alike terrible and calm; the bold outline of his high, haughty features, pure in their native red; or to the dignified 45 elevation of his receding forehead, together with all the finest proportions of a noble head, bared to the generous scalping tuft. It was the first opportunity possessed by Duncan and his companions to view the marked **lineaments** [facciones] of either of their Indian attendants, and each individual of the party felt 50 relieved from a burden of doubt, as the proud and determined, though wild expression of the features of the young warrior forced itself on their notice. They felt it might be a being partially **benighted** in the vale of ignorance, but it could not be one who would willingly devote his rich natural gifts to the purposes of 55 wanton treachery. The ingenuous Alice gazed at his free air and proud carriage, as she would have looked upon some precious relic of the Grecian chisel, to which life had been imparted by the intervention of a miracle; while Heyward, though accustomed to see the perfection of form which abounds among the 60 uncorrupted natives, openly expressed his admiration at such an unblemished specimen of the noblest proportions of man.

5 De aquellos esfuerzos que una vez fluían dulcemente en Sión,
Una porción ofrece cautelosamente;
Y, con aire solemne, dice «Alabemos a Dios».

Burns

Heyward y sus compañeras observaron estos movimientos con disimulada inquietud, ya que, si bien la conducta del hombre blanco no merecía reproche alguno, sus rudimentarios métodos, su actitud lacónica y su carácter áspero, junto con el comportamiento silencioso de sus asociados, no podían menos que inspirar desconfianza en el ánimo de unas personas que acababan de ser víctimas de una traición india.

Sólo el extraño desconocido se mostraba indiferente a los hechos de aquel momento. Se había sentado en un saliente rocoso, sin dar señal alguna de su presencia, salvo por los suspiros intermitentes que denotaban lo afligido de su espíritu. Se oyeron voces **lejanas**, como surgidas del interior de la tierra, y a continuación el lugar en el que se encontraban fue bañado por una luz que dejaba al descubierto el refugio secreto.

25

En el extremo más lejano de una profunda y estrecha caverna rocosa, cuya longitud parecía mayor por efecto de la luz, estaba sentado el explorador, sosteniendo una rama de pino llameante. La luminosidad de la antorcha destacó tan nítidamente su rudo y curtido rostro, así como su rústica indumentaria, que le confería un aire de romanticismo salvaje a este individuo, que visto a la luz del día pasaría simplemente por un hombre de formidable corpulencia vestido de un modo estafalario, aunque su fisonomía se componía de una sencilla tenacidad en la disposición de su musculatura. A poca distancia de él se encontraba de pie Uncas, mostrando todo el poderío de su figura. Los viajeros contemplaron el fibroso y erguido cuerpo del joven mohicano con temor, ya que sus movimientos y posturas denotaban la agilidad y la versatilidad propias de su naturaleza salvaje. A pesar de que su persona, como en el caso del hombre blanco, estaba cubierta por una camisa de caza bordeada por flecos, ésta no disimulaba su oscura y penetrante mirada, desprovista de temor, que resultaba agresiva y tranquila a la vez, ni tampoco ocultaba su magnífica constitución física, robusta y atlética, ni el color cobrizo de su piel. Lo mismo podía decirse de la dignidad impuesta por su despejada frente y todos los rasgos de su noble efigie, rasurada en su totalidad a excepción de la tupida cresta. Fue la primera ocasión en la que Duncan y los demás pudieron apreciar claramente los **rasgos** de ambos indios, y cada uno vio cómo sus dudas quedaban despejadas al comprobar que las cualidades del joven guerrero, aunque fuesen salvajes, se fundaban en el orgullo y la resolución. Aunque para ellos se trataba de un ser atrapado en el abismo de la ignorancia, intuyeron que de ningún modo se prestaría voluntariamente a la maldad ni al desenfreno, sino que pondría a buen servicio sus dotes naturales. La ingenua Alice lo contemplaba fijamente, admirando su arrogancia y desparpajo, como si estuviese contemplando una escultura griega antigua a la que un milagro le hubiese dotado de vida. Heyward, por su parte, aunque acostumbrado al bien proporcionado físico de los nativos, no pudo por menos que reconocer que se trataba de uno de los más nobles y equilibrados ejemplos de la fisonomía del hombre salvaje.

«I could sleep in peace,» whispered Alice, in reply, «with such a fearless and generous-looking youth for my sentinel. Surely, Duncan, those cruel murders, those terrific scenes of torture, of which we read and hear so much, are never acted in the presence of such as he!»

«This certainly is a rare and brilliant instance of those natural qualities in which these peculiar people are said to excel,» he answered. «I agree with you, Alice, in thinking that such a front and eye were formed rather to intimidate than to deceive; but let us not practice a deception upon ourselves, by expecting any other exhibition of what we esteem virtue than according to the fashion of the savage. As bright examples of great qualities are but too uncommon among Christians, so are they singular and solitary with the Indians; though, for the honor of our common nature, neither are incapable of producing them. Let us then hope that this Mohican may not disappoint our wishes, but prove what his looks assert him to be, a brave and constant friend.»

«Now Major Heyward speaks as Major Heyward should,» said Cora; «who that looks at this creature of nature, remembers the shade of his skin?»

A short and apparently an embarrassed silence succeeded this remark, which was interrupted by the scout calling to them, aloud, to enter.

«This fire begins to show too bright a flame,» he continued, as they complied, «and might light the Mingoes to our undoing. Uncas, drop the blanket, and show the knaves its dark side. This is not such a supper as a major of the Royal Americans has a right to expect, but I've known stout detachments of the corps glad to eat their venison raw, and without a relish, too*. Here, you see, we have plenty of salt, and can make a quick broil. There's fresh **sassafras** boughs for the ladies to sit on, which may not be as proud as their my-hog-guinea chairs, but which sends up a sweeter flavor, than the skin of any hog can do, be it of Guinea, or be it of any other land. Come, friend, don't be mournful for the colt; 'twas an innocent thing, and had not seen much hardship. Its death will save the creature many a sore back and weary foot!»

* In vulgar parlance the condiments of a repast are called by the American «a relish,» substituting the thing for its effect. These provincial terms are frequently put in the mouths of the speakers, according to their several conditions in life. Most of them are of local use, and others quite peculiar to the particular class of men to which the character belongs. In the present instance, the scout uses the word with immediate reference to the «salt,» with which his own party was so fortunate as to be provided.

Uncas did as the other had directed, and when the voice of Hawkeye ceased, the roar of the cataract sounded like the rumbling of distant thunder.

«Are we quite safe in this cavern?» demanded Heyward. «Is there no danger of surprise? A single armed man, at its entrance, would hold us at his mercy.»

—Me sería fácil dormir tranquila —susurró Alice con entusiasmo— si mi guardián tuviese un aspecto tan valiente y generoso como ese joven. ¡Sin duda, Duncan, esas crueles matanzas, esas terroríficas escenas de tortura de las que tanto hemos oído y leído, no tienen nada que ver con seres como él!

—En efecto, se trata de una excepcional y excelente muestra de las cualidades naturales que se dice abundan en estas gentes —contestó el oficial—. Estoy de acuerdo contigo, Alice, en que una mirada y un porte así son más propicios para intimidar que para traicionar, pero no nos engañemos al creer que vamos a encontrar alguna otra virtud que no sean las propias de un salvaje. Del mismo modo que abundan ejemplos sobresalientes de grandes cualidades entre los cristianos, entre los indios son más escasos e improbables; aunque, en honor a nuestra común naturaleza, tampoco se puede decir que sean imposibles. Confiemos en que este mohicano no nos decepcione en cuanto a lo que esperamos de él, sino que demuestre ser un amigo fiel y valeroso, como indica su aspecto.

—Ahora el comandante Heyward habla como debe —dijo Cora—. Aquel que contemple esta criatura de la naturaleza, recuerde el tono de su piel!

Esta afirmación última dio lugar a un breve y, aparentemente, embarazoso lapso de silencio, interrumpido por la llamada del explorador, invitándoles a entrar.

—Este fuego empieza a iluminar demasiado —les continuó diciendo— y puede atraer a los mingos hacia nuestro escondite. Uncas, extiende la manta y deja que los indeseables sólo vean su lado oscuro. Puede que esta no sea la clase de cena que esperaría un comandante de las Reales Fuerzas Americanas, pero he conocido a hombres fuertes de ese cuerpo que estarían contentos con disfrutar de carne cruda y sin delicias*. Como se puede ver, aquí tenemos bastante sal y podemos realizar una rápida cocción. Tenemos ramas frescas de **sassafras** para que puedan sentarse las damas, y aunque no sean tan lujosas como las sillas de caoba, el aroma que desprenden seguramente resultará más dulce que cualquier pie de animal. Vamos, amigo; no siga lamentando lo del potrillo, era una criatura inocente y poco conocedora de los pesares de la vida. ¡Con la muerte se ahorró más de un dolor y un esfuerzo!

*En el habla vulgar, a los condimentos se les da el nombre de «delicias», centrándose más en el efecto logrado que en la causa en sí del mismo. Estos términos provincianos son utilizados por los personajes de acuerdo con sus diversas condiciones de vida. La mayoría son de uso local, los demás son característicos de la clase de hombres a la que pertenece el personaje en cuestión. En el caso que nos atañe, el explorador utiliza el término con referencia inmediata a la «sal», de la cual su grupo tuvo la suerte de verse provisto.

Uncas cumplió con lo que se le había dicho, y cuando la voz de Ojo de halcón cesó de oírse, el rugido de la catarata sonaba como un trueno que retumbaba en la distancia.

—¿Estaremos lo bastante seguros en esta caverna? —exigió saber Heyward—. ¿Ya no existe el riesgo de un ataque por sorpresa? Un solo hombre armado a la entrada de la misma nos tendría a su merced.

A spectral-looking figure stalked from out of the darkness behind the scout, and seizing a blazing brand, held it toward the further extremity of their place of retreat. Alice uttered a faint shriek, and even Cora rose to her feet, as this appalling object moved into the light; but a single word from Heyward calmed them, with the assurance it was only their attendant, Chingachgook, who, lifting another blanket, discovered that the cavern had two outlets. Then, holding the brand, he crossed a deep, narrow chasm in the rocks which ran at right angles with the passage they were in, but which, unlike that, was open to the heavens, and entered another cave, answering to the description of the first, in every essential particular.

«Such old foxes as Chingachgook and myself are not often caught in a barrow with one hole,» said Hawkeye, laughing; «you can easily see the cunning of the place—the rock is black limestone, which everybody knows is soft; it makes no uncomfortable pillow, where brush and pine wood is scarce; well, the fall was once a few yards below us, and I dare to say was, in its time, as regular and as handsome a sheet of water as any along the Hudson. But old age is a great injury to good looks, as these sweet young ladies have yet to l'arn! The place is sadly changed! These rocks are full of cracks, and in some places they are softer than at othersome, and the water has worked out deep hollows for itself, until it has fallen back, ay, some hundred feet, breaking here and wearing there, until the falls have neither shape nor consistency.»

«In what part of them are we?» asked Heyward.

«Why, we are nigh the spot that Providence first placed them at, but where, it seems, they were too rebellious to stay. The rock proved softer on each side of us, and so they left the center of the river bare and dry, first working out these two little holes for us to hide in.»

«We are then on an island!»

«Ay! there are the falls on two sides of us, and the river above and below. If you had daylight, it would be worth the trouble to step up on the height of this rock, and look at the perversity of the water. It falls by no rule at all; sometimes it leaps, sometimes it tumbles; there it skips; here it shoots; in one place 'tis white as snow, and in another 'tis green as grass; hereabouts, it pitches into deep hollows, that rumble and crush the 'arth; and thereaways, it ripples and sings like a brook, fashioning whirlpools and gullies in the old stone, as if 'twas no harder than trodden clay. The whole design of the river seems disconcerted. First it runs smoothly, as if meaning to go down the descent as things were ordered; then it angles about and faces the shores; nor are there places wanting where it looks backward, as if unwilling to leave the wilderness, to mingle with the salt. Ay, lady, the fine cobweb-looking cloth you wear at your throat is coarse, and like a fishnet, to little spots I can show you, where the river fabricates all sorts of images, as if having broke loose from order, it would try its hand at everything. And yet what does it amount to! After the water has been suffered so to have its will, for a time, like a headstrong man, it is gathered together by the hand that made it, and a few rods below you may see it all, flowing on steadily toward the sea, as was foreordained from the first foundation of the 'arth!»

Una figura de corte espectral surgió de la oscuridad tras el explorador y, recogiendo una rama encendida, la dirigió hacia el otro extremo del refugio. Alice emitió un pequeño grito, e incluso Cora se sobresaltó, ambas sorprendidas por la presencia de tan terrorífica forma; pero Heyward las tranquilizó asegurándoles que se trataba del guerrero Chingachgook, quien dejó al descubierto la segunda salida a la caverna al retirar otra manta. Tras esto, cruzó antorcha en mano a través de una estrecha cavidad rocosa situada a un lado, la cual formaba un ángulo recto con el pasillo de la caverna; dicho pasadizo, a diferencia del anterior, no tenía techo y daba acceso a otra caverna, idéntica a la primera en todos sus elementos.

A los zorros viejos como Chingachgook y yo no nos encontrarán nunca en una madriguera de una sola salida —dijo Ojo de halcón, riéndose—. Puede comprobarse que se trata de un lugar bien estudiado. Las paredes contienen piedra caliza, más suave y cómoda que otras superficies, sobre todo teniendo en cuenta la escasez inmediata de arbustos y madera de pino. Hace tiempo, la catarata estuvo situada a pocos metros de donde nos encontramos y me atrevería a decir que este río era tan grande y majestuoso como cualquiera de los afluentes del Hudson. ¡Pero la edad hace estragos en la belleza, como aún tendrán que comprobar estas damas! ¡El lugar ha cambiado para peor! Estas rocas están muy agrietadas y se están reblandeciendo más en unos sitios que en otros; el agua está erosionando la roca poco a poco, con lo que retrocede cada vez más por los huecos que ella misma crea. Así es como la catarata se ha desplazado más de treinta metros, a la vez que el desgaste y la rotura siguen avanzando, con lo que irán perdiendo la forma y la consistencia también.

—¿En qué lugar nos encontramos con respecto a ella?—preguntó Heyward.

—Pues, estamos muy cerca del lugar en el que la Divina Providencia la situó por vez primera, aunque no haya permanecido quieta por su aparente rebeldía. La roca de ambos lados resultó ser muy blanda, con lo que las aguas se desplazaron del centro y excavaron estos dos orificios para que nos escondamos, dejando un lugar seco en la mitad del río.

—¿Entonces esto es una especie de isla?

—¡Exacto! Las cataratas se encuentran a ambos lados y el río por encima y por debajo de las cavernas. Si fuese de día, merecería la pena subirse a la cima de esta roca y admirar la agresividad del agua. Cuando rompe por la catarata no sigue regla alguna; en ocasiones salta, otras veces simplemente corre hacia abajo; chapotea por aquí, salpica por allá; en algunos lugares es tan blanca como la nieve, en otros tan verde como la hierba; en este sitio ha excavado huecos y se mete en la tierra, haciéndola rugir y temblar; mientras que en otros puntos produce ondas musicales como las de un arroyo, a la vez que da lugar a remolinos y barrancos que moldean la piedra como si fuera arcilla. Todo el diseño del río resulta desconcertante. Primero corre suavemente, como si fuera a descender dentro de un orden; luego se revuelve y se enfrenta a las orillas; además, hay lugares en los que mira hacia atrás, ¡como si no quisiera abandonar el bosque y mezclarse con la sal! Sí, damisela, el paño de aspecto sedoso que lleva usted al cuello parecería tan basto como una red de pesca en comparación con la suavidad de algunos lugares que podría mostrarle, en los cuales el río elabora imágenes variadísimas, como si quisiera tomar parte en todo al haberse librado de toda atadura. ¿Y todo ello para qué? Después de que el agua haya actuado al albedrío durante un tiempo, como un hombre autosuficiente, la mano que la hizo la vuelve a reunir toda, y a poca distancia la hace fluir hacia el mar, ¡como estaba destinado a ser desde que la tierra existe!

While his auditors received a cheering assurance of the security of their place of concealment from this untutored description of Glenn's,* they were much inclined to judge differently from Hawkeye, of its wild beauties. But they were not in a situation to suffer their thoughts to dwell on the charms of natural objects; and, as the scout had not found it necessary to cease his culinary labors while he spoke, unless to point out, with a broken fork, the direction of some particularly obnoxious point in the rebellious stream, they now suffered their attention to be drawn to the necessary though more vulgar consideration of their supper.

* Glenn's Falls are on the Hudson, some forty or fifty miles above the head of tide, or that place where the river becomes navigable for sloops. The description of this picturesque and remarkable little cataract, as given by the scout, is sufficiently correct, though the application of the water to uses of civilized life has materially injured its beauties. The rocky island and the two caverns are known to every traveler, since the former sustains the pier of a bridge, which is now thrown across the river, immediately above the fall. In explanation of the taste of Hawkeye, it should be remembered that men always prize that most which is least enjoyed. Thus, in a new country, the woods and other objects, which in an old country would be maintained at great cost, are got rid of, simply with a view of «improving» as it is called.

The repast, which was greatly aided by the addition of a few delicacies that Heyward had the precaution to bring with him when they left their horses, was exceedingly refreshing to the weary party. Uncas acted as attendant to the females, performing all the little offices within his power, with a mixture of dignity and anxious grace, that served to amuse Heyward, who well knew that it was an utter innovation on the Indian customs, which forbid their warriors to descend to any menial employment, especially in favor of their women. As the rights of hospitality were, however, considered sacred among them, this little departure from the dignity of manhood excited no audible comment. Had there been one there sufficiently disengaged to become a close observer, he might have fancied that the services of the young chief were not entirely impartial. That while he tendered to Alice the gourd of sweet water, and the venison in a trencher, neatly carved from the knot of the pepperidge, with sufficient courtesy, in performing the same offices to her sister, his dark eye lingered on her rich, speaking countenance. Once or twice he was compelled to speak, to command her attention of those he served. In such cases he made use of English, broken and imperfect, but sufficiently intelligible, and which he rendered so mild and musical, by his deep, guttural voice, that it never failed to cause both ladies to look up in admiration and astonishment. In the course of these civilities, a few sentences were exchanged, that served to establish the appearance of an amicable intercourse between the parties.

In the meanwhile, the gravity of Chingcachgook remained immovable. He had seated himself more within the circle of light, where the frequent, uneasy glances of his guests were better enabled to separate the natural expression of his face from the artificial terrors of the war paint. They found a strong resemblance between father and son, with the difference that might be expected from age and hardships. The fierceness of his countenance now seemed to slumber, and in its place was to be seen the quiet, vacant composure which distinguishes an Indian warrior, when his faculties are not required for any of the greater purposes of his existence. It was, however, easy to be seen, by the occasional gleams that shot across his swarthy visage, that it was only necessary to arouse his passions, in order to give full effect to the terrific device which he had adopted to intimidate his enemies. On the other hand, the quick, roving eye of the scout seldom rested. He ate and drank with an appetite that no sense of danger could disturb, but his vigilance seemed never to desert him. Twenty times the gourd or the venison was suspended before his lips, while his head was turned aside, as though he listened to some distant and distrusted sounds—a movement that never failed to recall his guests from regarding the novelties of their situation, to a recollection of the alarming reasons that had driven them to seek it. As these frequent pauses were never followed by any remark, the momentary

Mientras los otros escuchaban este adulator discurso sobre la seguridad del escondite en las cataratas de Glenn⁴, no podían evitar pensar de modo diferente acerca de las bellezas descritas por Ojo de halcón. Pero no se encontraban en condiciones de dejar que sus pensamientos se centrasen en los encantos propios de la naturaleza, y como el explorador no se desentendió de sus labores culinarias mientras hablaba, salvo para indicarles con un tenedor roto algún punto peligroso del indomable río, permitieron que su atención se dirigiera más hacia un asunto tan vulgar —aunque no por ello menos necesario— como su comida.

10

*Las cataratas de Glenn se encuentran en el Hudson, a unos setenta kilómetros por encima de la cabecera de marea, o punto en el que el río se hace navegable para los *veleros*. La descripción de esta pequeña, pero pintoresca e impresionante catarata, tal y como lo relata el explorador, es bastante exacta, a pesar de que las aplicaciones del agua para los usos de la vida civilizada han alterado mucho su belleza. La isla rocosa y las dos cavernas son conocidas por todos los viajeros, ya que la primera sirve para sostener el pie de un puente que hoy se extiende de un lado a otro del río, inmediatamente por encima de la catarata. De acuerdo con las explicaciones de Ojo de halcón, debe recordarse que los hombres siempre añoran más aquello de lo que se disfruta menos. Así pues, en un territorio nuevo, los bosques y otras cosas, que en un país viejo se conservarían a toda costa, se eliminan con el pretexto de «mejorar» la situación.

Dicho alimento, mejorado en gran medida por la aportación de una serie de delicias reservadas por Heyward cuando dejaron los caballos, les vino muy bien a los agotados viajeros. Uncas atendió a las féminas, llevando a cabo todas las tareas necesarias que estuviesen a su alcance con una mezcla de dignidad y entusiasmo que le hizo gracia a Heyward; éste sabía que se trataba de algo nuevo para los indios, cuyas costumbres prohibían que un guerrero se encargara de labores de servidumbre, en especial hacia las mujeres. Por otra parte, como el rito de la hospitalidad se consideraba una cuestión sagrada entre ellos, primaba esta tradición por encima del sacrificio de la dignidad viril, y se pasaban por alto tan denigrantes prácticas. Cualquier observador que fuese un poco cuidadoso podría apreciar, no obstante, que las atenciones del joven jefe no eran de índole completamente imparcial. Mientras que a Alice le ofrecía el recipiente de agua dulce y la carne en un plato hecho a partir del junco de un árbol, guardando las más imprescindibles cortesías, a su hermana le correspondía con las mismas acciones, sólo que su oscura mirada se quedaba además admirando la evidente belleza del semblante de la chica. En un par de ocasiones se vio obligado a hablar para dirigirse a las que servía. Cuando esto tenía lugar, hablaba en un inglés defectuoso, pero inteligible, pronunciado de un modo suave y musical por efecto de su voz profunda y guturales. Tan era así que ambas damas se asombraron y sintieron gran admiración hacia él por tal motivo. En el transcurso de estos acontecimientos, se intercambiaron algunas frases y se estableció una aparente conversación amistosa entre las partes implicadas.

Mientras tanto, el gesto grave del rostro de Chingcachgook permaneció inamovible. Se había acercado más a la luz del fuego, donde las frecuentes miradas de sus huéspedes podían calmar sus inquietudes al poder distinguir los rasgos humanos de su rostro tras los colores de la pintura de guerra. Encontraron un gran parecido entre padre e hijo, siendo las diferencias marcadas más por efecto de la edad y los esfuerzos realizados. La fiereza de su cara parecía querer disiparse, dando paso a esa expresión tranquila y distraída que distingue a un indio cuando no tiene que hacer uso de sus facultades para sobrevivir. Sin embargo, era fácil discernir por los destellos que ocasionalmente iluminaban su curtido rostro que, para volver a activar esa terrorífica expresión, tan disuasoria para sus enemigos, bastaba sólo con poner a prueba su paciencia. Por otra parte, la mirada rápida e inquieta del explorador apenas descansaba. Comía y bebía con un apetito tan voraz que ninguna sensación de peligro podría amedrentarlo, aunque no por ello dejaba de estar alerta. Veinte veces quedaba quieto el recipiente o la carne ante su boca, mientras volvía su cabeza como si escuchara algún ruido distante y extraño —un movimiento que les hacía recordar a sus huéspedes la especial situación en la que se encontraban, así como las alarmantes razones que les llevaron a la misma. Dado que estas frecuentes pausas no conllevaban ninguna observación por parte del explorador, el momentary

*El significado de las palabras indias viene dado en gran medida por el énfasis y la entonación.

uneasiness they created quickly passed away, and for a time was forgotten.

«Come, friend,» said Hawkeye, drawing out a keg from beneath a cover of leaves, toward the close of the repast, and addressing the stranger who sat at his elbow, doing great justice to his culinary skill, «try a little spruce; 'twill wash away all thoughts of the colt, and quicken the life in your bosom. I drink to our better friendship, hoping that a little horse-flesh may leave no heart-burnings atween us. How do you name yourself?»

«Gamut—David Gamut,» returned the singing master, preparing to wash down his sorrows in a powerful draught of the woodsman's high-flavored and well-laced compound.

«A very good name, and, I dare say, handed down from honest forefathers. I'm an admirator of names, though the Christian fashions fall far below savage customs in this particular. The biggest coward I ever knew as called Lyon; and his wife, Patience, would scold you out of hearing in less time than a hunted deer would run a rod. With an Indian 'tis a matter of conscience; what he calls himself, he generally is—not that Chingachgook, which signifies Big Serpent, is really a snake, big or little; but that he understands the windings and turnings of human nature, and is silent, and strikes his enemies when they least expect him. What may be your calling?»

«I am an unworthy instructor in the art of psalmody.»

«Anan!»

«I teach singing to the youths of the Connecticut levy.»

«You might be better employed. The young hounds go laughing and singing too much already through the woods, when they ought not to breathe louder than a fox in his cover. Can you use the smoothbore, or handle the rifle?»

«Praised be God, I have never had occasion to meddle with murderous implements!»

«Perhaps you understand the compass, and lay down the watercourses and mountains of the wilderness on paper, in order that they who follow may find places by their given names?»

«I practice no such employment.»

«You have a pair of legs that might make a long path seem short! you journey sometimes, I fancy, with tidings for the general.»

«Never; I follow no other than my own high vocation, which is instruction in sacred music!»

«'Tis a strange calling!» muttered Hawkeye, with an inward laugh, «to go through life, like a catbird, mocking all the ups and downs that may happen to come out of other men's throats. Well, friend, I suppose it is your gift, and mustn't be denied any more than if 'twas shooting, or some other better inclination. Let us hear what you can do in that way; 'twill be a friendly manner of saying good-night, for 'tis time that these ladies should be getting strength for a hard and a long push, in the pride of the morning, afore the Maquas are stirring.»

táneo temor que provocaban era efímero, siendo enseguida desechado.

—Vamos, amigo —dijo Ojo de halcón, sacando una botella de entre una cubierta de hojas al finalizar la comida, y dirigiéndose al que tenía a su lado haciendo justicia a sus destrezas culinarias—, prueba algo de este brebaje; le hará olvidar todo lo del potrillo y reavivará su interior. Brindo por nuestra amistad, a la espera de que un poco de carne de caballo no cimiente enemistad alguna entre nosotros. ¿Cómo se llama usted?

—Gamut, David Gamut —contestó el maestro de canto, preparándose para ahogar sus penas con un trago de la fuerte y fermentadísima bebida del hombre del bosque.

—Un nombre estupendo, y me atrevería a decir que seguramente ha sido heredado de padres honrados. Soy un admirador de los nombres, aunque las fórmulas cristianas están muy por debajo de las indias en este sentido. El mayor cobarde que llegué a conocer se llamaba «León»; mientras que su mujer, de nombre «Paciencia», le dejaría sordo con sus sermones en menos tiempo de lo que tardaría en caer un ciervo herido por una flecha. Con los indios se trata de un asunto de conciencia; generalmente es así. Esto no quiere decir que Chingachgook, cuyo nombre significa «gran serpiente», sea una culebra, grande o pequeña, sino que entiende lo variable de la naturaleza humana y ha de sortear esos inconvenientes, además de ser silencioso y capaz de golpear a sus enemigos cuando menos se lo esperan, ¿Cuáles son las cualidades de usted?

—Soy un humilde instructor en el arte de los salmos.

—¡Cielos!

—Enseño el arte del canto a los jóvenes de Connecticut.

—Ya podría tener usted un trabajo más útil. Esos jóvenes lobeznos ya ríen y cantan bastante cuando andan por el bosque, y eso que no deberían hacer más ruido que el aliento de un zorro en su madriguera. ¿Sabe utilizar algún arma, ya sea de cañón liso o rayado?

—¡Alabado sea Dios, nunca he tenido ocasión de manejar tan terribles artilugios!

—¿Quizá entienda más de compases, y de la representación de ríos y montes en la superficie de un papel, para que puedan guiarse aquellos que buscan algún lugar concreto?

—No practico labor alguna de esa índole.

—¡Sus piernas son de las que hacen que un recorrido largo parezca breve! Llevaría usted mensajes para el general, supongo?

—¡Nada de eso, sólo sigo las órdenes que me dicta la vocación, la cual consiste en las enseñanzas de la música sagrada!

—Es una cualidad extraña —murmuró Ojo de halcón, riéndose para sus adentros— ir por la vida como un loro, imitando las subidas y bajadas del tono de voz que pudieran provenir de otras gargantas. En fin, amigo, supongo que ese es su don natural, y debe respetarse tanto como el saber disparar o cualquier otra habilidad mejor. Oigamos lo que sabe hacer en esa especialidad; será una manera amistosa de decir 'buenas noches', ya que estas damas deben descansar para reunir fuerzas de cara a la próxima madrugada, bien temprano, antes de que se acerquen los maquas.

«With joyful pleasure do I consent', said David, adjusting his iron-rimmed spectacles, and producing his beloved little volume, which he immediately tendered to Alice. «What can be more fitting and consolatory, than to offer up evening praise, after a day of such exceeding jeopardy!»

Alice smiled; but, regarding Heyward, she blushed and hesitated.

«Indulge yourself,» he whispered; «ought not the suggestion of the worthy namesake of the Psalmist to have its weight at such a moment?»

Encouraged by his opinion, Alice did what her pious inclinations, and her keen relish for gentle sounds, had before so strongly urged. The book was open at a hymn not ill adapted to their situation, and in which the poet, no longer goaded by his desire to excel the inspired King of Israel, had discovered some chastened and respectable powers. Cora betrayed a disposition to support her sister, and the sacred song proceeded, after the indispensable preliminaries of the pitchpipe, and the tune had been duly attended to by the methodical David.

The air was solemn and slow. At times it rose to the fullest compass of the rich voices of the females, who hung over their little book in holy excitement, and again it sank so low, that the rushing of the waters ran through their melody, like a hollow accompaniment. The natural taste and true ear of David governed and modified the sounds to suit the confined cavern, every crevice and cranny of which was filled with the thrilling notes of their flexible voices. The Indians riveted their eyes on the rocks, and listened with an attention that seemed to turn them into stone. But the scout, who had placed his chin in his hand, with an expression of cold indifference, gradually suffered his rigid features to relax, until, as verse succeeded verse, he felt his iron nature subdued, while his recollection was carried back to boyhood, when his ears had been accustomed to listen to similar sounds of praise, in the settlements of the colony. His roving eyes began to moisten, and before the hymn was ended scalding tears rolled out of fountains that had long seemed dry, and followed each other down those cheeks, that had oftener felt the storms of heaven than any testimonials of weakness. The singers were dwelling on one of those low, dying chords, which the ear devours with such greedy rapture, as if conscious that it is about to lose them, when a cry, that seemed neither human nor earthly, rose in the outward air, penetrating not only the recesses of the cavern, but to the inmost hearts of all who heard it. It was followed by a stillness apparently as deep as if the waters had been checked in their furious progress, at such a horrid and unusual interruption.

«What is it?» murmured Alice, after a few moments of terrible suspense.

«What is it?» repeated Heyward aloud.

Neither Hawkeye nor the Indians made any reply. They listened, as if expecting the sound would be repeated, with a manner that expressed their own astonishment. At length they spoke together, earnestly, in the Delaware language, when Uncas, passing by the inner and most concealed aperture, cautiously left the cavern. When he

—Con mucho gusto, les complaceré —dijo David, poniéndose sus lentes de montura metálica y recurriendo a su entrañable librito, el cual tuvo a bien mostrar a Alice con ternura—. ¿Qué puede resultar más apropiado y alivante que ofrecer una alabanza de agradecimiento, después de una jornada tan trabajosa y arriesgada?

Alice le sonrió, pero al mirar a Heyward se ruborizó vacilante.

—Adelante —le susurró éste—. ¿Acaso no es propicia la sugerencia del digno heredero de la tradición de los salmos?

Animada por su aprobación, Alice hizo lo que le dictaban sus refinadas tendencias y su buen dominio de las delicadas melodías. El libro se abrió en una página cuyo himno no desentonaba con respecto a la situación de los viajeros, para el cual el poeta se había inspirado de un modo más digno y artístico, lejos de su empeño de superar al inimitable rey de Israel. Cora se mostró dispuesta a acompañar a su hermana, desarrollándose por fin la canción tras los indispensables preliminares ensayísticos efectuados por el metódico David.

La melodía resultó lenta y solemne. Las hermosas voces de las féminas, quienes compartían entusiasmadas el librito debido a sus fervientes convicciones religiosas, en unas ocasiones ascendían hasta su máxima plenitud, y en otras bajaban de tono hasta un nivel tan suave que su canto se vio acompañado por el monótono rumor de las aguas. Las dotes naturales que David poseía para la música, así como su buen oído, le permitieron dirigir el canto de tal forma que el sonido se adaptaba perfectamente a las dimensiones de la caverna, logrando llegar con toda claridad las maravillosas notas de las bien disciplinadas voces a cada resquicio rocoso del lugar. Los indios volvieron sus miradas sobre las rocas, y hasta ellos mismos parecían convertirse en estatuas de piedra al escuchar con tanta atención. Incluso el explorador, que en un principio había mostrado una fría indiferencia, con su mentón apoyado en una mano, se dejó seducir por la melodía, y sus tensas facciones se relajaron gradualmente, por lo que su rígido semblante dio paso a una expresión más plácida; la música le traía recuerdos de su niñez, una época en la que estaba acostumbrado a oír los mismos cantos de alabanza en los pueblos de la colonia donde residía. Su mirada distante comenzó a humedecerse, y antes de que el himno concluyera, del mismo modo en que el agua inunda una fuente seca, de sus ojos brotaban lágrimas de nostalgia que causaban más dolor que todas las tormentas que su rostro había soportado. Las cantantes se ocupaban de una de esas notas bajas que se van desvaneciendo y que captan la atención del oído como si se fueran a perder de un momento a otro cuando, de pronto, se oyó un grito que no parecía humano, ni siquiera natural. Se había producido en el exterior, y no sólo atravesó los conductos de la caverna, sino que llegó a helar la sangre de todos los que lo oyeron. Le siguió un silencio tan profundo que hasta las aguas parecían haberse detenido ante tan repentina y aterradora irrupción ruidosa.

—¿Qué es eso? —murmuró Alice tras unos segundos de intenso suspense.

—¿Qué es eso? —repitió Heyward, pero en voz alta.

Ni Ojo de halcón ni los indios dieron respuesta alguna. Se limitaron a escuchar, como si esperasen que se volviera a producir, mostrando a su vez su propio estupor ante el hecho. Al cabo de un rato, hablaron entre ellos, con tono grave, en el lenguaje de los delaware; Uncas, adentrándose en el pasillo interior, donde se encontraba la salida más oculta, abandonó sigilosamente el lugar. Cuando ya estaba fuera de vis-

had gone, the scout first spoke in English.

«What it is, or what it is not, none here can tell, though two of us have ranged the woods for more than thirty years. I did believe there was no cry that Indian or beast could make, that my ears had not heard; but this has proved that I was only a vain and conceited mortal.»

«Was it not, then, the shout the warriors make when they wish to intimidate their enemies?» asked Cora who stood drawing her veil about her person, with a calmness to which her agitated sister was a stranger.

«No, no; this was bad, and shocking, and had a sort of unhuman sound; but when you once hear the war-whoop, you will never mistake it for anything else. Well, Uncas!» speaking in Delaware to the young chief as he re-entered, «what see you? do our lights shine through the blankets?»

The answer was short, and apparently decided, being given in the same tongue.

«There is nothing to be seen without,» continued Hawkeye, shaking his head in discontent; «and our hiding-place is still in darkness. Pass into the other cave, you that need it, and seek for sleep; we must be afoot long before the sun, and make the most of our time to get to Edward, while the Mingoos are taking their morning nap.»

Cora set the example of compliance, with a steadiness that taught the more timid Alice the necessity of obedience. Before leaving the place, however, she whispered a request to Duncan, that he would follow. Uncas raised the blanket for their passage, and as the sisters turned to thank him for this act of attention, they saw the scout seated again before the dying embers, with his face resting on his hands, in a manner which showed how deeply he brooded on the unaccountable interruption which had broken up their evening devotions.

Heyward took with him a blazing knot, which threw a dim light through the narrow vista of their new apartment. Placing it in a favorable position, he joined the females, who now found themselves alone with him for the first time since they had left the friendly ramparts of Fort Edward.

«Leave us not, Duncan,» said Alice: «we cannot sleep in such a place as this, with that horrid cry still ringing in our ears.»

«First let us examine into the security of your fortress,» he answered, «and then we will speak of rest.»

He approached the further end of the cavern, to an outlet, which, like the others, was concealed by blankets; and removing the thick screen, breathed the fresh and reviving air from the cataract. One arm of the river flowed through a deep, narrow ravine, which its current had worn in the soft rock, directly beneath his feet, forming an effectual defense, as he believed, against any danger from that quarter; the water, a few rods above them, plunging, glancing, and sweeping along in its most violent and broken manner.

ta, el explorador comenzó a hablar en inglés.

—Lo que pueda ser o no es algo que ninguno podemos asegurar, ¡a pesar de que dos de nosotros hemos vivido en el bosque durante más de treinta años! Hasta ahora he pensado que no existía grito de indio o de bestia que no pudiera reconocer, ¡pero ahora me doy cuenta de lo equivocado que he estado y de lo engreído que he sido!

—¿Entonces no se trataba del grito proferido por los guerreros cuando quieren intimidar a sus enemigos? —preguntó Cora mientras se cubría con su velo, mostrando una calma de la que adolecía totalmente su hermana, quien por contra se encontraba muy asustada.

—No, no, éste era un grito malsano y espeluznante que ni siquiera parecía humano; ¡cuando se ha oído una vez un grito de guerra, nunca se olvida ni se confunde! ¿Y bien, Uncas? —le inquirió el explorador al joven jefe indio cuando reapareció—. ¿Qué has visto? ¿Se percibe nuestra luz a través de las mantas?

La respuesta fue corta y decidida, siendo dada en el mismo idioma.

—No se ve nada ahí afuera —continuó diciendo Ojo de halcón, mostrando su descontento al agitar la cabeza—, ¡y nuestro lugar de refugio aún permanece oculto! Aquellos que necesiten dormir que pasen a la otra cueva; debemos estar en pie mucho antes del amanecer para que nos dé tiempo llegar a Edward, mientras que los mingos duermen la mañana.

Cora atendió a tales recomendaciones de inmediato, sirviendo como ejemplo de obediencia para Alice, quien fue más tímida en reaccionar. Pero antes de irse le pidió entre susurros a Duncan que permaneciera a su lado. Uncas apartó la manta para que pudiesen pasar, y cuando se volvieron para darle las gracias, se percataron de que el explorador, sentado delante del fuego y con la cara apoyada en sus manos, aún delataba la honda preocupación que le inspiraba el repentino e inexplicable grito que había interrumpido sus cantos de alabanza.

Heyward cogió una antorcha con la que iluminó las estrecheces de sus nuevos aposentos. Tras colocarla en la posición más favorable para alumbrarles, se unió a las féminas, que por primera vez se encontraron a solas con él desde que abandonaron el ambiente acogedor del fuerte Edward.

—No nos dejes solas, Duncan —dijo Alice—. ¡No podemos conciliar el sueño en un lugar como éste, con ese horrible grito aún retumbando en nuestros oídos!

—Primero examinaremos la seguridad de esta fortaleza —contestó—, y luego hablaremos de descansar.

Se acercó al extremo más lejano de la caverna, llegando hasta una salida que, como las demás, estaba cubierta por mantas. Al retirar las tupidas telas, pudo respirar el aire fresco y estimulante que provenía de la catarata. Uno de los brazos del río fluía por una grieta profunda y estrecha que la corriente había originado en el suelo de roca blanda justo debajo de él. Esto constituía, efectivamente, una defensa eficaz contra cualquier peligro en aquella zona, y así lo consideró el oficial. El agua, desde varios metros arriba, caía muy impulsada, siendo rápida y abrumadora la fuerza con la que se precipitaba.

«Nature has made an impenetrable barrier on this side,» he continued, pointing down the perpendicular declivity into the dark current before he dropped the blanket; «and as you know that good men and true are on guard in front I see no reason why the advice of our honest host should be disregarded. I am certain Cora will join me in saying that sleep is necessary to you both.»

«Cora may submit to the justice of your opinion though she cannot put it in practice,» returned the elder sister, who had placed herself by the side of Alice, on a couch of sassafras; «there would be other causes to chase away sleep, though we had been spared the shock of this mysterious noise. Ask yourself, Heyward, can daughters forget the anxiety a father must endure, whose children lodge he knows not where or how, in such a wilderness, and in the midst of so many perils?»

«He is a soldier, and knows how to estimate the chances of the woods.»

«He is a father, and cannot deny his nature.»

«How kind has he ever been to all my follies, how tender and indulgent to all my wishes!» sobbed Alice. «We have been selfish, sister, in urging our visit at such hazard.»

«I may have been rash in pressing his consent in a moment of much embarrassment, but I would have proved to him, that however others might neglect him in his strait his children at least were faithful.»

«When he heard of your arrival at Edward,» said Heyward, kindly, «there was a powerful struggle in his bosom between fear and love; though the latter, heightened, if possible, by so long a separation, quickly prevailed. 'It is the spirit of my noble-minded Cora that leads them, Duncan', he said, 'and I will not balk it. Would to God, that he who holds the honor of our royal master in his guardianship, would show but half her firmness'!»

«And did he not speak of me, Heyward?» demanded Alice, with jealous affection; «surely, he forgot not altogether his little Elsie?»

endearing inspiring affection, cautivador, entrañable,

«That were impossible,» returned the young man; «he called you by a thousand **endearing** [inspiring affection] epithets, that I may not presume to use, but to the justice of which, I can warmly testify. Once, indeed, he said—»

Duncan ceased speaking; for while his eyes were riveted on those of Alice, who had turned toward him with the eagerness of filial affection, to catch his words, the same strong, horrid cry, as before, filled the air, and rendered him mute. A long, breathless silence succeeded, during which each looked at the others in fearful expectation of hearing the sound repeated. At length, the blanket was slowly raised, and the scout stood in the aperture with a countenance whose firmness evidently began to give way before a mystery that seemed to threaten some danger, against which all his cunning and experience might prove of no avail.

—La naturaleza ha construido una barrera impenetrable a este lado — continuó diciendo mientras señalaba el impresionante precipicio que daba paso a la oscura corriente de agua, para a continuación colocar la manta de nuevo en su sitio—, y como sabemos que son buenos y honrados los hombres que hacen guardia al otro lado, no veo por qué no hemos de hacer caso a nuestro noble anfitrión. Estoy seguro de que Cora estará de acuerdo conmigo si digo que a ambas les hace falta descansar.

—Cora puede someterse a lo conveniente de su discurso, pero es incapaz de ponerlo en práctica —contestó la hermana mayor, que se había puesto junto a Alice, sobre una cama de sasafrás—. Habría otros motivos para no dormir, aunque no se hubiese producido ese ruido misterioso y el consiguiente susto. Figúrese, Heyward: ¿es que unas hijas pueden olvidar que su padre, sabiendo que sus niñas están en el bosque, desconoce su suerte y debe estar angustiando pensando en los muchos peligros que les acechan?

—Es un soldado y conoce bien los riesgos y los recursos que pueden encontrarse en el bosque.

—Es un padre y no puede evitar que sus sentimientos le atormenten.

—¡Qué comprensivo ha sido siempre hacia mis travesuras! ¡Qué tierno y condescendiente hacia todos mis caprichos! —dijo Alice entre sollozos—. ¡Hemos sido unas egoístas, hermana, al exigirle que nos dejara marchar tan imprudentemente!

—Puede que haya sido muy dura al obligarle en un momento tan embarazoso, pero así le demostraría que por mucho que otros desprecien sus esfuerzos, sus hijas no perderían su fe en él.

—Cuando nos enteramos de que iban ustedes hasta Edward —dijo Heyward amablemente—, tuvo lugar una tremenda lucha en su interior, un pulso entre el miedo y el amor paterno; aunque el segundo de estos sentimientos prevaleció rápidamente, dado el largo periodo de tiempo sin verlas. Me dijo: «Es la entereza de mi noble Cora la que les guía, Duncan, y no me interpondré. ¡Ya podría Dios inspirar la mitad de semejante determinación en aquellos que guardan el honor de nuestro rey!»

—¿Y no le habló de mí, Heyward? —quiso saber Alice con celosa ternura—. ¡Seguro que no se olvidaría de su pequeña Elsie!

—¡Imposible! —contestó el joven—. Se refirió a ti por medio de mil **cariñosos** epítetos que no soy digno de repetir, aunque doy afectuosa fe de los mismos. En cierta ocasión, dijo...

Duncan dejó de hablar en ese momento, justo cuando su mirada se cruzaba con la de Alice, quien se mostraba ansiosa de escuchar lo que había dicho su padre, ya que volvió a producirse el horrendo grito de antes, lo cual dejó mudo al oficial. A continuación hubo un largo y expectante silencio durante el cual todos se miraron entre sí, temerosos de que se repitiese. Al cabo de un rato, la manta se retiró lentamente, dejando ver al explorador en el umbral de la entrada, sumido en la preocupación y dando a entender que el misterio en cuestión podría constituir un peligro contra el que su astucia y experiencia quizá no fueran suficientes.

CHAPTER 7

CAPÍTULO VII

«They do not sleep, / On yonder cliffs, a grizzly band, / I see them sit.»

Gray 5

«'Twould be neglecting a warning that is given for our good to lie hid any longer,» said Hawkeye «when such sounds are raised in the forest. These gentle ones may keep close, but the Mohicans and I will watch upon the rock, where I suppose a major of the Sixtieth would wish to keep us company.»

«Is, then, our danger so pressing?» asked Cora.

«He who makes strange sounds, and gives them out for man's information, alone knows our danger. I should think myself wicked, unto rebellion against His will, was I to burrow with such warnings in the air! Even the weak soul who passes his days in singing is stirred by the cry, and, as he says, is 'ready to go forth to the battle' If 'twere only a battle, it would be a thing understood by us all, and easily managed; but I have heard that when such shrieks are atween heaven and 'arth, it betokens another sort of warfare!»

«If all our reasons for fear, my friend, are confined to such as proceed from supernatural causes, we have but little occasion to be alarmed,» continued the undisturbed Cora, «are you certain that our enemies have not invented some new and ingenious method to strike us with terror, that their conquest may become more easy?»

«Lady,» returned the scout, solemnly, «I have listened to all the sounds of the woods for thirty years, as a man will listen whose life and death depend on the quickness of his ears. There is no whine of the panther, no whistle of the catbird, nor any invention of the devilish Mingoes, that can cheat me! I have heard the forest moan like mortal men in their affliction; often, and again, have I listened to the wind playing its music in the branches of the girdled trees; and I have heard the lightning cracking in the air like the snapping of blazing brush as it spitted forth sparks and forked flames; but never have I thought that I heard more than the pleasure of him who sported with the things of his hand. But neither the Mohicans, nor I, who am a white man without a cross, can explain the cry just heard. We, therefore, believe it a sign given for our good.»

«It is extraordinary!» said Heyward, taking his pistols from the place where he had laid them on entering; «be it a sign of peach or a signal of war, it must be looked to. Lead the way, my friend; I follow.»

On issuing from their place of confinement, the whole party instantly experienced a grateful renovation of spirits, by exchanging the pent air of the hiding-place for the cool and invigorating atmosphere which played around the whirlpools and pitches of the cataract. A heavy evening breeze swept along the surface of the river, and seemed to drive the roar of the falls into the recesses of their own cavern, whence it issued heavily and constant, like thunder rumbling beyond the distant hills. The moon had risen, and its light was already glancing here and there on the waters above them; but the extremity of the rock where they stood still lay in shadow. With the exception of the sounds produced by the rushing waters, and an occasional breathing of the air, as it murmured past them in fitful currents, the scene was as still as night and solitude could make it. In vain were the eyes of each individual bent along the opposite shores, in quest of some signs of life, that might explain the nature of the interruption they had heard. Their anxious and eager looks were baffled by the deceptive light, or rested

No duermen. / En aquellos arrecifes, una mano oscura, / Les veo sentados.

Gray

¡Permanecer ocultos ante tales ruidos del bosque sería como hacer caso omiso a una advertencia que atañe a nuestra seguridad! —dijo Ojo de halcón—, las damas pueden permanecer escondidas, pero los mohicanos y yo haremos guardia sobre la roca, donde supongo que un comandante de la sesenta preferiría hacernos compañía.

—Tanto es el peligro que corremos? —preguntó Cora.

—Sólo aquel que emite los ruidos extraños, y lo hace para comunicar algo, conoce la extensión del peligro que corremos. ¡No puedo estar tranquilo mientras tienen lugar estas advertencias! Incluso el pusilánime que pasa sus días cantando se estremece por el grito y dice que está «preparado para intervenir en la batalla». Si sólo fuese una batalla, lo entenderíamos todos y nos enfrentaríamos a ello con facilidad; pero cuando tales gritos provienen de un lugar a medio camino entre el cielo y la tierra, ¡me da la impresión de que presagian otra clase de lucha!

—Si nuestros motivos para tener miedo, amigo mío, se limitan a causas sobrenaturales, no tenemos mucho de qué preocuparnos —continuó diciendo Cora, con gesto impasible—. ¿No podría ser que nuestros enemigos hayan diseñado un método nuevo e ingenioso para inspirar terror y así facilitar su victoria?

—Señora —contestó el explorador con solemnidad—, he escuchado todos los ruidos propios del bosque durante treinta años, como si dependiera mi vida de ello. ¡Ninguna imitación del rugido de la pantera, o del canto de un ave, ni ninguna otra invención diabólica de los mingos, puede engañarme! He oído al bosque gemir afligido como un mortal apenado; una y otra vez he podido escuchar cómo el viento toca su música a través de las ramas enzarzadas de los árboles; y he oído al rayo romper el silencio al despedazar un tronco, escupiendo chispas e intensas llamas; todo ello hasta el punto de sólo Dios ha podido oír más ruidos originados entre todas estas cosas, dado que Él las creó. Sin embargo, ni los mohicanos ni un blanco como yo, un hombre de pura raza, podemos explicar la procedencia del grito que acabamos de oír. Por lo tanto, lo tomamos como una señal que nos sirve para preservar nuestro bienestar.

—¡Es extraordinario! —dijo Heyward, recogiendo sus pistols del lugar en el que las había dejado—. Sea una llamada de paz o sea de guerra, debe ser atendida. Guéenos, amigo: yo le seguiré.

Al abandonar su confinamiento, todos los miembros del grupo experimentaron una placentera renovación de ánimos, habiendo cambiado el aire rancio del refugio por la fresca brisa que emanaba de los remolinos y los saltos de la catarata. El relente nocturno surcaba por encima de la superficie del río y parecía encarnar la fuerza que hacía fluir las aguas por las numerosas oquedades y cavernas, de las cuales volvían a surgir con más fuerza, rugiendo como el trueno que se oye tras unas colinas distantes. La luna estaba plenamente visible, iluminando con su luz diversos puntos por encima del lugar en el que se encontraban, desde los cuales caía el agua; pero el otro extremo de la formación rocosa en la que se habían situado permanecía a oscuras. A excepción de los sonidos de las aguas y del aire que soplaban, formando comentos a su paso por aquel lugar, el escenario estaba completamente en calma y desolado. Los ojos de cada individuo buscaban en vano alguna señal de vida a lo largo de la orilla opuesta, y que pudiera explicar el origen de los ruidos emitidos. Sus angustiosos esfuerzos sólo obtuvieron como fruto la confirmación de que el paisaje estaba formado únicamente por rocas solitarias y árboles imperturbados, salvo algún que otro

only on naked rocks, and straight and immovable trees.

«Here is nothing to be seen but the gloom and quiet of a lovely evening,» whispered Duncan; «how much should we prize such a scene, and all this breathing solitude, at any other moment, Cora! Fancy yourselves in security, and what now, perhaps, increases your terror, may be made conducive to enjoyment—»

«Listen!» interrupted Alice.

The caution was unnecessary. One more the same sound arose, as if from the bed of the river, and having broken out of the narrow bounds of the cliffs, was heard undulating through the forest, in distant and dying cadences.

«Can any here give a name to such a cry?» demanded Hawkeye, when the last echo was lost in the woods; «if so, let him speak; for myself, I judge it not to belong to 'arth!»

«Here, then, is one who can undeceive you,» said Duncan; «I know the sound full well, for often have I heard it on the field of battle, and in situations which are frequent in a soldier's life. 'Tis the horrid shriek that a horse will give in his agony; oftener drawn from him in pain, though sometimes in terror. My charger is either a prey to the beasts of the forest, or he sees his danger, without the power to avoid it. The sound might deceive me in the cavern, but in the open air I know it too well to be wrong.»

The scout and his companions listened to this simple explanation with the interest of men who imbibe new ideas, at the same time that they get rid of old ones, which had proved disagreeable inmates. The two latter uttered their usual expressive exclamation, «hugh!» as the truth first glanced upon their minds, while the former, after a short, musing pause, took upon himself to reply.

«I cannot deny your words,» he said, «for I am little skilled in horses, though born where they abound. The wolves must be hovering above their heads on the bank, and the timorsome creatures are calling on man for help, in the best manner they are able. Uncas»—he spoke in Delaware - - «Uncas, drop down in the canoe, and whirl a brand among the pack; or fear may do what the wolves can't get at to perform, and leave us without horses in the morning, when we shall have so much need to journey swiftly!»

The young native had already descended to the water to comply, when a long howl was raised on the edge of the river, and was borne swiftly off into the depths of the forest, as though the beasts, of their own accord, were abandoning their prey in sudden terror. Uncas, with instinctive quickness, receded, and the three foresters held another of their low, earnest conferences.

«We have been like hunters who have lost the points of the heavens, and from whom the sun has been hid for days,» said Hawkeye, turning away from his companions; «now we begin again to know the signs of our course, and the paths are cleared from briers! Seat yourselves in the shade which the moon throws from yonder beech—'tis thicker than that of the pines—and let us wait for that which the Lord may choose to send next. Let all your conversation be in whispers; though it would be better, and, perhaps, in the end, wiser, if

destello engañoso que momentáneamente les hacía estremecer.

—Aquí no hay nada que no sea la oscura quietud de una noche agradable —susurró Duncan—. ¡Cuánto apreciaríamos este escenario, con su maravilloso romanticismo, en cualquier otro momento, Cora! Imaginaos que no hubiese peligro en nuestra situación; lo que ahora inspira terror podría ser motivo de gozo y disfrute.

—¡Escuchen! —dijo Alice, interrumpiéndole.

Fue innecesaria su intervención. Una vez más surgió el mismo sonido, como si proviniese del río, y habiendo superado todos los obstáculos rocosos, se oyera por todo el bosque, formando ondulantes ecos en la distancia.

—Puede alguno de los presentes identificar semejante grito? —exigió saber Ojo de halcón, mientras el último eco se perdía en la oscuridad—. Si fuera así, que hable; en lo que a mí concierne, ¡tales gritos no son de este mundo!

—Entonces yo le libraré de sus falsas creencias —dijo Duncan—. Conozco bien el sonido, ya que lo he oído a menudo en el campo de batalla, así como en otras circunstancias de la vida militar. Se trata del horrible quejido que emite un caballo en agonía; suele producirse cuando soporta gran dolor, pero también cuando experimenta temor. O bien mi corcel ha caído presa de las alimañas del bosque, o ha detectado algún peligro y no puede defenderse contra él. El sonido no me resultaba familiar cuando lo escuché desde el interior de la cueva, pero aquí al aire libre lo identifiqué plenamente, sin lugar a dudas.

El explorador y sus acompañantes prestaron atención a esta sencilla explicación con el interés propio de quienes aprenden algo nuevo, a la vez que desechan viejas creencias que han demostrado ser poco positivas. Los dos indios pronunciaron su ya usual y expresiva exclamación, consistente en decir «¡Hugh!», a medida que la verdad les iluminaba. Mientras tanto, tras una pausa corta pero meditabunda, el explorador decidió dar una respuesta.

—No puedo cuestionarle —dijo—, ya que no sé mucho sobre caballos, a pesar de que ya abundaban cuando nací. Los lobos deben estar acechándoles en su refugio de la orilla, y los asustados animales llaman ahora al hombre para que les auxilie de la mejor manera posible. Uncas —dijo a continuación en lengua delaware—, Uncas, saca la canoa a flote y lanza alguno de tus proyectiles contra la manada; ¡de lo contrario el miedo podría acabar con los caballos, cuya ayuda vamos a necesitar por la mañana para volver a emprender nuestro viaje con presteza!

Ya había bajado al agua el joven nativo para cumplir lo dicho, cuando se oyó un prolongado aullido arrastrándose hacia las profundidades del bosque, como si los lobos hubiesen decidido abandonar a sus presas por iniciativa propia. Uncas se detuvo rápida e instintivamente, volviendo a cambiar impresiones los tres habitantes del bosque.

—Hemos estado como esos cazadores que pierden su camino sin la posibilidad de guiarse por las estrellas y con el sol oculto durante días —dijo Ojo de halcón, mirando hacia un lado—. ¡Ahora estamos de nuevo en el buen camino, habiéndose apartado toda la maleza que había delante! Sentaos a la sombra que la luna origina bajo esa haya —es más oscura que la de un pino—, y esperemos todos a ver qué más nos depara el Señor. Conversemos en voz baja; aunque sería más conveniente que cada cual

each one held discourse with his own thoughts, for a time.»

The manner of the scout was seriously impressive, though no longer distinguished by any signs of unmanly apprehension. It was evident that his momentary weakness had vanished with the explanation of a mystery which his own experience had not served to fathom; and though he now felt all the realities of their actual condition, that he was prepared to meet them with the energy of his hardy nature. This feeling seemed also common to the natives, who placed themselves in positions which commanded a full view of both shores, while their own persons were effectually concealed from observation. In such circumstances, common prudence dictated that Heyward and his companions should imitate a caution that proceeded from so intelligent a source. The young man drew a pile of the sassafras from the cave, and placing it in the chasm which separated the two caverns, it was occupied by the sisters, who were thus protected by the rocks from any missiles, while their anxiety was relieved by the assurance that no danger could approach without a warning. Heyward himself was posted at hand, so near that he might communicate with his companions without raising his voice to a dangerous elevation; while David, in imitation of the woodsmen, bestowed his person in such a manner among the fissures of the rocks, that his **ungainly** limbs were no longer offensive to the eye.

ungainly : 1 awkward, clumsy, gawky, graceless, torpe, desgarbado 2

In this manner hours passed without further interruption. The moon reached the zenith, and shed its mild light perpendicularly on the lovely sight of the sisters slumbering peacefully in each other's arms. Duncan cast the wide shawl of Cora before a spectacle he so much loved to contemplate, and then suffered his own head to seek a pillow on the rock. David began to utter sounds that would have shocked his delicate organs in more wakeful moments; in short, all but Hawkeye and the Mohicans lost every idea of consciousness, in uncontrollable drowsiness. But the watchfulness of these vigilant protectors neither tired nor slumbered. Immovable as that rock, of which each appeared to form a part, they lay, with their eyes roving, without intermission, along the dark margin of trees, that bounded the adjacent shores of the narrow stream. Not a sound escaped them; the most subtle examination could not have told they breathed. It was evident that this excess of caution proceeded from an experience that no subtlety on the part of their enemies could deceive. It was, however, continued without any apparent consequences, until the moon had set, and a pale streak above the treetops, at the bend of the river a little below, announced the approach of day.

Then, for the first time, Hawkeye was seen to stir. He crawled along the rock and shook Duncan from his heavy slumbers.

«Now is the time to journey,» he whispered; «awake the gentle ones, and be ready to get into the canoe when I bring it to the landing-place.»

«Have you had a quiet night?» said Heyward; «for myself, I believe sleep has got the better of my vigilance.»

«All is yet still as midnight. Be silent, but be quick.»

By this time Duncan was thoroughly awake, and he immediately lifted the shawl from the sleeping females. The motion caused Cora to raise her hand as if to repulse him, while Alice murmured, in her soft, gentle voice, «No, no, dear father, we were not deserted; Duncan was with us!»

conversara con sus propios pensamientos por el momento.

El ademán del explorador daba a entender que estaba impresionado, pero en absoluto denotaba una preocupación que pusiera en entredicho su hombría. Evidentemente, su momentánea debilidad ya se había desvanecido con la explicación de un fenómeno cuya naturaleza superaba a sus conocimientos y experiencia; y ahora, a pesar de que era consciente de la seriedad de su situación, estaba preparado para enfrentarse a ella con todas sus energías. Tales sentimientos parecían ser también los de los nativos, quienes se dispusieron de manera que pudiesen vigilar y controlar ambas orillas del río, manteniéndose a la vez ocultos a los ojos de cualquier enemigo. En tales circunstancias, el sentido común le dictaba a Heyward y sus acompañantes que fuesen extremadamente prudentes y observasen la máxima precaución, como se les había recomendado. El joven extrajo una buena cantidad de sasafrás de la cueva y la colocó en el espacio abierto que separaba ambas cavernas, para que pudieran sentarse las dos hermanas; así las damas estarían a salvo de cualquier proyectil, bajo la protección de las rocas, a la vez que sus preocupaciones se aliviaban al saber que ningún peligro podría presentarse por sorpresa. Por su parte, Heyward estaba haciendo guardia tan cerca que podía comunicarse con sus acompañantes sin tener que elevar peligrosamente la voz. Mientras tanto, emulando a los hombres del bosque, David colocó su cuerpo de tal manera entre las fisuras de las rocas que sus **desproporcionadas** extremidades ya no resultaban ofensivas para la vista.

unwieldy (rígida, difícil de manejar), hard to handle 3 ugly, having an awkward appearance, oso

De esta guisa, pasaron las horas sin más sobresaltos. La luna alcanzó su cenit, derramando su tenue luz sobre la entrañable escena de las dos hermanas durmiendo plácidamente, abrazadas entre sí. Duncan extendió la amplia capa de Cora ante esa imagen que tanto le encantaba contemplar, y luego reposó la cabeza sobre una piedra que le servía de almohada. David comenzó a emitir ruidos que le hubieran asustado de haberlos oído despierto. En pocas palabras, a excepción de Ojo de halcón y los mohicanos todos estaban inconscientes por efecto del sueño. Pero la vigilancia de los guardianes no sucumbió ante el cansancio o el agotamiento. Tan inamovibles como la roca sobre la que estaban sentados, parecían formar parte de la misma, a la vez que sus miradas lo recoman todo a lo largo de la oscura franja de árboles que bordeaban las orillas del río. Ni un solo sonido les pasaba desapercibido; por contra, ni siquiera observándoles de cerca se podía distinguir si respiraban o no. Esta extrema cautela era evidentemente producto de la experiencia y de un adiestramiento mejor que el de sus enemigos. Así continuaron, sin que hubiera incidentes, hasta que la luna desapareció y se abrieron paso los primeros rayos luminosos del nuevo día, asomándose por encima de los árboles donde la corriente doblaba río abajo.

En ese momento, Ojo de halcón se estremeció el primero. Se deslizó a gatas por las rocas hasta donde se encontraba Duncan, y le despertó a empujones.

—Es hora de moverse —dijo susurrando—. Despierte a las mujeres y prepárense todos para subir a la canoa en cuanto se traiga a la orilla.

—¿Ha pasado una noche tranquila? —preguntó Heyward—. En cuanto a mí, me temo que el sueño pudo más que los deseos de vigilar.

—Todo está tan quieto como lo estaba a medianoche. Procedan en silencio, pero con rapidez.

Para entonces Duncan ya estaba completamente despierto, e inmediatamente retirando la capa que cubría a las féminas durmientes. Tan repentina acción provocó un movimiento instintivo por parte de Cora, que levantó la mano en actitud defensiva, mientras que Alice murmuraba con voz suave y dulce:

—¡No, no, querido padre, no fuimos abandonadas; Duncan estaba con nosotras!

«Yes, sweet innocence,» whispered the youth; «Duncan is here, and while life continues or danger remains, he will never quit thee. Cora! Alice! awake! The hour has come to move!»

A loud shriek from the younger of the sisters, and the form of the other standing upright before him, in bewildered horror, was the unexpected answer he received.

While the words were still on the lips of Heyward, there had arisen such a tumult of yells and cries as served to drive the swift currents of his own blood back from its bounding course into the fountains of his heart. It seemed, for near a minute, as if the demons of hell had possessed themselves of the air about them, and were venting their savage humors in barbarous sounds. The cries came from no particular direction, though it was evident they filled the woods, and, as the appalled listeners easily imagined, the caverns of the falls, the rocks, the bed of the river, and the upper air. David raised his tall person in the midst of the infernal din, with a hand on either ear, exclaiming:

«Whence comes this discord! Has hell broke loose, that man should utter sounds like these!»

The bright flashes and the quick reports of a dozen rifles, from the opposite banks of the stream, followed this incautious exposure of his person, and left the unfortunate singing master senseless on that rock where he had been so long slumbering. The Mohicans boldly sent back the intimidating yell of their enemies, who raised a shout of savage triumph at the fall of Gamut. The flash of rifles was then quick and close between them, but either party was too well skilled to leave even a limb exposed to the hostile aim. Duncan listened with intense anxiety for the strokes of the paddle, believing that flight was now their only refuge. The river glanced by with its ordinary velocity, but the canoe was nowhere to be seen on its dark waters. He had just fancied they were cruelly deserted by their scout, as a stream of flame issued from the rock beneath them, and a fierce yell, blended with a shriek of agony, announced that the messenger of death sent from the fatal weapon of Hawkeye, had found a victim. At this slight repulse the assailants instantly withdrew, and gradually the place became as still as before the sudden tumult.

Duncan seized the favorable moment to spring to the body of Gamut, which he bore within the shelter of the narrow chasm that protected the sisters. In another minute the whole party was collected in this spot of comparative safety.

«The poor fellow has saved his scalp,» said Hawkeye, coolly passing his hand over the head of David; «but he is a proof that a man may be born with too long a tongue! 'Twas downright madness to show six feet of flesh and blood, on a naked rock, to the raging savages. I only wonder he has escaped with life.»

«Is he not dead?» demanded Cora, in a voice whose husky tones showed how powerfully natural horror struggled with her assumed firmness. «Can we do aught to assist the wretched man?»

—Sí, candorosa niña —susurró el joven—. Duncan está aquí, y mientras viva no te abandonará ante el peligro. ¡Cora! ¡Alice! ¡Despertad! ¡ha llegado el momento de marchar!

Un grito estridente por parte de la más joven, y la expresión horrorizada de la otra, que se puso en pie a su lado, fue la única respuesta que obtuvo.

Aún no había terminado Heyward de pronunciar sus palabras cuando surgió repentinamente tal griterío que la sangre pareció congelársele en el mismísimo corazón. Por un instante daba la sensación de que los demonios del infierno se habían adueñado de todo a su alrededor, dando rienda suelta a sus más infames instintos mediante aquellas bárbaras emisiones vocales. Los alaridos no provenían de ningún lugar en concreto, aunque se podían oír claramente por todo el bosque; y como podían comprobar los miembros del grupo, las cavernas de la catarata, las rocas, la superficie del río y hasta el cielo que les cubría parecía albergar tales vociferaciones. David se levantó elevando toda su estatura en medio del infernal tumulto, tapándose los oídos y exclamando:

—¿De dónde viene ese griterío? ¿Acaso se han abierto las puertas del infierno para que los hombres emitan semejantes sonidos?

Tras exponerse de ese modo tan imprudente, se produjeron las cegadoras ráfagas y fulminantes descargas de una docena de fusiles, dejando al infortunado maestro de canto yaciendo sin sentido sobre la misma roca en la que había dormido. Los mohicanos respondieron a sus enemigos con el mismo grito intimidatorio, mientras que los segundos clamaban salvajemente la alegría que sintieron al ver caer a Gamut. El intercambio de disparos se tornó más intenso entre ambos grupos, pero tanto los de un bando como los del otro se guardaron de no exponer ni la más mínima parte de sus personas a la hostilidad del fuego enemigo. Duncan aguardaba con desesperación el chapoteo de los remos, con la esperanza de que pudieran huir. El río pasaba sin novedad, no habiendo señales de la embarcación por ninguna parte. Por un momento pensó que el explorador les había abandonado, cuando una llamarada intensa, acompañada de un grito fiero, emanaron de las rocas inferiores entremezclados con estertores de agonía mortal, demostrando que el proyectil disparado por el arma de Ojo de halcón, cual mensajero de la muerte, había encontrado una víctima. En ese momento, los asaltantes se retiraron inmediatamente, y al poco tiempo el lugar se volvió tan pacífico como antes de la escaramuza.

Duncan aprovechó el momento de aparente calma para correr hacia el cuerpo de Gamut y llevarlo hasta la estrecha cavidad que cobijaba a las dos hermanas. Un minuto después, todos los del grupo se reunieron en este lugar de relativa seguridad.

—El pobre ha salvado su cabellera —dijo Ojo de halcón, pasando su mano por la cabeza de David sin expresar sentimiento alguno—, pero ha demostrado que un hombre puede nacer con demasiada lengua. Era una completa locura mostrar un metro ochenta de carne y hueso sobre una roca descubierta, a plena vista de los incontrolados salvajes. Lo único que me sorprende es que aún siga vivo.

—Entonces, ¿no está muerto! —exclamó Cora, con una voz cuyo tono firme, aunque horrorizado, mostraba cómo el miedo competía en su interior con su fortaleza de espíritu—. ¿No podemos hacer algo para ayudar a este pobre hombre?

«No, no! the life is in his heart yet, and after he has slept awhile he will come to himself, and be a wiser man for it, till the hour of his real time shall come,» returned Hawkeye, casting another oblique glance at the insensible body, while he filled his charger with admirable nicety. «Carry him in, Uncas, and lay him on the sassafras. The longer his nap lasts the better it will be for him, as I doubt whether he can find a proper cover for such a shape on these rocks; and singing won't do any good with the Iroquois.»

«You believe, then, the attack will be renewed?» asked Heyward. 10

«Do I expect a hungry wolf will satisfy his craving with a mouthful! They have lost a man, and 'tis their fashion, when they meet a loss, and fail in the surprise, to fall back; but we shall have them on again, with new expedients to circumvent us, and master our scalps. Our main hope,» he continued, raising his rugged countenance, across which a shade of anxiety just then passed like a darkening cloud, «will be to keep the rock until Munro can send a party to our help! God send it may be soon and under a leader that knows the Indian customs!» 20

«You hear our probable fortunes, Cora,» said Duncan, «and you know we have everything to hope from the anxiety and experience of your father. Come, then, with Alice, into this cavern, where you, at least, will be safe from the murderous rifles of our enemies, and where you may bestow a care suited to your gentle natures on our unfortunate comrade.» 25

The sisters followed him into the outer cave, where David was beginning, by his sighs, to give symptoms of returning consciousness, and then commending the wounded man to their attention, he immediately prepared to leave them. 30

«Duncan!» said the tremulous voice of Cora, when he had reached the mouth of the cavern. He turned and beheld the speaker, whose color had changed to a deadly paleness, and whose lips quivered, gazing after him, with an expression of interest which immediately recalled him to her side. «Remember, Duncan, how necessary your safety is to our own -- how you bear a father's sacred trust—how much depends on your discretion and care— in short,» she added, while the **telltale** blood stole over her features, crimsoning her very temples, «how very deservedly dear you are to all of the name of Munro.» 35

«If anything could add to my own base love of life,» said Heyward, suffering his unconscious eyes to wander to the youthful form of the silent Alice, «it would be so kind an assurance. As major of the Sixtieth, our honest host will tell you I must take my share of the fray; but our task will be easy; it is merely to keep these blood-hounds at bay for a few hours.» 50

Without waiting for a reply, he tore himself from the presence of the sisters, and joined the scout and his companions, who still lay within the protection of the little chasm between the two caves. 55

«I tell you, Uncas,» said the former, as Heyward joined them, «you are wasteful of your powder, and the kick of the rifle disconcerts your aim! Little powder, light lead, and a long arm, seldom fail of bringing the death screech from a Mingo! At least, such has been my experience with the creatur's. Come, friends: let us to our covers, for no man can tell when or where a Maqua* will strike his blow.» 60

—¡No hay que preocuparse! Aún le queda mucha vida hasta el día en que verdaderamente le llegue su hora, y en cuanto haya dormido un poco se despertará más sabio de lo que era —contestó Ojo de halcón, mirando con cierta indiferencia al cuerpo inmóvil, a la vez que cargaba su arma con admirable habilidad—. Llévalo dentro, Uncas, y déjalo sobre el sasafrás. Cuanto más dure su siesta mejor será para él, ya que las rocas no le servirán de mejor refugio, y sus cánticos no servirán para enfrentarse a los iroqueses.

—¿Cree usted pues, que se reanudará el ataque?—preguntó Heyward.

—¿Acaso un lobo hambriento se conforma con un bocado? Han perdido un hombre, y como es costumbre en ellos, al sufrir una baja y fracasar en un ataque por sorpresa, se retiran; pero les tendremos aquí de nuevo, utilizando otras modalidades de ataque para poder ganarse nuestras cabezallas —levantando su tez curtida, sobre la que se cernían evidentes vestigios de preocupación, cual nubarrón que oscurece el cielo al pasar, continuó diciendo—: ¡Nuestra única esperanza es la de hacernos fuertes aquí hasta que Munro pueda enviar ayuda! ¡Dios quiera que sea pronto, y que el jefe de tal partida sea conocedor de las costumbres indias!

—Ya ves la suerte que corremos, Cora —dijo Duncan—, y sabes que podemos confiar en la experiencia y el buen juicio de tu padre. Venid las dos conmigo, y entrad en esta caverna en la que vosotras, al menos, estaréis a salvo de los fusiles asesinos de nuestros contrincantes; además, allí podréis, dada vuestra gentileza de carácter, brindarle algún cuidado a nuestro desafortunado camarada.

Las hermanas le siguieron a través de la cueva, en la cual los quejidos de David ya indicaban que comenzaba a recuperar progresivamente la lucidez. De esta guisa, tras encomendarles la atención al hombre herido, Heyward se dispuso a marchar.

—¡Duncan! —gritó la temerosa Cora cuando el soldado ya salía del lugar. Este se volvió y la contempló, observando cómo su tez se había vuelto extremadamente pálida y sus labios temblaban. La actitud solícita de la muchacha le hizo volver a su lado—. Recuerda, Duncan, que tu propia seguridad es garantía de la nuestra, que se lo prometiste a nuestro padre y que es mucho lo que depende de ti y de tu prudencia al actuar —mientras la sangre volvió a fluir por sus mejillas y la hacía sonrojar, añadió—: En pocas palabras, recuerda lo mucho que te quieren todos los que llevan el apellido Munro.

—Si algo me puede guiar más que mi propio amor por la vida —dijo Heyward—, lo hará sin duda tan amable consejo. Siendo comandante de la sesenta, nuestro anfitrión opinará que debo cumplir con mi parte de la lucha, pero la tarea será fácil; sólo se trata de mantener a esos perros a raya durante unas horas.

Sin esperar respuesta, dejó la compañía de las dos hermanas y se unió al explorador y sus acompañantes, quienes aún permanecían bajo la protección del pequeño espacio entre las dos cuevas.

—Te repito, Uncas —estaba diciendo el explorador al llegar Heyward—, que malgastas demasiada pólvora, ¡y el consiguiente retroceso de tu arma te hace perder puntería! ¡Poca pólvora, un plomo ligero y un brazo largo pocas veces fallan a la hora de provocarle estertores mortales a un mingo! Al menos esa ha sido mi experiencia con semejantes energúmenos. Vámonos, amigos, a nuestros puestos de cobertura, ya que ningún hombre puede saber con certeza dónde ni cuándo golpeará un maqua! 6.

* Mingo was the Delaware term of the Five Nations. Maquas was the name given them by the Dutch. The French, from their first intercourse with them, called them Iroquois.

The Indians silently repaired to their appointed stations, which were fissures in the rocks, whence they could command the approaches to the foot of the falls. In the center of the little island, a few short and **stunted** pines had found root, forming a thicket, into which Hawkeye darted with the swiftness of a deer, followed by the active Duncan. Here they secured themselves, as well as circumstances would permit, among the shrubs and fragments of stone that were scattered about the place. Above them was a bare, rounded rock, on each side of which the water played its gambols, and plunged into the abysses beneath, in the manner already described. As the day had now dawned, the opposite shores no longer presented a confused outline, but they were able to look into the woods, and distinguish objects beneath a canopy of gloomy pines.

A long and anxious watch succeeded, but without any further evidences of a renewed attack; and Duncan began to hope that their fire had proved more fatal than was supposed, and that their enemies had been effectually repulsed. When he ventured to utter this impression to his companions, it was met by Hawkeye with an incredulous shake of the head.

«You know not the nature of a Maqua, if you think he is so easily beaten back without a scalp!» he answered. «If there was one of the imps yelling this morning, there were forty! and they know our number and quality too well to give up the chase so soon. Hist! look into the water above, just where it breaks over the rocks. I am no mortal, if the risky devils haven't swam down upon the very pitch, and, as bad luck would have it, they have hit the head of the island. Hist! man, keep close! or the hair will be off your crown in the turning of a knife!»

Heyward lifted his head from the cover, and beheld what he justly considered a prodigy of rashness and skill. The river had worn away the edge of the soft rock in such a manner as to render its first pitch less abrupt and perpendicular than is usual at waterfalls. With no other guide than the ripple of the stream where it met the head of the island, a party of their insatiable foes had ventured into the current, and swam down upon this point, knowing the ready access it would give, if successful, to their intended victims.

As Hawkeye ceased speaking, four human heads could be seen peering above a few logs of drift-wood that had lodged on these naked rocks, and which had probably suggested the idea of the practicability of the hazardous undertaking. At the next moment, a fifth form was seen floating over the green edge of the fall, a little from the line of the island. The savage struggled powerfully to gain the point of safety, and, favored by the glancing water, he was already stretching forth an arm to meet the grasp of his companions, when he shot away again with the shirling current, appeared to rise into the air, with uplifted arms and starting eyeballs, and fell, with a sudden plunge, into that deep and yawning abyss over which he hovered. A single, wild, despairing shriek rose from the cavern, and all was hushed again as the grave.

*Como puede verse, Ojo de halcón utiliza varios nombres para referirse a sus enemigos. «Mingo» y «maqua» son términos despectivos, mientras que el calificativo «iroqués» corresponde al nombre dado por los franceses. Los indios no suelen usar el mismo nombre cuando tribus diferentes se hacen referencia entre sí.

Los indios volvieron a sus correspondientes puestos en silencio, situándose entre las grietas rocosas desde las que dominaban las proximidades en la base de la catarata. En el centro de la isleta, unos pinos de **reducido** tamaño habían echado raíces, habiendo dado origen a una espesa maleza en la cual Ojo de halcón se adentró con la rapidez de un venado, seguido por el voluntarioso Duncan. Aquí se camuflaron como mejor les permitieron las circunstancias, colocándose entre los matorrales y fragmentos rocosos que abundaban en aquel lugar. Por encima de ellos había una formación rocosa redondeada desprovista de vegetación por cuyos lados pasaba el agua libremente, precipitándose al abismo que había debajo como ya se ha descrito anteriormente. Habiendo amanecido ya, las riberas opuestas no ofrecían una imagen borrosa, sino que se podía mirar hacia el interior de los bosques y distinguir los objetos situados bajo la sombra de los pinos.

La angustiada vigilia se prolongó sin que hubiera señales de un nuevo ataque, y Duncan empezó a creer que la respuesta que dieron al primero había sido más efectiva de lo aparente, repeliendo así sus enemigos de un modo definitivo. Cuando se aventuró a sugerir esta opinión a su compañero, Ojo de halcón le respondió agitando la cabeza en señal de que no sería así.

—No conoce la naturaleza de un maqua si piensa que se le puede vencer tan fácilmente, sin que se lleve una cabellera! —le contestó—. ¡Si no había cuarenta de esos demonios gritando aquí esta mañana, no hubo ninguno! Además, saben cuántos somos y qué posibilidades tenemos, siendo demasiado tentadora la situación como para abandonar. ¡Atención! Mire hacia las aguas de arriba, justo donde rompen sobre las rocas. Que me muera aquí mismo si esos temerarios bribones no han nadado hasta la mismísima pendiente y, para nuestra mala fortuna, alcanzado la cabecera de la isla. ¡Cuidado, amigo, manténgase a cubierto o de una cuchillada le separarán la cabellera de su cráneo!

Heyward levantó la cabeza para ver lo que en justicia consideró un prodigio de audacia y habilidad. La acción de las aguas del río había desgastado el borde de la roca de tal modo que la caída se había vuelto menos abrupta y perpendicular de lo que normalmente se esperaba en una catarata. Sin otro medio para guiarse, salvo la comente de agua que corre hasta la cabecera de la isla, un grupo de insaciables enemigos se había adentrado en las aguas, nadando hasta el punto mencionado, conscientes de que les serviría de acceso para alcanzar a sus víctimas si lograban llegar hasta allí.

Mientras Ojo de halcón terminaba de hablar pudo ver cómo se asomaban cuatro cabezas humanas por encima de unas ramas que se habían alojado en las rocas de la pendiente, lo que indicaba que la atrevida estrategia posiblemente habría tenido éxito. Al momento siguiente, una quinta figura pudo verse flotando sobre el verdoso borde de la catarata, a poca distancia del perímetro de la isla. El salvaje luchaba con empeño para librar la corriente y ponerse a salvo. Favorecido por el impulso del agua, ya había extendido un brazo para recibir la ayuda de un compañero que estaba sobre tierra firme, cuando la comente le arrastró de nuevo, lanzándolo por los aires con los brazos abiertos y los ojos saltándose de las órbitas, para al final caer estrepitosamente en las fauces del profundo abismo que había debajo. Un solo grito, desgarrado y desesperado, se oyó desde la cavidad, y luego todo quedó en silencio, como una tumba.

The first generous impulse of Duncan was to rush to the rescue of the hapless wretch; but he felt himself bound to the spot by the iron grasp of the immovable scout.

«Would ye bring certain death upon us, by telling the Mingoes 5 where we lie?» demanded Hawkeye, sternly; «'Tis a charge of powder saved, and ammunition is as precious now as breath to a worried deer! Freshen the priming of your pistols—the midst of the falls is apt to dampen the brimstone—and stand firm for a close struggle, while I fire on their rush.»

He placed a finger in his mouth, and drew a long, shrill whistle, which was answered from the rocks that were guarded by the Mohicans. Duncan caught glimpses of heads above the scattered drift-wood, as this signal rose on the air, but they disappeared again as suddenly as 15 they had glanced upon his sight. A low, rustling sound next drew his attention behind him, and turning his head, he beheld Uncas within a few feet, creeping to his side. Hawkeye spoke to him in Delaware, when the young chief took his position with singular caution and undisturbed coolness. To Heyward this was a moment of feverish and impatient suspense; though the scout saw fit to select it as a fit occasion 20 to read a lecture to his more youthful associates on the art of using firearms with discretion.

«Of all we'pons,» he commenced, «the long barreled, true- 25 grooved, soft-metaled rifle is the most dangerous in skillful hands, though it wants a strong arm, a quick eye, and great judgment in charging, to put forth all its beauties. The gunsmiths can have but little insight into their trade when they make their fowling-pieces and short horsemen's—» 30

He was interrupted by the low but expressive «hugh» of Uncas.

«I see them, boy, I see them!» continued Hawkeye; «they are gathering for the rush, or they would keep 35 their **dingy** backs below the logs. Well, let them,» he added, examining his flint; «the leading man certainly comes on to his death, though it should be Montcalm himself!»

At that moment the woods were filled with another burst 40 of cries, and at the signal four savages sprang from the cover of the driftwood. Heyward felt a burning desire to rush forward to meet them, so intense was the delirious anxiety of the moment; but he was restrained by the deliberate examples of the scout and Uncas.

When their foes, who had leaped over the black rocks that divided them, with long bounds, uttering the wildest yells, were within a few rods, the rifle of Hawkeye slowly 50 rose among the shrubs, and poured out its fatal contents. The foremost Indian bounded like a stricken deer, and fell headlong among the clefts of the island.

«Now, Uncas!» cried the scout, drawing his long knife, while his quick eyes began to flash with ardor, «take the last of the 55 screeching imps; of the other two we are sartain!»

He was obeyed; and but two enemies remained to be overcome. Heyward had given one of his pistols to Hawkeye, and together they rushed down a little declivity toward their 60 foes; they discharged their weapons at the same instant, and equally without success.

El primer impulso que sintió Duncan fue el de la generosa intención de auxiliar al pobre desgraciado; pero al instante se lo impidió la férrea mano del explorador, impávido ante el hecho.

—¿Quiere usted provocarnos la muerte al revelar nuestra posición a los mingos? —le reprendió Ojo de halcón con firmeza—. ¡Así ahorraremos pólvora, ya que las municiones son tan preciadas en estas situaciones como el aliento para un ciervo en peligro! Revise la carga de sus pistolas, las brumas de las cataratas pueden humedecer el fulminante; y manténgase 10 se alerta para luchar mientras yo disparo sobre ellos.

Colocando los dedos sobre la boca, emitió un largo y estridente sonido que fue respondido desde las rocas vigiladas por los mohicanos. Duncan pudo percibir más cabezas por encima de las ramas del borde cuando sonó la señal, pero desaparecieron igual de súbitamente un instante más tarde. Acto seguido, un leve ruido crujiendo atrajo su atención desde atrás y, volviéndose, vio a Uncas a unos pasos de distancia, acercándose sigilosamente. Ojo de halcón le habló en lengua delaware, tras lo cual el joven jefe indio tomó posición con singular cuidado y 20 extremada sangre fría. Para Heyward se trataba de un momento de insufrible e impaciente espera, aunque el explorador vio la ocasión propicia para aleccionar a sus jóvenes camaradas en el arte del correcto empleo de las armas de fuego.

—De entre todas las armas —comenzó diciendo—, el fusil largo, de cañón estriado y metal atemperado, es la más peligrosa de todas cuando la manejan unas manos diestras; aunque un brazo fuerte, un ojo rápido y un buen criterio a la hora de cargar son suficientes para sacar a relucir sus virtudes. Los armeros apenas demuestran tener buen conocimiento de su 30 oficio cuando hacen armas de caza y carabinas cortas para la caballería.

Uncas le interrumpió con uno de sus expresivos gemidos.

—¡Ya los veo, muchacho! ¡Ya los veo! —reconoció Ojo de halcón—. Se están reuniendo para el asalto, de lo contrario mantendrían sus **escuálidas** espaldas por debajo de las ramas. Bien, dejémosles —añadió mientras comprobaba su fulminante—. ¡El hombre que les guía se acerca a una muerte segura, aunque fiera el mismísimo Montcalm!

En ese momento el bosque se vio inundado de nuevo con un estruendoso mar de voces que chillaban frenéticamente, sirviendo esto de señal para que cuatro de los salvajes se lanzaran desde las ramas. Heyward sintió un incontenible deseo de salir a hacerles frente, en medio del angustioso delirio de aquel momento, pero el sano ejemplo 45 del explorador y Uncas le frenaron.

Justo cuando sus enemigos, aullando salvajemente y tras saltar por encima de las rocas negras que les separaban de ellos, consiguieron acercarse a escasos metros de distancia, el fusil de Ojo de halcón se elevó lentamente por encima de los arbustos y descargó su fatal contenido. El indio más adelantado se estremeció como un ciervo moribundo y cayó de cabeza por los acantilados de la isleta.

—¡Ahora, Uncas! —gritó el explorador, sus ojos encendidos de furia mientras extraía su largo cuchillo—. ¡Encárgate del último de esos ruidosos demonios; nosotros ya nos entenderemos con los otros dos!

Uncas le obedeció, quedando así sólo dos enemigos a batir. Heyward le había dado una de sus pistolas a Ojo de halcón, y juntos avanzaron 60 rápidamente por una pequeña pendiente hasta donde se encontraban sus enemigos; ambos dispararon a la vez, e igualmente a ambos les fallaron sus piezas.

«I know'd it! and I said it!» muttered the scout, whirling the despised little implement over the falls with bitter disdain. «Come on, ye bloody minded hell-hounds! ye meet a man without a cross!»

The words were barely uttered, when he encountered a savage of gigantic stature, of the fiercest mien. At the same moment, Duncan found himself engaged with the other, in a similar contest of hand to hand. With ready skill, Hawkeye and his antagonist each grasped that uplifted arm of the other which held the dangerous knife. For near a minute they stood looking one another in the eye, and gradually exerting the power of their muscles for the mastery.

At length, the toughened sinews of the white man prevailed over the less practiced limbs of the native. The arm of the latter slowly gave way before the increasing force of the scout, who, suddenly wresting his armed hand from the grasp of the foe, drove the sharp weapon through his naked bosom to the heart. In the meantime, Heyward had been pressed in a more deadly struggle. His slight sword was snapped in the first encounter. As he was destitute of any other means of defense, his safety now depended entirely on bodily strength and resolution. Though deficient in neither of these qualities, he had met an enemy every way his equal. Happily, he soon succeeded in disarming his adversary, whose knife fell on the rock at their feet; and from this moment it became a fierce struggle who should cast the other over the dizzy height into a neighboring cavern of the falls. Every successive struggle brought them nearer to the verge, where Duncan perceived the final and conquering effort must be made. Each of the combatants threw all his energies into that effort, and the result was, that both tottered on the brink of the precipice. Heyward felt the grasp of the other at his throat, and saw the grim smile the savage gave, under the revengeful hope that he hurried his enemy to a fate similar to his own, as he felt his body slowly yielding to a resistless power, and the young man experienced the passing agony of such a moment in all its horrors. At that instant of extreme danger, a dark hand and glancing knife appeared before him; the Indian released his hold, as the blood flowed freely from around the severed tendons of the wrist; and while Duncan was drawn backward by the saving hand of Uncas, his charmed eyes still were riveted on the fierce and disappointed countenance of his foe, who fell sullenly and disappointed down the irrecoverable precipice.

«To cover! to cover!» cried Hawkeye, who just then had despatched the enemy; «to cover, for your lives! the work is but half ended!»

The young Mohican gave a shout of triumph, and followed by Duncan, he glided up the **acclivity** they had descended to the combat, and sought the friendly shelter of the rocks and shrubs.

—¡Lo suponía! ¡Ya se lo advertí! —refunfuñó el explorador, lanzando el pequeño implemento a las aguas con desdénoso desprecio—. ¡Vamos, malditos perros del infierno! ¡Os enfrentáis a un hombre de pura raza!

Apenas acababa de pronunciar estas palabras cuando se encontró con un salvaje de gigantesca estatura y mirada feroz. Al mismo tiempo, Duncan también se había enzarzado con el otro indio, iniciando una lucha de cuerpo a cuerpo. Con gran destreza, tanto Ojo de halcón como su contendiente se habían aferrado uno al brazo del otro, bloqueándose entre sí, ya que ambos portaban mortíferos cuchillos. Durante todo un minuto sus miradas se enfrentaban, mientras los músculos de cada uno se esforzaban hasta el límite para poder dominar a su adversario.

Poco a poco, los curtidos miembros del hombre blanco prevalecieron sobre los menos experimentados del nativo. El brazo del segundo sucumbía lentamente a la cada vez más desbordante fuerza del explorador, quien logró zafarse del abrazo de su enemigo, liberando su mano armada y hundiendo el cuchillo en el pecho desnudo del indio para atravesarle el corazón. Mientras tanto, Heyward se encontraba en unas circunstancias aún más desesperadas. Su frágil sable se partió al iniciarse el enfrentamiento. Dado que se encontraba desprovisto de cualquier otro medio de defensa, su seguridad dependía ahora exclusivamente de su habilidad y su fuerza física. Aunque estaba algo carente en tales aspectos, se había encontrado con un contrincante de iguales características. Afortunadamente, consiguió desarmar a su adversario de una forma rápida, haciendo que el cuchillo se le cayera al suelo; desde ese momento empezó una intensa lucha en la cual el propósito de cada uno era el de lograr despeñar al otro, lanzándole por uno de los precipicios cavernosos de las cataratas. Cada empujón les llevaba más cerca del borde, percatándose Duncan de que un esfuerzo culminante se hacía a todas luces imprescindible. Tanto un combatiente como el otro concentraron todas sus energías en ese empeño, con el resultado de que ambos se encontraron a punto de caer por el precipicio. Heyward sintió la presión de la mano del otro en su garganta y vio cómo sonreía de forma malvada el salvaje, como si esperase arrastrar a su enemigo consigo, hacia una muerte certera. El joven sintió cómo su cuerpo cedía lentamente frente a una fuerza física superior, experimentando con toda intensidad la terrible agonía de ese momento. Justo en ese instante de extremado peligro, apareció ante él una mano oscura, empuñando un cuchillo centelleante; y el indio soltó su presa a medida que la sangre fluía abundantemente de los tendones seccionados de su muñeca. Mientras Duncan recibía el firme apoyo del brazo de Uncas, sus agradecidos ojos no pudieron apartarse de la expresión decepcionada del rostro de su adversario, quien se precipitaba al vacío como si fuera de plomo.

—¡A cubierto! ¡A cubierto! —gritó Ojo de halcón, habiendo vencido a su enemigo en ese momento—. ¡Por vuestras vidas, a cubierto! ¡Aún queda la otra mitad de la tarea!

El joven mohicano emitió un grito de triunfo y, seguido por Duncan, avanzó rápidamente hacia arriba por la misma **pendiente** que había bajado para luchar, buscando el inapreciable cobijo de las rocas y los arbustos.

CHAPTER 8

CAPÍTULO VIII

«They linger yet, Avengers of their native land.»

Gray 5

The warning call of the scout was not uttered without occasion. During the occurrence of the deadly encounter just related, the roar of the falls was unbroken by any human sound whatever. It would seem that interest in the result had kept the natives on the opposite shores in breathless suspense, while the quick evolutions and swift changes in the positions of the combatants effectually prevented a fire that might prove dangerous alike to friend and enemy. But the moment the struggle was decided, a yell arose as fierce and savage as wild and revengeful passions could throw into the air. It was followed by the swift flashes of the rifles, which sent their leaden messengers across the rock in volleys, as though the assailants would pour out their impotent fury on the insensible scene of the fatal contest.

responsive 1 (often foll. by *to*) responding readily (to some influence). 2 sympathetic; impressionable. 3 **a** answering. **b** by way of answer. 4 (of a liturgy etc.) using responses.

A steady, though deliberate return was made from the rifle of Chingachgook, who had maintained his post throughout the fray with unmoved resolution. When the triumphant shout of Uncas was borne to his ears, the gratified father raised his voice in a single **responsive** cry, after which his busy piece alone proved that he still guarded his pass with unwearied diligence. In this manner many minutes flew by with the swiftness of thought; the rifles of the assailants speaking, at times, in rattling volleys, and at others in occasional, scattering shots. Though the rock, the trees, and the shrubs, were cut and torn in a hundred places around the besieged, their cover was so close, and so rigidly maintained, that, as yet, David had been the only sufferer in their little band.

«Let them burn their powder,» said the deliberate scout, while bullet after bullet **whizzed** by the place where he securely lay; «there will be a fine gathering of lead when it is over, and I fancy the imps will tire of the sport afore these old stones cry out for mercy! Uncas, boy, you waste the kernels by overcharging; and a kicking rifle never carries a true bullet. I told you to take that **loping miscreant** under the line of white point; now, if your bullet went a hair's breadth it went two inches above it. The life lies low in a Mingo, and humanity teaches us to make a quick end to the serpents.»

A quiet smile lighted the haughty features of the young Mohican, betraying his knowledge of the English language as well as of the other's meaning; but he suffered it to pass away without vindication of reply.

«I cannot permit you to accuse Uncas of want of judgment or of skill,» said Duncan; «he saved my life in the coolest and readiest manner, and he has made a friend who never will require to be reminded of the debt he owes.»

Uncas partly raised his body, and offered his hand to the grasp of Heyward. During this act of friendship, the two young men exchanged looks of intelligence which caused Duncan to forget the character and condition of his wild associate. In the meanwhile, Hawkeye, who looked on this burst of youthful feeling with a cool but kind regard made the following reply:

«Life is an obligation which friends often owe each other in

Aún esperan, los vengadores de la tierra nativa.

Gray

LA llamada de advertencia del explorador no fue en vano. Durante el feroz combate que se acaba de relatar el rugir de las cataratas no se vio acompañado de ningún sonido de origen humano. Era como si el eventual resultado de la contienda hubiera mantenido en compás de espera a los nativos apostados en ambas riberas, aparte de que los movimientos rápidos de los combatientes y sus constantes cambios de posición imposibilitaban cualquier intento de disparar sin poner en peligro a un miembro de su propio bando. No obstante, nada más concluir la pelea, un alarido alimentado por los más fieros y salvajes deseos de venganza pudo oírse por todo el contorno. A continuación, se produjeron sin demora las ráfagas de las carabinas, enviando nubes enteras de mensajeros de plomo por encima de las rocas y encarnando así la furibunda impotencia sufrida ante el insatisfactorio final del combate.

Una respuesta firme, aunque innecesaria, provino del fusil de Chingachgook, quien había permanecido en su puesto durante el enfrentamiento, sin dejarse llevar por pasión alguna. Cuando llegó a sus oídos el grito triunfante de Uncas, el padre contestó con agrado mediante un solo grito **de respuesta**; tras esto, su arma fue la única en confirmar que aún vigilaba incansable desde su posición. De este modo, transcurrieron incontables minutos con la rapidez de un rayo: los fusiles de los asaltantes hablaron, unas veces con el estruendo acumulativo de ser disparados todos a la vez, otras veces de manera individual y esparcida. A pesar de que los disparos perforaban y astillaban incontables rocas, árboles y ramas a su alrededor, los asaltados se encontraban tan sumamente protegidos por sus posiciones de cobertura que David había sido el único herido del grupo hasta aquel momento.

«Déjales que quemén pólvora —dijo el explorador con gran regocijo, a medida que una bala tras otra **rozaba** el lugar donde yacía—. ¡Habrás una buena capa de plomo en el lugar cuando terminen, y supongo que los diablos se cansarán antes de que estas piedras clamen misericordia! Uncas, muchacho, malgastas munición al cargar más de la necesaria; y una carabina con demasiado retroceso nunca dispara con precisión. Te dije que le dieras a ese **bribón** por debajo de su raya de pintura blanca y tu bala se desvió cuatro centímetros por encima. Con todo, la vida de un mingo merece poca consideración y resulta perfectamente humano el querer acabar rápidamente con semejantes serpientes.»

Una sonrisa silenciosa brotó en el rostro fibroso del joven mohicano, delatando su conocimiento de la lengua inglesa y de lo que quería decir el otro; pero dejó correr el asunto sin dar réplica alguna.

«No puedo permitir que acuse a Uncas de carecer de buen juicio y habilidad —dijo Duncan—. Me salvó la vida de un modo que demuestra su gran templanza y preparación, y en mí tendrá un amigo que jamás olvidará lo mucho que le debe.»

Uncas se incorporó ofreciendo su mano a Heyward, quien le correspondió. Con este gesto amistoso, ambos jóvenes se reconocieron mutuamente sus respectivas inteligencias y Duncan llegó a olvidar tanto el carácter como la condición salvaje de su compañero de armas. Mientras tanto, Ojo de halcón, observando esta manifestación de entusiasmo juvenil con distanciamiento, aunque complacido, hizo la siguiente afirmación:

«La vida es una obligación que se deben entre sí los amigos cuan-

the wilderness. I dare say I may have served Uncas some such turn myself before now; and I very well remember that he has stood between me and death five different times; three times from the Mingo, once in crossing Horican, and —»

«That bullet was better aimed than common!» exclaimed Duncan, involuntarily shrinking from a shot which struck the rock at his side with a smart rebound.

Hawkeye laid his hand on the shapeless metal, and shook his head, as he examined it, saying, «Falling lead is never flattened, had it come from the clouds this might have happened.»

But the rifle of Uncas was deliberately raised toward the heavens, directing the eyes of his companions to a point, where the mystery was immediately explained. A ragged oak grew on the right bank of the river, nearly opposite to their position, which, seeking the freedom of the open space, had inclined so far forward that its upper branches overhung that arm of the stream which flowed nearest to its own shore. Among the topmost leaves, which scantily concealed the gnarled and stunted limbs, a savage was nestled, partly concealed by the trunk of the tree, and partly exposed, as though looking down upon them to ascertain the effect produced by his treacherous aim.

«These devils will scale heaven to circumvent us to our ruin,» said Hawkeye; «keep him in play, boy, until I can bring 'killdeer' to bear, when we will try his metal on each side of the tree at once.»

Uncas delayed his fire until the scout uttered the word.

The rifles flashed, the leaves and bark of the oak flew into the air, and were scattered by the wind, but the Indian answered their assault by a **taunting** laugh, sending down upon them another bullet in return, that struck the cap of Hawkeye from his head. Once more the savage yells burst out of the woods, and the leaden hail whistled above the heads of the besieged, as if to confine them to a place where they might become easy victims to the enterprise of the warrior who had mounted the tree.

«This must be looked to,» said the scout, glancing about him with an anxious eye. «Uncas, call up your father; we have need of all our weapons to bring the cunning varmint from his roost.»

The signal was instantly given; and, before Hawkeye had reloaded his rifle, they were joined by Chingachgook. When his son pointed out to the experienced warrior the situation of their dangerous enemy, the usual exclamatory «hugh» burst from his lips; after which, no further expression of surprise or alarm was suffered to escape him. Hawkeye and the Mohicans conversed earnestly together in Delaware for a few moments, when each quietly took his post, in order to execute the plan they had speedily **devised**.

devise 1 plan or invent by careful thought. 2 Law leave (real estate) by the terms of a will (cf. bequeath). Inventar, concebir, diseñar, fabricar

The warrior in the oak had maintained a quick, though ineffectual fire, from the moment of his discovery. But his aim was interrupted by the vigilance of his enemies, whose rifles instantaneously bore on any part of his person that was left exposed. Still his bullets fell in the center of the crouching party. The clothes of Heyward, which rendered him peculiarly conspicuous, were repeatedly cut, and once blood was drawn from a slight wound in his arm.

At length, **emboldened** by the long and patient

do se encuentran en tierra salvaje. Me atrevo a decir que ha habido ocasiones parecidas entre Uncas y yo en el pasado, y recuerdo bien que se ha interpuesto entre la muerte y mi persona en cinco ocasiones diferentes: tres contra los mingos, una al cruzar el Horicano, y...

—¡Esa bala se disparó con más precisión de lo que normalmente se esperaba! —exclamó Duncan, estremeciéndose ante el ruido de impacto y rebote de un proyectil a su lado.

Ojo de halcón tomó el trozo de plomo deformado e hizo un gesto de desacuerdo al examinarlo, diciendo:

—¡El plomo que cae nunca se aplasta, a no ser que sea un disparo procedente de las nubes!

Acto seguido, Uncas señaló hacia arriba con su fusil para hacer ver a sus compañeros dónde estaba la respuesta al misterio. Un viejo roble situado en la orilla derecha del río, casi frente por frente a la posición que ocupaban, había desarrollado tanto sus ramas que una de ellas se extendía por encima del agua en el punto más próximo a ese lugar. Entre las hojas más altas, que apenas disimulaban sus desgastadas quimas, se encontraba parapetado un salvaje; éste, oculto en buena parte por el tronco del árbol pero que aún podía distinguirse, observaba la posición de los asediados con la intención de comprobar los efectos de su traidor disparo.

—Estos diablos escalarían hasta el mismísimo cielo para procurarnos la ruina —dijo Ojo de halcón—. Manténlo vigilado, *muchacho*, hasta que pueda preparar el 'mata—ciervos', y así probaremos el efecto de los proyectiles sobre ambos lados del árbol a la vez.

Uncas no disparó hasta que el explorador le dio la orden.

Entonces, los fusiles sonaron, siendo las hojas y la corteza del roble pulverizadas y sus trozos llevados por el viento, pero el indio aún permanecía allí, riéndose **con tono burlón** ante los intentos de alcanzarle, a la vez que les envió como respuesta una bala que rozó el gorro de Ojo de halcón y se lo quitó. Una vez más los gritos salvajes surgieron del bosque, y una lluvia de plomo volvería a sobrepasar las cabezas de los asediados, con la aparente intención de confinarles en aquel lugar, en el cual serían presa fácil de las balas del indio que había escalado el árbol.

—¡Esto tiene que terminar! —dijo el explorador, mirando a su alrededor con exasperación—. Uncas, avisa a tu padre; necesitamos la fuerza de todas nuestras armas para derribar a ese zorro astuto.

La señal fue dada al instante, y antes de que Ojo de halcón hubiera terminado de recargar su carabina, Chingachgook ya les acompañaba. Cuando su hijo le indicó al veterano guerrero el lugar en el que se encontraba el peligroso enemigo, Chingachgook asintió con su característico gruñido, tras lo cual no expresó signo alguno de alarma ni de preocupación. Ojo de halcón y los mohicanos conversaron brevemente entre sí con sinceridad y en la lengua de los delaware, para luego retomar cada uno su puesto con el fin de ejecutar el plan que tan apresuradamente habían **acordado**.

El guerrero del árbol había mantenido un fuego constante, aunque ineficaz, desde el momento en que fue descubierto. Su puntería se vio alterada además por la constancia de sus enemigos, cuyos fusiles apuntaban hacia cualquier parte de su cuerpo que estuviera visible. Aún así, sus balas llegaban cerca; las ropas de Heyward, que resultaban un blanco perfecto, sufrieron varias rozaduras y en una ocasión el oficial sufrió una leve herida superficial.

Tras unos momentos, **envalentonado** por el largo y paciente silen-

watchfulness of his enemies, the Huron attempted a better and more fatal aim. The quick eyes of the Mohicans caught the dark line of his lower limbs incautiously exposed through the thin foliage, a few inches from the trunk of the tree. Their rifles made a common report, when, sinking on his wounded limb, part of the body of the savage came into view. Swift as thought, Hawkeye seized the advantage, and discharged his fatal weapon into the top of the oak. The leaves were unusually agitated; the dangerous rifle fell from its commanding elevation, and after a few moments of vain struggling, the form of the savage was seen swinging in the wind, while he still grasped a ragged and naked branch of the tree with hands clenched in desperation.

«Give him, in pity, give him the contents of another rifle.» cried Duncan, turning away his eyes in horror from the spectacle of a fellow creature in such awful jeopardy.

stubborn 1 unreasonably obstinate. 2 unyielding, obdurate, inflexible. 3 refractory, intractable.

«Not a karnel!» exclaimed the **obdurate** Hawkeye; «his death is certain, and we have no powder to spare, for Indian fights sometimes last for days; «tis their scalps or ours! and God, who made us, has put into our natures the craving to keep the skin on the head.»

Against this stern and unyielding morality, supported as it was by such visible policy, there was no appeal. From that moment the yells in the forest once more ceased, the fire was suffered to decline, and all eyes, those of friends as well as enemies, became fixed on the hopeless condition of the wretch who was dangling between heaven and earth. The body yielded to the currents of air, and though no murmur or groan escaped the victim, there were instants when he grimly faced his foes, and the anguish of cold despair might be traced, through the intervening distance, in possession of his swarthy lineaments. Three several times the scout raised his piece in mercy, and as often, prudence getting the better of his intention, it was again silently lowered. At length one hand of the Huron lost its hold, and dropped exhausted to his side. A desperate and fruitless struggle to recover the branch succeeded, and then the savage was seen for a fleeting instant, grasping wildly at the empty air. The lightning is not quicker than was the flame from the rifle of Hawkeye; the limbs of the victim trembled and contracted, the head fell to the bosom, and the body parted the foaming waters like lead, when the element closed above it, in its ceaseless velocity, and every vestige of the unhappy Huron was lost forever.

No shout of triumph succeeded this important advantage, but even the Mohicans gazed at each other in silent horror. A single yell burst from the woods, and all was again still. Hawkeye, who alone appeared to reason on the occasion, shook his head at his own momentary weakness, even uttering his self-disapprobation aloud.

«'Twas the last charge in my horn and the last bullet in my pouch, and 'twas the act of a boy!» he said; «what mattered it whether he struck the rock living or dead! feeling would soon be over. Uncas, lad, go down to the canoe, and bring up the big horn; it is all the powder we have left, and we shall need it to the last grain, or I am ignorant of the Mingo nature.»

The young Mohican complied, leaving the scout turning over

cio ofrecido por sus contrincantes, el hurón intentó disparar con una precisión más mortífera. Los avispados ojos de los mohicanos detectaron el perfil de sus extremidades inferiores a través del follaje, sobresaliendo unos centímetros por fuera del contorno del árbol en un momento de descuido por parte del atacante. Sus carabinas se descargaron simultáneamente y, al desplazarse el cuerpo del indio por la herida provocada en la pierna, quedó parcialmente al descubierto. Rápido como un rayo, Ojo de halcón aprovechó la ocasión y descargó su terrible arma en dirección a la cima del roble. Las hojas se movieron de un modo antinatural, el explorador bajó su carabina y, tras unos instantes de resistencia fútil, la silueta del salvaje podía verse pendiente de la rama del árbol, a la cual se aferraba desesperadamente con ambas manos.

—¡Tenga misericordia y derríbalo de una vez! —gritó Duncan, volviendo la cabeza para no ver el horroroso espectáculo que suponía el sufrimiento de un semejante.

—¡Ni pensarlo! —exclamó Ojo de halcón **tajantemente**—. Su muerte es segura y no podemos malgastar pólvora, ya que las luchas con los indios pueden durar varios días. ¡Se trata de nuestras cabelleras o las suyas! Además, ¡Dios nos ha dado el instinto de auto—conservación para algo!

Contra esta firme e inamovible visión moral, apoyada sobre tan evidentes argumentos prácticos, no hubo apelación posible. Desde ese momento, cesaron una vez más los alaridos en el bosque, así como los disparos, estando concentradas todas las miradas, tanto amigas como enemigas, sobre la penosa condición en la que se encontraba el infortunado que se balanceaba entre cielo y tierra. Su cuerpo estaba expuesto a los golpes del viento, y aunque no pronunció el más mínimo gemido ni estertor, hubo momentos en los que miró hacia sus enemigos con expresión taciturna, marcada por una ansiedad contenida que, a pesar de la distancia entre ellos, podía distinguirse en sus facciones fibrosas. En tres ocasiones llegó a elevar su carabina el explorador, a punto de dejarse llevar por la compasión, y otras tantas la volvió a bajar, recobrando el sentido pragmático de la prudencia. Al cabo de un rato, el hurón soltó un brazo, que por agotamiento cayó insensible hacia su costado. Tras esto, hubo un desesperado pero inútil intento de volver a agarrarse a la rama, y acto seguido se vio cómo el salvaje soltaba la rama definitivamente, ya que la ráfaga luminosa del arma de Ojo de halcón acabó fulminantemente con su sufrimiento. Una contracción repentina de sus piernas, seguida por la caída de la cabeza sobre el pecho, fue lo que rápidamente aconteció antes de que el cuerpo del infeliz cayera como el plomo en las espumosas aguas del río, en cuyas corrientes se sumergió y fue arrastrado, perdiéndose todo vestigio de él para siempre.

Ningún grito de triunfo remató este ventajoso incidente, sino que incluso los mohicanos se miraron atónitos, mostrando su horror en silencio. En el bosque se oyó un solo alarido, y de nuevo el silencio total. Ojo de halcón, siendo el único que parecía poder razonar fríamente, mostró su decepción por la momentánea debilidad que le hizo flaquear al final, diciendo:

—Sólo me quedaba esa bala, junto con la pólvora que la impulsó; ¡actué como un chiquillo! —afirmó—. ¿Que importancia podía tener que cayera vivo o muerto al río? El resultado final iba a ser el mismo. Uncas, amigo, ve a la canoa y trae el cuerno de pólvora grande; es toda la que nos queda, y necesitaremos hasta el último gramo, si no me fallan mis conocimientos sobre los mingos.

El joven mohicano se dispuso a cumplir lo dicho, dejando al

the useless contents of his pouch, and shaking the empty horn with renewed discontent. From this unsatisfactory examination, however, he was soon called by a loud and piercing exclamation from Uncas, that sounded, even to the unpracticed ears of Duncan, as the signal of some new and unexpected calamity. Every thought filled with apprehension for the previous treasure he had concealed in the cavern, the young man started to his feet, totally regardless of the hazard he incurred by such an exposure. As if actuated by a common impulse, his movement was imitated by his companions, and, together they rushed down the pass to the friendly chasm, with a rapidity that rendered the scattering fire of their enemies perfectly harmless. The unwonted cry had brought the sisters, together with the wounded David, from their place of refuge; and the whole party, at a single glance, was made acquainted with the nature of the disaster that had disturbed even the practiced stoicism of their youthful Indian protector.

At a short distance from the rock, their little bark was to be seen floating across the eddy, toward the swift current of the river, in a manner which proved that its course was directed by some hidden agent. The instant this unwelcome sight caught the eye of the scout, his rifle was leveled as by instinct, but the barrel gave no answer to the bright sparks of the flint.

«'Tis too late, 'tis too late!» Hawkeye exclaimed, dropping the useless piece in bitter disappointment; «the miscreant has struck the rapid; and had we powder, it could hardly send the lead swifter than he now goes!»

The adventurous Huron raised his head above the shelter of the canoe, and, while it glided swiftly down the stream, he waved his hand, and gave forth the shout, which was the known signal of success. His cry was answered by a yell and a laugh from the woods, as tauntingly exulting as if fifty demons were uttering their blasphemies at the fall of some Christian soul.

«Well may you laugh, ye children of the devil!» said the scout, seating himself on a projection of the rock, and suffering his gun to fall neglected at his feet, «for the three quickest and truest rifles in these woods are no better than so many stalks of mullein, or the last year's horns of a buck!»

«What is to be done?» demanded Duncan, losing the first feeling of disappointment in a more manly desire for exertion; «what will become of us?»

Hawkeye made no other reply than by passing his finger around the crown of his head, in a manner so significant, that none who witnessed the action could mistake its meaning.

«Surely, surely, our case is not so desperate!» exclaimed the youth; «the Hurons are not here; we may make good the caverns, we may oppose their landing.»

«With what?» coolly demanded the scout. «The arrows of Uncas, or such tears as women shed! No, no; you are young, and rich, and have friends, and at such an age I know it is hard to die! But,» glancing his eyes at the Mohicans, «let us remember we are men without a cross, and let us teach these natives of the forest that white blood can run as freely as red, when the appointed hour is come.»

Duncan turned quickly in the direction indicated by the other's

explorador mientras éste revisaba su bolsa y su cuerno de pólvora, comprobando que efectivamente estaban vacíos. Su gesto de disgusto pronto se tomó en uno de alerta cuando oyó una exclamación de sorpresa por parte de Uncas; algo que incluso el inexperto Duncan pudo interpretar como la aparición de un nuevo e inesperado contratiempo. Pensando únicamente en las preciadas vidas que había deudo en la caverna, se levantó apresuradamente, exponiéndose de modo temerario a las balas enemigas. Movidos por un impulso común, sus acompañantes obraron igual, desplazándose con tal rapidez hasta el refugio que los precipitados tiros de sus antagonistas no lograron acertarles. El desgarrador grito había convocado a su vez a las hermanas, junto con el convaleciente maestro de canto, los cuales también abandonaron su escondite. De este manera, todo el grupo se congregó para conocer la naturaleza del desastre que había sido capaz de alterar el carácter estoico del joven guardián indio.

A poca distancia de las rocas, podía verse su pequeña embarcación flotando entre las olas, dirigiéndose hacia las comentes más rápidas del río de un modo que delataba que su curso estaba siendo dirigido por una mano oculta. El momento en que esta desagradable visión llegó a ojos del explorador, éste elevó su carabina por instinto y apretó el gatillo, pero no se produjo la acostumbrada detonación.

—¡Es demasiado tarde, demasiado tarde! —exclamó Ojo de halcón, dejando caer al suelo su arma, ya inútil, con gesto decepcionado—. ¡El bribón ha alcanzado los rápidos, y aunque tuviéramos pólvora, no le podríamos alcanzar a esa velocidad!

El osado hurón levantó la cabeza por encima del borde de la canoa, y mientras avanzaba rápidamente río abajo, alzó la mano y profirió el grito que señalaba victoria. Su exclamación fue correspondida por otra desde el bosque, mezclada con risas exultantes que parecían ser las de una cincuentena de diablos que blasfemaban ante la caída de un alma cristiana.

—Reíd, reíd, hijos de Satanás —dijo el explorador, sentado sobre una proyección de la roca, su arma abandonada a sus pies—, ya que las tres carabinas más rápidas y certeras de este bosque han quedado tan inútiles como tallos de arbustos, ¡o como las astas secas de un gamo muerto!

—¿Qué podemos hacer? —inquirió Duncan, dejando a un lado la desesperación y mostrando una actitud más agresiva y decidida—. ¿Qué va a ser de nosotros?

Ojo de halcón no dio respuesta, sino que se limitó a rascarse la cabeza de un modo que no daba lugar a dudas de que estaba meditando la cuestión.

—¡Con seguridad, nuestra situación no ha de ser tan crítica como parece! —exclamó el joven—. Los hurones no han llegado hasta aquí, podemos hacernos fuertes en las cavernas, podemos enfrentarnos a su asalto.

—¿Con qué? preguntó fríamente el explorador—. ¿Con las flechas de Uncas, o las lágrimas de las mujeres? ¡No, no; usted es joven, rico y tiene muchas amistades, y sé que a esa edad es difícil aceptar la muerte! Pero —dijo mientras miró hacia los mohicanos—, recordemos que somos hombres sin miedo y enseñémosles a esos nativos del bosque que la sangre de un hombre blanco corre igual de fácil que la de un indio cuando le llega su hora.

Duncan miró rápidamente hacia donde se dirigían los ojos del que

eyes, and read a confirmation of his worst apprehensions in the conduct of the Indians. Chingachgook, placing himself in a dignified posture on another fragment of the rock, had already laid aside his knife and tomahawk, and was in the act of taking the eagle's plume from his head, and smoothing the solitary tuft of hair in readiness to perform its last and revolting office. His countenance was composed, though thoughtful, while his dark, gleaming eyes were gradually losing the fierceness of the combat in an expression better suited to the change he expected momentarily to undergo.

«Our case is not, cannot be so hopeless!» said Duncan; «even at this very moment succor may be at hand. I see no enemies! They have sickened of a struggle in which they risk so much with so little prospect of gain!»

«It may be a minute, or it may be an hour, afore the wily serpents steal upon us, and it is quite in natur' for them to be lying within hearing at this very moment,» said Hawkeye; «but come they will, and in such a fashion as will leave us nothing to hope! Chingachgook»—he spoke in Delaware—»my brother, we have fought our last battle together, and the Maquas will triumph in the death of the sage man of the Mohicans, and of the pale face, whose eyes can make night as day, and level the clouds to the mists of the springs!»

«Let the Mingo women go weep over the slain!» returned the Indian, with characteristic pride and unmoved firmness; «the Great Snake of the Mohicans has coiled himself in their wigwams, and has poisoned their triumph with the wailings of children, whose fathers have not returned! Eleven warriors lie hid from the graves of their tribes since the snows have melted, and none will tell where to find them when the tongue of Chingachgook shall be silent! Let them draw the sharpest knife, and whirl the swiftest tomahawk, for their bitterest enemy is in their hands. Uncas, topmost branch of a noble trunk, call on the cowards to hasten, or their hearts will soften, and they will change to women!»

«They look among the fishes for their dead!» returned the low, soft voice of the youthful chieftain; «the Hurons float with the slimy eels! They drop from the oaks like fruit that is ready to be eaten! and the Delawares laugh!»

slimy viscoso, enfangado, baboso, resbaladizo, zalamero, untuoso, pelota

«Ay, ay,» muttered the scout, who had listened to this peculiar burst of the natives with deep attention; «they have warmed their Indian feelings, and they'll soon provoke the Maquas to give them a speedy end. As for me, who am of the whole blood of the whites, it is befitting that I should die as becomes my color, with no words of scoffing in my mouth, and without bitterness at the heart!»

«Why die at all!» said Cora, advancing from the place where natural horror had, until this moment, held her riveted to the rock; «the path is open on every side; fly, then, to the woods, and call on God for succor. Go, brave men, we owe you too much already; let us no longer involve you in our hapless fortunes!»

«You but little know the craft of the Iroquois, lady, if you judge they have left the path open to the woods!» returned Hawkeye, who, however, immediately added in his simplicity, «the down stream current, it is certain, might soon sweep us beyond the reach of their rifles or the sound of their voices.»

«Then try the river. Why linger to add to the number of the

hablaba, y pudo confirmar sus peores temores al observara conducta de los indios. Chingachgook, sentándose con suma dignidad sobre otro fragmento rocoso, ya había dejado a un lado tanto su cuchillo como su tomahawk, y estaba procediendo a despojarse de la pluma de águila que llevaba en la cabeza, alisando la cresta de cabello que la recama a modo de preparación de cara a las desagradables acciones de las que sería objeto. Su expresión mantenía la compostura, pero permanecía pensativo a medida que sus brillantes ojos negros perdían gradualmente su fuerza combativa, adoptando así un estado de ánimo más acorde con los acontecimientos próximos a tener lugar.

—¡Nuestra situación no es, no puede ser tan irremediable! —dijo Duncan—. Incluso ahora mismo pueden estar al llegar las fuerzas de apoyo. ¡No veo a ningún enemigo! ¡Se habrán cansado de una lucha en la que arriesgan tanto para ganar tan poco!

—Pueden tardar un minuto, o quizá una hora, pero esas serpientes traidoras caerán sobre nosotros, y es muy probable que nos estén escuchando ahora mismo a poca distancia —dijo Ojo de halcón—. De lo que podemos estar seguros es de que vendrán, y lo harán de un modo que no dará lugar a la esperanza —de repente, comenzó a hablar en idioma delaware—: Chingachgook, hermano, hemos librado juntos nuestra última batalla, ¡y los maquas habrán triunfado con la muerte del hombre más sabio de los mohicanos, así como de la del rostro pálido cuyos ojos ven tan lejos en la oscuridad como a plena luz del día, siendo para él las nubes como nieblas cercanas!

—¡Que las mujeres de los mingos lloren por sus muertos! —le contestó el indio con su orgullo característico y su inamovible firmeza—. ¡La Gran Serpiente de los mohicanos se ha introducido en sus casas y ha envenenado su victoria con el llanto de aquellos niños cuyos padres no volverán! ¡Once guerreros yacen ocultos, lejos de las tumbas de sus tribus desde que se derritió la nieve, y nadie podrá decir dónde se encuentran cuando calle para siempre la lengua de Chingachgook! Que empuñen el cuchillo más afilado y lancen el tomahawk más rápido, ya que su mayor enemigo está en sus manos. ¡Uncas, representante más joven de una noble estirpe, llama a los cobardes para que se apresuren, antes de que sus corazones se reblandezcan y se conviertan en mujeres!

—¡Están mirando entre los peces en busca de sus muertos! —contestó el joven jefe indio con voz suave y tenue—. ¡Los hurones hacen compañía a las repugnantes anguilas! ¡Caen de los árboles como la fruta que está lista para ser devorada! ¡Y los delaware se ríen de todo ello!

—Eso, eso —murmuró el explorador, escuchando con gran atención estas manifestaciones tan particulares de los nativos—. Han recurrido a sus sentimientos indios y pronto provocarán a los maquas para que les den una muerte rápida. ¡En cuanto a mí, que sólo tengo sangre de raza blanca, es propio que muera de acuerdo con mi raza, sin emitir palabras insultantes y sin sentimientos de amargura en mi corazón!

—¿Por qué morir, al fin y al cabo? —dijo Cora, saliendo de entre las rocas en las que el horror la tuvo confinada hasta ese momento—. ¡El camino está abierto por todos lados!; ¡huyan pues, hacia el bosque y pídanle a Dios que nos envíe ayuda! ¡Márchense, hombres valientes, ya les debemos demasiado por lo que han hecho; no se involucren más en nuestras desgracias!

—¡Conoce usted poco las costumbres de los iroqueses, señora, si cree que han dejado algún camino libre hacia el bosque! —contestó Ojo de halcón, pero añadiendo después con toda su simplicidad—. La comente que va río abajo seguramente podría llevarnos lejos del alcance de sus fusiles y del sonido de sus voces.

—Entonces, intentemos el río. ¿Por qué esperamos? ¿Acaso quere-

«Why,» repeated the scout, looking about him proudly; «because it is better for a man to die at peace with himself than to live haunted by an evil conscience! What answer could we give Munro, when he asked us where and how we left his children?»

«Go to him, and say that you left them with a message to hasten to their aid,» returned Cora, advancing nigher to the scout in her generous ardor; «that the Hurons bear them into the northern wilds, but that by vigilance and speed they may yet be rescued; and if, after all, it should please heaven that his assistance come too late, bear to him,» she continued, her voice gradually lowering, until it seemed nearly choked, «the love, the blessings, the final prayers of his daughters, and bid him not mourn their early fate, but to look forward with humble confidence to the Christian's goal to meet his children.» The hard, weather-beaten features of the scout began to work, and when she had ended, he dropped his chin to his hand, like a man musing profoundly on the nature of the proposal.

«There is reason in her words!» at length broke from his compressed and trembling lips; «ay, and they bear the spirit of Christianity; what might be right and proper in a red-skin, may be sinful in a man who has not even a cross in blood to plead for his ignorance. Chingachgook! Uncas! hear you the talk of the dark-eyed woman?»

He now spoke in Delaware to his companions, and his address, though calm and deliberate, seemed very decided. The elder Mohican heard with deep gravity, and appeared to ponder on his words, as though he felt the importance of their import. After a moment of hesitation, he waved his hand in assent, and uttered the English word «Good!» with the peculiar emphasis of his people. Then, replacing his knife and tomahawk in his girdle, the warrior moved silently to the edge of the rock which was most concealed from the banks of the river. Here he paused a moment, pointed significantly to the woods below, and saying a few words in his own language, as if indicating his intended route, he dropped into the water, and sank from before the eyes of the witnesses of his movements.

The scout delayed his departure to speak to the generous girl, whose breathing became lighter as she saw the success of her **remonstrance**.

«Wisdom is sometimes given to the young, as well as to the old,» he said; «and what you have spoken is wise, not to call it by a better word. If you are led into the woods, that is such of you may be spared for awhile, break the twigs on the bushes as you pass, and make the marks of your trail as broad as you can, when, if mortal eyes can see them, depend on having a friend who will follow to the ends of the 'arth afore he desarts you.»

He gave Cora an affectionate shake of the hand, lifted his rifle, and after regarding it a moment with melancholy solicitude, laid it carefully aside, and descended to the place where Chingachgook had just disappeared. For an instant he hung suspended by the rock, and looking about him, with a countenance of peculiar care, he added bitterly, «Had the powder held out, this **disgrace** could never have

—¿Pregunta usted por qué? —replicó el explorador, mirando orgullosamente a su alrededor—. ¡Porque es mejor que un hombre muera en paz consigo mismo que vivir perseguido por el remordimiento! ¿Qué respuesta podríamos darle a Munro cuando nos pregunte dónde y cómo dejamos a sus hijas?

—Vaya y dígame que las dejó para buscar ayuda que sirva para salvarlas —contestó Cora, enfrentándose al explorador con desbordado ardor—; dígame que los hurones las amenazan en el bosque del norte, pero que con diligencia y empeño pueden ser rescatadas; y si, con todo, el cielo no tuviese a bien permitir que tal ayuda llegue a tiempo, dígame —continuó diciendo con voz acongojada, formándosele un nudo en la garganta—, que el amor, las bendiciones y las oraciones de sus hijas son para él, y pídale que no se entristezca con nuestro destino, sino que mire hacia adelante con la humilde confianza cristiana de que algún día nos reencontraremos. Las facciones del explorador, curtidas y endurecidas por el clima de los montes, reaccionaron ante estas palabras; se llevó la mano al mentón y parecía estar considerando la cuestión fría y profundamente.

Al cabo de un momento, sus tensos y nerviosos labios pronunciaron la siguiente conclusión:

—¡Las palabras de la muchacha llevan razón! Ciertamente, y además se inspiran en el espíritu cristiano; lo que puede resultar correcto y apropiado para un piel roja constituye un pecado para un hombre cuya sangre ni siquiera es mestiza, lo único que podría haber justificado su ignorancia. ¡Chingachgook! ¡Uncas! ¡Escuchad las palabras de la mujer de ojos negros!

En ese momento, habló en Delaware con sus compañeros, y su discurso parecía decidido, aunque a la vez calmado y prudente. El mohicano de más edad le escuchó con gran solemnidad, dando la sensación de que meditaba a la vez que prestaba atención, captando la importancia de sus palabras. Tras vacilar un momento, hizo una señal de aprobación con la mano, pronunciando en inglés la palabra 'bien' con el particular énfasis que su pueblo utiliza al hablar. Luego, volviendo a colocar su cuchillo y su tomahawk al cinto, el guerrero se dirigió en silencio hasta el borde de la roca más oculta en la orilla del río. Allí se detuvo un instante para señalar claramente hacia el bosque que había río abajo, y tras emitir unas breves palabras en su idioma, como si informara de su itinerario, se lanzó al agua y desapareció de la vista de los demás.

El explorador retrasó su marcha para poder hablar con la generosa muchacha, la cual empezó a respirar más aliviada al ver que se le había hecho justicia a sus **razonamientos**.

—A veces la sabiduría es virtud de los jóvenes, además de los mayores —dijo—, y en lo que tú has dicho rebosa la sabiduría, por no decir algo aún más grandioso. Si os conducen a través del bosque a los que sobreviváis, romped tantas ramas en los arbustos al pasar como os sea posible, y procurad pisar con la intención de dejar huellas visibles; ya que si pueden distinguirse, podéis estar seguros de que un amigo os seguirá hasta los confines de la tierra antes que abandonaron.

Le ofreció a Cora su mano en gesto de amistad, recogió su carabina y, tras contemplar el arma con profunda melancolía, la posó de nuevo con cuidado, descendiendo hasta el lugar por donde Chingachgook se había ido. Durante un momento permaneció inmóvil en el borde de la roca; después, mirando a su alrededor con honda preocupación, dijo amargamente:

—¡Si nos hubiera durado más la pólvora, esta **desgracia** jamás ha-

befallen!» then, loosening his hold, the water closed above his head, and he also became lost to view.

All eyes now were turned on Uncas, who stood leaning against the ragged rock, in immovable composure. After waiting a short time, Cora pointed down the river, and said:

«Your friends have not been seen, and are now, most probably, in safety. Is it not time for you to follow?»

«Uncas will stay,» the young Mohican calmly answered in English.

«To increase the horror of our capture, and to diminish the chances of our release! Go, generous young man,» Cora continued, lowering her eyes under the gaze of the Mohican, and perhaps, with an intuitive consciousness of her power; «go to my father, as I have said, and be the most confidential of my messengers. Tell him to trust you with the means to buy the freedom of his daughters. Go! 'tis my wish, 'tis my prayer, that you will go!»

The settled, calm look of the young chief changed to an expression of gloom, but he no longer hesitated. With a noiseless step he crossed the rock, and dropped into the troubled stream. Hardly a breath was drawn by those he left behind, until they caught a glimpse of his head emerging for air, far down the current, when he again sank, and was seen no more.

These sudden and apparently successful experiments had all taken place in a few minutes of that time which had now become so precious. After a last look at Uncas, Cora turned and with a quivering lip, addressed herself to Heyward:

«I have heard of your boasted skill in the water, too, Duncan,» she said; «follow, then, the wise example set you by these simple and faithful beings.»

«Is such the faith that Cora Munro would exact from her protector?» said the young man, smiling mournfully, but with bitterness.

«This is not a time for idle subtleties and false opinions,» she answered; «but a moment when every duty should be equally considered. To us you can be of no further service here, but your precious life may be saved for other and nearer friends.»

He made no reply, though his eye fell **wistfully** on the beautiful form of Alice, who was **clinging to** his arm with the dependency of an infant.

«Consider,» continued Cora, after a pause, during which she seemed to struggle with a pang even more acute than any that her fears had excited, «that the worst to us can be but death; a tribute that all must pay at the good time of God's appointment.»

«There are evils worse than death,» said Duncan, speaking hoarsely, and as if **fretful** at her importunity, «but which the presence of one who would die in your behalf may avert.»

Cora ceased her entreaties; and veiling her face in her shawl, drew the nearly insensible Alice after her into the deepest recess of the inner cavern.

bría acontecido! —tras esto, se dejó caer de la roca y se sumergió en las aguas, quedando igualmente fuera de la vista.

Todas las miradas se volvieron hacia Uncas, quien quedó apoyado sobre la plataforma rocosa, completamente quieto. Tras una breve espera, Cora señaló al río y dijo:

Tus amigos no han sido detectados y estarán probablemente a salvo ya; ¿no es hora de que les sigas?

—Uncas se queda —respondió tranquilamente en inglés el joven mohicano.

—¿Para contribuir al horror del momento de nuestra captura y darnos menos posibilidades de ser liberados? Vete, joven valiente —continuó Cora, brindándole una caída de ojos, consciente quizá de su poder de convicción—; ve a donde está mi padre, como ya he dicho, y hazte el más fiel de mis mensajeros. Dile que te confié la misión para que él pueda liberar a sus hijas. ¡Vete! ¡Ese es mi deseo! ¡Le pido a Dios que te pongas en camino!

El tranquilo semblante del joven jefe indio se tomó apesadumbrado, pero no vaciló más. Sin el menor ruido, avanzó hacia la roca y se introdujo en la agitada corriente acuática. Los que se quedaron atrás contuvieron la respiración hasta ver la cabeza del joven guerrero emerger en busca de aire, ya muy a lo lejos, justo antes de hundirse sin dejar rastro.

Estas hazañas tan repentinas y aparentemente exitosas habían tenido lugar en cuestión de unos minutos; una pequeña porción del preciado tiempo que transcurría. Tras ver a Uncas por última vez, Cora se volvió para dirigirse a Heyward, sus labios temblorosos al hablar:

—He oído acerca de tu capacidad de moverte en el agua, Duncan —dijo—. Sigue pues, el sabio ejemplo de estos seres tan fieles y sencillos.

—¿Es eso lo que Cora Munro esperaría de su protector? —dijo el joven mientras sonreía con tristeza, y también con amargura.

—No es momento para sutilezas inútiles ni falsas ilusiones —le contestó ella—, sino el momento en que la obligación de cada individuo debe ser ponderada en relación a los demás. No nos sirves de nada aquí, pero tu vida puede salvarse para el bien de otros.

El joven no respondió, aunque sus ojos se dejaron atraer por la hermosa imagen de Alice, quien **se aferraba** a su brazo con la dependencia de un niño pequeño.

Tras una pausa en la que parecía luchar contra un dolor más agudo que todos sus temores, Cora continuó diciendo:

—Considera que lo peor que nos puede ocurrir es que muramos; algo que con el tiempo nos afectará a todos, siendo Dios el que decide cuándo ha de suceder.

—Hay males peores que la muerte —dijo Duncan con acritud, como si le hubiesen ofendido las observaciones de la muchacha—, cosas que pueden evitarse por parte de aquel que esté dispuesto a morir por vosotras.

Cora desistió en su empeño, y cubriéndose el rostro con su chal, se llevó a la atemorizada Alice consigo hasta la zona más profunda de la caverna.

«Be gay securely;
Dispel, my fair, with smiles, the tim'rous clouds,
That hang on thy clear brow.»

Death of Agrippina

The sudden and almost magical change, from the stirring incidents of the combat to the stillness that now reigned around him, acted on the heated imagination of Heyward like some exciting dream. While all the images and events he had witnessed remained deeply impressed on his memory, he felt a difficulty in persuading him of their truth. Still ignorant of the fate of those who had trusted to the aid of the swift current, he at first listened intently to any signal or sounds of alarm, which might announce the good or evil fortune of their hazardous undertaking. His attention was, however, bestowed in vain; for with the disappearance of Uncas, every sign of the adventurers had been lost, leaving him in total uncertainty of their fate.

In a moment of such painful doubt, Duncan did not hesitate to look around him, without consulting that protection from the rocks which just before had been so necessary to his safety. Every effort, however, to detect the least evidence of the approach of their hidden enemies was as fruitless as the inquiry after his late companions. The wooded banks of the river seemed again deserted by everything possessing animal life. The uproar which had so lately echoed through the vaults of the forest was gone, leaving the rush of the waters to swell and sink on the currents of the air, in the unmingled sweetness of nature. A fish-hawk, which, secure on the topmost branches of a dead pine, had been a distant spectator of the fray, now swooped from his high and ragged perch, and soared, in wide sweeps, above his prey; while a jay, whose noisy voice had been stilled by the hoarser cries of the savages, ventured again to open his discordant throat, as though once more in undisturbed possession of his wild domains. Duncan caught from these natural accompaniments of the solitary scene a glimmering of hope; and he began to rally his faculties to renewed exertions, with something like a reviving confidence of success.

«The Hurons are not to be seen,» he said, addressing David, who had by no means recovered from the effects of the stunning blow he had received; «let us conceal ourselves in the cavern, and trust the rest to Providence.»

«I remember to have united with two comely maidens, in lifting up our voices in praise and thanksgiving,» returned the bewildered singing-master; «since which time I have been visited by a heavy judgment for my sins. I have been mocked with the likeness of sleep, while sounds of discord have rent my ears, such as might manifest the fullness of time, and that nature had forgotten her harmony.»

«Poor fellow! thine own period was, in truth, near its accomplishment! But arouse, and come with me; I will lead you where all other sounds but those of your own psalmody shall be excluded.»

«There is melody in the fall of the cataract, and the rushing of many waters is sweet to the senses!» said David, pressing his hand confusedly on his brow. «Is not the air yet filled with shrieks and cries, as though the departed spirits of the damned—»

Muéstrate alegre y segura;
Despeja, hermosura mía, con sonrisas las oscuras nubes,
Que pesan sobre tu frente clara.

Muerte de Agrippina

El repentino y casi mágico cambio producido entre los estremecedores incidentes acontecidos poco antes y la E quietud que reinaba ahora ejercía efectos cercanos a lo onírico sobre la impresionable imaginación de Heyward. A la vez que todas las imágenes y experiencias vividas permanecían recientes en su memoria, le costó mucho creer que todas habían ocurrido en realidad. Ignorante de la suerte que hubiesen podido correr los que se lanzaron a la comente, prestó gran atención para detectar cualquier señal que indicase el buen o mal resultado de tan peligrosa empresa. No obstante, su espera fue en vano, ya que con la marcha de Uncas se había perdido toda señal de los intrépidos aventureros, dejándole inmerso en la duda.

En ese momento de tanta incertidumbre, Duncan no dejó de observar los alrededores, sin recurrir a la protección de las rocas que tan imprescindible había sido poco antes. Sin embargo, cualquier esfuerzo por detectar la presencia de sus ocultos enemigos resultó igualmente infructuoso. Las arboledas de las orillas parecían estar de nuevo despojadas de cualquier vestigio de vida animal. El tumulto que había resonado momentos antes por todo el bosque dejó paso al silencio, a excepción del suave rumor de las aguas que se percibía en el aire, en medio de la dulzura de la naturaleza. Un halcón pescador que había sido testigo de la lucha desde las ramas más altas de un pino seco descendía ahora de su punto de observación para efectuar vuelos rasantes sobre su presa; mientras un jilguero, cuyo ruidoso canto había sido acallado por los aún más ruidosos gritos de los salvajes, se aventuró de nuevo a dar rienda suelta a su discordante voz como si tomara posesión de nuevo de sus dominios. Estos componentes naturales de la escena inspiraron en Duncan un atisbo de esperanza y le indujeron a concentrarse más en ideas positivas y renovadoras, experimentando con ello una especie de sensación de triunfo progresiva.

—No hay rastro de los hurones —le dijo a David, quien aún no se había recuperado del todo de su golpe—. Escondámonos en la caverna y que la Divina Providencia disponga lo que sea.

—Recuerdo estar acompañando a dos bellas muchachas en la acción de cantar alabanzas y gratitudes —le contestó el aturdido maestro de canto—. Desde entonces he sido puesto a prueba por mis pecados. Me he quedado ridículamente inconsciente, mientras mis oídos han sido torturados por los sonidos de la discordia durante lo que parecía una eternidad, dando la sensación de que la naturaleza hubiese perdido todo sentido de armonía.

—¡Pobre hombre! ¡En verdad, parecía que a usted le había llegado su hora! Pero venga conmigo y le llevaré a donde sólo tendrá que oír los sonidos de sus salmos.

—¡Las aguas de la catarata tienen su propia melodía, y el correr de las aguas es gratificante para los sentidos! —dijo David, llevándose la mano a la frente—. ¿Es que ya no se oyen gritos y alaridos, como si las almas perdidas de los condenados...?»

«Not now, not now,» interrupted the impatient Heyward, «they have ceased, and they who raised them, I trust in God, they are gone, too! everything but the water is still and at peace; in, then, where you may create those sounds you love so well to hear.»

unalloyed *adj.* 1 Not in mixture with other metals; pure. 2 Complete; unqualified: *unalloyed blessings; unalloyed relief.*

David smiled sadly, though not without a momentary gleam of pleasure, at this allusion to his beloved vocation. He no longer hesitated to be led to a spot which promised such **unalloyed** gratification to his wearied senses; and leaning on the arm of his companion, he entered the narrow mouth of the cave. Duncan seized a pile of the sassafras, which he drew before the passage, studiously concealing every appearance of an aperture. Within this fragile barrier he arranged the blankets abandoned by the foresters, darkening the inner extremity of the cavern, while its outer received a chastened light from the narrow ravine, through which one arm of the river rushed to form the junction with its sister branch a few rods below.

«I like not the principle of the natives, which teaches them to submit without a struggle, in emergencies that appear desperate,» he said, while busied in this employment; «our own maxim, which says, 'while life remains there is hope', is more consoling, and better suited to a soldier's temperament. To you, Cora, I will urge no words of idle encouragement; your own fortitude and undisturbed reason will teach you all that may become your sex; but cannot we dry the tears of that trembling weeper on your bosom?»

«I am calmer, Duncan,» said Alice, raising herself from the arms of her sister, and forcing an appearance of composure through her tears; «much calmer, now. Surely, in this hidden spot we are safe, we are secret, free from injury; we will hope everything from those generous men who have risked so much already in our behalf.»

«Now does our gentle Alice speak like a daughter of Munro!» said Heyward, pausing to press her hand as he passed toward the outer entrance of the cavern. «With two such examples of courage before him, a man would be ashamed to prove other than a hero.» He then seated himself in the center of the cavern, grasping his remaining pistol with a hand convulsively clenched, while his contracted and frowning eye announced the sullen desperation of his purpose. «The Hurons, if they come, may not gain our position so easily as they think,» he slowly muttered; and propping his head back against the rock, he seemed to await the result in patience, though his gaze was unceasingly bent on the open avenue to their place of retreat.

With the last sound of his voice, a deep, a long, and almost breathless silence succeeded. The **fresh** air of the morning had penetrated the recess, and its influence was gradually felt on the spirits of its inmates. As minute after minute passed by, leaving them in undisturbed security, the insinuating feeling of hope was gradually gaining possession of every bosom, though each one felt reluctant to give utterance to expectations that the next moment might so fearfully destroy.

—Ya no, ya no —le interrumpió Heyward, impaciente—. ¡Han cesado de chillar, y confío en Dios para que también se hayan ido! Todo está tranquilo salvo las aguas; vámonos dentro pues, y así podrá crear usted los sonidos que tanto le agradan.

La sonrisa de David denotaba tristeza, pero al mismo tiempo no carecía de cierta alegría ante la mención de su amada vocación. Ya no se mostraba reacio a ser conducido hacia algo que le prometía **verdadero** placer a su ánimo cansado. Apoyándose en el brazo de su compañero, entró por la diminuta boca de la cueva. Duncan se hizo con una abundante cantidad de sasafrás, colocándolo cuidadosamente delante del pasadizo y disimulando así la entrada para que no fuera detectada. Detrás de tan frágil barrera situó las mantas que habían dejado los hombres del bosque, oscureciendo de este modo el extremo interior de la caverna, mientras que la parte más externa de la misma recibía una discreta cantidad de luz desde la estrecha garganta atravesada por uno de los brazos del río, antes de unirse éste a su complementario unos metros más abajo.

—No me gusta ese principio por el que se rigen los nativos, según el cual han de sucumbir sin ofrecer resistencia cuando la situación se torna desalentadora —dijo el joven mientras se ocupaba de los trabajos mencionados—. Nuestra máxima, literalmente: «Mientras haya vida, hay esperanza», consuela más y es más adecuada para la mentalidad de un soldado. A ti, Cora, no te dirigiré palabras de ánimo innecesarias, ya que tu propia fortaleza y tu estabilidad te dictarán todo lo debes hacer; pero, cómo podremos calmar las lágrimas de la temblorosa chiquilla que te abraza?»

—Ya estoy mejor, Duncan —dijo Alice, dejando los brazos de su hermana y esforzándose en aparentar entereza, a pesar de su llanto—. ,estoy mucho mejor, ahora. Con toda seguridad, estaremos a salvo en este oculto lugar, sin poder ser vistos y libres de todo mal; confiemos plenamente en esos hombres generosos que tanto ya han arriesgado por nuestro bien.

—¡Ahora la gentil Alice habla como debe una hija de Munro! —dijo Heyward, haciendo una pausa para cogerle la mano e infundirle ánimos, antes de pasar hacia la entrada exterior de la caverna—. Estando presentes dos ejemplos de valor como éstos que tengo delante, un hombre no puede por menos que comportarse heroicamente —a continuación, se sentó en el centro de la caverna, sosteniendo la pistola que aún le quedaba con mano tensa y nerviosa, mientras su fruncido ceño dejaba entrever la gravedad de su propósito—. Si llegan, los hurones no se harán con nuestra posición fácilmente —murmuró en voz baja, apoyando su cabeza contra la roca. Parecía esperar pacientemente a que se produjeran acontecimientos, aunque sus ojos no se apartaban de la entrada del refugio.

Tras estas palabras sobrevino un largo y profundo silencio durante el cual apenas se oyó respirar. La brisa fresca de la mañana había penetrado por los resquicios cavernosos, y su influjo se dejó sentir en los ánimos de los que allí se encontraban. A medida que transcurrieron los minutos en paz y tranquilidad, una sensación de tímida esperanza cobraba cada vez más fuerza en el corazón de los viajeros, aunque ninguno se atrevió a dejar constancia de unas expectativas que podrían venirse abajo en cualquier momento.

David alone formed an exception to these varying emotions. A gleam of light from the opening crossed his **wan** countenance, and fell upon the pages of the little volume, whose leaves he was again occupied in turning, as if searching for some song more fitted to their condition than any that had yet met their eye. He was, most probably, acting all this time under a confused recollection of the promised consolation of Duncan. At length, it would seem, his patient industry found its reward; for, without explanation or apology, he pronounced aloud the words «Isle of Wight,» drew a long, sweet sound from his pitch-pipe, and then ran through the preliminary modulations of the air whose name he had just mentioned, with the sweeter tones of his own musical voice.

«May not this prove dangerous?» asked Cora, glancing her dark eye at Major Heyward.

«Poor fellow! his voice is too feeble to be heard above the din of the falls,» was the answer; «beside, the cavern will prove his friend. Let him indulge his passions since it may be done without hazard.»

«Isle of Wight!» repeated David, looking about him with that dignity with which he had long been wont to silence the whispering echoes of his school; «'tis a brave tune, and set to solemn words! let it be sung with meet respect!»

After allowing a moment of stillness to enforce his discipline, the voice of the singer was heard, in low, murmuring syllables, gradually stealing on the ear, until it filled the narrow vault with sounds rendered trebly thrilling by the feeble and tremulous utterance produced by his debility. The melody, which no weakness could destroy, gradually wrought its sweet influence on the senses of those who heard it. It even prevailed over the miserable travesty of the song of David which the singer had selected from a volume of similar effusions, and caused the sense to be forgotten in the insinuating harmony of the sounds. Alice unconsciously dried her tears, and bent her melting eyes on the pallid features of Gamut, with an expression of chastened delight that she neither affected or wished to conceal. Cora bestowed an approving smile on the pious efforts of the namesake of the Jewish prince, and Heyward soon turned his steady, stern look from the outlet of the cavern, to fasten it, with a milder character, on the face of David, or to meet the wandering beams which at moments strayed from the humid eyes of Alice. The open sympathy of the listeners stirred the spirit of the votary of music, whose voice regained its richness and volume, without losing that touching softness which proved its secret charm. Exerting his renovated powers to their utmost, he was yet filling the arches of the cave with long and full tones, when a yell burst into the air without, that instantly stilled his pious strains, choking his voice suddenly, as though his heart had literally bounded into the passage of his throat.

«We are lost!» exclaimed Alice, throwing herself into the arms of Cora.

«Not yet, not yet,» returned the agitated but undaunted Heyward: «the sound came from the center of the island, and it has been produced by the sight of their dead companions. We are not yet discovered, and there is still hope.»

Faint and almost despairing as was the prospect of escape, the words of Duncan were not thrown away, for it awakened the powers of the sisters in such a manner that they awaited the results in silence. A second yell soon followed the first, when a rush of voices was heard pouring down the island, from its upper to its lower extremity, until they reached the naked rock above the caverns, where, after a shout of savage triumph, the air continued full of horrible cries and screams, such as man alone can utter, and he only when in a state of the fiercest barbarity.

Sólo David suponía una excepción a esta actitud. Un rayo de luz procedente de la abertura cruzó su **pálida** tez y cayó sobre las hojas de su librito, cuyas páginas se encontraba revisando como si buscara infructuosamente una canción apropiada para las condiciones en las que se encontraban. El hombre actuaba impulsado por el confuso recuerdo de la promesa que le había hecho Duncan. Como recompensa a su paciente búsqueda, acabó dando con una canción, pronunciando en voz alta y sin previo aviso las palabras «Isla de Wight». Hizo sonar su pipa de entonación y repasó los preceptivos preliminares de las notas musicales con su propia voz, ya con tono más suave y dulce.

—¿No resultará peligroso? —preguntó Cora, dirigiendo sus ojos negros al comandante Heyward.

—¡Pobre hombre! Su voz está tan debilitada que no puede oírse por encima del rumor de las aguas —respondió—. Además, la caverna disimulará su canto. Dejadle disfrutar de su afición, ya que no hay riesgo.

—Isla de Wight —repitió David, mirando a su alrededor con la dignidad propia de un maestro que exige silencio y atención—. ¡Se trata de una noble melodía dotada de palabras solemnes; ha de ser entonada con el debido respeto!

Tras permanecer callado durante un instante, y al comprobar que se le hacía caso, la voz del cantante fluyó por medio de sílabas débiles que poco a poco iban llenando la caverna y los oídos de sus moradores. La melodía, firme a pesar de la debilidad con la que se cantaba, iba conquistando los sentidos de los que la escuchaban. Incluso prevaleció sobre la desafortunada versión del rey David interpretada con anterioridad, cautivando a todos con su estimulante armonía. Alice secó sus lágrimas inconscientemente, dirigiendo sus humedecidos ojos hacia las facciones de Gamut con una expresión de gozo inocente que no disimulaba, ni quiso disimular. Cora dedicó una sonrisa de aprobación a los piadosos esfuerzos de aquel que se llamaba igual que el monarca judío, mientras que Heyward dejaba de mirar con gesto severo hacia la salida de la caverna, fijándose tanto en la faz de David como en los aliviados ojos de Alice, a la vez que él mismo adoptaba un semblante más relajado. La simpatía mostrada por su público animó al músico, cuya voz recobró energía y volumen sin perder esa enternecedora suavidad que constituía su verdadero encanto. Llevando sus renovadas fuerzas al límite, aún podía llenar los confines de la cueva con notas sonoras y duraderas, cuando de repente se oyó un alarido en el exterior, haciéndole desistir de su empeño y formándosele un nudo en la garganta tan grande que daba la sensación de que su corazón se le había colocado ahí debido al sobresalto.

—¡Estamos perdidos! —exclamó Alice, abrazándose a Cora.

—No, aún no —contestó Heyward, nervioso pero esperanzado—. El ruido provino del centro de la isleta, y se deberá a que han visto los cuerpos de sus compañeros caídos. Aún no nos han descubierto y todavía podemos confiar en nuestra suerte.

Aunque las posibilidades de escapar eran exiguas y desalentadoras, las palabras de Duncan no se pronunciaron en vano, pues despertaron las fuerzas de las dos hermanas de tal modo que aguardaron los acontecimientos en silencio. Un segundo grito pronto siguió al anterior, y un mar de voces desembocó por toda la isla, desde su parte más alta hasta la más baja, alcanzando la desgastada roca que había justo por encima de las cavernas, donde tras sonar otro grito de triunfo salvaje, el aire se llenó de horribles vociferaciones —esas que tan sólo en su estado más primitivo y bárbaro puede emitir el hombre.

The sounds quickly spread around them in every direction. Some called to their fellows from the water's edge, and were answered from the heights above. Cries were heard in the startling vicinity of the chasm between the two caves, which mingled with hoarser yells that arose out of the abyss of the deep ravine. In short, so rapidly had the savage sounds diffused themselves over the barren rock, that it was not difficult for the anxious listeners to imagine they could be heard beneath, as in truth they were above on every side of them.

In the midst of this tumult, a triumphant yell was raised within a few yards of the hidden entrance to the cave. Heyward abandoned every hope, with the belief it was the signal that they were discovered. Again the impression passed away, as he heard the voices collect near the spot where the white man had so reluctantly abandoned his rifle. Amid the jargon of Indian dialects that he now plainly heard, it was easy to distinguish not only words, but sentences, in the patois of the Canadas. A burst of voices had shouted simultaneously, «La Longue Carabine!» causing the opposite woods to re-echo with a name which, Heyward well remembered, had been given by his enemies to a celebrated hunter and scout of the English camp, and who, he now learned for the first time, had been his late companion.

«La Longue Carabine! La Longue Carabine!» passed from mouth to mouth, until the whole band appeared to be collected around a trophy which would seem to announce the death of its formidable owner. After a vociferous consultation, which was, at times, deafened by bursts of savage joy, they again separated, filling the air with the name of a foe, whose body, Heyward could collect from their expressions, they hoped to find concealed in some crevice of the island.

«Now,» he whispered to the trembling sisters, «now is the moment of uncertainty! if our place of retreat escape this scrutiny, we are still safe! In every event, we are assured, by what has fallen from our enemies, that our friends have escaped, and in two short hours we may look for succor from Webb.»

There were now a few minutes of fearful stillness, during which Heyward well knew that the savages conducted their search with greater vigilance and method. More than once he could distinguish their footsteps, as they brushed the sassafras, causing the faded leaves to rustle, and the branches to snap. At length, the pile yielded a little, a corner of a blanket fell, and a faint ray of light gleamed into the inner part of the cave. Cora folded Alice to her bosom in agony, and Duncan sprang to his feet. A shout was at that moment heard, as if issuing from the center of the rock, announcing that the neighboring cavern had at length been entered. In a minute, the number and loudness of the voices indicated that the whole party was collected in and around that secret place.

As the inner passages to the two caves were so close to each other, Duncan, believing that escape was no longer possible, passed David and the sisters, to place himself between the latter and the first onset of the terrible meeting. Grown desperate by his situation, he drew nigh the slight barrier which separated him only by a few feet from his relentless pursuers, and placing his face to the casual opening, he even looked out with a sort of desperate indifference, on their movements.

El tumulto se extendió rápidamente en todas las direcciones. Algunos guerreros en la orilla contraria llamaron a sus camaradas y recibieron respuesta desde lo alto. Los gritos se oyeron tan próximos como los que provenían del pasadizo entre las dos cuevas, entremezclándose con otros aún más fieros que surgían de la profundidad del valle. En resúmenes cuentas, los alaridos de los salvajes proliferaron tanto entre las rocas que los ocupantes de la cueva se vieron dominados por la angustia y comenzaron a imaginar que tales exabruptos venían de todos lados, incluso bajo sus pies.

En medio de toda esta confusión, se elevó un grito triunfante a escasos metros de la camuflada puerta de la cueva. Heyward abandonó toda esperanza, tomándolo como la señal de que habían sido descubiertos. Pero de nuevo recobró la fe al oír que las voces se reunían cerca del lugar en el que el hombre blanco había dejado su carabina. Entre las jergas que pudo oír con claridad le fue fácil distinguir palabras, y hasta secuencias gramaticales completas, del lenguaje patois de los indios del Canadá. Un conjunto de voces había estallado al unísono, diciendo: «¡La Longue Carabine!», cuyo eco resonó por todo el contorno. Heyward reconoció el nombre como el que era utilizado para hacer referencia a un célebre cazador y explorador por parte de los enemigos de éste. Ahora, por primera vez, se dio cuenta de que el explorador que había prestado sus servicios a los ingleses era el hombre que les había acompañado.

—¡La Longue Carabine! ¡La Longue Carabine! —fue la frase que iba pasando de boca en boca, hasta que todo el grupo parecía aglutinarse alrededor de un trofeo que certificaría la muerte de su formidable propietario. Tras unos momentos de ruidoso debate salpicado de salvajes estallidos de júbilo, se separaron de nuevo para buscar el cadáver del enemigo cuyo nombre entonaban en alto; Heyward pudo entender de su discurso que pretendían encontrarlo oculto en alguna parte de la isla.

—Ahora —les murmuró a las temblorosas hermanas—. ¡Ahora es el momento de mayor incertidumbre! ¡Si nuestro lugar de refugio se salva de sus pesquisas, permaneceremos seguros. En cualquier caso, por lo que dicen nuestros enemigos, es bastante probable que nuestros ayudantes hayan podido huir y recibiremos la ayuda de Webb en un par de horas.

Pasaron varios minutos de tensa espera, durante los cuales Heyward supuso que los salvajes estarían llevando a cabo su búsqueda con gran diligencia y esmero. En más de una ocasión pudo discernir el ruido de sus pisadas al pasar junto al sasafrás de la entrada, haciendo crujir sus hojas y ramas. Al cabo de un rato, la cobertura de la cueva cedió ligeramente al caer una esquina de la manta, dejando entrar un tímido rayo de luz al interior de la cueva. Cora se aferró a Alice con desesperada angustia, y Duncan se puso en pie inmediatamente. Se oyó un grito que parecía venir en ese momento del centro de la roca, indicando que ya habían descubierto la caverna vecina. Un minuto más tarde, la multitud de voces y la proximidad con que se oían daban a entender que todo el grupo se encontraba entrando en ese oculto lugar.

Dado que los pasadizos internos que accedían a las cavernas estaban muy próximos entre sí, Duncan pensó que ya no había escapatoria, por lo que se colocó entre el grupo formado por David y las hermanas y el lugar por el que entrarían los salvajes. En su desesperada acción se acercó a la frágil barrera que le separaba a escasos metros de sus perseguidores, llegando incluso a asomarse, con increíble temeridad, a través de la pequeña abertura para observar sus movimientos.

rifle 2 *v.tr.* & (*foll. by through*) *intr.* 1 search and rob, esp. of all that can be found. 2 carry off as booty. Desvalijar, arramplar,

Within reach of his arm was the **brawny** shoulder of a gigantic Indian, whose deep and authoritative voice appeared to give directions to the proceedings of his fellows. Beyond him again, 5 Duncan could look into the vault opposite, which was filled with savages, upturning and **rifling** the humble furniture of the scout. The wound of David had dyed the leaves of **sassafras** with a color that the native well knew as anticipating the season. Over this sign of their success, they sent up a howl, like an opening 10 from so many hounds who had recovered a lost trail. After this yell of victory, they tore up the fragrant bed of the cavern, and bore the branches into the chasm, scattering the boughs, as if they suspected them of concealing the person of the man they had so long hated and feared. One fierce and wild- looking 15 warrior approached the chief, bearing a load of the brush, and pointing exultingly to the deep red stains with which it was sprinkled, uttered his joy in Indian yells, whose meaning Heyward was only enabled to comprehend by the frequent repetition of the name «La Longue Carabine!» When his triumph 20 had ceased, he cast the brush on the slight heap Duncan had made before the entrance of the second cavern, and closed the view. His example was followed by others, who, as they drew the branches from the cave of the scout, threw them into one pile, adding, unconsciously, to the security of those they sought. 25 The very slightness of the defense was its chief merit, for no one thought of disturbing a mass of brush, which all of them believed, in that moment of hurry and confusion, had been accidentally raised by the hands of their own party.

As the blankets yielded before the outward pressure, and the branches settled in the fissure of the rock by their own weight, forming a compact body, Duncan once more breathed freely. With a light step and lighter heart, he returned to the center of the cave, 35 and took the place he had left, where he could command a view of the opening next the river. While he was in the act of making this movement, the Indians, as if changing their purpose by a common impulse, broke away from the chasm in a body, and were heard rushing up the island again, toward the point whence they had originally descended. Here another wailing cry betrayed that they 40 were again collected around the bodies of their dead comrades.

Duncan now ventured to look at his companions; for, during the most critical moments of their danger, he had been apprehensive that the anxiety of his countenance might 45 communicate some additional alarm to those who were so little able to sustain it.

«They are gone, Cora!» he whispered; «Alice, they are returned whence they came, and we are saved! To Heaven, that 50 has alone delivered us from the grasp of so merciless an enemy, be all the praise!»

«Then to Heaven will I return my thanks!» exclaimed the younger sister, rising from the encircling arm of Cora, and casting herself with enthusiastic gratitude on the naked rock; «to that Heaven who has spared the tears of a gray- headed father; has saved the lives of those I so much love.»

Al alcance de su mano se encontraba el **musculoso** hombro de un indio gigantesco, cuya voz profunda y autoritaria parecía estar dictando órdenes a sus compañeros. Duncan también pudo ver la entrada a la otra caverna y hasta qué punto estaba llena de salvajes que **revolvían** entre las humildes pertenencias del explorador. La herida de David había teñido las hojas de sasafrás de un color que les indicaba a los salvajes que estaban más cerca que nunca. Esta señal de confirmación de su victoria les hizo aullar como una manada de perros que hubiesen recuperado el rastro de su presa. Tras este estallido de alegría, se entretuvieron en destrozarse el lecho del explorador y esparcir las ramas por toda la caverna, deshaciéndolo todo motivados por la sospecha de que el cuerpo de quien tanto temían estuviese allí oculto. Un guerrero de aspecto sumamente feroz se acercó al jefe con un amasijo de ramas y señaló las manchas de rojo oscuro sobre ellas. Mientras lo hacía vociferaba su júbilo utilizando múltiples expresiones, de las cuales Heyward únicamente pudo identificar la ya conocida «¡La Longue Carabine!». Después de su ruidosa manifestación de triunfo, lanzó las ramas sobre el pequeño montón que Duncan había formado a la entrada de la segunda cueva, tapando el orificio y privándole de toda posibilidad de seguir viendo lo que ocurría fuera de la misma. Unos cuantos nativos más imitaron esta acción a medida que sacaban las ramas de la cueva del explorador, lanzándolas al mismo montón y mejorando así, aunque sin saberlo, la seguridad de aquellos a los que perseguían. La insignificancia inicial de la barrera fue decisiva en todo esto, ya que a ninguno de ellos se le ocurrió inspeccionar un mero amasijo de ramas que, dadas las prisas y la confusión del momento, parecía ser tan sólo un producto más del registro que estaban efectuando.

Las mantas cedieron ante la creciente presión externa y la vegetación taponó la grieta con su propio peso, permitiéndole a Duncan respirar tranquilo una vez más. Briosos y confiados, volvió rápidamente al centro de la cueva y volvió a sentarse en su lugar de antes, desde donde podía divisar la abertura que daba al río. Al mismo tiempo, los indios también se movieron de allí, como si les impulsara un instinto común, y ascendieron hasta el punto del cual habían partido. Aquí se pudo oír otro grito aterrador, indicando que de nuevo pasaban por donde yacían sus camaradas.

Por primera vez desde que hubiesen comenzado los momentos más críticos, Duncan se atrevió a mirar a sus compañeros, ya que no quería contagiarles la angustia que había do minado en su rostro cuando todo parecía estar perdido.

—¡Se han ido, Coral —susurró—. ¡Alice, han vuelto por donde vinieron y estamos a salvo! ¡Alabado sea el cielo, que nos ha librado de las garras de tan canallescros enemigos!

—¡Entonces yo también daré gracias al cielo! —exclama la hermana más joven, librándose de los brazos de Cora tendiéndose sobre la superficie rocosa—; ¡doy gracias a e' cielo que le ha evitado el dolor a un padre anciano y ha s. vado las vidas de los que amo!

Both Heyward and the more temperate Cora witnessed the act of involuntary emotion with powerful sympathy, the former secretly believing that piety had never worn a form so lovely as it had now assumed in the youthful person of Alice. Her eyes were radiant with the glow of grateful feelings; the flush of her beauty was again seated on her cheeks, and her whole soul seemed ready and anxious to pour out its thanksgivings through the medium of her eloquent features. But when her lips moved, the words they should have uttered appeared frozen by some new and sudden chill. Her bloom gave place to the paleness of death; her soft and melting eyes grew hard, and seemed contracting with horror; while those hands, which she had raised, clasped in each other, toward heaven, dropped in horizontal lines before her, the fingers pointed forward in convulsed motion. Heyward turned the instant she gave a direction to his suspicions, and peering just above the ledge which formed the threshold of the open outlet of the cavern, he beheld the malignant, fierce and savage features of Le Renard Subtil.

In that moment of surprise, the self-possession of Heyward did not desert him. He observed by the vacant expression of the Indian's countenance, that his eye, accustomed to the open air had not yet been able to penetrate the dusky light which pervaded the depth of the cavern. He had even thought of retreating beyond a curvature in the natural wall, which might still conceal him and his companions, when by the sudden gleam of intelligence that shot across the features of the savage, he saw it was too late, and that they were betrayed.

The look of exultation and brutal triumph which announced this terrible truth was irresistibly irritating. Forgetful of everything but the impulses of his hot blood, Duncan leveled his pistol and fired. The report of the weapon made the cavern bellow like an eruption from a volcano; and when the smoke it vomited had been driven away before the current of air which issued from the ravine the place so lately occupied by the features of his treacherous guide was vacant. Rushing to the outlet, Heyward caught a glimpse of his dark figure stealing around a low and narrow ledge, which soon hid him entirely from sight.

Among the savages a frightful stillness succeeded the explosion, which had just been heard bursting from the bowels of the rock. But when Le Renard raised his voice in a long and intelligible whoop, it was answered by a spontaneous yell from the mouth of every Indian within hearing of the sound.

The clamorous noises again rushed down the island; and before Duncan had time to recover from the shock, his feeble barrier of brush was scattered to the winds, the cavern was entered at both its extremities, and he and his companions were dragged from their shelter and borne into the day, where they stood surrounded by the whole band of the triumphant Hurons.

Tanto Heyward como Cora, que estaba más tranquila, observaron este impulso emocional con gran comprensión; y el joven concluyó que jamás había contemplado una escena tan piadosa ni de mayor hermosura que la de la pequeña Alice. Sus ojos irradiaban gratitud mientras el color sonrosado de su belleza natural volvió a brillar en sus mejillas; todo su ser parecía mostrar agradecimiento a través de sus delicados rasgos. Pero cuando sus labios se movieron, las palabras fueron frenadas por un nuevo y repentino temor. Su rostro perdió todo su color, volviéndose mortalmente pálido; sus ojos pasaron de una dulce suavidad a una dureza áspera, contrayéndose de terror; sus manos, que se habían juntado en actitud de oración, se separaron y permanecieron inmóviles, señalando hacia adelante. Heyward se volvió para mirar hacia donde parecían indicar y pudo ver, asomadas justo por encima del umbral de la salida, las fieras, salvajes y malignas facciones de Le Renard Subtil.

En aquel momento de sorpresa, la sangre fría de Heyward no le abandonó. Se dio cuenta, por la forma de mirar del indio, que sus ojos aún no se habían acostumbrado a la oscuridad del lugar. Incluso había barajado la posibilidad de que él y sus acompañantes pudiesen esconderse tras un recodo en las paredes de la caverna, pero cuando se percató del repentino gesto de iluminación que cruzó el rostro del salvaje, supo que era demasiado tarde y que estaban perdidos.

La expresión burlona y triunfante del indio, delatando la terrible verdad de la situación, resultaba tan sumamente irritante que Duncan olvidándose de todo salvo sus iras, apuntó con su pistola y disparó. La detonación sonó como la erupción de un volcán dentro de la caverna; y cuando se disipó el humo por efecto de la corriente de aire que venía desde la salida que daba al río, el lugar en el que estaba el malvado guía se encontraba ya vacío. Corriendo hacia la salida, Heyward percibió su oscura silueta, escabulléndose por una oquedad baja y estrecha, quedando completamente fuera de su vista.

Una quietud temblorosa hizo presa entre los salvajes al oír la explosión, la cual se sintió surgir de las entrañas de la tierra; pero cuando Le Renard hizo una larga y determinante llamada con su voz, fue correspondido por los gritos espontáneos de todos y cada uno de los indios que pudieron oírle.

De nuevo se oyeron bajar por toda la isla los clamorosos alaridos; y antes de que Duncan se pudiera recuperar del sobresalto, la frágil barrera de ramas fue pulverizada, a la vez que la caverna fue invadida desde ambos extremos y tanto él como sus acompañantes se vieron arrastrados fuera del refugio. Ya bajo la luz del día, estaban completamente rodeados por los victoriosos hurones.

CHAPTER 10

CAPÍTULO X

«I fear we shall outsleep the coming morn
As much as we this night have overwatched!»

Midsummer Night's Dream

The instant the shock of this sudden misfortune had **abated**, Duncan began to make his observations on the appearance and proceedings of their captors. Contrary to the usages of the natives in the wantonness of their success they had respected, not only the persons of the trembling sisters, but his own. The rich ornaments of his military attire had indeed been repeatedly handled by different individuals of the tribes with eyes expressing a savage longing to possess the baubles; but before the customary violence could be resorted to, a mandate in the authoritative voice of the large warrior, already mentioned, stayed the uplifted hand, and convinced Heyward that they were to be reserved for some object of particular moment.

While, however, these manifestations of weakness were exhibited by the young and vain of the party, the more experienced warriors continued their search throughout both caverns, with an activity that denoted they were far from being satisfied with those fruits of their conquest which had already been brought to light. Unable to discover any new victim, these diligent workers of vengeance soon approached their male prisoners, pronouncing the name «La Longue Carabine,» with a fierceness that could not be easily mistaken. Duncan affected not to comprehend the meaning of their repeated and violent interrogatories, while his companion was spared the effort of a similar deception by his ignorance of French. Wearing at length by their importunities, and apprehensive of irritating his captors by too stubborn a silence, the former looked about him in quest of Magua, who might interpret his answers to questions which were at each moment becoming more earnest and threatening.

The conduct of this savage had formed a solitary exception to that of all his fellows. While the others were busily occupied in seeking to gratify their childish passion for finery, by plundering even the miserable effects of the scout, or had been searching with such bloodthirsty vengeance in their looks for their absent owner, Le Renard had stood at a little distance from the prisoners, with a demeanor so quiet and satisfied, as to betray that he had already effected the grand purpose of his treachery. When the eyes of Heyward first met those of his recent guide, he turned them away in horror at the sinister though calm look he encountered. Conquering his disgust, however, he was able, with an averted face, to address his successful enemy.

«Le Renard Subtil is too much of a warrior,» said the reluctant Heyward, «to refuse telling an unarmed man what his conquerors say.»

«They ask for the hunter who knows the paths through the woods,» returned Magua, in his broken English, laying his hand, at the same time, with a ferocious smile, on the bundle of leaves with which a wound on his own shoulder was bandaged. «'La Longue Carabine'! his rifle is good, and his eye never shut; but, like the short gun of the white chief, it is nothing against the life of Le Subtil.»

«Le Renard is too brave to remember the hurts received in war, or the hands that gave them.»

5 Me temo que dormiremos la próxima mañana,
¡Tanto como hemos estado velando durante esta noche!

El sueño de una noche de verano

En cuanto se sobrepuso a la sorpresa del momento, Duncan comenzó a fijarse en la apariencia y los modos de sus captores. Al contrario de lo que era común entre los salvajes cuando concluyen una acción con éxito, estos nativos no sólo respetaron la integridad de las temblorosas hermanas, sino también la suya propia. Los llamativos ornamentos de su atuendo castrense llamaban poderosamente la atención de muchos de los guerreros que no pudieron disimular sus deseos de poseer las insignias; pero antes de que brotara más violencia en el lugar, un mandato por parte del guerrero corpulento ya mencionado, expresado en tono autoritario, impidió el conflicto y convenció a Heyward de que les estaban reservando para algo mucho más importante.

Sin embargo, mientras los más jóvenes y vanidosos del grupo se entretenían en las menudencias antes referidas, los guerreros más veteranos continuaron su búsqueda por ambas cavernas con tal ímpetu que denotaba lo poco satisfechos que estaban con los resultados provisionales de su conquista. Incapaces de dar con ninguna víctima más, los vengativos individuos no tardaron en enfrentarse a sus prisioneros masculinos, pronunciando el nombre de La Longue Carabine con extremada fiereza. Duncan simuló no entender el significado de sus violentas y repetitivas preguntas, mientras que a su compañero no le hizo falta recurrir a engaño alguno, dado su total desconocimiento del francés. Era tal la insistencia mostrada por sus captores que Duncan temió que se volvieran peligrosamente impacientes ante su silencio y comenzó a buscar a Magua con su mirada, esperando poder entenderse mejor con él.

La conducta de este salvaje en particular constituía una solitaria excepción con respecto a la del resto de sus compañeros. Mientras los otros se ocupaban en dar rienda suelta a sus más primitivas pasiones, yendo tras ornamentos militares o deleitándose en la destrucción de las escasas pertenencias del explorador al no poder dar con su propietario, Le Renard había permanecido a poca distancia de los prisioneros, con una actitud tan callada y satisfecha que claramente dejaba entrever que ya había cumplido el gran propósito de su traición. Cuando su mirada se cruzó con la de Heyward, la expresión siniestra —y a la vez tranquila— del salvaje hizo que el hombre blanco apartara la vista horrorizado. No obstante, logró sobreponerse de tal sensación de repugnancia y pudo, aunque con asco, mirarle a la cara a su enemigo.

50 —Le Renard Subtil es demasiado guerrero como para no comunicarle a un hombre desarmado lo que le dicen sus vencedores.

—Preguntan por el cazador que conoce los caminos del bosque —contestó Magua en su defectuoso inglés, mientras colocaba su mano sobre la cataplasma de hojas que cubría la herida que tenía en el hombro—. ¡La Longue carabine! ¡Su fusil es bueno y su ojo no duerme; pero, al igual que la pequeña pistola del jefe blanco, no es rival para Le Subtil!

60 —¡Le Renard es demasiado valiente como para recordar las heridas recibidas en la guerra, así como las manos que las provocaron!

«Was it war, when the tired Indian rested at the sugartree to taste his corn! who filled the bushes with creeping enemies! who drew the knife, whose tongue was peace, while his heart was colored with blood! Did Magua say that the hatchet was out of the ground, and that his hand had dug it up?»

As Duncan dared not retort upon his accuser by reminding him of his own premeditated treachery, and disdained to **deprecate** his resentment by any words of apology, he remained silent. Magua seemed also content to rest the controversy as well as all further communication there, for he resumed the leaning attitude against the rock from which, in momentary energy, he had arisen. But the cry of «La Longue Carabine» was renewed the instant the impatient savages perceived that the short dialogue was ended.

«You hear,» said Magua, with stubborn indifference: «the red Hurons call for the life of 'The Long Rifle', or they will have the blood of him that keep him hid!»

«He is gone—escaped; he is far beyond their reach.»

Renard smiled with cold contempt, as he answered:

«When the white man dies, he thinks he is at peace; but the red men know how to torture even the ghosts of their enemies. Where is his body? Let the Hurons see his scalp.»

«He is not dead, but escaped.»

Magua shook his head incredulously.

«Is he a bird, to spread his wings; or is he a fish, to swim without air! The white chief read in his books, and he believes the Hurons are fools!»

«Though no fish, 'The Long Rifle' can swim. He floated down the stream when the powder was all burned, and when the eyes of the Hurons were behind a cloud.»

«And why did the white chief stay?» demanded the still incredulous Indian. «Is he a stone that goes to the bottom, or does the scalp burn his head?»

«That I am not stone, your dead comrade, who fell into the falls, might answer, were the life still in him,» said the provoked young man, using, in his anger, that boastful language which was most likely to excite the admiration of an Indian. «The white man thinks none but cowards desert their women.»

Magua muttered a few words, inaudibly, between his teeth, before he continued, aloud:

«Can the Delawares swim, too, as well as crawl in the bushes? Where is 'Le Gros Serpent'?»

Duncan, who perceived by the use of these Canadian appellations, that his late companions were much better known to his enemies than to himself, answered, reluctantly: «He also is gone down with the water.»

«'Le Cerf Agile' is not here?»

—Fue momento de guerra cuando el indio cansado se detuvo en aquel árbol para saborear su maíz? ¿Quién llenó el bosque de enemigos ocultos? ¿Quién sacó el cuchillo? ¿Quién habló de paz mientras su corazón pedía sangre? ¿Acaso dijo Magua que el hacha estaba desenterrada y que su mano la sacó de la tierra?

Dado que Duncan no quiso contestar las acusaciones del indio por medio del reproche a su propia actitud traidora, y tampoco estaba dispuesto a admitir la culpa de las mismas, permaneció en silencio. Magua también parecía dispuesto a dejar las cosas así, sin más controversia ni discusión, ya que volvió a apoyarse en la roca de la cual se había levantado momentáneamente. De todos modos, la exclamación «¡La Longue Carabine!» volvió a oírse nada más concluir el breve diálogo, reanudándose así el interrogatorio de los impacientes salvajes.

—Ya lo oyes —dijo Magua, con terca indiferencia—. ¡Los hurones de piel roja reclaman la vida de 'Carabina Larga' o, de lo contrario, cobrarán tributo con la sangre de aquellos que lo ocultan!

—Se ha ido lejos; está más allá de su alcance.

Renard sonrió despectivamente, mientras le contestó:

—Cuando el hombre blanco muere, cree estar en paz; pero los pieles rojas saben cómo torturar incluso los fantasmas de sus enemigos. ¿Dónde está su cadáver? ¿Que los hurones vean su cabellera!

—No está muerto, sino huido.

Magua movió la cabeza con gesto de incredulidad.

—¿Acaso es un ave, volando con alas; o un pez, que puede nadar sin respirar aire? ¡El jefe blanco cree todo lo que dicen sus libros y piensa que los hurones son tontos!

Aunque no sea un pez, 'Carabina Larga' puede nadar. Flotó río abajo cuando se acabó la pólvora y los ojos de los hurones estaban tras una nube. .

—¿Entonces por qué se quedó el jefe blanco? —exigió saber el indio escéptica—. ¿Acaso se hundiría como una piedra, o tiene ganas de perder la cabellera?

—Tu camarada muerto podría dar buena cuenta de que no soy una piedra, si estuviera vivo —dijo el joven ante tanta provocación, presumiendo de su hazaña con la acritud y la ira que podrían despertar la admiración de un indio—. El hombre blanco piensa que sólo los cobardes abandonan a sus mujeres.

Magua balbuceó algunas palabras entre dientes antes de continuar diciendo, en voz alta:

—¿Es que los delaware pueden también nadar, del mismo modo en que se arrastran por la maleza? ¿Dónde está 'Le Gros Serpent'?

Duncan se percató, por el uso de estos apelativos canadienses, que sus anteriores compañeros eran mejor conocidos entre sus enemigos que por él mismo. Contestó despectivamente:

—También se ha ido por el agua.

—¿No está aquí 'Le Cerf Agile'?

«I know not whom you call 'The Nimble Deer',» said Duncan gladly profiting by any excuse to create delay.

«Uncas,» returned Magua, pronouncing the Delaware name with even greater difficulty than he spoke his English words. «'Bounding Elk' is what the white man says, when he calls to the young Mohican.»

«Here is some confusion in names between us, Le Renard,» said Duncan, hoping to provoke a discussion. «Daim is the French for deer, and cerf for stag; elan is the true term, when one would speak of an elk.»

«Yes,» muttered the Indian, in his native tongue; «the pale faces are prattling women! they have two words for each thing, while a red-skin will make the sound of his voice speak to him.» Then, changing his language, he continued, adhering to the imperfect nomenclature of his provincial instructors. «The deer is swift, but weak; the elk is swift, but strong; and the son of 'Le Serpent' is 'Le Cerf Agile' Has he leaped the river to the woods?»

«If you mean the younger Delaware, he, too, has gone down with the water.»

As there was nothing improbable to an Indian in the manner of the escape, Magua admitted the truth of what he had heard, with a readiness that afforded additional evidence how little he would prize such worthless captives. With his companions, however, the feeling was manifestly different.

The Hurons had awaited the result of this short dialogue with characteristic patience, and with a silence that increased until there was a general stillness in the band. When Heyward ceased to speak, they turned their eyes, as one man, on Magua, demanding, in this expressive manner, an explanation of what had been said. Their interpreter pointed to the river, and made them acquainted with the result, as much by the action as by the few words he uttered. When the fact was generally understood, the savages raised a frightful yell, which declared the extent of their disappointment. Some ran furiously to the water's edge, beating the air with frantic gestures, while others spat upon the element, to resent the supposed treason it had committed against their acknowledged rights as conquerors. A few, and they not the least powerful and terrific of the band, threw lowering looks, in which the fiercest passion was only tempered by habitual self-command, at those captives who still remained in their power, while one or two even gave vent to their malignant feelings by the most menacing gestures, against which neither the sex nor the beauty of the sisters was any protection. The young soldier made a desperate but fruitless effort to spring to the side of Alice, when he saw the dark hand of a savage twisted in the rich tresses which were flowing in volumes over her shoulders, while a knife was passed around the head from which they fell, as if to denote the horrid manner in which it was about to be robbed of its beautiful ornament. But his hands were bound; and at the first movement he made, he felt the grasp of the powerful Indian who directed the band, pressing his shoulder like a vise. Immediately conscious how unavailing any struggle against such an overwhelming force must prove, he submitted to his fate, encouraging his gentle companions by a few low and tender assurances, that the natives seldom failed to threaten more than they performed.

—No sé quién es el que llamas 'El Ciervo Ágil' —dijo Duncan, dispuesto a ganar tiempo eludiendo la cuestión.

—Uncas —insistió Magua, pronunciando el nombre en delaware con más dificultad que las palabras en inglés—. El hombre blanco se dirige al joven mohicano por la expresión 'Alce que salta'.

—Debe de haber cierta confusión de nombres entre nosotros, Le Renard —dijo Duncan, esperando desencadenar un debate—. Daim es la palabra adecuada para referirse a la hembra, mientras que el ciervo macho viene expresado por cerf, elan sería el término más apropiado si se trata de un alce.

—Sí —murmuró el indio en su lengua nativa—. ¡Los rostros pálidos son como mujeres charlatanas! Tienen dos palabras para cada cosa, mientras que al piel roja le basta un sonido para hacerse entender — tras esto, dejó de hablar en su idioma y se adscribió a la nomenclatura de sus instructores lingüísticos—. El ciervo es rápido, pero débil; el alce es rápido, pero fuerte; y el hijo de 'Le Serpent' es 'Le Cerf Agile'. Acaso ha huido por los bosques?

—Si te refieres al delaware más joven, también se fine por el agua.

Dado que para un indio ese modo de escapar no constituye una hazaña imposible, Magua acabó dando por cierto todo lo que había escuchado, mostrando a la vez tal actitud de desprecio que revelaba lo poco valiosos que consideraba a los prisioneros. Sus compañeros, por contra, pensaban de modo muy diferente.

Los hurones habían esperado con gran impaciencia que concluyera este breve diálogo, totalmente quietos y callados. Cuando Heyward dejó de hablar, todos miraron hacia Magua, exigiendo silenciosamente una explicación. Su intérprete les señaló el río y les informó de lo ocurrido en pocas palabras. Cuando comprendieron los hechos, los salvajes profirieron un espantoso grito colectivo en señal de su gran decepción. Algunos corrieron furibundos hacia la orilla, gesticulando agresivamente, mientras otros escupían al agua como si le reprocharan su traición de ayudar al enemigo. Otros, y no precisamente los de aspecto menos amenazante, dirigieron sus más iracundas y malévolas miradas a los cautivos que aún tenían en su poder; incluso alguno les brindó su amenaza en forma de gestos repletos de rabia y odio, ante los cuales ni la belleza ni la condición de las dos hermanas fueron atenuantes. El joven militar hizo un esfuerzo inútil por llegar hasta Alice cuando vio que uno de los salvajes la había agarrado por el cabello, a la vez que empuñaba un cuchillo con la aparente intención de atravesarle el cuello a la muchacha; pero los brazos de Duncan estaban atados y en cuanto quiso moverse se lo impidió el indio que le tenía sujeto por el hombro. Al comprender cuán fútil era su empeño, cedió ante las abrumadoras fuerzas de sus contrarios y aceptó lo que depararía la suerte, aunque no sin dar ánimos a sus delicadas compañeras, asegurándoles que los salvajes eran más amigos de bravuconear que de cumplir una amenaza.

But while Duncan resorted to these words of consolation to quiet the apprehensions of the sisters, he was not so weak as to deceive himself. He well knew that the authority of an Indian chief was so little conventional, that it was oftener maintained by physical superiority than by any moral supremacy he might possess. The danger was, therefore, magnified exactly in proportion to the number of the savage spirits by which they were surrounded. The most positive mandate from him who seemed the acknowledged leader, was liable to be violated at each moment by any rash hand that might choose to sacrifice a victim to the manes of some dead friend or relative. While, therefore, he sustained an outward appearance of calmness and fortitude, his heart leaped into his throat, whenever any of their fierce captors drew nearer than common to the helpless sisters, or fastened one of their sullen, wandering looks on those fragile forms which were so little able to resist the slightest assault.

His apprehensions were, however, greatly relieved, when he saw that the leader had summoned his warriors to himself in counsel. Their deliberations were short, and it would seem, by the silence of most of the party, the decision unanimous. By the frequency with which the few speakers pointed in the direction of the encampment of Webb, it was apparent they dreaded the approach of danger from that quarter. This consideration probably hastened their determination, and quickened the subsequent movements.

During his short conference, Heyward, finding a respite from his gravest fears, had leisure to admire the cautious manner in which the Hurons had made their approaches, even after hostilities had ceased.

It has already been stated that the upper half of the island was a naked rock, and destitute of any other defenses than a few scattered logs of driftwood. They had selected this point to make their descent, having borne the canoe through the wood around the cataract for that purpose. Placing their arms in the little vessel a dozen men **clinging to** its sides had trusted themselves to the direction of the canoe, which was controlled by two of the most skillful warriors, in attitudes that enabled them to command a view of the dangerous passage. Favored by this arrangement, they touched the head of the island at that point which had proved so fatal to their first adventurers, but with the advantages of superior numbers, and the possession of firearms. That such had been the manner of their descent was rendered quite apparent to Duncan; for they now bore the light bark from the upper end of the rock, and placed it in the water, near the mouth of the outer cavern. As soon as this change was made, the leader made signs to the prisoners to descend and enter.

As resistance was impossible, and remonstrance useless, Heyward set the example of submission, by leading the way into the canoe, where he was soon seated with the sisters and the still wondering David. Notwithstanding the Hurons were necessarily ignorant of the little channels among the eddies and rapids of the stream, they knew the common signs of such a navigation too well to commit any material blunder. When the pilot chosen for the task of guiding the canoe had taken his station, the whole band plunged again into the river, the vessel glided down the current, and in a few moments the captives found themselves on the south bank of the stream, nearly opposite to the point where they had struck it the preceding evening.

Sin embargo, aunque recurriese Duncan a tales palabras para consolar a las asustadas muchachas, no podía engañarse a sí mismo. Sabía bien que la autoridad de un jefe indio dependía más bien de la superioridad física que de la supremacía moral que pudiera ostentar. Por lo tanto, el peligro real residía en el número de irritados salvajes que les rodeaban. Un mandato benévolo dado por el líder reconocido podría ser contrariado en cualquier momento por uno de esos incontrolados, deseando cobrarse una víctima como sacrificio en honor a la memoria de algún familiar o amigo suyo muerto en el combate. Por lo tanto, aunque procuraba mantener una aparente actitud de calma y aplomo, su corazón palpitaba rápidamente cuando alguno de sus feroces captores se acercaba demasiado a las indefensas hermanas, o miraba con ojos flamígeros a esas criaturas tan frágiles que no podían defenderse ante el más mínimo ataque.

No obstante, sus preocupaciones se aliviaron en gran medida cuando vio que el jefe había convocado a todo el grupo a consejo. Sus deliberaciones fueron rápidas, y a juzgar por el silencio de la mayoría la decisión fue unánime. Por la frecuencia con la que los interlocutores señalaban en dirección al campamento de Webb, parecían temer un ataque desde ese cuadrante. Esta consideración les hizo tomar una rápida decisión, zanjando la cuestión en poco tiempo.

Durante esta breve reunión, Heyward calmó sus ánimos y pudo admirar con tranquilidad el modo cauteloso del proceder de los hurones, incluso después de cesadas las hostilidades.

Ya hemos señalado que la mitad superior de la isla estaba compuesta por rocas desprovistas de vegetación, sin ningún medio de protección que no fuera un puñado de troncos y ramas caídas. Habían escogido este punto para descender, habiendo traído una canoa a través del bosque y rodeado la catarata con tal propósito. Colocando sus brazos dentro de la embarcación, una docena de hombres **agarrados** a los laterales de la misma se dejó arrastrar por ella, a la vez que la dirigían dos de los guerreros más expertos, quienes se habían situado en una posición favorable para divisar cualquier peligro. De este modo pudieron llegar a la cabecera de la isla en aquel punto que resultó tan arriesgado para los primeros audaces guerreros, aunque en condiciones de superioridad numérica y provistos de un mayor número de armas. Que ésta había sido la manera en la que descendieron estaba más allá de toda duda para Duncan, ya que ahora portaban la embarcación desde el extremo superior de la roca y la colocaron en el agua cerca de la boca de la caverna exterior. En cuanto se realizó este cambio, el líder hizo señas a los prisioneros para que se metieran en la barca.

Dado que era inútil resistirse, y como tampoco serviría de nada protestar, Heyward fue el primero en obedecer la orden y servir de ejemplo para los demás. Pronto estaría en la canoa al lado de las dos hermanas y el aturdido David. A pesar de que los hurones no eran buenos concededores de los entresijos y los caladeros del río, en cambio eran diestros en la navegación fluvial y un mínimo de dominio básico impidió que cometieran errores de trascendencia. Cuando el piloto de la embarcación ocupó su lugar, se introdujeron en el río; la barca surcó las aguas, y en pocos minutos los cautivos pudieron comprobar que estaban en la zona sur, en un punto prácticamente opuesto a aquel en el que habían desembarcado la noche anterior.

Here was held another short but earnest consultation, during which the horses, to whose panic their owners ascribed their heaviest misfortune, were led from the cover of the woods, and brought to the sheltered spot. The band now divided. The great chief, so often mentioned, mounting the charger of Heyward, led the way directly across the river, followed by most of his people, and disappeared in the woods, leaving the prisoners in charge of six savages, at whose head was Le Renard Subtil. Duncan witnessed all their movements with renewed uneasiness.

forbearance 1 a delay in enforcing rights or claims or privileges; refraining from *tolerance of delay or incompetence* abstención, templanza, tolerancia, indulgencia, paciencia

He had been fond of believing, from the uncommon **forbearance** of the savages, that he was reserved as a prisoner to be delivered to Montcalm. As the thoughts of those who are in misery seldom slumber, and the invention is never more lively than when it is stimulated by hope, however feeble and remote, he had even imagined that the parental feelings of Munro were to be made instrumental in seducing him from his duty to the king. For though the French commander bore a high character for courage and enterprise, he was also thought to be expert in those political practises which do not always respect the nicer obligations of morality, and which so generally **disgraced** the European diplomacy of that period.

All those busy and ingenious speculations were now **annihilated** by the conduct of his captors. That portion of the band who had followed the huge warrior took the route toward the foot of the Horican, and no other expectation was left for himself and companions, than that they were to be retained as hopeless captives by their savage conquerors. Anxious to know the worst, and willing, in such an emergency, to try the potency of gold he overcame his **reluctance** to speak to Magua. Addressing himself to his former guide, who had now assumed the authority and manner of one who was to direct the future movements of the party, he said, in tones as friendly and confiding as he could assume:

«I would speak to Magua, what is fit only for so great a chief to hear.»

The Indian turned his eyes on the young soldier scornfully, as he answered:

«Speak; trees have no ears.»

«But the red Hurons are not deaf; and counsel that is fit for the great men of a nation would make the young warriors drunk. If Magua will not listen, the officer of the king knows how to be silent.»

The savage spoke carelessly to his comrades, who were busied, after their awkward manner, in preparing the horses for the reception of the sisters, and moved a little to one side, whither by a cautious gesture he induced Heyward to follow.

«Now, speak,» he said; «if the words are such as Magua should hear.»

«Le Renard Subtil has proved himself worthy of the honorable name given to him by his Canada fathers,» commenced Heyward; «I see his wisdom, and all that he has done for us, and shall remember it when the hour to reward him arrives. Yes! Renard has proved that he is not only a great chief in council, but one who knows how to deceive his enemies!»

«What has Renard done?» coldly demanded the Indian.

Aquí tuvo lugar otra reunión de consulta, breve pero firme, durante la cual los caballos, cuyos dueños habían pensado que serían víctimas de los lobos, fueron traídos desde la cobertura boscosa hasta el nuevo lugar de reposo. En ese momento, el grupo se dividió. El jefe de más alto rango montó el corcel de Heyward para dirigir a la mayoría de los guerreros a través del río y adentrarse luego en el bosque, dejando a los prisioneros en manos de seis de los salvajes bajo el mando de Le Renard Subtil. Duncan presenció todo esto con renovada inquietud.

patience, longanimity good-natured *«his forbearance to reply was alarming»* 2

Quiso creer, dada la relativa **prudencia** de los salvajes, que le estaban reservando para ser enviado a Montcalm, como cualquier persona que en una situación de apuro ve estimulada su imaginación. Así, alimentado por la esperanza, aunque fuera escasa, Duncan incluso había pensado que el instinto paternal de Munro podría llevarle a éste a olvidar su fidelidad al rey. Esto se debía a que, aunque el militar francés tenía fama de valiente y emprendedor, también la tenía de prestarse a prácticas políticas que en ocasiones se alejaban de los más altos valores éticos; algo muy frecuente y que, por **desgracia**, decía poco a favor de la diplomacia europea de aquella época.

Todas estas especulaciones que rondaban su cabeza fueron **interrumpidas** por la conducta de sus guardianes. El contingente que había seguido al fornido guerrero jefe tomó la ruta hacia la base del Horicano, por lo que ya no había más expectativas para Duncan y sus acompañantes que la de ser meros prisioneros en manos de sus salvajes captosres. En su afán por saber a qué atenerse en tales circunstancias, el joven se dignó a hablar nuevamente con Magua. Dirigiéndose a su antiguo guía, que ya había asumido las funciones y los modos de alguien que ostentaba autoridad, le dijo de la forma más amistosa y conciliadora:

—A Magua le diría sólo lo que sería propicio para los oídos de tan insigne jefe.

El indio le miró altivamente y con aires de superioridad, contestándole:

—¡Habla; pues los árboles no tienen oídos!

—Los hurones no son sordos, y lo que han de escuchar los hombres grandes de una nación no es apropiado para los más jóvenes guerreros de la misma. Si Magua no escucha, el oficial del rey se callará.

El salvaje se dirigió toscamente a sus camaradas, quienes estaban atareados intentando preparar las monturas de las dos hermanas, y se alejó hacia un lado, indicándole a Heyward que le siguiera.

—Ahora habla —le dijo—, si es que tus palabras sólo son dignas de los oídos de Magua.

—Le Renard Subtil ha demostrado ser merecedor del nombre con el que le bautizaron sus padres canadienses —comenzó a decir Heyward—, reconozco su sabiduría y sus méritos, y recordaré todo esto a la hora de recompensarle. ¡Sí!, Renard no sólo ha demostrado ser un gran jefe en el diálogo, ¡sino también en el combate!

—¿Qué es lo que ha hecho Renard? —inquirió fríamente el indio.

«What! has he not seen that the woods were filled with outlying parties of the enemies, and that the serpent could not steal through them without being seen? Then, did he not lose his path to blind the eyes of the Hurons? Did he not pretend to go back to his tribe, who had treated him ill, and driven him from their wigwams like a dog? And when he saw what he wished to do, did we not aid him, by making a false face, that the Hurons might think the white man believed that his friend was his enemy? Is not all this true? And when Le Subtil had shut the eyes and stopped the ears of his nation by his wisdom, did they not forget that they had once done him wrong, and forced him to flee to the Mohawks? And did they not leave him on the south side of the river, with their prisoners, while they have gone foolishly on the north? Does not Renard mean to turn like a fox on his footsteps, and to carry to the rich and gray-headed Scotchman his daughters? Yes, Magua, I see it all, and I have already been thinking how so much wisdom and honesty should be repaid. First, the chief of William Henry will give as a great chief should for such a service. The medal* of Magua will no longer be on tin, but of beaten gold; his horn will run over with powder; dollars will be as plenty in his pouch as pebbles on the shore of Horican; and the deer will lick his hand, for they will know it to be vain to fly from the rifle he will carry! As for myself, I know not how to exceed the gratitude of the Scotchman, but I—yes, I will—»

*It has long been a practice with the whites to conciliate the important men of the Indians by presenting medals, which are worn in the place of their own rude ornaments. Those given by the English generally bear the impression of the reigning king, and those given by the Americans that of the president.

«What will the young chief, who comes from toward the sun, give?» demanded the Huron, observing that Heyward hesitated in his desire to end the enumeration of benefits with that which might form the climax of an Indian's wishes.

«He will make the fire-water from the islands in the salt lake flow before the wigwam of Magua, until the heart of the Indian shall be lighter than the feathers of the humming-bird, and his breath sweeter than the wild honeysuckle.»

Le Renard had listened gravely as Heyward slowly proceeded in this subtle speech. When the young man mentioned the artifice he supposed the Indian to have practised on his own nation, the countenance of the listener was veiled in an expression of cautious gravity. At the allusion to the injury which Duncan affected to believe had driven the Huron from his native tribe, a gleam of such ungovernable ferocity flashed from the other's eyes, as induced the adventurous speaker to believe he had struck the proper chord. And by the time he reached the part where he so artfully blended the thirst of vengeance with the desire of gain, he had, at least, obtained a command of the deepest attention of the savage. The question put by Le Renard had been calm, and with all the dignity of an Indian; but it was quite apparent, by the thoughtful expression of the listener's countenance, that the answer was most cunningly devised. The Huron mused a few moments, and then laying his hand on the rude bandages of his wounded shoulder, he said, with some energy:

«Do friends make such marks?»

«Would 'La Longue Carbine' cut one so slight on an enemy?»

«Do the Delawares crawl upon those they love like snakes, twisting themselves to strike?»

«Would 'Le Gros Serpent' have been heard by the ears of one he wished to be deaf?»

—¿Qué? ¿Acaso no ha visto que los bosques estaban llenos de enemigos ocultos? ¿Acaso no se desvió de su camino a propósito para despistar a los hurones? ¿Acaso no ha simulado que regresa a su tribu, de la cual le habían echado como un perro hace tiempo? Y cuando nos dimos cuenta de lo que estaba haciendo, ¿acaso no le ayudamos a simular que era nuestro enemigo a ojos de los hurones? ¿No es verdad todo esto? Y cuando Le Subtil le hizo cerrar los ojos y los oídos a los de su nación por medio de su sabiduría, ¿no les hizo olvidar que en una ocasión le habían tratado mal y le obligaron a huir con los mohawks? ¿Acaso no le dejaron en el lado sur del río, confiándole sus prisioneros, mientras los otros se marcharon hacia el norte creyendo que los acontecimientos se desarrollaban a su favor? ¿Es que Renard no tiene la intención de volver atrás y llevarle al canoso hombre rico sus dos hijas? Sí, Magua, lo veo todo claro, y he estado pensando en lo mucho que hay que recompensar tanta sabiduría y honestidad. En primer lugar, el jefe del fuerte William Henry le dará al gran guerrero jefe lo que se le debe. La medallas' de Magua no será de latón, sino forjada en oro; tendrá toda la pólvora que quepa en su cuerno, y su bolsa estará tan repleta de dólares como piedras hay en las orillas del Horicano: fillos ciervos se rendirán fácilmente ante él, gracias al fusil que llevará! En cuanto a mí, no sé cómo voy a superar la gratitud del escocés, pero yo..., sí, yo.

*Es una práctica tradicional que los blancos premien con medallas a indios importantes; condecoraciones que se ponían en lugar de sus primitivos ornamentos. Las que concedían los ingleses normalmente mostraban la efigie del rey, mientras que los galardones norteamericanos portaban la del presidente.

—¿Qué regalará el joven jefe originario de donde sale el sol? —exigió saber el hurón, observando que Heyward acababa de concluir la retahíla de compensaciones con aquella que constituiría la máxima aspiración de un indio.

—Hará que el agua de fuego que viene de las islas del lago salado abunden en la casa de Magua, para que el corazón del indio se sienta más ligero que las plumas del colibrí, y su aliento más dulce que la madreselva.

Le Renard había escuchado con gesto severo las palabras lentas y sutiles de Heyward. Cuando el oficial mencionó el engaño que el indio supuestamente había efectuado sobre los de su nación, el rostro del salvaje mostró una cautelosa sobriedad. Cuando mencionó el supuesto agravio al que fue sometido por parte de su tribu nativa, asomó un brillo de odio feroz en la mirada del indio, lo cual le indujo a pensar a Duncan que había dado en la llaga. Finalmente, cuando hubo combinado adecuadamente la sed de venganza con la avaricia, había logrado captar por completo el interés del salvaje. La pregunta formulada por Renard se planteó con toda la calma y dignidad propias de un indio; pero era bastante evidente, por la expresión pensativa del que escuchaba, que la respuesta había sido preparada de forma muy astuta. El hurón se mantuvo pensativo durante varios instantes, acabando por poner su mano sobre el vendaje de su hombro, diciendo enérgicamente:

—¿Acaso los amigos hacen esto?

—¿Acaso 'La Longue Carbine' permitiría que la herida de un enemigo fuese sólo superficial?

—¿Acaso los delaware se acercan a sus amigos a la manera de serpientes, preparados para atacar?

—¿Acaso es que 'Le Gros Serpent' hubiera sido detectado por alguien sin que él quisiera que fuese así?

«Does the white chief burn his powder in the faces of his brothers?»

«Does he ever miss his aim, when seriously bent to kill?» returned Duncan, smiling with well acted sincerity.

Another long and deliberate pause succeeded these sententious questions and ready replies. Duncan saw that the Indian hesitated. In order to complete his victory, he was in the act of recommencing the enumeration of the rewards, when Magua made an expressive gesture and said:

«Enough; Le Renard is a wise chief, and what he does will be seen. Go, and keep the mouth shut. When Magua speaks, it will be the time to answer.»

Heyward, perceiving that the eyes of his companion were warily fastened on the rest of the band, fell back immediately, in order to avoid the appearance of any suspicious confederacy with their leader. Magua approached the horses, and affected to be well pleased with the diligence and ingenuity of his comrades. He then signed to Heyward to assist the sisters into the saddles, for he seldom deigned to use the English tongue, unless urged by some motive of more than usual moment.

There was no longer any plausible pretext for delay; and Duncan was obliged, however reluctantly, to comply. As he performed this office, he whispered his reviving hopes in the ears of the trembling females, who, through dread of encountering the savage countenances of their captors, seldom raised their eyes from the ground. The mare of David had been taken with the followers of the large chief; in consequence, its owner, as well as Duncan, was compelled to journey on foot. The latter did not, however, so much regret this circumstance, as it might enable him to retard the speed of the party; for he still turned his longing looks in the direction of Fort Edward, in the vain expectation of catching some sound from that quarter of the forest, which might denote the approach of succor. When all were prepared, Magua made the signal to proceed, advancing in front to lead the party in person. Next followed David, who was gradually coming to a true sense of his condition, as the effects of the wound became less and less apparent. The sisters rode in his rear, with Heyward at their side, while the Indians flanked the party, and brought up the close of the march, with a caution that seemed never to tire.

In this manner they proceeded in uninterrupted silence, except when Heyward addressed some solitary word of comfort to the females, or David gave vent to the moanings of his spirit, in piteous exclamations, which he intended should express the humility of resignation. Their direction lay toward the south, and in a course nearly opposite to the road to William Henry. Notwithstanding this apparent adherence in Magua to the original determination of his conquerors, Heyward could not believe his tempting bait was so soon forgotten; and he knew the windings of an Indian's path too well to suppose that its apparent course led directly to its object, when artifice was at all necessary. Mile after mile was, however, passed through the boundless woods, in this painful manner, without any prospect of a termination to their journey. Heyward watched the sun, as he darted his meridian rays through the branches of the trees, and pined for the moment when the policy of Magua should change their route to one more favorable to his hopes. Sometimes he fancied the wary savage, despairing of passing the army of Montcalm in safety, was holding his way toward a well-known border settlement, where a distinguished officer of the crown, and a favored friend of the Six Nations, held his large possessions, as well as his usual residence. To be delivered into the hands of Sir William Johnson was far preferable to being led into the wilds of Canada; but in order to effect even the former, it would be necessary to traverse the forest for many weary leagues, each step of which was carrying him further from the scene of the war, and, consequently, from the post, not only of honor, but of duty.

—¿Acaso el jefe blanco tiene por costumbre quemar su pólvora contra los que considera sus hermanos?

—¿Acaso es que erraría en el tiro si su empeño fuese realmente el de acertar? —contestó Duncan con una sonrisa que simulaba total sinceridad.

Otra larga e intensa pausa le siguió a este rápido intercambio de preguntas y réplicas. Duncan vio que el indio aún dudaba. Para asegurar su victoria, se preparó para volver a enumerar las recompensas, cuando Magua hizo un expresivo gesto y dijo:

—Basta; Le Renard es un jefe sabio, y ya se verá lo que hace. Vete y mantén la boca cerrada. Cuando Magua hable, entonces será el momento de responder.

Al percibir que los ojos de su interlocutor estaban pendientes del resto del grupo, Heyward se retiró inmediatamente con el fin de evitar cualquier posible sospecha de connivencia entre él y el líder de los salvajes. Magua se acercó a los caballos y simuló estar muy contento con la labor realizada por sus hombres. Tras esto, le indicó a Heyward que ayudase a las hermanas a subir a sus monturas, ya que procuraba hablar inglés lo menos posible, salvo en ocasiones excepcionales.

Ya no había más razones para demorar la marcha; Duncan se vio obligado pues, a obedecer, muy a pesar suyo. Mientras hizo lo que se le había ordenado, susurró palabras de ánimo a los oídos de las temblorosas féminas, quienes evitaban a toda costa tener que cruzar miradas con sus salvajes captosres. La yegua de David había sido llevada por los que siguieron al jefe corpulento; con lo cual su propietario, al igual que Duncan, tuvo que desplazarse a pie. El segundo, sin embargo, no parecía lamentar esta situación, ya que le permitiría retrasar el avance de todo el grupo. Aún tenía sus pensamientos fijados en el fuerte Edward y la esperanza de oír en cualquier momento algún ruido procedente de ese sector, señal de que la ayuda estaba en camino. Cuando todos estaban preparados, Magua hizo la señal de comenzar la marcha, poniéndose personalmente al frente del grupo para guiarles. A continuación le seguía David, que iba recuperando el sentido poco a poco a medida que se disipaban los efectos de su herida. Las hermanas cabalgaban tras él con Heyward a su lado, mientras los demás indios flanqueaban al grupo y cerraban con estrecha vigilancia la retaguardia.

De esta guisa prosiguieron su avance, totalmente en silencio a excepción de alguna expresión reconfortante brindada por Heyward a las féminas, o cuando David daba rienda suelta en voz alta a los lamentos de su espíritu, con la humildad propia de un alma resignada. Su camino se extendía hacia el sur, siguiendo una dirección prácticamente opuesta a la ruta que llevaba al fuerte William Henry. A pesar de esta aparente fidelidad de Magua al camino original, Heyward no podía creer que se olvidara tan pronto de lo que le había ofrecido, y sabía bien que los caminos ondulantes que seguían los indios aparentaban una dirección pero terminaban en otra. Sin embargo, kilómetro tras kilómetro continuaron esta penosa marcha por el bosque, sin que pareciera concluir nunca su viaje. Heyward observó cómo el sol enviaba sus rayos meridianos a través de los árboles, y esperaba fervorosamente que Magua se ciñera a una ruta más favorable a sus expectativas. En ocasiones imaginaba que el salvaje, habiendo abandonado la esperanza de pasar inadvertido delante del ejército de Montcalm, se dirigía a un asentamiento fronterizo conocido, en el que tenía su residencia y propiedades un distinguido oficial de la corona y preciado amigo de las seis naciones. Ser llevado ante Sir William Johnson era preferible a ser transportado hasta los bosques del Canadá; pero para que se pudiera cumplir lo primero, sería necesario atravesar una distancia de muchas y agotadoras leguas por el bosque, cada vez más lejos del escenario del combate; es decir, de su puesto de honor —y en el que residía su deber.

Cora alone remembered the parting injunctions of the scout, and whenever an opportunity offered, she stretched forth her arm to bend aside the twigs that met her hands. But the vigilance of the Indians rendered this act of precaution both difficult and dangerous. She was often defeated in her purpose, by encountering their watchful eyes, when it became necessary to feign an alarm she did not feel, and occupy the limb by some gesture of feminine apprehension. Once, and once only, was she completely successful; when she broke down the bough of a large sumach, and by a sudden thought, let her glove fall at the same instant. This sign, intended for those that might follow, was observed by one of her conductors, who restored the glove, broke the remaining branches of the bush in such a manner that it appeared to proceed from the struggling of some beast in its branches, and then laid his hand on his tomahawk, with a look so significant, that it put an effectual end to these stolen memorials of their passage.

As there were horses, to leave the prints of their footsteps, in both bands of the Indians, this interruption cut off any probable hopes of assistance being conveyed through the means of their trail.

Heyward would have ventured a remonstrance had there been anything encouraging in the gloomy reserve of Magua. But the savage, during all this time, seldom turned to look at his followers, and never spoke. With the sun for his only guide, or aided by such blind marks as are only known to the sagacity of a native, he held his way along the barrens of pine, through occasional little fertile vales, across brooks and rivulets, and over undulating hills, with the accuracy of instinct, and nearly with the directness of a bird. He never seemed to hesitate. Whether the path was hardly distinguishable, whether it disappeared, or whether it lay beaten and plain before him, made no sensible difference in his speed or certainty. It seemed as if fatigue could not affect him. Whenever the eyes of the wearied travelers rose from the decayed leaves over which they trod, his dark form was to be seen glancing among the stems of the trees in front, his head immovably fastened in a forward position, with the light plume on his crest fluttering in a current of air, made solely by the swiftness of his own motion.

But all this diligence and speed were not without an object. After crossing a low vale, through which a gushing brook meandered, he suddenly ascended a hill, so steep and difficult of ascent, that the sisters were compelled to alight in order to follow. When the summit was gained, they found themselves on a level spot, but thinly covered with trees, under one of which Magua had thrown his dark form, as if willing and ready to seek that rest which was so much needed by the whole party.

CHAPTER 11

«Cursed be my tribe If I forgive him.»—Shylock

The Indian had selected for this desirable purpose one of those steep, pyramidal hills, which bear a strong resemblance to artificial mounds, and which so frequently occur in the valleys of America. The one in question was high and precipitous; its top flattened, as usual; but with one of its sides more than ordinarily irregular. It possessed no other apparent advantage for a resting place, than in its elevation and form, which might render defense easy, and surprise nearly impossible. As Heyward, however, no longer expected that rescue which time and distance now rendered so improbable, he regarded these little peculiarities with an eye devoid of interest, devoting himself entirely to the comfort and condolence of his feebler companions. The Narragansetts were suffered to browse on the branches of the trees and shrubs that were thinly scattered over the summit of the hill, while

Sólo Cora recordó lo que le dijo el explorador al marcharse, y siempre que tuvo la oportunidad doblaba y rompía todas las ramas a su alcance. Con todo, la cuidadosa vigilancia de los indios dificultaba su labor y la ponía en serio peligro. A menudo desistía en su empeño al darse cuenta de que podrían descubrirla; fue necesario fingir algún tropiezo u otra dificultad propia de mujeres. En cierta ocasión, pudo romper con éxito la rama de un zumaque de considerable tamaño, dejando caer uno de sus guantes al mismo tiempo. Esta señal, que podría servir de rastro, fue detectada por uno de los escoltas indios, quien de forma inmediata recogió la prenda —no sin romper también todas las demás ramas del arbusto, dándole el aspecto de haber sido destrozado por algún animal salvaje que se hubiera enganchado en él. Tras esto, adoptó un gesto amenazante, colocando la mano sobre su tomahawk, advirtiendo de este modo contra cualquier otro intento de dejar pistas en el camino.

Dado que ambos grupos, tanto el de Maqua como el del jefe corpulento, llevaban caballos consigo, sus huellas no servirían para distinguir el bando que llevaba los prisioneros de aquel que iba en dirección contraria.

Heyward habría podido demostrar alguna disconformidad si su mirada se hubiese cruzado con la de Magua. No obstante, el salvaje apenas se dignó a mirar a ninguno de los que le seguían, ni mucho menos dirigirles la palabra. Utilizando el sol como única referencia, o en todo caso guiándose por elementos que sólo son visibles a los ojos de un indio, siguió su camino a través de los claros rodeados de pinos, así como por algún pequeño valle frondoso, algún riachuelo y por encima de varias colinas; siempre llevado por la precisión del instinto y una vista tan aguda como la de las aves. En ningún momento dio señales de verse asaltado por la duda. No importaba que el camino estuviese despejado, apenas perceptible o incluso totalmente oculto; ninguna situación le hizo aminorar la marcha ni vacilar en la persecución de su objetivo. Parecía incansable. Siempre que los agotados viajeros levantaban la vista del suelo cubierto por hojas secas, lo veían al frente, confundiendo su oscura silueta con las formas de los árboles, la cabeza siempre dirigida hacia adelante y la pluma que la cubría revoloteando al viento por la rapidez con la que se movía el nativo.

Sin embargo, todo este empeño y toda esta sagacidad tenían un fin. Tras pasar por un valle escondido, a través del cual corría un meandro, ascendió repentinamente por una colina tan empinada que las hermanas tuvieron que bajar de sus monturas para poder superarla. Cuando llegaron a la cima, se encontraron sobre tierra plana y ligeramente poblada por árboles, uno de los cuales sirvió de lugar de descanso para Magua, quien se acomodó bajo su sombra como si estuviese dispuesto a dejar que los demás también descansaran.

CAPÍTULO XI

Shylock. — Maldita sea mi tribu Si le perdono.

El indio había escogido una de esas colinas piramidales de mucha pendiente que guardan gran similitud con los montículos formados por la mano del hombre, tan abundantes en los valles americanos. El que nos ocupa era considerablemente alto, provisto de una llanura en su cima — característica también frecuente—, aunque una de sus laderas tenía forma irregular. Las únicas ventajas que ofrecía como lugar de descanso parecían residir en su altura y configuración, las cuales facilitaban la defensa y evitaban cualquier ataque por sorpresa. Por su parte, al considerar que el rescate parecía cada vez menos probable por el tiempo y la distancia transcurridos, Heyward no tomó en cuenta estas particularidades físicas del lugar y se dedicó a reconfortar a sus acompañantes más débiles. Los caballos narraganset pudieron reponer fuerzas gracias a las ramas y hierbajos de la escasa vegetación que crecía en la cima de la colina, mientras lo que

the remains of their provisions were spread under the shade of a beech, that stretched its horizontal limbs like a canopy above them.

Notwithstanding the swiftness of their flight, one of the Indians had found an opportunity to strike a stragglng fawn with an arrow, and had borne the more preferable fragments of the victim, patiently on his shoulders, to the stopping place. Without any aid from the science of cookery, he was immediately employed, in common with his fellows, in gorging himself with this digestible sustenance. Magua alone sat apart, without participating in the revolting meal, and apparently buried in the deepest thought.

This abstinence, so remarkable in an Indian, when he possessed the means of satisfying hunger, at length attracted the notice of Heyward. The young man willingly believed that the Huron deliberated on the most eligible manner of eluding the vigilance of his associates. With a view to assist his plans by any suggestion of his own, and to strengthen the temptation, he left the beech, and straggled, as if without an object, to the spot where Le Renard was seated.

«Has not Magua kept the sun in his face long enough to escape all danger from the Canadians?» he asked, as though no longer doubtful of the good intelligence established between them; «and will not the chief of William Henry be better pleased to see his daughters before another night may have hardened his heart to their loss, to make him less liberal in his reward?»

«Do the pale faces love their children less in the morning than at night?» asked the Indian, coldly.

«By no means,» returned Heyward, anxious to recall his error, if he had made one; «the white man may, and does often, forget the burial place of his fathers; he sometimes ceases to remember those he should love, and has promised to cherish; but the affection of a parent for his child is never permitted to die.»

«And is the heart of the white-headed chief soft, and will he think of the babes that his squaws have given him? He is hard on his warriors and his eyes are made of stone?»

«He is severe to the idle and wicked, but to the sober and deserving he is a leader, both just and humane. I have known many fond and tender parents, but never have I seen a man whose heart was softer toward his child. You have seen the gray-head in front of his warriors, Magua; but I have seen his eyes swimming in water, when he spoke of those children who are now in your power!»

construe v.tr. 1 interpret (words or actions) (*their decision can be construed in many ways*). 2 (often foll. by *with*) combine (words) grammatically ('*rely*' is construed with '*on*'). 3 analyse the syntax of (a sentence). 4 translate word for word.

Heyward paused, for he knew not how to **construe** the remarkable expression that gleamed across the swarthy features of the attentive Indian. At first it seemed as if the remembrance of the promised reward grew vivid in his mind, while he listened to the sources of parental feeling which were to assure its possession; but, as Duncan proceeded, the expression of joy became so fiercely malignant that it was impossible not to apprehend it proceeded from some passion more sinister than avarice.

«Go,» said the Huron, suppressing the alarming exhibition in an instant, in a death-like calmness of countenance; «go to the dark-haired daughter, and say, 'Magua waits to speak' The father will remember what the child promises.»

Duncan, who interpreted this speech to express a wish for some additional pledge that the promised gifts should not be withheld, slowly

quedaba de provisiones fue dispuesto bajo la sombra de la haya, cuyas quimas se extendían horizontalmente sobre el grupo a modo de parasol.

A pesar de la rapidez con la que viajaron, uno de los indios había tenido tiempo para cazar un cervatillo con una de sus flechas, llevando luego a cuestas las partes más aprovechables del animal durante el resto del camino. Al llegar al lugar de descanso, y sin emplear ninguna de las artes propias de la buena cocina, se dispuso inmediatamente a ingerir la carne de su presa en compañía de sus otros compañeros. Sólo Magua se excluyó del repulsivo festín, embebido en sus pensamientos.

Tal actitud de abstinencia era muy poco común en un indio, habiendo posibilidades de saciar el hambre, lo cual enseguida llamó la atención de Heyward. El joven oficial quiso ver en ello una señal de que el hurón estaba pensando en la mejor manera de eludir a sus camaradas. Con la intención de ayudarle en sus planes mediante alguna sugerencia, y a la vez intentar estimular la tentación ya forjada, Heyward se paseó disimuladamente hasta el lugar en el que Le Renard estaba sentado.

—¿Acaso no se ha dejado guiar Magua por el sol lo suficiente como para haber eludido ya a los canadienses? —le preguntó con tono de complicidad confiada—, ¿y no le complacería más al jefe del fuerte William Henry poder ver a sus hijas antes de pasar otra noche de preocupación, por lo que mostraría su agradecimiento con una mayor recompensa?

—Acaso los rostros pálidos quieren menos a sus hijos de noche que de día? preguntó el indio con frialdad.

—Claro que no —contestó Heyward, deseoso de corregir su error, si es que hubo alguno—. El hombre blanco puede olvidar con frecuencia el lugar de reposo eterno de sus antepasados, y en ocasiones puede olvidarse de los que ama y ha prometido cuidar, pero el afecto entre un padre y un hijo no se pierde nunca.

—Entonces el jefe de cabellos blancos será blando de corazón y pensará en los retoños que su mujer le ha dado? ¡Es duro con sus guerreros, y su mirada es de piedra!

—Se muestra severo con los ineptos y los malvados, pero para los honorables y sinceros es un líder justo y humanitario. He conocido a muchos padres buenos y tiernos, pero jamás he conocido un hombre cuyo corazón fuera más blando con respecto a sus hijos. ¡Has visto al hombre canoso ante sus guerreros, Magua, pero yo he visto cómo se le humedecían los ojos al hablar de las niñas que tienes en tu poder!

construe v.tr. 1 interpret (words or actions) (*their decision can be construed in many ways*). 2 (often foll. by *with*) combine (words) grammatically ('*rely*' is construed with '*on*'). 3 analyse the syntax of (a sentence). 4 translate word for word.

Heyward hizo una pausa, ya que no supo **interpretar** la indescriptible expresión que se formó en el rostro fibroso del indio. En un primer momento parecía que el recuerdo de la prometida recompensa le iba a hacer vibrar de alegría, a la vez que los sentimientos paternos de los blancos actuaban como garantía de la misma; pero a medida que proseguía Duncan, esta expresión de felicidad se tomó en una de extrema apariencia malévol, un gesto que no podía proceder de otro sentimiento que no fuera la más siniestra de las avaricias.

—Vete —dijo el hurón, suprimiendo el terrible gesto mediante una mirada tan vacía como la de un cadáver—, ve y dile a la muchacha de cabellos negros que Magua quiere hablar. El padre recordará lo que promete la hija.

Habiendo interpretado esto como el deseo de recibir más garantías con respecto a las compensaciones, Duncan se dirigió cuidado-

and reluctantly repaired to the place where the sisters were now resting from their fatigue, to communicate its purport to Cora.

«You understand the nature of an Indian's wishes,» he concluded, as he led her toward the place where she was expected, «and must be prodigal of your offers of powder and blankets. Ardent spirits are, however, the most prized by such as he; nor would it be amiss to add some boon from your own hand, with that grace you so well know how to practise. Remember, Cora, that on your presence of mind and ingenuity, even your life, as well as that of Alice, may in some measure depend.»

«Heyward, and yours!»

«Mine is of little moment; it is already sold to my king, and is a prize to be seized by any enemy who may possess the power. I have no father to expect me, and but few friends to lament a fate which I have courted with the insatiable longings of youth after distinction. But hush! we approach the Indian. Magua, the lady with whom you wish to speak, is here.»

The Indian rose slowly from his seat, and stood for near a minute silent and motionless. He then signed with his hand for Heyward to retire, saying, coldly:

«When the Huron talks to the women, his tribe shut their ears.»

Duncan, still lingering, as if refusing to comply, Cora said, with a calm smile:

«You hear, Heyward, and delicacy at least should urge you to retire. Go to Alice, and comfort her with our reviving prospects.»

She waited until he had departed, and then turning to the native, with the dignity of her sex in her voice and manner, she added: «What would Le Renard say to the daughter of Munro?»

«Listen,» said the Indian, laying his hand firmly upon her arm, as if willing to draw her utmost attention to his words; a movement that Cora as firmly but quietly repulsed, by extricating the limb from his grasp: «Magua was born a chief and a warrior among the red Hurons of the lakes; he saw the suns of twenty summers make the snows of twenty winters run off in the streams before he saw a pale face; and he was happy! Then his Canada fathers came into the woods, and taught him to drink the fire-water, and he became a rascal. The Hurons drove him from the graves of his fathers, as they would chase the hunted buffalo. He ran down the shores of the lakes, and followed their outlet to the 'city of cannon' There he hunted and fished, till the people chased him again through the woods into the arms of his enemies. The chief, who was born a Huron, was at last a warrior among the Mohawks!»

«Something like this I had heard before,» said Cora, observing that he paused to suppress those passions which began to burn with too bright a flame, as he recalled the recollection of his supposed injuries.

«Was it the fault of Le Renard that his head was not made of rock? Who gave him the fire-water? who made him a villain? 'Twas the pale faces, the people of your own color.»

«And am I answerable that thoughtless and unprincipled men exist, whose shades of countenance may resemble mine?» Cora calmly demanded of the excited savage.

samente hacia el lugar en el que descansaban las hermanas, con el propósito de comunicarle el mensaje a Cora.

—Debes entender la naturaleza de los deseos de un indio —concluía Heyward mientras la escoltaba hasta donde estaba el salvaje—, y debes ser generosa en tu oferta de pólvora y mantas. No obstante, los de su estirpe admiran a los de carácter fuerte, de modo que vendría bien que mostrases algo del tuyo, con esa fortaleza de espíritu tan extraordinaria que tienes. Recuerda, Cora, que de tu templanza y habilidad pueden depender tanto tu vida como la de Alice.

—¡Y la suya también, Heyward!

—La mía es de poca importancia; ya he jurado sacrificarla en nombre de mi rey, siendo un premio que cualquier enemigo con suficiente fuerza puede cobrar-se. No tengo padre que me espere y son muy pocos los amigos que lamentarían mi destino, sobre todo cuando la posibilidad de morir constituye un riesgo común para los de mi vocación. Pero dejemos esa cuestión ahora, que nos estamos acercando al indio. Magua, la dama con la que deseas hablar está aquí.

El rodio se levantó lentamente y permaneció de pie, callado, durante casi un minuto entero. Luego le hizo una señal a Heyward para que se retirase, diciéndole con frialdad:

—Cuando el hurón habla con mujeres, su tribu se tapa los oídos.

Duncan se mostró reticente, como si no quisiera aceptar tales condiciones, pero Cora le dijo sonriente:

—Ya le has oído, Heyward, y por cortesía debes retirarte. Vete con Alice y ánimala con nuestras esperanzas.

La joven esperó hasta que se fuera Duncan, luego se volvió hacia el nativo, añadiendo con la dignidad y los modos propios de una dama: —¿Qué le quiere decir Le Renard a la hija de Munro?

—Escucha —dijo el indio, colocando su mano firmemente sobre el brazo de la mujer, como si quisiera que le prestara la máxima atención. Con igual firmeza, pero más lentamente, Cora retiró su brazo mientras el nativo le decía—: Magua nació jefe y guerrero entre los hurones de los lagos; vio cómo los soles de veinte veranos hicieron fluir las nieves de veinte inviernos hasta los ríos, antes de ver ningún rostro pálido, ¡y fue feliz! Luego sus padres canadienses llegaron a los bosques y le enseñaron a beber el agua de fuego, convirtiéndole en un bribón. Los hurones le desterraron del lugar en el que estaban enterrados sus antepasados, persiguiéndole como si fuera un bisonte. Corrió por las orillas de los lagos y pasó por el acceso que le llevó hasta la ciudad de los cañones. Allí se dedicó a cazar y pescar hasta que la gente le persiguió por el bosque y le hizo caer en manos de sus enemigos. ¡El jefe que nació hurón terminó como guerrero entre los mohawks!

—He oído algo de esto anteriormente —dijo Cora, observando que el indio hacía una pausa para dominar las iras que le inspiraban los recuerdos de las supuestas injusticias que había sufrido.

—Acaso tenía Le Renard la culpa de que su cabeza no fuera de piedra? Quién le dio el agua de fuego? ¿Quién hizo de él un villano? Fueron los rostros pálidos, la gente de tu color.

—¿Y acaso he de ser yo responsable de que existan hombres desaprensivos y sin escrúpulos, sólo porque el tono de su piel sea como el de la mía? —le preguntó Cora al salvaje, aunque sin perder la calma ni la suavidad de su voz.

«No; Magua is a man, and not a fool; such as you never open their lips to the burning stream: the Great Spirit has given you wisdom!»

—No; Magua es hombre y no es tonto; las que son como tú no acercan sus labios al agua que arde: ¡El Gran Espíritu te ha dado sabiduría!

«What, then, have I do to, or say, in the matter of your misfortunes, not to say of your errors?»

—Entonces, ¿qué tengo que ver yo con tus infortunios, por no decir tus errores?

«Listen,» repeated the Indian, resuming his earnest attitude; «when his English and French fathers dug up the hatchet, Le Renard struck the war-post of the Mohawks, and went out against his own nation. The pale faces have driven the red-skins from their hunting grounds, and now when they fight, a white man leads the way. The old chief at Horican, your father, was the great captain of our war-party. He said to the Mohawks do this, and do that, and he was minded. He made a law, that if an Indian swallowed the fire-water, and came into the cloth wigwams of his warriors, it should not be forgotten. Magua foolishly opened his mouth, and the hot liquor led him into the cabin of Munro. What did the gray-head? let his daughter say.»

—Escucha —repitió el indio, volviendo a adoptar una actitud sincera—. Cuando sus padres ingleses y franceses desenterraron el hacha de guerra entre ellos, Le Renard sirvió en el puesto de los mohawks y combatió contra su propia nación. Los rostros pálidos han expulsado a los pieles rojas de sus tierras de caza y ahora, cuando luchan, un hombre blanco les guía. El viejo jefe en el Horicanos tu padre, fue el gran capitán de nuestro grupo de guerra. El le decía a los mohawks que hicieran esto y aquello, y se le obedeció. Dictó una ley que decía que si un indio tomaba el agua de fuego y entraba en las tiendas de tela de sus guerreros, no se le perdonaría. Magua fue imprudente y bebió; el ardiente licor le hizo entrar en la cabaña de Munro. ¿Qué hizo el hombre canoso? Que lo diga su propia hija.

«He forgot not his words, and did justice, by punishing the offender,» said the undaunted daughter.

—No se olvidó de su advertencia e hizo justicia al castigar al infractor —le dijo la hija sin miedo.

«Justice!» repeated the Indian, casting an oblique glance of the most ferocious expression at her unyielding countenance; «is it justice to make evil and then punish for it? Magua was not himself; it was the fire-water that spoke and acted for him! but Munro did believe it. The Huron chief was tied up before all the pale-faced warriors, and whipped like a dog.»

—¡Justicia! —repitió el indio, lanzando una mirada de gran fiereza al semblante sereno de Cora—. ¿Acaso es justo hacer el mal y luego castigarlo? Magua no sabía lo que hacía. ¡Fue el agua de fuego la que habló y actuó en su lugar! Pero Munro no lo creyó. El jefe hurón fue atado delante de todos los guerreros rostros pálidos y flagelado como un perro.

Cora remained silent, for she knew not how to palliate this imprudent severity on the part of her father in a manner to suit the comprehension of an Indian.

Cora permaneció en silencio, ya que no supo justificar la excesiva severidad con la que actuó su padre de tal manera que el indio lo pudiera comprender.

«See!» continued Magua, tearing aside the slight calico that very imperfectly concealed his painted breast; «here are scars given by knives and bullets—of these a warrior may boast before his nation; but the gray-head has left marks on the back of the Huron chief that he must hide like a squaw, under this painted cloth of the whites.»

—¿Ves? —continuó Magua, retirando con violencia el chaleco que apenas cubría su pecho pintado—. Aquí hay cicatrices provocadas por cuchillos y balas; de estas marcas puede un guerrero presumir ante su nación, pero el hombre canoso ha dejado señales en la espalda del jefe hurón que éste debe ocultar, como si fuera una mujer, bajo esta tela pintada de los blancos.

«I had thought,» resumed Cora, «that an Indian warrior was patient, and that his spirit felt not and knew not the pain his body suffered.»

—Yo había pensado —dijo Cora—, que un guerrero indio mostraba paciencia e integridad de espíritu, sin afectarle el sufrimiento al que su cuerpo puede haberse visto sometido.

«When the Chippewas tied Magua to the stake, and cut this gash,» said the other, laying his finger on a deep scar, «the Huron laughed in their faces, and told them, Women struck so light! His spirit was then in the clouds! But when he felt the blows of Munro, his spirit lay under the birch. The spirit of a Huron is never drunk; it remembers forever!»

—Cuando los chippewas ataron a Magua a un poste y le hicieron esta herida —dijo el otro mientras ponía un dedo sobre una profunda cicatriz—, ¡el hurón se rió en sus caras y les dijo que sus golpes eran como los de las mujeres! ¡Su espíritu estaba álgido en ese momento! Pero cuando sintió los golpes de Munro su espíritu decayó. ¡El espíritu de un hurón nunca se emborracha, no olvida nunca!

«But it may be appeased. If my father has done you this injustice, show him how an Indian can forgive an injury, and take back his daughters. You have heard from Major Heyward —»

—Pero se le puede apaciguar. Si mi padre te ha hecho mal, enséñale cómo se ha de perdonar una falta y devuélvele sus hijas. Ya te ha dicho el comandante Heyward...

Magua shook his head, forbidding the repetition of offers he so much despised.

Magua agitó la cabeza en señal negativa, deseoso de no oír más acerca de insultantes recompensas.

«What would you have?» continued Cora, after a most painful pause, while the conviction forced itself on her mind that the too sanguine and generous Duncan had been cruelly deceived by the cunning of the savage.

—¿Qué es lo que quieres? —continuó Cora, tras una pausa dolorosa, durante la cual se dio cuenta de que Duncan, generoso y confiado, se había dejado engañar por el astuto salvaje.

«What a Huron loves—good for good; bad for bad!»

—¡Lo que más quiere un hurón: el bien a cambio del bien y el mal a cambio del mal!

«You would, then, revenge the injury inflicted by Munro on his helpless daughters. Would it not be more like a man to go before his face, and take the satisfaction of a warrior?»

—Entonces vengarías la afrenta de Munro por medio de sus hijas. ¿No sería mejor un enfrentamiento cara a cara con el enemigo, como
5 corresponde a un guerrero?»

«The arms of the pale faces are long, and their knives sharp!» returned the savage, with a malignant laugh: «why should Le Renard go among the muskets of his warriors, when he holds the spirit of the gray-head in his hand?»

—¡Las armas de los rostros pálidos son largas y sus cuchillos muy afilados! —le contestó con risa malvada el salvaje—. ¿Por qué tendría que ir Le Renard hasta los mosquetes de los guerreros del hombre
10 canoso, cuando ya tiene el corazón de éste en sus manos?»

«Name your intention, Magua,» said Cora, struggling with herself to speak with steady calmness. «Is it to lead us prisoners to the woods, or do you contemplate even some greater evil? Is there no reward, no means of palliating the injury, and of softening your heart? At least, release my gentle sister, and pour out all your malice on me. Purchase wealth by her safety and satisfy your revenge with a single victim. The loss of both his daughters might bring the aged man to his grave, and where would then be the satisfaction of Le Renard?»

—Di cuáles son tus intenciones, Magua —dijo Cora, intentando a toda costa mantener la calma—. ¿Vas a llevamos hasta las profundidades del bosque, o tienes planeado algo todavía más siniestro? ¿Es que no hay ninguna posible compensación, ningún medio de reparar el daño que se te ha hecho y ablandarte el corazón? Al menos deja libre a mi inocente hermana y descarga todo tu odio sobre mí. Te harás rico devolviéndola, y además podrás cobrar tu venganza con una sola víctima. La pérdida de ambas hijas puede llevar al anciano a su tumba,
20 ¿dónde estaría, pues, la satisfacción de Le Renard?»

«Listen,» said the Indian again. «The light eyes can go back to the Horican, and tell the old chief what has been done, if the dark-haired woman will swear by the Great Spirit of her fathers to tell no lie.»

—Escucha —dijo de nuevo el indio—. Ojos claros puede volver hasta el Horicano y decirle al viejo jefe lo que se ha hecho, si la mujer de cabellos negros jura por el Gran Espíritu de sus antepasados que no mentará.
25

«What must I promise?» demanded Cora, still maintaining a secret ascendancy over the fierce native by the collected and feminine dignity of her presence.

—¿Qué debo prometer? —exigió saber Cora, todavía manteniendo una cierta distancia respecto al fiero nativo mediante su digna actitud femenina.

«When Magua left his people his wife was given to another chief; he has now made friends with the Hurons, and will go back to the graves of his tribe, on the shores of the great lake. Let the daughter of the English chief follow, and live in his wigwam forever.»

—Cuando Magua dejó a su pueblo, su mujer le fue dada a otro jefe; ahora que ha hecho amistad con los hurones, volverá a la tierra de las tumbas de sus antepasados en las orillas del gran lago. Que la hija del jefe inglés le siga y viva para siempre en su tienda.

However revolting a proposal of such a character might prove to Cora, she retained, notwithstanding her powerful disgust, sufficient self-command to reply, without betraying the weakness.

Por muy repugnante que le pareciera semejante proposición, Cora pudo disimular su asco lo suficiente como para responder sin que se le notara tal sentimiento.

«And what pleasure would Magua find in sharing his cabin with a wife he did not love; one who would be of a nation and color different from his own? It would be better to take the gold of Munro, and buy the heart of some Huron maid with his gifts.»

—¿Y qué satisfacción puede obtener Magua de compartir su casa con una mujer a la que no ama y que pertenece a una raza y una nación distintas a la suya? Sería mejor conquistar a una dama hurona con el oro de Munro, deslumbrándola con regalos.

The Indian made no reply for near a minute, but bent his fierce looks on the countenance of Cora, in such wavering glances, that her eyes sank with shame, under an impression that for the first time they had encountered an expression that no chaste female might endure. While she was shrinking within herself, in dread of having her ears wounded by some proposal still more shocking than the last, the voice of Magua answered, in its tones of deepest malignancy:

El indio no respondió, callándose durante un minuto entero, y fijó su agresiva mirada sobre el rostro de Cora de un modo tan indiscreto que acabó por hacerle mirar al suelo, presa de vergüenza. Mientras le dominaba la angustia, y temiendo oír alguna otra proposición aún más terrible e insultante, Cora escuchó las siguientes palabras de Magua, llenas de la maldad más intensa:
50

«When the blows scorched the back of the Huron, he would know where to find a woman to feel the smart. The daughter of Munro would draw his water, hoe his corn, and cook his venison. The body of the gray-head would sleep among his cannon, but his heart would lie within reach of the knife of Le Subtil.»

—Cuando los golpes marcaron la espalda del hurón, supo dónde encontrar una mujer que sintiese el dolor. La hija de Munro recogería agua para él, cultivaría la tierra para él. El hombre canoso pudo dormir protegido por sus cañones, pero su corazón siempre estaría al alcance de Le Subtil.
55

«Monster! well dost thou deserve thy treacherous name,» cried Cora, in an ungovernable burst of filial indignation. «None but a fiend could meditate such a vengeance. But thou overratest thy power! You shall find it is, in truth, the heart of Munro you hold, and that it will defy your utmost malice!»

—¡Monstruo! ¡Con razón te bautizaron con tan infame nombre! —gritó Cora, perdiendo la serenidad ante tan indignantes palabras—. ¡Sólo un canalla puede concebir una venganza así! ¡Pero confías demasiado en tu poder! ¡Conocerás, sin duda, cómo es el corazón de Munro y cómo desafiará tu maldad!

The Indian answered this bold defiance by a ghastly smile, that

El indio contestó al valiente exabrupto de la dama con una siniestra sonrisa

showed an unaltered purpose, while he motioned her away, as if to close the conference forever. Cora, already regretting her precipitation, was obliged to comply, for Magua instantly left the spot, and approached his gluttonous comrades. Heyward flew to the side of the agitated female, and demanded the result of a dialogue that he had watched at a distance with so much interest. But, unwilling to alarm the fears of Alice, she evaded a direct reply, betraying only by her anxious looks fastened on the slightest movements of her captors. To the reiterated and earnest questions of her sister concerning their probable destination, she made no other answer than by pointing toward the dark group, with an agitation she could not control, and murmuring as she folded Alice to her bosom.

«There, there; read our fortunes in their faces; we shall see; we shall see!»

The action, and the choked utterance of Cora, spoke more impressively than any words, and quickly drew the attention of her companions on that spot where her own was riveted with an intensesness that nothing but the importance of the stake could create.

When Magua reached the cluster of lolling savages, who, gorged with their disgusting meal, lay stretched on the earth in brutal indulgence, he commenced speaking with the dignity of an Indian chief. The first syllables he uttered had the effect to cause his listeners to raise themselves in attitudes of respectful attention. As the Huron used his native language, the prisoners, notwithstanding the caution of the natives had kept them within the swing of their tomahawks, could only conjecture the substance of his harangue from the nature of those significant gestures with which an Indian always illustrates his eloquence.

At first, the language, as well as the action of Magua, appeared calm and deliberative. When he had succeeded in sufficiently awakening the attention of his comrades, Heyward fancied, by his pointing so frequently toward the direction of the great lakes, that he spoke of the land of their fathers, and of their distant tribe. Frequent indications of applause escaped the listeners, who, as they uttered the expressive «Hugh!» looked at each other in commendation of the speaker. Le Renard was too skillful to neglect his advantage. He now spoke of the long and painful route by which they had left those spacious grounds and happy villages, to come and battle against the enemies of their Canadian fathers. He enumerated the warriors of the party; their several merits; their frequent services to the nation; their wounds, and the number of the scalps they had taken. Whenever he alluded to any present (and the subtle Indian neglected none), the dark countenance of the flattered individual gleamed with exultation, nor did he even hesitate to assert the truth of the words, by gestures of applause and confirmation. Then the voice of the speaker fell, and lost the loud, animated tones of triumph with which he had enumerated their deeds of success and victory. He described the cataract of Glenn's; the **impregnable** position of its rocky island, with its caverns and its numerous rapids and whirlpools; he named the name of «La Longue Carabine,» and paused until the forest beneath them had sent up the last echo of a loud and long yell, with which the hated appellation was received. He pointed toward the youthful military captive, and described the death of a favorite warrior, who had been precipitated into the deep ravine by his hand. He not only mentioned the fate of him who, hanging between heaven and earth, had presented such a spectacle of horror to the whole band, but he acted anew the terrors of his situation, his resolution and his death, on the branches of a sapling; and, finally, he rapidly recounted the manner in which each of their friends had fallen, never failing to touch upon their courage, and their most acknowledged virtues. When this recital of events was ended, his voice once more changed, and became plaintive and even musical, in its low guttural sounds. He now spoke of the wives and children of the slain; their destitution; their misery, both physical and moral; their distance; and, at last,

que denotaba su empeño de seguir adelante con su propósito, a la vez que mandó que se fuera de allí, dando definitivamente por terminada la conversación. Coral lamentando ya su actitud impulsiva, se vio obligada a obedecer, ya que Magua dejó el lugar al momento siguiente y se acercó a sus camaradas glotonas. Heyward corrió hacia la exasperada fémina y se interesó por el resultado del diálogo, tras observar con ansiedad su desarrollo a cierta distancia. No obstante, por no asustar a Alice, no le dio una respuesta directa; aunque sus evasivas no sirvieron para disimular su fracaso, ya que la expresión angustiada de su rostro la traicionaba, mientras no dejaba de mirar lo que hacían los salvajes. Ante las constantes e insistentes preguntas formuladas por su hermana, acerca de dónde les llevarían, no hizo otra cosa que señalar temblorosamente hacia los indios, para luego abrazarse a Alice y susurrar acongojada:

—¡Allí, allí en sus rostros hemos de leer nuestro destino; veremos, veremos lo que ocurrirá!

La acción y las palabras entrecortadas de Cora hablaban por sí mismas, llamando inmediatamente la atención de los demás, estimulados por la intensidad de la escena.

Cuando Magua llegó hasta el grupo de ociosos salvajes, quienes engullían su insípido alimento mientras yacían despreocupados sobre el suelo, comenzó a hablarles con la dignidad propia de un jefe indio. Las primeras sílabas que pronunció tuvieron como efecto que los otros se levantaran y adoptaran posturas de atención. Mientras el hurón utilizaba su idioma nativo, los prisioneros, que estaban al alcance de los tomahawks de los guerreros, pudieron interpretar el significado de este discurso por medio de los gestos tan gráficos y evidentes que solían emplear los indios al hablar.

Al principio, tanto el lenguaje como los actos de Magua parecían tranquilos y sosegados. Cuando por fin logró despertar el interés de sus camaradas, parecía hablar—según pensó Heyward—de la tierra de sus antepasados y su tribu recordada, ya que señalaba el camino que se dirigía hacia los grandes lagos. Los frecuentes brotes de júbilo por parte de sus interlocutores, que asentían por medio de la ya conocida exclamación «¡Hugh!», indicaban que estaban de acuerdo con su jefe. Le Renard era demasiado astuto como para desaprovechar esta ventaja. Acto seguido les habló de la larga y dolorosa ruta que hubieron de recorrer cuando abandonaron aquellas espaciosas tierras y sus felices poblados, para venir y luchar contra los enemigos de sus padres canadienses. Mencionó a los guerreros del grupo, sus muchos méritos, sus frecuentes servicios a la nación, sus heridas y el número de cabelleras que se habían cobrado. Cuando hacía alusión a alguno de los presentes y el hecho es que el sutil individuo lo mencionó a todos—, la oscura tez del sujeto halagado se iluminaba con orgullo, e incluso llegó a emplear gestos de aplauso y aseveración para ratificar la verdad de aquello que decía. Después, su voz decayó, perdiendo esos altisonantes y animosos tonos triunfantes con los que había dado cuenta de las exitosas y victoriosas hazañas. Describió las cataratas de Glenn, la **inexpugnable** posición de su isleta rocosa, junto con sus cavernas y sus numerosos rápidos y remolinos de agua, nombró a La Longue Carabine e hizo una pausa tras el eco de los gritos que ese nombre había suscitado entre sus interlocutores. Señaló hacia el joven militar y describió la muerte de un célebre guerrero a manos del mismo, haciendo que se precipitara al vacío. No sólo mencionó al indio que había pendido de la rama sobre el río, sino que representó la escena con su mano, ayudado por la rama de un arbolillo cercano; y finalmente relató con rapidez la forma en que cada uno de sus amigos caídos había encontrado su muerte, siempre enfatizando sobre el valor de éstos, así como sus reconocidas virtudes. Una vez terminada esta recapitulación de acontecimientos, su voz pareció cambiar, haciéndose más suave, e incluso musical, emitiendo sonidos graves y guturales. Ahora hablaba de las mujeres y los hijos de los caídos, sus sacrificios, su dolor —tanto físico como anímico—, su indefensión y, por fin, los agravios sufridos y que han

of their unavenged wrongs. Then suddenly lifting his voice to a pitch of terrific energy, he concluded by demanding:

«Are the Hurons dogs to bear this? Who shall say to the wife of Menowgua that the fishes have his scalp, and that his nation have not taken revenge! Who will dare meet the mother of Wassawattimie, that scornful woman, with his hands clean! What shall be said to the old men when they ask us for scalps, and we have not a hair from a white head to give them! The women will point their fingers at us. There is a dark spot on the names of the Hurons, and it must be hid in blood!» His voice was no longer audible in the burst of rage which now broke into the air, as if the wood, instead of containing so small a band, was filled with the nation. During the foregoing address the progress of the speaker was too plainly read by those most interested in his success through the medium of the countenances of the men he addressed. They had answered his melancholy and mourning by sympathy and sorrow; his assertions, by gestures of confirmation; and his boasting, with the exultation of savages. When he spoke of courage, their looks were firm and responsive; when he alluded to their injuries, their eyes kindled with fury; when he mentioned the taunts of the women, they dropped their heads in shame; but when he pointed out their means of vengeance, he struck a chord which never failed to thrill in the breast of an Indian. With the first intimation that it was within their reach, the whole band sprang upon their feet as one man; giving utterance to their rage in the most frantic cries, they rushed upon their prisoners in a body with drawn knives and uplifted tomahawks. Heyward threw himself between the sisters and the foremost, whom he grappled with a desperate strength that for a moment checked his violence. This unexpected resistance gave Magua time to interpose, and with rapid enunciation and animated gesture, he drew the attention of the band again to himself. In that language he knew so well how to assume, he diverted his comrades from their instant purpose, and invited them to prolong the misery of their victims. His proposal was received with acclamations, and executed with the swiftness of thought.

Two powerful warriors cast themselves on Heyward, while another was occupied in securing the less active singing-master. Neither of the captives, however, submitted without a desperate, though fruitless, struggle. Even David hurled his assailant to the earth; nor was Heyward secured until the victory over his companion enabled the Indians to direct their united force to that object. He was then bound and fastened to the body of the sapling, on whose branches Magua had acted the pantomime of the falling Huron. When the young soldier regained his recollection, he had the painful certainty before his eyes that a common fate was intended for the whole party. On his right was Cora in a durance similar to his own, pale and agitated, but with an eye whose steady look still read the proceedings of their enemies. On his left, the withes which bound her to a pine, performed that office for Alice which her trembling limbs refused, and alone kept her fragile form from sinking. Her hands were clasped before her in prayer, but instead of looking upward toward that power which alone could rescue them, her unconscious looks wandered to the countenance of Duncan with infantile dependency. David had contended, and the novelty of the circumstance held him silent, in deliberation on the propriety of the unusual occurrence.

The vengeance of the Hurons had now taken a new direction, and they prepared to execute it with that barbarous ingenuity with which they were familiarized by the practise of centuries. Some sought knots, to raise the blazing pile; one was **riving** the **splinters [astillas]** of pine, in order to pierce the flesh of their captives with the burning fragments; and others bent the tops of two saplings to the earth, in order to suspend Heyward by the

quedado sin vengar. Entonces, elevando su voz hasta un tono de máxima intensidad, concluyó diciendo:

—¿Acaso los hurones han de soportar esto como perros? ¿Quién le dirá a la mujer de Menowgua que los peces se han cobrado su cabellera y que los de su nación no le han vengado? ¿Quién se atreverá a presentarse ante el mal genio de la madre de Wassawattimie con las manos limpias de sangre? ¿Qué les diremos a los viejos cuando nos pidan cabelleras y no tengamos un solo pelo de hombre blanco que enseñarles? Las mujeres nos señalarán. ¡Hay una mancha sobre el nombre de los hurones y debe limpiarse con sangre!

Su voz ya no era audible entre la explosión de voces que llenaron el aire, dando la impresión de que el bosque, en vez de contener un puñado de salvajes, contenía una nación entera. Lo que había dicho hasta ahora se entendió perfectamente por las expresiones en las caras de sus guerreros. Habían contestado su melancolía con gestos de compasión y tristeza, sus aseveraciones con gestos de asentimiento, y sus bravatas con los exabruptos propios de los salvajes. Cuando habló de valor, sus miradas eran sobrias y firmes; cuando hizo alusión a las heridas sufridas, sus ojos se encendían furibundos; cuando mencionó las amonestaciones de las mujeres, sus cabezas se inclinaban con vergüenza; pero cuando se refirió a los medios para conseguir su venganza, dio en el lugar idóneo para estimular de modo infalible el corazón de un indio. Al sentir que esa venganza estaba a su alcance, todo el grupo se alzó al unísono, dando rienda suelta a su cólera por medio de un griterío frenético, mientras se abalanzaban sobre los prisioneros, cuchillo y tomahawk en mano. Heyward se interpuso entre las hermanas y el más adelantado de la banda, forcejeando con él de un modo tan desesperado que su esfuerzo pudo contener el avance. Esta inesperada resistencia le dio a Magua oportunidad de intervenir, atrayendo de nuevo la atención de sus camaradas tras dar una orden tajante y gesticulando violentamente. Utilizando el lenguaje adecuado, supo hacerles desistir de sus propósitos y les invitó a prolongar el sufrimiento de los cautivos. Su idea fue aclamada fervorosamente e inmediatamente puesta en marcha.

Dos poderosos guerreros se lanzaron contra Heyward mientras otro intentaba neutralizar al poco combativo maestro de canto. No obstante, ninguno de los dos se rindió sin ofrecer alguna resistencia, aunque ésta fuese en vano. David llegó incluso a derribar a su oponente por un instante. Heyward tampoco pudo ser reducido hasta que hubiera caído su compañero, lo cual les permitió a los indios atacarle en grupo. Entonces fue atado al arbolillo que había utilizado antes Magua en su pantomima de hurón en la rama sobre el río. Cuando el joven militar recobró el sentido, pudo cerciorarse de que todo el grupo había corrido la misma suerte. A su derecha estaba Cora, en una situación similar a la suya; estaba pálida y temblorosa, pero sin dejar de observar lo que hacían sus enemigos. A la izquierda de Duncan, las ligaduras que sujetaban a Alice contra un pino servían a su vez para evitar que se desplomase ante el temor que la dominaba. Había juntado las manos en actitud de oración, pero en vez de dirigir su mirada al cielo, sus ojos se orientaban inconscientemente hacia el rostro de Duncan, ofreciéndole una expresión de inocencia infantil, llena de indefensión. David había luchado, y la novedad de tal circunstancia le mantuvo callado, meditando sobre la conveniencia o no de un comportamiento tan inusual en él.

La venganza de los hurones había tomado un nuevo rumbo, y se preparaban para llevarla a cabo con esa habilidad tan bárbara que habían desarrollado, y que les había caracterizado durante siglos. Algunos fueron en busca de ramas para encender una hoguera, otro estaba **seleccionando** **hojas** de pino con el fin de atravesar con ellas la piel de los prisioneros, tras prender fuego a las mismas. Por otro lado, otros salvajes habían doblado dos arbolillos hasta abajo, con el fin de atar los brazos de Heyward a sus

rive 1 a : to wrench open or tear apart or to pieces : **REND** b : to split with force or violence <lightning rived the tree> 2 a : to divide into pieces : **SHATTER** b : **FRACTURE** to become split : **CRACK** synonym see **TEAR** rive 1 to split asunder example: a tree riven by lightning 2 to tear apart example: riven to shreds 3 (archaic) to break (the heart) or (of the heart) to be broken

arms between the recoiling branches. But the vengeance of Magua sought a deeper and more malignant enjoyment.

While the less refined monsters of the band prepared, before the eyes of those who were to suffer, these well-known and vulgar means of torture, he approached Cora, and pointed out, with the most malign expression of countenance, the speedy fate that awaited her:

«Ha!» he added, «what says the daughter of Munro? Her head is too good to find a pillow in the wigwam of Le Renard; will she like it better when it rolls about this hill a plaything for the wolves? Her bosom cannot nurse the children of a Huron; she will see it spit upon by Indians!»

«What means the monster!» demanded the astonished Heyward.

«Nothing!» was the firm reply. «He is a savage, a barbarous and ignorant savage, and knows not what he does. Let us find leisure, with our dying breath, to ask for him penitence and pardon.»

«Pardon!» echoed the fierce Huron, mistaking in his anger, the meaning of her words; «the memory of an Indian is no longer than the arm of the pale faces; his mercy shorter than their justice! Say; shall I send the yellow hair to her father, and will you follow Magua to the great lakes, to carry his water, and feed him with corn?»

Cora beckoned him away, with an emotion of disgust she could not control.

«Leave me,» she said, with a solemnity that for a moment checked the barbarity of the Indian; «you mingle bitterness in my prayers; you stand between me and my God!»

The slight impression produced on the savage was, however, soon forgotten, and he continued pointing, with taunting irony, toward Alice.

«Look! the child weeps! She is too young to die! Send her to Munro, to comb his gray hairs, and keep life in the heart of the old man.»

Cora could not resist the desire to look upon her youthful sister, in whose eyes she met an imploring glance, that betrayed the longings of nature.

«What says he, dearest Cora?» asked the trembling voice of Alice. «Did he speak of sending me to our father?»

For many moments the elder sister looked upon the younger, with a countenance that wavered with powerful and contending emotions. At length she spoke, though her tones had lost their rich and calm fullness, in an expression of tenderness that seemed maternal.

«Alice,» she said, «the Huron offers us both life, nay, more than both; he offers to restore Duncan, our invaluable Duncan, as well as you, to our friends—to our father—to our heart-stricken, childless father, if I will bow down this rebellious, stubborn pride of mine, and consent—»

Her voice became choked, and clasping her hands, she looked upward, as if seeking, in her agony, intelligence from a wisdom that was infinite.

«Say on,» cried Alice; «to what, dearest Cora? Oh! that the

ramas, manteniéndolos sujetos e inmovilizados; pero la venganza de Magua perseguía fines aún más malévolos.

Mientras los monstruos menos refinados de la banda se entretenían preparando estos vulgares métodos de tortura ante la mirada de sus víctimas, su jefe se acercó a Cora y le indicó, sádicamente, el destino que le aguardaba.

—¡Ja! —añadió Magua—. ¿Qué dice la hija de Munro? Su cabeza es demasiado buena para la almohada de Le Renard; quizá prefiera que ruede por estos parajes para que los lobos jueguen con ella. Su pecho no puede amamantar a los hijos de un hurón; filios indios escupirán, pues, sobre él!

—¿A qué se refiere este monstruo? —exigió saber Heyward, atónito.

—¡Nada! —respondió Cora con firmeza—. Es tan sólo un salvaje bárbaro e ignorante que no sabe lo que hace. Reunamos la fuerza necesaria para perdonarle sus faltas y pedir que se le perdone, aunque sea con nuestro último aliento.

—¿Perdón? —vociferó el enfurecido hurón, confundiendo el significado con el que Cora había empleado la palabra—. ¡La memoria de un indio es más larga que el brazo de los rostros pálidos, y su misericordia más escasa que la justicia de los blancos! Decide, pues: ¿envío a la de cabellos dorados con su padre, y tú seguirás a Magua hasta los grandes lagos para llevarle agua y alimentarle con maíz?

Cora apartó su mirada en actitud de incontenible asco.

—Déjame —le dijo ella, con tal solemnidad que aplacó momentáneamente las iras del indio—. ¡Añades amargura a mis oraciones, interponiéndote entre mi Dios y yo!

Sin embargo, la leve impresión que esta actitud produjo en el salvaje duró poco, ya que continuó señalando a Alice con diabólica ironía.

—¡Mira! ¡La niña llora! ¡Es demasiado joven para morir! Envíala a Munro para que pueda acariciar sus canas y mantener sus ganas de vivir.

Cora no pudo evitar mirar hacia su joven hermana, en cuyos ojos encontró un ruego que superaba todas sus fuerzas.

—¿Qué está diciendo, Cora querida? —preguntó Atice con voz temblorosa—. ¿Dijo algo acerca de llevarme con nuestro padre?

Durante un largo momento la hermana mayor contempló a la menor, su rostro ensombrecido por la lucha interna que libraban sus sentimientos. Cuando por fin habló, el tono de su voz ya no expresaba ni calma ni fortaleza, sino una extrema ternura de carácter casi maternal.

Atice —le dijo—, el hurón nos perdona la vida a las dos, así como a los demás, y ofrece dejaros marchar a Duncan, nuestro preciado Duncan, y a ti, para que volváis con nuestro apenado padre, bajo la condición de que me olvide de mi rebeldía y mi terco orgullo, consintiendo...

Su voz entrecortada no pudo continuar, y juntando las manos miró hacia arriba, como si implorara que una inteligencia infinitamente superior le ayudara a decidir lo más correcto, a pesar de su dolor.

—Continúa —gritó Alice—. ¿Consintiendo qué, Cora querida? ¡Oh,

proffer were made to me! to save you, to cheer our aged father, to restore Duncan, how cheerfully could I die!»

«Die!» repeated Cora, with a calmer and firmer voice «that were easy! Perhaps the alternative may not be less so. He would have me,» she continued, her accents sinking under a deep consciousness of the degradation of the proposal, «follow him to the wilderness; go to the habitations of the Hurons; to remain there; in short, to become his wife! Speak, then, Alice; child of my affections! sister of my love! And you, too, Major Heyward, aid my weak reason with your counsel. Is life to be purchased by such a sacrifice? Will you, Alice, receive it at my hands at such a price? And you, Duncan, guide me; control me between you; for I am wholly yours!»

«Would I!» echoed the indignant and astonished youth. «Cora! Cora! you jest with our misery! Name not the horrid alternative again; the thought itself is worse than a thousand deaths.»

«That such would be your answer, I well knew!» exclaimed Cora, her cheeks flushing, and her dark eyes once more sparkling with the lingering emotions of a woman. «What says my Alice? for her will I submit without another murmur.»

Although both Heyward and Cora listened with painful suspense and the deepest attention, no sounds were heard in reply. It appeared as if the delicate and sensitive form of Alice would shrink into itself, as she listened to this proposal. Her arms had fallen lengthwise before her, the fingers moving in slight convulsions; her head dropped upon her bosom, and her whole person seemed suspended against the tree, looking like some beautiful emblem of the wounded delicacy of her sex, devoid of animation and yet keenly conscious. In a few moments, however, her head began to move slowly, in a sign of deep, unconquerable disapprobation.

«No, no, no; better that we die as we have lived, together!»

«Then die!» shouted Magua, hurling his tomahawk with violence at the unresisting speaker, and gnashing his teeth with a rage that could no longer be bridled at this sudden exhibition of firmness in the one he believed the weakest of the party. The axe cleaved the air in front of Heyward, and cutting some of the flowing ringlets of Alice, quivered in the tree above her head. The sight maddened Duncan to desperation. Collecting all his energies in one effort he snapped the twigs which bound him and rushed upon another savage, who was preparing, with loud yells and a more deliberate aim, to repeat the blow. They encountered, grappled, and fell to the earth together. The naked body of his antagonist afforded Heyward no means of holding his adversary, who glided from his grasp, and rose again with one knee on his chest, pressing him down with the weight of a giant. Duncan already saw the knife gleaming in the air, when a whistling sound swept past him, and was rather accompanied than followed by the sharp crack of a rifle. He felt his breast relieved from the load it had endured; he saw the savage expression of his adversary's countenance change to a look of vacant wildness, when the Indian fell dead on the faded leaves by his side.

que me lo proponga a mí! ¡Con tal de salvarte a ti y a Duncan, y llevar la alegría a nuestro querido padre, con gusto moriría!

—¿Morir? —le replicó Cora, ya con voz más firme y tranquila—. ¡Eso sería fácil! La alternativa es lo que no resulta tanto; pretende poseerme —continuó diciendo mientras su voz dejaba entrever lo degradante que le resultaba la proposición—. ¡Quiere que le siga hasta el bosque y viva con los hurones, que me quede allí; en resumidas cuentas, que sea su mujer! ¡Habla, pues, Alice, chiquilla adorable, hermana querida! Usted también, comandante Heyward, ayúdeme con sus consejos. ¿Se puede comprarla vida con un sacrificio así? ¿Lo aceptarías tú, Alice, si lo hiciera? Y tú, Duncan, guíame; ayudadme entre los dos, lo dejo en vuestras manos.

—¿Crees que lo permitiría? —gritó el joven, indignado y sorprendido—. ¡Cora! ¡Cora! ¡No empeores nuestra desgracia! No vuelvas a mencionar esa horrible alternativa; solamente pensar en ello resulta peor que morir mil veces.

—¡Sabía que esa sería su respuesta! —exclamó Cora, con la cara sonrojada y la mirada encendida, características propias de una mujer emocionada—. ¿Qué dice mi querida Alice? Por ella me someteré a lo que sea, sin rechistar.

Aunque tanto Heyward como Cora escucharon muy atentos y con dolorosa expectación, no hubo ninguna respuesta. Daba la sensación de que la frágil y sensible Alice se fuera a desmayar mientras oía semejante proposición. Sus brazos se habían colapsado, quedando inertes, y solamente sus dedos experimentaban pequeñas convulsiones; su cabeza había caído hacia adelante, el mentón apretado contra el pecho, y toda su persona pendía del árbol cual bello estandarte representando con delicadeza el sufrimiento femenino; totalmente inmóvil y, sin embargo, completamente consciente. No obstante, tras unos momentos empezó a mover la cabeza lentamente, en señal de profunda y tajante desaprobación.

—¡No, no, no; es mejor que muramos como hemos vivido: juntos!

—¡Entonces moriréis! —gritó Magua, a la vez que lanzaba violentamente su tomahawk contra la indefensa muchacha, rechinando los dientes con rabia incontenida ante tal demostración de entereza por parte de aquella que creía más débil. El hacha cortó el aire por delante de Heyward y se clavó justo por encima de la cabeza de Alice, cercenando algunos de sus ondulados cabellos antes de hacer temblar el árbol. La escena llevó a Duncan al borde de la locura. Reuniendo todas las fuerzas que le quedaban, logró romper las lianas que le sujetaban y se abalanzó sobre otro salvaje que, gritando y echando el brazo hacia atrás, ya se había preparado para repetir la acción. Ambos se enzarzaron y cayeron al suelo. La piel desnuda de su adversario no le facilitaba a Heyward un modo de agarrarlo con firmeza, por lo que el salvaje logró librarse de él y acabó inmovilizando a Heyward contra el suelo, manteniendo una rodilla apoyada sobre el pecho del militar. Duncan vio cómo brillaba el cuchillo en el aire y, de repente, se oyó un silbido acompañado de una detonación de fusil. El joven sintió cómo se aliviaba la presión sobre su pecho, a la vez que la enloquecida expresión de su adversario se tornaba en una mirada perdida, cayendo muerto a su lado sobre una capa de hojas secas.

CHAPTER 12

CAPÍTULO XII

«Clo.—I am gone, sire, And anon, sire, I'll be with you again.» 5
Twelfth Night

BUFEN.—Me voy, señor, Y pronto, señor, Estaré de nuevo con usted.
Duodécima noche

The Hurons stood aghast at this sudden visitation of death on one of their band. But as they regarded the fatal accuracy of an aim which had dared to immolate an enemy at so much hazard to a friend, the name of «La Longue Carabine» burst simultaneously from every lip, and was succeeded by a wild and a sort of plaintive howl. The cry was answered by a loud shout from a little thicket, where the incautious party had piled their arms; and at the next moment, Hawkeye, too eager to load the rifle he had regained, was seen advancing upon them, brandishing the clubbed weapon, and cutting the air with wide and powerful sweeps. Bold and rapid as was the progress of the scout, it was exceeded by that of a light and vigorous form which, bounding past him, leaped, with incredible activity and daring, into the very center of the Hurons, where it stood, whirling a tomahawk, and **flourishing** a glittering knife, with fearful menaces, in front of Cora. Quicker than the thoughts could follow those unexpected and audacious movements, an image, armed in the emblematic panoply of death, glided before their eyes, and assumed a threatening attitude at the other's side. The savage tormentors recoiled before these warlike intruders, and uttered, as they appeared in such quick succession, the often repeated and peculiar exclamations of surprise, followed by the well-known and dreaded appellations of:

«Le Cerf Agile! Le Gros Serpent!»

But the wary and vigilant leader of the Hurons was not so easily disconcerted. Casting his keen eyes around the little plain, he comprehended the nature of the assault at a glance, and encouraging his followers by his voice as well as by his example, he unsheathed his long and dangerous knife, and rushed with a loud whoop upon the expected Chingachgook. It was the signal for a general combat. Neither party had firearms, and the contest was to be decided in the deadliest manner, hand to hand, with weapons of offense, and none of defense.

Uncas answered the whoop, and leaping on an enemy, with a single, well-directed blow of his tomahawk, cleft him to the brain. Heyward tore the weapon of Magua from the sapling, and rushed eagerly toward the fray. As the combatants were now equal in number, each singled an opponent from the adverse band. The rush and blows passed with the fury of a whirlwind, and the swiftness of lightning. Hawkeye soon got another enemy within reach of his arm, and with one sweep of his formidable weapon he beat down the slight and inartificial defenses of his antagonist, crushing him to the earth with the blow. Heyward ventured to hurl the tomahawk he had seized, too ardent to await the moment of closing. It struck the Indian he had selected on the forehead, and checked for an instant his onward rush. Encouraged by this slight advantage, the impetuous young man continued his onset, and sprang upon his enemy with naked hands. A single instant was enough to assure him of the rashness of the measure, for he immediately found himself fully engaged, with all his activity and courage, in endeavoring to ward the desperate thrusts made with the knife of the Huron. Unable longer to foil an enemy so alert and vigilant, he threw his arms about him, and succeeded in pinning the limbs of the other to his side, with

Los hurones se quedaron quietos ante la repentina visita de la muerte para uno de los suyos. Sin embargo, al percatarse de la puntería requirida para intentar alcanzar a un enemigo con tanto riesgo para un amigo, el nombre de La Longue Carabine estuvo en los labios de todos y fue secundado por una especie de aullido de lamento. Este grito tuvo como respuesta otro muy enérgico que procedía de unos matorrales en los cuales el grupo había descuidado sus armas. Al momento siguiente, demasiado ansioso de luchar como para volver a cargar el fusil que había recuperado, pudieron ver cómo Ojo de halcón se les echaba encima, blandiendo su arma a modo de estaca, cortando el aire con los poderosos giros de su brazo. Pero, aunque la acción del explorador fue audaz y rápida, fue superada por la de una forma ligera y vigorosa que había saltado, con una agilidad increíble, hasta el mismo centro del grupo de hurones. En ese lugar, teniendo a Cora detrás de él, permaneció **esgrimiendo** un tomahawk, a la vez que sostenía un afilado cuchillo con ánimo amenazador. Mientras tanto, con mayor rapidez de la que permitiría la vista humana para seguir tan inesperados movimientos, una imagen armada, ataviada con el disfraz que simboliza la muerte, surcó el aire ante los presentes y adoptó también una postura desafiante al lado de la otra hermana. Los salvajes torturadores se estremecieron con gestos de sorpresa ante los dos aguerridos intrusos, apenas dándoles tiempo de pronunciar, uno tras otro, los bien conocidos y temidos nombres de:

—¡Le Cerf Agile! ¡Le Gros Serpent!

No obstante, el astuto y experimentado líder de los hurones no se dejó desconcertar. Recorriendo con su mirada toda la pequeña llanura, comprendió inmediatamente la naturaleza del asalto y animó a sus seguidores por medio de su voz, así como de su ejemplo, mientras desenfundaba su largo y mortífero cuchillo y se lanzaba a gritos contra el ya expectante Chingachgook. Era una señal para llamar a todos al combate, sin excepción. Ninguno de los dos bandos tenía armas de fuego, por lo que la contienda tendría que decidirse por la vía más sangrienta; cuerpo a cuerpo y utilizando armas contundentes o punzantes.

Uncas contestó a la llamada saltando sobre un enemigo y hundiendo su tomahawk en el cráneo del mismo de un solo golpe certero. Heyward arrancó el arma de Magua del arbolillo y se sumó rápidamente a la lucha. Dado que las fuerzas estaban ahora igualadas, cada uno de los de un bando se enfrentaba a otro del bando contrario. Los movimientos y golpes se sucedían con la furia de un huracán y la rapidez de un relámpago. Ojo de halcón enseguida tuvo a otro enemigo al alcance de su mano y, con un solo giro de su formidable arma derribó a su contrincante, el cual quedó destrozado en el suelo a causa de la enorme fuerza del golpe. Heyward se aventuró a lanzar el tomahawk que había decomisado, pero no esperó hasta tener a su oponente lo suficientemente cerca. El arma golpeó al indio en la frente pero no le derribó. Animado por la aparente ventaja, el joven impetuoso se abalanzó sobre él sin más armas que sus puños. Inmediatamente se percató de lo apresurado de su proceder al verse esquivando desesperadamente al hurón, tratando de evitar las puñaladas que intentaba darle el salvaje con su cuchillo. Como era incapaz de derrotar a un enemigo tan astuto e incansable, decidió intentar neutralizar sus movimientos mediante una llave de abrazo, aprisionando los brazos del otro con toda la férrea presión que pudieron aplicar los suyos. Con todo, era

an iron grasp, but one that was far too exhausting to himself to continue long. In this extremity he heard a voice near him, shouting:

«Extarminate the varlets! no quarter to an accursed Mingo!»

At the next moment, the breech of Hawkeye's rifle fell on the naked head of his adversary, whose muscles appeared to wither under the shock, as he sank from the arms of Duncan, flexible and motionless.

When Uncas had brained his first antagonist, he turned, like a hungry lion, to seek another. The fifth and only Huron disengaged at the first onset had paused a moment, and then seeing that all around him were employed in the deadly strife, he had sought, with hellish vengeance, to complete the baffled work of revenge. Raising a shout of triumph, he sprang toward the defenseless Cora, sending his keen axe as the dreadful precursor of his approach. The tomahawk grazed her shoulder, and cutting the withes which bound her to the tree, left the maiden at liberty to fly. She eluded the grasp of the savage, and reckless of her own safety, threw herself on the bosom of Alice, striving with convulsed and ill-directed fingers, to tear asunder the twigs which confined the person of her sister. Any other than a monster would have relented at such an act of generous devotion to the best and purest affection; but the breast of the Huron was a stranger to sympathy. Seizing Cora by the rich tresses which fell in confusion about her form, he tore her from her frantic hold, and bowed her down with brutal violence to her knees. The savage drew the flowing curls through his hand, and raising them on high with an outstretched arm, he passed the knife around the exquisitely molded head of his victim, with a taunting and exulting laugh. But he purchased this moment of fierce gratification with the loss of the fatal opportunity. It was just then the sight caught the eye of Uncas. Bounding from his footsteps he appeared for an instant darting through the air and descending in a ball he fell on the chest of his enemy, driving him many yards from the spot, headlong and prostrate. The violence of the exertion cast the young Mohican at his side. They arose together, fought, and bled, each in his turn. But the conflict was soon decided; the tomahawk of Heyward and the rifle of Hawkeye descended on the skull of the Huron, at the same moment that the knife of Uncas reached his heart.

The battle was now entirely terminated with the exception of the protracted struggle between «Le Renard Subtil» and «Le Gros Serpent.» Well did these barbarous warriors prove that they deserved those significant names which had been bestowed for deeds in former wars. When they engaged, some little time was lost in eluding the quick and vigorous thrusts which had been aimed at their lives. Suddenly darting on each other, they closed, and came to the earth, twisted together like **twining** serpents, in pliant and subtle folds. At the moment when the victors found themselves unoccupied, the spot where these experienced and desperate combatants lay could only be distinguished by a cloud of dust and leaves, which moved from the center of the little plain toward its boundary, as if raised by the passage of a whirlwind. Urged by the different motives of filial affection, friendship and gratitude, Heyward and his companions rushed with one accord to the place, encircling the little canopy of dust which hung above the warriors. In vain did Uncas dart around the cloud, with a wish to strike his knife into the heart of his father's foe; the threatening rifle of Hawkeye was raised and suspended in vain, while Duncan endeavored to seize the limbs of the Huron with hands that appeared to have lost their power. Covered as they were with dust and blood, the swift evolutions of the combatants seemed to incorporate their bodies into one. The death-like looking figure of the Mohican, and the dark form of the Huron, gleamed before their eyes in such quick and confused succession, that the friends of the former knew not where to plant the succoring blow. It is true there were short and fleeting moments, when the fiery eyes of Magua were seen glittering, like the fabled organs of the basilisk through the dusty wreath by which he was enveloped, and he read by those short and deadly glances the fate of the combat in the presence of his enemies; ere, however, any hostile hand could descend on his devoted head, its place was filled by the **scowling** visage of Chingachgook. In this manner the scene of the combat was removed from the center of the little plain to its verge. The Mohican now found an opportunity to make a powerful thrust with his knife;

evidente que no podría mantener esa fuerza durante mucho tiempo. En esto, oyó una voz cercana decir:

—¡Exterminad a los bellacos! ¡No hay que darle cuartel a un maldito mingo!

Acto seguido, el cierre del fusil de Ojo de halcón se clavó en la cabeza descubierta del adversario de Duncan; los músculos del salvaje se relajaron al instante, mientras caía desplomado de los brazos del joven, como si fuera un títere.

En cuanto había eliminado Uncas a su primer contrincante, se volvió como un hambriento león en busca de otro. El quinto y único hurón que quedaba sin oponente había hecho una momentánea pausa y, tras ver que todos a su alrededor estaban enzarzados en feroz combate, decidió reanudar, con agresivo odio, la inacabada labor de cobrar venganza. Elevando su voz triunfante, se dirigió hacia la indefensa Cora y, en su carrera, lanzó su hacha como mortal preludio de su ataque. El tomahawk rozó el hombro de la muchacha y cortó las ligaduras que la sujetaban al árbol, dejándola en libertad para poder huir. Cora esquivó al salvaje y, sin tener en cuenta su propia seguridad, se fue rápidamente hacia Alice, intentando deshacer con sus débiles manos los nudos que tenían aprisionada a su hermana. Ningún otro, salvo un monstruo, habría ignorado un acto de tan generosa devoción y tan puro amor hacia un ser querido, pero el corazón del hurón desconocía la piedad. Agarrándola por sus espesos y alborotados mechones, la arrancó del lugar al que estaba desesperadamente aferrada y la hizo arrodillarse con brutal violencia. El salvaje envolvió aún más los ondulados cabellos con su mano y, levantándolos hacia arriba al extender su brazo, acercó su cuchillo a la exquisitamente bella cabeza de su víctima, mientras reía de forma burlona y sarcástica. Pero este momento de hilaridad le costaría la oportunidad de llevar a cabo su fatal propósito, pues justo entonces la escena llamó la atención de Uncas. Este, de un salto, se lanzó hasta allí, siendo tan rápido su movimiento que casi pareció volar, y cayó como un proyectil contra el pecho de su enemigo, impulsándolo de cabeza a muchos metros de distancia. La fuerza con la que golpeó también le llevó a Uncas hasta donde había caído el otro. Ambos se levantaron, lucharon y sangraron cuando recibieron las correspondientes heridas. Pero la pelea concluyó pronto; el tomahawk de Heyward y el fusil de Ojo de halcón se incrustaron en el cráneo del hurón, justo en el momento en que el cuchillo de Uncas le atravesaba el corazón.

La batalla había terminado, salvo por la prolongada lucha mantenida entre Le Renard Subtil y Le Gros Serpent. Los feroces guerreros demostraron ser dignos de esos apelativos que se habían ganado por sus hazañas en guerras anteriores. Cuando se integraron al combate, se entretuvieron algún tiempo esquivando los rápidos y contundentes golpes dirigidos a acabar con sus vidas y, de repente, se acercaron uno al otro, entablado una pugna corporal en la que ambos cayeron al suelo enzarzados como dos serpientes que contienen contorsionándose y retorciéndose. En el momento en que los otros victoriosos luchadores ya habían terminado de combatir, el lugar en el que los veteranos y tercios combatientes se enfrentaban estaba cubierto de una densa nube de polvo y hojas secas que se movía desde el centro de la planicie hasta uno de sus bordes, como si se tratase del paso de una tormenta. Motivados por un conjunto de sentimientos de parentesco, amistad y gratitud, Heyward y sus compañeros corrieron al unísono hasta allí, hasta rodear la nube que cubría a los guerreros. En vano intentó Uncas adentrarse en ella para clavar su cuchillo en el corazón del enemigo de su padre; el fusil amenazador de Ojo de halcón también buscaba en vano una oportunidad de golpear, mientras que Duncan se esforzaba infructuosamente en intentar paralizar las extremidades del hurón con la sola ayuda de sus brazos. Como estaban cubiertos de sangre y tierra polvorienta, las rápidas evoluciones de los combatientes les hacía parecer una sola entidad. La figura del mohicano, emulando la muerte, y la oscura forma del hurón apenas se distinguían ante los ojos de los otros por sus centelleantes movimientos, con lo cual no lograban centrarse para asestar sus golpes. Es verdad que hubo breves y fugaces momentos en los que se pudieron ver plenamente los llameantes ojos de Magua, a través de la furia polvorienta que le envolvía, pudiendo éste ver por la presencia de sus enemigos cuál había sido el resultado del combate, pero justo cuando estaba al alcance de la mano de éstos, en su lugar aparecía el rostro **furibundo** de Chingachgook. De esta guisa, el escenario del combate se desplazó desde el centro de la pequeña llanura hasta su borde. El mohicano vio ahora una oportunidad para hundir su

Magua suddenly relinquished his grasp, and fell backward without motion, and seemingly without life. His adversary leaped on his feet, making the arches of the forest ring with the sounds of triumph.

«Well done for the Delawares! victory to the Mohicans!» cried Hawkeye, once more elevating the butt of the long and fatal rifle; «a finishing blow from a man without a cross will never tell against his honor, nor rob him of his right to the scalp.»

But at the very moment when the dangerous weapon was in the act of descending, the subtle Huron rolled swiftly from beneath the danger, over the edge of the precipice, and falling on his feet, was seen leaping, with a single bound, into the center of a thicket of low bushes, which clung along its sides. The Delawares, who had believed their enemy dead, uttered their exclamation of surprise, and were following with speed and clamor, like hounds in open view of the deer, when a shrill and peculiar cry from the scout instantly changed their purpose, and recalled them to the summit of the hill.

«'Twas like himself!» cried the inveterate forester, whose prejudices contributed so largely to veil his natural sense of justice in all matters which concerned the Mingoes; «a lying and deceitful varlet as he is. An honest Delaware now, being fairly vanquished, would have lain still, and been knocked on the head, but these knavish Maquas cling to life like so many cats-o'-the-mountain. Let him go—let him go; 'tis but one man, and he without rifle or bow, many a long mile from his French comrades; and like a rattler that lost his fangs, he can do no further mischief, until such time as he, and we too, may leave the prints of our moccasins over a long reach of sandy plain. See, Uncas,» he added, in Delaware, «your father is flaying the scalps already. It may be well to go round and feel the vagabonds that are left, or we may have another of them **loping** through the woods, and screeching like a jay that has been winged.»

So saying the honest but implacable scout made the circuit of the dead, into whose senseless bosoms he thrust his long knife, with as much coolness as though they had been so many brute carcasses. He had, however, been anticipated by the elder Mohican, who had already torn the emblems of victory from the unresisting heads of the slain.

But Uncas, denying his habits, we had almost said his nature, flew with instinctive delicacy, accompanied by Heyward, to the assistance of the females, and quickly releasing Alice, placed her in the arms of Cora. We shall not attempt to describe the gratitude to the Almighty Disposer of Events which glowed in the bosoms of the sisters, who were thus unexpectedly restored to life and to each other. Their thanksgivings were deep and silent; the offerings of their gentle spirits burning brightest and purest on the secret altars of their hearts; and their renovated and more earthly feelings exhibiting themselves in long and fervent though speechless caresses. As Alice rose from her knees, where she had sunk by the side of Cora, she threw herself on the bosom of the latter, and sobbed aloud the name of their aged father, while her soft, dove-like eyes, sparkled with the rays of hope.

«We are saved! we are saved!» she murmured; «to return to the arms of our dear, dear father, and his heart will not be broken with grief. And you, too, Cora, my sister, my more than sister, my mother; you, too, are spared. And Duncan,» she added, looking round upon the youth with a smile of ineffable innocence,

cuchillo con fuerza; Magua le soltó repentinamente y cayó hacia atrás por su propio peso, dando la impresión de estar sin vida. Su adversario se levantó de un salto, haciendo resonar el bosque entero con su exclamación de triunfo.

—¡Bien por los delaware! ¡Victoria al mohicano! —gritó Ojo de halcón, elevando su larga y mortífera arma una vez más—. Un golpe de gracia de parte de un hombre de pura raza no le privará al ganador de su honor, ni de su derecho a la cabellera.

Sin embargo, justo en el momento en que la peligrosa culata descendía, el sutil hurón rodó rápidamente hacia el borde, evitando el golpe al precipitarse por la ladera. El indio consiguió caer de pie e inmediatamente, de un solo salto, se introdujo en un conjunto de maleza que crecía en las faldas de la colina. Los delaware, que habían creído muerto a su enemigo, exclamaron su sorpresa y le siguieron rápida y clamorosamente por la pendiente, como sabuesos en persecución de un ciervo. De repente, un distintivo grito por parte del explorador les hizo desistir y retroceder a la cumbre.

—Debí de haberlo sospechado —dijo el explorador, disgustado, cuyos prejuicios con respecto a los mingos superaban con creces su habitual sentido de la justicia—. Siendo un bellaco tramposo y mentiroso, no podría ser de otro modo. Un delaware es tan honrado que hasta en la muerte permanece quieto y se deja golpear, pero estos bribones maquas se aferran a la vida como los gatos monteses. Dejadle, dejadle ir; se trata de un solo hombre, sin fusil ni arco y a muchos kilómetros de sus compinches franceses; al igual que una serpiente de cascabel sin colmillos, ya no puede hacer más daño, al menos no hasta que tanto él como nosotros hayamos recorrido una gran distancia a través del territorio. Mira, Uncas —añadió en idioma delaware—, tu padre ya está cobrándose las cabelleras. Será mejor que inspeccionemos a los desgraciados que quedan, no vaya a ser que otro nos salga **brincando** por el bosque, chirreando como un pájaro herido.

Nada más decir esto, el honrado y, a la vez, implacable explorador fue a todos y cada uno de los muertos y clavó su largo cuchillo en los insensibles pechos de aquellos con la frialdad propia de quien está acostumbrado a tal labor. De todos modos, el mohicano mayor ya se había cerciorado de que eran cadáveres al cercenar los correspondientes trofeos de victoria de sus cabezas inmóviles.

Pero Uncas, negándose a seguir sus costumbres, por no decir su naturaleza, corrió en compañía de Heyward a auxiliar caballerosamente a las féminas. Tras liberar rápidamente a Atice, la llevaron hasta los brazos de Cora. No intentaremos describir aquí la gratitud que florecía en los corazones de las hermanas hacia las disposiciones del Todopoderoso por haber conservado sus vidas y permitirles permanecer juntas. Sus oraciones fueron silenciosas y sinceras ofreciendo lo mejor de sus gentiles ánimos, brillando luminosas y puras en los altares ocultos de sus corazones, mientras que sus sentimientos más terrenales se exhibían sin palabras a través de largas y cálidas caricias de amor fraternal. Atice, levantándose tras haber estado arrodillada a las piernas de Cora, se fundió en un abrazo con ella, y entre sollozos dijo el nombre del anciano padre de ambas, a la vez que sus llorosos ojos angelicales brillaban con la luz de la esperanza.

—¡Estamos a salvo! ¡Estamos a salvo! —murmuró—. Así podremos volver a los brazos de nuestro muy querido padre y evitar que la tristeza le aflija el corazón. Tú también, Cora, hermana mía, que eres como una madre para mí, estás a salvo; y Duncan también —añadió, mirando con una sonrisa de inefable inocencia hacia donde estaba el

«even our own brave and noble Duncan has escaped without a hurt.»

To these ardent and nearly innocent words Cora made no other answer than by straining the youthful speaker to her heart, as she bent over her in melting tenderness. The manhood of Heyward felt no shame in dropping tears over this spectacle of affectionate rapture; and Uncas stood, **fresh** and blood-stained from the combat, a calm, and, apparently, an unmoved looker-on, it is true, but with eyes that had already lost their fierceness, and were beaming with a sympathy that elevated him far above the intelligence, and advanced him probably centuries before, the practises of his nation.

During this display of emotions so natural in their situation, Hawkeye, whose vigilant distrust had satisfied itself that the Hurons, who disfigured the heavenly scene, no longer possessed the power to interrupt its harmony, approached David, and liberated him from the bonds he had, until that moment, endured with the most exemplary patience.

«There,» exclaimed the scout, casting the last withe behind him, «you are once more master of your own limbs, though you seem not to use them with much greater judgment than that in which they were first fashioned. If advice from one who is not older than yourself, but who, having lived most of his time in the wilderness, may be said to have experience beyond his years, will give no offense, you are welcome to my thoughts; and these are, to part with the little tooting instrument in your jacket to the first fool you meet with, and buy some we'pon with the money, if it be only the barrel of a horseman's pistol. By industry and care, you might thus come to some prefarment; for by this time, I should think, your eyes would plainly tell you that a carrion crow is a better bird than a mocking-thresher. The one will, at least, remove foul sights from before the face of man, while the other is only good to brew disturbances in the woods, by cheating the ears of all that hear them.»

«Arms and the clarion for the battle, but the song of thanksgiving to the victory!» answered the liberated David. «Friend,» he added, thrusting forth his lean, delicate hand toward Hawkeye, in kindness, while his eyes twinkled and grew moist, «I thank thee that the hairs of my head still grow where they were first rooted by Providence; for, though those of other men may be more glossy and curling, I have ever found mine own well suited to the brain they shelter. That I did not join myself to the battle, was less owing to disinclination, than to the bonds of the heathen. Valiant and skillful hast thou proved thyself in the conflict, and I hereby thank thee, before proceeding to discharge other and more important duties, because thou hast proved thyself well worthy of a Christian's praise.»

«The thing is but a trifle, and what you may often see if you **tarry** long among us,» returned the scout, a good deal softened toward the man of song, by this unequivocal expression of gratitude. «I have got back my old companion, 'killdeer',» he added, striking his hand on the breech of his rifle; «and that in itself is a victory. These Iroquois are cunning, but they outwitted themselves when they placed their firearms out of reach; and had Uncas or his father been gifted with only their common Indian patience, we should have come in upon the knaves with three bullets instead of one, and

joven oficial—. Incluso nuestro noble y valiente Duncan se ha librado de todo daño.

Frente a estas emocionadas y casi incoherentes palabras, Cora no dio respuesta alguna salvo la de ceñir a la joven aún más en su abrazo, quedando ambas envueltas en una conmovedora imagen de ternura. La hombría de Heyward no se avergonzó de verter lágrimas ante esta escena de emotivo afecto, mientras que Uncas se quedó inmóvil, ensangrentado por la lucha, totalmente tranquilo y aparentemente indiferente a lo que veía; pero los ojos del joven indio ya habían perdido su fiereza y brillaban con una compasión que le situaban en un nivel de inteligencia que su nación aún tardaría siglos en alcanzar.

Durante esta manifestación de sentimientos, tan natural en las circunstancias que ocupaban a sus protagonistas, Ojo de halcón ya había vencido sus desconfianzas sobre las posibilidades de que los hurones, tan contrarios a estas escenas, pudiesen aún interrumpirla. Se acercó a David y le soltó las ligaduras, las cuales había soportado, hasta ese momento, con paciencia ejemplar.

—Ya está —exclamó el explorador, tirando al suelo la última cuerda—. De nuevo es usted dueño de sus movimientos, aunque no parece que utilice sus extremidades con mejor juicio que aquel con el que aparentemente fueron diseñadas. Si no le ofende el consejo de alguien que, a pesar de no ser mayor que usted, sí ha vivido más años en el bosque, véndale ese pequeño instrumento musical al primer tonto que se encuentre y cómprese un arma con el dinero obtenido, aunque sólo sea una pistola de caballería. Así, por medio de la práctica y el tesón, podría defenderse; dado que, a estas alturas, ya supondrá que vale más ser buitre carroñero que no pájaro cantor. El primero se encarga de limpiar el terreno de cosas desagradables para la vista, mientras que el segundo sólo sirve para hacer mucho ruido y despistar a los que escuchan.

—¡Las armas y la trompeta son para la batalla, pero el canto de acción de gracias es para la victoria! —contestó David, aliviado de sus ataduras—. Amigo —añadió con los ojos humedecidos y brillantes, mientras ofrecía su mano en señal de amable saludo a Ojo de halcón—, le doy gracias por ayudarme a conservar los pelos de mi cabeza justo donde los había implantado por vez primera la Divina Providencia; dado que, aunque no son tan brillantes y ondulados como los de otros, siempre me he encontrado a gusto con ellos. El hecho de que no haya participado en la batalla se debe menos a la falta de iniciativa que a las cuerdas de los infieles. Usted se ha mostrado valiente y hábil en el conflicto, por lo tanto le expreso mi agradecimiento antes de proceder a la ejecución de otras tareas más importantes, ya que se merece la alabanza de un cristiano.

—No tiene la menor importancia; si **permanece** bastante tiempo con nosotros, verá que estas cosas son moneda corriente —le contestó el explorador, recibiendo con agrado las sinceras muestras de gratitud del cantor—. He recuperado mi viejo compañero, el 'mata—ciervos' —añadió mientras colocaba su mano sobre el cierre de su carabina—; y eso en sí mismo ya es una victoria. Estos iroqueses serán astutos, pero se pasaron de listos cuando colocaron sus armas de fuego fuera de su alcance; y si no hubiera sido por la impaciencia mostrada tanto por Uncas como por su padre, les habríamos enviado tres balas en lugar de

that would have made a finish of the whole pack; yon **loping** varlet, as well as his commrades. But 'twas all fore-ordered, and for the best.»

«Thou sayest well,» returned David, «and hast caught the true spirit of Christianity. He that is to be saved will be saved, and he that is predestined to be damned will be damned. This is the doctrine of truth, and most consoling and refreshing it is to the true believer.»

The scout, who by this time was seated, examining into the state of his rifle with a species of parental assiduity, now looked up at the other in a displeasure that he did not affect to conceal, roughly interrupting further speech.

«Doctrine or no doctrine,» said the sturdy woodsman, «'tis the belief of knaves, and the curse of an honest man. I can credit that yonder Huron was to fall by my hand, for with my own eyes I have seen it; but nothing short of being a witness will cause me to think he has met with any reward, or that Chingachgook there will be condemned at the final day.»

«You have no warranty for such an audacious doctrine, nor any covenant to support it,» cried David who was deeply tintured with the subtle distinctions which, in his time, and more especially in his province, had been drawn around the beautiful simplicity of revelation, by endeavoring to penetrate the awful mystery of the divine nature, supplying faith by self-sufficiency, and by consequence, involving those who reasoned from such human dogmas in absurdities and doubt; «your temple is reared on the sands, and the first tempest will wash away its foundation. I demand your authorities for such an uncharitable assertion (like other advocates of a system, David was not always accurate in his use of terms). Name chapter and verse; in which of the holy books do you find language to support you?»

«Book!» repeated Hawkeye, with singular and ill-concealed disdain; «do you take me for a whimpering boy at the apronstring of one of your old gals; and this good rifle on my knee for the feather of a goose's wing, my ox's horn for a bottle of ink, and my leathern pouch for a cross-barred handkercher to carry my dinner? Book! what have such as I, who am a warrior of the wilderness, though a man without a cross, to do with books? I never read but in one, and the words that are written there are too simple and too plain to need much schooling; though I may boast that of forty long and hard-working years.»

«What call you the volume?» said David, misconceiving the other's meaning.

«'Tis open before your eyes,» returned the scout; «and he who owns it is not a niggard of its use. I have heard it said that there are men who read in books to convince themselves there is a God. I know not but man may so deform his works in the settlement, as to leave that which is so clear in the wilderness a matter of doubt among traders and priests. If any such there be, and he will follow me from sun to sun, through the windings of the forest, he shall see enough to teach him that he is a fool, and that the greatest of his folly lies in striving to rise to the level of One he can never equal, be it in goodness, or be it in power.»

una sola, con lo cual se hubiese terminado antes con todo el grupo, incluyendo a ese bellaco **saltarín**. Pero, aunque fuera con precipitación, todo salió bien.

Tiene usted razón —contestó David—, y se expresa según las enseñanzas cristianas que dicen que se salvarán aquellos cuyo destino sea el de ser salvados, mientras que los que estén predestinados a ser condenados se condenarán. Tal es la doctrina de la fe que más consuela al verdadero creyente.

El explorador, que ya se había sentado y que, con actitud casi paternal, se ocupaba en examinar el estado de su fusil, se dirigió al que hablaba con cierto enojo, interrumpiendo así su discurso:

—Doctrina o no —dijo el aguerrido hombre del bosque—, sólo los ingenuos se creen tales cosas, no los hombres honrados. Sé que ese hurón que yace ahí iba a caer por mi iniciativa, ya que mis ojos lo vieron así cumplirse; pero sin ser testigo de ello, nunca diré que se haya encontrado con recompensa alguna, ni que Chingachgook, por ejemplo, sea condenado en su último día.

—Usted no tiene garantía de veracidad para sus atrevidas aseveraciones, no cuenta con ningún pacto divino que las apoye —apostilló David, quien había sido profundamente influenciado en su provincia de origen, durante su juventud, por las sutiles distinciones trazadas de acuerdo con la bella simplicidad de la revelación mística, al adentrarse en el gran misterio de la naturaleza divina aportando la fe como entidad suficiente, frente a aquellos que razonaban por medio de la duda y otros absurdos dogmas humanos—. Su templo se cimienta sobre la arena y a la primera tempestad se verá arrastrado. Exijo que exponga la autoridad sobre la que se basa para hacer afirmaciones tan poco caritativas —al igual que otros defensores de un determinado sistema, David no hablaba siempre con propiedad—. Dígame en qué capítulo y en qué verso, en qué libro sagrado encuentra las palabras que le avalen.

—¿Libro? —replicó Ojo de halcón con evidente desdén—. ¿Acaso me toma por un chiquillo llorón, pegado a las faldas de alguna vieja? ¿Es que ha confundido mi fusil con una pluma de ganso, mi cuerno de pólvora con un tintero y mi bolsa de cuero con un mantel en el que llevar la comida? ¡Libro! ¿Qué tengo que ver yo, un guerrero del bosque, un hombre de pura raza, con los libros? Sólomente he leído uno y las palabras escritas en él son demasiado simples y sencillas como para que las lea un erudito, cosa que no soy aun- que tenga cuarenta largos y duros años.

—¿Cómo se llama tal volumen? —preguntó David, incapaz de comprender a su interlocutor.

—Está delante de sus ojos, con las páginas abiertas —contestó el explorador—; y aquel que lo posee no duda en utilizarlo. He oído cómo algunos hombres tratan de convencerse a través de los libros de que Dios existe. Sólo sé que el hombre deforma tanto las obras divinas con su mundo civilizado que todo aquello que es irrefutable en la naturaleza se torna dudoso allí donde cohabitan los comerciantes y los sacerdotes. Si es verdad que alguien busca a Dios, que me siga de sol a sol, a través de los entresijos del bosque; verá bastante como para aprender que es un iluso, y que su mayor error consiste en querer situarse a nivel de Aquel que le supera infinitamente, tanto en bondad como en poder.

The instant David discovered that he battled with a disputant who imbibed his faith from the lights of nature, eschewing all subtleties of doctrine, he willingly abandoned a controversy from which he believed neither profit nor credit was to be derived. While the scout was speaking, he had also seated himself, and producing the ready little volume and the iron-rimmed spectacles, he prepared to discharge a duty, which nothing but the unexpected assault he had received in his orthodoxy could have so long suspended. He was, in truth, a minstrel of the western continent—of a much later day, certainly, than those gifted bards, who formerly sang the profane renown of baron and prince, but after the spirit of his own age and country; and he was now prepared to exercise the cunning of his craft, in celebration of, or rather in thanksgiving for, the recent victory. He waited patiently for Hawkeye to cease, then lifting his eyes, together with his voice, he said, aloud:

«I invite you, friends, to join in praise for this signal deliverance from the hands of barbarians and infidels, to the comfortable and solemn tones of the tune called 'Northampton'.»

He next named the page and verse where the rhymes selected were to be found, and applied the pitch-pipe to his lips, with the decent gravity that he had been wont to use in the temple. This time he was, however, without any accompaniment, for the sisters were just then pouring out those tender effusions of affection which have been already alluded to. Nothing deterred by the smallness of his audience, which, in truth, consisted only of the discontented scout, he raised his voice, commencing and ending the sacred song without accident or interruption of any kind.

Hawkeye listened while he coolly adjusted his flint and reloaded his rifle; but the sounds, wanting the extraneous assistance of scene and sympathy, failed to awaken his slumbering emotions. Never minstrel, or by whatever more suitable name David should be known, drew upon his talents in the presence of more insensible auditors; though considering the singleness and sincerity of his motive, it is probably that no bard of profane song ever uttered notes that ascended so near to that throne where all homage and praise is due. The scout shook his head, and muttering some unintelligible words, among which «throat» and «Iroquois» were alone audible, he walked away, to collect and to examine into the state of the captured arsenal of the Hurons. In this office he was now joined by Chingachgook, who found his own, as well as the rifle of his son, among the arms. Even Heyward and David were furnished with weapons; nor was ammunition wanting to render them all effectual.

When the foresters had made their selection, and distributed their prizes, the scout announced that the hour had arrived when it was necessary to move. By this time the song of Gamut had ceased, and the sisters had learned to still the exhibition of their emotions. Aided by Duncan and the younger Mohican, the two latter descended the precipitous sides of that hill which they had so lately ascended under so very different auspices, and whose summit had so nearly proved the scene of their massacre. At the foot they found the Narragansetts browsing the herbage of the bushes, and having mounted, they followed the movements of a guide, who, in the most deadly straits, had so often proved himself their friend. The journey was, however, short. Hawkeye, leaving the blind path that the Hurons had followed, turned short to his right, and entering the thicket, he crossed a babbling brook, and halted in a narrow dell,

En cuanto se percató David de que su contrincante verbal profesaba una fe iluminada por la naturaleza, renunciando a toda sutileza doctrinal, abandonó voluntariamente la controversia planteada, ya que todo esfuerzo a partir de ahí sería inútil. Mientras hablaba el explorador, él también se había sentado y había extraído su librito y sus anteojos de montura metálica, preparándose para descargar una adecuada respuesta a tan inesperado ataque contra sus creencias. En verdad, era un juglar del continente occidental —mucho más tardío que aquellos bandos habilidosos que cantaban las hazañas de barones y príncipes, pero más acorde con su propia tierra y época—. Ahora estaba preparado para ejercitar su arte, con el fin de celebrar, o más bien de dar gracias por, la reciente victoria. Esperó con paciencia a que Ojo de halcón concluyera, para luego elevar la vista, la vez que la voz, diciendo en voz alta:

—Les invito, amigos, a que nos unamos en alabanza por haber sido liberados de manos bárbaras e infieles, cantando las solemnes notas de la pieza denominada 'Northampton'.

A continuación nombró la página y el verso correspondientes a las estrofas elegidas e hizo sonar la pipa de entonación musical, todo ello con la sobriedad propia de quien estuviese haciéndolo en un templo. En esta ocasión, sin embargo, no tuvo acompañamiento, dado que las hermanas estaban inmersas en las efusivas muestras de júbilo ya mencionadas antes. Sin desanimarse por la escasa atención que se le prestaba, pues contaba sólo con la del lacónico explorador, elevó su canto, comenzando y terminando la sagrada pieza si ninguna interrupción.

Ojo de halcón se limitó a escuchar mientras se dedicaba a colocar el fulminante sobre la chimenea de su fusil y lo volvía a cargar de pólvora; pero los sonidos, sin estar debidamente asociados al escenario ni al ánimo predominante, no lograron conmoverle en esta ocasión. Jamás un juglar, o lo que pudiera suponer David en su función, había hecho sonar sus cánticos en presencia de un público tan poco receptivo; aunque por la sinceridad y particularidad de sus intenciones, es muy probable que ningún bardo cantor hubiese proferido nunca unas notas que se acercaran más al trono celestial de Aquel al que se le debe todo honor y alabanza. El explorador hizo un gesto negativo y murmuró algunas palabras incomprensibles, entre las que sólo se oyeron con claridad las de «garganta» e «iroqués»; luego se dirigió a examinar el estado del arsenal confiscado a los hurones. En esta labor le acompañó Chingachgook, quien encontró tanto su fusil como el de su hijo entre las armas. Incluso se les pudieron facilitar armas a Heyward y a David, aunque la munición era más bien escasa.

Cuando los hombres del bosque hubieron terminado de elegir y distribuir el botín, el explorador anunció que era hora de marchar. A estas alturas ya había terminado de cantar Gamut, y las hermanas ya eran dueñas de sus emociones. Ayudadas por Heyward y el mohicano más joven, las dos pudieron descender las pendientes de la ladera, aunque de un modo más cómodo que cuando ascendieron por las mismas, ya que la subida por poco las deja sin vida. Al pie de la colina, encontraron los caballos narraganset alimentándose de los hierbajos del lugar y, tras subirse a sus respectivas monturas, siguieron los movimientos de un guía que, en los momentos más desesperados, había demostrado ser su amigo. Con todo, el viaje resultó ser breve. Ojo de halcón, habiendo abandonado el camino seguido por los hurones, atajó por su derecha y se adentró en la maleza, cruzando un riachuelo y llegando a un valle estrecho, bajo la sombra de unos olmos. La distan-

under the shade of a few water elms. Their distance from the base of the fatal hill was but a few rods, and the steeds had been serviceable only in crossing the shallow stream.

The scout and the Indians appeared to be familiar with the sequestered place where they now were; for, leaning their rifle against the trees, they commenced throwing aside the dried leaves, and opening the blue clay, out of which a clear and sparkling spring of bright, glancing water, quickly bubbled. The white man then looked about him, as though seeking for some object, which was not to be found as readily as he expected.

slake *v.tr.* 1 assuage or satisfy (thirst, revenge, etc.). 2 disintegrate (quiklime) by chemical combination with water.

«Them careless imps, the Mohawks, with their Tuscarora and Onondaga brethren, have been here **slaking** their thirst,» he muttered, «and the vagabonds have thrown away the gourd! This is the way with benefits, when they are bestowed on such disremembering hounds! Here has the Lord laid his hand, in the midst of the howling wilderness, for their good, and raised a fountain of water from the bowels of the earth, that might laugh at the richest shop of apothecary's ware in all the colonies; and see! the knaves have trodden in the clay, and deformed the cleanliness of the place, as though they were brute beasts, instead of human men.»

spleen 1 *Anat bazo* 2 *fig frml rencor*

Uncas silently extended toward him the desired gourd, which the spleen of Hawkeye had hitherto prevented him from observing on a branch of an elm. Filling it with water, he retired a short distance, to a place where the ground was more firm and dry; here he coolly seated himself, and after taking a long, and, apparently, a grateful draught, he commenced a very strict examination of the fragments of food left by the Hurons, which had hung in a wallet on his arm.

«Thank you, lad!» he continued, returning the empty gourd to Uncas; «now we will see how these rampaging Hurons lived, when outlying in ambushments. Look at this! The varlets know the better pieces of the deer; and one would think they might carve and roast a saddle, equal to the best cook in the land! But everything is raw, for the Iroquois are thorough savages. Uncas, take my steel and kindle a fire; a mouthful of a tender broil will give nature a helping hand, after so long a trail.»

Heyward, perceiving that their guides now set about their repast in sober earnest, assisted the ladies to alight, and placed himself at their side, not unwilling to enjoy a few moments of grateful rest, after the bloody scene he had just gone through. While the culinary process was in hand, curiosity induced him to inquire into the circumstances which had led to their timely and unexpected rescue:

«How is it that we see you so soon, my generous friend,» he asked, «and without aid from the garrison of Edward?»

«Had we gone to the bend in the river, we might have been in time to rake the leaves over your bodies, but too late to have saved your scalps,» coolly answered the scout. «No, no; instead of throwing away strength and opportunity by crossing to the fort, we lay by, under the bank of the Hudson, waiting to watch the movements of the Hurons.»

«You were, then, witnesses of all that passed?»

«Not of all; for Indian sight is too keen to be easily cheated, and we kept close. A difficult matter it was, too, to keep this Mohican boy snug in the ambushment. Ah! Uncas, Uncas, your behavior was more like that of a curious woman than of a warrior on his scent.»

cia que les separaba de la base de la fatídica colina era de tan sólo unos cuantos metros, por lo que los caballos sólo hicieron falta para cruzar las aguas poco profundas del riachuelo.

Tanto el explorador como los indios parecían conocer el lugar, dado que, nada más posar sus armas contra un árbol, empezaron a apartar las hojas secas y excavar en el suelo azulado, del cual brotó enseguida un chorro de agua fresca y burbujeante. Entonces el cazador blanco miró a su alrededor, como si buscara un objeto que faltaba.

—Esos malditos diablos de mohawk, junto con sus hermanos los buscarora y los onondaga, han estado **saciando** aquí su sed —murmuro—, ¡y los desgraciados han extraviado el cuenco! ¡Así es como agradecen las facilidades esos perros descuidados! No hay más que ver cómo el Señor ha creado para ellos, en el seno del oscuro bosque, una fuente de agua que brota de las entrañas de la tierra, una riqueza que supera cualquier bien material de las colonias, y los inconscientes han ensuciado y pisoteado el lugar sin consideración ninguna, como si fueran bestias en vez de personas.

Uncas le entregó el ansiado cuenco en silencio, ya que se encontraba alojado entre las ramas de uno de los olmos, oculto a la vista. Ojo de halcón lo llenó de agua y se retiró a cierta distancia para sentarse y beber su contenido gratificante, tras lo cual comenzó una concienzuda inspección de la comida dejada atrás por los hurones, la cual llevaba en una bolsa al hombro.

—¡Gracias, muchacho! —le dijo a Uncas mientras le devolvía el recipiente vacío—. Ahora sabremos cómo viven estos hurones cuando están al acecho. ¡Mira esto! ¡Los bribones saben cuáles son las partes más aprovechables del cuerpo de un ciervo, y yo que pensaba que serían capaces de comerse una silla de montar como si fuera un manjar! Eso sí, todo está crudo, algo natural para una gente tan salvaje. Uncas, toma mi acero y prepara un fuego; un bocado de carne bien cocida nos vendrá bien, sobre todo después de tan largo camino.

Heyward, percatándose de que sus guías iban a estar muy ocupados con otros asuntos, decidió ayudar a las damas a desmontar y se sentó al lado de éstas, también con ánimo de descansar tras los sangrientos acontecimientos en los que se vio involucrado. Mientras se estaba preparando la comida, la curiosidad le indujo a interesarse por las circunstancias que habían llevado a ese rescate tan inesperado, aunque no menos oportuno, del que fueron objeto.

—¿Cómo es que nos hemos vuelto a ver tan pronto, mi generoso amigo? —preguntó—. ¿Y por qué no han traído ayuda de la guarnición del fuerte Edward?

—Si nos hubiésemos marchado al doblar el río, nos habría dado tiempo de despejar las hojas que cubrieran sus cuerpos, *pero demasiado tarde como para salvarles la cabellera* —respondió el explorador con frialdad—. Pero no, ya que en vez de desperdiciar esfuerzos intentando llegar al fuerte, nos escondimos en las orillas del Hudson para observar los movimientos de los hurones.

—Entonces, fueron testigos de todo lo que pasaba?

—No de todo, dado que es muy difícil mantenerse fuera de la vista de los indios; a menudo nos manteníamos cerca. Además, fue tarea trabajosa la de mantener a este joven mohicano bajo control. Ay, Uncas, tu comportamiento fue más el de una mujer fisgona que el de un guerrero rastreador.

Uncas permitted his eyes to turn for an instant on the sturdy countenance of the speaker, but he neither spoke nor gave any indication of repentance. On the contrary, Heyward thought the manner of the young Mohican was disdainful, if not a little fierce, and that he suppressed passions that were ready to explode, as much in compliment to the listeners, as from the deference he usually paid to his white associate.

«You saw our capture?» Heyward next demanded.

«We heard it,» was the significant answer. «An Indian yell is plain language to men who have passed their days in the woods. But when you landed, we were driven to crawl like serpents, beneath the leaves; and then we lost sight of you entirely, until we placed eyes on you again trussed to the trees, and ready bound for an Indian massacre.»

«Our rescue was the deed of Providence. It was nearly a miracle that you did not mistake the path, for the Hurons divided, and each band had its horses.»

«Ay! there we were thrown off the scent, and might, indeed, have lost the trail, had it not been for Uncas; we took the path, however, that led into the wilderness; for we judged, and judged rightly, that the savages would hold that course with their prisoners. But when we had followed it for many miles, without finding a single twig broken, as I had advised, my mind misgave me; especially as all the footsteps had the prints of moccasins.»

«Our captors had the precaution to see us shod like themselves,» said Duncan, raising a foot, and exhibiting the buckskin he wore.

«Aye, 'twas judgmatical and like themselves; though we were too expert to be thrown from a trail by so common an invention.»

«To what, then, are we indebted for our safety?»

«To what, as a white man who has no taint of Indian blood, I should be ashamed to own; to the judgment of the young Mohican, in matters which I should know better than he, but which I can now hardly believe to be true, though my own eyes tell me it is so.»

«'Tis extraordinary! will you not name the reason?»

«Uncas was bold enough to say, that the beasts ridden by the gentle ones,» continued Hawkeye, glancing his eyes, not without curious interest, on the fillies of the ladies, «planted the legs of one side on the ground at the same time, which is contrary to the movements of all trotting four-footed animals of my knowledge, except the bear. And yet here are horses that always journey in this manner, as my own eyes have seen, and as their trail has shown for twenty long miles.»

«'Tis the merit of the animal! They come from the shores of Narragansett Bay, in the small province of Providence Plantations, and are celebrated for their hardihood, and the ease of this peculiar movement; though other horses are not unfrequently trained to the same.»

Uncas dejó que su vista se cruzara durante un instante con la de aquel que hablaba, pero no le replicó ni mostró señales de arrepentimiento. Por otra parte, Heyward interpretó la actitud del joven como una actitud de desprecio, e incluso de rabia contenida, como si estuviese a punto de estallar si no fuera por el respeto que le profesaba a su camarada blanco, así como por un sentimiento de consideración hacia los demás allí presentes.

—¿Vio cómo nos capturaron? —exigió saber Heyward.

—Pudimos oír cómo aconteció —respondió el otro—. Un grito indio es comprensible para aquel que se haya pasado la vida en el bosque. No obstante, cuando les llevaron a la otra parte del río, allí nos vimos obligados a movernos como las serpientes y arrastramos bajo las hojas secas; luego, tras perderles de vista momentáneamente, llegamos a tiempo para ver cómo les habían atado a los árboles, dispuestos para ser masacrados.

—Nuestro rescate fue obra de la Divina Providencia. Fue un milagro que no se equivocaran ustedes de camino, ya que los hurones se dividieron, repartiendo los caballos para despistar.

—En efecto; entonces fue cuando perdimos el rastro y, por poco, no lo recuperamos si no llega a ser por Uncas. Escogimos el camino que se adentraba en el gran bosque, ya que pensamos, lógicamente, que los salvajes se introducirían en él con sus prisioneros. Pero cuando llevábamos recorridos varios kilómetros sin encontramos una sola rama rota, como yo había recomendado, me di cuenta enseguida de que algo no cuadraba; además, sólo se veían huellas de mocasines indios.

—Nuestros captores nos obligaron a calzarnos como ellos —dijo Duncan, mientras mostraba la piel de gamo atada a su pie.

—Claro, era previsible, siendo como son esos indios, aunque no nos íbamos a dejar engañar por un truco tan conocido.

—Entonces, ¿a qué debemos nuestra salvación?

—A lo que, como hombre blanco sin una gota de sangre india en sus venas, nunca podría tener; es decir, el buen juicio del joven mohicano, guiado por un instinto que apenas puedo comprender, aunque mis ojos hayan sido testigos de ello.

—¡Qué extraordinario! ¿De qué se percató?

—Uncas recordó que los animales sobre los que cabalgan las damas —continuó diciendo Ojo de halcón, mientras dirigió una mirada curiosa hacia los caballos de las muchachas— pisaban a la vez con las dos patas de cada lado, algo que no suele darse en la mayoría de los cuadrúpedos, salvo el caso del oso; sin embargo, he aquí dos equinos que siempre se desplazan de ese modo, como ya he podido comprobar y como ya se ha visto en las huellas que han dejado a lo largo de más de treinta kilómetros.

—¡Tal es la naturaleza de estos animales! Proviene de las orillas de la bahía de Narragansett, en la pequeña provincia de las plantaciones de Providence. Son célebres por su gran resistencia física y por el modo peculiar que tienen de correr, aunque también otros tipos de caballo pueden entrenarse para que hagan lo mismo.

«It may be—it may be,» said Hawkeye, who had listened with singular attention to this explanation; «though I am a man who has the full blood of the whites, my judgment in deer and beaver is greater than in beasts of burden. Major Effingham has many noble chargers, but I have never seen one travel after such a sidling gait.»

«True; for he would value the animals for very different properties. Still is this a breed highly esteemed and, as you witness, much honored with the burdens it is often destined to bear.»

The Mohicans had suspended their operations about the glimmering fire to listen; and, when Duncan had done, they looked at each other significantly, the father uttering the never-failing exclamation of surprise. The scout ruminated, like a man digesting his newly-acquired knowledge, and once more stole a glance at the horses.

«I dare to say there are even stranger sights to be seen in the settlements!» he said, at length «natur' is sadly abused by man, when he once gets the mastery. But, go sidling or go straight, Uncas had seen the movement, and their trail led us on to the broken bush. The outer branch, near the prints of one of the horses, was bent upward, as a lady breaks a flower from its stem, but all the rest were ragged and broken down, as if the strong hand of a man had been tearing them! So I concluded that the cunning varments had seen the twig bent, and had torn the rest, to make us believe a buck had been feeling the boughs with his antlers.»

«I do believe your sagacity did not deceive you; for some such thing occurred!»

«That was easy to see,» added the scout, in no degree conscious of having exhibited any extraordinary sagacity; «and a very different matter it was from a **waddling** horse! It then struck me the Mingoes would push for this spring, for the knaves well know the virtue of its waters!»

«Is it, then, so famous?» demanded Heyward, examining, with a more curious eye, the secluded dell, with its bubbling fountain, surrounded, as it was, by earth of a deep, dingy brown.

«Few red-skins, who travel south and east of the great lakes but have heard of its qualities. Will you taste for yourself?»

Heyward took the gourd, and after swallowing a little of the water, threw it aside with grimaces of discontent. The scout laughed in his silent but heartfelt manner, and shook his head with vast satisfaction.

«Ah! you want the flavor that one gets by habit; the time was when I liked it as little as yourself; but I have come to my taste, and I now crave it, as a deer does the licks*. Your high-spiced wines are not better liked than a red-skin relishes this water; especially when his natur' is ailing. But Uncas has made his fire, and it is time we think of eating, for our journey is long, and all before us.»

* Many of the animals of the American forests resort to those spots where salt springs are found. These are called «licks» or «salt licks,» in the language of the country, from the circumstance that the quadruped is

—Podría ser... podría ser —dijo Ojo de halcón, tras escuchar con suma atención la explicación dada—. A pesar de que mi sangre es exclusivamente la de los blancos, poseo mayores conocimientos sobre ciervos y ardillas que sobre animales domésticos y de carga. El comandante Effingham tiene muchos nobles corceles, pero nunca he visto a uno de ellos andar de esa manera.

—Cierto, ya que el valor y propósito de esos animales son bien distintos. Con todo, esta raza goza de gran estima y, como ha podido observar, son muy adecuados para la honorable tarea de llevar a las damas.

Los mohicanos habían cesado sus labores alrededor del fuego para escuchar esta plática, y cuando Duncan había concluido, se miraron atónitos, el padre murmurando su acostumbrada exclamación de sorpresa. El explorador se quedó pensativo, como si estuviese asimilando estos nuevos conocimientos, y de nuevo lanzó su mirada, llena de curiosidad, hacia los animales.

—¡Me atrevería a decir que se ven las cosas más extrañas en los poblados blancos! —dijo, al cabo de un rato—. La naturaleza se ve tristemente alterada por la mano del hombre cuando éste se hace con el control de la situación. De todos modos, caminen de lado o vayan erguidos, Uncas había observado el movimiento y sus huellas nos guiaron hasta el arbusto destrozado. La rama exterior, cerca de las huellas de uno de los caballos, se había doblado hacia arriba, del modo en que una dama parte una flor de su tallo, mientras que todas las demás presentaban roturas hacia abajo, ¡como si hubiesen sido golpeadas por la mano de un hombre fuerte! De este modo, me figuré que esos zorros astutos habían visto la rama doblada y destrozaron todas las demás para hacernos creer que lo había hecho un gamo con sus astas.

—¡No me cabe duda de su sagacidad, pues efectivamente ocurrió así!

swaying motion, like a stout short-legged person or a bird with short legs set far apart (e.g. a duck or goose). **añadear**, andar como un pato; **nanear** andar como un enano o un pato
—Eso fine fácil de discernir —añadió el explorador, quien no consideraba sus deducciones como algo extraordinario—. ¡A diferencia de la cuestión del caballo **que se balancea**! ¡Luego me vino a la mente la posibilidad de que los mingos se dirigieran hasta este lugar, dado que esos bellacos conocen las cualidades de sus aguas!

—¿Tan apreciado es este lugar? preguntó Heyward, mientras inspeccionaba con mayor detalle el hoyo en el que se encontraban, junto con su manantial rodeado de tierra de color marrón oscuro.

—Son pocos los pieles rojas en el área que va desde el norte al sur de los grandes lagos que desconozcan sus características. Pruebe el agua usted mismo.

Heyward tomó el cuenco y, tras beber una pequeña cantidad, tiró el resto haciendo muecas de desagrado. El explorador se rió para sus adentros e hizo un gesto negativo con la cabeza, como si se lo hubiera esperado.

—Claro, no está acostumbrado al sabor; hubo un tiempo en que tampoco a mí me gustaba, pero ahora me refresca y la consumo al igual que el ciervo en los lamederos¹⁸. Los vinos más caros de la civilización no son mejor apreciados que este agua para los labios de un indio, en especial para fines curativos. En fin, Uncas ya ha terminado de preparar la comida y debemos reponer fuerzas, ya que nuestro viaje va a ser largo.

* Muchos animales de los bosques americanos recurren a estos lugares, donde se encuentran fuentes salinas. Estas reciben el nombre de «lamederos» en la jerga del lugar, dado que el cuadrúpedo a menudo tiene que lamer el suelo y así

often obliged to lick the earth, in order to obtain the saline particles. These licks are great places of resort with the hunters, who waylay their game near the paths that lead to them.

Interrupting the dialogue by this abrupt transition, the scout had instant recourse to the fragments of food which had escaped the voracity of the Hurons. A very summary process completed the simple cookery, when he and the Mohicans commenced their humble meal, with the silence and characteristic diligence of men who ate in order to enable themselves to endure great and unremitting toil.

When this necessary, and, happily, grateful duty had been performed, each of the foresters stooped and took a long and parting draught at that solitary and silent spring*, around which and its sister fountains, within fifty years, the wealth, beauty and talents of a hemisphere were to assemble in throngs, in pursuit of health and pleasure. Then Hawkeye announced his determination to proceed. The sisters resumed their saddles; Duncan and David grasped their rifles, and followed on footsteps; the scout leading the advance, and the Mohicans bringing up the rear. The whole party moved swiftly through the narrow path, toward the north, leaving the healing waters to mingle unheeded with the adjacent brooks and the bodies of the dead to fester on the neighboring mount, without the rites of sepulture; a fate but too common to the warriors of the woods to excite either commiseration or comment.

* The scene of the foregoing incidents is on the spot where the village of Ballston now stands; one of the two principal watering places of America.

CHAPTER 13

«I'll seek a readier path.»

Parnell 35

The route taken by Hawkeye lay across those sandy plains, relived by occasional valleys and swells of land, which had been traversed by their party on the morning of the same day, with the baffled Magua for their guide. The sun had now fallen low toward the distant mountains; and as their journey lay through the interminable forest, the heat was no longer oppressive. Their progress, in consequence, was proportionate; and long before the twilight gathered about them, they had made good many toilsome miles on their return.

The hunter, like the savage whose place he filled, seemed to select among the blind signs of their wild route, with a species of instinct, seldom abating his speed, and never pausing to deliberate. A rapid and oblique glance at the moss on the trees, with an occasional upward gaze toward the setting sun, or a steady but passing look at the direction of the numerous water courses, through which he waded, were sufficient to determine his path, and remove his greatest difficulties. In the meantime, the forest began to change its hues, losing that lively green which had embellished its arches, in the graver light which is the usual precursor of the close of day.

While the eyes of the sisters were endeavoring to catch glimpses through the trees, of the flood of golden glory which formed a glittering halo around the sun, tinging here and there with ruby streaks, or bordering with narrow edgings of shining

poder ingerir las sustancias salinas que le son necesarias. Tales puntos son muy populares entre los cazadores, quienes aguardan a sus presas cerca de los caminos que dan hasta estos lugares.

Tras poner fin a la conversación de esta forma tan abrupta, el explorador se ocupó en consumir la carne que no habían empezado los hurones. El acto de comer en sí fue un proceso breve y funcional para él y los mohicanos, casi tanto como los preparativos para el mismo. Ingirieron los sencillos alimentos en silencio, con la diligencia de aquellos que sólo se nutren con el fin de resistir grandes esfuerzos y rendir mucho físicamente.

Cuando hubo concluido esta necesaria y gratificante actividad, cada uno de los hombres del bosque se puso en pie y admiró por última vez el solitario y silencioso lugar del manantial, alrededor del cual se congregarían, cincuenta años más tarde, la flor y nata de una nueva sociedad, con el objeto de disfrutar de las saludables aguas que brotaban tanto de ésta como de las fuentes vecinas. Tras esto, Ojo de halcón indicó que había llegado el momento de partir. Las hermanas volvieron a sus sillas de montar, Duncan y David echaron mano de sus carabinas y todos siguieron a su guía; el explorador les abrió el paso al frente, mientras que los mohicanos vigilaban la retaguardia. El grupo se desplazó con rapidez por el estrecho camino que llevaba al norte, dejando atrás el lugar de las aguas medicinales, las cuales brotaban para luego unirse a las del riachuelo cercano. No muy lejos de allí, yacían sobre el montículo los cadáveres de los enemigos, sin habérseles aplicado los correspondientes ritos de sepultura; un hecho que no inquietaba a los guerreros de los bosques por la frecuencia con la que acontecía.

*El escenario de estos incidentes coincide con lo que es hoy en día el pueblo de Ballston, uno de los dos lugares preferentes que existen en Norteamérica para la obtención de aguas minerales.

30

CAPÍTULO XIII

Buscaré un camino mejor.

Parnell

La ruta elegida por Ojo de halcón se extendía a través de esas llanuras arenosas, aliviadas por la ocasional presencia de valles y montículos, que habían sido cruzadas por sus protegidos aquel mismo día, cuando les guió el infame Magua. El sol se encontraba bajo, descendiendo hacia las montañas lejanas y, dado que el camino pasaba a través de la inmensidad del bosque, el calor ya no era insoportable. La progresión, por lo tanto, fue equilibrada; y mucho antes de que empezara a oscurecer, habían avanzado un buen número de kilómetros en su viaje de vuelta.

El cazador, al igual que hiciera el salvaje antes mencionado, parecía discernir las señales ocultas de su itinerario por medio de una especie de instinto; nunca aminoró el paso, ni tampoco se detuvo a pensar en el camino a seguir. Una rápida mirada hacia el musgo formado en un árbol, junto con una leve comprobación de la posición del sol, o una atenta observación del curso de los arroyos que encontraba a su paso bastaban para determinar cuál era la dirección a seguir y así evitar posibles obstáculos. Mientras tanto, el bosque cambiaba de color, perdiendo el rico tono verdoso que embellecía sus pasillos, a medida que se imponían los tonos grisáceos del crepúsculo.

Al tiempo que las hermanas se esforzaban por ver, a través de los árboles, la luz anaranjada que se iba formando alrededor del sol, cuyos rayos únicamente les llegaban en forma de ráfagas fugaces, así como el color amarillento que teñía una masa

yellow, a mass of clouds that lay piled at no great distance above the western hills, Hawkeye turned suddenly and pointing upward toward the gorgeous heavens, he spoke:

«Yonder is the signal given to man to seek his food and natural rest,» he said; «better and wiser would it be, if he could understand the signs of nature, and take a lesson from the fowls of the air and the beasts of the field! Our night, however, will soon be over, for with the moon we must be up and moving again. I remember to have fou't the Maquas, hereaways, in the first war in which I ever **drew blood** from man; and we threw up a work of blocks, to keep the ravenous varmints from handling our scalps. If my marks do not fail me, we shall find the place a few rods further to our left.»

Without waiting for an assent, or, indeed, for any reply, the sturdy hunter moved boldly into a dense thicket of young chestnuts, shoving aside the branches of the exuberant shoots which nearly covered the ground, like a man who expected, at each step, to discover some object he had formerly known. The recollection of the scout did not deceive him. After penetrating through the brush, **matted** as it was with briars, for a few hundred feet, he entered an open space, that surrounded a low, green hillock, which was crowned by the decayed blockhouse in question. This rude and neglected building was one of those deserted works, which, having been thrown up on an emergency, had been abandoned with the disappearance of danger, and was now quietly crumbling in the solitude of the forest, neglected and nearly forgotten, like the circumstances which had caused it to be reared. Such memorials of the passage and struggles of man are yet frequent throughout the broad barrier of wilderness which once separated the hostile provinces, and form a species of ruins that are intimately associated with the recollections of colonial history, and which are in appropriate keeping with the gloomy character of the surrounding scenery. The roof of bark had long since fallen, and mingled with the soil, but the huge logs of pine, which had been hastily thrown together, still preserved their relative positions, though one angle of the work had given way under the pressure, and threatened a speedy downfall to the remainder of the rustic edifice. While Heyward and his companions hesitated to approach a building so decayed, Hawkeye and the Indians entered within the low walls, not only without fear, but with obvious interest. While the former surveyed the ruins, both internally and externally, with the curiosity of one whose recollections were reviving at each moment, Chingachgook related to his son, in the language of the Delawares, and with the pride of a conqueror, the brief history of the skirmish which had been fought, in his youth, in that secluded spot. A strain of melancholy, however, blended with his triumph, rendering his voice, as usual, soft and musical.

In the meantime, the sisters gladly dismounted, and prepared to enjoy their halt in the coolness of the evening, and in a security which they believed nothing but the beasts of the forest could invade.

«Would not our resting-place have been more retired, my worthy friend,» demanded the more vigilant Duncan, perceiving that the scout had already finished his short survey, «had we chosen a spot less known, and one more rarely visited than this?»

nubosa que se había situado justo por encima de las colinas occidentales. Ojo de halcón se volvió repentinamente y señaló hacia tales bellezas, diciendo:

—Ahí está la señal que la naturaleza le da al hombre para que vaya en busca de sustento y descanso —afirmó—. ¡Cuánto mejor sería que entendiera los signos naturales y aprendiera de las aves que surcan los aires y las bestias que campean por la tierra! Nuestra noche, no obstante, terminará pronto, pues hemos de levantarnos y ponernos en marcha con la luna en alto. Recuerdo haber luchado contra los maquas en este territorio durante la primera guerra en la que **hice correr sangre** humana; tuvimos que improvisar una fortificación para conservar nuestras cabelleras de las manos de esas aves de rapiña. Si no me falla la memoria, el lugar exacto se encuentra a unos cuantos metros por nuestra izquierda.

Sin esperar confirmación ni réplica de ninguna clase por parte de sus acompañantes, el experimentado cazador se adentró con espíritu decidido en la espesura que formaban unos castaños jóvenes, apartando las exuberantes ramas que casi llegaban al suelo. Hizo esto con la seguridad de aquel que sabía que a cada paso iba a encontrarse con algo que le era familiar. La memoria del explorador no le decepcionó; tras penetrar la maleza y las zarzas **que cubrían** el suelo, a unos cien metros, salió a un espacio abierto que circundaba a una pequeña colina verde, sobre la cual se erigía la vieja cabaña forficada antes aludida. La rudimentaria y cochambrosa estructura era una de esas obras que, habiendo sido construidas durante una emergencia, fueron abandonadas al cesar el peligro en cuestión. Ahora se derrumbaba poco a poco con el paso del tiempo, prácticamente olvidada en el seno del bosque, al igual que las circunstancias que motivaron su edificación. Reliquias de este tipo, que representan el avance y el esfuerzo del hombre, son muy frecuentes por toda la extensión boscosa que en su día dividía a las provincias enemigas, y constituyen una especie de ruinas, íntimamente asociadas con la historia colonial, además de servir para resaltar el carácter romántico de los ambientes sobre los que se asientan*. El tejado de corteza de árbol ya había cedido, pudriéndose al cabo del tiempo, pero los inmensos troncos de pino que se habían colocado apresuradamente aún conservaban sus posiciones originales, a pesar de que una esquina de la estructura se había hundido ligeramente por su peso, amenazando con arrastrar consigo al resto de la edificación. Mientras Heyward y sus acompañantes se mostraron reacios a aproximarse a un edificio tan deteriorado, Ojo de halcón y los indios se introdujeron, no sólo sin miedo, sino con gran interés dentro de la estructura. A la vez que el primero de ellos inspeccionaba las paredes de las ruinas, tanto por fuera como por dentro, con la curiosidad propia de aquel que revivía hechos pasados, Chingachgook le contaba a su hijo, en el lenguaje de los delaware y con el orgullo de un conquistador, la breve historia de la escaramuza que había sido librada en ese desolado lugar durante su juventud. Cierta tonalidad melancólica, sin embargo, se entremezclaba con su ánimo triunfante, con lo que su voz de nuevo se tomaba suave y musical.

Mientras tanto, las hermanas se bajaron de sus monturas, dispuestas a descansar y disfrutar del fresco del anochecer, en un lugar que creían tan seguro que, en todo caso, sólo las bestias del bosque podrían acecharles.

—¿No habría sido más acertado, mi buen amigo, que nuestro lugar de descanso fuese algo menos conocido y no tan frecuentado como éste? —preguntó Duncan, menos confiado que las muchachas _____

* Pocos años antes de escribir estas líneas, el autor practicaba tiro en las proximidades de las ruinas del fuerte Oswego, situado en las orillas del lago Ontario. Estaba cazando ciervos a lo largo de más de setenta y cinco kilómetros continuos de tierra boscosa. De repente se encontró con unas seis u ocho escaleras de madera abandonadas a una corta distancia unas de otras. Eran muy rústicas y estaban deterioradas por el paso del tiempo. Preguntándose cómo habían ido a parar allí, se lo mencionó a un anciano residente del lugar.

Durante la guerra de 1776, el fuerte Oswego estaba en manos británicas. Una expedición había sido enviada desde más de trescientos kilómetros para asaltar esta fortaleza. Al parecer, los americanos se percataron de que les esperaban cuando aún faltaban dos o tres kilómetros más. Habiendo perdido la ventaja de la sorpresa y corriendo grave peligro de ser aniquilados, se despojaron de sus escaleras de asalto y se retiraron rápidamente. Las escaleras habían permanecido en ese mismo lugar durante treinta años.

«Few live who know the blockhouse was ever raised,» was the slow and musing answer; «'tis not often that books are made, and narratives written of such a scrimmage as was here fought between the Mohicans and the Mohawks, in a war of their own waging. I was then a younker, and went out with the Delawares, because I know'd they were a scandalized and wronged race. Forty days and forty nights did the imps crave our blood around this pile of logs, which I designed and partly reared, being, as you'll remember, no Indian myself, but a man without a cross. The Delawares lent themselves to the work, and we made it good, ten to twenty, until our numbers were nearly equal, and then we sallied out upon the hounds, and not a man of them ever got back to tell the fate of his party. Yes, yes; I was then young, and new to the sight of blood; and not relishing the thought that creatures who had spirits like myself should lay on the naked ground, to be torn asunder by beasts, or to bleach in the rains, I buried the dead with my own hands, under that very little hillock where you have placed yourselves; and no bad seat does it make neither, though it be raised by the bones of mortal men.»

Heyward and the sisters arose, on the instant, from the grassy sepulcher; nor could the two latter, notwithstanding the terrific scenes they had so recently passed through, entirely suppress an emotion of natural horror, when they found themselves in such familiar contact with the grave of the dead Mohawks. The gray light, the gloomy little area of dark grass, surrounded by its border of brush, beyond which the pines rose, in breathing silence, apparently into the very clouds, and the deathlike stillness of the vast forest, were all in unison to deepen such a sensation. «They are gone, and they are harmless,» continued Hawkeye, waving his hand, with a melancholy smile at their manifest alarm; «they'll never shout the war-whoop nor strike a blow with the tomahawk again! And of all those who aided in placing them where they lie, Chingachgook and I only are living! The brothers and family of the Mohican formed our war party; and you see before you all that are now left of his race.»

The eyes of the listeners involuntarily sought the forms of the Indians, with a compassionate interest in their desolate fortune. Their dark persons were still to be seen within the shadows of the blockhouse, the son listening to the relation of his father with that sort of intension which would be created by a narrative that redounded so much to the honor of those whose names he had long revered for their courage and savage virtues.

«I had thought the Delawares a pacific people,» said Duncan, «and that they never waged war in person; trusting the defense of their hands to those very Mohawks that you slew!»

«'Tis true in part,» returned the scout, «and yet, at the bottom, 'tis a wicked lie. Such a treaty was made in ages gone by, through the deviltries of the Dutchers, who wished to disarm the natives that had the best right to the country, where they had settled themselves. The Mohicans, though a part of the same nation, having to deal with the English, never entered into the silly bargain, but kept to their manhood; as in truth did the Delawares, when their eyes were open to their folly. You see before you a chief of the great Mohican Sagamores! Once his family could chase their deer over tracts of country wider than that which belongs to the Albany Patteroon, without crossing brook or hill that was not their on; but what is left of their descendant? He

—Son pocos los que conocieron la existencia de esta fortificación y aún viven, —respondió lenta y pensativamente el explorador—. No es costumbre que se escriban libros ni narrativas sobre tales encuentros como el que aquí aconteció entre los mohicanos y los mohawks, durante una guerra entre ellos. Yo entonces era un jovencuelo y me uní a los delaware porque sabía que eran un pueblo calumniado y engañado. Durante cuarenta días, con sus cuarenta noches, los malditos buscaban cobrar nuestra sangre asaltando esta pila de troncos que yo mismo, aún no siendo indio ni mestizo, diseñe y ayudé a construir. Los delaware se prestaron al trabajo y juntos lo hicimos bien; al principio éramos diez de nosotros contra veinte de ellos, hasta que pudimos igualar esa diferencia y, finalmente, les perseguimos nosotros a ellos. No dejamos a uno solo vivo para que pudiera contar lo ocurrido. Sí, sí; yo entonces era joven, el derramamiento de sangre era algo nuevo para mí y no podía dejar que los cuerpos sin vida de seres como yo, con un espíritu inmaterial, quedasen sin sepultura, a merced de las bestias o la inclemencia de los elementos. Enterré a los muertos con mis propias manos, formando ese pequeño montículo sobre el cual ustedes se han sentado; es un lugar cómodo para descansar, aunque esté formado a base de restos mortales.

Heyward y las hermanas se incorporaron en ese mismo instante, al oír que estaban sentados sobre un sepulcro, siendo las dos muchachas incapaces de contener una exclamación de horror cuando se percataron de su contacto con la tumba de los mohawks. La sensación aterradora que les invadió se debió también en gran medida al aspecto del lugar; invadido por la penumbra del anochecer, cubierto por una especie de césped silvestre y bordeado por arbustos y pinos muy altos, el sitio se asimilaba a un cementerio, envuelto en un ambiente de silencio y quietud totales.

—Se han ido y ya no harán más daño —continuó diciendo Ojo de halcón, llamándoles a la calma con un gesto de su mano y una sonrisa melancólica—. ¡Nunca más lanzarán el grito de guerra, ni el tomahawk! ¡De todos aquellos que contribuyeron a ponerles donde están, sólo quedamos Chingachgook y yo! Todos los hermanos y familiares de los mohicanos formaban nuestro grupo de guerreros; y tienen ustedes delante a los últimos miembros de esa raza.

Al escuchar estas palabras, todos miraron instintivamente hacia los indios, mostrando una sincera compasión por sus circunstancias. Aún se podían distinguir sus rasgos en la oscuridad de la fortificación; el hijo todavía escuchaba el relato del padre con ávido interés y atención, ya que se le hablaba de aquellos cuyos nombres había oído mencionar tantas veces en relación con el honor y la bravura de su pueblo.

—No siempre pensé que los delaware eran un pueblo pacífico y que nunca hacían la guerra ellos mismos, ya que confiaban la defensa de sus tierras a esos mismos mohawks que ustedes eliminaron! —señaló Duncan.

Tiene usted razón en parte —contestó el explorador—. Aún así, en el fondo se trata de una sucia mentira. El tratado en cuestión se hizo hace muchísimo tiempo, por obra y gracia de los holandeses, cuyo deseo era el de desarmar a los nativos que más derecho tenían a la tierra donde habían llegado ellos para asentarse. Los mohicanos, aunque formaban parte de la misma nación que los delaware, tuvieron que vérselas con los ingleses y jamás estuvieron de acuerdo con el absurdo tratado. Se mantuvieron fieles a su hombría, como también hicieron los delaware una vez que se dieron cuenta de su error. ¡Tienen ante ustedes al gran jefe de los mohicanos sagamores! Hubo un tiempo en que los suyos podían cazar sus ciervos a lo largo de un territorio mayor que el del Patteroon de Albany, sin tener que atravesar ningún valle o monte que no fuese suyo propio. ¿Qué es lo que

may find his six feet of earth when God chooses, and keep it in peace, perhaps, if he has a friend who will take the pains to sink his head so low that the plowshares cannot reach it!»

«Enough!» said Heyward, apprehensive that the subject might lead to a discussion that would interrupt the harmony so necessary to the preservation of his fair companions; «we have journeyed far, and few among us are blessed with forms like that of yours, which seems to know neither fatigue nor weakness.»

«The sinews and bones of a man carry me through it all,» 10 said the hunter, surveying his muscular limbs with a simplicity that betrayed the honest pleasure the compliment afforded him; «there are larger and heavier men to be found in the settlements, but you might travel many days in a city before you could meet one able to walk fifty miles without stopping to take breath, or who has kept the hounds within hearing during a chase of hours. However, as flesh and blood are not always the same, it is quite reasonable to suppose that the gentle ones are willing to rest, after all they have seen and done this day. Uncas, clear out the spring, while your father and I make a cover for their tender heads of these chestnut shoots, and a bed of grass and leaves.» 15 20

The dialogue ceased, while the hunter and his companions busied themselves in preparations for the comfort and protection of those they guided. A spring, which many long years before had induced the natives to select the place for their temporary fortification, was soon cleared of leaves, and a fountain of crystal gushed from the bed, **diffusing** its waters over the verdant hillock. A corner of the building was then roofed in such a manner as to exclude the heavy dew of the climate, and piles of sweet shrubs and dried leaves were laid beneath it for the sisters to repose on. 25 30

diffusing :ispreading, shedding, diffusing

While the diligent woodsmen were employed in this manner, Cora and Alice partook of that refreshment which duty required much more than inclination prompted them to accept. They then retired within the walls, and first offering up their thanksgivings for past mercies, and petitioning for a continuance of the Divine favor throughout the coming night, they laid their tender forms on the fragrant couch, and in spite of recollections and forebodings, soon sank into those slumbers which nature so imperiously demanded, and which were sweetened by hopes for the morrow. Duncan had prepared himself to pass the night in watchfulness near them, just without the ruin, but the scout, perceiving his intention, pointed toward Chingachgook, as he coolly disposed his own person on the grass, and said: 35 40 45

«The eyes of a white man are too heavy and too blind for such a watch as this! The Mohican will be our sentinel, therefore let us sleep.»

«I proved myself a sluggard on my post during the past night,» said Heyward, «and have less need of repose than you, who did more credit to the character of a soldier. Let all the party seek their rest, then, while I hold the guard.»

«If we lay among the white tents of the Sixtieth, and in front of an enemy like the French, I could not ask for a better watchman,» returned the scout; «but in the darkness and among the signs of the wilderness your judgment would be like the folly of a child, and your vigilance thrown away. Do then, like Uncas and myself, sleep, and sleep in safety.» 50 55

queda de todo eso para su único descendiente? ¡Como mucho, un palmo de terreno en el que recibir sepultura, siempre que se le entierre lo suficientemente hondo como para que no tropiece un arado con su cabeza!

—¡Basta! —gritó Heyward, consciente de que la conversación pudiera derivar en una disputa que alterara la buena armonía de la situación, tan necesaria para el bienestar de las muchachas—. Hemos viajado un largo camino y pocos de nosotros tenemos la fortaleza de la que gozan ustedes, que parecen no conocer la fatiga ni la debilidad.

—Lo único que tengo para resistir son los músculos y los huesos de un hombre —dijo el cazador, mirando con humildad complacida la estructura de sus extremidades, halagado por el reconocimiento de su fuerza—. Existen hombres más grandes y pesados en los asentamientos coloniales, pero les costaría mucho trabajo a ustedes encontrar uno que sea capaz de recorrer setenta y cinco kilómetros sin pararse a tomar un descanso, o que sea capaz de despistar a sus perseguidores durante horas. No obstante, como no somos iguales, a pesar de estar todos hechos de carne y hueso, es comprensible que las damas quieran descansar después de todo lo que han visto y hecho hoy. Uncas, destapa tú la fuente, mientras tu padre y yo les hacemos a las mujeres unas almohadas de ramas de castaño, así como colchones a base de hojas y hierba.

El diálogo cesó _____

Mientras los hombres del bosque se concentraban en las tareas mencionadas, Cora y Alice continuaron disfrutando de su merecido descanso, el cual les venía impuesto más por necesidad que por gusto. Luego se adentraron en la fortificación y, tras dar las correspondientes gracias al cielo por haberles salvado, pidiéndole además al Todopoderoso que continuara favoreciéndoles, se dispusieron a dormir sobre las camas fragantes. A pesar de las vicisitudes y los recuerdos, pudieron conciliar el sueño, ese elemento tan natural y necesario que siempre da paso a la esperanza de un nuevo día. Duncan se había preparado para pasar la noche cerca de ellas, mientras vigilaba la situación fuera de las ruinas; pero el explorador se dio cuenta de su intención y señaló hacia Chingachgook, diciendo, a la vez que él mismo se echaba sobre la hierba: 45

—¡Los ojos de un blanco son demasiado pesados y ciegos como para efectuar una vigilancia como ésta! El mohicano será nuestro centinela; durmamos pues.

—Me comporté como un inútil la pasada noche, cayendo dormido en mi puesto, con lo cual ahora tengo menos necesidad de descanso que usted, quien se ha comportado como un auténtico soldado. Que todos descansen, mientras yo monto guardia —dijo Heyward.

—Si estuviéramos en tiendas de campaña como las de la sesenta, y delante de un enemigo como los franceses, sería usted el mejor de los vigilantes —le contestó el explorador—. Pero en medio de la oscuridad y las señales del bosque su buen juicio no tendría validez y estaría tan indefenso como un niño. Haga, entonces, como Uncas y yo; duérmase y descanse tranquilo.

Heyward perceived, in truth, that the younger Indian had thrown his form on the side of the hillock while they were talking, like one who sought to make the most of the time allotted to rest, and that his example had been followed by David, whose voice literally «clove to his jaws,» with the fever of his wound, heightened, as it was, by their toilsome march. Unwilling to prolong a useless discussion, the young man affected to comply, by posting his back against the logs of the blockhouse, in a half **recumbent** posture, though resolutely determined, in his own mind, not to close an eye until he had delivered his precious charge into the arms of Munro himself. Hawkeye, believing he had prevailed, soon fell asleep, and a silence as deep as the solitude in which they had found it, pervaded the retired spot.

recumbent *adj.* lying down; reclining. Recostado, reclinado, yacente, yacente.

For many minutes Duncan succeeded in keeping his senses on the alert, and alive to every moaning sound that arose from the forest. His vision became more acute as the shades of evening settled on the place; and even after the stars were glimmering above his head, he was able to distinguish the recumbent forms of his companions, as they lay stretched on the grass, and to note the person of Chingachgook, who sat upright and motionless as one of the trees which formed the dark barrier on every side. He still heard the gentle breathings of the sisters, who lay within a few feet of him, and not a leaf was **ruffled** by the passing air of which his ear did not detect the whispering sound. At length, however, the mournful notes of a whip-poor-will became blended with the moanings of an owl; his heavy eyes occasionally sought the bright rays of the stars, and he then fancied he saw them through the fallen lids. At instants of momentary wakefulness he mistook a bush for his associate sentinel; his head next sank upon his shoulder, which, in its turn, sought the support of the ground; and, finally, his whole person became relaxed and pliant, and the young man sank into a deep sleep, dreaming that he was a knight of ancient chivalry, holding his midnight vigils before the tent of a recaptured princess, whose favor he did not despair of gaining, by such a proof of devotion and watchfulness.

How long the tired Duncan lay in this insensible state he never knew himself, but his slumbering visions had been long lost in total forgetfulness, when he was awakened by a light tap on the shoulder. Aroused by this signal, slight as it was, he sprang upon his feet with a confused recollection of the self-imposed duty he had assumed with the commencement of the night.

«Who comes?» he demanded, feeling for his sword, at the place where it was usually suspended. «Speak! friend or enemy?»

«Friend,» replied the low voice of Chingachgook; who, pointing upward at the luminary which was shedding its mild light through the opening in the trees, directly in their bivouac, immediately added, in his rude English: «Moon comes and white man's fort far—far off; time to move, when sleep shuts both eyes of the Frenchman!»

«You say true! Call up your friends, and bridle the horses while I prepare my own companions for the march!»

«We are awake, Duncan,» said the soft, silvery tones of Alice within the building, «and ready to travel very fast after

Heyward vio cómo, efectivamente, el indio más joven se había echado a un lado del montículo mientras hablaban, como aquel que quisiera aprovechar al máximo el tiempo disponible para descansar. Su ejemplo fue seguido por David, cuya voz se había silenciado por el cansancio, así como por el dolor de su herida, la cual se había irritado durante la caminata. Viendo que era inútil insistir, el joven militar aceptó la explicación y apoyó su espalda contra los troncos de la edificación, en una postura semi-**recostada**; aunque estaba totalmente dispuesto, para sus adentros, a no pegar ojo hasta que hubiese entregado las delicadas chicas al mismísimo Munro. Ojo de halcón, creyendo que le había convencido, se durmió enseguida, y un silencio tan profundo como la soledad en la que se encontraban predominó en el lugar.

Durante largos minutos, Duncan consiguió mantener sus cinco sentidos despiertos, preparado para detectar cualquier ruido o movimiento que surgiera del bosque. Su visión se fue acostumbrando a la creciente oscuridad, e incluso cuando las estrellas ya brillaban en el firmamento podía aún distinguir las formas yacentes de sus compañeros echados sobre la hierba, así como la erguida silueta de Chingachgook. Este se encontraba sentado y tan inmóvil como uno de los árboles que les rodeaban. Aún podía oír a las hermanas respirar, ya que estaban a escasos metros de él, y ningún sonido, ni siquiera el de las hojas **movidas** por el viento, escapaba a sus oídos. Con el tiempo, no obstante, el canto apenado de un mirlo se confundía con el de un búho; y sus ojos se tornaron pesados e hizo un esfuerzo por captar la luz de las estrellas, imaginando incluso que las podía ver a través de sus párpados. Cuando estaba entre despierto y dormido, confundió un arbusto con su compañero centinela. Su cabeza fue inclinándose sobre su hombro, el cual, a su vez, iba cayendo poco a poco hacia el suelo, hasta que toda su persona se había recostado lateralmente, en una postura relajada y cómoda. El joven se había quedado profundamente dormido, soñando que era un caballero de la Edad Media, vigilando despierto la tienda de una princesa rescatada, cuyos favores esperaba ganar por su meritoria devoción y su esforzada vigilia.

Ni siquiera el propio Duncan llegó a saber durante cuánto tiempo permaneció en este estado inconsciente, pero las visiones que se confundían entre el sueño y la realidad desvanecieron en cuanto sintió un leve toque sobre el hombro. Estimulado por esta inesperada señal, se incorporó rápidamente, recordando el deber que él mismo se había impuesto al caer la noche.

—¿Quién vive? —exigió saber, echando mano al lugar donde tenía su sable— ¡Identifíquese! ¿Amigo o enemigo?

—Amigo —respondió Chingachgook en voz baja, mientras señalaba hacia los tímidos rayos luminosos que se filtraban a través de los árboles. A continuación añadió, en su defectuoso inglés—, la luna viene, el fuerte de los hombres blancos lejos, muy lejos; ¡hora de moverse, mientras el francés duerme!

—¡Hablas con sabiduría! ¡Avisa a tus amigos y prepara los caballos mientras yo me encargo de que mis propios compañeros estén prestos para la marcha!

—Estamos despiertos, Duncan —respondió Alice con su suave y dulce voz, desde dentro de la fortificación—, y estamos preparados

so refreshing a sleep; but you have watched through the tedious night in our behalf, after having endured so much fatigue the livelong day!»

«Say, rather, I would have watched, but my treacherous eyes betrayed me; twice have I proved myself unfit for the trust I bear.»

«Nay, Duncan, deny it not,» interrupted the smiling Alice, issuing from the shadows of the building into the light of the moon, in all the loveliness of her freshened beauty; «I know you to be a heedless one, when self is the object of your care, and but too vigilant in favor of others. Can we not tarry here a little longer while you find the rest you need? Cheerfully, most cheerfully, will Cora and I keep the vigils, while you and all these brave men endeavor to snatch a little sleep!»

«If shame could cure me of my drowsiness, I should never close an eye again,» said the uneasy youth, gazing at the ingenuous countenance of Alice, where, however, in its sweet solicitude, he read nothing to confirm his half-awakened suspicion. «It is but too true, that after leading you into danger by my heedlessness, I have not even the merit of guarding your pillows as should become a soldier.»

«No one but Duncan himself should accuse Duncan of such a weakness. Go, then, and sleep; believe me, neither of us, weak girls as we are, will betray our watch.»

The young man was relieved from the awkwardness of making any further protestations of his own demerits, by an exclamation from Chingachgook, and the attitude of riveted attention assumed by his son.

«The Mohicans hear an enemy!» whispered Hawkeye, who, by this time, in common with the whole party, was awake and stirring. «They scent danger in the wind!»

«God forbid!» exclaimed Heyward. «Surely we have had enough of bloodshed!»

While he spoke, however, the young soldier seized his rifle, and advancing toward the front, prepared to atone for his venial remissness, by freely exposing his life in defense of those he attended.

«'Tis some creature of the forest prowling around us in quest of food,» he said, in a whisper, as soon as the low, and apparently distant sounds, which had startled the Mohicans, reached his own ears.

«Hist!» returned the attentive scout; «'tis man; even I can now tell his tread, poor as my senses are when compared to an Indian's! That Scampering Huron has fallen in with one of Montcalm's outlying parties, and they have struck upon our trail. I shouldn't like, myself, to spill more human blood in this spot,» he added, looking around with anxiety in his features, at the dim objects by which he was surrounded; «but what must be, must! Lead the horses into the blockhouse, Uncas; and, friends, do you follow to the same shelter. Poor and old as it is, it offers a cover, and has rung with the crack of a rifle afore to-night!»

He was instantly obeyed, the Mohicans leading the Narrangansetts within the ruin, whither the whole party repaired with the most guarded silence.

para irnos deprisa, tras un descanso tan gratificante; ¡sin embargo tú has estado vigilante durante toda la noche para asegurar nuestro bien, después de todos tus esfuerzos a lo largo del día!

—Di mejor que habría vigilado, si mis ojos no me hubiesen traicionado; me temo que os he fallado por segunda vez y no merezco vuestra confianza.

—No, Duncan, no lo niegues —le interrumpió Alice con una sonrisa, saliendo de entre las sombras de la edificación a la luz de la luna, mostrando toda su fresca y repuesta belleza—. Sé que eres una persona sacrificada y que renuncias a tu propio cuidado, excediéndote en la protección de los demás. ¿No podríamos quedarnos aquí algo más, para que puedas descansar? Con mucho gusto nos quedaríamos vigilando Cora y yo, ¡mientras que tú y estos hombres valientes os procuráis algo de sueño!

—Si la vergüenza me curase el sueño, no sería capaz de cerrar los ojos jamás —dijo el decepcionado joven al ver el rostro ingenuo de Alice, en el cual sólo encontró una dulce expresión de sincero agradecimiento y no un reproche por su fracaso—. La única y lamentable verdad es que, tras introducirnos en un sinfín de peligros por mi imprudencia, ni siquiera soy digno de guardar vuestras horas de sueño como un buen soldado.

—Sólo el mismo Duncan se acusaría de tales debilidades. Adelante pues, y duerme; créeme que ninguna de las dos, por muy débiles que seamos, te fallaremos en nuestra vigilia.

El joven, que iba a seguir insistiendo en su incapacidad para cumplir un deber, se vio librado de tener que hacerlo al oír la voz de Chingachgook y ver que el hijo de éste se incorporaba inmediatamente, mostrando una actitud de alerta.

—¡Los mohicanos han detectado un enemigo! —susurró Ojo de halcón, quien ya se había despertado junto a los demás—. ¡Olfatean el peligro en el aire que lleva el viento!

—¡Dios quiera que se equivoquen! —exclamó Heyward—. ¡Ya hemos tenido bastante derramamiento de sangre!

Con todo, el joven soldado venció sus temores y, nada más terminar de hablar, cogió su fusil y avanzó hacia adelante para exponer su vida por aquellas que estaban bajo su responsabilidad.

—Se trata de algún animal del bosque que ha salido en busca de comida —dijo en voz baja, al percibir con sus propios oídos los aparentemente distantes ruidos que habían inquietado a los mohicanos.

—¡Silencio! —le contestó el explorador, también pendiente de los ruidos—. Son movimientos humanos; ¡ya puedo sentir sus pasos, incluso siendo mis sentidos menos agudos que los de un indio! Ese hurón resbaladizo ha contactado con alguno de los grupos avanzados de Montcalm y han dado con nuestro rastro. No quisiera tener que hacer correr más sangre en este lugar —añadió apesadumbrado, mientras contemplaba el escenario a su alrededor—; ¡pero lo que debe hacerse, se hará! Lleva los caballos al interior de la fortificación, Uncas; y ustedes, amigos, vayan adentro también. ¡Aunque esté destartada, la estructura ofrece protección y aún aguanta los disparos de fusil!

Sus palabras fueron obedecidas al instante; los mohicanos introdujeron los potros narraganset dentro de las ruinas, en donde se agruparon los demás, guardando el más absoluto silencio.

The sound of approaching footsteps were now too distinctly audible to leave any doubts as to the nature of the interruption. They were soon mingled with voices calling to each other in an Indian dialect, which the hunter, in a whisper, affirmed to Heyward was the language of the Hurons. When the party reached the point where the horses had entered the thicket which surrounded the blockhouse, they were evidently at fault, having lost those marks which, until that moment, had directed their pursuit.

It would seem by the voices that twenty men were soon collected at that one spot, mingling their different opinions and advice in noisy clamor.

«The knaves know our weakness,» whispered Hawkeye, who stood by the side of Heyward, in deep shade, looking through an opening in the logs, «or they wouldn't indulge their idleness in such a squaw's march. Listen to the reptiles! each man among them seems to have two tongues, and but a single leg.»

Duncan, brave as he was in the combat, could not, in such a moment of painful suspense, make any reply to the cool and characteristic remark of the scout. He only grasped his rifle more firmly, and fastened his eyes upon the narrow opening, through which he gazed upon the moonlight view with increasing anxiety. The deeper tones of one who spoke as having authority were next heard, amid a silence that denoted the respect with which his orders, or rather advice, was received. After which, by the rustling of leaves, and crackling of dried twigs, it was apparent the savages were separating in pursuit of the lost trail. Fortunately for the pursued, the light of the moon, while it shed a flood of mild luster upon the little area around the ruin, was not sufficiently strong to penetrate the deep arches of the forest, where the objects still lay in deceptive shadow. The search proved fruitless; for so short and sudden had been the passage from the faint path the travelers had journeyed into the thicket, that every trace of their footsteps was lost in the obscurity of the woods.

It was not long, however, before the restless savages were heard beating the brush, and gradually approaching the inner edge of that dense border of young chestnuts which encircled the little area.

«They are coming,» muttered Heyward, endeavoring to thrust his rifle through the chink in the logs; «let us fire on their approach.»

«Keep everything in the shade,» returned the scout; «the snapping of a flint, or even the smell of a single karnel of the brimstone, would bring the hungry varlets upon us in a body. Should it please God that we must give battle for the scalps, trust to the experience of men who know the ways of the savages, and who are not often backward when the war-whoop is howled.»

Duncan cast his eyes behind him, and saw that the trembling sisters were cowering in the far corner of the building, while the Mohicans stood in the shadow, like two upright posts, ready, and apparently willing, to strike when the blow should be needed. Curbing his impatience, he again looked out upon the area, and awaited the result in silence. At that instant the thicket opened, and a tall and armed Huron advanced a few paces into the open space. As he gazed upon the silent blockhouse, the moon fell upon his swarthy countenance, and betrayed its surprise and curiosity. He made the exclamation which usually accompanies

El ruido de las pisadas se hizo ahora tan evidente que no dejaba lugar a dudas acerca de su naturaleza. Pronto se oyeron también voces que hablaban en un dialecto indio, el cual fue identificado como el de los hurones por el cazador, quien se lo comunicó a Heyward en voz baja. Cuando los intrusos llegaron a ese lugar a través del cual los caballos se introdujeron en la maleza que rodea la fortificación, era evidente que habían perdido el rastro, al no ver más huellas que les indicasen el camino.

Daba la sensación de que había veinte voces reunidas en ese punto, opinando y discutiendo clamorosamente sobre qué dirección había que tomar.

—Los bellacos conocen nuestra desventaja —le susurró Ojo de halcón a Heyward, mientras observaba a través de las rendijas entre los troncos—. De otro modo, no se habrían parado a hablar como un grupo de mujeres. ¡Escuche a esos reptiles! Cada uno parece tener dos lenguas, a la vez que una sola pierna.

Duncan, por muy valiente que fuese, no podía responder nada al sarcástico comentario del explorador, dada la gran expectación del momento. Sólo se limitó a sostener su fusil con la máxima firmeza, sin apartar los ojos de la estrecha abertura, a través de la cual se asomaba angustiosamente al paisaje iluminado por la luna. Seguidamente, se oyó una voz más profunda y autoritaria, correspondida con un silencio que denotaba el respeto que merecían sus directrices. Tras esto, el crujir de hojas y la rotura de varias ramas secas confirmaron que los salvajes se habían separado para recuperar el rastro. Afortunadamente para los perseguidos, la luz de la luna no era lo bastante intensa como para que pudiese iluminar el interior del bosque, haciendo que todo allí fuera confuso e indistinguible. Así, la búsqueda demostró ser infructuosa, ya que el abandono del camino y la inmediata introducción en la maleza, por parte de los viajeros, fue una acción tan repentina que apenas dejaron huellas que la indicaran.

Con todo, no se tardó en oír cómo los salvajes empezaron a apartar los arbustos, aproximándose poco a poco a la zona donde se encontraban los castaños jóvenes que, a su vez, daban paso al área en la que se situaba la fortificación.

—Ya vienen —murmuró Heyward, ansioso por apuntar con su carabina a través de la rendija—. Disparemos sobre su avance.

—Mantenga todo fuera de vista, al amparo de la oscuridad —le contestó el explorador—. La chispa de un fulminante, o incluso el olor de la pólvora atraería a los bribones y se nos echarían encima como una manada de lobos hambrientos. Si al final Dios dispone que ha de haber lucha por cabelleras, confíe en la experiencia de hombres que conocen las costumbres salvajes y que han luchado en primera línea cuando sonaba el grito de guerra.

Duncan miró a sus espaldas y vio cómo las temblorosas hermanas se abrazaban en la esquina opuesta de la edificación, mientras que los mohicanos aguardaban en la sombra, firmes como estacas y dispuestos a atacar cuando surgiera la necesidad. Dominando su impaciencia, el joven militar miró de nuevo hacia el exterior y guardó silencio mientras esperaba. En ese momento se abrió la maleza y salió al espacio abierto un hurón alto y armado. Cuando dirigió su mirada hacia la fortificación, los rayos de la luna iluminaron su cara de lleno, delatando una expresión mezcla de sorpresa y curiosidad. Pronunció esa leve exclamación tan común entre los indios

the former emotion in an Indian, and, calling in a low voice, soon drew a companion to his side.

These children of the woods stood together for several moments pointing at the crumbling edifice, and conversing in the unintelligible language of their tribe. They then approached, though with slow and cautious steps, pausing every instant to look at the building, like startled deer whose curiosity struggled powerfully with their awakened apprehensions for the mastery. The foot of one of them suddenly **rested** on the mound, and he stopped to examine its nature. At this moment, Heyward observed that the scout loosened his knife in its sheath, and lowered the muzzle of his rifle. Imitating these movements, the young man prepared himself for the struggle which now seemed inevitable.

The savages were so near, that the least motion in one of the horses, or even a breath louder than common, would have betrayed the fugitives. But in discovering the character of the mound, the attention of the Hurons appeared directed to a different object. They spoke together, and the sounds of their voices were low and solemn, as if influenced by a reverence that was deeply blended with awe. Then they drew warily back, keeping their eyes riveted on the ruin, as if they expected to see the apparitions of the dead issue from its silent walls, until, having reached the boundary of the area, they moved slowly into the thicket and disappeared.

Hawkeye dropped the breech of his rifle to the earth, and drawing a long, free breath, exclaimed, in an audible whisper:

«Ay! they respect the dead, and it has this time saved their own lives, and, it may be, the lives of better men too.»

Heyward lent his attention for a single moment to his companion, but without replying, he again turned toward those who just then interested him more. He heard the two Hurons leave the bushes, and it was soon plain that all the pursuers were gathered about them, in deep attention to their report. After a few minutes of earnest and solemn dialogue, altogether different from the noisy clamor with which they had first collected about the spot, the sounds grew fainter and more distant, and finally were lost in the depths of the forest.

Hawkeye waited until a signal from the listening Chingachgook assured him that every sound from the retiring party was completely swallowed by the distance, when he motioned to Heyward to lead forth the horses, and to assist the sisters into their saddles. The instant this was done they issued through the broken gateway, and stealing out by a direction opposite to the one by which they entered, they quitted the spot, the sisters casting furtive glances at the silent, grave and crumbling ruin, as they left the soft light of the moon, to bury themselves in the gloom of the woods.

cuando algo les impresiona y, llamándolo en voz baja, requirió la presencia de uno de sus compañeros.

Estos dos hijos del bosque permanecieron en el lugar durante varios minutos, señalando las ruinas y comunicándose en la incomprensible lengua de su tribu. Entonces se aproximaron, aunque de modo lento y cauteloso, haciendo varias pausas para observar los detalles del edificio, al igual que lo hicieran unos ciervos ante la presencia de algo que escapaba a su comprensión. Uno de ellos repentinamente **puso un pie** sobre el montículo antes aludido y se detuvo para examinarlo de cerca. En ese momento, Heyward observó que el explorador soltaba las cuerdas que mantenían a su cuchillo en la funda, a la vez que bajaba el cañón de su fusil. Imitando este movimiento, el joven soldado también se preparó para pelear, cosa que parecía ya inevitable.

Los salvajes estaban tan cerca que el menor ruido por parte de los caballos, o incluso un suspiro por parte de los viajeros, les hubiera descubierto. No obstante, al desenterrar parcialmente el montículo, concentraron su atención en lo que vieron allí, lo cual les hizo hablar en voz baja y con tono solemne, mostrando una mezcla de respeto y temor. Se retiraron precipitadamente, sin dejar de mirar atrás hacia las ruinas, como si esperasen que los espíritus de los muertos fueran a surgir de entre sus paredes en cualquier instante. Así, llegaron a la maleza y se introdujeron en ella, perdiéndose de vista.

Ojo de halcón hizo descender su carabina y se relajó, respirando profundamente mientras exclamaba en susurros:

—¡Eso es! Respetan a los muertos, lo cual les ha salvado sus vidas, así como las de otros aún mejores que ellos.

Heyward le prestó atención a su camarada durante un momento, pero se volvió sin responderle, para continuar observando a los que más le preocupaban. Pudo oír cómo los hurones salían por el otro lado de la maleza, y pronto se hizo evidente que todos los perseguidores estaban reunidos, prestando gran atención a lo que tenían que decir los dos que se habían adelantado. Tras unos cuantos minutos de sincera y solemne exposición por parte de éstos, adoptaron todos un tono mucho más prudente que el ruidoso clamor de antes. Los sonidos del diálogo entre ellos fueron alejándose cada vez más del lugar, perdiéndose en las profundidades del bosque.

Ojo de halcón esperó hasta que una señal por parte de Chingachgook le aseguró que ya no percibía ningún ruido por parte de los perseguidores, ya lejos de allí. Entonces le hizo un gesto a Heyward para que sacara los caballos y ayudase a las hermanas a subirse a ellos. En cuanto esto se hizo, salieron todos por la portezuela ruinosa de la fortificación y se dispusieron a abandonar el lugar en dirección contraria a la de su llegada. Las hermanas lanzaron miradas furtivas tanto a la silenciosa tumba como a las destaraladas ruinas, mientras dejaban atrás la luz de la luna y se introdujeron en las oscuridades boscosas.

CHAPTER 14

CAPÍTULO XIV

«Guard.—Qui est là?

Puc.—Paisans, pauvres gens de France.»

King Henry VI

During the rapid movement from the blockhouse, and until the party was deeply buried in the forest, each individual was too much interested in the escape to hazard a word even in whispers. The scout resumed his post in advance, though his steps, after he had thrown a safe distance between himself and his enemies, were more deliberate than in their previous march, in consequence of his utter ignorance of the localities of the surrounding woods. More than once he halted to consult with his confederates, the Mohicans, pointing upward at the moon, and examining the barks of the trees with care. In these brief pauses, Heyward and the sisters listened, with senses rendered doubly acute by the danger, to detect any symptoms which might announce the proximity of their foes. At such moments, it seemed as if a vast range of country lay buried in eternal sleep; not the least sound arising from the forest, unless it was the distant and scarcely audible rippling of a water-course. Birds, beasts, and man, appeared to slumber alike, if, indeed, any of the latter were to be found in that wide tract of wilderness. But the sounds of the rivulet, feeble and murmuring as they were, relieved the guides at once from no trifling embarrassment, and toward it they immediately held their way.

When the banks of the little stream were gained, Hawkeye made another halt; and taking the moccasins from his feet, he invited Heyward and Gamut to follow his example. He then entered the water, and for near an hour they traveled in the bed of the brook, leaving no trail. The moon had already sunk into an immense pile of black clouds, which lay impending above the western horizon, when they issued from the low and **devious** water-course to rise again to the light and level of the sandy but wooded plain. Here the scout seemed to be once more at home, for he held on this way with the certainty and diligence of a man who moved in the security of his own knowledge. The path soon became more uneven, and the travelers could plainly perceive that the mountains drew nigher to them on each hand, and that they were, in truth, about entering one of their gorges. Suddenly, Hawkeye made a pause, and, waiting until he was joined by the whole party, he spoke, though in tones so low and cautious, that they added to the solemnity of his words, in the quiet and darkness of the place.

«It is easy to know the pathways, and to find the licks and water-courses of the wilderness,» he said; «but who that saw this spot could venture to say, that a mighty army was at rest among yonder silent trees and barren mountains?»

«We are, then, at no great distance from William Henry?» said Heyward, advancing nigher to the scout.

«It is yet a long and weary path, and when and where to strike it is now our greatest difficulty. See,» he said, pointing through the trees toward a spot where a little basin of water reflected the stars from its placid bosom, «here is the 'bloody pond'; and I am on ground that I have not only often traveled,

5 Guardián.—*Qui est là?*

Pucelle.—*Paisans, pauvres gens de France.*

Enrique VI

Durante la escapada de la zona fortificada y hasta que no estaban bien adentrados en el bosque, ni un solo miembro del grupo pronunció palabra alguna, ni siquiera en voz baja. El explorador volvió a ocupar su lugar como guía; aunque sus pasos, una vez que considerara que mediaba una buena distancia entre ellos y sus enemigos, se iban ralentizando poco a poco como consecuencia de su total desconocimiento de esa parte del bosque. En más de una ocasión tuvo que consultar con sus aliados mohicanos, señalando hacia la posición de la luna y examinando cuidadosamente la corteza de los árboles. Durante estas breves pausas, Heyward y las hermanas escucharon atentamente; sus sentidos tan agudizados por los peligros experimentados que podían ver claramente que sus enemigos se encontraban lejos. En aquellos momentos, daba la sensación de que el territorio en toda su inmensidad se encontraba dormido; el bosque entero estaba en silencio, salvo por el insistente rumor de alguna corriente de agua. Las aves, las bestias y el hombre —si es que había alguno— parecían estar todos sumidos en el más profundo sueño. Sin embargo, el sonido del arroyo, aunque apenas perceptible, les alivió de cualquier duda acerca de dónde debían dirigirse y fueron a su encuentro.

Quando llegaron a las orillas del riachuelo, Ojo de halcón se detuvo de nuevo. Tras descalzarse sus mocasines, invitó tanto a Heyward como a Gamut a que hicieran lo mismo. Entonces se metió en el agua y todos le siguieron. Durante casi una hora viajaban siguiendo el curso del riachuelo, haciendo que nuevamente se perdiera su rastro. La luna ya se había ocultado tras una inmensa masa de nubarrones que se cernía sobre el horizonte occidental cuando por fin salieron del agua y pisaron la tierra arenosa y firme de la llanura. Aquí el explorador parecía encontrarse de nuevo en casa, ya que de nuevo se desplazaba con la seguridad y la certeza de un hombre que se fiaba de sus conocimientos. El camino se iba tornando cada vez más escabroso y los viajeros se dieron cuenta de que estaban acercándose a las montañas. Incluso se hacía evidente que iban a atravesar uno de los pasadizos de las mismas. De repente, Ojo de halcón se detuvo y esperó al resto del grupo con el fin de decirles, en un tono cauteloso y solemne —que en absoluto desentonaba con la quietud y el silencio del lugar—, lo siguiente:

—Resulta fácil saberse los caminos, los lamederos y las comentes de agua del bosque, pero quién podría decir, a la vista de este lugar, que un vasto ejército estuvo estacionado entre esos silenciosos árboles y esas áridas montañas que tenemos delante?

—¿Entonces no estamos a gran distancia del fuerte William Henry? —preguntó Heyward, acercándose al explorador.

Aún queda un largo y tortuoso camino, y de nosotros depende cuánto tiempo nos llevará y por dónde hemos de abarcarlo; observe —dijo el otro, señalando a través de los árboles hacia un punto en el que una pequeña masa de agua reflejaba la luz de las estrellas sobre su plácida superficie—. Ahí está el 'estanque sangriento' y ahora me encuentro

but over which I have fought the enemy, from the rising to the setting sun.»

«Ha! that sheet of dull and dreary water, then, is the sepulcher of the brave men who fell in the contest. I have heard it named, but never have I stood on its banks before.»

«Three battles did we make with the Dutch-Frenchman* in a day,» continued Hawkeye, pursuing the train of his own thoughts, rather than replying to the remark of Duncan. «He met us hard by, in our outward march to ambush his advance, and scattered us, like driven deer, through the defile, to the shores of Horican. Then we rallied behind our fallen trees, and made head against him, under Sir William—who was made Sir William for that very deed; and well did we pay him for the **disgrace** of the morning! Hundreds of Frenchmen saw the sun that day for the last time; and even their leader, Dieskau himself, fell into our hands, so cut and torn with the lead, that he has gone back to his own country, unfit for further acts in war.»

* Baron Dieskau, a German, in the service of France. A few years previously to the period of the tale, this officer was defeated by Sir William Johnson, of Johnstown, New York, on the shores of Lake George.

«'Twas a noble repulse!» exclaimed Heyward, in the heat of his youthful ardor; «the fame of it reached us early, in our southern army.»

«Ay! but it did not end there. I was sent by Major Effingham, at Sir William's own bidding, to outflank the French, and carry the tidings of their disaster across the portage, to the fort on the Hudson. Just hereaway, where you see the trees rise into a mountain swell, I met a party coming down to our aid, and I led them where the enemy were taking their meal, little dreaming that they had not finished the bloody work of the day.»

«And you surprised them?»

«If death can be a surprise to men who are thinking only of the cravings of their appetites. We gave them but little breathing time, for they had borne hard upon us in the fight of the morning, and there were few in our party who had not lost friend or relative by their hands.»

«When all was over, the dead, and some say the dying, were cast into that little pond. These eyes have seen its waters colored with blood, as natural water never yet flowed from the bowels of the 'arth.»

«It was a convenient, and, I trust, will prove a peaceful grave for a soldier. You have then seen much service on this frontier?»

«Ay!» said the scout, erecting his tall person with an air of military pride; «there are not many echoes among these hills that haven't rung with the crack of my rifle, nor is there the space of a square mile atwixt Horican and the river, that 'killdeer' hasn't dropped a living body on, be it an enemy or be it a brute beast. As for the grave there being as quiet as you mention, it is another matter. There are them in the camp who say and think, man, to lie still, should not be buried while the breath is in the body; and certain it is that in the hurry of that evening, the doctors had but little time to say

en tierras que me son poco conocidas, pero en las que he luchado contra el enemigo de sol a sol.

—¡Ah! Luego esa pequeña extensión de agua es la sepultura de los valientes que cayeron en la contienda. La he oído nombrar alguna vez, pero jamás he estado a sus orillas.

—En un solo día libramos tres batallas contra el franco-holandés* —continuó diciendo Ojo de halcón, más bien dando rienda suelta a sus recuerdos que contestando a la observación hecha por Duncan—. Salió a nuestro encuentro cuando intentábamos asaltarle sobre la marcha, durante el avance de sus tropas, y nos dividió. Tuvimos que huir como ciervos asustados hasta las orillas del Horicano, pero pudimos recomponernos y unir nuestras esparcidas fuerzas de nuevo contra él. Nos dirigió Sir William, dándosele ese título nobiliario precisamente por tal proeza; y bien que supimos compensarle por la **vergüenza** sufrida durante la mañana. Cientos de franceses vieron el sol por última vez aquel día; e incluso su jefe, el mismísimo Dieskau, cayó en nuestras manos. Estaba tan herido y batido por el plomo que tuvo que regresar a su país, incapacitado para volver a tomar parte en ninguna acción de guerra.

*El barón Dieskau, un alemán al servicio de Francia. Algunos años antes del periodo en el que se sitúa este relato, el mencionado oficial fue derrotado por Sir William Johnson, de Johnstown, Nueva York, en las orillas del lago George.

—¡Una hazaña noble! —exclamó Heyward con todo el fervor propio de su juventud—. Su fama enseguida llegó hasta nuestros oídos, en el sector sur del ejército.

—¡Sí, pero no terminó en eso! Fui enviado por el comandante Effingham, a petición de Sir William, para esquivar a los franceses y llevar la noticia de su derrota a través del porteo hasta el fuerte situado en el Hudson. Justo aquí, donde se puede ver cómo el bosque se toma en montaña, me encontré con una partida que venía a apoyarnos y les llevé hasta donde el enemigo estaba almorzando. ¡Pocos sabían que la sangrienta lucha aún no había terminado!

—¿Les tomaron por sorpresa?

—Puede decirse que sí, siempre que la muerte sea una sorpresa para aquellos que sólo pensaban en saciar sus apetitos. Les dimos poco tiempo para reaccionar, pues nos habían vapuleado por la mañana; además, entre los nuestros había muchos que habían perdido algún amigo o pariente a manos de esos soldados.

Cuando todo terminó, los muertos y, según algunos, los que se estaban muriendo, fueron depositados en ese pequeño estanque. Estos ojos han visto cómo sus aguas se volvieron rojas con la sangre de los combatientes, algo que jamás había presenciado.

—Una tumba conveniente y, quizá, tranquila para un soldado. Entonces, ¿ha desempeñado usted muchos servicios en esta frontera?

—¿Yo? —exclamó el explorador, mientras se erguía con aires de orgullo marcial—. No hay muchos lugares entre estas colinas donde no hayan resonado los ecos de mi carabina, ni tampoco hay un solo kilómetro cuadrado, entre el Horicano y el río, en el que mi 'mata-ciervos' no haya sembrado un cadáver, bien sea de enemigo humano o de bestia salvaje. En cuanto a lo que dice usted acerca de que la tumba sea tranquila, eso es otra cosa. Los había en el campamento que defendían la idea de que un hombre no debe ser enterrado sólo porque esté quieto, sino porque haya dejado de respirar; y lo cierto es que aquella noche, con las prisas, los médicos tuvieron poco tiempo para distin-

who was living and who was dead. Hist! see you nothing walking on the shore of the pond?»

«'Tis not probable that any are as houseless as ourselves in this dreary forest.»

«Such as he may care but little for house or shelter, and night dew can never wet a body that passes its days in the water,» returned the scout, grasping the shoulder of Heyward with such convulsive strength as to make the young soldier painfully sensible how much superstitious terror had got the mastery of a man usually so dauntless.

«By heaven, there is a human form, and it approaches! Stand to your arms, my friends; for we know not whom we encounter.»

«Qui vive?» demanded a stern, quick voice, which sounded like a challenge from another world, issuing out of that solitary and solemn place.

«What says it?» whispered the scout; «it speaks neither Indian nor English.»

«Qui vive?» repeated the same voice, which was quickly followed by the rattling of arms, and a menacing attitude.

«France!» cried Heyward, advancing from the shadow of the trees to the shore of the pond, within a few yards of the sentinel.

«D'ou venez-vous—ou allez-vous, d'aussi bonne heure?» demanded the grenadier, in the language and with the accent of a man from old France.

«Je viens de la decouverte, et je vais me coucher.»

«Etes-vous officier du roi?»

«Sans doute, mon camarade; me prends-tu pour un provincial! Je suis capitaine de chasseurs (Heyward well knew that the other was of a regiment in the line); j'ai ici, avec moi, les filles du commandant de la fortification. Aha! tu en as entendu parler! je les ai fait prisonnières pres de l'autre fort, et je les conduis au general.»

«Ma foi! mesdames; j'en suis ffche pour vous,» exclaimed the young soldier, touching his cap with grace; «mais—fortune de guerre! vous trouverez notre general un brave homme, et bien poli avec les dames.»

«C'est le caractere des gens de guerre,» said Cora, with admirable self-possession. «Adieu, mon ami; je vous souhaiterais un devoir plus agreable a remplir.»

The soldier made a low and humble acknowledgment for her civility; and Heyward adding a «Bonne nuit, mon camarade,» they moved deliberately forward, leaving the sentinel pacing the banks of the silent pond, little suspecting an enemy of so much effrontery, and humming to himself those words which were recalled to his mind by the sight of women, and, perhaps, by recollections of his own distant and beautiful France: «Vive le vin, vive l'amour,» etc., etc.

«'Tis well you understood the knave!» whispered the scout, when they had gained a little distance from the place, and letting his rifle fall into the hollow of his arm again; «I soon saw that he was one of them uneasy Frenchers; and well for him it was that his speech was

guir entre los vivos y los muertos. ¡Atención! ¿No ve algo caminando por la orilla del estanque?

—No es probable que haya muchas más personas extraviadas en este bosque desolado, aparte de nosotros.

5

—Salvo que sea un hombre sin más hogar que esa masa de agua, y para quien el rocío de la noche no supone estorbo alguno —contestó el explorador, a la vez que se aferraba involuntariamente al hombro de Heyward con una fuerza tan convulsiva que denotaba, a ojos de éste último, lo supersticioso que podía llegar a ser alguien tan valeroso.

—¡Por los cielos! ¡Se trata de una figura humana, y se acerca! Todos a sus armas, amigos míos, ya que no sabemos con quién nos enfrentamos.

—Qui vive? —exigió saber una voz sobria y autoritaria, que parecía desafiarles desde otro mundo en aquel soleme y solitario lugar.

—¿Qué dice? —susurró el explorador—. ¡No habla en lengua rodia, ni tampoco en inglés!

20

—Qui vive? —repetió la misma voz, seguida del ruido de carga de un arma y un gruñido amenazador.

—France! —gritó Heyward, saliendo desde la sombra de los árboles hasta la zona de la orilla, quedando a pocos metros del centinela.

—D'ou venez-vous, ou allez-vous, d'aussi bonne heure? —vociferó el granadero en el idioma y el acento propios de un hombre de la vieja Francia.

30

—Je viens de la decouverte, et je vais me coucher.

—Êtes-vous officier du roi?

—Sans doute, mon camarade; me prends-tu pour un provincial! Je suis capitaine de chasseurs —Heyward sabía bien que el otro era miembro de un regimiento de línea—. J'ai ici, avec moi, les filles du commandant de la fortification. Aha! Tu en a entendu parler! Je les ai fait prisonnières près de l'autre fort, et je les conduis au général.

40

—Ma foi! Mesdames; J'en suis fache pour vous —exclamó el soldado, mientras se tocó la gorra con gracejo—; mais... fortune de guerre! Vous trouverez notre général un brave homme, et bien poli avec les dames.

45

—C'est le caractère des gens de guerre —dijo Cora, con admirable seguridad en sí misma—. Adieu, mon ami; je vous souhaiterais un devoir plus agréable á remplir.

El soldado le hizo a Cora una humilde reverencia por su cortesía, mientras que Heyward añadió:

—Bonne nuit, mon camarade —y se dispusieron a seguir su camino, dejando al centinela en su puesto de guardia junto al tranquilo estanque, ignorante de que había estado hablando con un enemigo de lo más osado. Quedó canturreándose a sí mismo las siguientes palabras, inspiradas por la imagen de las mujeres y por los recuerdos que le vinieron a la mente acerca de su bella y distante patria, Francia: «Vive le vin, vive l'amour,» etc., etc.

—¡Se las entendió bien con ese bribón! —susurró el explorador cuando se encontraban a una distancia prudencial, volviéndose a colocar el fusil al hombro—. Me di cuenta enseguida que se trataba de uno de esos franchutes inquietos; tuvo suerte de ser amable y de

friendly and his wishes kind, or a place might have been found for his bones among those of his countrymen.»

He was interrupted by a long and heavy groan which arose from the little basin, as though, in truth, the spirits of the departed lingered about their watery sepulcher.

«Surely it was of flesh,» continued the scout; «no spirit could handle its arms so steadily.»

«It was of flesh; but whether the poor fellow still belongs to this world may well be doubted,» said Heyward, glancing his eyes around him, and missing Chingachgook from their little band. Another groan more faint than the former was succeeded by a heavy and sullen plunge into the water, and all was still again as if the borders of the dreary pool had never been awakened from the silence of creation. While they yet hesitated in uncertainty, the form of the Indian was seen gliding out of the thicket. As the chief rejoined them, with one hand he attached the reeking scalp of the unfortunate young Frenchman to his girdle, and with the other he replaced the knife and tomahawk that had drunk his blood. He then took his wonted station, with the air of a man who believed he had done a deed of merit.

The scout dropped one end of his rifle to the earth, and leaning his hands on the other, he stood musing in profound silence. Then, shaking his head in a mournful manner, he muttered:

«'Twould have been a cruel and an unhuman act for a white-skin; but 'tis the gift and natur' of an Indian, and I suppose it should not be denied. I could wish, though it had befallen an accursed Mingo, rather than that gay young boy from the old countries.»

«Enough!» said Heyward, apprehensive the unconscious sisters might comprehend the nature of the detention, and conquering his disgust by a train of reflections very much like that of the hunter; «'tis done; and though better it were left undone, cannot be amended. You see, we are, too obviously within the sentinels of the enemy; what course do you propose to follow?»

«Yes,» said Hawkeye, rousing himself again; «'tis as you say, too late to harbor further thoughts about it. Ay, the French have gathered around the fort in good earnest and we have a delicate needle to thread in passing them.»

«And but little time to do it in,» added Heyward, glancing his eyes upwards, toward the bank of vapor that concealed the setting moon.

«And little time to do it in!» repeated the scout. «The thing may be done in two fashions, by the help of Providence, without which it may not be done at all.»

«Name them quickly for time presses.»

«One would be to dismount the gentle ones, and let their beasts range the plain, by sending the Mohicans in front, we might then cut a lane through their sentries, and enter the fort over the dead bodies.»

«It will not do—it will not do!» interrupted the generous Heyward; «a soldier might force his way in this manner, but never with such a convoy.»

buen trato, de lo contrario habría encontrado un lugar para sus huesos junto a los de sus compatriotas.

Su discurso fue interrumpido por un prolongado y sonoro quejido que parecía provenir precisamente desde el estanque, como si fuese verdad que los espíritus de los caídos rondaran el lugar de su reposo.

—¡Sin duda es la voz de una persona viva! —continuó diciendo el explorador—. ¡Ningún fantasma puede expresar dolor de una forma tan intensa!

—Era la voz de alguien vivo, pero dudo que el pobre diablo lo siga estando —dijo Heyward, mirando a su alrededor y echando en falta a Chingachgook del grupo. Enseguida siguió otro quejido, menos intenso que el anterior, y a continuación se oyó cómo algo pesado había sido lanzado al agua con fuerza. Tras esto, todo se volvió silencioso, como si las aguas del pacífico estanque no se hubiesen alterado desde el día en que fueron creadas. Mientras los del grupo esperaron a ver cuál había sido el resultado, la figura del indio surgió de entre los arbustos. Al reunirse con ellos, con una mano el jefe indio se acoplaba al cinturón la descarnada cabellera del infortunado francés y con la otra volvía a ajustarse tanto el cuchillo como el tomahawk que habían saboreado la sangre de su enemigo. Al hacer esto, ocupó de nuevo su puesto con la dignidad de un hombre convencido de que había hecho algo loable.

El explorador dejó caer un extremo de su carabina al suelo y, colocando las manos sobre la otra, se quedó mirando en profundo silencio. Luego, hizo un gesto negativo con su cabeza y murmuró:

—Un acto cruel e inhumano para un blanco, pero completamente natural para un indio, y supongo que no debe ser cuestionado. Sí habría preferido, no obstante, que hubiese sido un maldito mingo y no ese alegre joven del viejo continente.

—¡Basta! —dijo Heyward, temeroso de que las inocentes hermanas comprendieran la verdadera naturaleza de lo acontecido, a la vez que hizo también un esfuerzo por sobrellevar la repugnancia que le inspiraba la acción—. Está hecho; y aunque habría sido mejor que no fuese así, ya no puede remediarse. Como puede ver, estamos tras las líneas enemigas; ¿qué sugiere que hagamos?

—Sí —dijo Ojo de halcón, saliendo de su estado meditabundo—, como usted bien dice, ya nada puede hacerse. En cuanto a los franceses, efectivamente, se han agrupado con mucha concentración alrededor del fuerte, y va a ser difícil burlar su vigilancia.

—Y tenemos poco tiempo para llevarlo a cabo —añadió Heyward, mirando hacia arriba, en donde la niebla ya ocultaba la luna en su descenso por el horizonte.

—¡Muy poco tiempo! —corroboró el explorador—. Sólo hay dos maneras de hacerlo; eso sí, siempre confiando en la Divina Providencia, sin la cual nada puede lograrse.

—No perdamos tiempo, ¿cuáles son?

—Una sería que las mujeres desmontaran y dejásemos a los animales vagar por las llanuras; los mohicanos se adelantarían y eliminaríamos un centinela tras otro a nuestro paso, hasta llegar al fuerte.

—¡No puede ser, no puede ser! —le interrumpió Heyward, preocupado—. Para un grupo exclusivamente formado por soldados sería apropiado, pero no si se llevan mujeres.

«'Twould be, indeed, a bloody path for such tender feet to wade in,» returned the equally reluctant scout; «but I thought it befitting my manhood to name it. We must, then, turn in our trail and get without the line of their lookouts, when we will bend short to the west, and enter the mountains; where I can hide you, so that all the devil's hounds in Montcalm's pay would be thrown off the scent for months to come.»

«Let it be done, and that instantly.»

Further words were unnecessary; for Hawkeye, merely uttering the mandate to «follow,» moved along the route by which they had just entered their present critical and even dangerous situation. Their progress, like their late dialogue, was guarded, and without noise; for none knew at what moment a passing patrol, or a crouching picket of the enemy, might rise upon their path. As they held their silent way along the margin of the pond, again Heyward and the scout stole furtive glances at its appalling dreariness. They looked in vain for the form they had so recently seen stalking along in silent shores, while a low and regular wash of the little waves, by announcing that the waters were not yet subsided, furnished a frightful memorial of the deed of blood they had just witnessed. Like all that passing and gloomy scene, the low basin, however, quickly melted in the darkness, and became blended with the mass of black objects in the rear of the travelers.

Hawkeye soon deviated from the line of their retreat, and striking off towards the mountains which form the western boundary of the narrow plain, he led his followers, with swift steps, deep within the shadows that were cast from their high and broken summits. The route was now painful; lying over ground ragged with rocks, and intersected with ravines, and their progress proportionately slow. Bleak and black hills lay on every side of them, compensating in some degree for the additional toil of the march by the sense of security they imparted. At length the party began slowly to rise a steep and rugged ascent, by a path that curiously wound among rocks and trees, avoiding the one and supported by the other, in a manner that showed it had been devised by men long practised in the arts of the wilderness. As they gradually rose from the level of the valleys, the thick darkness which usually precedes the approach of day began to disperse, and objects were seen in the plain and palpable colors with which they had been gifted by nature. When they issued from the stunted woods which clung to the barren sides of the mountain, upon a flat and mossy rock that formed its summit, they met the morning, as it came blushing above the green pines of a hill that lay on the opposite side of the valley of the Horican.

The scout now told the sisters to dismount; and taking the bridles from the mouths, and the saddles off the backs of the beasts, he turned them loose, to glean a scanty subsistence among the shrubs and meager herbage of that elevated region.

«Go,» he said, «and seek your food where natur' gives it to you; and beware that you become not food to ravenous wolves yourselves, among these hills.»

«Have we no further need of them?» demanded Heyward.

«See, and judge with your own eyes,» said the scout, advancing toward the eastern brow of the mountain, whither he beckoned for the whole party to follow; «if it was as easy to look into the heart of man as it is to spy out the nakedness of Montcalm's camp from this spot,

—En verdad sería una experiencia excesivamente sangrienta y peligrosa para tales exponentes de la dulzura femenina —reconoció el explorador, igualmente escéptico—. Pero, como hombre, era mi obligación sugerir este modo como alternativa. Sólo nos queda, por tanto, volver atrás sobre nuestros pasos y salimos de sus líneas, acortar luego por el oeste y entrar por las montañas; allí puedo esconderles de tal manera que ninguno de los sabuesos pagados por Montcalm pueda dar con el rastro durante meses.

—Que sea así; hagámoslo deprisa.

Sobraron más palabras; Ojo de halcón se limitó a dar la señal de continuar y se volvieron a desplazar por la ruta por la que habían entrado en tan delicada situación. Sus movimientos, al igual que sus escasos diálogos, eran callados y cautelosos, pues en cualquier momento podrían encontrarse con una patrulla enemiga o sufrir el asalto de los centinelas ocultos en la maleza. Al pasar de nuevo por las orillas del estanque, tanto Heyward como el explorador lanzaron sendas miradas furtivas a las aguas, tan pacíficas y a la vez tan inquietantes. En vano intentaron discernir la figura de aquel que poco antes había estado montando guardia allí mismo, a la vez que el leve movimiento del oleaje actuó como un indicio atemorizante de la violenta acción. Pronto, sin embargo, la fatídica laguna quedaría atrás, junto con todos los demás oscuros elementos de tan tétrico escenario, a medida que avanzaba el grupo.

Ojo de halcón no perdió tiempo a la hora de desviarse hacia las montañas, cuando habían retrocedido lo suficiente. Dirigiéndose hacia los límites occidentales de la estrecha llanura, guió a los viajeros con paso rápido, bajo la sombra de las altas y afiladas cumbres de las formaciones montañosas. La ruta se tomó difícil, sobre terreno rocoso y sembrado de obstáculos, haciendo que los del grupo progresaran lentamente. Tanto a un lado como al otro se levantaban colinas negras e inhóspitas, aunque éstas les inspiraban cierta seguridad, ya que denotaban que se trataba de un territorio totalmente desierto y deshabitado. Al poco rato, se encontraban ascendiendo por una pendiente accidentada e incómoda, a través de un camino que apenas sorteaba las rocas y los árboles, evitando aquellas y acercándose a éstos de un modo que sólo unos buenos conocedores de la naturaleza, como sus guías, sabrían hacer. A medida que subían desde el nivel del valle, la espesa oscuridad que normalmente precede al nacimiento de un nuevo día comenzó a despejarse, con lo cual todo a su alrededor podía apreciarse en aquellos colores con los que la naturaleza se dotó. Cuando surgieron de entre las escasas arboledas que se aferraban a las áridas faldas de la montaña y llegaron a su cima, una musgosa planicie rocosa, recibieron al sol del nuevo día, que se alzaba esplendoroso por encima de los verdes pinos de una colina al otro lado del valle del Horicano.

El explorador les indicó a las hermanas que se bajaran de sus caballos y, tras quitarles a éstos tanto las bridas como los sillines _____, les soltó para que saboreasen la escasa vegetación _____ de ese elevado lugar, diciéndoles:

—Id y buscad vuestro alimento allí donde la naturaleza os lo facilite; y procurad no caer presas de los lobos hambrientos de estas colinas.

—¿No los necesitaremos más adelante? —preguntó Heyward.

—Mire y juzgue usted mismo —le dijo el explorador, alejándose hacia el lado oriental de la montaña, desde donde les indicó a todos que le siguieran—. Si fuera tan fácil descubrir las intenciones ocultas de un hombre como espiar abiertamente al campamento de Montcalm

hypocrites would grow scarce, and the cunning of a Mingo might prove a losing game, compared to the honesty of a Delaware.»

When the travelers reached the verge of the precipices they saw, at a glance, the truth of the scout's declaration, and the admirable foresight with which he had led them to their commanding station.

The mountain on which they stood, elevated perhaps a thousand feet in the air, was a high cone that rose a little in advance of that range which stretches for miles along the western shores of the lake, until meeting its sisters miles beyond the water, it ran off toward the Canadas, in confused and broken masses of rock, thinly sprinkled with evergreens. Immediately at the feet of the party, the southern shore of the Horican swept in a broad semicircle from mountain to mountain, marking a wide strand, that soon rose into an uneven and somewhat elevated plain. To the north stretched the limpid, and, as it appeared from that dizzy height, the narrow sheet of the «holy lake,» indented with numberless bays, embellished by fantastic headlands, and **dotted** with countless islands. At the distance of a few leagues, the bed of the water became lost among mountains, or was wrapped in the masses of vapor that came slowly rolling along their bosom, before a light morning air. But a narrow opening between the crests of the hills pointed out the passage by which they found their way still further north, to spread their pure and ample sheets again, before pouring out their tribute into the distant Champlain. To the south stretched the defile, or rather broken plain, so often mentioned. For several miles in this direction, the mountains appeared reluctant to yield their dominion, but within reach of the eye they diverged, and finally melted into the level and sandy lands, across which we have accompanied our adventurers in their double journey. Along both ranges of hills, which bounded the opposite sides of the lake and valley, clouds of light vapor were rising in spiral wreaths from the uninhabited woods, looking like the smoke of hidden cottages; or rolled lazily down the declivities, to mingle with the fogs of the lower land. A single, solitary, snow-white cloud floated above the valley, and marked the spot beneath which lay the silent pool of the «bloody pond.»

Directly on the shore of the lake, and nearer to its western than to its eastern margin, lay the extensive earthen ramparts and low buildings of William Henry. Two of the sweeping bastions appeared to rest on the water which washed their bases, while a deep ditch and extensive morasses guarded its other sides and angles. The land had been cleared of wood for a reasonable distance around the work, but every other part of the scene lay in the green livery of nature, except where the limpid water mellowed the view, or the bold rocks thrust their black and naked heads above the undulating outline of the mountain ranges. In its front might be seen the scattered sentinels, who held a weary watch against their numerous foes; and within the walls themselves, the travelers looked down upon men still drowsy with a night of vigilance. Toward the southeast, but in immediate contact with the fort, was an entrenched camp, posted on a rocky eminence, that would have been far more eligible for the work itself, in which Hawkeye pointed out the presence of those auxiliary regiments that had so recently left the Hudson in their company. From the woods, a little further to the south, rose numerous dark and lurid smokes, that were easily to be distinguished from the purer exhalations of the springs, and which the scout also showed to Heyward, as evidences that

desde este lugar, escasearían los hipócritas y la astucia de un mingo perdería frente a la honradez de un delaware.

Cuando los viajeros alcanzaron el borde del precipicio, comprobaron la verdad del discurso del explorador, así como la admirable previsión de la que hizo alarde al traerles a ese lugar.

La montaña sobre la que pisaban tenía una altura de más de trescientos metros, siendo un accidente geológico que se elevaba un poco antes de esa cadena montañosa que se extiende a lo largo de muchos kilómetros, por las orillas occidentales del lago, hasta encontrarse con su sierra hermana, más allá de las aguas, extendiéndose hacia el Canadá de manera difusa e inconexa, a base de estructuras rocosas sueltas, esparcidas entre territorios verdesos. Justo bajo sus pies, el grupo pudo contemplar el ancho semicírculo trazado por la orilla sur del Horicano yendo de montaña a montaña, dando lugar a un destacado filamento que subía hasta una llanura irregular y algo elevada. Hacia el norte se extendía la límpida y aparentemente estrecha silueta del «lago sagrado», bordeado por innumerables bahías y embellecido por cabeceras impresionantes, a la vez que estaba **salpicado** por incontables islas. A unas pocas leguas de distancia, la masa de agua se perdía entre las montañas o se veía envuelta por la niebla que rondaba los valles, producto de los aires matutinos. No obstante, una estrecha abertura entre las cimas de las colinas señalaba el camino por el cual seguían estas aguas hacia el norte, extendiendo sus amplias y cristalinas formas, antes de desembocar en el distante Champlain. Hacia el sur se prolongaba el desfiladero o llanura irregular ya mencionada. Durante varios kilómetros en esa dirección, las montañas parecían resistirse a ceder sus dominios, pero al alcance de la vista se podía comprobar cómo se fundían para dar forma a tierras más niveladas y arenosas, a través de las cuales hemos visto cómo nuestros viajeros se habían desplazado en dos ocasiones. A lo largo de sendas cadenas de colinas que bordeaban los dos lados opuestos del lago y el valle, se alzaban nubes vaporosas en espirales que procedían de los bosques deshabitados, asemejándose a lo que podría ser el humo procedente de cabañas escondidas. Estas nubes también descendían por las pendientes y se entremezclaban con la niebla propia de las tierras bajas. En el cielo del valle flotaba una única y solitaria nube blanca, la cual estaba situada justo por encima del lugar en el que se encontraba el «estanque sangriento».

Precisamente en la orilla del lago, más cerca de su margen occidental que del oriental, se emplazaban las extensas fortificaciones y edificios de baja altura que constituían el fuerte William Henry. Dos de los impresionantes bastiones parecían descansar sobre las aguas que bañaban sus bases, mientras que una profunda zanja y abundantes matorrales guardaban el resto de sus flancos y cuadrantes. La tierra alrededor de la fortaleza había sido despojada de todos sus árboles, dentro de una distancia razonable, pero todos los demás elementos que formaban parte del escenario conservaban el color verdoso tan propio del medio natural, salvo por el lugar en el que las aguas claras alteraban el paisaje, o los puntos en los que las grandes rocas surgían del desnivelado terreno con su color negruzco y carentes de vegetación. Frente a la fortaleza podían verse los centinelas, esparcidos en varios puntos defensivos, vigilando contra cualquier posible enemigo. Dentro de sus murallas se podían discernir las figuras cansadas de aquellos que habían estado montando guardia durante la noche. Hacia el sudeste, pero justo al lado del fuerte, había un campamento atrincherado situado sobre un terreno rocoso, ligeramente elevado, que habría sido un emplazamiento mejor para la fortaleza en sí. Ojo de halcón señaló en esa dirección para indicar la presencia de los regimientos auxiliares que recientemente habían dejado el Hudson con ellos. Más hacia el sur, surgían densas y numerosas humaredas del bosque, fáciles de distinguir frente a los blancos vapores de los manantiales; el explorador también las señaló, haciéndole ver a Heyward que las fuer-

the enemy lay in force in that direction.

But the spectacle which most concerned the young soldier was on the western bank of the lake, though quite near to its southern termination. On a strip of land, which appeared from his stand too narrow to contain such an army, but which, in truth, extended many hundreds of yards from the shores of the Horican to the base of the mountain, were to be seen the white tents and military engines of an encampment of ten thousand men. Batteries were already thrown up in their front, and even while the spectators 10 above them were looking down, with such different emotions, on a scene which lay like a map beneath their feet, the roar of artillery rose from the valley, and passed off in thundering echoes along the eastern hills.

«Morning is just touching them below,» said the deliberate and musing scout, «and the watchers have a mind to wake up the sleepers by the sound of cannon. We are a few hours too late! Montcalm has already filled the woods with his accursed Iroquois.»

«The place is, indeed, invested,» returned Duncan; «but is there no expedient by which we may enter? capture in the works would be far preferable to falling again into the hands of roving Indians.»

«See!» exclaimed the scout, unconsciously directing the attention of Cora to the quarters of her own father, «how that shot has made the stones fly from the side of the commandant's house! Ay! these Frenchers will pull it to pieces faster than it was put together, solid and thick though it be!»

not discouraged or intimidated, intrepid, persevering

«Heyward, I sicken at the sight of danger that I cannot share,» said the **undaunted** but anxious daughter. «Let us go to Montcalm, and demand admission: he dare not deny a child the boon.»

«You would scarce find the tent of the Frenchman with the hair on your head;» said the blunt scout. «If I had but one of the thousand boats which lie empty along that shore, it might be done! Ha! here will soon be an end of the firing, for yonder 40 comes a fog that will turn day to night, and make an Indian arrow more dangerous than a molded cannon. Now, if you are equal to the work, and will follow, I will make a push; for I long to get down into that camp, if it be only to scatter some Mingo dogs that I see lurking in the skirts of yonder thicket of birch.» 45

«We are equal,» said Cora, firmly; «on such an errand we will follow to any danger.»

The scout turned to her with a smile of honest and cordial 50 approbation, as he answered:

* **jabber** *intr.* chatter volubly and incoherently. *tr.* utter (words) fast and indistinctly.

«I would I had a thousand men, of brawny limbs and quick eyes, that feared death as little as you! I'd send them **jabbering*** Frenchers back into their den again, afore the 55 week was ended, howling like so many fettered hounds or hungry wolves. But, sir,» he added, turning from her to the rest of the party, «the fog comes rolling down so fast, we shall have but just the time to meet it on the plain, and use it as a cover. Remember, if any accident should befall me, to keep the air blowing on your 60 left cheeks—or, rather, follow the Mohicans; they'd scent their way, be it in day or be it at night.»

zas enemigas estaban estacionadas en esa dirección.

Pero el elemento que más le interesaba al joven soldado era la ribera occidental del lago, en la porción más cercana a su extremo sur. Sobre una franja de tierra que aparentaba ser, desde su punto de observación, demasiado estrecha como para contener a todo un ejército, pero que en realidad suponía una extensión de centenares de metros desde la orilla del Horicano hasta la base de la montaña, podían verse las blancas tiendas de campaña y los aparejos militares de una fuerza 10 de diez mil hombres. Las baterías ya se habían formado al frente y, a pesar de estar tan lejos de las mismas, los espectadores de este mapa a escala real oían cómo los atronadores rugidos de la artillería sonaban desde el fondo del valle hasta las colinas orientales con sus reverberantes ecos.

15

—Aún está amaneciendo para los de allá abajo —dijo el explorador, prudente y meditabundo—. Los que vigilan han conseguido despertar a los que duermen con el ruido de sus cañones. ¡Por sólo unas horas, hemos llegado demasiado tarde! Los malditos iroqueses de 20 Montcalm ya estarán plagando los bosques.

—En verdad, la zona está cubierta —le contestó Duncan—. Pero tiene que haber alguna forma de pasar. Ser capturados por militares es infinitamente preferible a caer de nuevo en manos de indios salvajes.

25

—¡Miren! —exclamó el explorador, haciendo que Cora dirigiese su atención hacia las habitaciones de su padre—. ¡Ese disparo ha hecho saltar varias piedras del lateral de la cabaña del comandante jefe! ¡Rayos! Esos franchutes la despedazarán de un modo mucho más rápido del que fue construida, por muy sólida y fuerte que sea.

30

—Heyward, me enferma contemplar una situación de peligro que no puedo soportar —dijo **con aplomo** la hija del jefe militar, aunque no desprovista de nerviosismo—. Vayámonos a Montcalm y exijámosle 35 refugio; no se atreverá a negárselo a una niña.

—No llegarían con la cabellera intacta hasta la tienda de campaña del francés —dijo el explorador tajantemente—. Si pudiera hacerme tan sólo con una de las mil embarcaciones que flotan vacías sobre esa orilla, sería posible. ¡Ajá!, parece que están dejando de disparar, ya que se aproxima una espesa niebla; algo que hace que una flecha india sea más peligrosa que una bala de cañón. Ahora, si están ustedes dispuestos y me siguen, lo intentaremos; que ya tengo ganas de llegar a ese campamento, aunque sólo sea para vapulear a unos cuantos perros mingos que he visto acechando entre las hojas de aquellos matorrales.

—Estamos de acuerdo —dijo Cora con firmeza—. Para llegar estamos dispuestos a afrontar cualquier peligro.

El explorador la miró con expresión de cordial y satisfecha aprobación, contestándole:

—Si sólo tuviera un ejército de mil hombres ágiles y avispados, y que además le tuvieran tan poco miedo a la muerte como tú, enviaría a esos franchutes **charlatanes** al lugar de donde provienen, como perros asustadizos, en menos de una semana. Pero no perdamos tiempo —añadió, dirigiéndose al resto—, la niebla avanza tan rápidamente que nos dará el tiempo justo de coincidir con ella en la llanura y utilizarla como cobertura. Recuerden, si cualquier cosa me llegara a pasar, 60 manténganse en la dirección según la cual el viento les da en la mejilla izquierda o mejor, sigan a los mohicanos, ya que ellos no perderían el camino, sea de día o de noche.

He then waved his hand for them to follow, and threw himself down the steep declivity, with free, but careful footsteps. Heyward assisted the sisters to descend, and in a few minutes they were all far down a mountain whose sides they had climbed with so much toil and pain.

The direction taken by Hawkeye soon brought the travelers to the level of the plain, nearly opposite to a sally-port in the western curtain of the fort, which lay itself at the distance of about half a mile from the point where he halted to allow Duncan to come up with his charge. In their eagerness, and favored by the nature of the ground, they had anticipated the fog, which was rolling heavily down the lake, and it became necessary to pause, until the mists had wrapped the camp of the enemy in their fleecy mantle. The Mohicans profited by the delay, to steal out of the woods, and to make a survey of surrounding objects. They were followed at a little distance by the scout, with a view to profit early by their report, and to obtain some faint knowledge for himself of the more immediate localities.

In a very few moments he returned, his face reddened with vexation, while he muttered his disappointment in words of no very gentle import.

«Here has the cunning Frenchman been posting a picket directly in our path,» he said; «red-skins and whites; and we shall be as likely to fall into their midst as to pass them in the fog!»

«Cannot we make a circuit to avoid the danger,» asked Heyward, «and come into our path again when it is passed?»

«Who that once bends from the line of his march in a fog can tell when or how to find it again! The mists of Horican are not like the curls from a peace-pipe, or the smoke which settles above a mosquito fire.»

He was yet speaking, when a crashing sound was heard, and a cannon-ball entered the thicket, striking the body of a sapling, and rebounding to the earth, its force being much expended by previous resistance. The Indians followed instantly like busy attendants on the terrible messenger, and Uncas commenced speaking earnestly and with much action, in the Delaware tongue.

«It may be so, lad,» muttered the scout, when he had ended; «for desperate fevers are not to be treated like a toothache. Come, then, the fog is shutting in.»

«Stop!» cried Heyward; «first explain your expectations.»

«'Tis soon done, and a small hope it is; but it is better than nothing. This shot that you see,» added the scout, kicking the harmless iron with his foot, «has plowed the 'arth in its road from the fort, and we shall hunt for the furrow it has made, when all other signs may fail. No more words, but follow, or the fog may leave us in the middle of our path, a mark for both armies to shoot at.»

Heyward perceiving that, in fact, a crisis had arrived, when acts were more required than words, placed himself between the sisters, and drew them swiftly forward, keeping the dim figure of their leader in his eye. It was soon apparent that Hawkeye had not magnified the power of the fog, for before they had

Entonces les hizo la señal de ponerse en marcha y comenzó a bajar por la inclinada pendiente, con cuidado pero sin demora. Heyward ayudó a bajar a las hermanas y en pocos minutos estaban todos al pie de una montaña que les había costado mucho dolor y esfuerzo escalar.

La dirección tomada por Ojo de halcón pronto llevó a los viajeros hasta el nivel de la llanura, prácticamente frente por frente a una de las entradas al fuerte por su costado occidental, la cual se encontraba a una distancia de poco menos de un kilómetro del punto en el que se detuvo el cazador para permitirle a Duncan llegar con las muchachas. Gracias a su entusiasmo y a las ventajas de poder desplazarse por terreno regular, se habían anticipado a la niebla, la cual ya se acercaba por la zona del lago, siendo necesario hacer una pausa hasta que los vapores blanquecinos envolviesen con su presencia al campamento enemigo. Los mohicanos aprovecharon la ocasión para inspeccionarlo todo a su alrededor, al salir de la espesura boscosa. Les siguió a corta distancia el explorador, esperando que le informaran de lo que habían observado, para así prepararse en caso de algún contratiempo.

A los pocos segundos regresó con el rostro enrojecido por la ira, mientras murmuraba contundentes palabras de desaprobación:

—El astuto francés ha situado una patrulla justo en nuestro camino —dijo—. Está compuesto por pieles rojas y blancos; ¡y corremos el riesgo de tropezarnos con ellos en la niebla!

—¿No podríamos rodearles avanzando en círculo?—preguntó Heyward—. Volveríamos a caminar en línea recta una vez esquivado el peligro.

—En medio de una niebla no es posible enderezar la marcha si uno se desvía; ¡no hay modo de saber cómo ni cuándo se puede hacer! Las nieblas del Horicano no son como el humo de una pipa de la paz, o como el que se forma sobre una hoguera.

Aún estaba diciendo esto cuando se oyó un ruido estremecedor; una bola de cañón penetró en la maleza y golpeó el tronco de un árbol joven, antes de rebotar contra el suelo, pero toda su fuerza se había debilitado por la resistencia de la vegetación al entrar en el bosque. Los rodios se dirigieron inmediatamente al lugar en el que había caído el mortífero proyectil, y Uncas comenzó a hablar, con voz preocupada, en lengua delaware.

—Puede que tengas razón, muchacho —murmuró el explorador tras escucharle—. Los grandes males requieren grandes remedios. Vámonos, pues, que la niebla se aproxima.

—¡Deténganse!—gritó Heyward—. Antes debe explicarnos qué posibilidades hay.

—Pocas son, dado que no tenemos mucho de qué depender; pero es mejor que nada. Este proyectil que ve aquí —añadió, mientras golpeó levemente a la ya inofensiva masa de hierro con su pie— ha marcado un surco sobre la tierra en su avance desde el fuerte; iremos en busca de esa señal, cuando las demás nos fallen. Basta de palabras y síganme, o la niebla nos dejará al descubierto en mitad del camino, para que ambos ejércitos hagan fuego sobre nosotros.

Al darse cuenta de que la situación era verdaderamente crítica y sabiendo que los actos valen más que las palabras en estos casos, Heyward se colocó entre las dos hermanas y las guió rápidamente hacia adelante, sin perder de vista al líder del grupo. Pronto se hizo evidente que Ojo de halcón no había exagerado en absoluto la densidad

proceeded twenty yards, it was difficult for the different individuals of the party to distinguish each other in the vapor.

They had made their little circuit to the left, and were already inclining again toward the right, having, as Heyward thought, got over nearly half the distance to the friendly works, when his ears were saluted with the fierce summons, apparently within twenty feet of them, of:

«Qui va là?»

«Push on!» whispered the scout, once more bending to the left.

«Push on!» repeated Heyward; when the summons was renewed by a dozen voices, each of which seemed charged with menace.

«C'est moi,» cried Duncan, dragging rather than leading those he supported swiftly onward.

«Bête!—qui?—moi!»

«Ami de la France.»

«Tu m'as plus l'air d'un ennemi de la France; arrete ou pardieu je te ferai ami du diable. Non! feu, camarades, feu!»

The order was instantly obeyed, and the fog was stirred by the explosion of fifty muskets. Happily, the aim was bad, and the bullets cut the air in a direction a little different from that taken by the fugitives; though still so nigh them, that to the unpractised ears of David and the two females, it appeared as if they whistled within a few inches of the organs. The outcry was renewed, and the order, not only to fire again, but to pursue, was too plainly audible. When Heyward briefly explained the meaning of the words they heard, Hawkeye halted and spoke with quick decision and great firmness.

«Let us deliver our fire,» he said; «they will believe it a sortie, and give way, or they will wait for reinforcements.»

The scheme was well conceived, but failed in its effects. The instant the French heard the pieces, it seemed as if the plain was alive with men, muskets rattling along its whole extent, from the shores of the lake to the furthest boundary of the woods.

«We shall draw their entire army upon us, and bring on a general assault,» said Duncan: «lead on, my friend, for your own life and ours.»

The scout seemed willing to comply; but, in the hurry of the moment, and in the change of position, he had lost the direction. In vain he turned either cheek toward the light air; they felt equally cool. In this dilemma, Uncas lighted on the furrow of the cannon ball, where it had cut the ground in three adjacent ant-hills.

«Give me the range!» said Hawkeye, bending to catch a glimpse of the direction, and then instantly moving onward.

Cries, oaths, voices calling to each other, and the reports of muskets, were now quick and incessant, and, apparently, on every side of them. Suddenly a strong glare of light flashed across the scene, the fog rolled upward in thick wreaths, and several

de la niebla, ya que aún no habían avanzado veinte metros en el interior de la misma cuando apenas se distinguían entre sí los viajeros.

Habían avanzado circularmente hacia la izquierda y ya estaban volviendo a girar a la derecha, habiendo pasado la mitad del trecho hasta el fuerte, de acuerdo con lo que pensaba Heyward, cuando sus oídos se estremecieron con una llamada de atención que se emitió a unos siete metros por delante de su posición, diciendo:

—Qui va là?

—¡Sigán! —les susurró el explorador, volviendo de nuevo hacia la izquierda.

—¡Sigamos! —recalcó Heyward, cuando la llamada de atención fue repetida por una docena de voces, todas igualmente amenazantes.

—C'est moi —gritó Duncan, mientras tuvo que arrastrar, y no guiar, a las muchachas que llevaba del brazo.

—Bête!... Qui?... Moi!

—Ami de la France.

—Tu m'as plus l'air d'un ennemi de la France; arrête! Ou pardieu je te ferai ami du diable. Non! Feu; camarades; feu!

La orden fue obedecida al instante y la niebla se vio alterada por la detonación de cincuenta mosquetes. Afortunadamente, su puntería fue pobre y las balas surcaron el aire en otra dirección, distinta a la tomada por los fugitivos; aunque sí pasaron lo suficientemente cerca como para que tanto David como las hermanas, poco acostumbrados a las acciones de primera línea, creyesen que pasaban rozándoles. De nuevo les dieron el alto y, no sólo se oyó claramente la orden de disparar, sino también la de perseguirles. Cuando Heyward le explicó el significado de las palabras, Ojo de halcón se detuvo y habló con voz decidida y firme.

—Respondámosles con nuestro propio fuego —dijo—. Creerán que somos muchos y se retirarán, o esperarán refuerzos.

El plan estuvo correctamente concebido, pero fracasó en la práctica. En cuanto se oyeron los disparos de respuesta, la planicie entera pareció cobrar vida en la forma de mosquetes que estallaban por toda su extensión, desde las orillas del lago hasta el borde más alejado del bosque.

—Así sólo lograremos atraer a todo su ejército y provocar una carga contra nosotros mismos —dijo Duncan—. Sigamos avanzando, amigo mío, por su vida y las nuestras.

El explorador parecía estar de acuerdo, pero en medio de toda la confusión y al haber cambiado de posición, había perdido la orientación. En vano hizo la prueba de la mejilla, ya que en ambas se reflejaba el frío del viento. Ante este dilema, Uncas le señaló el surco provocado por el disparo de cañón, que había rozado las cimas de tres montículos adyacentes.

—¡Dame la perspectiva! —dijo Ojo de halcón, agachándose para discernir la dirección, para a continuación ponerse en marcha.

Gritos, juramentos, voces que se llamaban entre sí, junto con detonaciones de mosquete, se volvieron numerosos e incesantes por todas partes, o así parecía. De repente, un intenso fogonazo iluminó el lugar, haciendo disiparse la niebla. Varios cañones

cannons belched across the plain, and the roar was thrown heavily back from the bellowing echoes of the mountain.

«'Tis from the fort!» exclaimed Hawkeye, turning short on his tracks; «and we, like stricken fools, were rushing to the woods, under the very knives of the Maquas.»

The instant their mistake was rectified, the whole party retraced the error with the utmost diligence. Duncan willingly relinquished the support of Cora to the arm of Uncas and Cora as readily accepted the welcome assistance. Men, hot and angry in pursuit, were evidently on their 10 footsteps, and each instant threatened their capture, if not their destruction.

«Point de quartier aux coquins!» cried an eager pursuer, who seemed to direct the operations of the enemy.

«Stand firm, and be ready, my **gallant** Sixtieths!» suddenly exclaimed a voice above them; «wait to see the enemy, fire low and sweep the glacis.»

«Father! father!» exclaimed a piercing cry from out the mist: 20 «it is I! Alice! thy own Elsie! Spare, oh! save your daughters!»

«Hold!» shouted the former speaker, in the awful tones of parental agony, the sound reaching even to the woods, and rolling back in solemn echo. «'Tis she! God has restored me to my 25 children! Throw open the sally-port; to the field, Sixtieths, to the field; pull not a trigger, lest ye kill my lambs! Drive off these dogs of France with your steel.»

Duncan heard the grating of the rusty hinges, and darting to 30 the spot, directed by the sound, he met a long line of dark red warriors, passing swiftly toward the glacis. He knew them for his own battalion of the Royal Americans, and flying to their head, soon swept every trace of his pursuers from before the works.

For an instant, Cora and Alice had stood trembling and bewildered by this unexpected desertion; but before either had leisure for speech, or even thought, an officer of gigantic frame, whose locks were bleached with years and service, but whose air of military grandeur had been rather 40 softened than destroyed by time, rushed out of the body of mist, and folded them to his bosom, while large scalding tears rolled down his pale and wrinkled cheeks, and he exclaimed, in the peculiar accent of Scotland:

«For this I thank thee, Lord! Let danger come as it will, thy 45 servant is now prepared!»

CHAPTER 15

50

«Then go we in, to know his embassy;
Which I could, with ready guess, declare,
Before the Frenchmen speak a word of it,»

King Henry V 55

A few succeeding days were passed amid the privations, the uproar, and the dangers of the siege, which was vigorously pressed by a power, against whose approaches Munro possessed no competent means of resistance. It appeared as if Webb, with his army, which lay slumbering 60 on the banks of the Hudson, had utterly forgotten the strait to which his countrymen were reduced. Montcalm had filled the woods of the portage with his savages, every yell and whoop from whom rang

estaban haciendo fuego por encima de la llanura y su estruendo provocaba el eco atronador de la montaña.

—¡Son disparos hechos desde el fuerte! —exclamó Ojo de halcón, parándose en seco—. Estábamos dirigiéndonos bosque adentro, como 5 tontos, directamente hacia los cuchillos de los maquas.

Nada más percatarse de su error, el grupo entero rectificó con la mayor de las prisas. Duncan dejó que Uncas ayudara a avanzar a Cora y ésta recibió con alivio su asistencia. Obviamente, los miembros de una tropa furiosa y enardecida les pisaban los talones, amenazándoles con la captura, cuando no con la destrucción.

—Point de quartier aux coquins! —gritó uno de los entusiasmados perseguidores, quien parecía estar al mando de las fuerzas enemigas.

—¡Teneos firmes y estad preparados, **valientes** de la sesenta! —exclamó de pronto una voz que se oía desde arriba—. Esperad hasta poder ver al enemigo, disparad bajo y barred la llanura.

—¡Padre! ¡Padre! —gritaba una desgarrada voz entre la niebla—. ¡Soy yo! ¡Alice! ¡Tu pequeña Elsie! ¡Por caridad, salva a tus hijas!

—¡Alto el fuego! —ordenó el que mandaba, dejando entrever el dolor de la preocupación paternal en su tono, habiéndose oído incluso en el bosque, que ahora devolvía el eco de su voz—. ¡Es ella! ¡Dios me ha devuelto mis hijas! ¡Abrid el portón; salid al campo abierto, hombres de la sesenta; pero no disparéis, que allí están mis niñas! Alejad a esos perros de Francia con el acero de vuestras bayonetas.

Duncan oyó el chirrido de las visagras oxidadas y, corriendo hacia adelante guiándose por el ruido, se encontró con una hilera de guerreros vestidos de rojo oscuro que avanzaba hacia la llanura. Los reconoció como miembros de su propio batallón; el de los reales americanos. Uniéndose al frente, él y los soldados eliminaron todo vestigio de aque- 35 llos que habían perseguido al pequeño grupo.

Durante un instante, Cora y Alice se quedaron temblorosas y extrañadas de que Duncan las abandonara; pero, antes de que pudiesen pensar o decir nada más, un gigantesco oficial, cuyas canas denotaban muchos años de servicio, pero cuyos gloriosos aires marciales se habían mantenido a través del tiempo, salió de entre la niebla y las abrazó efusivamente, a la vez que las lágrimas recorrían su pálido rostro arrugado. El militar exclamó, con el acento típico de Escocia:

—¡Te doy las gracias, Señor! ¡Ahora envíame todos los peligros que sean menester, ya que tu siervo estará preparado!

CAPÍTULO XV

Entonces entremos conozcamos su propuesta;
La cual puedo ya adivinar con precisión,
Antes de que el francés diga una sola palabra.

Enrique V

Pasaron unos días de privaciones, alborotos y peligros; todo ello propio de una situación de asedio, siendo las presiones del enemigo tan vigorosas que Munro apenas podía resistir sus avances. Daba la sensación de que Webb y su ejército, posiblemente languideciendo a orillas del Hudson, se habían olvidado por completo de los apuros en los que se encontraban sus compatriotas. Montcalm había sembrado los bosques del porteo con sus salvajes, cuyos gritos podían oírse hasta

through the British encampment, chilling the hearts of men who were already but too much disposed to magnify the danger.

Not so, however, with the besieged. Animated by the words, and stimulated by the examples of their leaders, they had found their courage, and maintained their ancient reputation, with a zeal that did justice to the stern character of their commander. As if satisfied with the toil of marching through the wilderness to encounter his enemy, the French general, though of approved skill, had neglected to seize the adjacent mountains; whence the besieged might have been exterminated with impunity, and which, in the more modern warfare of the country, would not have been neglected for a single hour. This sort of contempt for eminences, or rather dread of the labor of ascending them, might have been termed the **besetting** [acosar] weakness of the warfare of the period. It originated in the simplicity of the Indian contests, in which, from the nature of the combats, and the density of the forests, fortresses were rare, and artillery next to useless. The carelessness engendered by these usages descended even to the war of the Revolution and lost the States the important fortress of Ticonderoga opening a way for the army of Burgoyne into what was then the bosom of the country. We look back at this ignorance, or infatuation, whichever it may be called, with wonder, knowing that the neglect of an eminence, whose difficulties, like those of Mount Defiance, have been so greatly exaggerated, would, at the present time, prove fatal to the reputation of the engineer who had planned the works at their base, or to that of the general whose lot it was to defend them.

The tourist, the valetudinarian, or the amateur of the beauties of nature, who, in the train of his four-in-hand, now rolls through the scenes we have attempted to describe, in quest of information, health, or pleasure, or floats steadily toward his object on those artificial waters which have sprung up under the administration of a statesman* who has dared to stake his political character on the hazardous issue, is not to suppose that his ancestors traversed those hills, or struggled with the same currents with equal facility. The transportation of a single heavy gun was often considered equal to a victory gained; if happily, the difficulties of the passage had not so far separated it from its necessary concomitant, the ammunition, as to render it no more than a useless tube of **unwieldy** iron.

* Evidently the late De Witt Clinton, who died governor of New York in 1828.

The evils of this state of things pressed heavily on the fortunes of the resolute Scotsman who now defended William Henry. Though his adversary neglected the hills, he had planted his batteries with judgment on the plain, and caused them to be served with vigor and skill. Against this assault, the besieged could only oppose the imperfect and hasty preparations of a fortress in the wilderness.

It was in the afternoon of the fifth day of the siege, and the fourth of his own service in it, that Major Heyward profited by a parley that had just been beaten, by repairing to the ramparts of one of the water bastions, to breathe the cool air from the lake, and to take a survey of the progress of the siege. He was alone, if the solitary sentinel who paced the mound be excepted; for the artillerymen had hastened also to profit by the temporary suspension of their arduous duties. The evening was delightfully calm, and the light air from the limpid water **fresh** and soothing. It seemed as if, with the termination of the roar of artillery and the plunging of shot, nature had also seized the moment to assume her mildest and most captivating form. The sun poured down his parting glory on the scene, without the oppression of those fierce rays that belong to the climate and the season. The mountains looked green, and **fresh**, and lovely, tempered with the milder light, or softened in shadow, as thin vapors floated between them and the sun. The numerous islands rested on the bosom of the Horican, some low and sunken, as if embedded in the waters, and others appearing to hover about the

en el campamento británico, haciendo temblar incluso los corazones de aquellos que estaban ya bastante acostumbrados al peligro.

No era así, sin embargo, con los del fuerte. Animados por las palabras y los estimulantes ejemplos de sus líderes, habían afianzado su valor y conservado su mítica reputación, todo ello con el empeño que les inculcaba el carácter de su comandante jefe. Como si estuviese satisfecho de tener que desfilar a través del bosque para encontrarse con su enemigo, el general francés —aunque de intachable fama como estratega— había dejado sin cobertura las montañas cercanas, desde las cuales los asediados pudieron haber sido exterminados fácilmente; algo que no se hubiera pasado por alto en las modernas tácticas de guerra practicadas por los americanos. Este desprecio por las pendientes, o mejor este miedo a tener que superarlas, era algo propio de las **débiles** estrategias bélicas de aquel periodo y dio origen a la simpleza de las contiendas indias, en las cuales, dada la naturaleza de los combates y la densidad de las áreas boscosas, las fortalezas fueron escasas y las piezas de artillería prácticamente inútiles. El descuido provocado por estas costumbres se prolongó hasta la guerra de revolución colonial y supuso la pérdida del fuerte de Ticonderoga, dejando paso al ejército de Burgoyne, para que pudiese penetrar en lo que entonces era el corazón del territorio. Ahora miramos atrás hacia esta ignorancia, o exceso de confianza, o lo que se quiera llamar, con gesto atónito, sabiendo que negar la importancia de un terreno elevado como el monte Defiance, cuyas dificultades de superación fueron excesivamente exageradas, resultaría fatal hoy en día para la reputación de un ingeniero que hubiese diseñado la construcción de una fortaleza al pie de la misma, así como para la de un general cuya responsabilidad fuera la de defenderla.

El turista, el valetudinario o el amante de las bellezas naturales que, a bordo de su vagón de tren, viaja rápidamente a través de los escenarios que hemos querido describir, sea en busca de información, o por razones de salud, o de placer, y que también puede flotar directamente hacia su objetivo por medio de esas aguas artificiales que han surgido bajo el mandato de un gobernante* que se atrevió a jugar su credibilidad política en tan arriesgado asunto, ni siquiera se para a pensar que sus antepasados tuvieron que vérselas y deseárselas con esas colinas, o luchar con esas mismas corrientes de agua, igualmente difíciles. De hecho, el transporte de una sola pieza de artillería pesada constituía en sí mismo una victoria tan grande como la de haber vencido al enemigo; siempre que las dificultades de su traslado concluyeran felizmente y no se hubiese separado de su ingrediente fundamental, la munición, sin la cual no sería más que un inofensivo tubo de hierro **fundido**.

*Obviamente, el difunto De Witt Clinton, que murió siendo gobernador del estado de Nueva York en 1828.

En cualquier caso, los males que tuvo que padecer el militar escocés que dirigía la defensa de la fortaleza William Henry eran acuciantes. A pesar de que su adversario no tuvo en cuenta las colinas, sí había colocado con destreza sus baterías sobre el terreno llano, además de asegurarse una buena actuación por parte de éstas. Frente a semejante asalto, los asediados sólo pudieron ofrecer la resistencia propia de un puesto aislado y escasamente equipado para tales propósitos.

Durante la tarde del quinto día del asedio, y el cuarto de su propia estancia en el lugar, el comandante Heyward se había subido a uno de los bastiones de agua para respirar el aire fresco que provenía del lago, a la vez que para observar el estado de las cosas desde allí. Estaba solo, a excepción del centinela que montaba guardia en ese sector, ya que los artilleros disfrutaban de un momentáneo descanso de sus arduas labores. La tarde resultó ser tranquila y apacible, la ligera brisa que emanaba de las aguas gratificante, daba la sensación de que, al cesar los rugidos de la artillería y los estallidos de los fusiles, la naturaleza había aprovechado la ocasión para mostrarse con toda su belleza y esplendor. El sol vertía sus anaranjados rayos por todo el paisaje, indicando la cercanía del crepúsculo. Las montañas reflejaban ese hermoso verdor tan propio del clima y la época del año que transcurría, variando su tono de acuerdo con la intensidad de la luz, mientras se interponían de modo intermitente unas leves nieblinas entre ellas y el sol. Sobre las aguas del Horicano se veían sus numerosas islas, algunas tan llanas que parecían estar semi-hundidas, mientras que otras se alzaban plenamente sobre el nivel del elemento líquido, confiriéndoles el aspecto de pequeños montecillos de

element, in little hillocks of green velvet; among which the fishermen of the beleaguering army peacefully rowed their skiffs, or floated at rest on the glassy mirror in quiet pursuit of their employment.

The scene was at once animated and still. All that pertained to nature was sweet, or simply grand; while those parts which depended on the temper and movements of man were lively and playful.

Two little spotless flags were abroad, the one on a salient angle of the fort, and the other on the advanced battery of the besiegers; emblems of the truth which existed, not only to the acts, but it would seem, also, to the enmity of the combatants.

Behind these again swung, heavily opening and closing in silken folds, the rival standards of England and France.

A hundred gay and thoughtless young Frenchmen were drawing a net to the pebbly beach, within dangerous proximity to the sullen but silent cannon of the fort, while the eastern mountain was sending back the loud shouts and gay merriment that attended their sport. Some were rushing eagerly to enjoy the aquatic games of the lake, and others were already toiling their way up the neighboring hills, with the restless curiosity of their nation. To all these sports and pursuits, those of the enemy who watched the besieged, and the besieged themselves, were, however, merely the idle though sympathizing spectators. Here and there a picket had, indeed, raised a song, or mingled in a dance, which had drawn the dusky savages around them, from their lairs in the forest. In short, everything wore rather the appearance of a day of pleasure, than of an hour stolen from the dangers and toil of a bloody and vindictive warfare.

Duncan had stood in a musing attitude, contemplating this scene a few minutes, when his eyes were directed to the glacia in front of the sally-port already mentioned, by the sounds of approaching footsteps. He walked to an angle of the bastion, and beheld the scout advancing, under the custody of a French officer, to the body of the fort. The countenance of Hawkeye was haggard and **careworn**, and his air dejected, as though he felt the deepest degradation at having fallen into the power of his enemies. He was without his favorite weapon, and his arms were even bound behind him with thongs, made of the skin of a deer. The arrival of flags to cover the messengers of summons, had occurred so often of late, that when Heyward first threw his careless glance on this group, he expected to see another of the officers of the enemy, charged with a similar office but the instant he recognized the tall person and still sturdy though downcast features of his friend, the woodsman, he started with surprise, and turned to descend from the bastion into the bosom of the work.

The sounds of other voices, however, caught his attention, and for a moment caused him to forget his purpose. At the inner angle of the mound he met the sisters, walking along the parapet, in search, like himself, of air and relief from confinement. They had not met from that painful moment when he deserted them on the plain, only to assure their safety. He had parted from them worn with care, and **jaded** with fatigue; he now saw them refreshed and blooming, though timid and anxious. Under such an inducement it will cause no surprise that the young man lost sight for a time, of other objects in order to address

terciopelo verde. Allí podía verse cómo los pescadores, pertenecientes al ejército situado en sus costas, remaban plácidamente o flotaban quietos, mientras realizaban sus tareas.

La panorámica tenía el aspecto de algo móvil y, a la vez, estático. Todo lo que era propio de la naturaleza se comportaba de modo agradable y dulce; y todo aquello relacionado con los movimientos y el ingenio del hombre convivía en alegre armonía con ese escenario.

Había dos banderas blancas ondeando al viento, una se encontraba alzada sobre la esquina más saliente de la fortaleza, mientras que otra la portaba la batería más avanzada de las fuerzas asediadas. Las enseñas de tregua parecían representar no sólo el hecho temporal de un alto en los combates, sino el deseo de terminar con ellos para siempre.

Tras ellas, ondeaban los pliegues sedosos de dos estandartes más grandes en tamaño y más elaborados en su colorido: las respectivas banderas rivales de Inglaterra y Francia.

Unos cien jóvenes franceses, de un modo imprudente y temerario, dada la peligrosa proximidad de los cañones del fuerte, se entretenían en arrastrar una red de pesca sobre las orillas arenosas. Sus risas y gritos de alegría fueron devueltos en forma de eco desde las montañas orientales. Algunos se prestaron gustosamente a la práctica de juegos y deportes en el lago, mientras otros inspeccionaban las colinas adyacentes, llevados por la curiosidad que tanto caracteriza a las gentes de su país. Con respecto a estas actividades lúdicas, tanto los que vigilaban a los asediados como los asediados mismos sólo actuaban de meros espectadores, sin tomar parte en ellas, aunque contentos por la tranquilidad con la que se desenvolvían. En resumidas cuentas, todo había cobrado el aspecto de un día de placentero descanso, más que el de una hora robada al dolor y las vicisitudes de un combate vengativo y sangriento.

Duncan permaneció en actitud meditabunda, contemplando el escenario durante unos minutos, cuando el sonido de pisadas próximas al portón de entrada hizo que dirigiese su mirada hacia la planicie que se extendía frente a ella. Caminó hasta una esquina del bastión y vio cómo se aproximaba el explorador, custodiado por un oficial francés, hasta los muros de la fortaleza. La expresión en la cara de Ojo de halcón denotaba cansancio y **decepción**; sus gestos eran apesadumbrados, dejando entrever el denigrante fastidio que le había supuesto caer en manos de sus enemigos. Se encontraba desprovisto de su arma favorita y tenía los brazos atados a la espalda con ligaduras de piel de gamo. La llegada de las banderas que servían de presentación para los mensajeros ya se había tornado en algo muy frecuente; de modo que Heyward esperaba ver a otro más de tantos oficiales enemigos que venían con propuestas similares. Sin embargo, en cuanto vio a esa persona alta que, a pesar de su semblante, continuaba rezumando fuerza y resistencia, lo reconoció como su amigo, el hombre del bosque. Tras un primer momento de sorpresa, como por las escaleras que bajaban desde el bastión hasta el interior de la fortaleza.

No obstante, el sonido de otras voces llamó su atención y le llevaron a olvidarse por un momento del asunto. En una de las esquinas interiores de la edificación se encontró con las hermanas, que también habían salido a caminar por las estructuras parapetadas en busca de luz y aire fresco. No se habían vuelto a ver desde aquel momento en el que las tuvo que dejar en la llanura para luchar contra aquellos que les perseguían. Cuando las vio por última vez estaban sucias y fatigadas; ahora estaban limpias y frescas como rosas, aunque también se les notaba temerosas y preocupadas. Ante tal imagen, no es de extrañar que el joven se olvidara momentáneamente de cualquier otra cosa, con el fin de atender a las

them. He was, however, anticipated by the voice of the ingenuous and youthful Alice.

«Ah! thou tyrant! thou recreant knight! he who abandons his damsels in the very lists,» she cried; «here have we been days, nay, ages, expecting you at our feet, imploring mercy and forgetfulness of your craven backsliding, or I should rather say, backrunning—for verily you fled in the manner that no stricken deer, as our worthy friend the scout would say, could equal!»

«You know that Alice means our thanks and our blessings,» 10 added the graver and more thoughtful Cora. «In truth, we have a little wonder why you should so rigidly absent yourself from a place where the gratitude of the daughters might receive the support of a parent's thanks.»

«Your father himself could tell you, that, though absent from your presence, I have not been altogether forgetful of your safety,» returned the young man; «the mastery of yonder village of huts,» pointing to the neighboring entrenched camp, «has been keenly disputed; and he who holds it is sure to be possessed of this fort, 20 and that which it contains. My days and nights have all been passed there since we separated, because I thought that duty called me thither. But,» he added, with an air of chagrin, which he endeavored, though unsuccessfully, to conceal, «had I been aware that what I then believed a soldier's conduct could be so 25 construed, shame would have been added to the list of reasons.»

«Heyward! Duncan!» exclaimed Alice, bending forward to read his half-averted countenance, until a lock of her golden hair rested on her flushed cheek, and nearly concealed the tear 30 that had started to her eye; «did I think this idle tongue of mine had pained you, I would silence it forever. Cora can say, if Cora would, how justly we have prized your services, and how deep—I had almost said, how fervent—is our gratitude.» «And will Cora attest the truth of this?» cried Duncan, suffering 35 the cloud to be chased from his countenance by a smile of open pleasure. «What says our graver sister? Will she find an excuse for the neglect of the knight in the duty of a soldier?»

Cora made no immediate answer, but turned her face toward the water, 40 as if looking on the sheet of the Horican. When she did bend her dark eyes on the young man, they were yet filled with an expression of anguish that at once drove every thought but that of kind solicitude from his mind.

«You are not well, dearest Miss Munro!» he exclaimed; «we 45 have trifled while you are in suffering!»

«'Tis nothing,» she answered, refusing his support with feminine reserve. «That I cannot see the sunny side of the picture of life, like this **artless** but ardent enthusiast,» she added, laying her hand 50 lightly, but affectionately, on the arm of her sister, «is the penalty of experience, and, perhaps, the misfortune of my nature. See,» she continued, as if determined to shake off infirmity, in a sense of duty; «look around you, Major Heyward, and tell me what a prospect is this for the daughter of a soldier whose greatest 55 happiness is his honor and his military renown.»

tarnish 1 a a loss of lustre. b a film of colour formed on an exposed surface of a mineral or metal. 2 a blemish; a stain.

«Neither ought nor shall be **tarnished** by circumstances over which he has had no control,» Duncan warmly replied. «But your words recall me to my own duty. I go now to your gallant father, to hear his 60 determination in matters of the last moment to the defense. God bless you in every fortune, noble—Cora—I may and must call you.» She frankly gave him her hand, though her lip quivered, and her cheeks

damas. De todos modos, fue recibido con desdén por parte de la joven e ingenua Alice:

—¡Ajá! ¡Estás ahí, so truhán! ¡Caballero bribón! ¡Tú que abandonas a tus damiselas en apuros! —le gritó—. ¡Te hemos estado esperando durante días para que vinieses a implorarnos misericordia y perdón por tus errores, o mejor por tus cobardías, ya que huiste como un ciervo asustado, como diría nuestro apreciado amigo el explorador!

—Lo que Alice quiere decir es que le estamos muy agradecidas y le damos nuestras bendiciones —añadió la mayor, con un tono más considerado y respetuoso—. La verdad es que nos preguntábamos por qué no nos había visitado antes, para recibir no sólo nuestra gratitud, sino también la de nuestro padre.

—Vuestro padre os podría explicar con sus propias palabras que, aunque no estuviera presente, no me desentendí de vuestra protección —contestó el joven—. El dominio de aquella concentración de tiendas se ha disputado ferozmente —continuó diciendo, mientras señalaba hacia el cercano campamento atrincherado—, y aquel que finalmente lo tome también podrá hacerse con el fuerte y todo lo que hay en él. He pasado allí todos los días y todas las noches desde la última vez que nos vimos, porque creí que ese era mi deber. En cualquier caso —añadió, con cierto aire de desazón que apenas pudo disimular, por mucho que lo intentara—, si hubiese sido consciente de 25 que mi conducta como soldado podría ser calificada como reprochable, también la vergüenza habría sido una razón para haberme aislado de vosotras.

—¡Heyward! ¡Duncan! —exclamó Alice, inclinándose hacia adelante para ver la expresión del joven, a la vez que uno de sus mechones rubios caía sobre su mejilla y llegaba casi a ocultar una lágrima que comenzaba a brotar de su mirada—. Si hubiese sabido que esta ignorante boca mía iba a hacerte tanto daño, me la habría callado para siempre. Cora puede asegurarte, si lo tienes a bien, cuánto hemos apreciado tu dedicación y cuán profunda, o cuán ferviente, es nuestra gratitud.

—¿Será pues, Cora la que atestigüe la verdad de tales palabras? —dijo Duncan, dejando que su melancolía diera paso a una amplia y sincera sonrisa—. ¿Qué dice la más sena de las dos hermanas? ¿Sabrá perdonar al que no fue caballero porque tuvo que ser soldado?

Cora no contestó de inmediato, sino que volvió su mirada hacia la superficie del Horicano, como si buscara allí la respuesta. Cuando por fin miró al joven, sus ojos se llenaron de una angustiada melancolía que le hizo adoptar una actitud más preocupada:

—¡No se siente usted bien, mi querida señorita Munro! —exclamó—. Hemos cultivado la alegría mientras usted se encontraba mal.

—No es nada —le contestó, quitándole importancia al asunto y rechazando delicadamente su inquietud—. Sólo que no soy capaz de ver el lado bueno de las cosas, como lo hace esta **inexperta** pero apasionada entusiasta **de la vida** —añadió, mientras colocaba su mano afectuosamente sobre el brazo de su hermana—. Es el precio que se paga por haber vivido más y, quizá, por ser de la manera que soy —continuó diciendo en su empeño de aparentar bienestar, como si ese fuera su deber—. Mire a su alrededor, comandante Heyward, y dígame qué optimismo cabe en el corazón de la hija de un soldado cuya máxima aspiración es la de mantener su honor y reputación como militar.

—Ninguna de las dos debe verse ni se verá **mancillada** por circunstancias fuera de su control —le replicó Duncan amablemente—. Ahora recuerdo que yo también tengo un deber que atender. Me voy a ver a vuestro honorable padre, para oír lo que tiene que decir respecto a las últimas novedades concernientes a nuestra defensa. Que Dios te bendiga en toda ocasión, noble Cora, como debo llamarte —ella le dio la mano de un modo sincero, aunque con labios temblorosos, mientras sus mejillas cobraron una palidez

gradually became of ashly paleness. «In every fortune, I know you will be an ornament and honor to your sex. Alice, adieu»—his voice changed from admiration to tenderness—«adieu, Alice; we shall soon meet again; as conquerors, I trust, and amid rejoicings!»

Without waiting for an answer from either, the young man threw himself down the grassy steps of the bastion, and moving rapidly across the parade, he was quickly in the presence of their father. Munro was pacing his narrow apartment with a disturbed air and gigantic strides as Duncan entered.

«You have anticipated my wishes, Major Heyward,» he said; «I was about to request this favor.»

«I am sorry to see, sir, that the messenger I so warmly recommended has returned in custody of the French! I hope there is no reason to distrust his fidelity?»

«The fidelity of 'The Long Rifle' is well known to me,» returned Munro, «and is above suspicion; though his usual good fortune seems, at last, to have failed. Montcalm has got him, and with the accursed politeness of his nation, he has sent him in with a doleful tale, of 'knowing how I valued the fellow, he could not think of retaining him' A Jesuitical way that, Major Duncan Heyward, of telling a man of his misfortunes!»

«But the general and his succor?»

«Did ye look to the south as ye entered, and could ye not see them?» said the old soldier, laughing bitterly.

«Hoot! hoot! you're an impatient boy, sir, and cannot give the gentlemen leisure for their march!»

«They are coming, then? The scout has said as much?»

«When? and by what path? for the dunce has omitted to tell me this. There is a letter, it would seem, too; and that is the only agreeable part of the matter. For the customary attentions of your Marquis of Montcalm—I warrant me, Duncan, that he of Lothian would buy a dozen such marquisates—but if the news of the letter were bad, the gentility of this French monsieur would certainly compel him to let us know it.»

«He keeps the letter, then, while he releases the messenger?»

«Ay, that does he, and all for the sake of what you call your 'bonhomme' I would venture, if the truth was known, the fellow's grandfather taught the noble science of dancing.»

«But what says the scout? he has eyes and ears, and a tongue. What verbal report does he make?»

«Oh! sir, he is not wanting in natural organs, and he is free to tell all that he has seen and heard. The whole amount is this; there is a fort of his majesty's on the banks of the Hudson, called Edward, in honor of his gracious highness of York, you'll know; and it is well filled with armed men, as such a work should be.»

«But was there no movement, no signs of any intention to advance to our relief?»

«There were the morning and evening parades; and when one of the provincial loons—you'll know, Dunca, you're half a Scotsman yourself—when one of them dropped his powder over

ceniza—. En toda ocasión estoy seguro de que serás una digna representante de la condición femenina. Alice, adieu —al comenzar esta última frase, su tono pasó de la admiración a la ternura—adieu, Alice, ¡nos veremos de nuevo, y es de esperar que victoriosos y regocijantes!

Sin esperar respuesta de ninguna de ellas, el joven siguió bajando las musgosas escaleras del bastión y, cruzando rápidamente el patio de armas, se presentó ante el padre de las muchachas. Munro caminaba de un extremo al otro de su estrecho despacho con pasos largos y nerviosos cuando entró Duncan.

—Se ha adelantado a mis deseos, comandante Heyward —le dijo—. Estaba a punto de hacerle llamar.

—¡Lamento ver, señor, que el mensajero que tan fervientemente le recomendé ha vuelto capturado por los franceses! Espero que no haya motivos para cuestionar su lealtad.

—Conozco bien la lealtad de 'Carabina Larga' —le contestó Munro—. Está por encima de toda sospecha; aunque parece ser que su acostumbrada suerte al fin le ha fallado. Montcalm le ha apresado, y con esa maldita cortesía tan típica de su nación, me lo ha traído diciendo aquello de que «sabiendo cuánto usted aprecia al caballero, no podía soportar la idea de seguir reteniéndole». ¡Un modo jesuítico, comandante Duncan Heyward, de restregarle en la cara a un hombre el hecho de que su situación es desesperada!

—¿Pero, y el general con sus refuerzos?

—¿Ha mirado usted hacia el sur antes de entrar? ¿Acaso los ha visto? —le preguntó el viejo soldado con risa amarga.

—¡Vaya, vaya! Es usted un joven impaciente, ¿no ve que ha de permitirles que avancen plácidamente y a su aire?

—Entonces, ¿al menos llegarán? ¿Lo ha confirmado el explorador?

—¿Cuándo? Por dónde? Nadie me ha informado de ello. Al parecer, hay una carta también, lo cual constituye el único punto positivo de toda la cuestión.

Si las noticias de la referida misiva fuesen negativas, la gentileza del supuesto caballero francés nos lo haría saber.

—¿Entonces se queda el mensaje y libera al mensajero?

—En efecto, eso es lo que pretende, y todo por la vía de la caballería francesa. Me jugaría lo que fuese a que la única ciencia noble que a ese individuo le enseñó su abuelo fue la del baile.

—¿Y qué dice el explorador? ¿acaso no vio ni oyó algo? Cuál es su informe del asunto?

—Oh, por supuesto, aún conserva el don del habla y es muy libre de contar todo lo que ha percibido por sus ojos y sus oídos. Todo ello se reduce a esto: existe una fortaleza en la ribera de Hudson, perteneciente a las fuerzas del rey y de nombre Edward, en honor a su alteza el duque de York, como usted bien sabe. Tal fortaleza está bien dotada de hombres armados, como es preceptivo.

—Pero, ¿no había muestras de movimiento, o la intención de avanzar a socorremos?

—Hubo los acostumbrados desfiles de mañana y tarde. Además de esto, lo único destacable sería cuando a alguno de esos tontos provincianos, y usted estará de acuerdo conmigo, Duncan, siendo usted medio

his porretch, if it touched the coals, it just burned!» Then, suddenly changing his bitter, ironical manner, to one more grave and thoughtful, he continued: «and yet there might, and must be, something in that letter which it would be well to know!»

«Our decision should be speedy,» said Duncan, gladly availing himself of this change of humor, to press the more important objects of their interview; «I cannot conceal from you, sir, that the camp will not be much longer tenable; and I am sorry to add, that things appear no better in the fort; more than half the guns are bursted.»

«And how should it be otherwise? Some were fished from the bottom of the lake; some have been rusting in woods since the discovery of the country; and some were never guns at all— mere privateersmen's playthings! Do you think, sir, you can have Woolwich Warren in the midst of a wilderness, three thousand miles from Great Britain?»

«The walls are crumbling about our ears, and provisions begin to fail us,» continued Heyward, without regarding the new burst of indignation; «even the men show signs of discontent and alarm.»

«Major Heyward,» said Munro, turning to his youthful associate with the dignity of his years and superior rank; «I should have served his majesty for half a century, and earned these gray hairs in vain, were I ignorant of all you say, and of the pressing nature of our circumstances; still, there is everything due to the honor of the king's arms, and something to ourselves. While there is hope of succor, this fortress will I defend, though it be to be done with pebbles gathered on the lake shore. It is a sight of the letter, therefore, that we want, that we may know the intentions of the man the earl of Loudon has left among us as his substitute.»

«And can I be of service in the matter?»

«Sir, you can; the marquis of Montcalm has, in addition to his other civilities, invited me to a personal interview between the works and his own camp; in order, as he says, to impart some additional information. Now, I think it would not be wise to show any undue solicitude to meet him, and I would employ you, an officer of rank, as my substitute; for it would but ill comport with the honor of Scotland to let it be said one of her gentlemen was outdone in civility by a native of any other country on earth.»

Without assuming the supererogatory task of entering into a discussion of the comparative merits of national courtesy, Duncan cheerfully assented to supply the place of the veteran in the approaching interview. A long and confidential communication now succeeded, during which the young man received some additional insight into his duty, from the experience and native acuteness of his commander, and then the former took his leave.

As Duncan could only act as the representative of the commandant of the fort, the ceremonies which should have accompanied a meeting between the heads of the adverse forces were, of course, dispensed with. The truce still existed, and with a roll and beat of the drum, and covered by a little white flag, Duncan left the sally-port, within ten minutes after his instructions were ended.

escocés, como digo, ¡cuando a alguno se le derramara un poco de pólvora sobre el fuego al prepararse la comida! entonces, cambió su tono de amarga ironía por uno más grave y sobrio, añadiendo—. ¡Con todo, algo debe de haber en esa carta que nos convendría saber!

—Debemos tomar una decisión rápida—dijo Duncan, satisfecho de que el cambio de humor de su interlocutor le permitiese ahondar en los puntos más importantes de la entrevista—. Me es imposible ocultarle la verdad de nuestra situación; el campamento no se podrá retener por mucho más tiempo; además, lamento tener que añadir que las cosas en el fuerte tampoco van por buen camino, más de la mitad de las piezas de artillería han estallado.

—¿Cómo puede ser de otra manera? ¡Algunas se sacaron del fondo del lago, otras estuvieron oxidándose en el bosque desde el descubrimiento de esta tierra y algunas ni siquiera podían llamarse armas, sino juguetes de recluta! Cree usted que se pueden tener armas de calidad en medio de un extenso bosque, a miles de kilómetros de Gran Bretaña?

—Los muros están empezando a agrietarse y las provisiones a escasear—continuó puntualizando Heyward, haciendo caso omiso a estas nuevas exclamaciones de indignación—. Incluso entre los hombres empieza a cundir el pánico y el malestar.

—Comandante Heyward—le dijo con dignidad Munro a su joven interlocutor, haciendo valer sus años de experiencia y la superioridad de su rango—; debo de haber servido a su majestad durante medio siglo, y me habría ganado estas canas en vano si fuera ignorante de todo lo que me dice acerca de nuestra penosa situación. Con todo, aún tenemos un deber contraído con las fuerzas del rey y con nosotros mismos. Mientras haya esperanza de recibir ayuda, defenderé este fuerte aunque sea con las piedras de la orilla del lago. Nos interesa, por tanto, lo que dice la carta, para saber cuáles son las intenciones del hombre que el conde de Londres ha dejado como sustituto.

—¿Puedo serle de alguna ayuda en todo ello?

—Sí que puede, caballero; el marqués de Montcalm, aparte de sus otras cortesías, me ha invitado a celebrar con él una entrevista entre el fuerte y su propio campamento; según él, con el fin de comunicarnos más información. Ahora bien, no creo que deba mostrar un excesivo celo por verme con él personalmente, con lo cual le enviaría a usted, un alto oficial, como mi sustituto. Además, no sería bueno para la reputación de Escocia si no le correspondiéramos a otro país por su amabilidad y cortesía.

Sin ninguna intención de entablar un debate sobre el tema de la correspondencia diplomática entre las naciones, Duncan aceptó gustosamente la misión de presentarse a la anunciada entremeta en representación de Munro. Tras esto, siguió una conversación larga y confidencial entre ellos, durante la cual el joven recibió, de la mano de su comandante jefe, más instrucciones acerca de sus deberes, todas ellas avaladas por la experiencia y la agudeza del veterano oficial. Una vez concluida esta plática, el joven se retiró.

Dado que Duncan sólo actuaba en calidad de representante de la máxima autoridad del fuerte, se prescindió de cualquier acto protocolario que normalmente acompañaría a una reunión entre jefes de fuerzas contrarias. Aún se mantenía la tregua y, a redoble de tambor, acompañado por una pequeña enseña blanca, Duncan salió por el portón a los diez minutos de su conver-

He was received by the French officer in advance with the usual formalities, and immediately accompanied to a distant marquee of the renowned soldier who led the forces of France.

The general of the enemy received the youthful messenger, 5 surrounded by his principal officers, and by a swarthy band of the native chiefs, who had followed him to the field, with the warriors of their several tribes. Heyward paused short, when, in glancing his eyes rapidly over the dark group of the latter, he beheld the malignant countenance of Magua, regarding him with the calm but sullen attention which marked 10 the expression of that subtle savage. A slight exclamation of surprise even burst from the lips of the young man, but instantly, recollecting his errand, and the presence in which he stood, he suppressed every appearance of emotion, and turned to the hostile leader, who had already advanced a step to receive him.

The marquis of Montcalm was, at the period of which we write, in the flower of his age, and, it may be added, in the zenith of his fortunes. But even in that enviable situation, he was affable, and distinguished as much for his attention to the 20 forms of courtesy, as for that chivalrous courage which, only two short years afterward, induced him to throw away his life on the plains of Abraham. Duncan, in turning his eyes from the malign expression of Magua, suffered them to rest with pleasure on the smiling and polished features, and the noble military air, 25 of the French general.

«Monsieur,» said the latter, «j'ai beaucoup de plaisir a—bah!—ou est cet interprete?»

«Je crois, monsieur, qu'il ne **sear** pas necessaire,» Heyward modestly replied; «je parle un peu français.»

«Ah! j'en suis bien aise,» said Montcalm, taking Duncan familiarly by the arm, and leading him deep into the marquee, a 35 little out of earshot; «je deteste ces fripons- la; on ne sait jamais sur quel pie on est avec eux. Eh, bien! monsieur,» he continued still speaking in French; «though I should have been proud of receiving your commandant, I am very happy that he has seen proper to employ an officer so distinguished, and who, I am 40 sure, is so amiable, as yourself.»

Duncan bowed low, pleased with the compliment, in spite of a most heroic determination to suffer no artifice to allure him into forgetfulness of the interest of his prince; and Montcalm, 45 after a pause of a moment, as if to collect his thoughts, proceeded:

«Your commandant is a brave man, and well qualified to repel my assault. Mais, monsieur, is it not time to begin to take more counsel of humanity, and less of your courage? The one as 50 strongly characterizes the hero as the other.»

«We consider the qualities as inseparable,» returned Duncan, smiling; «but while we find in the vigor of your excellency every motive to stimulate the one, we can, as yet, see no particular 55 call for the exercise of the other.»

Montcalm, in his turn, slightly bowed, but it was with the air of a man too practised to remember the language of flattery. After musing a moment, he added:

«It is possible my glasses have deceived me, and that your

sación con Munro. Fue recibido por el oficial francés encargado de guiarle, e inmediatamente fue llevado hasta la caseta en la que se encontraba el afamado líder de las fuerzas de Francia.

El general enemigo acogió al joven mensajero en compañía de su estado mayor, así como en la de un grupo de jefes nativos que le habían seguido, junto con los guerreros de cada tribu. Heyward se detuvo repentinamente cuando, al observar este último grupo, reconoció el semblante maligno de Magua, quien le miraba con su acostumbrada expresión de aparente calma, pero que rezumaba odio y rencor. El joven incluso dejó escapar una leve exclamación de sorpresa; pero, al instante, recordó cuál era su encargo, así como la necesidad de reprimir cualquier emoción en un ambiente enemigo. Se volvió para dirigirse al 15 jefe hostil, quien a su vez ya se había adelantado a recibirle.

En el momento en que tuvo lugar esta historia, el marqués de Montcalm se encontraba en la flor de la vida y, puede añadirse también, en la cumbre de su buena fortuna. No obstante, a pesar de su envidiable situación, se mostraba afable, haciendo gala de un exquisito gusto tanto por la cortesía como por lo caballeresco; tanto que esto último le hizo perder la vida dos años más tarde en las llanuras de Abraham. Duncan, al dejar de recoger la malvada expresión brindada por Magua, dirigió su mirada al sonriente y pulido rostro del general francés, repleto de talante noble y, sin duda, más placentero de contemplar.

—Monsieur —dijo el francés—, j'ai beaucoup de plaisir á... bah!... Où est cet interprete?

—Je crois, monsieur, qu'il ne **sera** pas nécessaire —respondió Heyward con modestia—. Je parle un peu Français.

—Ah! J'en suis bien aise —dijo Montcalm, cogiéndole del brazo a Duncan como si le conociera de siempre, para llevarle hasta el otro lado de la caseta, donde nadie pudiera oírles—. Je deteste ces fripons- 35 là; on ne sait jamais sur quel pié on est avec eux. Eh, bien! Monsieur —continuó diciendo, sin dejar de hablar en francés—, aunque me habría gustado mucho recibir a su comandante jefe, estoy muy contento de que haya enviado a un oficial tan distinguido y, seguramente, tan comprensivo como usted.

Duncan le saludó con una inclinación de cabeza, halagado por el cumplido, aunque dispuesto en todo momento a no olvidar que debía defender los intereses de su rey. Tras un momento de pausa, como si estuviera recordando lo que tenía entre manos, Montcalm prosiguió:

—Su jefe es un hombre valiente y sobradamente cualificado para hacerle frente a mi ofensiva. Mais, monsieur, ¿no será hora de pensar más en lo humano de la cuestión y menos en la valentía? Ambas cosas 50 deben caracterizar al verdadero héroe.

—Consideramos esas cualidades como inseparables —respondió Duncan, sonriente—, pero cuando nos encontramos con que su excelencia se empeña en estimular la primera, vemos que no ha lugar para la consideración de la segunda.

Montcalm, ante esto, también se inclinó levemente, pero su actitud se revelaba como la de un hombre demasiado acostumbrado a ser alabado 60 como para mostrar gratitud por ello. Tras meditar un instante, añadió:

—Aunque pueda ser que mis catalejos me engañen, parece ser que

works resist our cannon better than I had supposed. You know our force?»

sus muros resisten el fuego de nuestros cañones mejor de lo que yo esperaba. ¿Conocen la magnitud de nuestras fuerzas?

«Our accounts vary,» said Duncan, carelessly; «the highest, 5 however, has not exceeded twenty thousand men.»

—Nuestros informes varían —dijo Duncan, sin darle excesiva importancia—. El que más contabiliza, de todos modos, no excede la cantidad de unos veinte mil hombres.

The Frenchman bit his lip, and fastened his eyes keenly on the other as if to read his thoughts; then, with a readiness peculiar to himself, he continued, as if assenting to the truth of an enumeration which quite doubled his army:

El francés se mordía el labio y miró fijamente a su oponente, como si quisiera leerle el pensamiento. Entonces, recobró la compostura y continuó, como si reconociera la autenticidad de tal cifra, cuando en realidad sus fuerzas sólo alcanzaban la mitad:

«It is a poor compliment to the vigilance of us soldiers, monsieur, that, do what we will, we never can conceal our numbers. If it were to be done at all, one would believe it might succeed in these woods. Though you think it too soon to listen to the calls of humanity,» he added, smiling archly, «I may be permitted to believe that gallantry is not forgotten by one so young as yourself. The daughters of the commandant, I learn, have passed into the fort since it was invested?»

—No resulta un cumplido para nuestra ardua labor de vigilancia, monsieur, el que no podamos evitar que se sepa el número de nuestros efectivos. Incluso en la profundidad de estos bosques resulta una tarea difícil —a continuación añadió, sonriendo **intencionadamente**—. Aunque piense que no debe tenerse en cuenta el lado humano de la cuestión, me permito suponer que la galantería no es una práctica extraña para alguien tan joven como usted. Las hijas del comandante jefe, por lo que sé, ¿no han ingresado en la fortaleza en el transcurso del asedio?

archly with playful slyness or roguishness, con malicia picaruelamente, con malicia, con sacarronería

«It is true, monsieur; but, so far from weakening our efforts, they set us an example of courage in their own fortitude. Were nothing but resolution necessary to repel so accomplished a soldier as M. de Montcalm, I would gladly trust the defense of 25 William Henry to the elder of those ladies.»

—Es verdad, monsieur; pero, lejos de apartarnos de nuestro deber, nos sirven como ejemplo, a su modo, de entereza y de valor. Si no se necesitaran más que la entrega y el sacrificio para repeler el ataque de tan distinguido soldado como es M. de Montcalm, con total convicción dejaría la defensa del fuerte William Henry en manos de la mayor de esas damas.

«We have a wise ordinance in our Salique laws, which says, 'The crown of France shall never degrade the lance to the distaff',» said Montcalm, dryly, and with a little hauteur; but 30 instantly adding, with his former frank and easy air: «as all the nobler qualities are hereditary, I can easily credit you; though, as I said before, courage has its limits, and humanity must not be forgotten. I trust, monsieur, you come authorized to treat for the surrender of the place?»

—Tenemos una sabia ordenanza en nuestro código militar que dice: «La corona de Francia nunca rebajará la lanza a la condición de la rueca» —dijo Montcalm, con sobriedad y algo de altanería, pero retomando inmediatamente a su actitud sincera y amable—, dado que todas las cualidades nobles vienen de estirpe, puedo reconocerlas fácilmente en usted; ahora bien, como le dije antes, el valor tiene sus límites y el lado humano de las cosas no debe olvidarse. Confío, caballero, en que usted viene dispuesto a llegar a un acuerdo para la 35 rendición de la plaza.

«Has your excellency found our defense so feeble as to believe the measure necessary?»

—¿Acaso su excelencia ha interpretado que nuestras defensas son tan exiguas que consideramos tal medida como necesaria?

«I should be sorry to have the defense protracted in such a 40 manner as to irritate my red friends there,» continued Montcalm, glancing his eyes at the group of grave and attentive Indians, without attending to the other's questions; «I find it difficult, even now, to limit them to the usages of war.»

—Lamentaría tener que prolongar la situación, con el riesgo de que se irriten esos amigos míos de piel roja —continuó diciendo Montcalm, lanzando una mirada furtiva hacia el severamente expectante grupo de indios, apenas atendiendo a la pregunta formulada por su interlocutor—. Hasta ahora ha sido difícil convencerles de que luchen de acuerdo con las normas éticas de la guerra.

Heyward was silent; for a painful recollection of the dangers he had so recently escaped came over his mind, and recalled the images of those defenseless beings who had shared in all his sufferings.

Heyward se quedó en silencio, mientras el doloroso recuerdo de los recientes peligros que había experimentado volvió a su memoria, a la vez que se acordaba de esos seres indefensos que habían compartido con él tales sufrimientos.

«Ces messieurs-la,» said Montcalm, following up the advantage which he conceived he had gained, «are most formidable when baffled; and it is unnecessary to tell you with what difficulty they are restrained in their anger. Eh bien, monsieur! shall we speak of the terms?»

—Ces messieurs-là —dijo Montcalm, aprovechándose de la ventaja que aparentemente tenía— son arrolladores cuando se les contradice; y no creo que sea necesario explicarle lo poco que saben contener sus iras. Eh bien, monsieur! ¿Hablamos de las condiciones?

«I fear your excellency has been deceived as to the strength of William Henry, and the resources of its garrison!»

—¡Me temo que su excelencia se equivoca con respecto a la capacidad defensiva del fuerte William Henry, así como en lo referente a los recursos de su guarnición!

«I have not sat down before Quebec, but an earthen work, that is defended by twenty-three hundred gallant men,» was the laconic reply. 60

—No estoy delante de Quebec, sino una fortaleza terrosa defendida por veintitrés mil galantes hombres —respondió lacónicamente el otro.

«Our mounds are earthen, certainly—nor are they seated on

—Nuestras defensas son terrosas, en efecto, no se asientan sobre

the rocks of Cape Diamond; but they stand on that shore which proved so destructive to Dieskau and his army. There is also a powerful force within a few hours' march of us, which we account upon as a part of our means.»

«Some six or eight thousand men,» returned Montcalm, with much apparent indifference, «whom their leader wisely judges to be safer in their works than in the field.»

It was now Heyward's turn to bite his lip with vexation as the other so coolly alluded to a force which the young man knew to be overrated. Both mused a little while in silence, when Montcalm renewed the conversation, in a way that showed he believed the visit of his guest was solely to propose terms of capitulation. On the other hand, Heyward began to throw sundry inducements in the way of the French general, to betray the discoveries he had made through the intercepted letter. The artifice of neither, however, succeeded; and after a protracted and fruitless interview, Duncan took his leave, favorably impressed with an opinion of the courtesy and talents of the enemy's captain, but as ignorant of what he came to learn as when he arrived. Montcalm followed him as far as the entrance of the marquee, renewing his invitations to the commandant of the fort to give him an immediate meeting in the open ground between the two armies.

There they separated, and Duncan returned to the advanced post of the French, accompanied as before; whence he instantly proceeded to the fort, and to the quarters of his own commander.

CHAPTER 16

«EDG.—Before you fight the battle ope this letter.»

Lear 35

Major Heyward found Munro attended only by his daughters. Alice sat upon his knee, parting the gray hairs on the forehead of the old man with her delicate fingers; and whenever he affected to frown on her trifling, appeasing his assumed anger by pressing her ruby lips fondly on his wrinkled brow. Cora was seated nigh them, a calm and amused looker-on; regarding the wayward movements of her more youthful sister with that species of maternal fondness which characterized her love for Alice. Not only the dangers through which they had passed, but those which still impended above them, appeared to be momentarily forgotten, in the soothing indulgence of such a family meeting. It seemed as if they had profited by the short truce, to devote an instant to the purest and best affection; the daughters forgetting their fears, and the veteran his cares, in the security of the moment. Of this scene, Duncan, who, in his eagerness to report his arrival, had entered unannounced, stood many moments unobserved and a delighted spectator. But the quick and dancing eyes of Alice soon caught a glimpse of his figure reflected from a glass, and she sprang blushing from her father's knee, exclaiming aloud:

«Major Heyward!»

«What of the lad?» demanded her father; «I have sent him to crack a little with the Frenchman. Ha, sir, you are young, and you're nimble! Away with you, ye baggage; as if there were not troubles enough for a soldier, without having his camp filled with such prattling hussies as yourself!»

las rocas del cabo Diamond; pero se erigen sobre esa costa que resultó ser tan fatídica para Dieskau y su ejército. También hay que recordar que se encuentra a pocas horas de distancia un contingente poderoso de nuestras fuerzas, con el cual también contamos.

Algo así como entre seis y ocho mil hombres a quienes su líder quiere tener más a salvo en su propio fuerte que en el campo de batalla —le replicó Montcalm con la misma indiferencia.

Ahora le tocaba a Heyward morderse el labio con rabia, mientras el otro hizo esas frías alusiones a unas fuerzas que, a sabiendas del joven, no les podían ayudar. Ambos se quedaron meditando y, por fin, Montcalm reanudó la conversación, haciendo entender que la visita de su invitado sólo tenía como propósito la capitulación. Por otra parte, Heyward comenzó a lanzar contra el francés numerosos incentivos para seguir con la lucha, a fin de hacerle hablar del contenido de la carta que había interceptado. Ninguno de los dos, sin embargo, consiguió su propósito y, tras una prolongada e infructuosa entrevista, Duncan se despidió, impresionado por la cortesía y los exquisitos modos del que capitaneaba las fuerzas enemigas, pero aún desconociendo aquello que había venido a averiguar. Montcalm le acompañó hasta la entrada de la caseta, pidiéndole que le transmita una nueva invitación al jefe de la fortaleza para que se reúna pronto con él en campo abierto.

Entonces se separaron y Duncan volvió, escoltado de nuevo, hacia el puesto más avanzado de los franceses; del cual prosiguió inmediatamente hacia el fuerte y, finalmente, al despacho de su comandante jefe.

CAPÍTULO XVI

EDGAR.—Antes de combatir en la batalla, abre esta carta.

El rey Lear

El comandante Heyward encontró a Munro acompañado únicamente por sus hijas. Atice estaba sentada en su regazo, apartando los mechones canosos de la frente del anciano con su delicada mano y besándole cariñosamente en su fruncido ceño cada vez que parecía gruñir de preocupación. Cora estaba sentada cerca, admirándoles muy complacida y sosegada. Contemplaba los ingenuos actos de su hermana pequeña con una especie de cariño maternal que caracterizaba el amor que le profesaba a la niña. No sólo los peligros que habían soportado, sino aquellos que aún les amenazaban, parecían haberse olvidado con el apacible alivio de tan tierna reunión familiar. Parecía que la breve tregua les había servido para dedicar unos instantes a los sentimientos más puros y verdaderos. De este modo, el momento premiaba a las hermanas con la posibilidad de arrinconar sus temores, a la vez que le permitía al veterano dejar de lado sus preocupaciones. Duncan, quien por su entusiasmo había entrado precipitadamente y sin esperar a ser anunciado, se quedó durante unos segundos maravillado ante tan conmovedora escena, sin que le vieran. Pero los avispados ojos de Atice se percataron de su reflejo en un espejo de la habitación y ésta saltó, ruborizándose, del regazo de su padre, mientras exclamaba:

—¡Comandante Heyward!

—¿Dónde está el muchacho? —preguntó el padre—. Le había mandado a que discutiera con el francés. ¡Ajá, buen hombre, es usted joven y sigiloso! ¡Márchate de aquí, so trasto; ya tengo bastantes cosas en qué pensar, sin tener que estar pendiente de pequeñas cotillas como tú!

Alice laughingly followed her sister, who instantly led the way from an apartment where she perceived their presence was no longer desirable. Munro, instead of demanding the result of the young man's mission, paced the room for a few moments, with his hands behind his back, and his head inclined toward the floor, like a man lost in thought. At length he raised his eyes, glistening with a father's fondness, and exclaimed:

«They are a pair of excellent girls, Heyward, and such as any one may boast of.»

«You are not now to learn my opinion of your daughters, Colonel Munro.»

«True, lad, true,» interrupted the impatient old man; «you were about opening your mind more fully on that matter the day you got in, but I did not think it becoming in an old soldier to be talking of nuptial blessings and wedding jokes when the enemies of his king were likely to be unbidden guests at the feast. But I was wrong, Duncan, boy, I was wrong there; and I am now ready to hear what you have to say.»

«Notwithstanding the pleasure your assurance gives me, dear sir, I have just now, a message from Montcalm—»

«Let the Frenchman and all his host go to the devil, sir!» exclaimed the hasty veteran. «He is not yet master of William Henry, nor shall he ever be, provided Webb proves himself the man he should. No, sir, thank Heaven we are not yet in such a strait that it can be said Munro is too much pressed to discharge the little domestic duties of his own family. Your mother was the only child of my bosom friend, Duncan; and I'll just give you a hearing, though all the knights of St. Louis were in a body at the sally-port, with the French saint at their head, crying to speak a word under favor. A pretty degree of knighthood, sir, is that which can be bought with sugar hogsheads! and then your twopenny marquises. The thistle is the order for dignity and antiquity; the veritable 'nemo me impune lacessit' of chivalry. Ye had ancestors in that degree, Duncan, and they were an ornament to the nobles of Scotland.»

Heyward, who perceived that his superior took a malicious pleasure in exhibiting his contempt for the message of the French general, was fain to humor a spleen that he knew would be short-lived; he therefore, replied with as much indifference as he could assume on such a subject:

«My request, as you know, sir, went so far as to presume to the honor of being your son.»

«Ay, boy, you found words to make yourself very plainly comprehended. But, let me ask ye, sir, have you been as intelligible to the girl?»

«On my honor, no,» exclaimed Duncan, warmly; «there would have been an abuse of a confided trust, had I taken advantage of my situation for such a purpose.»

«Your notions are those of a gentleman, Major Heyward, and well enough in their place. But Cora Munro is a maiden too discreet, and of a mind too elevated and improved, to need the guardianship even of a father.»

«Cora!»

Alice se marchó entre risas y guiada por su hermana, al percatarse ésta de que su presencia sobraba en aquellos momentos. Munro, en vez de exigir inmediatamente los resultados de la misión del joven, paseó de un lado a otro de la habitación durante un momento, con las manos detrás y la cabeza mirando al suelo en actitud pensativa. Cuando por fin levantó la vista, dijo con sentimiento paternal:

—Son un par de chicas de lo más excelente, Heyward, serían el orgullo de cualquier padre.

Ya conoce usted la consideración que tengo por sus hijas, coronel Munro.

—Es cierto, muchacho —le interrumpió con impaciencia el anciano—. Estuvo usted más dispuesto a hablar de esa cuestión el día que llegó; ¡pero no creí apropiado que un viejo soldado hablase de bendiciones nupciales o anécdotas de boda cuando los enemigos de su rey estaban a las puertas del recinto! De todos modos me equivoqué, me equivoqué entonces, Duncan, muchacho; y ahora estoy dispuesto a oír lo que tenga que decir al respecto.

—Sin menosprecio por el placer que sus palabras suponen para mí, estimado señor, lo que debo comunicarle ahora mismo es un mensaje de parte de Montcalm.

—¡Que el francés y todas sus huestes se vayan al diablo! —exclamó con impaciencia el veterano—. Aún no es el que manda en el fuerte William Henry, ni lo será, siempre y cuando Webb demuestre ser el hombre que debería ser. ¡No, señor! Por fortuna, aún no nos encontramos en una situación tan desesperada que le impida a Munro cuidarse de los asuntos más íntimos de su familia. Duncan, la madre de usted era hija única de mi mejor amigo, por lo que escucharé lo que tenga que decir aunque todos los caballeros de San Luis estuvieran al otro lado del portón, exigiendo mi atención con el mismísimo santo francés a la cabeza. ¡Poca caballerosidad puede acompañar a los dulces modales y a los marquesados de dos peniques! ¡Lo que cuenta es la dignidad y la solera; en eso consiste el verdadero «memo me impune iacessit» de lo caballeresco! Usted proviene de una vieja estirpe de esa clase, Duncan, los cuales destacaron entre los nobles de Escocia.

Heyward, al percatarse de que su superior disfrutaba, dentro de su rabia, con despreñar el mensaje del general francés, no insistió en contradecir un impulso pasajero como ese; por lo cual también mostró la máxima indiferencia hacia el asunto:

—Mi petición, como recordará, señor, era la de crearme digno de llegar a ser su yerno.

—Perfecto, muchacho, ha encontrado usted las palabras adecuadas para hacerse entender. Pero, déjeme preguntarle; ¿se lo ha comunicado así de claro a la chica?

—Oh, no, por mi honor —exclamó Duncan con cálido respeto—. Habría abusado de la confianza depositada en mí si me hubiese aprovechado de la situación para tales propósitos.

—Sus modos son los propios de un caballero, comandante Heyward, de eso no cabe duda, pero Cora Munro es una dama excesivamente discreta e inteligente como para requerir tanta prudencia y protección, ni siquiera por parte de su padre.

—¡Cora!

«Ay—Cora! we are talking of your pretensions to Miss Munro, are we not, sir?»

«I—I—I was not conscious of having mentioned her name,» 5 said Duncan, stammering.

«And to marry whom, then, did you wish my consent, Major Heyward?» demanded the old soldier, erecting himself in the dignity of offended feeling.

«You have another, and not less lovely child.»

«Alice!» exclaimed the father, in an astonishment equal to that with which Duncan had just repeated the name of her sister. 15

«Such was the direction of my wishes, sir.»

The young man awaited in silence the result of the extraordinary effect produced by a communication, which, as it now appeared, was so unexpected. 20 For several minutes Munro paced the chamber with long and rapid strides, his rigid features working convulsively, and every faculty seemingly absorbed in the musings of his own mind. At length, he paused directly in front of Heyward, and riveting his eyes upon those of the other, he said, with a lip that quivered violently:

«Duncan Heyward, I have loved you for the sake of him whose blood is in your veins; I have loved you **for your own good** qualities; and I have loved you, because I thought you would contribute to the happiness of my child. But all this love would turn to hatred, were I assured that what I so much apprehend is true.» 30

«God forbid that any act or thought of mine should lead to such a change!» 35 exclaimed the young man, whose eye never **quailed** under the penetrating look it encountered. Without adverting to the impossibility of the other's comprehending those feelings which were hid in his own bosom, Munro suffered himself to be appeased by the unaltered countenance he met, and with a voice sensibly softened, he continued:

«You would be my son, Duncan, and you're ignorant of the history of the man you wish to call your father. Sit ye down, young man, and I will open to you 40 the wounds of a seared heart, in as few words as may be suitable.»

By this time, the message of Montcalm was as much forgotten by him who bore it as by the man for whose ears it was intended. Each drew a chair, and while the veteran communed a few 45 moments with his own thoughts, apparently in sadness, the youth suppressed his impatience in a look and attitude of respectful attention. At length, the former spoke:

«You'll know, already, Major Heyward, that my family was both 50 ancient and honorable,» commenced the Scotsman; «though it might not altogether be endowed with that amount of wealth that should correspond with its degree. I was, maybe, such an one as yourself when I plighted my faith to Alice Graham, the only child of a neighboring laird of some estate. But the connection was disagreeable 55 to her father, on more accounts than my poverty. I did, therefore, what an honest man should—restored the maiden her troth, and departed the country in the service of my king. I had seen many regions, and had shed much blood in different lands, before duty called me to the islands of the West Indies. There it was my lot to form a connection 60 with one who in time became my wife, and the mother of Cora. She was the daughter of a gentleman of those isles, by a lady whose misfortune it was, if you will,» said the old man, proudly, «to be des-

—¡En efecto, Cora! ¿No estamos hablando de sus pretensiones hacia la señorita Munro?

—No... no... no creo haber mencionado su nombre —dijo Duncan, tartamudeando.

—Entonces, ha pedido mi consentimiento, ¿para casarse con quién, comandante Heyward? —le preguntó el viejo soldado, erguido con la 10 dignidad de alguien que hubiera sido ofendido.

—Tiene usted otra hija, no menos hermosa.

—¡Alice! —exclamó el padre, con un grado de sorpresa equivalente al mostrado por Duncan cuando repitió el nombre de la otra hermana.

—Tales eran mis intenciones, señor.

El joven aguardó en silencio el desenlace del extraordinario efecto que tuvo tan inesperada noticia. Durante varios minutos, Munro caminó por toda la habitación, con sus largos y rápidos pasos, mientras las facciones de su cara se contraían de acuerdo con sus pensamientos. Finalmente, se detuvo justo delante de Heyward y, fijando su mirada en la de su interlocutor, le dijo con voz extremadamente temblorosa: 25

—Duncan Heyward, he sentido gran afecto por usted, habida cuenta de la sangre que corre por sus venas, también le he apreciado por sus **indiscutibles** virtudes, así como por la posibilidad de que usted pudiera contribuir a la felicidad de mi hija. No obstante, toda mi estima se tornaría en odio si lo que más temo llegara a ser verdad. 30

—¡Quiera Dios que ninguno de mis actos o pensamientos haya siquiera insinuado algo negativo! —exclamó el joven sin titubear y manteniendo la morada fija. A pesar de no poder aceptar la imposibilidad de que el joven comprendiera los sentimientos de un padre, Munro sí se dejó convencer por la impasible sobriedad de su rostro y, hablando con un tono más suave, le dijo: 35

—quiere usted ser mi yerno, Duncan, y desconoce la historia del hombre que desea tener por suegro. Siéntese, joven, y le hablaré de un corazón destrozado, aunque sea con pocas palabras.

A estas alturas, el mensaje de Montcalm quedaba en el olvido tanto para el mensajero como para el destinatario. Cada uno de los dos hombres tomó asiento y, mientras el más experimentado volvía a dejarse 45 llevar por los pensamientos, esta vez con el ánimo entristecido, el más joven disimulaba su impaciencia por medio del respeto y la atención mostrada hacia el primero. Al cabo de un momento, el veterano habló.

—Ya sabe usted, comandante Heyward, que mi familia es de rancio abolengo —comenzó diciendo el escocés—, a pesar de que no disfrute de todas aquellas riquezas que suelen corresponderle a una estirpe así. Yo debí de tener la edad de usted cuando quise unir mi destino al de Alice Graham, hija única de un vecino terrateniente. No obstante, su padre se mostró desfavorable, no sólo por mi pobreza económica, sino también por otras cuestiones. Entonces hice lo que cualquier hombre honrado creería necesario; dejé a la dama para que otro la pretendiese y me marché para servir a mi rey. Había estado en muchos lugares, y derramado mucha sangre antes de que el deber requiriese mi presencia en 50 las islas de las Indias Occidentales. Allí dispuso el destino que me uniera con aquella que sería mi mujer, así como la madre de Cora. Ella era la hija de un caballero de las islas y de una señora cuya desgracia fue, si se quiere llamar así —dijo el anciano con orgullo—, la de haber tenido an-

cended, remotely, from that unfortunate class who are so basely enslaved to administer to the wants of a luxurious people. Ay, sir, that is a curse, entailed on Scotland by her unnatural union with a foreign and trading people. But could I find a man among them who would dare to reflect on my child, he should feel the weight of a father's anger! Ha! Major Heyward, you are yourself born at the south, where these unfortunate beings are considered of a race inferior to your own.»

«'Tis most unfortunately true, sir,» said Duncan, unable any longer to prevent his eyes from sinking to the floor in embarrassment.

«And you cast it on my child as a reproach! You scorn to mingle the blood of the Heywards with one so degraded—lovely and virtuous though she be?» fiercely demanded the jealous parent.

«Heaven protect me from a prejudice so unworthy of my reason!» returned Duncan, at the same time conscious of such a feeling, and that as deeply rooted as if it had been ingrafted in his nature. «The sweetness, the beauty, the witchery of your younger daughter, Colonel Munro, might explain my motives without imputing to me this injustice.»

«Ye are right, sir,» returned the old man, again changing his tones to those of gentleness, or rather softness; «the girl is the image of what her mother was at her years, and before she had become acquainted with grief. When death deprived me of my wife I returned to Scotland, enriched by the marriage; and, would you think it, Duncan! the suffering angel had remained in the heartless state of celibacy twenty long years, and that for the sake of a man who could forget her! She did more, sir; she overlooked my want of faith, and, all difficulties being now removed, she took me for her husband.»

«And became the mother of Alice?» exclaimed Duncan, with an eagerness that might have proved dangerous at a moment when the thoughts of Munro were less occupied than at present.

«She did, indeed,» said the old man, «and dearly did she pay for the blessing she bestowed. But she is a saint in heaven, sir; and it ill becomes one whose foot rests on the grave to mourn a lot so blessed. I had her but a single year, though; a short term of happiness for one who had seen her youth fade in hopeless pining.»

There was something so commanding in the distress of the old man, that Heyward did not dare to venture a syllable of consolation. Munro sat utterly unconscious of the other's presence, his features exposed and working with the anguish of his regrets, while heavy tears fell from his eyes, and rolled unheeded from his cheeks to the floor. At length he moved, and as if suddenly recovering his recollection; when he arose, and taking a single turn across the room, he approached his companion with an air of military grandeur, and demanded:

«Have you not, Major Heyward, some communication that I should hear from the marquis de Montcalm?»

Duncan started in his turn, and immediately commenced in an embarrassed voice, the half-forgotten message. It is unnecessary to dwell upon the evasive though polite manner with which the French general had eluded every attempt of Heyward to worm from him the purport of the communication he had proposed making, or

tepasados que fueron es clavos. Sí, amigo mío, fue un resultado más de la maldición que supuso para Escocia el verse unida de forma tan anti-natural con un pueblo foráneo y de costumbres comerciales ¡Pero cualquier hombre que hubiera osado tratar mal a mi hija habría tenido que enfrentarse con las incandescentes iras de un padre! Por cierto, comandante Heyward, usted mismo nació en el sur, donde las gentes consideran a los esclavo como seres pertenecientes a una raza inferior.

—Esa es una triste verdad, señor —dijo Duncan, incapaz de evitar que su vergüenza le hiciera inclinar la vista hacia el suelo.

—Entonces eso es lo que le reprocha a mi hija? ¿Se avergonzaría de unir la sangre de los Heyward con otra que es considerada de inferior rango natural, aunque sea la de una muchacha tan virtuosa y bien parecida? —le preguntó con ánimo acusador el enojado padre.

—Dios me libre de tener un prejuicio tan mezquino e insano —le contestó Duncan, el cual tuvo que reconocer, para sus adentros, que tales sentimientos le fueron inculcados desde pequeño, hasta el punto de que parecían ya constituir una parte de su ser por naturaleza—. Mis motivos pueden tener mejor explicación en la dulzura, la belleza y el encanto propios de su hija menor, coronel Munro, sin que se me tengan que imputar unas ideas tan injustas.

—Tiene usted razón, caballero —le replicó el anciano, de nuevo cambiando su tono por otro más suave y calmado—. La chica es la viva imagen de su madre cuando tenía esa edad, antes de que llegara a conocer el dolor. Cuando la muerte se llevó a mi mujer, me volví a Escocia, dotado de las riquezas que heredé de ella y, ¿qué le parece, Duncan?, la chica angelical que había dejado allí aún era soltera, permaneciendo así durante veinte años, ¡todo por un hombre que la había olvidado! Hizo incluso más que eso, amigo mío; no tuvo en cuenta mi poca fe del pasado y, al no haber más impedimentos, me aceptó como marido.

—Entonces, pella es la madre de Alice? —preguntó Duncan con un entusiasmo que podría haber resultado peligroso en aquel momento, si no fuera porque Munro estaba embebido en sus recuerdos.

—En efecto —afirmó el anciano—, y pagó caro el concederme esa bendición. Pero ahora es una santa en el cielo, amigo mío, y la vida se hace pesada para el que permanece en la tierra llorando la falta de una persona tan divina. Eso sí, estuvo conmigo durante un año, aunque fine muy poco tiempo de felicidad para alguien cuya juventud se había consumido por una decepción amorosa.

Había algo tan imponente en el dolor del anciano que Heyward ni se atrevió a pronunciar una sola palabra de consuelo. Munro perdió toda noción de que estaba acompañado; su gesto compungido denotaba el dolor que le producían los recuerdos y las lágrimas comenzaron a salirle de los ojos, rodando pesadamente por sus mejillas antes de caer al suelo. Al cabo de cierto tiempo reaccionó, como si le viniese repentinamente el recuerdo de algo; se levantó y cruzó la habitación, volviéndose sobre sí para dirigirse a su compañero de armas y preguntarle, con formidables aires marciales:

—¿No tiene usted, comandante Heyward, algún comunicado de parte del marqués de Montcalm que yo deba oír?

Tras un primer instante de sorpresa, Duncan comenzó inmediatamente a transmitirle, aunque con tono avergonzado, el referido mensaje. Es conveniente puntualizar aquí sobre el hecho de que el francés había eludido, con gran diplomacia y cortesía, todos los intentos por parte de Heyward para que revelara el contenido de la ya mencionada

on the decided, though still polished message, by which he now gave his enemy to understand, that, unless he chose to receive it in person, he should not receive it at all. As Munro listened to the detail of Duncan, the excited feelings of the father gradually gave way before the obligations of his station, and when the other was done, he saw before him nothing but the veteran, swelling with the wounded feelings of a soldier.

«You have said enough, Major Heyward,» exclaimed the angry old man; «enough to make a volume of commentary on French civility. Here has this gentleman invited me to a conference, and when I send him a capable substitute, for ye're all that, Duncan, though your years are but few, he answers me with a riddle.»

«He may have thought less favorably of the substitute, my dear sir; and you will remember that the invitation, which he now repeats, was to the commandant of the works, and not to his second.»

«Well, sir, is not a substitute clothed with all the power and dignity of him who grants the commission? He wishes to confer with Munro! Faith, sir, I have much inclination to indulge the man, if it should only be to let him behold the firm countenance we maintain in spite of his numbers and his summons. There might be not bad policy in such a stroke, young man.»

Duncan, who believe it of the last importance that they should speedily come to the contents of the letter borne by the scout, gladly encouraged this idea.

«Without doubt, he could gather no confidence by witnessing our indifference,» he said.

«You never said truer word. I could wish, sir, that he would visit the works in open day, and in the form of a storming party; that is the least failing method of proving the countenance of an enemy, and would be far preferable to the battering system he has chosen. The beauty and manliness of warfare has been much deformed, Major Heyward, by the arts of your Monsieur Vauban. Our ancestors were far above such scientific cowardice!»

«It may be very true, sir; but we are now obliged to repel art by art. What is your pleasure in the matter of the interview?»

«I will meet the Frenchman, and that without fear or delay; promptly, sir, as becomes a servant of my royal master. Go, Major Heyward, and give them a flourish of the music; and send out a messenger to let them know who is coming. We will follow with a small guard, for such respect is due to one who holds the honor of his king in keeping; and hark'ee, Duncan,» he added, in a half whisper, though they were alone, «it may be prudent to have some aid at hand, in case there should be treachery at the bottom of it all.»

The young man availed himself of this order to quit the apartment; and, as the day was fast coming to a close, he hastened without delay, to make the necessary arrangements. A very few minutes only were necessary to parade a few files, and to dispatch an orderly with a flag to announce the approach of the commandant of the fort. When Duncan had done both these, he led the guard to the sally-port, near which he found his superior ready, waiting his appearance. As soon as the usual ceremonials of a military departure were observed, the veteran and his more youthful companion left the fortress, attended by the escort.

carta, así como el hecho de que el general francés había dejado claro, en su mensaje a Munro, que para conocer el comunicado de la misiva debería presentarse en persona ante él. Mientras Munro escuchaba el relato de Duncan, los sentimientos paternos del anciano dieron paso gradualmente a los de un soldado consciente de su deber. Cuando hubo terminado el joven su informe, tenía ante sí al militar de cuerpo y alma, herido en su orgullo por lo acontecido.

—¡Ha dicho usted suficiente, comandante Heyward! —exclamó el veterano con enojo—, lo suficiente como para escribir un libro sobre los buenos modales de los franceses. Resulta que este caballero me invita a una entrevista y cuando le envió un sustituto de lo más capacitado, como lo es usted, Duncan, a pesar de su juventud, me responde con una evasiva.

—Posiblemente no le haya agradado lo del sustituto, señor; recuerde que la invitación de entonces, al igual que la de ahora, iba dirigida al jefe de la fortificación, no al segundo en el mando.

—¿Acaso no se pueden depositar en un sustituto aquellos poderes propios del quien se los transfiere? ¡Así que desea **cambiar impresiones con** Munro! Le digo a usted, caballero, que no me faltan ganas de complacerle, aunque sólo fuera para que comprobase con qué tranquilidad nos mantenemos, a pesar de su superioridad numérica y sus amenazas. Puede que sea lo mejor que podamos hacer, mi joven amigo.

Duncan, convencido de que lo más importante en aquel momento era conocer el mensaje de la carta que traía el explorador, aplaudió la idea con entusiasmo.

—Sin duda la confianza del francés se vería socavada por nuestra indiferencia —le dijo.

—No pudo haber dicho mayor verdad, caballero. Incluso desearía que ese individuo se lanzara contra el fuerte abiertamente, por medio de un ataque a discreción. Ese es el modo más eficaz de probar al valor de un enemigo, infinitamente mejor que el sistema de baterías que ha preferido utilizar. El arte y la hombría que se demostraban antes en la guerra han quedado diezmados, comandante Heyward, por los artilugios de ese tal monsieur Vauban. ¡Nuestros antepasados estaban muy por encima de tales cobardías científicas!

—Puede que sea verdad, señor; pero lo cierto es que ahora nos vemos obligados a combatir a los artilugios por medio de artilugios, también. ¿Cómo piensa prepararse para la entrevista?

—Me veré con el francés, sin miedo ni demora, y con la presteza que me exige la fidelidad hacia mi rey. Retírese, comandante Heyward, y empiece a hacer los preparativos mandándoles un mensajero que les haga saber quién vendrá. Nosotros seguiremos detrás, escoltados por un pelotón de guardia, ya que es apropiado exigir respeto para aquel que representa el honor de su monarca; además, Duncan, —añadió casi susurrando, a pesar de que estaban solos—, puede venir bien estar preparados en caso de que se trate de una trampa.

El joven oficial abandonó el despacho al recibir la orden. Dado que quedaba poco para que terminara el día, se dispuso inmediatamente a hacer los preparativos. En poco tiempo pudo agrupar unas filas de efectivos, más un ordenanza que portara la bandera, anunciando la llegada del comandante jefe. Una vez hecho esto, Duncan les llevó hacia el portón, donde ya les aguardaba su superior. En cuanto concluyeron los consabidos ceremoniales de despedida, el veterano y su joven acompañante dejaron la fortaleza, arrojados por su escolta.

They had proceeded only a hundred yards from the works, when the little array which attended the French general to the conference was seen issuing from the hollow way which formed the bed of a brook that ran between the batteries of the besiegers and the fort. From the moment that Munro left his own works to appear in front of his enemy's, his air had been grand, and his step and countenance highly military. The instant he caught a glimpse of the white plume that waved in the hat of Montcalm, his eye lighted, and age no longer appeared to possess any influence over his vast and still muscular person.

«Speak to the boys to be watchful, sir,» he said, in an undertone, to Duncan; «and to look well to their flints and steel, for one is never safe with a servant of these Louis's; at the same time, we shall show them the front of men in deep security. Ye'll understand me, Major Heyward!»

He was interrupted by the clamor of a drum from the approaching Frenchmen, which was immediately answered, when each party pushed an orderly in advance, bearing a white flag, and the wary Scotsman halted with his guard close at his back. As soon as this slight salutation had passed, Montcalm moved toward them with a quick but graceful step, baring his head to the veteran, and dropping his spotless plume nearly to the earth in courtesy. If the air of Munro was more commanding and manly, it wanted both the ease and insinuating polish of that of the Frenchman. Neither spoke for a few moments, each regarding the other with curious and interested eyes. Then, as became his superior rank and the nature of the interview, Montcalm broke the silence. After uttering the usual words of greeting, he turned to Duncan, and continued, with a smile of recognition, speaking always in French:

«I am rejoiced, monsieur, that you have given us the pleasure of your company on this occasion. There will be no necessity to employ an ordinary interpreter; for, in your hands, I feel the same security as if I spoke your language myself.»

Duncan acknowledged the compliment, when Montcalm, turning to his guard, which in imitation of that of their enemies, pressed close upon him, continued:

«En arriere, mes enfants—il fait chaud—retirez-vous un peu.»

Before Major Heyward would imitate this proof of confidence, he glanced his eyes around the plain, and beheld with uneasiness the numerous dusky groups of savages, who looked out from the margin of the surrounding woods, curious spectators of the interview.

«Monsieur de Montcalm will readily acknowledge the difference in our situation,» he said, with some embarrassment, pointing at the same time toward those dangerous foes, who were to be seen in almost every direction. «were we to dismiss our guard, we should stand here at the mercy of our enemies.»

«Monsieur, you have the plighted faith of 'un gentilhomme Français', for your safety,» returned Montcalm, laying his hand impressively on his heart; «it should suffice.»

«It shall. Fall back,» Duncan added to the officer who led the escort; «fall back, sir, beyond hearing, and wait for orders.»

Munro witnessed this movement with manifest uneasiness; nor

Sólo habían avanzado unos trescientos metros cuando avistaron al grupo que asistía al general francés abriéndose paso por el pequeño valle que flanqueaba a un arroyo entre las baterías de los asaltantes y el fuerte. Desde el primer momento, la actitud de Munro era orgullosa y rebosaba dignidad castrense. En cuanto divisó el plumín blanco del sombrero de Montcalm, su mirada se encendió y toda la musculatura de su robusto cuerpo se tensó, a pesar de su avanzada edad.

—Dígales a los muchachos que estén atentos, caballero —le dijo a Duncan en voz baja—, y que tengan preparados tanto los fulminantes como las bayonetas, ya que uno nunca sabe a qué atenerse con uno de estos 'luisés'. Además de ser precavidos, les mostraremos lo seguros que estamos de nosotros mismos. ¡Usted ya me entiende, comandante Heyward!

Su discurso fue interrumpido por un estruendo de golpes de tambor por parte del grupo francés, al cual respondieron inmediatamente. Tras esto, ambas partes hicieron avanzar sendos ordenanzas, cada uno portando una bandera blanca. El astuto escocés se detuvo, con su escolta de guardianes justo detrás de él. En cuanto la pequeña formalidad de intercambio de saludos hubo concluido, Montcalm avanzó hasta ellos con paso rápido, pero también orgulloso. Se descubrió ante el veterano y, al hacerle este gesto de cortesía, rozó la tierra con la pluma blanca de su sombrero. La actitud de Munro era tan sumamente viril y autoritaria que contrastaba por completo con los cuidados y pulidos modales del francés. Durante unos instantes ninguno habló, sino que se miraron atónitos, llenos de curiosidad. A continuación, correspondiéndole el derecho por la superioridad de su rango, así como por ser el artífice de la entrevista, Montcalm comenzó a hablar. Después de brindarles unas palabras de saludo, se volvió hacia Duncan y, lleno de alegría al reconocerlo, continuó hablando en francés, diciendo:

—Me alegro, monsieur, de que nos haya proporcionado el grato placer de su presencia en esta ocasión. No habrá necesidad de hacer llamar a un intérprete común, ya que, en sus manos, tengo tanta tranquilidad como si hablase yo mismo en su idioma.»

Duncan agradeció el cumplido y Montcalm se dirigió hacia su propia escolta, la cual, como la de sus enemigos, se encontraba busto detrás de su líder:

—En arriere, mes enfants... il fait chaud; retirez vous un peu.

Antes de que el comandante Heyward hiciera lo propio en señal de mutua confianza, miró por toda la llanura y se sintió intranquilo al ver a numerosos grupos de oscuros salvajes medio ocultos en la maleza que bordeaba el área, los cuales permanecían como curiosos espectadores de la entrevista.

—Estoy seguro de que monsieur de Montcalm comprenderá que estamos en condiciones desiguales —dijo con cierto tono avergonzado, a la vez que señalaba hacia esos peligrosos enemigos, los cuales podían verse en todas partes—. Si prescindieramos de nuestra guardia, estaríamos a merced de nuestros enemigos.»

—Monsieur, tiene usted la garantía de un gentilhomme francés de que se encuentran seguros —le replicó Montcalm, mientras se llevaba la mano al corazón de forma expresiva—. Eso debería bastarles.»

—Por supuesto. Retírense —les dijo Duncan a los soldados, añadiéndole al oficial que estaba al frente—. Retírese, caballero, hasta donde no pueda oír la conversación y espere órdenes.»

Munro fue testigo del procedimiento mostrando evidentes sínto-

did he fail to demand an instant explanation.

«Is it not our interest, sir, to betray distrust?» retorted Duncan. «Monsieur de Montcalm pledges his word for our safety, and I have ordered the men to withdraw a little, 5 in order to prove how much we depend on his assurance.»

«It may be all right, sir, but I have no ^{presuntuosa} **overweening** reliance on the faith of these marquesses, or marquis, as they call 10 themselves. Their patents of nobility are too common to be certain that they bear the seal of true honor.»

«You forget, dear sir, that we confer with an officer, distinguished alike in Europe and America for his deeds. From 15 a soldier of his reputation we can have nothing to apprehend.»

The old man made a gesture of resignation, though his rigid features still betrayed his obstinate adherence to a distrust, which he derived from a sort of hereditary contempt of his enemy, rather than from any 20 present signs which might warrant so uncharitable a feeling. Montcalm waited patiently until this little dialogue in demi-voice was ended, when he drew nigher, and opened the subject of their conference.

«I have solicited this interview from your superior, monsieur,» 25 he said, «because I believe he will allow himself to be persuaded that he has already done everything which is necessary for the honor of his prince, and will now listen to the admonitions of humanity. I will forever bear testimony that his resistance has been gallant, and was continued as long as there was hope.» 30

When this opening was translated to Munro, he answered with dignity, but with sufficient courtesy:

«However I may prize such testimony from Monsieur Montcalm, 35 it will be more valuable when it shall be better merited.»

The French general smiled, as Duncan gave him the purport of this reply, and observed:

«What is now so freely accorded to approved courage, may be refused to useless obstinacy. Monsieur would wish to see my camp, and witness for himself our numbers, and the impossibility of his resisting them with success?»

«I know that the king of France is well served,» returned the unmoved Scotsman, as soon as Duncan ended his translation; «but my own royal master has as many and as faithful troops.»

«Though not at hand, fortunately for us,» said Montcalm, 50 without waiting, in his ardor, for the interpreter. «There is a destiny in war, to which a brave man knows how to submit with the same courage that he faces his foes.»

«Had I been conscious that Monsieur Montcalm was master 55 of the English, I should have spared myself the trouble of so awkward a translation,» said the **vexed** Duncan, dryly; remembering instantly his recent by-play with Munro.

«Your pardon, monsieur,» rejoined the Frenchman, suffering a slight color to 60 appear on his dark cheek. «There is a vast difference between understanding and speaking a foreign tongue; you will, therefore, please to assist me still.» Then,

mas de inquietud, por lo que exigió una explicación inmediata.

—No sería una buena actitud por nuestra parte, señor, si mostrásemos una excesiva desconfianza —le respondió Duncan—. Monsieur de Montcalm ha dado su palabra de que estaremos a salvo, por lo que he ordenado a los soldados que se retiren a cierta distancia, como prueba de nuestra fe en su promesa.

—De acuerdo, caballero, pero no profeso una **desbordada** confianza en lo que refiere a estos marqueses, o lo que sean. Sus títulos nobiliarios son una moneda tan comente que no se puede asegurar que conozcan el significado real del honor.

—Olvida usted, señor, que nos hemos reunido con un oficial que ha sido condecorado tanto en Europa como en América por sus gestas. No debemos temer nada, tratándose de un soldado de tan sólida reputación.

La expresión del anciano era de resignación, aunque sus facciones aún daban a entender que no estaba muy seguro de la situación. Tal desconfianza provenía más de una especie de odio hereditario hacia el enemigo que de cualquier indicio inmediato de peligro. Montcalm esperó con paciencia a que concluyera este breve diálogo en voz baja y, acercándose a ellos, introdujo el tema de la entrevista.

—Le he solicitado a su superior que nos reuniéramos, monsieur —dijo—, con el fin de que se deje persuadir del hecho de que ya ha cumplido sobradamente con los deberes hacia su rey, debiendo ahora atender los requerimientos de lo propiamente humano. Reconoceré siempre que su resistencia ha sido 40 caballerosa y que ha durado hasta donde le permitió la esperanza.

Cuando se le tradujo esto a Munro, respondió con dignidad, aunque con un mínimo de cortesía:

—Comoquiera que le agradezco a monsieur Montcalm por su testimonio, el mismo será aún más valioso cuando sea más meritorio.

El general francés sonrió cuando Duncan le comunicó la respuesta y apostilló:

—Lo que en este momento se quiere salvar por la noble valentía, puede perderse por culpa de una obstinación inútil. Si monsieur quisiera, podría ver mi campamento en persona y comprobar por sí mismo el volumen de nuestras fuerzas, así como la imposibilidad de resistirlas con éxito.

—Sé perfectamente que el rey de Francia está bien armado —contestó el escocés, impasible, nada más terminar de traducir Duncan—. Pero, por su parte, mi majestad no se queda atrás y tiene la misma cantidad de tropas leales.

Aunque no las tiene todas a mano, para nuestra fortuna —dijo Montcalm, sin esperar siquiera al intérprete, dada su impaciencia—. En la guerra, un hombre valiente debe someterse a lo que dicta el destino, reuniendo para ello el mismo coraje con el que se enfrenta a sus enemigos.

—Si hubiese sabido que monsieur Montcalm domina el inglés, no me habría molestado en llevar a cabo una traducción tan comprometida —dijo Duncan con tono áspero, **visiblemente ofendido**. Al instante, se acordó de la breve conversación que mantuvo momentos antes con Munro.

—Le pido perdón, monsieur —dijo el francés, sonrojándose un poco—. Existe una gran diferencia entre comprender una lengua extranjera y poder hablarla; por lo que espero que siga usted ayudando-

after a short pause, he added: «These hills afford us every opportunity of reconnoitering your works, messieurs, and I am possibly as well acquainted with their weak condition as you can be yourselves.»

«Ask the French general if his glasses can reach to the Hudson,» said Munro, proudly; «and if he knows when and where to expect the army of Webb.»

«Let General Webb be his own interpreter,» returned the politic Montcalm, suddenly extending an open letter toward Munro as he spoke; «you will there learn, monsieur, that his movements are not likely to prove embarrassing to my army.»

The veteran seized the offered paper, without waiting for Duncan to translate the speech, and with an eagerness that betrayed how important he deemed its contents. As his eye passed hastily over the words, his countenance changed from its look of military pride to one of deep chagrin; his lip began to quiver; and suffering the paper to fall from his hand, his head dropped upon his chest, like that of a man whose hopes were withered at a single blow. Duncan caught the letter from the ground, and without apology for the liberty he took, he read at a glance its cruel purport. Their common superior, so far from encouraging them to resist, advised a speedy surrender, urging in the plainest language, as a reason, the utter impossibility of his sending a single man to their rescue.

«Here is no deception!» exclaimed Duncan, examining the billet both inside and out; «this is the signature of Webb, and must be the captured letter.»

«The man has betrayed me!» Munro at length bitterly exclaimed; «he has brought dishonor to the door of one where disgrace was never before known to dwell, and shame has heaped heavily on my gray hairs.»

«Say not so,» cried Duncan; «we are yet masters of the fort, and of our honor. Let us, then, sell our lives at such a rate as shall make our enemies believe the purchase too dear.»

«Boy, I thank thee,» exclaimed the old man, rousing himself from his stupor; «you have, for once, reminded Munro of his duty. We will go back, and dig our graves behind those ramparts.»

«Messieurs,» said Montcalm, advancing toward them a step, in generous interest, «you little know Louis de St. Véran if you believe him capable of profiting by this letter to humble brave men, or to build up a dishonest reputation for himself. Listen to my terms before you leave me.»

«What says the Frenchman?» demanded the veteran, sternly; «does he make a merit of having captured a scout, with a note from headquarters? Sir, he had better raise this siege, to go and sit down before Edward if he wishes to frighten his enemy with words.»

Duncan explained the other's meaning.

«Monsieur de Montcalm, we will hear you,» the veteran added, more calmly, as Duncan ended.

me —tras una pausa, añadió—: Estas colmas nos permiten visionar el interior de su fortaleza, messieurs, gracias a lo cual soy tan consciente de sus escasas fuerzas como lo son ustedes mismos.

—Pregúntele al general francés si sus catalejos pueden ver hasta el Hudson, para que nos diga cuándo y por dónde podremos esperar al ejército de Webb.

—Deje que el general Webb se lo diga él mismo —replicó Montcalm con aires refinados, mientras entregaba a Munro una carta abierta—. Verá entonces que los movimientos de ese hombre no suponen ninguna amenaza para mi ejército.

El veterano cogió la ofrendada carta con rabia, sin esperar a que Duncan tradujese lo dicho, dejando entrever claramente lo desesperado que estaba. A medida que sus ojos recorrieron el contenido del escrito, su rostro cambió la mirada de orgullo marcial por una de profunda decepción. Sus labios comenzaron a temblar y, dejando que el papel se le cayera de las manos, inclinó su cabeza con la misma actitud que la de alguien cuyas esperanzas hubiesen sido pulverizadas de un golpe. Duncan recogió la carta del suelo y, sin pedir disculpas por tomarse esa libertad, leyó de una pasada el cruel contenido de la misma. El remitente, superior en rango a ambos, lejos de pedirles que resistieran, les instaba a que se rindiesen, dando literalmente como razón la imposibilidad total de enviarles un solo hombre en su auxilio.

—¡No se trata de un engaño! —exclamó Duncan, mientras examinaba el documento concienzudamente—. Es la firma de Webb, por lo que debe tratarse de la carta interceptada.

—¡El hombre me ha traicionado! —exclamó finalmente Munro, con amargura—. Ha llevado el deshonor a las puertas de una casa en la que jamás se conoció esa desgracia, ha provocado que la vergüenza se cierna sobre mis canas.

—No diga eso —gritó Duncan—, aún somos los dueños de la fortaleza, así como de nuestro honor. Podemos aún vender nuestras vidas a un precio tan caro que el enemigo lo considere excesivamente elevado.

—Gracias, muchacho —dijo el anciano, saliendo de su estupor—. Le has recordado a Munro, de una vez, cuál es su deber. Volveremos y cavaremos nuestras tumbas tras esos muros.

—Messieurs —dijo Montcalm, dando un paso hacia ellos con sincero interés por su situación—, no conocen ustedes a Louis de St. Véran si le creen capaz de sacar provecho de la presente misiva para humillar a los valientes, o para forjarse una reputación deshonesta. Escuchen mis condiciones antes de irse.

—¿Qué quiere el francés? —exigió saber el veterano, con gesto serio—. Acaso piensa que es toda una hazaña militar el haber capturado a un explorador que portaba un mensaje? Amigo, entonces será mejor que deje de asediarnos y se vaya con su ejército ante el fuerte Edward, si es que pretende asustar a alguien.

Duncan tradujo el discurso de Montcalm.

—Monsieur de Montcalm, le escucharemos —añadió el veterano, ya con más tranquilidad, al concluir Duncan su labor.

«To retain the fort is now impossible,» said his liberal enemy; «it is necessary to the interests of my master that it should be destroyed; but as for yourselves and your brave comrades, there is no privilege dear to a soldier that shall be denied.»

«Our colors?» demanded Heyward.

«Carry them to England, and show them to your king.»

«Our arms?»

«Keep them; none can use them better.»

«Our march; the surrender of the place?»

«Shall all be done in a way most honorable to yourselves.»

Duncan now turned to explain these proposals to his commander, who heard him with amazement, and a sensibility that was deeply touched by so unusual and unexpected generosity.

«Go you, Duncan,» he said; «go with this marquess, as, indeed, marquess he should be; go to his marquee and arrange it all. I have lived to see two things in my old age that never did I expect to behold. An Englishman afraid to support a friend, and a Frenchman too honest to profit by his advantage.»

So saying, the veteran again dropped his head to his chest, and returned slowly toward the fort, exhibiting, by the **dejection** of his air, to the anxious garrison, a **harbinger** of evil tidings.
harbinger heraldo, precursor

From the shock of this unexpected blow the haughty feelings of Munro never recovered; but from that moment there commenced a change in his determined character, which accompanied him to a speedy grave. Duncan remained to settle the terms of the capitulation. He was seen to re-enter the works during the first watches of the night, and immediately after a private conference with the commandant, to leave them again. It was then openly announced that hostilities must cease—Munro having signed a treaty by which the place was to be yielded to the enemy, with the morning; the garrison to retain their arms, the colors and their baggage, and, consequently, according to military opinion, their honor.

—Conservar el fuerte a estas alturas es una pretensión imposible— dijo el enemigo con diplomacia—. Los intereses de mi monarca dictan que la fortaleza sea destruida; pero, en lo que se refiere a ustedes y a sus valientes camaradas, se les concederán todos los privilegios dignos de los buenos soldados.

—Nuestros colores? —preguntó Heyward.

—Llévelos a Inglaterra y muéstrelos a su rey.

—¿Nuestras armas?

—quédenselas; nadie puede utilizarlas mejor.

—¿Nuestra marcha? ¿El momento de la rendición?

—Todo ello se hará de la manera más honorable para ustedes.

Duncan se volvió para comunicarle las propuestas a su superior, el cual le escuchó sobrecogido por lo atípico de dichas condiciones, así como por la generosidad de las mismas.

—Vaya usted, Duncan —dijo el anciano—, vaya con este marqués, que supongo que lo será, hasta su caseta y haga todos los preparativos. En toda mi vida hay sólo dos cosas que jamás creí tener que presenciar: que un inglés tenga tanto miedo que no quiera auxiliar a un amigo y que un francés no saque provecho de una situación de ventaja.

Al terminar de decir esto, el veterano volvió a inclinar la cabeza hacia abajo y comenzó su lento regreso al fuerte, dando claras señales de **abatimiento** en su manera de moverse, lo cual fue interpretado por los soldados que lo vieron como un oscuro **presagio** de lo que les aguardaba.

El orgullo y los demás sentimientos de amor propio que caracterizaban a Munro jamás se recuperaron de este golpe. Muy al contrario, a partir de aquel momento, comenzó un decaimiento en su ánimo que le llevaría rápidamente a la tumba. Duncan permaneció para acordar los términos de la capitulación. Se le volvió a ver entrando en el fuerte durante las primeras guardias nocturnas y, tras celebrar un encuentro en privado con el comandante jefe, se le vio marchar de nuevo. Fue entonces cuando se anunció públicamente que las hostilidades debían cesar; Munro había firmado un tratado mediante el cual la plaza debía de ser entregada al enemigo por la mañana, mientras los efectivos de la misma podían conservar sus armas, sus colores y sus pertenencias, lo cual suponía también, desde el punto de vista militar, la conservación de su honor.

CHAPTER 17

CAPÍTULO XVII

«Weave we the woof.
The thread is spun.
The web is wove.
The work is done.»

Gray

Tejemos la trama.
El hilo está hilvanado.
La telaraña está tejida.
La obra está completa.

Gray

The hostile armies, which lay in the wilds of the Horican, passed the night of the ninth of August, 1757, much in the manner they would, had they encountered on the fairest field of Europe. While the conquered were still, sullen, and dejected, the victors triumphed. But there are limits alike to

Los ejércitos rivales estacionados en las tierras del Horicano pasaron la noche del nueve de agosto de 1757 de una manera muy parecida a como lo habrían hecho si se hubiesen enfrentado en suelo europeo. Mientras los perdedores estaban quietos y apesadumbrados, los victoriosos se encontraban pletóricos de alegría. Pero,

grief and joy; and long before the watches of the morning came the stillness of those boundless woods was only broken by a gay call from some exulting young Frenchman of the advanced pickets, or a menacing challenge from the fort, which sternly forbade the approach of any hostile footsteps before the stipulated moment. Even these occasional threatening sounds ceased to be heard in that dull hour which precedes the day, at which period a listener might have sought in vain any evidence of the presence of those armed powers that then slumbered on the shores of the «holy lake.»

It was during these moments of deep silence that the canvas which concealed the entrance to a spacious marquee in the French encampment was shoved aside, and a man issued from beneath the drapery into the open air. He was enveloped in a cloak that might have been intended as a protection from the chilling damps of the woods, but which served equally well as a mantle to conceal his person. He was permitted to pass the grenadier, who watched over the slumbers of the French commander, without interruption, the man making the usual salute which betokens military deference, as the other passed swiftly through the little city of tents, in the direction of William Henry. Whenever this unknown individual encountered one of the numberless sentinels who crossed his path, his answer was prompt, and, as it appeared, satisfactory; for he was uniformly allowed to proceed without further interrogation.

With the exception of such repeated but brief interruptions, he had moved silently from the center of the camp to its most advanced outposts, when he drew nigh the soldier who held his watch nearest to the works of the enemy. As he approached he was received with the usual challenge:

«Qui vive?»

«France,» was the reply.

«Le mot d'ordre?»

«La victoire,» said the other, drawing so nigh as to be heard in a loud whisper.

«C'est bien,» returned the sentinel, throwing his musket from the charge to his shoulder; «vous promenez bien matin, monsieur!»

«Il est nécessaire d'être vigilant, mon enfant,» the other observed, dropping a fold of his cloak, and looking the soldier close in the face as he passed him, still continuing his way toward the British fortification. The man started; his arms rattled heavily as he threw them forward in the lowest and most respectful salute; and when he had again recovered his piece, he turned to walk his post, muttering between his teeth:

«Il faut être vigilant, en vérité! je crois que nous avons là, un caporal qui ne dort jamais!»

The officer proceeded, without affecting to hear the words which escaped the sentinel in his surprise; nor did he again pause until he had reached the low strand, and in a somewhat dangerous vicinity to the western water bastion of the fort. The light of an obscure moon was just sufficient to render objects, though dim, perceptible in their outlines. He, therefore, took the precaution to place himself against the trunk of a tree, where he leaned for many minutes, and seemed to contemplate the dark and silent mounds of the English works in profound attention.

como siempre, hay un límite tanto para la tristeza como para la alegría; y antes de que amaneciera, la quietud de aquellos bosques sólo se vio perturbada por algún que otro grito ocasional proferido por uno de los franceses jóvenes de las patrullas en avanzadilla, cuando no sonaba un desafío aislado desde los muros del fuerte, ya que estaba estrictamente prohibido que se acercara nadie antes del momento estipulado. Incluso estas amenazas esporádicas cesaron en cuanto llegó esa hora grisácea que precede al nuevo día; y cualquiera que escuchara no detectaría sonido alguno que delatase la presencia de los dos contingentes armados en las orillas del «lago sagrado».

Fue durante estos momentos de profundo silencio que la lona que cubría la entrada a una espaciosa caseta en el campamento francés fue retirada, saliendo un hombre a recibir el aire fresco de la mañana. Estaba envuelto en una capa que parecía haber sido diseñada para protegerse de las fuertes heladas del bosque, pero que a la vez servía para ocultar su persona. Se le permitió pasar por donde se encontraba el granadero que hacía guardia ante el lugar en el que dormía el jefe francés. No se le detuvo en su avance, sino que tan sólo se le brindaron los saludos de fumo, los cuales devolvió sin mucho aprecio. Este individuo, ataviado de tal modo que los centinelas lo reconocían sencillamente como un oficial que casualmente pasaba por el lugar, siguió su camino a través de la multitud de tiendas de campaña, en dirección a la fortaleza William Henry, sin que nadie le impidiera el paso.

A excepción de esas breves interrupciones rutinarias que hemos mencionado, no cesó de caminar, abriéndose paso silenciosamente desde el centro del campamento hasta las posiciones más avanzadas de las fuerzas francesas, hasta que llegó al lugar en el que estaba el soldado que hacía guardia en el punto más próximo a la fortaleza enemiga. Al acercarse se encontró con la acostumbrada pregunta desafiante:

—Qui vive?

—France —fue la respuesta.

—Le mot d'ordre?

—La victoire —dijo el otro, acercándose tanto que se le podía oír, aunque susurrara.

—C'est bien —contestó el centinela, volviendo a colocar su mosquete al hombro—. Vous vous promenez bien matin, monsieur!

—Il est nécessaire d'être vigilant, mon enfant —apostilló el otro, dejando caer una doblez de su capa y mirándole al soldado cara a cara cuando pasó por su lado, siguiendo su camino hasta la fortificación británica. El hombre se sorprendió; sus brazos adoptando la rigidez del más respetuoso saludo. Cuando adoptó de nuevo la posición de descanso, volvió a su puesto de guardia, murmurando entre dientes:

—Il faut être vigilant, en vérité! Je crois que nous avons là, un caporal qui ne dort jamais!

El oficial continuó hacia adelante, simulando no haber oído las palabras que el centinela había dejado escapar; tampoco se detuvo hasta que hubo alcanzado los muros bajos de las vecindades del bastión occidental de la fortaleza, la cual era una zona francamente peligrosa. La poca luz que facilitaba la luna apenas permitía distinguir a los objetos, por lo que tomó la precaución de situarse cerca de un árbol, en el cual se apoyó durante varios minutos, contemplando el fuerte inglés con lo que parecía un profundo interés. Su modo de mirar la forti-

His gaze at the ramparts was not that of a curious or idle spectator; but his looks wandered from point to point, denoting his knowledge of military usages, and betraying that his search was not unaccompanied by distrust. At length he appeared satisfied; and having cast his eyes impatiently upward toward the summit of the eastern mountain, as if anticipating the approach of the morning, he was in the act of turning on his footsteps, when a light sound on the nearest angle of the bastion caught his ear, and induced him to remain.

Just then a figure was seen to approach the edge of the rampart, where it stood, apparently contemplating in its turn the distant tents of the French encampment. Its head was then turned toward the east, as though equally anxious for the appearance of light, when the form leaned against the mound, and seemed to gaze upon the glassy expanse of the waters, which, like a submarine firmament, glittered with its thousand mimic stars. The melancholy air, the hour, together with the vast frame of the man who thus leaned, musing, against the English ramparts, left no doubt as to his person in the mind of the observant spectator. Delicacy, no less than prudence, now urged him to retire; and he had moved cautiously round the body of the tree for that purpose, when another sound drew his attention, and once more arrested his footsteps. It was a low and almost inaudible movement of the water, and was succeeded by a grating of pebbles one against the other. In a moment he saw a dark form rise, as it were, out of the lake, and steal without further noise to the land, within a few feet of the place where he himself stood. A rifle next slowly rose between his eyes and the watery mirror; but before it could be discharged his own hand was on the lock.

«Hugh!» exclaimed the savage, whose treacherous aim was so singularly and so unexpectedly interrupted.

Without making any reply, the French officer laid his hand on the shoulder of the Indian, and led him in profound silence to a distance from the spot, where their subsequent dialogue might have proved dangerous, and where it seemed that one of them, at least, sought a victim. Then throwing open his cloak, so as to expose his uniform and the cross of St. Louis which was suspended at his breast, Montcalm sternly demanded:

«What means this? Does not my son know that the hatchet is buried between the English and his Canadian Father?»

«What can the Hurons do?» returned the savage, speaking also, though imperfectly, in the French language.

«Not a warrior has a scalp, and the pale faces make friends!»

«Ha, Le Renard Subtil! Methinks this is an excess of zeal for a friend who was so late an enemy! How many suns have set since Le Renard struck the war-post of the English?»

«Where is that sun?» demanded the sullen savage. «Behind the hill; and it is dark and cold. But when he comes again, it will be bright and warm. Le Subtil is the sun of his tribe. There have been clouds, and many mountains between him and his nation; but now he shines and it is a clear sky!»

«That Le Renard has power with his people, I well know,»

ficación no era la de un curioso espectador casual, sino que la estudió cuidadosamente de un punto a otro, utilizando sus conocimientos militares y dejando entrever que su examen del lugar se basaba en cierta desconfianza por su parte. Al cabo de un rato terminó su observación y, tras mirar con impaciencia hacia las cumbres de las montañas orientales, como si deseara que amaneciera rápidamente, se dispuso a volver por el mismo camino de antes. Justo en ese instante, un leve ruido que provenía del ángulo más próximo del bastión le llegó al oído, haciéndole permanecer allí.

Fue entonces cuando una figura apareció acercándose al muro, desde donde parecía estar también observando, en su caso las tiendas de campaña francesas que se encontraban a lo lejos. La figura giró su cabeza hacia el este, ansiosa también de que hubiese más luz. A continuación, se apoyó sobre el promontorio y permaneció mirando hacia el extenso brillo de las aguas, las cuales, como si se tratara de un firmamento subacuático, reflejaban el resplandor de miles de estrellas. El ambiente melancólico, el momento de nula actividad y la vasta corpulencia del hombre en cuestión, merodeando por los muros ingleses, no dejaba dudas acerca de su identidad para el avisado observador que le había detectado. Ahora el respeto, además de la prudencia, le instaba también a retirarse; y precisamente eso es lo que se proponía hacer, cuando otro ruido le llamó la atención e hizo que se quedara. Se trataba de una leve y casi inaudible alteración de las aguas, seguida de unas casi imperceptibles pisadas sobre gravilla. Al momento el observador vio cómo surgía una forma oscura de la zona del lago y se aproximaba sigilosamente a tierra firme, hasta llegar prácticamente a su misma altura. Acto seguido, vio cómo la figura empuñaba un fusil y se disponía a apuntar con él; pero, antes de que pudiera disparar, la mano del observador agarró el arma por el cierre.

—¡Hugh! —exclamó el salvaje, al ver frustrada su infame prueba de puntería.

Sin mediar respuesta, el oficial francés puso su mano sobre el hombro del indio y lo guió, sin hacer ruido, hasta un punto a cierta distancia del lugar, para que su conversación no se oyera y provocara un ataque, en especial si se tiene en cuenta que al menos uno de ellos buscaba una víctima. Allí, el oficial descubrió el uniforme y la cruz de San Luis que pendía de su pecho. Con gran severidad, Montcalm le preguntó al salvaje:

—¿Qué significa esto? ¿Acaso mi hijo no sabe que se ha enterrado el hacha de guerra entre su padre canadiense y los ingleses?

—¿Qué se espera que hagan los hurones? —contestó el salvaje, hablando también en francés, aunque incorrectamente—.

«Ni un solo guerrero ha cobrado una cabellera, y los rostros pálidos se hacen amigos!»

—¡Ja! ¡Le Renard Subtil! ¡A mi modo de ver, se trata de un exceso de entusiasmo para alguien que, hasta hace bien poco, era un enemigo! ¿Cuántos soles han pasado desde que Le Renard estuvo en el puesto de guerra de los ingleses?

—El único sol que importa—respondió el salvaje, ofendido— es el que se encuentra detrás de la colina. Ahora está oscuro y hace frío, pero en cuanto vuelva habrá luz y calor. Le Subtil es el sol de su tribu. ¡Ha habido nubes y muchas montañas entre su nación y él; pero ahora él brilla y el cielo está despejado!

—Que Le Renard tiene una gran influencia sobre los suyos es un

said Montcalm; «for yesterday he hunted for their scalps, and today they hear him at the council-fire.»

«Magua is a great chief.»

«Let him prove it, by teaching his nation how to conduct themselves toward our new friends.»

«Why did the chief of the Canadas bring his young men into the woods, and fire his cannon at the earthen house?» demanded the subtle Indian.

«To subdue it. My master owns the land, and your father was ordered to drive off these English squatters. They have consented to go, and now he calls them enemies no longer.»

«'Tis well. Magua took the hatchet to color it with blood. It is now bright; when it is red, it shall be buried.»

«But Magua is pledged not to sully the lilies of France. The enemies of the great king across the salt lake are his enemies; his friends, the friends of the Hurons.»

«Friends!» repeated the Indian in scorn. «Let his father give Magua a hand.»

Montcalm, who felt that his influence over the warlike tribes he had gathered was to be maintained by concession rather than by power, complied reluctantly with the other's request. The savage placed the fingers of the French commander on a deep scar in his bosom, and then exultingly demanded:

«Does my father know that?»

«What warrior does not? 'Tis where a leaden bullet has cut.»

«And this?» continued the Indian, who had turned his naked back to the other, his body being without its usual calico mantle.

«This!—my son has been sadly injured here; who has done this?»

«Magua slept hard in the English wigwams, and the sticks have left their mark,» returned the savage, with a hollow laugh, which did not conceal the fierce temper that nearly choked him. Then, recollecting himself, with sudden and native dignity, he added: «Go; teach your young men it is peace. Le Renard Subtil knows how to speak to a Huron warrior.»

Without deigning to bestow further words, or to wait for any answer, the savage cast his rifle into the hollow of his arm, and moved silently through the encampment toward the woods where his own tribe was known to lie. Every few yards as he proceeded he was challenged by the sentinels; but he stalked sullenly onward, utterly disregarding the summons of the soldiers, who only spared his life because they knew the air and tread no less than the obstinate daring of an Indian.

Montcalm lingered long and melancholy on the strand where he had been left by his companion, brooding deeply on the temper which his ungovernable ally had just discovered. Already had his fair fame been tarnished by one horrid scene, and in circumstances fearfully resembling those

hecho que ya conozco —dijo Montcalm—, ya que ayer quiso arrancarles las cabelleras y hoy le escuchan en el consejo alrededor del fuego.

—Magua es un gran jefe.

—Que lo demuestre enseñando a su pueblo cómo comportarse ante nuestros nuevos amigos.

—Por qué llevó el jefe del Canadá a sus hombres jóvenes al bosque e hizo fuego contra la casa de barro con sus cañones? —preguntó el indio con sutileza.

—Para hacerse con ella. Mi monarca es dueño de esta tierra y me ordenó que desalojara a estos ingleses, ocupantes ilegítimos de la misma. Han aceptado marcharse y ya no los considero enemigos.

—Pues bien, Magua cogió el hacha para colorearla con sangre. Ahora está limpia; cuando esté teñida de rojo, la enterrará de nuevo.

Pero Magua ha jurado no manchar el honor de Francia. Los enemigos del gran rey del otro lado del lago salado son sus enemigos, mientras que los amigos del rey son los amigos de los hurones.

—¡Amigos! —repitió el indio con evidente desprecio—. Que su padre le extienda a Magua la mano.

Montcalm, convencido de que para mantener su influjo sobre las tribus guerreras valía más ser algo condescendiente, accedió, aunque reticente, a esta última petición. El salvaje le hizo comprobar la profunda cicatriz de su pecho y le preguntó con sarcasmo:

—Conoce mi padre esto?

—¿Y qué guerrero no lo conocería? Se trata de la huella de una bala.

—¿Y esto? —continuó preguntando el indio, habiéndose quitado el chaleco y revelando su espalda al otro.

—¿Esto? Mi hijo ha sido herido con saña; ¿quién lo ha hecho?

—Magua durmió sobre una cama dura en las tiendas inglesas y los travesaños le han dejado marca —contestó el salvaje con una risa forzada, la cual no lograba disimular la magnitud de su odio contenido. Tras esto, añadió con la dignidad propia de los nativos las siguientes palabras—. Vete y enséñales la paz a tus hombres. Le Renard Subtil sabe cómo hay que hablarle a un guerrero hurón.

Sin cruzar una palabra más, ni esperar respuesta alguna, el salvaje empuñó su arma y se dirigió en silencio a través del campamento, en dirección a aquella zona del bosque en donde se encontraba su tribu. Cada vez que se cruzaba con un centinela, éste le pedía señas; pero el salvaje seguía caminando con total indiferencia, desestimando las llamadas de atención de los soldados. Estos, por su parte, no le disparaban porque conocían bien el desafiante y orgulloso modo de caminar propio de un indio.

Montcalm se quedó mucho tiempo en el lugar donde le había dejado su compañero de armas, apesadumbrado y pensativo después de comprobar el rencor que dominaba el ánimo de su ingobernable aliado. Su fama de caballero ya se había visto ensombrecida por un terrible hecho, en otras circunstancias muy semejantes a las del momento

under which he now found himself. As he mused he became keenly sensible of the deep responsibility they assume who disregard the means to attain the end, and of all the danger of setting in motion an engine which it exceeds human power to control. Then shaking off a train of reflections that he accounted a weakness in such a moment of triumph, he retraced his steps toward his tent, giving the order as he passed to make the signal that should arouse the army from its slumbers.

The first tap of the French drums was echoed from the bosom of the fort, and presently the valley was filled with the strains of martial music, rising long, thrilling and lively above the rattling accompaniment. The horns of the victors sounded merry and cheerful flourishes, until the last laggard of the camp was at his post; but the instant the British fifes had blown their shrill signal, they became mute. In the meantime the day had dawned, and when the line of the French army was ready to receive its general, the rays of a brilliant sun were glancing along the glittering array. Then that success, which was already so well known, was officially announced; the favored band who were selected to guard the gates of the fort were detailed, and defiled before their chief; the signal of their approach was given, and all the usual preparations for a change of masters were ordered and executed directly under the guns of the contested works.

A very different scene presented itself within the lines of the Anglo-American army. As soon as the warning signal was given, it exhibited all the signs of a hurried and forced departure. The sullen soldiers shouldered their empty tubes and fell into their places, like men whose blood had been heated by the past contest, and who only desired the opportunity to revenge an indignity which was still wounding to their pride, concealed as it was under the observances of military etiquette.

Women and children ran from place to place, some bearing the scanty remnants of their baggage, and others searching in the ranks for those countenances they looked up to for protection.

Munro appeared among his silent troops firm but dejected. It was evident that the unexpected blow had struck deep into his heart, though he struggled to sustain his misfortune with the port of a man.

Duncan was touched at the quiet and impressive exhibition of his grief. He had discharged his own duty, and he now pressed to the side of the old man, to know in what particular he might serve him.

«My daughters,» was the brief but expressive reply.

«Good heavens! are not arrangements already made for their convenience?»

«To-day I am only a soldier, Major Heyward,» said the veteran. «All that you see here, claim alike to be my children.»

Duncan had heard enough. Without losing one of those moments which had now become so precious, he flew toward the quarters of Munro, in quest of the sisters. He found them on the threshold of the low edifice, already prepared to depart, and surrounded by a clamorous and weeping assemblage of their own

en el que ahora se encontraba. Mientras meditaba, se hizo plenamente consciente de la extraordinaria responsabilidad que asumen aquellos que no reparan en los medios para conseguir un determinado fin, así como todo el peligro que implica poner en marcha una maquinaria que puede llegar a superar cualquier control humano. Pero en seguida desechó todas estas reflexiones, al considerarlas signos de debilidad que no deben empañar un momento de triunfo como el que estaba viviendo. Volvió sobre sus pasos hasta llegar nuevamente a su tienda de campaña, dando la orden de que se efectuara el toque de diana.

El eco de los tambores franceses llegó hasta el interior del fuerte y todo el valle se vio inundado por las melodías de las marchas militares, cuyo estruendo musical se elevaba poderosamente por encima del redoble de tambor que las acompañaba. Las trompetas de los victoriosos sonaban alegres y majestuosas, hasta que el último rezagado del campamento ya se había incorporado a su puesto; pero en cuanto sonaron los pífanos británicos con sus agudas notas, los primeros se quedaron en silencio. Mientras tanto, ya había amanecido y, estando la hilera de soldados franceses formada para recibir a su general, los rayos brillantes del sol se reflejaban sobre sus vistosos uniformes. Fue entonces cuando el éxito, ya conocido de antemano por todos, fue anunciado de modo oficial; se dio orden de partida a los afortunados que fueron elegidos para montar guardia a las puertas de la fortaleza y éstos desfilaron ante su jefe; se dio la señal de su acercamiento y se hicieron todos los acostumbrados arreglos para el cambio de tercio, el cual se efectuó bajo la preceptiva orden, llevada a cabo justo bajo los cañones del disputado fuerte.

Una escena muy diferente tuvo lugar en las líneas del ejército angloamericano. En cuanto fue dada la señal de alerta, todas las acciones daban a entender que se trataba de una apresurada y obligada despedida. Los soldados, llenos de resentimiento, llevaron sus armas al hombro, éstas ya descargadas, y se mantuvieron firmes; pero su sangre hervía con el deseo de vengar un ultraje que aún minaba lo más profundo de su orgullo, todo ello bajo la aparente normalidad del protocolo militar.

Las mujeres y los niños correteaban de un lado a otro, algunos llevando sus escasas pertenencias a cuestras, otros buscando caras conocidas entre las filas que les asegurasen su protección.

Munro compareció ante sus hombres con gesto firme, aunque decepcionado. Era evidente que el inesperado golpe le había llegado hasta lo más hondo de su ser, a pesar de sus esfuerzos por mantener la compostura.

Duncan se conmovió ante el silencioso e impresionante modo con el que se adaptaba el hombre a sus penas. Había concluido todas sus tareas para estar ahora junto al anciano, en caso de que pudiera necesitar de sus servicios.

—Mis hijas —le dijo de forma llana, aunque muy expresiva.

—¡Cielos! ¿No se han hecho los correspondientes preparativos para su marcha?»

—Hoy soy tan sólo un soldado, comandante Heyward —contestó el veterano—. Todos los presentes son como hijos para mí.

Duncan había oído suficiente. Sin perder un solo segundo de un tiempo que se hacía cada vez más preciado, corrió hacia los aposentos de Munro en busca de las hermanas. Las halló en el umbral de la baja edificación, ya listas para partir y rodeadas de un nutrido grupo de mujeres que lloraban desconsoladamente.

sex, that had gathered about the place, with a sort of instinctive consciousness that it was the point most likely to be protected. Though the cheeks of Cora were pale and her countenance anxious, she had lost none of her firmness; but the eyes of Alice were inflamed, and betrayed how long and bitterly she had wept. They both, however, received the young man with undisguised pleasure; the former, for a novelty, being the first to speak.

«The fort is lost,» she said, with a melancholy smile; «though our good name, I trust, remains.»

«'Tis brighter than ever. But, dearest Miss Munro, it is time to think less of others, and to make some provision for yourself. Military usage—pride—that pride on which you so much value yourself, demands that your father and I should for a little while continue with the troops. Then where to seek a proper protector for you against the confusion and chances of such a scene?»

«None is necessary,» returned Cora; «who will dare to injure or insult the daughter of such a father, at a time like this?»

«I would not leave you alone,» continued the youth, looking about him in a hurried manner, «for the command of the best regiment in the pay of the king. Remember, our Alice is not gifted with all your firmness, and God only knows the terror she might endure.»

«You may be right,» Cora replied, smiling again, but far more sadly than before. «Listen! chance has already sent us a friend when he is most needed.»

Duncan did listen, and on the instant comprehended her meaning. The low and serious sounds of the sacred music, so well known to the eastern provinces, caught his ear, and instantly drew him to an apartment in an adjacent building, which had already been deserted by its customary tenants. There he found David, pouring out his pious feelings through the only medium in which he ever indulged. Duncan waited, until, by the cessation of the movement of the hand, he believed the strain was ended, when, by touching his shoulder, he drew the attention of the other to himself, and in a few words explained his wishes.

«Even so,» replied the single-minded disciple of the King of Israel, when the young man had ended; «I have found much that is pleasant to look at and melodious in the maidens, and it is fitting that we who have consorted in so much peril, should abide together in peace. I will attend them, when I have completed my morning praise, to which nothing is now wanting but the doxology. Wilt thou bear a part, friend? The meter is common, and the tune 'Southwell'.»

Then, extending the little volume, and giving the pitch of the air anew with considerate attention, David recommenced and finished his strains, with a fixedness of manner that it was not easy to interrupt. Heyward was fain to wait until the verse was ended; when, seeing David relieving himself from the spectacles, and replacing the book, he continued.

«It will be your duty to see that none dare to approach the ladies with any rude intention, or to offer insult or taunt at the misfortune of their brave father. In this task you will be seconded by the domestics of their household.»

«Even so.»

Todas se habían congregado allí como por instinto, buscando el lugar que consideraban el más seguro. A pesar de sus mejillas pálidas y su rostro angustiado, Cora no había perdido nada de la entereza que la caracterizaba; pero los ojos de Alice estaban enrojecidos, dando a entender cuán larga y amargamente había llorado. Ambas, no obstante, recibieron al joven con evidente alegría y la mayor, para variar, fue la primera en dirigirse a él.

—La fortaleza se ha perdido —dijo, con triste sonrisa—, pero nuestro buen nombre se ha salvado, o así lo espero.

—Es intocable. Por otra parte, señorita Munro, es hora de pensar menos en los demás y cuidarse usted misma. El orgullo militar, el orgullo que tanto valora usted, nos exige a su padre y a mí que estemos pendientes de la tropa durante un tiempo. Hemos de asignarles a ustedes una protección adecuada para que los acontecimientos no supongan peligro ni vergüenza.

—No será necesario —replicó Cora—. ¿Quién se atrevería a agredir o insultar a la hija de un padre como el mío, en un momento como este?

20

—No las dejaría solas —continuó diciendo el joven, mirando a su alrededor con preocupación—, aunque me ofrecieran mandar el mejor de los regimientos del rey. Recuerde que Alice no goza de la misma fortaleza que usted; y sólo Dios sabe cómo reaccionará ante lo desagradable de la situación.

—Puede que usted tenga razón —contestó Cora, sonriendo de nuevo, pero con mayor tristeza aún—. Escuche la suerte ya nos ha enviado un amigo cuando más lo necesitábamos.

30

Duncan escuchó, y enseguida comprendió lo que quería decir la muchacha. Los tonos bajos y sobrios de la música religiosa, tan conocida en las provincias orientales, llegaron a sus oídos y le llevaron a una de las habitaciones de la edificación adyacente, abandonada ya por sus inquilinos habituales. Allí encontró a David, dando rienda a sus piadosos sentimientos del único modo que sabía hacerlo. Duncan esperó hasta que, por el cese de los movimientos de su mano, parecía haber terminado; le tocó el hombro para hacerse con la atención del cantante y le explicó su deseo.

—Incluso así —contestó el despistado discípulo del rey de Israel, cuando el joven terminó su discurso—, he encontrado **buena compañía** y gran musicalidad en las damas, y es propio que aquellos que estuvieron unidos en el peligro también lo estén en la paz. Las atenderé en cuanto haya concluido mis alabanzas matutinas, para lo cual sólo falta la doxología. ¿Quiere participar en ello, amigo mío? La tonalidad es la común y el título es 'Southwell'.

A continuación, abrió el pequeño volumen y, tras dar la nota adecuada con el máximo cuidado, David volvió a sus cánticos. Su energía y empeño no daban lugar a interrupción alguna y Heyward desesperaba ante la duración de la pieza. Finalmente, al ver que David se quitaba los anteojos y cerraba el librito, continuó diciéndole:

55

—Será deber suyo el asegurarse de que nadie se acerque a las señoras con intenciones malsanas, ni para insultar o burlarse de la desgracia del valiente padre de las mismas. En esta tarea recibirá el apoyo de los sirvientes de la casa.

60

—Incluso así.

«It is possible that the Indians and stragglers of the enemy may intrude, in which case you will remind them of the terms of the capitulation, and threaten to report their conduct to Montcalm. A word will suffice.»

«If not, I have that here which shall,» returned David, exhibiting his book, with an air in which meekness and confidence were singularly blended. Here are words which, uttered, or rather thundered, with proper emphasis, and in measured time, shall quiet the most unruly temper:

«‘Why rage the heathen furiously?’»

«Enough,» said Heyward, interrupting the burst of his musical invocation; «we understand each other; it is time that we should now assume our respective duties.»

Gamut cheerfully assented, and together they sought the females. Cora received her new and somewhat extraordinary protector courteously, at least; and even the pallid features of Alice lighted again with some of their native **archness** as she thanked Heyward for his care. Duncan took occasion to assure them he had done the best that circumstances permitted, and, as he believed, quite enough for the security of their feelings; of danger there was none. He then spoke gladly of his intention to rejoin them the moment he had led the advance a few miles toward the Hudson, and immediately took his leave.

By this time the signal for departure had been given, and the head of the English column was in motion. The sisters started at the sound, and glancing their eyes around, they saw the white uniforms of the French grenadiers, who had already taken possession of the gates of the fort. At that moment an enormous cloud seemed to pass suddenly above their heads, and, looking upward, they discovered that they stood beneath the wide folds of the standard of France.

«Let us go,» said Cora; «this is no longer a fit place for the children of an English officer.»

Alice clung to the arm of her sister, and together they left the parade, accompanied by the moving throng that surrounded them.

As they passed the gates, the French officers, who had learned their rank, bowed often and low, **forbearing**, however, to intrude those attentions which they saw, with peculiar tact, might not be agreeable. As every vehicle and each beast of burden was occupied by the sick and wounded, Cora had decided to endure the fatigues of a foot march, rather than interfere with their comforts. Indeed, many a maimed and feeble soldier was compelled to drag his exhausted limbs in the rear of the columns, for the want of the necessary means of conveyance in that wilderness. The whole, however, was in motion; the weak and wounded, groaning and in suffering; their comrades silent and sullen; and the women and children in terror, they knew not of what.

As the confused and timid throng left the protecting mounds of the fort, and issued on the open plain, the whole scene was at once presented to their eyes. At a little distance on the right, and somewhat in the rear, the French army stood to their arms, Montcalm having collected his parties, so soon as his guards had possession of the works. They were attentive but silent observers of the proceedings of the vanquished, failing in none of the stipulated military honors, and offering no taunt or insult, in their success, to their less fortunate foes. Living masses of the English, to the amount, in the whole, of

—Es posible que los indios y ciertos desaprensivos entre los enemigos quieran desafiarles, en cuyo caso les recordará los términos de la capitulación y les amenazará con informar de su conducta a Montcalm. La utilización de la palabra bastará.

5

—Y si no, aquí tengo algo que sí surtirá efecto —le replicó David, mostrándole su libro con una actitud en la que se mezclaban la humildad y la seguridad en sí mismo—. Aquí se encuentran palabras que, al pronunciarse, suenan como el trueno. Siempre que se les dé la entonación adecuada y el énfasis apropiado, harán callar al más infame:

—¿Por qué grita el infiel enfurecido?

—Basta —le dijo Heyward, interrumpiendo la demostración musical—. Ya nos entendemos; es hora de que asumamos nuestros respectivos deberes.

* **arch** 2 *adj.* self-consciously or affectedly playful or teasing. Malevolence, malicia

Gamut asintió con agrado y juntos fueron en busca de las mujeres. Cora recibió a su nuevo y, hasta cierto punto, extraordinario protector con amabilidad y cortesía, e incluso los rasgos pálidos de Alice se iluminaron de nuevo con algo de su acostumbrada **alegría***, dándole las gracias a Heyward por su labor. Duncan aprovechó para asegurarle que había hecho lo mejor que pudo, dadas las circunstancias. También les indicó que, a su juicio, no había peligro de que fuesen heridas ni física ni espiritualmente. Finalmente, les habló con entusiasmo de su intención de reunirse con ellas en cuanto hubiera llevado a la tropa a unos kilómetros de distancia en dirección al Hudson, tras lo cual se incorporaría inmediatamente a su puesto.

Para entonces la señal de partida ya se había dado y la cabecera de la columna inglesa ya estaba en marcha. Las hermanas se estremecieron al oír el estruendo y, mirando nerviosamente a su alrededor, vieron los uniformes de los granaderos franceses, los cuales ya habían tomado posesión de la fortaleza. En aquel instante, una enorme nube parecía pasar por encima de sus cabezas y, al mirar hacia arriba, descubrieron que estaban debajo de los anchos pliegues del estandarte de Francia.

35

—Vámonos —dijo Cora—. Este ya no es lugar para las hijas de un oficial inglés.

Alice se aferró al brazo de su hermana y juntas salieron del patio de armas, acompañadas por el séquito que les rodeaba.

Al pasar por la entrada, los oficiales franceses, sabiendo quiénes eran las muchachas, les ofrecieron su saludo más respetuoso; aparte de esto, **evitaron** con mucha **prudencia** cualquier otra atención que hubiera podido resultar inapropiada. Dado que todos los carruajes y animales de carga llevaban a cuestas personas heridas o enfermas, Cora decidió hacer la marcha a pie para no privar a nadie de tales medios. Con todo, más de un soldado herido o debilitado hubo de arrastrar su agotado cuerpo al final de la columna, ya que no había sitio para todos y las comodidades eran escasas. Todos, sin embargo, continuaron adelante; los débiles y los heridos, gruñendo y quejándose; sus camaradas, callados y resentidos; y las mujeres con los niños, aterrorizados ante la incertidumbre de todo ello.

A medida que el confuso conjunto humano dejaba atrás el promontorio del fuerte y salía hacia la llanura abierta, la escena al completo se reveló ante sus ojos. Un poco hacia la derecha y a lo lejos se encontraba el ejército francés, preparado para el combate y agrupado bajo las órdenes de Montcalm, una vez que los guardias designados se habían hecho cargo de la fortaleza. Con gran atención, pero en silencio, observaron el desplazamiento de los desahuciados, rindiéndoles los correspondientes honores militares sin que hubiera un atisbo de insulto u ofensa hacia los desafortunados enemigos. Los ingleses formaban una masa humana de casi tres

near three thousand, were moving slowly across the plain, toward the common center, and gradually approached each other, as they converged to the point of their march, a vista cut through the lofty trees, where the road to the Hudson entered the forest. Along the sweeping borders of the woods hung a dark cloud of savages, eyeing the passage of their enemies, and hovering at a distance, like vultures who were only kept from swooping on their prey by the presence and restraint of a superior army. A few had straggled among the conquered columns, where they stalked in sullen discontent; attentive, though, as yet, passive observers of the moving multitude.

The advance, with Heyward at its head, had already reached the defile, and was slowly disappearing, when the attention of Cora was drawn to a collection of stragglers by the sounds of contention. A truant provincial was paying the forfeit of his disobedience, by being plundered of those very effects which had caused him to desert his place in the ranks. The man was of powerful frame, and too avaricious to part with his goods without a struggle. Individuals from either party interfered; the one side to prevent and the other to aid in the robbery. Voices grew loud and angry, and a hundred savages appeared, as it were, by magic, where a dozen only had been seen a minute before. It was then that Cora saw the form of Magua gliding among his countrymen, and speaking with his fatal and artful eloquence. The mass of women and children stopped, and hovered together like alarmed and fluttering birds. But the cupidity of the Indian was soon gratified, and the different bodies again moved slowly onward.

The savages now fell back, and seemed content to let their enemies advance without further molestation. But, as the female crowd approached them, the gaudy colors of a shawl attracted the eyes of a wild and untutored Huron. He advanced to seize it without the least hesitation. The woman, more in terror than through love of the ornament, wrapped her child in the coveted article, and folded both more closely to her bosom. Cora was in the act of speaking, with an intent to advise the woman to abandon the trifle, when the savage relinquished his hold of the shawl, and tore the screaming infant from her arms. Abandoning everything to the greedy grasp of those around her, the mother darted, with distraction in her mien, to reclaim her child. The Indian smiled grimly, and extended one hand, in sign of a willingness to exchange, while, with the other, he flourished the babe over his head, holding it by the feet as if to enhance the value of the ransom.

mien *n. literary* a person's look or bearing, as showing character or mood. Catadura, aspecto, semblante

«Here—here—there—all—any—everything!» exclaimed the breathless woman, tearing the lighter articles of dress from her person with ill-directed and trembling fingers; «take all, but give me my babe!»

The savage spurned the worthless rags, and perceiving that the shawl had already become a prize to another, his bantering but sullen smile changing to a gleam of ferocity, he dashed the head of the infant against a rock, and cast its quivering remains to her very feet. For an instant the mother stood, like a statue of despair, looking wildly down at the unseemly object, which had so lately nestled in her bosom and smiled in her face; and then she raised her eyes and countenance toward heaven, as if calling on God to curse the perpetrator of the foul deed. She was spared the sin of such a prayer for, maddened at his disappointment, and excited at the sight of blood, the Huron mercifully drove his tomahawk into her own brain. The mother sank under the blow, and fell, grasping at her child, in death, with the same engrossing love that had caused her to cherish it when living.

At that dangerous moment, Magua placed his hands to his

mil personas que se dirigía gradualmente hacia el centro de la llanura, lugar en el que convergían los diversos grupos para dar lugar a una sola hilera que se iba adentrando en la espesura arbórea, allí donde el camino hacia el Hudson penetraba en el bosque. A lo largo de los bordes de la maleza se extendía una oscura nube de salvajes que vigilaba el paso de sus enemigos, al igual que una bandada de buitres. La única razón por la cual no se habían abalanzado ya sobre sus presas era la presencia de un ejército superior que lo impedía. Algunos incluso se acercaron a la columna de derrotados y observaron de cerca a esa multitud migratoria, combinando una actitud de atenta neutralidad con otra de rencor y desprecio.

El grupo de cabeza, con Heyward al frente, ya había alcanzado el desfiladero e iba quedando fuera de la vista cuando a Cora le llamó la atención un grupo de salvajes que intentaba privar a un provinciano de sus pertenencias. El hombre era corpulento y no estaba dispuesto a verse despojado de sus bienes sin oponer resistencia. Pronto intervinieron más individuos de uno y otro bando, unos para evitar el robo y otros para asegurar su éxito. Los ánimos se estaban crispando; se oyeron gratos y aparecieron, como por arte de magia, otros cien salvajes donde un minuto antes sólo había una docena. Fue entonces cuando Cora vio la figura de Magua deslizándose entre sus guerreros, hablando con su habitual e infame elocuencia. Los niños y las mujeres se paralizaron y retrocedieron como una bandada de aves asustadas. No obstante, al salirse el indio ladrón con la suya, comenzó de nuevo el avance con cierta normalidad.

Los salvajes ahora parecían quedarse atrás, dispuestos a permitir que sus enemigos siguiesen su camino sin más perturbación. Pero en cuanto el grupo de mujeres y niños llegó a su altura, los colores llamativos de un chal que llevaba una de ellas despertó el capricho de uno de los incontrolados hurones. Este le salió al paso para arrebatarlo, sin dudar un instante. La mujer, más por temor al asalto que por conservar la prenda, arrojó a su hijo con el _____ chal y le abrazó fuertemente. Cora iba a decirle a la señora que dejara atrás la insignificante vestimenta, cuando el salvaje le quitó el aterrorizado niño de sus brazos. Dejando su puesto en el grupo, la madre se abalanzó _____ en busca de su hijo. El indio sonrió maliciosamente, extendiendo una mano en señal de intercambio, mientras que con la otra sostenía al bebé cabeza abajo, como si fuera un trofeo o botín preciado.

—¡Toma... toma... ahí tienes... cualquier cosa... todo! —exclamaba sin aliento la mujer, mientras dejaba atrás todas sus pertenencias y se quitaba algunas de sus prendas más superficiales, incluido el chal, esparciéndolas a su alrededor temblando de miedo—. ¡Llévatelo todo, pero devuélveme mi niño!

El salvaje, al examinar los harapos desperdigados, observó que algún otro indio ya se había llevado la ansiada prenda, con lo cual su odiosa sonrisa pasó a ser un gesto de furia. Estrelló la cabeza del niño contra una roca y lanzó los restos a los mismos pies de la madre. Durante un instante, ésta permaneció quieta, como una estatua que representará al desamparo, mirando incrédula a la masa deforme que momentos antes se apretaba contra su pecho y le sonreía. Acto seguido, levantó la vista al cielo, como si quisiera implorarle a Dios que condenara al autor de un acto tan malvado. No obstante, no se le permitió realizar una plegaria tan vengativa, ya que el indio, enloquecido por no haber conseguido su propósito y excitado por la visión de la sangre, había incrustado su tomahawk en los sesos de la mujer, la cual cayó muerta sobre su hijo, abrazándole con el mismo fervor amoroso que le brindaba cuando ambos vivían.

En ese momento de extremado peligro, Magua se llevó las ma-

mouth, and raised the fatal and appalling whoop. The scattered Indians started at the well-known cry, as coursers bound at the signal to quit the goal; and directly there arose such a yell along the plain, and through the arches of the wood, as seldom burst from human lips before. They who heard it listened with a

curdling horror at the heart, little inferior to that dread which may be expected to attend the blasts of the final summons.

curdle *vi* (leche) cortarse LOC: *it made my blood curdle, me heló la sangre (de miedo)* **curdle** *A* verb 1 **curdle** *turn from a liquid to a solid mass; «his blood curdled»* 2 *go bad or sour; «The milk curdled»* 3 *clabber, clot turn into curds; «curdled milk»*

More than two thousand raving savages broke from the forest at the signal, and threw themselves across the fatal plain with instinctive alacrity. We shall not dwell on the revolting horrors that succeeded. Death was everywhere, and in his most terrific and disgusting aspects. Resistance only served to inflame the murderers, who inflicted their furious blows long after their victims were beyond the power of their resentment. The flow of blood might be likened to the outbreaking of a torrent; and as the natives became heated and maddened by the sight, many among them even kneeled to the earth, and drank freely, exultingly, hellishly, of the crimson tide.

The trained bodies of the troops threw themselves quickly into solid masses, endeavoring to awe their assailants by the imposing appearance of a military front. The experiment in some measure succeeded, though far too many suffered their unloaded muskets to be torn from their hands, in the vain hope of appeasing the savages.

In such a scene none had leisure to note the fleeting moments. It might have been ten minutes (it seemed an age) that the sisters had stood riveted to one spot, horror-stricken and nearly helpless. When the first blow was struck, their screaming companions had pressed upon them in a body, rendering flight impossible; and now that fear or death had scattered most, if not all, from around them, they saw no avenue open, but such as conducted to the tomahawks of their foes. On every side arose shrieks, groans, exhortations and curses. At this moment, Alice caught a glimpse of the vast form of her father, moving rapidly across the plain, in the direction of the French army. He was, in truth, proceeding to Montcalm, fearless of every danger, to claim the tardy escort for which he had before conditioned. Fifty glittering axes and barbed spears were offered unheeded at his life, but the savages respected his rank and calmness, even in their fury. The dangerous weapons were brushed aside by the still nervous arm of the veteran, or fell of themselves, after menacing an act that it would seem no one had courage to perform. Fortunately, the vindictive Magua was searching for his victim in the very band the veteran had just quitted.

«Father—father—we are here!» shrieked Alice, as he passed, at no great distance, without appearing to heed them. «Come to us, father, or we die!»

The cry was repeated, and in terms and tones that might have melted a heart of stone, but it was unanswered. Once, indeed, the old man appeared to catch the sound, for he paused and listened; but Alice had dropped senseless on the earth, and Cora had sunk at her side, hovering in untiring tenderness over her lifeless form. Munro shook his head in disappointment, and proceeded, bent on the high duty of his station.

«Lady,» said Gamut, who, helpless and useless as he was, had not yet dreamed of deserting his trust, «it is the jubilee of the devils, and this is not a meet place for Christians to **tarry** in.

nos a la boca para lanzar su temido y fatídico grito. Los indios que estaban en los alrededores se estremecieron ante el ya familiar alarido y se lanzaron campo a través con una ferocidad instantánea. No nos pararemos a describir los horrores que acontecieron después.

La muerte estaba en todas partes, tomando cuerpo en sus formas más repulsivas y espeluznantes. La actitud de ofrecer resistencia sólo servía para enfurecer aún más a los asesinos, quienes continuaban golpeando a sus víctimas cuando ya hacía tiempo que estaban sin vida. El derramamiento de sangre fue tal que llegó a asemejarse a la formación de un torrente sobre la tierra y, a medida que los salvajes se acaloraban y enloquecían más por la escena, algunos incluso se arrodillaban para beber abundantemente del enrojecido manantial, como criaturas salidas del infierno.

Los experimentados soldados rápidamente formaron piñas compactas con el propósito de amedrentar a sus asaltantes, haciéndoles frente de un modo estrictamente militar. El intento tuvo cierto éxito, pero un buen número de ellos se vio privado de sus mosquetes, que estaban descargados, en sus vanos intentos de intimidar a los salvajes.

En tales circunstancias nadie pudo decir cuánto tiempo había transcurrido. Todo ello pudo haber durado unos diez minutos —que más bien parecían años. Las hermanas se habían quedado clavadas en su puesto, presas del horror y prácticamente indefensas. Al asestarse el primer golpe, las personas de su alrededor se apretujaron contra ellas, imposibilitándoles cualquier huida; y ahora que la muerte de muchos había despeado el espacio circundante, la única salida era el camino que llevaba a los tomahawks de sus enemigos. De todas partes surgían gritos, lamentos, estertores y blasfemias. En ese momento, Alice pudo ver la corpulenta figura de su padre, moviéndose rápidamente a través de la llanura, hacia el lugar en el que se encontraba el ejército francés. En efecto, iba a reclamarle a Montcalm la escolta que se les había prometido entre las condiciones de la capitulación. Cincuenta hachas y lanzas destellantes se levantaron contra él, pero los salvajes respetaron tanto su rango como su sangre fría, a pesar de la furia que les motivaba. El brazo nervioso del veterano apartaba aquellas armas amenazadoras que por sí mismas no se bajaban, ya que nadie tenía el coraje necesario para atentar contra su persona. Afortunadamente, en aquel preciso instante el vengativo Magua se encontraba buscando una víctima entre los del grupo que el general había dejado atrás.

—¡Padre, padre, estamos aquí! —gritaba Alice cuando el veterano pasó cerca de allí, sin haberse percatado de su presencia—. ¡Ven a ayudarnos, padre, o moriremos!

El grito se repitió, incluso con esa clase de palabras y tono que hubiesen ablandado el corazón más endurecido, pero no hubo respuesta. En una ocasión, el anciano pareció haber oído los lamentos y se paró a escuchar; pero a Alice ya le habían fallado las fuerzas y cayó desmayada, mientras que su hermana se ocupó en atenderla, abrazándola con ternura y delicadeza. Munro desistió en su acción de escuchar y prosiguió con su misión, al no haber más razón para detenerse.

—Señora —dijo Gamut, quien a pesar de no poder protegerlas y estar también indefenso, no las había abandonado—, ésta es una fiesta satánica y de ningún modo un lugar apto para las almas cristianas. Hu-

Let us up and fly.»

«Go,» said Cora, still gazing at her unconscious sister; «save thyself. To me thou canst not be of further use.»

David comprehended the unyielding character of her resolution, by the simple but expressive gesture that accompanied her words. He gazed for a moment at the dusky forms that were acting their hellish rites on every side of him, and his tall person grew more erect while his chest heaved, and every feature swelled, and seemed to speak with the power of the feelings by which he was governed.

«If the Jewish boy might tame the great spirit of Saul by the sound of his harp, and the words of sacred song, it may not be amiss,» he said, «to try the potency of music here.»

Then raising his voice to its highest tone, he poured out a strain so powerful as to be heard even amid the din of that bloody field. More than one savage rushed toward them, thinking to rifle the unprotected sisters of their attire, and bear away their scalps; but when they found this strange and unmoved figure riveted to his post, they paused to listen. Astonishment soon changed to admiration, and they passed on to other and less courageous victims, openly expressing their satisfaction at the firmness with which the white warrior sang his death song. Encouraged and deluded by his success, David exerted all his powers to extend what he believed so holy an influence. The unwonted sounds caught the ears of a distant savage, who flew raging from group to group, like one who, scorning to touch the vulgar herd, hunted for some victim more worthy of his renown. It was Magua, who uttered a yell of pleasure when he beheld his ancient prisoners again at his mercy.

«Come,» he said, laying his soiled hands on the dress of Cora, «the wigwam of the Huron is still open. Is it not better than this place?»

«Away!» cried Cora, veiling her eyes from his revolting aspect.

The Indian laughed tauntingly, as he held up his reeking hand, and answered: «It is red, but it comes from white veins!»

«Monster! there is blood, oceans of blood, upon thy soul; thy spirit has moved this scene.»

«Magua is a great chief!» returned the exulting savage, «will the dark-hair go to his tribe?»

«Never! strike if thou wilt, and complete thy revenge.» He hesitated a moment, and then catching the light and senseless form of Alice in his arms, the subtle Indian moved swiftly across the plain toward the woods.

«Hold!» shrieked Cora, following wildly on his footsteps; «release the child! wretch! what is't you do?»

But Magua was deaf to her voice; or, rather, he knew his power, and was determined to maintain it.

«Stay—lady—stay,» called Gamut, after the unconscious Cora. «The holy charm is beginning to be felt, and soon shalt thou see this horrid tumult stilled.»

yamos pues.

—Váyase —dijo Cora, mirando aún a su hermana que estaba inconsciente—, sálvese usted. Ya no puede ayudarme.

David comprendió que la muchacha no accedería a marcharse nada más ver la expresión de su cara al pronunciar esas palabras. Quedó mirando a los oscuros seres que practicaban tantos actos infernales en los alrededores y, de repente, se puso en pie, hinchó su pecho y, tensando todas sus facciones, comenzó a hablar con la fuerza de los sentimientos que le movían.

—Si el niño judío pudo domar el espíritu maligno de Saúl por medio del sonido de su arpa y las palabras de una canción sagrada, puede ser conveniente —dijo— poner a prueba la fuerza de la música aquí.

A continuación, elevó el tono de su voz hasta sus límites máximos, produciendo un canto tan poderoso que podía oírse hasta en los puntos más alejados de ese sangriento campo de batalla. Más de un salvaje acudió enseguida, dispuesto a robar las pertenencias de las hermanas y a despojarlas de sus cabellos; pero cuando se encontraron con esta extraña e inamovible figura clavada en el lugar, se detuvieron para escuchar. La sorpresa dejó paso a la admiración, y los salvajes fueron en busca de víctimas menos valientes, mientras se manifestaban satisfechos por la firmeza con la que el guerrero blanco entonaba lo que ellos consideraban una canción de muerte. Creyendo que estaba teniendo éxito, David se animó aún más y concentró todos sus esfuerzos en seguir con lo que él pensaba que era una labor santa. Así, el sonido llegó a los oídos de un salvaje que se encontraba lejos de allí, el cual tornó rabiosamente de un grupo a otro, como aquel que desprecia cualquier otra víctima de menor rango, buscando una que sea más digna de su propia categoría. Este era Magua, quien lanzó un grito de satisfacción al ver que sus antiguos prisioneros estaban de nuevo a su merced.

—Ven —dijo, colocando sus sucias manos sobre el vestido de Cora—, la tienda del hurón aún está abierta. ¿Acaso no es mejor que este lugar?

—¡Vete! —le gritó Cora, tapándose los ojos para no ver su tez repugnante.

El rodio se rió de un modo burlón, mientras levantaba su mano cubierta de sangre, y dijo:

—¡Es roja, pero proviene de venas blancas!

—¡Monstruo! Tu alma está manchada de sangre, de océanos enteros de sangre; eres tú quien está detrás de todo esto.

—¡Magua es un gran jefe! —contestó exultante el salvaje—. ¿Vendrá la de cabellos oscuros con él y su tribu?

—¡Nunca! Golpéame si quieres y completa tu venganza.

El indio se quedó pensativo durante un instante. Acto seguido, se apropió de la inconsciente persona de Alice, llevándola en brazos a través de la llanura y dirigiéndose al bosque.

—¡Espera! —gritó Cora, corriendo desesperadamente tras él—. ¡Déjala libre! ¡Desgraciado! ¿Qué pretendes?

No obstante, Magua hizo oídos sordos a tales exclamaciones; o más bien reconocía en ellas su poder y estaba dispuesto a mantener así las cosas.

—Quédese señora, quedese —le dijo Gamut a la imprudente Cora—. El hechizo divino está surtiendo efecto y pronto verá terminar este horrible tumulto.

Perceiving that, in his turn, he was unheeded, the faithful David followed the **distracted** sister, raising his voice again in sacred song, and sweeping the air to the measure, with his long arm, in diligent accompaniment. In this manner they traversed the plain, through the flying, the wounded and the dead. The fierce Huron was, at any time, sufficient for himself and the victim that he bore; though Cora would have fallen more than once under the blows of her savage enemies, but for the extraordinary being who stalked in her rear, and who now appeared to the astonished natives gifted with the protecting spirit of 10 madness.

Magua, who knew how to avoid the more pressing dangers, and also to elude pursuit, entered the woods through a low ravine, where he quickly found the Narragansetts, which the travelers had abandoned so 15 shortly before, awaiting his appearance, in custody of a savage as fierce and malign in his expression as himself. Laying Alice on one of the horses, he made a sign to Cora to mount the other.

Notwithstanding the horror excited by the presence of her captor, 20 there was a present relief in escaping from the bloody scene enacting on the plain, to which Cora could not be altogether insensible. She took her seat, and held forth her arms for her sister, with an air of entreaty and love that even the Huron could not deny. Placing Alice, then, on the same animal with Cora, he seized the bridle, and commenced his route 25 by plunging deeper into the forest. David, perceiving that he was left alone, utterly disregarded as a subject too worthless even to destroy, threw his long limb across the saddle of the beast they had deserted, and made such progress in the pursuit as the difficulties of the path permitted.

They soon began to ascend; but as the motion had a tendency to revive the dormant faculties of her sister, the attention of Cora was too much divided between the tenderest solicitude in her behalf, and in listening to the cries which were still too audible on the plain, to 35 note the direction in which they journeyed. When, however, they gained the flattened surface of the mountain-top, and approached the eastern precipice, she recognized the spot to which she had once before been led under the more friendly auspices of the scout. Here Magua suffered them to dismount; and notwithstanding their own captivity, the curiosity which seems inseparable from horror, induced 40 them to gaze at the sickening sight below.

The cruel work was still unchecked. On every side the captured were flying before their relentless persecutors, while the armed columns of the Christian king stood fast in an apathy 45 which has never been explained, and which has left an immovable blot on the otherwise fair escutcheon of their leader. Nor was the sword of death stayed until cupidity got the mastery of revenge. Then, indeed, the shrieks of the wounded, and the yells of their murderers grew less frequent, until, finally, the 50 cries of horror were lost to their ear, or were drowned in the loud, long and piercing **whoops** of the triumphant savages.

Al ver que Cora no le prestaba atención, David siguió a la **desquiciada** hermana, fiel a su promesa. Mientras lo hacía, continuó cantando a viva voz la canción religiosa, elevando su brazo al aire con entusiasmo al entonarla. De esta guisa atravesaron la explanada, pasando al lado de los que tornan, los que estaban heridos y los muertos. El feroz hurón se abría paso con facilidad, llevando a su víctima consigo; por otra parte, Cora hubiera caído muchas veces bajo los golpes enemigos, si no fuera porque la perseguía el extraordinario ser al que los indios consideraban bajo el amparo del espíritu de la locura.

Magua, sabiendo eludir cualquier posible peligro, y para evitar ser perseguido, entró en el bosque a través de un barranco oculto, donde le esperaban los caballos narraganset, de los cuales se había apoderado el maligno salvaje poco después de que fueran abandonados por los viajeros. Colocando a Alice sobre uno de los animales, le hizo señas a Cora para que se subiera al otro.

A pesar del horror que le producía estar en presencia de su captor, Cora no pudo evitar sentir también un cierto alivio al haber abandonado el escenario sangriento de la llanura. Se colocó sobre su montura y extendió sus brazos hacia su hermana con tal grado de amor y dedicación que incluso el hurón se conmovió. El indio entonces colocó a Alice sobre el mismo animal que su hermana, asió las riendas y comenzó a adentrarse en las profundidades boscosas. David, al ver que estaba siendo ignorado, sin duda porque no valía la pena siquiera matarle, montó sobre el animal que habían dejado atrás y les siguió como 30 buenamente pudo a lo largo del tortuoso camino.

Pronto comenzaron a ascender; pero, debido a que el movimiento hacía que su hermana empezara a volver en sí y dado que su atención se debatía entre el bienestar de ésta y los lamentos agonizantes que aún podían escucharse tras ellos, Cora no pudo fijarse en la dirección que tomaban. Sin embargo, cuando alcanzaron la cima aplastada del montículo y se acercaron a un precipicio orientado hacia el este, enseguida reconoció el lugar como aquel al que les había guiado amistosamente el explorador. Aquí Magua les hizo desmontar y, a pesar de la gravedad de su cautiverio, o quizá debido a que el horror tiene ese efecto colateral, se vieron asaltados por la curiosidad de asomarse y contemplar las horripilantes escenas de abajo.

La cruel matanza aún no había terminado. Por todas partes los asaltados huían de sus implacables perseguidores, mientras que las columnas armadas del rey cristiano se quedaron inmóviles ante los acontecimientos; algo que nunca ha sido explicado y que ha dejado una mancha imborrable en la que hubiera sido la reputación intachable de su líder. La espada de la muerte siguió segando vidas hasta que se llegó al hastío. Entonces, por fin se oyeron menos gritos de moribundos y menos alaridos de asesinos, y los horrorizados lamentos ya no hacían mella en los oídos de las tropas, cuando no eran acalladas por los triunfantes **gritos** de los salvajes*.

*Los testimonios acerca de cuántos cayeron en este desafortunado incidente varían en número desde quinientas a mil quinientas personas.

CHAPTER 18

CAPÍTULO XVIII

«Why, anything;
An honorable murderer, if you will;
For naught I did in hate, but all in honor.»

Othello

10 Pues, cualquier cosa:
Un asesino honorable, si se quiere;
Ya que nada hice por odio, sino que todo por honor.

Othello

The bloody and inhuman scene rather incidentally mentioned than described in the preceding chapter, is conspicuous in the pages of colonial history by the merited title of «The Massacre of William Henry.» It so far deepened the stain which a previous and very similar event had left upon the reputation of the French commander that it was not entirely erased by his early and glorious death. It is now becoming obscured by time; and thousands, who know that Montcalm died like a hero on the plains of Abraham, have yet to learn how much he was deficient in that moral courage without which no man can be truly great. Pages might yet be written to prove, from this illustrious example, the defects of human excellence; to show how easy it is for generous sentiments, high courtesy, and chivalrous courage to lose their influence beneath the chilling **blight*** of selfishness, and to exhibit to the world a man who was great in all the minor attributes of character, but who was found wanting when it became necessary to prove how much principle is superior to policy. But the task would exceed our prerogatives; and, as history, like love, is so apt to surround her heroes with an atmosphere of imaginary brightness, it is probable that Louis de Saint Veran will be viewed by posterity only as the gallant defender of his country, while his cruel apathy on the shores of the Oswego and of the Horican will be forgotten. Deeply regretting this weakness on the part of a sister muse, we shall at once retire from her sacred precincts, within the proper limits of our own humble vocation.

* **blight** 1 any plant disease caused by mildews, rusts, smuts, fungi, or insects. 2 any insect or parasite causing such a disease. 3 any obscure force which is harmful or destructive. 4 an unsightly [antiestético] or neglected urban area.

The third day from the capture of the fort was drawing to a close, but the business of the narrative must still detain the reader on the shores of the «holy lake.» When last seen, the environs of the works were filled with violence and uproar. They were now possessed by stillness and death. The blood-stained conquerors had departed; and their camp, which had so lately rung with the merry rejoicings of a victorious army, lay a silent and deserted city of huts. The fortress was a **smoldering** ruin; charred rafters, fragments of exploded artillery, and rent masonry covering its earthen mounds in confused **disorder**.

falta de orden, desarreglo, tumulto, revuelta, confusión, barullo, trastorno

A frightful change had also occurred in the season. The sun had hid its warmth behind an impenetrable mass of vapor, and hundreds of human forms, which had blackened beneath the fierce heats of August, were stiffening in their deformity before the blasts of a premature November. The curling and spotless mists, which had been seen sailing above the hills toward the north, were now returning in an interminable dusky sheet, that was urged along by the fury of a tempest. The crowded mirror of the Horican was gone; and, in its place, the green and angry waters lashed the shores, as if indignantly casting back its impurities to the polluted strand. Still

15 El cruel y sangriento incidente que se ha mencionado, sin entrar en detalles, en el capítulo anterior, figura entre las páginas de la historia colonial con el meritorio nombre de «La matanza de William Henry». Tanto llegó este hecho a empañar la ya manchada reputación del general francés —quien previamente había permitido que ocurriera un incidente similar— que ni siquiera su gloriosa y temprana muerte logró recuperarla del todo. Sólo el tiempo ha hecho que se olvidasen tales cosas; por lo que miles de personas que saben de la heroica muerte de Montcalm sobre los campos de Abraham desconocen hasta qué punto adolecía de ese coraje moral sin el que ningún hombre puede considerarse grandioso. Partiendo de este ilustre ejemplo se podrían escribir páginas enteras acerca de los defectos de la excelencia humana, mostrando lo fácilmente que se pasa del sentimiento generoso, de la cortesía y de la caballerosidad valerosa a la ausencia total de tan nobles influencias, por obra y arte de la escalofriante **superioridad** del egoísmo. Así, tenemos el caso de un hombre que se ganó fama por las atractivas nimiedades de su carácter y que, sin embargo, dejó mucho que desear en cuanto a la demostración de que los principios están por encima de la política. No obstante, esa tarea no corresponde ponerla de manifiesto aquí; y como la historia, al igual que el amor, es tan dada a arropar a sus héroes de un aura de gloria imaginaria, es probable que la figura de Louis de Saint Véran pase a la posteridad como el valiente defensor de su patria, a la vez que se olvidará toda referencia a la cruel indiferencia que mostró en las orillas del Oswego y el Horicano. Lamentando profundamente esta debilidad por parte de un arte hermanado con el nuestro, nos trasladamos de inmediato fuera de su sagrada órbita y nos limitaremos estrictamente al terreno propio de nuestra humilde vocación.

El tercer día después de la toma del fuerte llegaba a su fin, pero el presente relato aún debe atraer la atención del lector hacia las orillas del «lago sagrado». La última vez que fueron vistos los alrededores de la fortaleza primaba en ellos la violencia y el tumulto. Ahora la quietud y la muerte presidían el lugar. Los matarifes sanguinarios ya se habían marchado; su campamento, donde antes habían sonado las alegrías de la victoria, ahora permanecía en silencio. La fortaleza se había convertido en un cúmulo de ruinas **humeantes**, escombros chamuscados, fragmentos de artillería inutilizada y piedras derruidas que cubrían el montículo en confuso **desorden**.

Un cambio escalofriante también había tenido lugar en la meteorología. El sol había ocultado su calor tras una masa vaporosa impenetrable, mientras cientos de formas humanas que se habían ennegrecido bajo los fuertes calores del mes de agosto ahora quedaban petrificados bajo los fríos de lo que parecía un noviembre prematuro. Las envolventes neblinas que se habían visto dirigiéndose hacia el norte, por encima de las colinas, ahora volvían en forma de una tupida capa que presagiaba tormenta. Las tranquilas aguas cristalinas del Honcano habían dado paso a otras, verdosas y agitadas, que golpeaban contra sus costas, como si quisieran expulsar de su interior las impurezas depositadas en ellas

the clear fountain retained a portion of its charmed influence, but it reflected only the somber gloom that fell from the impending heavens. That humid and **congenial** atmosphere which commonly adorned the view, veiling its harshness, and softening its asperities, had disappeared, the northern air poured across the waste of water so harsh and unmingled, that nothing was left to be conjectured by the eye, or fashioned by the fancy.

The fiercer element had cropped the verdure of the plain, which looked as though it were scathed by the consuming lightning. But, here and there, a dark green tuft rose in the midst of the desolation; the earliest fruits of a soil that had been fattened with human blood. The whole landscape, which, seen by a favoring light, and in a genial temperature, had been found so lovely, appeared now like some pictured allegory of life, in which objects were arrayed in their harshest but truest colors, and without the relief of any shadowing.

The solitary and arid blades of grass arose from the passing gusts fearfully perceptible; the bold and rocky mountains were too distinct in their barrenness, and the eye even sought relief, in vain, by attempting to pierce the illimitable void of heaven, which was shut to its gaze by the dusky sheet of ragged and driving vapor.

The wind blew unequally; sometimes sweeping heavily along the ground, seeming to whisper its moanings in the cold ears of the dead, then rising in a shrill and mournful whistling, it entered the forest with a rush that filled the air with the leaves and branches it scattered in its path. Amid the unnatural shower, a few hungry ravens struggled with the gale; but no sooner was the green ocean of woods which stretched beneath them, passed, than they gladly stopped, at random, to their hideous banquet.

In short, it was a scene of wildness and desolation; and it appeared as if all who had profanely entered it had been stricken, at a blow, by the relentless arm of death. But the prohibition had ceased; and for the first time since the perpetrators of those foul deeds which had assisted to disfigure the scene were gone, living human beings had now presumed to approach the place.

About an hour before the setting of the sun, on the day already mentioned, the forms of five men might have been seen issuing from the narrow vista of trees, where the path to the Hudson entered the forest, and advancing in the direction of the ruined works. At first their progress was slow and guarded, as though they entered with reluctance amid the horrors of the post, or dreaded the renewal of its frightful incidents. A light figure preceded the rest of the party, with the caution and activity of a native; ascending every hillock to reconnoiter, and indicating by gestures, to his companions, the route he deemed it most prudent to pursue. Nor were those in the rear wanting in every caution and foresight known to forest warfare. One among them, he also was an Indian, moved a little on one flank, and watched the margin of the woods, with eyes long accustomed to read the smallest sign of danger. The remaining three were white, though clad in vestments adapted, both in quality and color, to

desde la orilla. La fuente de agua clara aún conservaba algo de su encanto, pero tan sólo podía reflejar la sombría oscuridad del cielo gris que se cernía sobre ella. El ambiente fresco y **agradable** que normalmente acompañaba al paisaje, limando las asperezas de su rústica naturaleza, había desaparecido, y el viento del norte se abría paso a través de la masa de agua de un modo tan violento e inhóspito que no daba lugar a la contemplación, ni tampoco inspiraba la imaginación.

El más fiero de los elementos se había cobrado como víctima el verdor de la llanura, la cual parecía haber sido arrasada por el fuego de los relámpagos. Con todo, algún espacio verde había sobrevivido de forma desperdigada en medio de toda esa desolación, siendo la fruta más temprana que diera una tierra sembrada con sangre humana. Todo aquel escenario que, bajo una luz más favorecedora y con una temperatura más suave, había parecido tan hermoso, ahora presentaba el aspecto de ser una mera alegoría pictórica de la vida, en la cual las cosas estaban dispuestas de una forma real, pero realzando lo intempestivo de las mismas, sin ningún detalle que sirva de alivio.

Apenas eran perceptibles los escasos vestigios de hierba entre la niebla; las severas y rugosas formas montañosas sobresalían en toda su aridez, mientras que la vista en vano buscaba consuelo dirigiéndose al cielo, totalmente cubierto por una oscura capa de nubes revueltas y amenazantes.

El viento soplaba de forma desigual; en ocasiones barría con fuerza el paisaje, como si quisiera comunicar su pesar a los muertos, otras veces se levantaba con un estridente y doloroso silbido al penetrar en el bosque, llenando el aire de ramas y hojas sueltas al pasar. En medio de este torbellino inhóspito, unos cuervos luchaban contra la tempestad; pero al salir de la espesura boscosa se encontraron con un horripilante festín que les sirvió para reponer fuerzas.

En resumidas cuentas, aquello era un escenario lleno de hostilidad y desolación, dando la sensación de que todo aquel que lo hubiera profanado había sido inmediatamente golpeado por el inmisericorde brazo de la muerte. Pero esa supuesta prohibición había terminado; pues, por primera vez desde que se marcharon los infames autores de tan imperdonables hechos, unos seres humanos vivos se dignaron a visitar el lugar.

Cerca de una hora antes de que se pusiera el sol, el día que ya mencionamos antes, pudieron verse las figuras de cinco hombres saliendo de entre los estrechos espacios de la arboleda, en el lugar donde el camino hacia el Hudson entraba en el bosque. Los cinco avanzaron en dirección a las ruinas de la fortaleza. Al principio, sus movimientos eran lentos y cautelosos, como si les inspiraran prudencia los horrores encontrados en el lugar o temieran que se produjeran otros incidentes semejantes. Una figura de aspecto ligero precedía al resto, sus modos precavidos e inquietos denotaban que era un nativo. Ascendía cada colina en actitud de reconocimiento, para luego indicarles a sus compañeros, por medio de gestos, cuál era la dirección más apropiada. Ahora bien, los que le seguían tampoco carecían de conocimientos en lo que a tácticas de guerra en el bosque se refiere. Uno de ellos, también indio, se movía un tanto hacia uno de los flancos, observando el margen de los bosques con ojos que estaban muy acostumbrados a detectar el menor signo de peligro. Los tres restantes eran hombres blancos, aunque sus vestimentas eran, tanto en su género como en su color, las más indicadas para las labores que habían

their present hazardous pursuit—that of hanging on the skirts of a retiring army in the wilderness.

emprendido, las cuales no eran otras que las de permanecer cerca de un ejército en retirada en medio del bosque.

struggle 1 make forceful or violent efforts to get free of restraint or constriction. 2 (often foll. by *for*, or *to* + infin.) make violent or determined efforts under difficulties; strive hard (*struggled for supremacy; struggled to get the words out*). 3 (foll. by *with*, *against*) contend; fight strenuously (*struggled with the disease; struggled against superior numbers*). 4 (foll. by *along*, *up*, etc.) make one's way with difficulty (*struggled to my feet*). 5 (esp. as **struggling** *adj.*) have difficulty in gaining recognition or a living (*a struggling artist*). **luchar, bregar**
straggle 1 lack or lose compactness or tidiness. 2 be or become dispersed or sporadic. 3 trail behind others in a march or race etc. 4 (of a plant, beard, etc.) grow long and loose. **lag (rezagarse), get lost (estraviarse), spread (estar esparcidos), wander (vagar)**

The effects produced by the appalling sights that constantly arose in their path to the lake shore, were as different as the characters of the respective individuals who composed the party. The youth in front threw serious but furtive glances at the **mangled** victims, as he stepped lightly across the plain, afraid to exhibit his feelings, and yet too inexperienced to quell entirely their sudden and powerful influence. His red associate, however, was superior to such a weakness. He passed the groups of dead with a steadiness of purpose, and an eye so calm, that nothing but long and inveterate practise could enable him to maintain. The sensations produced in the minds of even the white men were different, though uniformly sorrowful. One, whose gray locks and furrowed lineaments, blending with a martial air and tread, betrayed, in spite of the disguise of a woodsman's dress, a man long experienced in scenes of war, was not ashamed to groan aloud, whenever a spectacle of more than usual horror came under his view. The young man at his elbow shuddered, but seemed to suppress his feelings in tenderness to his companion. Of them all, the **straggler** who brought up the rear appeared alone to betray his real thoughts, without fear of observation or dread of consequences. He gazed at the most appalling sight with eyes and muscles that knew not how to waver, but with execrations so bitter and deep as to denote how much he denounced the crime of his enemies.

The reader will perceive at once, in these respective characters, the Mohicans, and their white friend, the scout; together with Munro and Heyward. It was, in truth, the father in quest of his children, attended by the youth who felt so deep a stake in their happiness, and those brave and trusty foresters, who had already proved their skill and fidelity through the trying scenes related.

When Uncas, who moved in front, had reached the center of the plain, he raised a cry that drew his companions in a body to the spot. The young warrior had halted over a group of females who lay in a cluster, a confused mass of dead. Notwithstanding the revolting horror of the exhibition, Munro and Heyward flew toward the festering heap, endeavoring, with a love that no unseemliness could extinguish, to discover whether any vestiges of those they sought were to be seen among the tattered and many-colored garments. The father and the lover found instant relief in the search; though each was condemned again to experience the misery of an uncertainty that was hardly less insupportable than the most revolting truth. They were standing, silent and thoughtful, around the melancholy pile, when the scout approached. Eyeing the sad spectacle with an angry countenance, the sturdy woodsman, for the first time since his entering the plain, spoke intelligibly and aloud:

«I have been on many a shocking field, and have followed a trail of blood for weary miles,» he said, «but never have I found the hand of the devil so plain as it is here to be seen! Revenge is an Indian feeling, and all who know me know that there is no cross in my veins; but this much will I say—here, in the face of heaven, and with the power of the Lord so manifest in this

Los efectos producidos por la visión del espeluznante escenario fueron distintos para cada uno de los individuos presentes. El joven que iba delante miró hacia los **deformados** cuerpos de las víctimas con solemnidad pero de un modo casi furtivo, ya que no deseaba expresar sentimiento alguno mientras avanzaba por la llanura; por otra parte, aún era demasiado inexperto como para asumir toda la trascendencia de tales hechos. Su compañero de la misma raza, no obstante, estaba por encima de esos temores. Pasó al lado de los cadáveres con propósito firme, pero a la vez con una tranquilidad en la mirada que sólo podía ser el producto de muchos y largos años de veteranía. Las sensaciones experimentadas por los hombres blancos eran también distintas entre sí, pero todas igualmente tristes. Uno de ellos, cuyos cabellos blancos y tez curtida, acompañados por su manera de andar marcial y decidida, dejaban entrever, a pesar de su atuendo de hombre del bosque, su larga experiencia en el campo de batalla. Sin embargo, no sentía vergüenza alguna al quejarse en voz alta ante los detalles del horrible espectáculo. El joven a su lado se estremecía ante ellos, pero parecía querer suprimir sus sentimientos por respeto a su compañero. De todos ellos, el **rezagado** del final del grupo era el único que realmente daba una clara idea de cuáles eran sus pensamientos, sin temor a que éstos fuesen evidentes o no ante los demás. Contemplaba las escenas más desagradables con una mirada y unos gestos completamente inmóviles, pero que sin embargo denotaban la profunda amargura que le provocaba este crimen por parte de sus enemigos.

El lector ya se habrá dado cuenta de que estos respectivos personajes no son otros que los mohicanos, Munro y Heyward, así como el amigo blanco de los primeros, el explorador. En verdad, se trataba de la búsqueda de las hijas por parte del padre de aquellas, auxiliado por el joven, el cual también ha visto truncada su felicidad, así como por esos valientes y leales hombres del bosque, quienes han ido demostrando sus habilidades y su fidelidad a lo largo del relato.

Cuando Untas, que se movía al frente, hubo alcanzado el centro de la explanada, hizo venir a sus compañeros al lugar por medio de un grito. El joven guerrero se había parado delante de un cúmulo de cadáveres femeninos que daba lugar a una masa deforme. A pesar de lo desagradable de la escena, tanto Munro como Heyward corrieron hacia allí, movidos por el amor que se siente hacia los seres queridos, para averiguar si había algún vestigio entre las muchas prendas coloridas que pudiera relacionarse con las personas a quienes buscaban. El padre y su amigo encontraron gran alivio al comprobar que no era así, aunque de nuevo se vieron condenados a soportar el peso de la incertidumbre; algo que resultaba casi tan insoportable como enfrentarse a una verdad trágica. Allí se encontraban contemplando el lúgubre conjunto de cuerpos, cuando apareció junto a ellos el explorador. Este último observó el triste espectáculo con semblante enfurecido y, por vez primera desde que salieron a la llanura, habló de modo alto y claro.

—He estado en muchos campos cubiertos de restos aterradores, y seguido rastros de sangre que se extendían kilómetros enteros —dijo—, ¡pero jamás he visto tan evidente la huella de la mano del diablo como la veo aquí! La venganza es un sentimiento propio de indios, y todos los que me conocen saben que no hay sangre india en mis venas, pero esto sí os diré, aquí, ante Dios y su poder, tan evidente en medio

howling wilderness—that should these Frenchers ever trust themselves again within the range of a ragged bullet, there is one rifle which shall play its part so long as flint will fire or powder burn! I leave the tomahawk and knife to such as have a natural gift to use them. What say you, Chingachgook,» he added, in Delaware; «shall the Hurons boast of this to their women when the deep snows come?»

A gleam of resentment flashed across the dark lineaments of the Mohican chief; he loosened his knife in his sheath; and then turning calmly from the sight, his countenance settled into a repose as deep as if he knew the instigation of passion.

«Montcalm! Montcalm!» continued the deeply resentful and less self-restrained scout; «they say a time must come when all the deeds done in the flesh will be seen at a single look; and that by eyes cleared from mortal infirmities. Woe betide the wretch who is born to behold this plain, with the judgment hanging about his soul! Ha—as I am a man of white blood, yonder lies a red-skin, without the hair of his head where nature rooted it! Look to him, Delaware; it may be one of your missing people; and he should have burial like a stout warrior. I see it in your eye, Sagamore; a Huron pays for this, afore the fall winds have blown away the scent of the blood!»

Chingachgook approached the mutilated form, and, turning it over, he found the distinguishing marks of one of those six allied tribes, or nations, as they were called, who, while they fought in the English ranks, were so deadly hostile to his own people. Spurning the loathsome object with his foot, he turned from it with the same indifference he would have quitted a brute carcass. The scout comprehended the action, and very deliberately pursued his own way, continuing, however, his denunciations against the French commander in the same resentful strain.

«Nothing but vast wisdom and unlimited power should dare to sweep off men in multitudes,» he added; «for it is only the one that can know the necessity of the judgment; and what is there, short of the other, that can replace the creatures of the Lord? I hold it a sin to kill the second buck afore the first is eaten, unless a march in front, or an ambushment, be contemplated. It is a different matter with a few warriors in open and rugged fight, for 'tis their gift to die with the rifle or the tomahawk in hand; according as their natures may happen to be, white or red. Uncas, come this way, lad, and let the ravens settle upon the Mingo. I know, from often seeing it, that they have a craving for the flesh of an Oneida; and it is as well to let the bird follow the gift of its natural appetite.»

«Hugh!» exclaimed the young Mohican, rising on the extremities of his feet, and gazing intently in his front, frightening the ravens to some other prey by the sound and the action.

«What is it, boy?» whispered the scout, lowering his tall form into a crouching attitude, like a panther about to take his leap; «God send it be a tardy Frencher, skulking for plunder. I do believe 'killdeer' would take an uncommon range today!»

Uncas, without making any reply, bounded away from the spot, and in the next instant he was seen tearing from a bush, and waving in triumph, a fragment of the green riding-veil of Cora. The movement, the exhibition, and the cry which again burst from the lips of the young Mohican, instantly drew the whole party about him.

de esta naturaleza: ¡que si estos franchutes alguna vez vuelven a ponerse al alcance de mis balas, mi fusil será quien hablará, mientras haya un solo fulminante o un solo gramo de pólvora que se pueda utilizar! Dejaré el tomahawk y el cuchillo para aquellos que están mejor adiestrados en su uso. ¿Qué dices tú, Chingachgook? —añadió en lenguaje delawareé— Dejaremos que el hurón presuma de esto ante sus mujeres cuando caigan las grandes nevadas?

Una señal de resentimiento se hizo evidente en el rostro del jefe mohicano; a continuación, soltó el cuchillo de su funda y, volviéndose tranquilamente, se alejó del lugar, con una expresión tan meditabunda que parecía que no hubiese conocido nunca el arrebató pasional.

—¡Montcalm! ¡Montcalm! —continuó diciendo el furibundo explorador, menos en control de su ira—. Dicen que siempre hay una ocasión en la que se contemplan de un solo vistazo todas las acciones perpetradas en vida, pero con ojos que se han librado de su condición mortal. ¡Pobre de aquel desgraciado que tenga que contemplar esta explanada en el momento en que se esté juzgando su alma! ¡Ja!, ¡como que soy hombre de raza blanca que allí veo un piel roja sin tener su cabello en el lugar donde se lo puso la naturaleza! Ve a comprobarlo, indio delaware; que puede ser un miembro extraviado de tu tribu, y merecerá por tanto el entierro digno de un guerrero. ¡Lo veo en tus ojos, sagamore: un hurón ha de pagar por esto, antes de que los vientos hayan disipado el olor de la sangre!

Chingachgook se acercó al mutilado cuerpo y lo volvió sobre sí, comprobando por sus marcas que se trataba de un miembro de una de esas seis tribus o naciones aliadas, como se les llamaba, que luchaban junto a los ingleses, pero que a la vez eran enemigos mortales del pueblo mohicano. Rechazando el cuerpo de una patada, lo dejó atrás con la misma indiferencia que si se tratara de un montón de carroña animal. El explorador comprendió la acción y no le dijo más, aunque siguió lanzando maldiciones contra el general francés con el mismo rencor de antes.

—Nada salvo Aquel que está dotado de una gran sabiduría y un poder infinito debería llevarse de un golpe las vidas de una multitud de personas —añadió—; Él es el único que puede tener razones para algo así, y el hombre debería tener eso en cuenta. De ese modo, está mal que se mate a un ser vivo por el simple hecho de matar, siendo incorrecto cazar un gamo antes de terminar de consumir la carne del anterior, salvo que se necesite para un largo viaje, o como provisión en el caso de un asedio. La cuestión es bien distinta cuando se trata de una lucha entre unos cuantos guerreros, ya que su honor es el de morir con el fusil o el tomahawk en la mano, de acuerdo con las convicciones de cada uno, sea de piel blanca o roja. Uncas, ven aquí, muchacho; y deja que los cuervos se sacien con el cuerpo del mingo. Sé bien, después de verlo tantas veces, que tienen un gusto particular por la carne de un oneida, y es propio que dejemos que el ave siga el curso de su naturaleza.

—¡Hugh! —exclamó el joven mohicano, levantándose de repente y mirando fijamente hacia adelante, haciendo que el cuervo se asustara y fuera en busca de otro alimento.

—¿De qué se trata, muchacho? —preguntó en voz baja el explorador, mientras se agachaba y adoptaba la actitud de una pantera a punto de atacar—. Quiera Dios que sea un franchute rezagado, o que esté buscando objetos de valor entre los cuerpos. ¡El 'mata—cuervos' tendrá oportunidad de ponerse a prueba hoy!

Sin mediar palabra, Uncas saltó del lugar y se dirigió a un arbusto, del cual extrajo un trozo de material del velo de Cora, agitándolo triunfante. Sus movimientos y sus gritos llevaron a los demás a su lado inmediatamente.

«My child!» said Munro, speaking quickly and wildly; «give me my child!»

«Uncas will try,» was the short and touching answer.

The simple but meaning assurance was lost on the father, who seized the piece of gauze, and crushed it in his hand, while his eyes roamed fearfully among the bushes, as if he equally dreaded and hoped for the secrets they might reveal.

«Here are no dead,» said Heyward; «the storm seems not to have passed this way.»

«That's manifest; and clearer than the heavens above our heads,» returned the undisturbed scout; «but either she, or they that have robbed her, have passed the bush; for I remember the rag she wore to hide a face that all did love to look upon. Uncas, you are right; the dark-hair has been here, and she has fled like a frightened fawn, to the wood; none who could fly would remain to be murdered. Let us search for the marks she left; for, to Indian eyes, I sometimes think a humming-bird leaves his trail in the air.»

The young Mohican darted away at the suggestion, and the scout had hardly done speaking, before the former raised a cry of success from the margin of the forest. On reaching the spot, the anxious party perceived another portion of the veil fluttering on the lower branch of a beech.

«Softly, softly,» said the scout, extending his long rifle in front of the eager Heyward; «we now know our work, but the beauty of the trail must not be deformed. A step too soon may give us hours of trouble. We have them, though; that much is beyond denial.»

«Bless ye, bless ye, worthy man!» exclaimed Munro; «whither then, have they fled, and where are my babes?»

«The path they have taken depends on many chances. If they have gone alone, they are quite as likely to move in a circle as straight, and they may be within a dozen miles of us; but if the Hurons, or any of the French Indians, have laid hands on them, 'tis probably they are now near the borders of the Canadas. But what matters that?» continued the deliberate scout, observing the powerful anxiety and disappointment the listeners exhibited; «here are the Mohicans and I on one end of the trail, and, rely on it, we find the other, though they should be a hundred leagues asunder! Gently, gently, Uncas, you are as impatient as a man in the settlements; you forget that light feet leave but faint marks!»

«Hugh!» exclaimed Chingachgook, who had been occupied in examining an opening that had been evidently made through the low underbrush which skirted the forest; and who now stood erect, as he pointed downward, in the attitude and with the air of a man who beheld a disgusting serpent.

«Here is the palpable impression of the footstep of a man,» cried Heyward, bending over the indicated spot; «he has trod in the margin of this pool, and the mark cannot be mistaken. They are captives.»

—¡Mi hija! —dijo Munro, hablando deprisa y muy nervioso—. ¡Encuentra a mi hija!

—Uncas lo intentará —respondió escueta, aunque sinceramente, el joven indio.

Esta simple pero noble garantía no pareció calmar al padre, que cogió el trozo de tela con fuerza mientras sus ojos recorrían con temor los arbustos, como si el deseo de averiguar la verdad y el miedo a saberla formaran un solo impulso en su interior.

—No hay muertos por aquí —dijo Heyward—; no parece que la tormenta haya arrasado esta zona.

—Es verdad; está más claro que el cielo sobre nuestras cabezas —contestó el explorador, impasible—; pero ella, o aquellos que la han secuestrado, han atravesado la maleza; ya que recuerdo la prenda que la muchacha llevaba puesta para ocultar un rostro que a todos agradaba. Uncas, tienes razón; la de cabellos oscuros ha estado aquí y ha huido, como un venado asustado, bosque adentro. Todo el que hubiera podido escapar a la muerte lo hubiera hecho también. Busquemos las señales que haya podido dejar; a los ojos de un rodio, incluso un diminuto colibrí deja algún rastro que seguir.

25

El joven mohicano se puso en marcha nada más oír la sugerencia, y el explorador apenas había dicho la última palabra cuando el indio lanzó un grito de triunfo desde el margen boscoso. Al llegar allí, los inquietos componentes restantes del grupo se encontraron con otra porción del velo ondeando en la rama más baja de un arbusto.

30

—Con tranquilidad —dijo el explorador, indicándole a Heyward con su carabina que no se precipitara—. Conocemos bien nuestro trabajo, y el rastro debe seguirse cuidadosamente. Un paso en falso puede echar a perder horas enteras de rastreo. No obstante, hasta aquí todo parece claro.

—¡Que Dios le bendiga, buen hombre! —exclamó Munro—. Hacia dónde, pues, han huido? Dónde están mis niñas?

40

—El camino que hayan podido tomar depende de muchos factores. Si se han ido solas, es probable que estén roviéndose en círculo, sin rumbo fijo, pudiendo estar a dieciocho kilómetros de distancia; pero si los hurones, o cualquier otra tribu de indios franceses las tienen retenidas, podrían estar en las fronteras canadienses. De todos modos, eso no es lo importante —apostilló el explorador, al ver la expresión desesperada de los rostros de sus interlocutores—. ¡Si los mohicanos y yo estamos a este extremo del rastro, pueden estar seguros de que daremos con el otro, aunque esté a cien leguas de aquí! ¡Con cuidado, Uncas! ¡Muestras la impaciencia propia de un colono blanco; te olvidas de que los pies ligeros dejan huellas poco profundas!

—¡Hugh! —exclamó Chingachgook, quien se había ocupado en examinar una abertura hecha a través de la madreseiva que circundaba al bosque, la cual había sido hecha a propósito. El indio se levantó y señaló hacia ella con repugnancia, como aquel que hubiera descubierto una serpiente.

—He aquí la evidente huella de un hombre —gritó Heyward, inclinándose sobre el lugar—. Ha estado caminando por la orilla del lago y su marca está clara. Las muchachas han sido raptadas.

«Better so than left to starve in the wilderness,» returned the scout; «and they will leave a wider trail. I would wager fifty beaver skins against as many flints, that the Mohicans and I enter their wigwams within the month! Stoop to it, Uncas, and try what you can make of the moccasin; for moccasin it plainly is, and no shoe.»

The young Mohican bent over the track, and removing the scattered leaves from around the place, he examined it with much of that sort of scrutiny that a money dealer, in these days of pecuniary doubts, would bestow on a suspected due-bill. At length he arose from his knees, satisfied with the result of the examination.

«Well, boy,» demanded the attentive scout; «what does it say? Can you make anything of the tell-tale?»

«Le Renard Subtil!»

«Ha! that **rampaging** devil again! there will never be an end of his **loping** till 'killdeer' has said a friendly word to him.»

Heyward reluctantly admitted the truth of this intelligence, and now expressed rather his hopes than his doubts by saying:

«One moccasin is so much like another, it is probable there is some mistake.»

«One moccasin like another! you may as well say that one foot is like another; though we all know that some are long, and others short; some broad and others narrow; some with high, and some with low insteps; some intoed, and some out. One moccasin is no more like another than one book is like another: though they who can read in one are seldom able to tell the marks of the other. Which is all ordered for the best, giving to every man his natural advantages. Let me get down to it, Uncas; neither book nor moccasin is the worse for having two opinions, instead of one.» The scout stooped to the task, and instantly added:

«You are right, boy; here is the patch we saw so often in the other chase. And the fellow will drink when he can get an opportunity; your drinking Indian always learns to walk with a wider toe than the natural savage, it being the gift of a drunkard to straddle, whether of white or red skin. 'Tis just the length and breadth, too! look at it, Sagamore; you measured the prints more than once, when we hunted the varmints from Glenn's to the health springs.»

Chingachgook complied; and after finishing his short examination, he arose, and with a quiet demeanor, he merely pronounced the word:

«Magua!»

«Ay, 'tis a settled thing; here, then, have passed the dark-hair and Magua.»

«And not Alice?» demanded Heyward.

«Of her we have not yet seen the signs,» returned the scout, looking closely around at the trees, the bushes and the ground. «What have we there? Uncas, bring hither the thing you see dangling from yonder thorn-bush.»

When the Indian had complied, the scout received the prize, and

—Mejor eso que morir de hambre en el bosque —recalcó el explorador—. Además, así dejarán más rastro. ¡Apostaría cincuenta pieles de castor contra otros tantos fulminantes que los mohicanos y yo entraremos en sus tiendas de campaña antes de que pase un mes! Sigue con ello, Uncas, intenta seguir las huellas de mocasín, ya que son claramente de mocasín y no de zapato.

El joven mohicano se agachó sobre el terreno y apartó unas cuantas hojas secas del lugar para estudiar la superficie; cosa que hizo con la diligencia propia de un contable que no se fiara de las cantidades aparecidas sobre una factura. Poco después, se levantó satisfecho de su escrutinio.

—Bien muchacho, qué es lo que has averiguado? Puedes sacar algo en claro de todo ello? —exigió saber el ansioso explorador.

—¡Le Renard Subtil!

—¡Ja! ¡Otra vez ese diablo **malnacido**! Su **pillaje** no tendrá fin hasta que el 'mata-ciervos' le haga rendir cuentas.

Muy a pesar suyo, Heyward reconoció la verdad de lo dicho, aunque también dejó lugar para la esperanza al decir:

—Un mocasín es igual que cualquier otro, puede haber un error.

—¿Un mocasín como cualquier otro? Es como decir que un pie es igual que cualquier otro; pero sabemos que unos son largos, otros cortos; unos anchos, otros estrechos; algunos son altos de empeine, otros son bajos; unos pisan hacia dentro, otros hacia afuera. Un mocasín es tan distinto a otro como lo son dos libros diferentes, aunque los que no sepan leer uno tampoco puedan hacerlo con el otro. Todo ha de ser así en la vida, ya que cada cual entiende de lo suyo. Déjame verlo, Uncas; si dos personas pueden opinar sobre un libro, también puede hacerse lo mismo respecto a las huellas de mocasín —el explorador se inclinó para comprobarlo y añadió al momento—: Tienes razón, muchacho, aquí aparece la marca del parche que tantas veces observamos durante la anterior persecución. Además, el bribón tiende a beber siempre que le dan oportunidad para ello; un indio borracho pisa más hacia afuera al andar de lo que lo haría cualquier otro indio, al igual que cualquier hombre ebrio, sea de piel blanca o roja. ¡También coinciden la longitud y la envergadura! Míralas, sagamore, tú mismo las mediste más de una vez cuando íbamos detrás de los bellacos desde las cataratas de Glenn hasta el manantial de salud.

Chingachgook le complació; y tras llevar a cabo su breve examen de las huellas, se levantó y, con firmeza serena, pronunció una sola palabra:

—Magua.

—Bien, ya está claro; por aquí han pasado la de cabellos oscuros y Magua.

—¿Y qué hay de Alice? —preguntó Heyward.

—De ella aún no tenemos pistas —le contestó el explorador, mirando hacia los lados, en dirección a los árboles, los arbustos y por todo el suelo—. ¿Qué tenemos allí? Uncas, tráeme aquello que se ve colgando de ese arbusto espinoso.

Cuando el indio se lo trajo, el explorador lo recibió con alegría; y

holding it on high, he laughed in his silent but heartfelt manner.

«'Tis the tooting we'pon of the singer! now we shall have a trail a priest might travel,» he said. «Uncas, look for the marks of a shoe that is long enough to uphold six feet two of tottering human flesh. I begin to have some hopes of the fellow, since he has given up squalling to follow some better trade.»

«At least he has been faithful to his trust,» said Heyward. «And Cora and Alice are not without a friend.»

«Yes,» said Hawkeye, dropping his rifle, and leaning on it with an air of visible contempt, «he will do their singing. Can he slay a buck for their dinner; journey by the moss on the beeches, or cut the throat of a Huron? If not, the first catbird* he meets is the cleverer of the two. Well, boy, any signs of such a foundation?»

* The powers of the American mocking-bird are generally known. But the true mocking-bird is not found so far north as the state of New York, where it has, however, two substitutes of inferior excellence, the catbird, so often named by the scout, and the bird vulgarly called ground-thresher. Either of these last two birds is superior to the nightingale or the lark, though, in general, the American birds are less musical than those of Europe.

«Here is something like the footstep of one who has worn a shoe; can it be that of our friend?»

«Touch the leaves lightly or you'll disconcert the formation. That! that is the print of a foot, but 'tis the dark-hair's; and small it is, too, for one of such a noble height and grand appearance. The singer would cover it with his heel.»

«Where! let me look on the footsteps of my child,» said Munro, shoving the bushes aside, and bending fondly over the nearly obliterated impression. Though the tread which had left the mark had been light and rapid, it was still plainly visible. The aged soldier examined it with eyes that grew dim as he gazed; nor did he rise from this stooping posture until Heyward saw that he had watered the trace of his daughter's passage with a scalding tear. Willing to divert a distress which threatened each moment to break through the restraint of appearances, by giving the veteran something to do, the young man said to the scout:

«As we now possess these infallible signs, let us commence our march. A moment, at such a time, will appear an age to the captives.»

«It is not the swiftest leaping deer that gives the longest chase,» returned Hawkeye, without moving his eyes from the different marks that had come under his view; «we know that the rampaging Huron has passed, and the dark-hair, and the singer, but where is she of the yellow locks and blue eyes? Though little, and far from being as bold as her sister, she is fair to the view, and pleasant in discourse. Has she no friend, that none care for her?»

«God forbid she should ever want hundreds! Are we not now in her pursuit? For one, I will never cease the search till she be found.»

«In that case we may have to journey by different paths; for here she has not passed, light and little as her footsteps would

sosteniéndolo en alto, se rió para sus adentros con satisfacción.

—¡Es el instrumento musical del cantante! Ahora tenemos un rastro que podría seguir hasta un sacerdote —dijo—. Uncas, busca las huellas de un zapato lo bastante largo como para soportar un metro noventa de carne y hueso desproporcionados. Empiezo a pensar que el hombre aún puede valer para algo, desde que dejó de vociferar y asumió un oficio mejor.

—Al menos, ha permanecido fiel a su deber —dijo Heyward—; además, Cora y Alice tendrán un amigo cerca.

—Claro —apostilló Ojo de halcón, apoyándose sobre su carabina y adoptando un gesto de disgusto—, ¡les cantará de vez en cuando! Pero, ¿podrá cazarles un gamo para comer, guiarse por el musgo de los árboles, o cortarles el cuello a un hurón? Si no es así, el primer ruiseñor con el que se encuentre será más listo que él*. ¿Y bien, muchacho, hay alguna señal que confirme nuestra sospecha?

*Las cualidades del ruiseñor americano son bien conocidas, pero el auténtico pájaro de esta estirpe no se encuentra tan al norte como el estado de Nueva York. En esta zona hay dos clases de ave muy parecidas al ruiseñor; una es el «catbird», el cual se corresponde con el que hace referencia el explorador, y otra es el pájaro vulgarmente conocido como «revuelve—tierra». Cualquiera de los dos es superior a la golondrina y al mirlo, aunque, en general, los pájaros americanos son mejores cantores que los de Europa.

—Aquí hay algo que parece la huella de un zapato; ¿puede tratarse de nuestro amigo?

—Toque las hojas con suavidad, de lo contrario deformará su aspecto. ¡Sí! Es la huella de un pie, pero se trata del de la chica de cabellos oscuros; miren lo pequeña que es, a pesar de ser del pie de una mujer alta y elegante. Sólo el tacón de la huella del cantante ya la abarca por completo.

—¡A ver! Déjeme ver las pisadas de mi hija —dijo Munro, apartando los arbustos e inclinándose con ternura para comprobar la impresión casi imperceptible que había en el suelo. A pesar de ser una huella hecha bajo muy poco peso, aún podía distinguirse. El anciano soldado la observó con ojos humedecidos; se quedó en esa posición hasta que Heyward vio cómo una de sus lágrimas había caído sobre la pisada. Para no causarle más vergüenza al veterano, así como para iniciar ya una acción de rescate, le dijo el joven soldado al explorador:

—Ahora que estamos en posesión de rastros infalibles, comentemos nuestra marcha. No perdamos ni un minuto, ya que les parecerán siglos a los cautivos.

—No es el ciervo que salta más rápido el que llega antes a su destino —le contestó Ojo de Halcón, sin apartar su mirada de las distintas señales que iban apareciendo ante él—. Sabemos que el hurón ha pasado por aquí, así como la de cabellos oscuros y el cantante; pero, ¿qué hay de la de cabellos dorados y ojos azules? Aunque es pequeña y no llegue a ser tan valiente como su hermana, es de aspecto agradable y de buen trato. ¿Acaso no tiene amigos, ni nadie que se haya ocupado de ella?

—¡Por Dios, los tiene a centenas! ¿Es a ella a quien hemos de buscar ahora? Por mi parte, la búsqueda nunca podría terminarse sin encontrarla.

—En ese caso, es posible que tengamos que viajar por caminos diferentes; ya que por aquí no ha pasado; de lo contrario habría dejado

Heyward drew back, all his ardor to proceed seeming to vanish on the instant. Without attending to this sudden change in the other's humor, the scout after musing a moment continued:

«There is no woman in this wilderness could leave such a print as that, but the dark-hair or her sister. We know that the first has been here, but where are the signs of the other? Let us push deeper on the trail, and if nothing offers, we must go back to the plain and strike another scent. Move on, Uncas, and keep your eyes on the dried leaves. I will watch the bushes, while your father shall run with a low nose to the ground. Move on, friends; the sun is getting behind the hills.»

«Is there nothing that I can do?» demanded the anxious Heyward.

«You?» repeated the scout, who, with his red friends, was already advancing in the order he had prescribed; «yes, you can keep in our rear and be careful not to cross the trail.»

Before they had proceeded many rods, the Indians stopped, and appeared to gaze at some signs on the earth with more than their usual keenness. Both father and son spoke quick and loud, now looking at the object of their mutual admiration, and now regarding each other with the most unequivocal pleasure.

«They have found the little foot!» exclaimed the scout, moving forward, without attending further to his own portion of the duty. «What have we here? An ambushment has been planted in the spot! No, by the truest rifle on the frontiers, here have been them one-sided horses again! Now the whole secret is out, and all is plain as the north star at midnight. Yes, here they have mounted. There the beasts have been bound to a sapling, in waiting; and yonder runs the broad path away to the north, in full sweep for the Canadas.»

«But still there are no signs of Alice, of the younger Miss Munro,» said Duncan.

«Unless the shining bauble Uncas has just lifted from the ground should prove one. Pass it this way, lad, that we may look at it.»

Heyward instantly knew it for a trinket that Alice was fond of wearing, and which he recollected, with the tenacious memory of a lover, to have seen, on the fatal morning of the massacre, dangling from the fair neck of his mistress. He seized the highly prized jewel; and as he proclaimed the fact, it vanished from the eyes of the wondering scout, who in vain looked for it on the ground, long after it was warmly pressed against the beating heart of Duncan.

«Pshaw!» said the disappointed Hawkeye, ceasing to rake the leaves with the breech of his rifle; «'tis a certain sign of age, when the sight begins to weaken. Such a glittering gewgaw, and not to be seen! Well, well, I can squint along a clouded barrel yet, and that is enough to settle all disputes between me and the Mingo. I should like to find the thing, too, if it were only to carry it to the right owner, and that would be bringing the two ends of what I call a long trail together, for by this time the broad St. Lawrence, or perhaps, the Great Lakes themselves, are between us.»

Heyward se calló; todo el entusiasmo por emprender la búsqueda pareció disiparse de golpe en él. Sin percatarse de este cambio de humor en su interlocutor, el explorador, tras una meditada pausa, añadió:

—La huella femenina que hemos encontrado sólo puede ser de una de las dos hermanas, ya que no hay otra mujer en muchos kilómetros a la redonda. Sabemos que la mayor ha estado aquí; pero, adónde hay señales de la más joven? Vayamos más adelante por este camino y, si no encontramos nada, volveremos a la llanura para comenzar de nuevo. En marcha, Untas, mantén la mirada en las hojas secas. Yo vigilaré los arbustos; mientras tanto, que tu padre esté pendiente de cualquier olor que sirva de señal. Vámonos, amigos; el sol se está ocultando tras las colinas.

—¿No hay nada que yo pueda hacer? —preguntó Heyward con apuro.

—¿Usted? —gritó el explorador, habiendo iniciado ya; del modo acordado, la marcha con sus compañeros de piel roja—. Usted puede mantenerse en la retaguardia, y no se interponga en el rastreo.

Antes de que hubiesen avanzado muchos metros, los indios se pararon; parecían contemplar alguna señal sobre el suelo con más atención de lo habitual. Tanto el padre como el hijo hablaron en alto y de un modo muy rápido; miraban al objeto de su investigación con gran interés, para luego congratularse mutuamente por su hallazgo.

—¿Han encontrado de nuevo el pie pequeño! —exclamó el explorador, desplazándose hacia ellos y olvidándose de su tarea de rastreo—. ¿Qué tenemos aquí? ¿Ha habido mucho movimiento en el lugar! ¡No, por todos los fusiles de la frontera, han estado aquí esos caballos cojos otra vez! Ahora se ha desvelado todo el misterio; está tan claro como la estrella del norte a medianoche. Sí, aquí se han subido a los caballos. Los animales se encontraban amarrados a un arbolillo, esperando; y por allí corre el ancho camino que lleva al Canadá.

—Pero aún no hay rastro de Alice, la señorita Munro más joven —dijo Duncan.

A no ser que el objeto brillante que Uncas acaba de levantar del suelo sea uno. Pásalo por aquí, muchacho, para que lo podamos ver.

Heyward lo reconoció inmediatamente como una joya que a Alice le gustaba llevar; un detalle que recordó —como cualquier enamorado— que colgaba del cuello de su amada la mañana del fatídico día de la matanza. Recogió la pieza y la declaró auténtica con tanta rapidez que el explorador quedó mirando al suelo, como si se hubiese caído, mientras Duncan la ponía cerca de su corazón, el cual palpitaba frenéticamente.

—¡Bah! —dijo Ojo de halcón de modo desdenoso, dejando de mover las hierbas del suelo con su fusil—. Cuando la vista empieza a fallar, no hay duda de que se empieza a envejecer. ¡Mira que no poder encontrar un objeto tan brillante! Bueno, mientras aún pueda apuntar con las miras del fusil será suficiente para entendérmelas con los mingos. De todos modos me gustaría habérselo devuelto a su legítima dueña; sería la manera más correcta de unir los dos extremos de un rastreo, sobre todo ahora que tenemos por medio al ancho Saint Lawrence o, quizá, hasta los mismísimos Grandes Lagos.

«So much the more reason why we should not delay our march,» returned Heyward; «let us proceed.»

«Young blood and hot blood, they say, are much the same thing. We are not about to start on a squirrel hunt, or to drive a deer into the Horican, but to outlie for days and nights, and to stretch across a wilderness where the feet of men seldom go, and where no bookish knowledge would carry you through harmless. An Indian never starts on such an expedition without smoking over his council-fire; and, though a man of white blood, I honor their customs in this particular, seeing that they are deliberate and wise. We will, therefore, go back, and light our fire to-night in the ruins of the old fort, and in the morning we shall be **fresh**, and ready to undertake our work like men, and not like babbling women or eager boys.»

Heyward saw, by the manner of the scout, that altercation would be useless. Munro had again sunk into that sort of apathy which had **beset*** [acosar] him since his late overwhelming misfortunes, and from which he was apparently to be roused only by some new and powerful excitement. Making a merit of necessity, the young man took the veteran by the arm, and followed in the footsteps of the Indians and the scout, who had already begun to retrace the path which conducted them to the plain.

* **beset** acosar, perseguir, obstruir, plagar **1** : to set or stud with or as if with ornaments **2** : TROUBLE, HARASS <inflation *besets* the economy> **3 a** : to set upon : ASSAIL <the settlers were *beset* by savages> **b** : to hem in : SURROUND **he was beset with or by fears** le acosaban los temores **a policy beset with dangers** una política plagada [erizada] de peligros

CHAPTER 19

«Salar.—Why, I am sure, if he forfeit, thou wilt not take his flesh; what's that good for?

Shy.—To bait fish withal; if it will feed nothing else, it will feed my revenge.»

Merchant of Venice

The shades of evening had come to increase the dreariness of the place, when the party entered the ruins of William Henry. The scout and his companions immediately made their preparations to pass the night there; but with an earnestness and sobriety of demeanor that betrayed how much the unusual horrors they had just witnessed worked on even their practised feelings. A few fragments of rafters were reared against a blackened wall; and when Uncas had covered them slightly with brush, the temporary accommodations were deemed sufficient. The young Indian pointed toward his rude hut when his labor was ended; and Heyward, who understood the meaning of the silent gestures, gently urged Munro to enter. Leaving the **bereaved** old man alone with his sorrows, Duncan immediately returned into the open air, too much excited himself to seek the repose he had recommended to his veteran friend.

bereaved desconsolado, destrozado

While Hawkeye and the Indians lighted their fire and took their evening's repast, a frugal meal of dried bear's meat, the young man paid a visit to that curtain of the dilapidated fort which looked out on the sheet of the Horican. The wind had fallen, and the waves were already rolling on the sandy beach beneath him, in a more regular and tempered succession. The clouds, as if tired of their furious chase, were breaking asunder; the heavier volumes, gathering in black masses about the horizon, while the lighter scud still hurried above the water, or eddied among the tops of the

—Más razón para que nos demos prisa y reanudemos nuestra marcha —le contestó Heyward—. Adelante pues.»

—La sangre joven y la sangre caliente dicen que son prácticamente la misma cosa. No vamos a iniciar la caza de la ardilla, ni perseguir a un ciervo hasta el Horicano, sino seguir un camino durante días y noches a la intemperie, y cruzar una tierra salvaje que apenas ha pisado el hombre; una tierra en la que los conocimientos adquiridos en los libros sirven de bien poco. Un indio nunca comienza una expedición de esta envergadura sin fumar en un consejo alrededor del fuego; y aunque soy un hombre de raza blanca, respeto sus costumbres en este particular, porque las considero adecuadas y sabias. Por lo tanto, regresaremos, encenderemos una hoguera en las ruinas del viejo fortín y saldremos frescos por la mañana, preparados para enfrentarnos a nuestras labores como deben hacerlo los hombres, no como mujeres ruidosas ni niños ingenuos.»

Heyward vio en la actitud del explorador que sería inútil contradecirle. Munro de nuevo se hallaba hundido en ese estado de apatía que parecía **dominarle** desde los últimos incidentes desafortunados que le había tocado sufrir, y del cual sólo podría sacarle un estímulo poderoso y renovador. Haciéndole sacar fuerzas de flaqueza, el joven tomó al veterano del brazo y le guió tras los pasos del explorador y los indios, quienes habían vuelto sobre el mismo camino de antes hacia la llanura.

25

30

CAPÍTULO XIX

Salarino.—Pues, seguro que si no cumple, no serás capaz de cobrárselo en su carne; ¿de qué te serviría eso?

Shylock—Como cebo para pescar, si no es para otra cosa; y si no puede servir de alimento en ningún otro sentido, al menos alimentará mi venganza.

El mercader de Venecia

LAS sombras del atardecer se habían sumado a la naturaleza sombría del paisaje cuando el grupo entró en las ruinas del fuerte William Henry. El explorador y sus compañeros hicieron rápidamente los preparativos para permanecer allí esa noche; pero con una actitud tan sobria y comedida que dejaba entrever hasta qué punto los horrores contemplados ese día habían alterado sus ánimos. Apoyaron algunos listones de madera contra una pared chamuscada; y tras cubrirlos Uncas con algo de vegetación, les sirvieron de refugio suficiente. El joven indio señaló hacia la rudimentaria cabaña cuando terminó su labor. Heyward, comprendiendo el significado del gesto amistoso, invitó a Munro para que entrase. Dejando al **fatigado** anciano inmerso en sus penas, Duncan regresó al exterior para respirar aire fresco, ya que estaba demasiado inquieto como para someterse al descanso recomendado por su experimentado amigo.

Mientras Ojo de halcón y los indios encendían el fuego y se disponían a consumir su cena, consistente en una ración curada de carne de oso, el joven soldado se dedicó a inspeccionar el muro de la fortaleza que estaba orientado hacia las aguas del Horicano. El viento había decaído y las olas que llegaban hasta la orilla lo hacían con una cadencia más regular. Las nubes, como si estuviesen cansadas de su movimiento amenazador, se estaban disipando; las masas más grandes y negras se desplazaban hacia el horizonte, mientras las más ligeras y blanquecinas aún permanecían en el cielo por encima del agua, o entre

mountains, like broken flights of birds, hovering around their roosts. Here and there, a red and fiery star struggled through the drifting vapor, furnishing a lurid gleam of brightness to the dull aspect of the heavens. Within the bosom of the encircling hills, an impenetrable darkness had already settled; and the plain lay like a vast and deserted **charnel-house [osario]**, without omen or whisper to disturb the slumbers of its numerous and hapless tenants.

Of this scene, so chillingly in accordance with the past, Duncan stood for many minutes a rapt observer. His eyes wandered from the bosom of the mound, where the foresters were seated around their glimmering fire, to the fainter light which still lingered in the skies, and then rested long and anxiously on the embodied gloom, which lay like a dreary void on that side of him where the dead reposed. He soon fancied that inexplicable sounds arose from the place, though so indistinct and stolen, as to render not only their nature but even their existence uncertain. Ashamed of his apprehensions, the young man turned toward the water, and strove to divert his attention to the mimic stars that dimly glimmered on its moving surface. Still, his too-conscious ears performed their ungrateful duty, as if to warn him of some lurking danger. At length, a swift trampling seemed, quite audibly, to rush athwart the darkness. Unable any longer to quiet his uneasiness, Duncan spoke in a low voice to the scout, requesting him to ascend the mound to the place where he stood. Hawkeye threw his rifle across an arm and complied, but with an air so unmoved and calm, as to prove how much he counted on the security of their position.

«Listen!» said Duncan, when the other placed himself deliberately at his elbow; «there are suppressed noises on the plain which may show Montcalm has not yet entirely deserted his conquest.»

«Then ears are better than eyes,» said the undisturbed scout, who, having just deposited a portion of a bear between his grinders, spoke thick and slow, like one whose mouth was doubly occupied. «I myself saw him caged in Ty, with all his host; for your Frenchers, when they have done a clever thing, like to get back, and have a dance, or a merry-making, with the women over their success.»

«I know not. An Indian seldom sleeps in war, and plunder may keep a Huron here after his tribe has departed. It would be well to extinguish the fire, and have a watch—listen! you hear the noise I mean!»

«An Indian more rarely lurks about the graves. Though ready to slay, and not over regardful of the means, he is commonly content with the scalp, unless when blood is hot, and temper up; but after spirit is once fairly gone, he forgets his enmity, and is willing to let the dead find their natural rest. Speaking of spirits, major, are you of opinion that the heaven of a red-skin and of us whites will be of one and the same?»

«No doubt—no doubt. I thought I heard it again! or was it the rustling of the leaves in the top of the beech?»

«For my own part,» continued Hawkeye, turning his face for a moment in the direction indicated by Heyward, but with a vacant and careless manner, «I believe that paradise is ordained for happiness; and that men will be indulged in it according to their dispositions and gifts. I, therefore, judge that a red-skin is not far from the truth when he believes he is to find them glorious hunting grounds of which his traditions tell; nor, for that matter, do I think it would be any **disparagement** to a man without a

las cumbres montañosas, como manadas desperdigadas de aves que sobrevolaran sus nidos. De vez en cuando, un destello rojizo y fugaz se percibía a través de los vapores, dándole un momentáneo brillo placentero al cielo gris. Más allá del centro de las colinas circundantes ya se aproximaba una oscuridad impenetrable; la llanura quedaba entonces como un inmenso **mausoleo**, sin que ningún ruido, ni siquiera un susurro, molestase el descanso de sus numerosos e infortunados ocupantes.

Duncan permaneció como espectador de este escenario, tan espantosamente en concordancia con los hechos allí acontecidos, durante un buen rato. Su mirada lo recorrió todo desde el centro del montículo, donde ahora los hombres del bosque estaban sentados alrededor del fuego, hasta la luz más tenue que aún podía distinguirse en el firmamento, para luego detenerse mucho tiempo en aquella zona oscura, tan semejante al más absoluto de los vacíos, en la que reposaban los muertos. Pronto empezó a imaginarse que del lugar provenían sonidos inexplicables, aunque tan débiles y fugaces que daban lugar a dudas acerca de su existencia. Avergonzado por su inclinación al temor, el joven miró hacia el agua y se esforzó por concentrar su atención sobre el reflejo de las estrellas en la superficie. Aún así, sus oídos le traicionaban, o más bien parecía como si le quisieran avisar de algún peligro que acechaba. Después de un tiempo daba la sensación de que podían oírse movimientos bruscos entre la oscuridad. Totalmente incapaz de acallar sus miedos por más tiempo, Duncan llamó al explorador en voz baja, para que se acercara hasta el lugar en el que se encontraba. Recogiendo su fusil, Ojo de halcón accedió, pero su actitud rebosaba confianza y la absoluta convicción de que estaban seguros en ese sitio.

—Escuche —le dijo Duncan al otro cuando llegó a su lado—. Se oyen ruidos leves procedentes de la llanura, con lo cual es posible que Montcalm tenga aún algún efectivo patrullando por aquí.

—Si es así, entonces los oídos valen más que la vista —dijo el explorador sin alterarse, habiendo ingerido una porción de carne de oso un momento antes, por lo que hablaba mientras masticaba—. Yo mismo he visto cómo estaba encerrado en la localidad de Ty con toda su tropa. Ya sabe cómo son los franchutes; cuando creen haber hecho algo grande, les gusta volver atrás y celebrarlo con bailes y mujeres.

—Yo no estaría tan seguro. Un indio apenas descansa cuando está en guerra, y el deseo de llevar a cabo algún tipo de pillaje puede hacer que un hurón permanezca aquí después de que su tribu haya partido. Lo mejor sería apagar el fuego y establecer un fumo de guardia. ¡Escuche! El ruido. ¿Lo ha oído?

—No es frecuente que un indio ande merodeando entre tumbas. Aunque estuviera dispuesto a matar, sin importarle los medios, suele conformarse con arrancar cabelleras, salvo cuando le arde la sangre y pierde el control; pero, una vez que se le pasa el arrebato, se olvida de su odio y deja que los muertos descansen en paz. Hablando de muertos, comandante, ¿comparte usted la opinión de que el Cielo para un piel roja es el mismo que para nosotros los blancos?

—Sin duda, sin duda. ¡Creo haberlo oído otra vez! ¿No serían las hojas moviéndose en las copas de los abetos?

—En lo que a mí concierne —continuó hablando Ojo de halcón, volviéndose un momento hacia la dirección indicada por Heyward, aunque con gesto tranquilo y despreocupado—, creo que el paraíso ha sido creado para la felicidad, y que los hombres gozarán de él de acuerdo con sus acciones y sus méritos. Por lo tanto, creo que un piel roja no anda desencaminado cuando lo interpreta como una tierra feliz en la que abunda la caza, tal y como aseguran sus tradiciones. Viéndolo así, **tampoco estaría mal** que un hombre, aunque sea blanco, pudiera pasar

disparagement: in a dishonouring way, by comparing a superior with an inferior desprecio, menosprecio, descrédito

cross to pass his time—»

«You hear it again?» interrupted Duncan.

«Ay, ay; when food is scarce, and when food is plenty, a wolf grows bold,» said the unmoved scout. «There would be picking, too, among the skins of the devils, if there was light and time for the sport. But, concerning the life that is to come, major; I have heard preachers say, in the settlements, that heaven was a place of rest. Now, men's minds differ as to their ideas of enjoyment. For myself, and I say it with reverence to the ordering of Providence, it would be no great indulgence to be kept shut up in those mansions of which they preach, having a natural longing for motion and the chase.»

Duncan, who was now made to understand the nature of the noise he had heard, answered, with more attention to the subject which the humor of the scout had chosen for discussion, by saying:

«It is difficult to account for the feelings that may attend the last great change.»

«It would be a change, indeed, for a man who has passed his days in the open air,» returned the single-minded scout; «and who has so often broken his fast on the head waters of the Hudson, to sleep within sound of the roaring Mohawk. But it is a comfort to know we serve a merciful Master, though we do it each after his fashion, and with great tracts of wilderness between us—what goes there?»

«Is it not the rushing of the wolves you have mentioned?»

Hawkeye slowly shook his head, and beckoned for Duncan to follow him to a spot to which the glare from the fire did not extend. When he had taken this precaution, the scout placed himself in an attitude of intense attention and listened long and keenly for a repetition of the low sound that had so unexpectedly startled him. His vigilance, however, seemed exercised in vain; for after a fruitless pause, he whispered to Duncan:

«We must give a call to Uncas. The boy has Indian senses, and he may hear what is hid from us; for, being a white-skin, I will not deny my nature.»

The young Mohican, who was conversing in a low voice with his father, started as he heard the moaning of an owl, and, springing on his feet, he looked toward the black mounds, as if seeking the place whence the sounds proceeded. The scout repeated the call, and in a few moments, Duncan saw the figure of Uncas stealing cautiously along the rampart, to the spot where they stood.

Hawkeye explained his wishes in a very few words, which were spoken in the Delaware tongue. So soon as Uncas was in possession of the reason why he was summoned, he threw himself flat on the turf; where, to the eyes of Duncan, he appeared to lie quiet and motionless. Surprised at the immovable attitude of the young warrior, and curious to observe the manner in which he employed his faculties to obtain the desired information, Heyward advanced a few steps, and bent over the

su tiempo.

—¡Ahí está! ¿Lo oye de nuevo? —le interrumpió Duncan.

5

—Sí, sí; tanto cuando escasea como cuando abunda la comida, el lobo se muestra fiero —dijo el explorador, impasible—. Se les podría incluso cazar por sus pieles, si hubiera tiempo y suficiente luz para tales entretenimientos. Pero, volviendo al tema de la vida futura, comandante, les he oído decir a los predicadores de los poblados que el Cielo es un lugar de descanso. Ahí tenemos una muestra de cómo cada hombre tiene un concepto distinto de la diversión. Por mi parte, y lo digo con todos mis respetos por la Divina Providencia, no sería muy entretenido permanecer todo el tiempo metido en esas mansiones de las que predicán, sobre todo sí se tiene cierto gusto por la acción y los espacios abiertos.

Duncan, al habersele explicado la naturaleza de los ruidos, prestó mayor atención al asunto que había inspirado la conversación del explorador, diciendo:

—Es difícil comprender qué sentimientos nos acompañarán cuando llegue la hora del gran cambio final.

25

—Desde luego que tendrá que ser un cambio, en especial para un hombre acostumbrado a pasar su vida al aire libre —le contestó el empecinado explorador—; y que a menudo se ha saciado en las aguas de la cabecera del Hudson, o que ha dormido en las cercanías del rugiente río Mohawk. No obstante, es reconfortante saber que servimos a un Señor misericordioso; cada uno a su manera, claro está, habiendo grandes extensiones de tierra salvaje de por medio. ¿Quién anda ahí?

—¿Acaso no se trata de los lobos que ha mencionado antes?

35

Ojo de halcón movió su cabeza en señal de negativa y le hizo un gesto a Duncan para que le siguiera hasta un lugar donde no llegara la luz del fuego. Una vez tomada esta precaución, el explorador adoptó una postura de máxima alerta, escuchando con gran concentración para volver a percibir el sonido que tanto le había sorprendido. Sin embargo, sus esfuerzos parecían ser en vano, ya que, tras una pausa infructuosa, le dijo a Duncan en voz baba:

—Debemos llamar a Uncas. El chico tiene los sentidos propios de un indio y puede oír aquello que se nos escapa a nosotros; de nuevo, y aunque esta vez sea para mal, he de reconocer que soy blanco.

El joven mohicano, que en ese momento estaba conversando en voz baja con su padre, se percató de un sonido que se parecía al canto de un búho. Se levantó de prisa y miró hacia los montículos negros, como si intentara localizar su procedencia. El explorador volvió a emitir la señal y, en pocos segundos, Duncan vio aparecer la figura de Uncas, que estaba acercándose por los muros que llevaban hasta el punto en el que se encontraban.

55

Ojo de halcón le explicó lo que quería en pocas palabras, habladas en el idioma de los delaware. En cuanto Uncas supo la razón por la cual se le había llamado, se agachó y extendió su cuerpo sobre el terreno. Allí, ante la mirada de Duncan, permaneció callado e inmóvil. Sorprendido por la inmovilidad del joven guerrero, a la vez que curioso por observar la manera en que empleaba sus facultades para obtener la información deseada, Heyward avanzó un poco y se agachó, a su vez,

dark object on which he had kept his eye riveted. Then it was he discovered that the form of Uncas vanished, and that he beheld only the dark outline of an inequality in the embankment.

«What has become of the Mohican?» he demanded of the scout, stepping back in amazement; «it was here that I saw him fall, and could have sworn that here he yet remained.»

«Hist! speak lower; for we know not what ears are open, and the Mingoes are a quick-witted breed. As for Uncas, he is out on the plain, and the Maquas, if any such are about us, will find their equal.»

«You think that Montcalm has not called off all his Indians? Let us give the alarm to our companions, that we may stand to our arms. Here are five of us, who are not unused to meet an enemy.»

«Not a word to either, as you value your life. Look at the Sagamore, how like a grand Indian chief he sits by the fire. If there are any skulkers out in the darkness, they will never discover, by his countenance, that we suspect danger at hand.»

«But they may discover him, and it will prove his death. His person can be too plainly seen by the light of that fire, and he will become the first and most certain victim.»

«It is undeniable that now you speak the truth,» returned the scout, betraying more anxiety than was usual; «yet what can be done? A single suspicious look might bring on an attack before we are ready to receive it. He knows, by the call I gave to Uncas, that we have struck a scent; I will tell him that we are on the trail of the Mingoes; his Indian nature will teach him how to act.»

The scout applied his fingers to his mouth, and raised a low hissing sound, that caused Duncan at first to start aside, believing that he heard a serpent. The head of Chingachgook was resting on a hand, as he sat musing by himself but the moment he had heard the warning of the animal whose name he bore, he arose to an upright position, and his dark eyes glanced swiftly and keenly on every side of him. With his sudden and, perhaps, involuntary movement, every appearance of surprise or alarm ended. His rifle lay untouched, and apparently unnoticed, within reach of his hand. The tomahawk that he had loosened in his belt for the sake of ease, was even suffered to fall from its usual situation to the ground, and his form seemed to sink, like that of a man whose nerves and sinews were suffered to relax for the purpose of rest. Cunningly resuming his former position, though with a change of hands, as if the movement had been made merely to relieve the limb, the native awaited the result with a calmness and fortitude that none but an Indian warrior would have known how to exercise.

But Heyward saw that while to a less instructed eye the Mohican chief appeared to slumber, his nostrils were expanded, his head was turned a little to one side, as if to assist the organs of hearing, and that his quick and rapid glances ran incessantly over every object within the power of his vision.

«See the noble fellow!» whispered Hawkeye, pressing the arm of Heyward; «he knows that a look or a motion might disconcert our schemes, and put us at the mercy of them imps —»

He was interrupted by the flash and report of a rifle. The air was filled with sparks of fire, around that spot where the eyes of Heyward were still fastened, with admiration and wonder. A second look told him that Chingachgook had disappeared in the confusion. In the meantime, the scout had thrown forward his rifle, like one prepared for service, and awaited

sobre la oscura forma objeto de su atención. Entonces descubrió que Uncas había desaparecido, siendo la forma mencionada la sombra de una irregularidad del terreno.

—¿Qué ha sido del mohicano? —le preguntó al explorador, mientras se echaba hacia atrás, atónito—. Le vi postrarse aquí y habría jurado que aún permanecía en el lugar.

—¡Chist! Hable más bajo; que aún no sabemos qué oídos acechan, y los mingos son muy avisados. En cuanto a Uncas, está ahí afuera, en la explanada; los maquas tendrán que vérselas con él, si es que hay alguno en los alrededores.

—¿Cree usted que Montcalm aún mantiene algunos indios por aquí? Démos la voz de alarma para que nuestros compañeros también vayan a sus armas. Somos cinco, y todos estamos acostumbrados al combate.

—No diga una sola palabra, si es que quiere permanecer vivo. Mire cómo el sagamore está sentado junto al fuego, a la manera de un gran jefe indio. Si hay algún merodeador en la oscuridad, no sospechará que estamos al tanto de sus movimientos si le ve en esa actitud.

—Pero podrían llegar hasta él y matarlo. Está excesivamente visible a la luz del fuego; es muy probable que sea el primero en caer.

—No hay duda de que es verdad lo que dice usted —le contestó el explorador, mostrándose más preocupado que de costumbre—. Pero, ¿qué podemos hacer? Un solo movimiento en falso puede provocar un ataque para el cual no estaríamos preparados. El sabe que hemos notado algo por la llamada que le dirigí a Uncas; le haré otra que le haga entender que estamos tras los pasos de los mingos; su instinto indio le dirá cómo reaccionar.

El explorador se colocó los dedos en la boca y produjo un sonido muy característico, que emulaba al de una serpiente; tanto fue así, que Heyward retrocedió alarmado durante un momento. Chingachgook tenía la cabeza apoyada sobre una mano, en actitud pensativa; pero en cuanto oyó el sonido que imitaba al animal cuyo nombre le correspondía, la levantó y dirigió su oscura mirada por todos los alrededores. Este breve y quizá involuntario movimiento fue la única expresión que aparentaba sorpresa o alarma en él. No echó mano a su fusil; ni siquiera miró hacia él, aunque lo tenía a su alcance. Incluso permitió que el tomahawk que portaba suelto en su cinturón descansara sobre el suelo, mientras relajaba todos los músculos de su cuerpo, dando la sensación de que estaba dispuesto a descansar. Volvió a adoptar la posición inicial, apoyando la cabeza sobre una mano, pero habiendo tomado la astuta decisión de cambiar de mano para hacer creer que se trataba de un movimiento que permitiese descansar a la otra. Así, el nativo aguardó cualquier posible novedad con una tranquilidad y una frialdad que sólo un guerrero indio podría demostrar.

Pero Heyward apreció que, aunque para un observador inexperto el rodio parecía dormir, sus fosas nasales estaban tensas, su cabeza estaba ligeramente ladeada, como si quisiera escuchar algo, y sus miradas fugaces se notaban cada vez que las dirigía a su alrededor.

—¡Observe a tan noble individuo! —le susurró Ojo de halcón a Heyward, cogiéndole del brazo—. Sabe bien que una mirada o un movimiento repentino daría al traste con nuestros planes y nos pondría a merced de esos diablos.

Sus palabras fueron interrumpidas por una ráfaga luminosa y una descarga de fusil. La oscuridad se llenó de fognazos allí por donde Heyward, sobrecogido y atónito, estaba mirando. Luego se dio cuenta de que Chingachgook había desaparecido entre todo el ajeteo. Mientras tanto, el explorador había colocado su fusil en ristre, preparado para intervenir,

impatiently the moment when an enemy might rise to view. But with the solitary and fruitless attempt made on the life of Chingachgook, the attack appeared to have terminated. Once or twice the listeners thought they could distinguish the distant rustling of bushes, as bodies of some unknown description rushed through them; nor was it long before Hawkeye pointed out the «scampering of the wolves,» as they fled precipitately before the passage of some intruder on their proper domains. After an impatient and breathless pause, a plunge was heard in the water, and it was immediately followed by the report of another rifle.

«There goes Uncas!» said the scout; «the boy bears a smart piece! I know its crack, as well as a father knows the language of his child, for I carried the gun myself until a better offered.»

«What can this mean?» demanded Duncan' «we are watched, and, as it would seem, marked for destruction.»

«Yonder scattered brand can witness that no good was intended, and this Indian will testify that no harm has been done,» returned the scout, dropping his rifle across his arm again, and following Chingachgook, who just then reappeared within the circle of light, into the bosom of the work. «How is it, Sagamore? Are the Mingoes upon us in earnest, or is it only one of those reptiles who hang upon the skirts of a war-party, to scalp the dead, go in, and make their boast among the squaws of the valiant deeds done on the pale faces?»

Chingachgook very quietly resumed his seat; nor did he make any reply, until after he had examined the firebrand which had been struck by the bullet that had nearly proved fatal to himself. After which he was content to reply, holding a single finger up to view, with the English monosyllable:

«One.»

«I thought as much,» returned Hawkeye, seating himself; «and as he had got the cover of the lake afore Uncas pulled upon him, it is more than probable the knave will sing his lies about some great ambushment, in which he was outlying on the trail of two Mohicans and a white hunter—for the officers can be considered as little better than idlers in such a scrimmage. Well, let him—let him. There are always some honest men in every nation, though heaven knows, too, that they are scarce among the Maquas, to look down an upstart when he brags ag'in the face of reason. The varlet sent his lead within whistle of your ears, Sagamore.»

Chingachgook turned a calm and incurious eye toward the place where the ball had struck, and then resumed his former attitude, with a composure that could not be disturbed by so trifling an incident. Just then Uncas glided into the circle, and seated himself at the fire, with the same appearance of indifference as was maintained by his father.

Of these several moments Heyward was a deeply interested and wondering observer. It appeared to him as though the foresters had some secret means of intelligence, which had escaped the vigilance of his own faculties. In place of that eager and **garrulous** narration with which a white youth would have endeavored to communicate, and perhaps exaggerate, that which had passed out in the darkness of the plain, the young warrior was seemingly content to let his deeds speak for themselves. It was, in fact, neither the moment nor the occasion for an Indian to boast of his exploits; and it is probably that, had Heyward neglected to inquire, not another syllable would, just then, have been uttered on the subject.

«What has become of our enemy, Uncas?» demanded Duncan;

esperando con impaciencia que algún enemigo se pusiera a la vista. No obstante, el ataque parecía haberse reducido al frustrado intento de acabar con la vida de Chingachgook. En una o dos ocasiones les pareció percibir ruidos de movimiento entre la maleza, y que ciertas formas indefinidas pasaban rápidamente de largo, poco antes de que Ojo de halcón señalara el camino por donde huyeron los intrusos a modo de «lobos espantados». Tras una pausa casi insostenible, se oyó un fuerte chapuzón en el agua, inmediatamente seguido de otra descarga de fusil.

—¡Ese es Uncas! —dijo el explorador—. ¡El chico porta un arma muy particular! Conozco bien el sonido de sus disparos, al igual que un padre conoce la voz de su hijo, pues era mi arma hasta que me hice con otra mejor.

—¿Qué puede significar todo esto? —exigió saber Duncan—. Nos tienen vigilados; y, al parecer, nos quieren matar.

—Ese plomo que hay sobre el atizador puede asegurarnos que no venían en son de paz, y ese indio dará fe de que no se ha hecho ningún daño —le contestó el explorador, colocando su fusil de nuevo en postura de descanso, mientras se disponía a acompañar al recién aparecido Chingachgook hasta el interior de las ruinas—. ¿Cómo está la cosa, sagamore? ¿Nos tienen rodeados los mingos, o se trata simplemente de uno de esos reptiles rezagados que busca las cabelleras de los cadáveres para presumir de valentía ante las mujeres de su tribu?

En silencio, Chingachgook volvió a tomar asiento. No le dio respuesta alguna hasta que hubo terminado de examinar el atizador con el que avivaban el fuego, el cual había recibido el impacto de la bala que iba dirigida contra él. Tras esto, se dignó en responder, utilizando un dedo como señal numérica y pronunciando una sola palabra:

—Uno.

—Lo suponía —aseveró Ojo de halcón, sentándose a su vez—; y si pudo zambullirse en el lago antes de que Uncas le alcanzara, es más que probable que el bribón ahora presumirá de haber sobrevivido a un gran enfrentamiento entre él y dos mohicanos, acompañados por un cazador blanco, ya que a los oficiales los despreciará como inútiles. Bueno, pues que mienta, que mienta. Siempre hay algún hombre honrado en cada nación, aunque Dios sabe que escasean entre los maquas, y que descubrirá la falsedad de sus palabras. El bellaco te rozó los oídos con su plomo, sagamore.

Con sosegada indiferencia, Chingachgook dirigió su mirada hacia el lugar en el que había hecho impacto la bala, para luego volver a adoptar la misma actitud y compostura de antes, dando a entender que el incidente apenas tenía importancia. Justo entonces apareció Uncas, quien tomó asiento junto al fuego y, emulando a su progenitor, mostró idéntica tranquilidad.

Heyward fue testigo maravillado de estas impresionantes muestras de indiferencia, las cuales no hacían sino estimular su curiosidad. Tenía la sensación de que los hombres del bosque estaban dotados de una inteligencia especial de la cual él carecía. En lugar de contar sus experiencias con orgullo y hasta con **exageraciones**, como lo haría la mayoría de los jóvenes blancos, el joven guerrero indio no dijo una sola palabra acerca de lo que aconteció en la oscuridad de la explanada, dejando que sus hazañas hablen por sí mismas. De hecho, para un indio no era ni el momento ni el lugar para presumir de sus actos; tan es así, que si Heyward no hubiera preguntado acerca de la cuestión, no se habría pronunciado una sola sílaba al respecto.

—¿Qué ha sido de nuestro enemigo, Uncas? —preguntó Duncan—.

«we heard your rifle, and hoped you had not fired in vain.»

The young chief removed a fold of his hunting skirt, and quietly exposed the fatal tuft of hair, which he bore as the symbol of victory. Chingachgook laid his hand on the scalp, and considered it for a moment with deep attention. Then dropping it, with disgust depicted in his strong features, he ejaculated:

«Oneida!»

«Oneida!» repeated the scout, who was fast losing his interest in the scene, in an apathy nearly assimilated to that of his red associates, but who now advanced in uncommon earnestness to regard the bloody badge. «By the Lord, if the Oneidas are outlying upon the trail, we shall be flanked by devils on every side of us! Now, to white eyes there is no difference between this bit of skin and that of any other Indian, and yet the Sagamore declares it came from the poll of a Mingo; nay, he even names the tribe of the poor devil, with as much ease as if the scalp was the leaf of a book, and each hair a letter. What right have Christian whites to boast of their learning, when a savage can read a language that would prove too much for the wisest of them all! What say you, lad, of what people was the knave?»

Uncas raised his eyes to the face of the scout, and answered, in his soft voice:

«Oneida.»

«Oneida, again! when one Indian makes a declaration it is commonly true; but when he is supported by his people, set it down as gospel!»

«The poor fellow has mistaken us for French,» said Heyward; «or he would not have attempted the life of a friend.»

«He mistake a Mohican in his paint for a Huron! You would be as likely to mistake the white-coated grenadiers of Montcalm for the scarlet jackets of the Royal Americans,» returned the scout. «No, no, the serpent knew his errand; nor was there any great mistake in the matter, for there is but little love atween a Delaware and a Mingo, let their tribes go out to fight for whom they may, in a white quarrel. For that matter, though the Oneidas do serve his sacred majesty, who is my sovereign lord and master, I should not have deliberated long about letting off 'killdeer' at the imp myself, had luck thrown him in my way.»

«That would have been an abuse of our treaties, and unworthy of your character.»

«When a man consort much with a people,» continued Hawkeye, «if they were honest and he no knave, love will grow up atwixt them. It is true that white cunning has managed to throw the tribes into great confusion, as respects friends and enemies; so that the Hurons and the Oneidas, who speak the same tongue, or what may be called the same, take each other's scalps, and the Delawares are divided among themselves; a few hanging about their great council-fire on their own river, and fighting on the same side with the Mingoes while the greater part are in the Canadas, out of natural enmity to the Maquas—thus throwing everything into **disorder**, and destroying all the harmony of warfare. Yet a red natur' is not

falta de orden, desarreglo, tumulto, revuelta, confusión, barullo, trastorno

Oímos tu fusil y tuvimos la esperanza de que el disparo no fuera en vano.

El joven jefe indio levantó un pliegue de su fajín con cuidado, revelando la consabida mata de cabello que simbolizaba la victoria. Chingachgook cogió la cabellera y la sostuvo en la mano con gesto analítico. A continuación la dejó caer con desprecio, mientras afirmaba:

—¡Oneida!

10

—¡Oneida! —repitió el explorador, quien hasta ese momento había demostrado tan poco interés en el asunto como los nativos, pero que ahora cambiaba de parecer y se acercaba al ensangrentado trofeo con gran curiosidad—. ¡Por la gracia del Señor, si los oneidas están al acecho, estaremos rodeados de diablos por todas partes! Mire, para los ojos de un blanco este trozo de piel no presenta diferencias con respecto a la de cualquier otra de raza india, no obstante, el sagamore asegura que pertenece a un mingo; es más, incluso llega a nombrar la tribu a la que pertenecía el desgraciado, y lo hace como si, en vez de una cabellera, se tratase de la hoja de un libro con esa información escrita sobre ella. ¿Qué derecho tienen los cristianos blancos de presumir de sabiduría, cuando un salvaje puede descifrar algo que supera al más sabio de todos ellos? Y tú, muchacho, ¿qué opinas?; ¿de qué tribu era el bribón?

Uncas levantó la mirada hacia el explorador y le dijo, con voz suave:

—Oneida.

—¡Oneida, de nuevo! Cuando un indio afirma algo, suele ser verdad; pero cuando los de su pueblo le apoyan, ¡resulta tan seguro como las Sagradas Escrituras!

35

—El desafortunado nos tomaría por franceses —dijo Heyward—; de otro modo no habría atentado contra la vida de sus aliados.

—¿Confundir la pintura de un mohicano con la de un hurón? Sería como no poder distinguir entre los uniformes blancos de los granaderos de Montcalm y las casacas rojas de las reales fuerzas americanas —le contestó el explorador—. No, no, el gusano sabía lo que hacía; tampoco sería de extrañar que lo intentara, ya que no hay mucha amistad entre un delaware y un mingo, sean cualesquiera los bandos por los que luchan en una guerra entre blancos. Es más, aunque los oneidas estén al servicio de su sagrada majestad, mi propio rey soberano, no habría vacilado en dejar que el 'mata—ciervos' descargara sobre el indeseable, si hubiese tenido la oportunidad.

—Ese habría sido un acto contrario a los tratados en los que nos hemos comprometido, además de una acción poco digna de usted.

50

—Cuando un hombre se relaciona con un determinado tipo de gente —continuó diciendo Ojo de halcón—, si ellos son honrados y él no es mezquino, se desarrollará un mutuo afecto entre ellos. Es verdad que las manipulaciones de los blancos han provocado gran confusión entre los nativos, con respecto a quiénes son enemigos o amigos; de tal manera que los hurones y los oneidas, quienes hablan la misma lengua, se arrancan mutuamente las cabelleras, y los delaware se encuentran ahora divididos; unos celebrando sus consejos alrededor del fuego a orillas de su propio río y luchando en el mismo bando que los mingos, mientras que la mayoría están en el Canadá, enemistados para siempre con los maquas. Así, todo está en **desorden** y afecta el curso normal de la guerra. Con todo, la naturaleza de un piel roja no cambia con la

likely to alter with every shift of policy; so that the love atwixt a Mohican and a Mingo is much like the regard between a white man and a sarpent.»

«I regret to hear it; for I had believed those natives who dwelt within our boundaries had found us too just and liberal, not to identify themselves fully with our quarrels.»

«Why, I believe it is natur' to give a preference to one's own quarrels before those of strangers. Now, for myself, I do love justice; and, therefore, I will not say I hate a Mingo, for that may be unsuitable to my color and my religion, though I will just repeat, it may have been owing to the night that 'killdeer' had no hand in the death of this skulking Oneida.»

Then, as if satisfied with the force of his own reasons, whatever might be their effect on the opinions of the other disputant, the honest but implacable woodsman turned from the fire, content to let the controversy slumber. Heyward withdrew to the rampart, too uneasy and too little accustomed to the warfare of the woods to remain at ease under the possibility of such insidious attacks. Not so, however, with the scout and the Mohicans. Those acute and long-practised senses, whose powers so often exceed the limits of all ordinary credulity, after having detected the danger, had enabled them to ascertain its magnitude and duration. Not one of the three appeared in the least to doubt their perfect security, as was indicated by the preparations that were soon made to sit in council over their future proceedings.

The confusion of nations, and even of tribes, to which Hawkeye alluded, existed at that period in the fullest force. The great tie of language, and, of course, of a common origin, was severed in many places; and it was one of its consequences, that the Delaware and the Mingo (as the people of the Six Nations were called) were found fighting in the same ranks, while the latter sought the scalp of the Huron, though believed to be the root of his own stock. The Delawares were even divided among themselves. Though love for the soil which had belonged to his ancestors kept the Sagamore of the Mohicans with a small band of followers who were serving at Edward, under the banners of the English king, by far the largest portion of his nation were known to be in the field as allies of Montcalm. The reader probably knows, if enough has not already been gleaned from this narrative, that the Delaware, or Lenape, claimed to be the progenitors of that numerous people, who once were masters of most of the eastern and northern states of America, of whom the community of the Mohicans was an ancient and highly honored member.

It was, of course, with a perfect understanding of the minute and intricate interests which had armed friend against friend, and brought natural enemies to combat by each other's side, that the scout and his companions now disposed themselves to deliberate on the measures that were to govern their future movements, amid so many jarring and savage races of men. Duncan knew enough of Indian customs to understand the reason that the fire

misma facilidad que la política de los blancos; de modo que las relaciones entre un mohicano y un mingo son muy parecidas a las que puede haber entre un hombre blanco y una serpiente.

—Lamento oír eso; ya que había pensado que los nativos que habitaban dentro de nuestras fronteras nos habían considerado lo bastante justos y bondadosos como para identificarse plenamente con nuestra causa.

—Yo más bien creo que es propio de la naturaleza de cada individuo el dar preferencia a la causa de uno mismo antes que a la de un extraño. En mi caso, tengo que decir que estoy a favor de la justicia; por lo tanto no puedo decir que odie a los mingos, ya que no sería propio de mi raza y religión, pero sigo diciendo que, si no fuera por la oscuridad reinante, el 'mata—ciervos' habría tomado su parte en la muerte de ese repugnante oneida.

Al concluir esta plática, como si estuviera satisfecho de sus razonamientos, independientemente de las opiniones de su interlocutor, el implacable pero honrado cazador se retiró del fuego, dando por zanjada la cuestión. Heyward se dirigió a los muros; su inquietud y su poca experiencia en la lucha dentro del bosque no le permitían estar tranquilo ante la posibilidad de que se produjeran más ataques insidiosos. No eran así, sin embargo, los casos del explorador y los mohicanos. Sus agudos y curtididos instintos, cuya efectividad en ocasiones sobrepasaba lo que sería creíble, les había permitido estar convencidos tanto de la magnitud como la duración del peligro, una vez detectado éste. Ni uno sólo de ellos tenía la menor duda acerca de su seguridad, como lo indicaban los preparativos llevados a cabo para debatir en consejo las medidas que habrían de tomar seguidamente.

La confusión entre las naciones, o incluso entre tribus, a la cual se refirió Ojo de halcón, estaba en todo su apogeo durante aquel periodo histórico. Ese gran lazo de unión que constituye el mismo idioma y, por supuesto, el mismo origen racial, se vio truncado en muchos casos. Esta fue la causa también de que los delaware y los mingos —nativos pertenecientes a las seis naciones— se encontrasen combatiendo en un mismo bando, con el agravante de que los del segundo grupo anduviesen tras las cabelleras de los hurones, los cuales se suponía que eran de su propia estirpe. Incluso los delaware se encontraban divididos. A pesar de que el amor por la tierra mantuvo al sagamore de los mohicanos y a un pequeño grupo de seguidores bajo las banderas del rey inglés, sirviendo en el fuerte Edward, la inmensa mayoría de los suyos ejercían de aliados de Montcalm. El lector ya sabrá, o lo habrá supuesto a partir de los datos revelados en la presente narración, que los indios delaware o lenape se consideran los progenitores de las numerosas gentes que en su día fueron, a su vez, dueños de la mayoría del territorio que hoy ocupan los estados del noreste estadounidense. La comunidad de los mohicanos era una de las más antiguas y respetadas dentro de ese conglomerado.

Habiendo entendido a la perfección las razones particulares que habían enfrentado a unos amigos contra otros y que, por otro lado, los hacían aliados de aquellos que habían sido enemigos viscerales entre sí, el explorador y sus compañeros se disponían ahora a discutir sobre los criterios por los que se regirían sus futuras acciones, estando en medio de tantas razas humanas en pie de guerra. Duncan conocía lo suficiente acerca de las costumbres rodias como para entender la razón por la que el fuego se había

was replenished, and why the warriors, not excepting Hawkeye, took their seats within the curl of its smoke with so much gravity and decorum. Placing himself at an angle of the works, where he might be a spectator of the scene without, he awaited the result with as much patience as he could summon.

After a short and impressive pause, Chingachgook lighted a pipe whose bowl was curiously carved in one of the soft stones of the country, and whose stem was a tube of wood, and commenced smoking. When he had inhaled enough of the fragrance of the soothing weed, he passed the instrument into the hands of the scout. In this manner the pipe had made its rounds three several times, amid the most profound silence, before either of the party opened his lips. Then the Sagamore, as the oldest and highest in rank, in a few calm and dignified words, proposed the subject for deliberation. He was answered by the scout; and Chingachgook rejoined, when the other objected to his opinions. But the youthful Uncas continued a silent and respectful listener, until Hawkeye, in complaisance, demanded his opinion. Heyward gathered from the manners of the different speakers, that the father and son espoused one side of a disputed question, while the white man maintained the other. The contest gradually grew warmer, until it was quite evident the feelings of the speakers began to be somewhat enlisted in the debate.

Notwithstanding the increasing warmth of the amicable contest, the most decorous Christian assembly, not even excepting those in which its reverend ministers are collected, might have learned a wholesome lesson of moderation from the **forbearance** and courtesy of the disputants. The words of Uncas were received with the same deep attention as those which fell from the maturer wisdom of his father; and so far from manifesting any impatience, neither spoke in reply, until a few moments of silent meditation were, seemingly, bestowed in deliberating on what had already been said.

The language of the Mohicans was accompanied by gestures so direct and natural that Heyward had but little difficulty in following the thread of their argument. On the other hand, the scout was obscure; because from the lingering pride of color, he rather affected the cold and artificial manner which characterizes all classes of Anglo-Americans when unexcited. By the frequency with which the Indians described the marks of a forest trial, it was evident they urged a pursuit by land, while the repeated sweep of Hawkeye's arm toward the Horican denoted that he was for a passage across its waters.

The latter was to every appearance fast losing ground, and the point was about to be decided against him, when he arose to his feet, and shaking off his apathy, he suddenly assumed the manner of an Indian, and adopted all the arts of native eloquence. Elevating an arm, he pointed out the track of the sun, repeating the gesture for every day that was necessary to accomplish their objects. Then he delineated a long and painful path, amid rocks and water-courses. The age and weakness of the slumbering and unconscious Munro were indicated by signs too palpable to be mistaken. Duncan perceived that even his own powers were spoken lightly of, as the scout extended his palm, and mentioned him by the appellation of the «Open Hand»—a name his liberality

avivado, así como por qué los guerreros, incluyendo a Ojo de halcón, tomaron asiento dentro de la atmósfera humeante con tanta ceremonia y solemnidad. Situándose en una esquina de las ruinas, desde donde sería espectador de lo que ocurría dentro, a la vez que vigilaba lo que podría ocurrir fuera de las mismas, esperó el resultado con tanta paciencia como le fue posible mostrar.

Tras una corta e impresionante pausa, Chingachgook encendió una pipa cuya cazuela estaba hecha con una de las piedras menos duras del terreno local y cuyo brazo consistía en un tubo de madera; el indio inmediatamente comenzó a fumar. Cuando hubo inhalado suficiente cantidad de la fragancia que despedía la hierba medicinal, pasó el instrumento a manos del explorador. De este modo, la pipa terminó completando tres vueltas, en el más profundo silencio, antes de que ninguno de ellos abriera la boca para hablar. Entonces el sagamore, siendo el mayor y el de más alto rango, propuso el tema a debatir con sosegada dignidad y en pocas palabras. El explorador le respondió; Chingachgook le insistía al ver que estaba en desacuerdo. Sin embargo, el joven Uncas continuó en su calidad de oyente respetuoso, hasta que Ojo de halcón, buscando apoyo, le pidió su opinión. Heyward concluyó, por los modos en los que se manifestaban los interlocutores, que el padre y el hijo habían expuesto su opinión acerca de un asunto conflictivo, mientras que el hombre blanco mantenía un punto de vista opuesto. La contienda verbal fue haciéndose gradualmente más amistosa mientras pudo observarse que los sentimientos de los contertulios salieron a relucir en el debate.

Además del creciente tono amigable del discurso, las más decorosas asambleas de cristianos, incluso aquellas en las que participan los más ilustres reverendos, tendrían mucho que aprender de la moderación, **tolerancia** y mutuo respeto que se demostraron entre sí los participantes en esta reunión. Las palabras de Uncas merecieron el mismo aprecio que las de su padre, dotadas de una sabiduría más madura; y lejos de mostrar algún tipo de impaciencia, ninguno dio réplica a otro hasta que hubiesen pasado unos momentos para meditar en silencio lo que se acababa de decir.

Los mohicanos acompañaron su diálogo con gestos cuya naturalidad y franqueza eran tales que Heyward no tuvo dificultades para comprender la evolución del debate. Por otra parte, el explorador era el que más lacónico se mostraba, ya que, a diferencia del ímpetu propio del orgullo racial indígena, adoptaba las maneras frías y pragmáticas que caracterizan a todos los anglo-americanos cuando están en calma. Por la frecuencia con la que los indios describían las marcas de un camino boscoso, era evidente que preferían una persecución sobre tierra firme, mientras que el gesto ondulante del brazo de Ojo de halcón, señalando hacia el Horicano, denotaba su inclinación por cruzar las aguas de ese río.

Era evidente que la segunda sugerencia perdía frente a la primera, estando a punto de decidirse la cuestión en contra de la opinión del cazador, cuando éste se alzó en pie y abandonó su tono apático, para adoptar los modos propios de un nativo, haciendo alarde de su mismo arte y elocuencia para la discusión. Elevando un brazo, hizo el recorrido del sol, repitiendo el gesto para representar cada día que iba a ser necesario para lograr su objetivo. Luego hizo entender con sus manos que iba a haber un largo y doloroso camino, sorteando rocas y cursos de río. Munro ya se había dormido, como era propio de su edad y condición, lo cual fue también parte del debate. Incluso las posibilidades de Duncan fueron citadas, como él mismo pudo percibir, ya que el explorador mencionó el nombre de «Mano tendida» —apelativo

had purchased of all the friendly tribes. Then came a representation of the light and graceful movements of a canoe, set in **forcible** contrast to the tottering steps of one enfeebled and tired. He concluded by pointing to the scalp of the Oneida, and apparently urging the necessity of their departing 5 speedily, and in a manner that should leave no trail.

por el cual se le conocía a Heyward entre las tribus amigas. A continuación tuvo lugar una **intencionada** comparación entre el movimiento sinuoso y ágil de una canoa y los torpes movimientos de alguien que camina agotado y débil. Por fin, el blanco concluyó señalando hacia la cabellera del oneida, dando a entender la urgente necesidad de ponerse en marcha rápidamente y no dejar ningún rastro.

forcible or forceful *adj.* 1 vigorous, powerful. 2 (of speech) compelling, impressive. Vivo, enérgico, forzoso

The Mohicans listened gravely, and with countenances that reflected the sentiments of the speaker. Conviction gradually 10 wrought its influence, and toward the close of Hawkeye's speech, his sentences were accompanied by the customary exclamation of commendation. In short, Uncas and his father became converts to his way of thinking, abandoning their own previously expressed opinions with a liberality and **candor** that, had they been the 15 representatives of some great and civilized people, would have infallibly worked their political ruin, by destroying forever their reputation for consistency.

Los mohicanos lo escucharon con semblantes graves que reflejaban los sentimientos del que hablaba. Poco a poco se fueron convenciendo y, llegado el final del discurso de Ojo de halcón, las palabras de éste se pronunciaban con su acostumbrada exclamación comendadora. En resumen, Untas y su padre llegaron a estar de acuerdo con el punto de vista del otro, dejando atrás sus argumentos previos con total **liberalidad** y **convicción**, al igual que lo podrían haber hecho los representantes de algún pueblo grandioso y civilizado, pero con el riesgo de haberse buscado la ruina y la mala reputación en el terreno político, al no haber sido más firmes y consecuentes con sus ideas.

candor en inglés significa franqueza, sinceridad, imparcialidad, mientras que «candor» en español es sencillez y sugiere inocencia, credulidad.

The instant the matter in discussion was decided, the debate, 20 and everything connected with it, except the result appeared to be forgotten. Hawkeye, without looking round to read his triumph in applauding eyes, very **composedly** stretched his tall frame before the dying embers, and closed his own organs in sleep.

En cuanto estuvo zanjado el asunto, tanto el debate como todo lo que se dijo en él parecía haberse olvidado, salvo la decisión final. Ojo de halcón, sin volverse para ver el reconocimiento de su triunfo en los ojos ajenos, se estiró **dignamente** ante el 25 debilitado fuego, disponiéndose a descansar.

compose 1 *a tr.* construct or create (a work of art, esp. literature or music). **b** *intransitive* compose music (*gave up composing in 1917*). 2 *tr.* constitute; make up (*six tribes which composed the German nation*). **Usage** Preferred to *comprise* in this sense. 3 *tr.* put together to form a whole, esp. artistically; order; arrange (*composed the group for the photographer*). 4 *tr.* **a** (often *refl.*) calm; settle (*compose your expression; composed himself to wait*). **b** (as **composed adj.**) calm, settled. 5 *tr.* settle (a dispute etc.). 6 *tr.* **Printing** a set up (type) to form words and blocks of words. **b** set up (a manuscript etc.) in type. **CALMLY**

Left now in a measure to themselves, the Mohicans, whose time had been so much devoted to the interests of others, seized the moment to devote some attention to themselves. 30 Casting off at once the grave and austere demeanor of an Indian chief, Chingachgook commenced speaking to his son in the soft and playful tones of affection. Uncas gladly met the familiar air of his father; and before the hard breathing of the scout announced that he slept, a complete change was effected in the manner of his two associates.

Quedándose solos, los mohicanos, cuyas vidas se habían dedicado en gran medida a los intereses de otros, aprovecharon el momento para dedicarse algo de atención a sí mismos. Dejando por un momento la expresión severa y dura de un jefe indio, Chingachgook empezó a hablarle a su hijo con el tono amable y alegre que es propio de un familiar. Untas agradeció la acogedora disposición de su padre y, antes de que se oyeran los ruidos del explorador, ya había tenido lugar un profundo cambio en el trato que se dispensaban sus dos compañeros.

It is impossible to describe the music of their language, while thus engaged in laughter and endearments, in such a way as to render it intelligible to those whose ears have never listened to its 40 melody. The compass of their voices, particularly that of the youth, was wonderful—extending from the deepest bass to tones that were even feminine in softness. The eyes of the father followed the plastic and ingenious movements of the son with open delight, and he never failed to smile in reply to the other's contagious but low 45 laughter. While under the influence of these gentle and natural feelings, no trace of ferocity was to be seen in the softened features of the Sagamore. His figured panoply of death looked more like a disguise assumed in mockery than a fierce annunciation of a desire to carry destruction in his footsteps.

Resulta imposible describir la musicalidad de su discurso, mientras reían y conversaban padre e hijo, sobre todo si es para alguien que no ha oído jamás una melodía semejante. El compás de sus voces, en especial la del joven, constituía una maravilla —extendiéndose en éste desde los tonos más graves hasta los más agudos, casi como los de una voz femenina. Los ojos del padre siguieron los tenaces e ingeniosos movimientos del hijo con la delicia propia de un progenitor, siempre sonriendo en respuesta a la risa contenida, pero a la vez contagiosa, del otro. Bajo la influencia de estos gentiles y naturales sentimientos, no se detectaba ni la más mínima señal de fiera en los relajados rasgos del sagamore. La representación de la muerte que asumía su pintura de guerra parecía más un disfraz burlón que el anuncio de un 50 deseo de provocar la destrucción y la desolación a su paso.

After an hour had passed in the indulgence of their better feelings, Chingachgook **abruptly** announced his desire to sleep, by wrapping his head in his blanket and stretching his form on the naked earth. The merriment of Uncas instantly ceased; and 55 carefully raking the coals in such a manner that they should impart their warmth to his father's feet, the youth sought his own pillow among the ruins of the place.

Tras una hora dando rienda suelta a sus mejores sentimientos, Chingachgook anunció **repentinamente** su deseo de dormir, envolviéndose la cabeza con su manta y extendiendo su cuerpo sobre la tierra, sin aislarse de la superficie de la misma. La alegría de Untas cesó inmediatamente y, tras ordenar las brasas de tal manera que despidieran calor hacia los pies de su padre, el joven preparó su propia almohada en medio de las ruinas del lugar.

Imbibing renewed confidence from the security of these 60 experienced foresters, Heyward soon imitated their example; and long before the night had turned, they who

Dando paso a un renovado sentido de la confianza, inspirado a su vez por la seguridad que rezumaban los experimentados hombres del bosque, Heyward pronto siguió el ejemplo de éstos; así, mucho antes de que termi-

lay in the bosom of the ruined work, seemed to slumber as heavily as the unconscious multitude whose bones were already beginning to bleach on the surrounding plain.

5

CHAPTER 20

«Land of Albania! let me bend mine eyes
On thee; thou rugged nurse of savage men!»

Childe Harold

studded tachonado, cuajado

The heavens were still **studded** with stars, when Hawkeye came to arouse the sleepers. Casting aside their cloaks Munro and Heyward were on their feet while the woodsman was still making his low calls, at the entrance of the rude shelter where they had passed the night. When they issued from beneath its concealment, they found the scout awaiting their appearance nigh by, and the only salutation between them was the significant gesture for silence, made by their sagacious leader.

«Think over your prayers,» he whispered, as they approached him; «for He to whom you make them, knows all tongues; that of the heart, as well as those of the mouth. But speak not a syllable; it is rare for a white voice to pitch itself properly in the woods, as we have seen by the example of that miserable devil, the singer. Come,» he continued, turning toward a curtain of the works; «let us get into the ditch on this side, and be regardful to step on the stones and fragments of wood as you go.»

His companions complied, though to two of them the reasons of this extraordinary precaution were yet a mystery. When they were in the low cavity that surrounded the earthen fort on three sides, they found that passage nearly choked by the ruins. With care and patience, however, they succeeded in clambering after the scout, until they reached the sandy shore of the Horican.

«That's a trail that nothing but a nose can follow,» said the satisfied scout, looking back along their difficult way; «grass is a treacherous carpet for a flying party to tread on, but wood and stone take no print from a moccasin. Had you worn your armed boots, there might, indeed, have been something to fear; but with the deer-skin suitably prepared, a man may trust himself, generally, on rocks with safety. Shove in the canoe nigher to the land, Uncas; this sand will take a stamp as easily as the butter of the Jarmans on the Mohawk. Softly, lad, softly; it must not touch the beach, or the knaves will know by what road we have left the place.»

The young man observed the precaution; and the scout, laying a board from the ruins to the canoe, made a sign for the two officers to enter. When this was done, everything was studiously restored to its former **disorder**; and then Hawkeye succeeded in reaching his little birchen vessel, without leaving behind him any of those marks which he appeared so much to dread. Heyward was silent until the Indians had cautiously paddled the canoe some distance from the fort, and within the broad and dark shadows that fell from the eastern mountain on the glassy surface of the lake; then he demanded:

nara la noche, los que yacían tendidos en medio de las ruinas parecían dormir tan profundamente como los miembros de esa multitud cuyos huesos ya empezaban a blanquear en la llanura circundante.

10

CAPÍTULO XX

¡Tierra de Albania! Deja que mis ojos se posen
Sobre ti, ¡aguerrida nodriza de hombres salvajes!

Childe Harold

15

Aún podía verse **una multitud de** estrellas en el cielo cuando Ojo de halcón se acercó para despertar a los que dormían. Habiéndose despojado de sus capas, Munro y Heyward ya estaban de pie mientras el cazador les llamaba desde la entrada de la rudimentaria cabaña, en la cual habían pasado la noche. Cuando salieron al exterior, encontraron al explorador aguardándoles en las cercanías, median-do como único saludo entre ellos un significativo gesto, pidiendo silencio, por parte del sagaz guía.

—Recen para sus adentros —les susurró mientras se acercaban—; ya que Aquel al que van dirigidas las plegarias conoce todas las formas de habla, tanto con las palabras como con el corazón. Pero, eso sí, no hablen; la voz de los blancos no suele estar hecha para disimularse en el bosque, como pudimos comprobar en el caso de ese pobre diablo el cantante. Vengan conmigo —continuó diciendo, mientras les llevaba a uno de los muros de las ruinas—; introduzcámonos en este lado de la zanja; tengan cuidado con los escombros de piedra y madera al avanzar.

Todos sus acompañantes así procedieron, aunque los dos blancos se preguntaban acerca de las razones para tanta precaución. Mientras se encontraban en ese surco que rodeaba al fuerte por tres de sus cuatro costados, pudieron comprobar que las ruinas casi bloqueaban el paso. No obstante, con mucho cuidado y paciencia, lograron seguir al explorador hasta llegar a las orillas arenosas del Horicano.

40

—Ese será un rastro que sólo podrá seguirse por el olfato —dijo el explorador con satisfacción, mientras miraba hacia atrás y reconocía la dificultad del camino por el que habían avanzado—. La hierba es una alfombra traicionera para los que huyen a través de ella, mientras que la madera y la piedra no muestran huellas de mocsín. De haber llevado ustedes puestas sus botas militares podrían haber dejado alguna señal, pero calzado con piel de gamo, un hombre puede andar confiado sobre terreno rocoso la mayoría de las veces. Trae la canoa más hacia tierra, Uncas; esa arena se deja imprimir con extremada facilidad. Con suavidad, muchacho, con suavidad, no dejes que roce la orilla, de lo contrario esos bribones sabrán cómo nos hemos ido.

El joven hizo caso de tan prudentes directrices. A continuación, el explorador colocó una tabla a modo de puente entre los escombros y la embarcación, haciéndoles una señal a los dos oficiales para que cruzaran. Hecho esto, todo se dejó en la misma posición y en el mismo lugar que antes, consiguiendo Ojo de halcón alcanzar la barca sin dejar una sola de esas temidas huellas de las que siempre hablaba. Heyward permaneció en silencio hasta que los indios hubiesen remado una distancia suficientemente lejos de las ruinas; entonces, bajo el cobijo de la gran sombra oscura que proyectaba la montaña oriental sobre la superficie cristalina del lago, preguntó con exigencia:

«What need have we for this stolen and hurried departure?»

—¿Qué necesidad tenemos de huir de esta manera tan apresurada?

«If the blood of an Oneida could stain such a sheet of pure water as this we float on,» returned the scout, «your two eyes would answer your own question. Have you forgotten the skulking reptile Uncas slew?»

—Si la sangre de un oneida pudiera teñir una extensión de agua tan pura como ésta —le contestó el explorador—, los dos ojos que lleva usted en la cara ya le responderían a esa pregunta. Acaso se ha olvidado del reptil que Uncas eliminó?

«By no means. But he was said to be alone, and dead men give no cause for fear.»

—Por supuesto que no. Pero estaba solo y los muertos no pueden amenazar a nadie.

«Ay, he was alone in his deviltry! but an Indian whose tribe counts so many warriors, need seldom fear his blood will run without the death shriek coming speedily from some of his enemies.»

—En efecto, estaba solo en sus diabólicos quehaceres; pero un indio que proviene de una tribu tan prolífica en guerreros no debe temer que su propia muerte se quede sin ser vengada.

«But our presence—the authority of Colonel Munro—would prove sufficient protection against the anger of our allies, especially in a case where the wretch so well merited his fate. I trust in Heaven you have not deviated a single foot from the direct line of our course with so slight a reason!»

—Pero nuestra presencia, la autoridad del coronel Munro ya sería suficiente garantía para protegernos de las iras de los que son nuestros aliados, sobre todo siendo que el desgraciado se mereció lo acontecido. Confío en Dios que usted no se haya desviado ni un palmo de nuestro camino por una razón tan nimia.

«Do you think the bullet of that varlet's rifle would have turned aside, though his sacred majesty the king had stood in its path?» returned the stubborn scout. «Why did not the grand Frencher, he who is captain-general of the Canadas, bury the tomahawks of the Hurons, if a word from a white can work so strongly on the natur' of an Indian?»

—Cree usted que la bala disparada por ese bellaco se habría desviado, aunque fuera su mismísima majestad el rey quien estuviera en su camino? —replicó el tozudo explorador—. Si la palabra de un blanco ejerce tanta influencia sobre la naturaleza de un indio, por qué no pudo el gran franchute, capitán general del Canadá, hacer que los hurones enterrasen sus hachas de guerra?

The reply of Heyward was interrupted by a groan from Munro; but after he had paused a moment, in deference to the sorrow of his aged friend he resumed the subject.

La respuesta de Heyward se vio interrumpida por un gruñido exhalado por Munro; sin embargo, tras una pausa silenciosa —respetando así el dolor de su anciano amigo—, volvió a incidir sobre el asunto.

«The marquis of Montcalm can only settle that error with his God,» said the young man solemnly.

—El marqués de Montcalm tendrá que responder de ese error ante su Dios —dijo el joven con tono solemne.

«Ay, ay, now there is reason in your words, for they are bottomed on religion and honesty. There is a vast difference between throwing a regiment of white coats atwixt the tribes and the prisoners, and coaxing an angry savage to forget he carries a knife and rifle, with words that must begin with calling him your son. No, no,» continued the scout, looking back at the dim shore of William Henry, which was now fast receding, and laughing in his own silent but heartfelt manner; «I have put a trail of water atween us; and unless the imps can make friends with the fishes, and hear who has paddled across their basin this fine morning, we shall throw the length of the Horican behind us before they have made up their minds which path to take.»

—En efecto, ahora habla usted con sabiduría, ya que sus palabras se basan en la honradez y la fe. Existe una gran diferencia entre la intervención de un regimiento de casacas blancas, con el fin de mediar en un conflicto surgido entre cautivos blancos e indios aliados, y la pretensión de convencer a un furioso salvaje de que no lleva un cuchillo y un fusil, dirigiéndose a él por medio de las palabras 'hijo mío'. No, no —continuó diciendo el explorador, mirando atrás hacia las difusas orillas del fuerte William Henry, ya casi fuera de vista, mientras reía para sus adentros—; he logrado poner agua de por medio y, a no ser que los diablos se hagan amigos de los peces y éstos les digan quiénes han pasado por su hogar esta dulce mañana, estaremos al otro extremo del Horicano antes de que puedan decidir qué camino tomar.

«With foes in front, and foes in our rear, our journey is like to be one of danger.»

—Teniendo enemigos delante y enemigos detrás, nuestro viaje será probablemente peligroso.

«Danger!» repeated Hawkeye, calmly; «no, not absolutely of danger; for, with vigilant ears and quick eyes, we can manage to keep a few hours ahead of the knaves; or, if we must try the rifle, there are three of us who understand its gifts as well as any you can name on the borders. No, not of danger; but that we shall have what you may call a brisk push of it, is probable; and it may happen, a brush, a scrimmage, or some such divarsion, but always where covers are good, and ammunition abundant.»

45

—Peligroso? —repitió Ojo de halcón sin perder la calma—. No, no demasiado peligroso, ya que, teniendo los oídos y los ojos abiertos y manteniéndonos en alerta, podemos mantener una ventaja de horas por delante de los bribones; por otra parte, si hemos de utilizar el fusil, somos por lo menos tres los que entendemos su lenguaje tanto como los mejores que pueda usted conocer en la frontera. No, no será peligroso, tan sólo podría ser un poco difícil, por llamarlo de algún modo; en todo caso, podríamos tener algún roce o sufrir alguna escaramuza o algo parecido, pero siempre estaríamos a cubierto y con abundante munición.

It is possible that Heyward's estimate of danger differed in some degree from that of the scout, for, instead of replying, he now sat in silence, while the canoe glided over several miles of water. Just as the day dawned, they entered the narrows of the lake*, and stole swiftly and cautiously among their numberless little islands. It was by this road that Montcalm had retired with his army, and the adventurers knew not but he had left some of his Indians in ambush, to protect the rear of his forces, and collect the stragglers. They, therefore, approached the passage with the customary silence of their guarded habits.

55

Es posible que el grado de peligro sospechado por Heyward fuera muy distinto al estimado por el explorador, ya que, en vez de responder, se quedó callado a lo largo de varios kilómetros de río. Justo cuando iba a amanecer, entraron por la parte más estrecha del lago*, moviéndose rápida y, a la vez, cautelosamente entre sus numerosas islas. Fue por este camino por el que Montcalm se había retirado con su ejército; por eso los viajeros no estaban seguros de que hubiese dejado alguno de sus indios vigilando la retaguardia. Por esta razón se aproximaron al pasadizo guardando su acostumbrado y prudente silencio.

* The beauties of Lake George are well known to every American tourist.

*Las bellezas del lago George son bien conocidas para cualquier turista americana-

In the height of the mountains which surround it, and in artificial accessories, it is inferior to the finest of the Swiss and Italian lakes, while in outline and purity of water it is fully their equal; and in the number and disposition of its isles and islets much superior to them all together. There are said to be some hundreds of islands in a sheet of water less than thirty miles long. The narrows, which connect what may be called, in truth, two lakes, are crowded with islands to such a degree as to leave passages between them frequently of only a few feet in width. The lake itself varies in breadth from one to three miles.

Chingachgook laid aside his paddle; while Uncas and the scout urged the light vessel through crooked and intricate channels, where every foot that they advanced exposed them to the danger of some sudden rising on their progress. The eyes of the Sagamore moved warily from islet to islet, and **copse** to copse, as the canoe proceeded; and, when a clearer sheet of water permitted, his keen vision was bent along the bald rocks and impending forests that frowned upon the narrow strait.

copse *n.* 1 = coppice. 2 (in general use) a small wood. Soto, *matrona*, *bosquecillo*,

Heyward, who was a doubly interested spectator, as well from the beauties of the place as from the apprehension natural to his situation, was just believing that he had permitted the latter to be excited without sufficient reason, when the paddle ceased moving, in obedience to a signal from Chingachgook.

«Hugh!» exclaimed Uncas, nearly at the moment that the light tap his father had made on the side of the canoe notified them of the vicinity of danger.

«What now?» asked the scout; «the lake is as smooth as if the winds had never blown, and I can see along its sheet for miles; there is not so much as the black head of a loon dotting the water.»

The Indian gravely raised his paddle, and pointed in the direction in which his own steady look was riveted. Duncan's eyes followed the motion. A few rods in their front lay another of the wooded islets, but it appeared as calm and peaceful as if its solitude had never been disturbed by the foot of man.

«I see nothing,» he said, «but land and water; and a lovely scene it is.»

«Hist!» interrupted the scout. «Ay, Sagamore, there is always a reason for what you do. 'Tis but a shade, and yet it is not natural. You see the mist, major, that is rising above the island; you can't call it a fog, for it is more like a streak of thin cloud—»

«It is vapor from the water.»

«That a child could tell. But what is the edging of blacker smoke that hangs along its lower side, and which you may trace down into the thicket of hazel? 'Tis from a fire; but one that, in my judgment, has been suffered to burn low.»

«Let us, then, push for the place, and relieve our doubts,» said the impatient Duncan; «the party must be small that can lie

no. En lo que se refiere a la altura de las montañas que lo rodean, así como en instalaciones artificiales, es inferior a los mejores lagos suizos o italianos, los iguala en su forma y en la pureza de sus aguas, y es superior a todos ellos juntos en el número y disposición de sus islas e isletas. Se dice que hay cientos de islas a lo largo de una extensión de agua que cubre más de cuarenta y cinco kilómetros. Los pasos estrechos que ponen en contacto dos cuerpos de agua que bien pueden llamarse dos lagos rebosan en islas hasta tal punto que deban pasadizos muy estrechos entre ellas, la mayoría de pocos metros de ancho. El lago mismo varía en su envergadura: desde un kilómetro y medio hasta cuatro y medio varía su anchura total.

10 El estado de Nueva York sobresale por el número y la belleza de sus lagos. Uno de sus límites coincide con la vasta superficie del lago Ontario, mientras que el lago Champlain se extiende a lo largo de más de ciento cincuenta kilómetros de otra de sus delimitaciones. Oneida, Cayuga, Canandaigua, Seneca y George son todos lagos de más de cuarenta y cinco kilómetros de largo, mientras que los de tamaño más pequeño son innumerales. En las orillas de la mayoría de estos lagos se asientan hoy en día numerosos poblados de gran belleza, y por las aguas de muchos de ellos circulan barcos de vapor.

Chingachgook posó el remo a un lado, mientras que Untas y el explorador dirigieron la frágil embarcación a través de abruptas y laberínticas aperturas, en las cuales tornan a cada paso el peligro de ser asaltados. Los ojos del sagamore se dirigían de una isleta a otra, y de un **pasillo** a otro, a medida que avanzaba la canoa; cuando lo permitía la extensión del agua, su mirada recorría la superficie baldía de las rocas y las frondosas espesuras que se cernían sobre ellos.

bosquecillo,

Heyward, habiéndose sentido doblemente interesado por el lugar, admirando su belleza sin dejar de experimentar también un temor natural en tales circunstancias, empezaba a creer que no había una verdadera razón para preocuparse cuando, de repente, todos dejaron de remar ante una señal dada por Chingachgook.

—¡Hugh! —exclamó Untas, casi a la vez que su padre dio el ligero toque sobre el lateral de la barca, indicando la proximidad de algún peligro.

—¿Qué pasa ahora? —preguntó el explorador—. El lago está tan tranquilo que parece que el viento nunca lo surcó, y puedo ver que no hay absolutamente nada sobre sus aguas en muchos kilómetros por delante de nosotros.

El indio levantó el remo con gesto sobrio, señalando con él en la misma dirección en la que había clavado su mirada. Duncan dirigió la vista hacia allí; unos metros más adelante había otra isleta cubierta de árboles, pero parecía tan tranquila y pacífica que daba la impresión de que nunca había conocido la presencia del hombre.

—No veo nada —dijo—. Sólo tierra y agua, formando un paisaje magnífico.

—¡Chist! —le interrumpió el explorador—. En efecto, sagamore, siempre hay una razón para tus actos. Sólo se trata de una sombra, y sin embargo no es algo natural. ¿Ve usted los vapores que se levantan por encima de la isla, comandante? No es niebla, sino más bien como una nube espesa.

—Proviene de la evaporación del agua.

—Eso está tan claro que lo ve un niño. Pero, que me dice de la hilera de humo más oscuro que linda por su zona inferior, y que se extiende hasta el bosque de avellanos? Proviene de un fuego; aunque uno de poca intensidad, a mi juicio.

—Vayámonos pues, hacia allí y aclaremos nuestras dudas —dijo Duncan con impaciencia—. No puede haber mucha gente en una isla

on such a bit of land.»

«If you judge of Indian cunning by the rules you find in books, or by white sagacity, they will lead you astray, if not to your death,» returned Hawkeye, examining the signs of the place with that acuteness which distinguished him. «If I may be permitted to speak in this matter, it will be to say, that we have but two things to choose between: the one is, to return, and give up all thoughts of following the Hurons—»

«Never!» exclaimed Heyward, in a voice far too loud for their 10 circumstances.

«Well, well,» continued Hawkeye, making a hasty sign to repress his impatience; «I am much of your mind myself; though I thought it becoming my experience to tell the whole. We must, 15 then, make a push, and if the Indians or Frenchers are in the narrows, run the gauntlet through these toppling mountains. Is there reason in my words, Sagamore?»

The Indian made no other answer than by dropping his paddle 20 into the water, and urging forward the canoe. As he held the office of directing its course, his resolution was sufficiently indicated by the movement. The whole party now plied their paddles vigorously, and in a very few moments they had reached a point whence they might command an entire view of the northern shore of the island, 25 the side that had hitherto been concealed.

«There they are, by all the truth of signs,» whispered the scout, «two canoes and a smoke. The knaves haven't yet got their eyes out of the mist, or we should hear the accursed whoop. Together, friends! we are 30 leaving them, and are already nearly out of whistle of a bullet.»

The well-known crack of a rifle, whose ball came skipping along the placid surface of the strait, and a shrill yell from the island, interrupted his speech, and announced that their passage was discovered. In another 35 instant several savages were seen rushing into canoes, which were soon dancing over the water in pursuit. These fearful precursors of a coming struggle produced no change in the countenances and movements of his three guides, so far as Duncan could discover, except that the strokes of their paddles were longer and more in unison, and caused the little bark 40 to spring forward like a creature possessing life and volition.

«Hold them there, Sagamore,» said Hawkeye, looking coolly backward over this left shoulder, while he still plied his paddle; «keep them just there. Them Hurons have never a piece in their 45 nation that will execute at this distance; but 'killdeer' has a barrel on which a man may calculate.»

The scout having ascertained that the Mohicans were sufficient of themselves to maintain the requisite distance, 50 deliberately laid aside his paddle, and raised the fatal rifle. Three several times he brought the piece to his shoulder, and when his companions were expecting its report, he as often lowered it to request the Indians would permit their enemies to approach a little nigher. At length his accurate and fastidious eye seemed 55 satisfied, and, throwing out his left arm on the barrel, he was slowly elevating the muzzle, when an exclamation from Uncas, who sat in the bow, once more caused him to suspend the shot.

«What, now, lad?» demanded Hawkeye; «you save a Huron 60 from the death-shriek by that word; have you reason for what you do?»

tan pequeña.

—Si juzga la astucia de un indio por medio de las normas escritas en los libros, o basándose en la sagacidad de los blancos, le llevarán por mal camino; incluso pueden causarle la muerte —le contestó Ojo de halcón, mientras examinaba las señales del lugar con la agudeza que era propia en él—. Si se me permite opinar, sólo tenemos dos alternativas: una es la de regresar y abandonar toda esperanza de seguir a los hurones.

—¡Eso nunca! —exclamó Heyward, olvidándose de toda precaución al hablar en voz alta.

—Está bien —continuó disertando Ojo de halcón, haciéndole una señal para que se calmara—. Estoy de acuerdo con usted, aunque creí conveniente exponerlo así. Nos queda por lo tanto avanzar; y si nos encontramos con indios o franchutes en los estrechos, tendremos que continuar a través de las cumbres montañosas. Tengo razón o no, sagamore?

La única respuesta del indio fue la de empezar a remar de nuevo, haciendo que la canoa se moviera hacia adelante. Al procurar mantener el curso de la embarcación, su decisión se había dejado entrever por medio de su decidida manera de moverse. Todo el grupo remaba vigorosamente, y en muy poco tiempo alcanzaron un punto desde el que gozaban de una vista que abarcaba toda la orilla norte de la isla, la cual había permanecido oculta hasta ese momento.

—Allí están, pues todas las señales lo confirman —susurró el explorador—; dos canoas y una fumata. Los bribones aún no ven a través de los vapores; de lo contrario ya habríamos oído sus condenados gritos. Todos juntos, amigos, dejémosles, que ya casi estamos fuera del alcance de sus balas.

El característico estallido de un fusil, cuyo proyectil rozó la tranquila superficie del agua, así como un agudo grito lanzado desde la isla, interrumpieron este diálogo y dieron a entender que los viajeros habían sido descubiertos. Un instante después, varios salvajes pudieron verse subiendo a las embarcaciones, en las cuales no tardaron en salir a perseguirles. Estos temibles indicios de un próximo enfrentamiento apenas produjeron cambios en los semblantes y los modos de los tres guías, al menos en lo que pudo comprobar Duncan, salvo que sus movimientos con los remos abarcaban más distancia y se hacían al unísono, haciendo que la pequeña barca se lanzara hacia adelante como si estuviese poseída.

—Mantén así, sagamore —dijo Ojo de halcón, mirando con frialdad por encima de su hombro, mientras aún esgrimía su remo—. Mantén justo así. Esos hurones no tienen una sola carabina en toda su nación que alcance esta distancia; pero el 'mata—ciervos' tiene un cañón que sí permite apuntar desde tan lejos.

Una vez asegurada la velocidad de la barca bajo la guía de los dos mohicanos, manteniéndose así una distancia prudencial entre ellos y sus perseguidores, el explorador cambió el remo por su mortífero fusil. Fueron varias las veces que apuntó para disparar, y aquella en la que sus compañeros por fin esperaban oír la detonación fue cuando bajó el arma para pedirles a los indios que aminoraran la marcha, con el fin de que se aproximaran más sus enemigos. Al final, cuando ya estaba seguro de su puntería y se disponía a hacer efectiva la amenaza de elevar el cañón, una exclamación por parte de Uncas desde el medio de la barca le obligó a desistir de nuevo.

—¿Qué ocurre ahora, muchacho? —exigió saber Ojo de halcón—. Acabas de salvar a un hurón de la muerte por tus quejas. ¿Qué razón hay para ellas?

Uncas pointed toward a rocky shore a little in their front, whence another war canoe was darting directly across their course. It was too obvious now that their situation was imminently perilous to need the aid of language to confirm it. The scout laid aside his rifle, and resumed the paddle, while Chingachgook inclined the bows of the canoe a little toward the western shore, in order to increase the distance between them and this new enemy. In the meantime they were reminded of the presence of those who pressed upon their rear, by wild and exulting shouts. The stirring scene awakened even Munro from his apathy.

«Let us make for the rocks on the main,» he said, with the mien of a tired soldier, «and give battle to the savages. God forbid that I, or those attached to me and mine, should ever trust again to the faith of any servant of the Louis's!»

«He who wishes to prosper in Indian warfare,» returned the scout, «must not be too proud to learn from the wit of a native. Lay her more along the land, Sagamore; we are doubling on the varlets, and perhaps they may try to strike our trail on the long calculation.»

Hawkeye was not mistaken; for when the Hurons found their course was likely to throw them behind their chase they rendered it less direct, until, by gradually bearing more and more obliquely, the two canoes were, ere long, gliding on parallel lines, within two hundred yards of each other. It now became entirely a trial of speed. So rapid was the progress of the light vessels, that the lake curled in their front, in miniature waves, and their motion became undulating by its own velocity. It was, perhaps, owing to this circumstance, in addition to the necessity of keeping every hand employed at the paddles, that the Hurons had not immediate recourse to their firearms. The exertions of the fugitives were too severe to continue long, and the pursuers had the advantage of numbers. Duncan observed with uneasiness, that the scout began to look anxiously about him, as if searching for some further means of assisting their flight.

«Edge her a little more from the sun, Sagamore,» said the stubborn woodsman; «I see the knaves are sparing a man to the rifle. A single broken bone might lose us our scalps. Edge more from the sun and we will put the island between us.»

The expedient was not without its use. A long, low island lay at a little distance before them, and, as they closed with it, the chasing canoe was compelled to take a side opposite to that on which the pursued passed. The scout and his companions did not neglect this advantage, but the instant they were hid from observation by the bushes, they redoubled efforts that before had seemed prodigious. The two canoes came round the last low point, like two coursers at the top of their speed, the fugitives taking the lead. This change had brought them nigher to each other, however, while it altered their relative positions.

«You showed knowledge in the shaping of a birchen bark, Uncas, when you chose this from among the Huron canoes,» said the scout, smiling, apparently more in satisfaction at their superiority in the race than from that prospect of final escape which now began to open a little upon them. «The imps have put all their strength again at the paddles, and we are to struggle for our scalps with bits of flattened wood, instead of clouded barrels and true eyes. A long stroke, and together, friends.»

«They are preparing for a shot,» said Heyward; «and as we

Uncas señaló hacia una orilla rocosa que tenían enfrente, desde la cual otra canoa de guerra pretendía salirles al paso. Era más que obvia la peligrosidad de la situación, por lo que no hubo necesidad de palabras para confirmarla. El explorador bajó su fusil y lo dejó a un lado, para hacerse cargo otra vez del remo, mientras que Chingachgook guió la embarcación un tanto hacia las orillas occidentales, en un intento de alejarles de sus nuevos enemigos. Los gritos que se oían desde atrás les mantuvieron pendientes también de sus otros perseguidores. La angustiada situación llegó incluso a sacar a Munro de su entumecimiento anímico.

—Dirijámonos hacia las rocas de tierra firme —dijo el anciano, utilizando los conocimientos de un soldado experimentado—, así les presentaremos batalla a los salvajes. ¡No permita Dios que yo, ni ninguno de los míos, vuelva a confiar en la palabra de ningún siervo de los luises!

—Aquel que pretenda ganar en una lucha contra los indios —le contestó el explorador—, debe dejar de lado su orgullo y aprender de los mismos nativos. Llévala más por la orilla, sagamore; estamos casi a la misma altura que esas alimañas, y pueden tener la intención de cortarnos el paso en un momento dado.

20

Ojo de halcón no se equivocaba; cuando los hurones se percataron de que su presa seguía un curso que les iba a dejar atrás, se apresuraron en avanzar de modo gradualmente oblicuo, hasta que las dos canoas avanzaban paralelamente una con la otra, mediando un espacio de doscientos metro entre ellas. Ahora se trataba sencillamente de una cuestión de velocidad. Tan rápidamente avanzaban las pequeñas embarcaciones que las aguas que surcaban formaban considerables olas a ambos lados de sus cascos. Quizá fuera debido precisamente a este empeño por no dejarse superar por lo que los hurones no recurrían a sus armas de fuego. El esfuerzo de los fugitivos era tan grande que no podía continuar durante mucho tiempo más, además de que los perseguidores les superaban en número. Duncan vio, con evidente nerviosismo, cómo el explorador comenzaba a mirar a su alrededor de un modo muy preocupado, como si estuviese buscando algún medio que pudiera procurarles la huida.

35

—Llévala fuera del alcance de la luz del sol, sagamore —dijo el terco cazador—. Veo que uno de los bribones ha dejado de remar para probar suerte con el fusil. Una sola herida nos podría costar nuestras cabelleras. Si salimos de la luz del sol colcaremos la isla de por medio.

40

El plan tenía sentido. Una isla larga y de baja altura sobre el nivel de las aguas se encontraba a poca distancia; a medida que se acercaban a ella, la canoa que les perseguía se ve impulsada a continuar por el lado opuesto al que tomaron ellos. El explorador y sus compañeros no desperdiciaron esta oportunidad, sino que, en cuanto los arbustos les permitieron estar fuera de la vista de sus enemigos, doblaron sus y a prodigiosos esfuerzos. Las dos embarcaciones rodearon la última esquina como dos corredores empleándose al máximo de sus energías; los fugitivos iban en cabeza. Al final, el giro les había colocado más cerca de sus enemigos, aunque también había alterado sus posiciones.

—Mostraste gran conocimiento sobre las embarcaciones de corteza de árbol al escoger esta entre todas las de los hurones, Uncas —dijo el explorador con una sonrisa, aparentemente más contento ahora que llevaban cierta ventaja, aunque estaban todavía lejos de lo que podría ser una salida airosa de la situación—. Esos indeseables han puesto todo su esfuerzo de nuevo en los remos, por lo que estamos obligados a luchar por nuestras cabelleras con tales fragmentos de madera plana, en vez de con la vista y la carabina. Todos juntos, amigos, a remar con movimientos de recorrido largo.

60

—Se están preparando para disparar—dijo Heyward—; y como

are in a line with them, it can scarcely fail.»

«Get you, then, into the bottom of the canoe,» returned the scout; «you and the colonel; it will be so much taken from the size of the mark.»

Heyward smiled, as he answered:

«It would be but an ill example for the highest in rank to dodge, while the warriors were under fire.»

«Lord! Lord! That is now a white man's courage!» exclaimed the scout; «and like to many of his notions, not to be maintained by reason. Do you think the Sagamore, or Uncas, or even I, who am a man without a cross, would deliberate about finding a cover in the scrimmage, when an open body would do no good? For what have the Frenchers reared up their Quebec, if fighting is always to be done in the clearings?»

«All that you say is very true, my friend,» replied Heyward; «still, our customs must prevent us from doing as you wish.»

A volley from the Hurons interrupted the discourse, and as the bullets whistled about them, Duncan saw the head of Uncas turned, looking back at himself and Munro. Notwithstanding the nearness of the enemy, and his own great personal danger, the countenance of the young warrior expressed no other emotion, as the former was compelled to think, than amazement at finding men willing to encounter so useless an exposure. Chingachgook was probably better acquainted with the notions of white men, for he did not even cast a glance aside from the riveted look his eye maintained on the object by which he governed their course. A ball soon struck the light and polished paddle from the hands of the chief, and drove it through the air, far in the advance. A shout arose from the Hurons, who seized the opportunity to fire another volley. Uncas described an arc in the water with his own blade, and as the canoe passed swiftly on, Chingachgook recovered his paddle, and flourishing it on high, he gave the war-whoop of the Mohicans, and then lent his strength and skill again to the important task.

The clamorous sounds of «Le Gros Serpent!» «La Longue Carabine!» «Le Cerf Agile!» burst at once from the canoes behind, and seemed to give new zeal to the pursuers. The scout seized «killdeer» in his left hand, and elevating it about his head, he shook it in triumph at his enemies. The savages answered the insult with a yell, and immediately another volley succeeded. The bullets **pattered* along** the lake, and one even pierced the bark of their little vessel. No perceptible emotion could be discovered in the Mohicans during this critical moment, their rigid features expressing neither hope nor alarm; but the scout again turned his head, and, laughing in his own silent manner, he said to Heyward:

«The knaves love to hear the sounds of their pieces; but the eye is not to be found among the Mingoes that can calculate a true range in a dancing canoe! You see the dumb devils have taken off a man to charge, and by the smallest measurement that can be allowed, we move three feet to their two!»

Duncan, who was not altogether as easy under this nice estimate of distances as his companions, was glad to find, however, that owing to their superior dexterity, and the diversion among their enemies, they were very sensibly obtaining the advantage. The Hurons soon fired again, and a bullet struck the blade of Hawkeye's paddle without injury.

estamos en línea con respecto a ellos, es difícil que fallen.

—Entonces agáchense y permanezcan en el suelo de la barca —le contestó el explorador—; tanto usted como el coronel.

Heyward sonrió, mientras le replicó:

—¡Sería un mal ejemplo que los altos rangos se escondiesen mientras los guerreros se exponen al fuego!

—¡Por el buen Dios! ¡Eso sí que es el valor de un hombre blanco! —exclamó el explorador—. Y, al igual que muchas de sus ideas, algo que se sale de lo razonable. ¿Cree usted que el sagamore, o Uncas, o yo mismo, que soy blanco, dudaríamos en ponernos a cubierto durante una escaramuza, cuando el hecho de exponerse no supone ganancia alguna? ¿Para qué han fortificado Quebec los franchutes, si la lucha suele tener lugar en los campos?

—Todo lo que dice es cierto, amigo mío —le indicó Heyward—. No obstante, nuestras costumbres nos impiden seguir su recomendación.

Una ráfaga lanzada por los hurones interrumpió la conversación; y, a medida que las balas zumbaban a su alrededor, Duncan vio cómo Uncas volvía la cabeza, mirándoles tanto a él como a Munro. A pesar de la proximidad del enemigo y el peligro que él mismo corría, el rostro del joven guerrero no expresó otra emoción que no fuera la de sorpresa por ver cómo unos hombres se exponían voluntaria e inútilmente al fuego. Chingachgook estaba más familiarizado con las acciones de los blancos, ya que ni siquiera desvió su mirada del curso de las aguas. Una bala terminó dando en el remo del jefe indio, haciendo que saltara de sus manos y cayera unos cuantos metros por delante. Se oyó un grito por parte de los hurones, quienes aprovecharon para descargar otra ráfaga. Uncas trazó un arco completo en el agua con su propia paleta, haciendo que la canoa avanzase de un tirón, permitiendo así que Chingachgook recuperara su remo. Tras esto, el jefe indio levantó la paleta en alto y lanzó el grito de guerra de los mohicanos, antes de reanudar su importante tarea con dicho instrumento.

Las estridentes palabras «¡Le Gros Serpent!», «¡La Longue Carabine!» y «¡Le Cerf Agile!» sonaron al unísono tras ellos, aparentemente sirviendo de incentivo a los perseguidores para que pusieran más empeño en la carrera. El explorador levantó su «mata—ciervos» con la mano izquierda, por encima de su cabeza, con gesto de triunfo ante sus enemigos. Los salvajes contestaron el insulto con vociferaciones, seguidas de otra ráfaga. Las balas **impactaron** en el agua a su alrededor y una llegó incluso a perforar el casco de la pequeña embarcación. Ninguna emoción palpable se hizo visible en las caras de los mohicanos durante estos momentos tan críticos; sus rasgos parecían petrificados, sin expresar ni esperanza ni temor. Sin embargo, el explorador se volvió y, riéndose para sus adentros, le dijo a Heyward:

—A los bellacos les encanta oír cómo suenan sus armas; ¡pero no hay puntería suficiente en los ojos de un mingo como para acertarle a una canoa en movimiento! Mire cómo esos diablos estúpidos han relevado a un hombre de los remos para que cargue las armas, ¡permitiéndonos avanzar metro y medio por cada metro que recorren ellos!

Duncan, a quien la medida exacta de la distancia no le importaba tanto, sí estaba contento de comprobar que la destreza de sus compañeros, junto con la falta de organización de sus enemigos, les supuso una creciente ventaja con respecto a éstos últimos. Los hurones terminaron por disparar de nuevo, llegando a impactar una bala en la hoja del remo sostenido por Ojo de halcón, aunque sin más consecuencias.

*patter 1 (informal) (= talk) labia f [of salesman] rollo (informal) m; discurso (informal) m
patter 2 A) [of feet] golpeteo; [of rain] tamborileo m B) intransitive verb [of feet] golpetear (rain) golpetear; tamborilear C) repeat (prayers etc.) in a rapid mechanical way; talk glibly or mechanically= 1. parlotear 2. tamborilear, golpetear

«That will do,» said the scout, examining the slight indentation with a curious eye; «it would not have cut the skin of an infant, much less of men, who, like us, have been blown upon by the heavens in their anger. Now, major, if you will try to use this piece of flattened wood, I'll let 'killdeer' take a part in the conversation.»

Heyward seized the paddle, and applied himself to the work with an eagerness that supplied the place of skill, while Hawkeye was engaged in inspecting the priming of his rifle. The latter then took a swift aim and fired. The Huron in the bows of the leading canoe had risen with a similar object, and he now fell backward, suffering his gun to escape from his hands into the water. In an instant, however, he recovered his feet, though his gestures were wild and bewildered. At the same moment his companions suspended their efforts, and the chasing canoes clustered together, and became stationary. Chingachgook and Uncas profited by the interval to regain their wind, though Duncan continued to work with the most persevering industry. The father and son now cast calm but inquiring glances at each other, to learn if either had sustained any injury by the fire; for both well knew that no cry or exclamation would, in such a moment of necessity have been permitted to betray the accident. A few large drops of blood were trickling down the shoulder of the Sagamore, who, when he perceived that the eyes of Uncas dwelt too long on the sight, raised some water in the hollow of his hand, and washing off the stain, was content to manifest, in this simple manner, the slightness of the injury.

«Softly, softly, major,» said the scout, who by this time had reloaded his rifle; «we are a little too far already for a rifle to put forth its beauties, and you see yonder imps are holding a council. Let them come up within striking distance—my eye may well be trusted in such a matter— and I will trail the varlets the length of the Horican, guaranteeing that not a shot of theirs shall, at the worst, more than break the skin, while 'killdeer' shall touch the life twice in three times.»

«We forget our errand,» returned the diligent Duncan. «For God's sake let us profit by this advantage, and increase our distance from the enemy.»

«Give me my children,» said Munro, hoarsely; «trifle no longer with a father's agony, but restore me my babes.»

Long and habitual deference to the mandates of his superiors had taught the scout the virtue of obedience. Throwing a last and lingering glance at the distant canoes, he laid aside his rifle, and, relieving the wearied Duncan, resumed the paddle, which he wielded with sinews that never tired. His efforts were seconded by those of the Mohicans and a very few minutes served to place such a sheet of water between them and their enemies, that Heyward once more breathed freely.

The lake now began to expand, and their route lay along a wide reach, that was lined, as before, by high and ragged mountains. But the islands were few, and easily avoided. The strokes of the paddles grew more measured and regular, while they who plied them continued their labor, after the close and deadly chase from which they had just relieved themselves, with as much coolness as though their speed had been tried in sport, rather than under such pressing, nay, almost desperate, circumstances.

Instead of following the western shore, whither their errand led them,

—Ya basta —dijo el explorador, mientras echaba un vistazo a la marca del disparo—. Si ni siquiera hubiera podido penetrar la piel de un niño, menos aún la de hombres como nosotros, curtidos por las iras del destino. Si es usted tan amable de remar por mí, comandante, le dejaré al 'mata—ciervos' que tome parte en esta charla.

Heyward tomó la paleta y se entregó a la acción de remar, aunque con más ganas que conocimiento, mientras que Ojo de halcón inspeccionaba el funcionamiento de su carabina. Tras asegurarse de todo, éste último apuntó y apretó el gatillo. El hurón apostado en la proa de la primera canoa que les seguía también iba a disparar; pero, al sonar el arma del cazador, cayó hacia atrás soltando su arma. No obstante, se incorporó inmediatamente, dominado por la ira y los deseos de venganza. Sus compañeros se detuvieron para que se les uniera la segunda canoa y así poder continuar la persecución juntos. Chingachgook y Uncas pudieron relajarse un momento, aprovechando este intervalo, pero Duncan siguió remando con el mayor de los empeños. Padre e hijo se miraron tranquilamente, pero con el grave propósito de comprobar si tanto uno como otro tenía alguna herida; ya que ambos sabían que ninguno daría cuenta de ello por medio de quejidos o lamentos, dada la urgencia de la situación. Algunas gotas de sangre corrían por el hombro del sagamore, quien, al percibir que Uncas se había fijado en ellas, simplemente cogió algo de agua con su mano y se lavó la rozadura, certificando así la levedad de la misma.

—Tranquilo, tranquilo, comandante —dijo el explorador, quien ya había vuelto a cargar su fusil—. Ya estamos a una distancia demasiado lejos para que acierte ninguna carabina; además, ya ve que esos bellacos están celebrando consejo. Déjeles que se acerquen lo bastante como para que estén a tiro, que para eso tengo buen ojo, y los mantendremos a raya durante todo el recorrido del Horicano, garantizando que ni uno solo de sus disparos llegue con suficiente fuerza como para atravesarnos la piel, mientras que el 'mata—ciervos' puede matar dos de cada tres veces que dispara.

—Nos estamos olvidando de nuestro objetivo —contestó Duncan con diligencia—. Por el amor de Dios, saquemos provecho de nuestra ventaja, a la vez que aumentamos la distancia entre el enemigo y nosotros.

—Devuélvanme mis hijas —dijo Munro con voz entrecortada—. No prolonguen la agonía de un padre, sino tráiganme a mis niñas.

Largos años de experiencia siguiendo las órdenes de sus superiores habían forjado en el explorador la virtud del cumplimiento del deber. Tras mirar hacia las distantes canoas por última vez, aún deseando probar su puntería, dejó a un lado su carabina y volvió al remo, para mayor alivio de Heyward, sosteniendo la pieza de madera con músculos que parecían incansables. Sus esfuerzos fueron secundados por los Mohicanos; por lo que en muy pocos minutos habían puesto tal extensión de agua de por medio que, una vez más, Heyward pudo respirar tranquilo.

En ese momento empezó a ensancharse el lago, habiendo a lo largo de su ruta una extensión de montañas altas y abruptas que colindaban con ambas orillas. Sin embargo, había pocas islas y, por lo tanto, eran fáciles de esquivar. Los movimientos de los remos se hicieron más sosegados y lentos, mientras los que los empleaban continuaron su cometido con suma frialdad, tras la peligrosa carrera en la que se vieron involucrados —como si se hubieran estado entrenando, en vez de haber experimentado una situación desesperada.

En lugar de seguir por la orilla occidental, hacia donde les tendría que llevar su

the wary Mohican inclined his course more toward those hills behind which Montcalm was known to have led his army into the formidable fortress of Ticonderoga. As the Hurons, to every appearance, had abandoned the pursuit, there was no apparent reason for this excess of caution. It was, however, maintained for hours, until they had reached a bay, nigh the northern termination of the lake. Here the canoe was driven upon the beach, and the whole party landed. Hawkeye and Heyward ascended an adjacent bluff, where the former, after considering the expanse of water beneath him, pointed out to the latter a small black object, hovering under a headland, at the distance of several miles.

«Do you see it?» demanded the scout. «Now, what would you account that spot, were you left alone to white experience to find your way through this wilderness?»

«But for its distance and its magnitude, I should suppose it a bird. Can it be a living object?»

«'Tis a canoe of good birchen bark, and paddled by fierce and crafty Mingoes. Though Providence has lent to those who inhabit the woods eyes that would be needless to men in the settlements, where there are inventions to assist the sight, yet no human organs can see all the dangers which at this moment circumvent us. These varlets pretend to be bent chiefly on their sun-down meal, but the moment it is dark they will be on our trail, as true as hounds on the scent. We must throw them off, or our pursuit of *Le Renard Subtil* may be given up. These lakes are useful at times, especially when the game take the water,» continued the scout, gazing about him with a countenance of concern; «but they give no cover, except it be to the fishes. God knows what the country would be, if the settlements should ever spread far from the two rivers. Both hunting and war would lose their beauty.»

«Let us not delay a moment, without some good and obvious cause.»

«I little like that smoke, which you may see worming up along the rock above the canoe,» interrupted the abstracted scout. «My life on it, other eyes than ours see it, and know its meaning. Well, words will not mend the matter, and it is time that we were doing.»

Hawkeye moved away from the lookout, and descended, musing profoundly, to the shore. He communicated the result of his observations to his companions, in Delaware, and a short and earnest consultation succeeded. When it terminated, the three instantly set about executing their new resolutions.

The canoe was lifted from the water, and borne on the shoulders of the party, they proceeded into the wood, making as broad and obvious a trail as possible. They soon reached the water-course, which they crossed, and, continuing onward, until they came to an extensive and naked rock. At this point, where their footsteps might be expected to be no longer visible, they retraced their route to the brook, walking backward, with the utmost care. They now followed the bed of the little stream to the lake, into which they immediately launched their canoe again. A low point concealed them from the headland, and the margin of the lake was fringed for some distance with dense and overhanging bushes. Under the cover of these natural advantages, they toiled their way, with patient industry, until the scout pronounced that he believed it would be safe once more to land.

The halt continued until evening rendered objects indistinct and uncertain to the eye. Then they resumed their route, and,

misión, el esforzado mohicano llevó su avance más hacia aquellas colinas tras las cuales Montcalm supuestamente había guiado su ejército, en dirección a la formidable fortificación conocida como Ticonderoga. Dado que los hurones, por lo visto, habían abandonado la persecución, ya no había razón para tanta prudencia. No obstante, obraron con precaución durante horas, hasta que llegaron a una bahía cerca del extremo norte del lago. Aquí llevaron la canoa hasta la playa, desembarcando todo el grupo. Ojo de halcón y Heyward ascendieron un peñasco adyacente, desde el cual el primero, tras examinar la extensión de agua bajo sus pies, divisó un objeto pequeño y oscuro que flotaba debajo de un promontorio, a varios kilómetros de distancia.

—¿Ve usted eso? —le preguntó el explorador—. ¿Qué diría usted que es ese objeto, si estuviera aquí solo y dependiera únicamente de sus conocimientos de hombre blanco?

—Dada la distancia y su tamaño, supondría que se trata de un ave. ¿Acaso no es algo vivo?

—Se trata de una barca hecha de buena corteza de árbol, remada por fieros y astutos mingos. Aunque el Creador nos ha dado a los habitantes del bosque ojos que no servirían de nada en la civilización, en la que tienen inventos que ayudan a ver, no existe órgano humano que pueda abarcar todos los peligros que ahora mismo nos acechan. Esas sabandijas parecen ir detrás de su cena, pero en cuanto se haga de noche estarán pisándonos los talones, como perros sabuesos. Hemos de despistarles, o de lo contrario nuestra búsqueda de *Le Renard Subtil* se habrá terminado. Estos lagos suelen ser útiles, sobre todo cuando la presa viene a beber de ellos —reflexionó el explorador con gesto preocupado—; pero no dan cobertura, salvo para los peces. Sabe Dios qué sería del paisaje, si los poblados llegaran a extenderse lejos de los dos ríos. Tanto la caza como la guerra perderían sus alicientes.

—No nos entretengamos, salvo que tengamos buena causa para ello.

—No me gusta ese humo que puede verse escalando por las rocas encima de la canoa —le interrumpió el pensativo explorador—. Apostaría mi vida que otros ojos, aparte de los nuestros, lo están viendo y saben lo que significa. Bien, las palabras no sirven de nada, es hora de recurrir a los hechos.

Ojo de halcón se alejó del lugar, descendiendo hasta la ribera absorto en sus pensamientos. Comunicó sus descubrimientos a sus dos compañeros en el idioma de los delaware, tras lo cual tuvo lugar una breve y sincera consulta entre ellos. Al terminar esta deliberación, los tres se dispusieron a llevar a efecto sus nuevas intenciones.

La embarcación se extrajo del agua para ser portada a hombros por el grupo. Se dirigieron al bosque, dejando un rastro tan claro y obvio como les fue posible. Pronto se encontraron con una corriente de agua; la cruzaron y siguieron adelante hasta llegar a una vasta roca de superficie lisa. En este lugar, sobre el cual sus huellas ya no serían visibles, volvieron hacia atrás, en dirección al arroyo, caminando de espaldas y pisando sobre las mismas huellas, empleando el máximo cuidado. A continuación, siguieron por el curso del arroyo hasta llegar al lago, en el cual depositaron la canoa de nuevo. Un saliente les mantenía ocultos del promontorio además de que el margen del lago se encontraba bordeado por vegetaciones colgantes a lo largo de un trayecto considerable. Bajo el cobijo de estos medios naturales, siguieron esforzados camino con paciencia y sutileza, hasta que el explorador dijo que podrían volver a pisar tierra firme sin que hubiera peligro.

No reemprendieron la marcha hasta que la oscuridad del anochecer hizo que fuera difícil divisar las cosas. Siguieron su ruta al amparo

5 favored by the darkness, pushed silently and vigorously toward the western shore. Although the rugged outline of mountain, to which they were steering, presented no distinctive marks to the eyes of Duncan, the Mohican entered the little haven he had selected with the confidence and accuracy of an experienced pilot.

The boat was again lifted and borne into the woods, where it was carefully concealed under a pile of brush. The adventurers assumed their arms and packs, and the scout announced to Munro and Heyward that he and the Indians were at last in readiness to proceed.

CHAPTER 21

«If you find a man there, he shall die a flea's death.» 15
Merry Wives of Windsor

The party had landed on the border of a region that is, even to this day, less known to the inhabitants of the States than the deserts of Arabia, or the steppes of Tartary. It was the sterile and rugged district 20 which separates the tributaries of Champlain from those of the Hudson, the Mohawk, and the St. Lawrence. Since the period of our tale the active spirit of the country has surrounded it with a belt of rich and thriving settlements, though none but the hunter or the savage is ever known even now to penetrate its wild recesses.

As Hawkeye and the Mohicans had, however, often traversed the mountains and valleys of this vast wilderness, they did not hesitate to plunge into its depth, with the freedom of men accustomed to its privations and difficulties. For many hours 30 the travelers toiled on their laborious way, guided by a star, or following the direction of some water-course, until the scout called a halt, and holding a short consultation with the Indians, they lighted their fire, and made the usual preparations to pass the remainder of the night where they then were.

Imitating the example, and emulating the confidence of their more experienced associates, Munro and Duncan slept without fear, if now without uneasiness. The dews were suffered to exhale, and the sun had dispersed the mists, and was shedding a 40 strong and clear light in the forest, when the travelers resumed their journey.

After proceeding a few miles, the progress of Hawkeye, who led the advance, became more deliberate and watchful. He often 45 stopped to examine the trees; nor did he cross a rivulet without attentively considering the quantity, the velocity, and the color of its waters. Distrusting his own judgment, his appeals to the opinion of Chingachgook were frequent and earnest. During one of these conferences Heyward observed that Uncas stood a 50 patient and silent, though, as he imagined, an interested listener. He was strongly tempted to address the young chief, and demand his opinion of their progress; but the calm and dignified demeanor of the native induced him to believe, that, like himself, the other was wholly dependent on the sagacity and intelligence of the seniors of the party. At last the scout spoke in English, and at once explained the embarrassment of their situation.

«When I found that the home path of the Hurons run north,» he said, «it did not need the judgment of many long years to tell 60 that they would follow the valleys, and keep atween the waters of the Hudson and the Horican, until they might strike the springs

de la noche, dirigiéndose esta vez enérgica pero, a la vez, sigilosamente hacia la orilla occidental. A pesar de que la rugosa silueta montañosa no presentaba ningún signo distintivo a ojos de Duncan, el mohicano penetró en el lugar escogido por él como refugio con la destreza de un navegante experimentado.

De nuevo levantaron la canoa y la llevaron bosque adentro, en donde la escondieron cuidadosamente bajo un montón de ramas y maleza. Los aventureros se hicieron cargo de sus armas y sus equipajes, y el explorador les comunicó a Munro y Heyward que, por fin, ya estaban preparados para la marcha.

CAPÍTULO XXI

Si encuentra un hombre allí, ése morirá como una pulga.

Las alegres comadres de Windsor

El grupo había arribado a los límites de una región que, incluso hoy en día, permanece menos conocida para los habitantes del país que los desiertos de Arabia o las estepas tártaras. Se trataba de la zona 20 árida y baldía que separa a los anuentes del lago Champlain de los del Hudson, el Mohawk y el Saint Lawrence. Desde aquella época, el lugar ha sido rodeado por numerosos poblados, finto del espíritu activo de sus habitantes, pero sólo el cazador o el salvaje ha osado adentrarse en sus indómitas profundidades.

Sin embargo, debido a que Ojo de halcón y los mohicanos ya habían atravesado a menudo las montañas y los valles de esos parajes, no vacilaron en meterse en ellos, haciendo alarde de su resistencia ante las dificultades y privaciones de la vida al aire libre. Durante muchas 30 horas, los viajeros siguieron su camino, bien guiados por una estrella, bien por la del curso de algún riachuelo, hasta que el explorador decidió que hicieran una parada. Tras entablar un breve diálogo con los indios, encendieron un fuego e hicieron los preparativos de rigor para pasar allí la noche.

Siguiendo el ejemplo de sus compañeros más experimentados, Munro y Duncan intentaron no mostrar temor alguno y durmieron con aparente tranquilidad, aunque en el fondo sintieron cierta inquietud. El rocío se estaba disipando y los primeros rayos del sol habían dispersado las neblinas matinales del bosque cuando los integrantes del grupo ya estaban de nuevo en marcha.

Después de recorrer unos kilómetros, los movimientos de Ojo de halcón al frente del grupo se volvieron más cuidadosos y expectantes. Con frecuencia se detenía para inspeccionar los árboles; tampoco se disponía a cruzar una comente sin tomar en consideración el volumen, la velocidad y el color de sus aguas. Desconfiando de sus cálculos, a menudo apelaba a las sinceras opiniones de Chingachgook. En el transcurso de una de estas pláticas, Heyward pudo ver que Uncas permanecía sereno y callado, aunque, a su juicio, muy atento a lo que se hablaba. Le entraron ganas de preguntarle al joven jefe indio cuál era su opinión acerca de los asuntos que se discutían, pero el gesto digno del nativo le indujo, finalmente, a pensar que éste confiaba por completo, al igual que él, en la sabiduría y la capacidad de los veteranos. Cuando, por fin, el explorador se expresó en inglés, no vaciló en afirmar lo embarazoso de su situación.

—Cuando vi que el camino hacia el hogar de los hurones se orientaba al norte —dijo—, no hizo falta que recurriera al conocimiento adquirido tras años de experiencia para saber que seguirían los valles y se mantendrían entre las aguas del Hudson y el Horicano, hasta al-

of the Canada streams, which would lead them into the heart of the country of the Frenchers. Yet here are we, within a short range of the Scarroons, and not a sign of a trail have we crossed! Human natur' is weak, and it is possible we may not have taken the proper scent.»

«Heaven protect us from such an error!» exclaimed Duncan. «Let us retrace our steps, and examine as we go, with keener eyes. Has Uncas no counsel to offer in such a strait?»

10

The young Mohican cast a glance at his father, but, maintaining his quiet and reserved mien, he continued silent. Chingachgook had caught the look, and motioning with his hand, he bade him speak. The moment this permission was accorded, the countenance of Uncas changed from its grave composure to a gleam of intelligence and joy. Bounding forward like a deer, he sprang up the side of a little acclivity, a few rods in advance, and stood, exultingly, over a spot of earth, that looked as though it had been recently upturned by the passage of some heavy animal. The eyes of the whole party followed the unexpected movement, and read their success in the air of triumph that the youth assumed.

«'Tis the trail!» exclaimed the scout, advancing to the spot; «the lad is quick of sight and keen of wit for his years.»

«'Tis extraordinary that he should have withheld his knowledge so long,» muttered Duncan, at his elbow.

30

«It would have been more wonderful had he spoken without a bidding. No, no; your young white, who gathers his learning from books and can measure what he knows by the page, may conceit that his knowledge, like his legs, outruns that of his fathers', but, where experience is the master, the scholar is made to know the value of years, and respects them accordingly.»

«See!» said Uncas, pointing north and south, at the evident marks of the broad trail on either side of him, «the dark-hair has gone toward the forest.»

«Hound never ran on a more beautiful scent,» responded the scout, dashing forward, at once, on the indicated route; «we are favored, greatly favored, and can follow with high noses. Ay, here are both your waddling beasts: this Huron travels like a white general. The fellow is stricken with a judgment, and is mad! Look sharp for wheels, Sagamore,» he continued, looking back, and laughing in his newly awakened satisfaction; «we shall soon have the fool journeying in a coach, and that with three of the best pair of eyes on the borders in his rear.»

The spirits of the scout, and the astonishing success of the chase, in which a circuitous distance of more than forty miles had been passed, did not fail to impart a portion of hope to the whole party. Their advance was rapid; and made with as much confidence as a traveler would proceed along a wide highway. If a rock, or a rivulet, or a bit of earth harder than common, severed the links of the clew they followed, the true eye of the scout recovered them at a distance, and seldom rendered the delay of a single moment necessary. Their progress was much facilitated by the certainty that Magua had found it necessary to

canzar los manantiales del Canadá, lo cual les llevaría al corazón del territorio franchute. Y, a pesar de ello, aquí estamos, a poca distancia del Scarroon, ¡y no hemos encontrado una sola señal del rastro! La condición humana es débil por naturaleza y es posible que nos hayamos equivocado.

—¡Quiera Dios que eso no sea cierto! —exclamó Duncan—. Volvamos sobre nuestros pasos y prestemos más atención al avanzar de nuevo. ¿Acaso no tiene Uncas algo que decir al respecto?»

El joven mohicano miró a su padre, pero sin variar el gesto reservado y paciente de su semblante, y permaneció callado. Chingachgook se percató de ello y, haciendo una señal con la mano, le pidió que hablara. En cuanto se le brindó tal licencia, el rostro de Uncas cambió su expresión de seriedad por una de júbilo y satisfacción. Lanzándose como un gamo, escaló por la ladera de una leve pendiente que se encontraba a escasos metros más adelante, irguiéndose triunfante sobre un parche de tierra removida, la cual parecía haber sido escarbada por algún animal pesado que hubiese pasado por allí. Los ojos de todo el grupo reconocieron en la actitud victoriosa del joven la confirmación de la buena noticia.

—¡Es el rastro! —exclamó el explorador, corriendo hacia el lugar—. El joven tiene agudeza de vista y buen juicio, a pesar de sus pocos años.

—Es extraño que no lo hubiera dicho antes —murmuró Duncan, colocándose a su lado.

—Habría sido aún más sorprendente si hubiese hablado sin pedir permiso. No, no; un joven blanco, habiendo acumulado sabiduría en los libros, puede medir sus destreza sobre el papel, puede presumir de que sus conocimientos son mayores que los de su padre, así como su capacidad física; pero donde manda la experiencia, el alumno ha de aprender el valor de los años y respetarlos en su justa medida.

—¡Mirad! —dijo Uncas, señalando hacia el norte y el sur, en dirección a las evidentes huellas que formaban un camino a ambos lados de su persona—. La de cabellos oscuros se ha ido hacia el frío.

—Ningún sabueso ha tenido el placer de seguir un rastro más encantador —respondió el explorador, inmediatamente siguiendo la ruta indicada—. Hemos sido agraciados, y mucho; ahora podemos continuar con ímpetu. En efecto, por aquí han pasado esas bestias de extraños andares: este hurón viaja como un general blanco. ¡El pobre debe estar loco! A lo mejor hasta encontramos huellas de carro, sagamore —siguió comentando, al mirar atrás, entre risas de satisfacción—; puede que incluso viaje en diligencia, con tres de los mejores rastreadores de la frontera pisándole los talones.

Los ánimos del explorador, junto con el sorprendente éxito de la persecución, de la cual ya se habían cubierto más de sesenta kilómetros, sirvieron para avivar las esperanzas de todo el grupo. Su progreso se tornó rápido y podía llevarse a cabo con la confianza propia de un viajero que se desplaza por una ancha carretera. Si una roca, un arroyo o una extensión de tierra endurecida hacía desaparecer las señales que recorrían, la buena vista del explorador las divisaba de nuevo a lo lejos e iba a su encuentro sin demora. Su avance se vio facilitado por la certeza de que Magua tendría la necesidad de viajar a través de los valles; una circunstancia que ya marcaba con total seguridad la direc-

journey through the valleys; a circumstance which rendered the general direction of the route sure. Nor had the Huron entirely neglected the arts uniformly practised by the natives when retiring in front of an enemy. False trails and sudden turnings were frequent, wherever a brook or the formation of the ground rendered them feasible; but his pursuers were rarely deceived, and never failed to detect their error, before they had lost either time or distance on the deceptive track.

By the middle of the afternoon they had passed the Scaroons, and were following the route of the declining sun. After descending an eminence to a low bottom, through which a swift stream glided, they suddenly came to a place where the party of Le Renard had made a halt. Extinguished brands were lying around a spring, the offals of a deer were scattered about the place, and the trees bore evident marks of having been browsed by the horses. At a little distance, Heyward discovered, and contemplated with tender emotion, the small bower under which he was fain to believe that Cora and Alice had reposed. But while the earth was trodden, and the footsteps of both men and beasts were so plainly visible around the place, the trail appeared to have suddenly ended.

It was easy to follow the tracks of the Narragansetts, but they seemed only to have wandered without guides, or any other object than the pursuit of food. At length Uncas, who, with his father, had endeavored to trace the route of the horses, came upon a sign of their presence that was quite recent. Before following the clew, he communicated his success to his companions; and while the latter were consulting on the circumstance, the youth reappeared, leading the two fillies, with their saddles broken, and the housings soiled, as though they had been permitted to run at will for several days.

«What should this prove?» said Duncan, turning pale, and glancing his eyes around him, as if he feared the brush and leaves were about to give up some horrid secret.

«That our march is come to a quick end, and that we are in an enemy's country,» returned the scout. «Had the knave been pressed, and the gentle ones wanted horses to keep up with the party, he might have taken their scalps; but without an enemy at his heels, and with such rugged beasts as these, he would not hurt a hair of their heads. I know your thoughts, and shame be it to our color that you have reason for them; but he who thinks that even a Mingo would ill-treat a woman, unless it be to tomahawk her, knows nothing of Indian nature, or the laws of the woods. No, no; I have heard that the French Indians had come into these hills to hunt the moose, and we are getting within scent of their camp. Why should they not? The morning and evening guns of Ty may be heard any day among these mountains; for the Frenchers are running a new line between the provinces of the king and the Canadas. It is true that the horses are here, but the Hurons are gone; let us, then, hunt for the path by which they parted.»

Hawkeye and the Mohicans now applied themselves to their task in good earnest. A circle of a few hundred feet in circumference was drawn, and each of the party took a segment for his portion. The examination, however, resulted in no discovery. The impressions of footsteps were numerous, but they all appeared like those of men who had wandered about the spot, without any design to quit it. Again the

ción principal de su ruta. Tampoco había sido tan negligente el hurón a la hora de poner en práctica las artes de los nativos en los casos en los que se lleva a cabo una retirada delante de un enemigo. Proliferaban los rastros falsos y cambios repentinos de dirección en aquellos puntos que los propiciaban, tales como las comentes de agua o los diversos accidentes que presentaba el terreno; pero los rastreadores no eran fáciles de engañar y supieron ver sus errores a tiempo para volver atrás y corregir la ruta, antes de que fuera demasiado tarde.

10

A media tarde ya habían dejado atrás al Saroon, yendo en dirección al sol poniente. Tras descender por la ladera de una colina se encontraron con un valle profundo, a través del cual surcaba una corriente rápida de agua; de repente dieron con un lugar en el que el grupo liderado por Renard había descansado. Trozos de madera quemada y brasas extinguidas estaban esparcidas alrededor de los restos de un ciervo, mientras que los árboles mostraban evidentes señales de que unos caballos habían sido atados a sus troncos. A poca distancia y admirándolo con tierna emoción, Heyward descubrió un pequeño emparrado bajo el cual supuso que habían dormido Cora y Alice. El suelo había sido repetidamente pisoteado, estando plenamente visibles las huellas tanto de personas como de animales; sin embargo, el rastro parecía terminar de forma súbita ahí mismo.

Fue fácil seguir las pisadas de los narragansetts, pero daba la sensación de que habían deambulado sin rumbo, desprovistos de un guía que les dirigiera y yendo sólo en busca de alimento. Tras un primer momento, Uncas, quien acompañó a su padre en las labores de rastreo de los caballos, dio con una señal reciente de su presencia. Antes de seguir esta pista, comunicó su hallazgo al resto y, mientras los demás comentaban sobre ello, el joven reapareció con los dos animales, cuyas sillas de montar y aparejos se habían roto y estaban en lamentable estado, como si hubiesen estado corriendo libres por los alrededores durante días.

35

—¿Qué significa esto?—preguntó Duncan, volviéndose pálido y mirando por todo su alrededor, como si temiera que la maleza y las hojas le fuesen a dar una terrible noticia.

—Significa que nuestra marcha ha llegado a un rápido final, además de que estamos en territorio enemigo —le contestó el explorador—. Si el bribón se hubiese visto en apuros y las mujeres necesitaran los caballos para seguir el camino, las habría matado; pero sin el peligro de un enemigo que le pise los talones, y provisto de animales fuertes como éstos, no habrá tocado un pelo de sus cabezas. Sé lo que están pensando, y es una vergüenza para nuestra raza que sospechemos tales cosas; aquel que piense que un mingo puede maltratar a una mujer, salvo que éste quiera matarla en acto de guerra, no conoce absolutamente nada de la naturaleza india, ni de las leyes del bosque. No, no; he oído hablar de que los indios franceses han explorado estos contornos para cazar alces, y nos estamos aproximando a su territorio. ¿Por qué no lo iban a hacer? Los disparos matutinos y vespertinos de Ty pueden oírse entre estas montañas; ya que los franchutes están trazando una nueva línea entre las provincias del rey y el Canadá. Es verdad que los caballos están aquí, pero los hurones se han ido; intentemos encontrar el camino por el que se fueron.

Ojo de halcón y los mohicanos pusieron manos a la obra en la mencionada tarea. Trazaron un círculo de varias decenas de metros de circunferencia, encargándose cada miembro del grupo a una determinada porción del mismo. Esta inspección, sin embargo, no obtuvo resultado alguno. Eran abundantes las pisadas, pero todas parecían limitarse a ese

scout and his companions made the circuit of the halting place, each slowly following the other, until they assembled in the center once more, no wiser than when they started.

«Such cunning is not without its deviltry,» exclaimed Hawkeye, when he met the disappointed looks of his assistants.

«We must get down to it, Sagamore, beginning at the spring, and going over the ground by inches. The Huron shall never brag in his tribe that he has a foot which leaves no print.»

Setting the example himself, the scout engaged in the scrutiny with renewed zeal. Not a leaf was left unturned. The sticks were removed, and the stones lifted; for Indian cunning was known frequently to adopt these objects as covers, laboring with the utmost patience and industry, to conceal each footstep as they proceeded. Still no discovery was made. At length Uncas, whose activity had enabled him to achieve his portion of the task the soonest, raked the earth across the turbid little rill [very small brook, reguero, regato] which ran from the spring, and diverted its course into another channel. So soon as its narrow bed below the dam was dry, he stooped over it with keen and curious eyes. A cry of exultation immediately announced the success of the young warrior. The whole party crowded to the spot where Uncas pointed out the impression of a moccasin in the moist alluvion.

«This lad will be an honor to his people,» said Hawkeye, regarding the trail with as much admiration as a naturalist would expend on the tusk of a mammoth or the rib of a mastodon; «ay, and a thorn in the sides of the Hurons. Yet that is not the footstep of an Indian! the weight is too much on the heel, and the toes are squared, as though one of the French dancers had been in, pigeon-winging his tribe! Run back, Uncas, and bring me the size of the singer's foot. You will find a beautiful print of it just opposite yon rock, again the hillside.»

While the youth was engaged in this commission, the scout and Chingachgook were attentively considering the impressions. The measurements agreed, and the former unhesitatingly pronounced that the footstep was that of David, who had once more been made to exchange his shoes for moccasins.

«I can now read the whole of it, as plainly as if I had seen the arts of Le Subtil,» he added; «the singer being a man whose gifts lay chiefly in his throat and feet, was made to go first, and the others have trod in his steps, imitating their formation.»

«But,» cried Duncan, «I see no signs of—»

«The gentle ones,» interrupted the scout; «the varlet has found a way to carry them, until he supposed he had thrown any followers off the scent. My life on it, we see their pretty little feet again, before many rods go by.»

The whole party now proceeded, following the course of the rill, keeping anxious eyes on the regular impressions. The water soon flowed into its bed again, but watching the ground on either side, the foresters pursued their way content with knowing that the trail lay beneath. More than half a mile was passed, before the rill rippled* close around the base of an extensive and dry rock. Here they paused to make sure that the Hurons had not quitted the water.

ripple* (= small wave) onda *f*; rizo *m* (= sound) murmullo

It was fortunate they did so. For the quick and active Uncas soon

lugar en concreto, sin salir de mismo. Lo intentaron de nuevo el explorador y sus compañeros, terminando una vez más en el centro del circuito sin haber descubierto nada.

—Esta astuta maniobra debe tener algún truco —exclamó Ojo de halcón al ver los rostros decepcionados de sus camaradas.

—Hemos de dar con ello, sagamore, empezando por el manantial y cubriendo el terreno palmo a palmo. Que no presuma el hurón en su tribu de que sus pies no dejan huellas.

Para dar ejemplo, el mismo explorador se dispuso enseguida a examinar el lugar, haciendo alardes de su renovado entusiasmo. Ni una sola hoja quedó sin tocar. Las ramas fueros apartadas, las piedras vueltas sobre sí —dado que la industria de los indios se valía con frecuencia de estos medios para di simular un rastro. Aun así no encontraron nada. Al cabo de un rato, Uncas, cuya agilidad le había permitido acabar e primero, escarbó la tierra donde el turbio flujo de agua salía del manantial, alterando así el curso de la corriente para que siguiera otra dirección. En cuanto secó algo la tierra por don de antes discurría la fuente, la observó con ojos meticulosos Un grito de satisfacción anunció inmediatamente el éxito del joven guerrero. Todos corrieron hacia el lugar en el cual Uncas ya estaba indicándoles la impresión de un mocasin sobre la porción de tierra húmeda.

—Este muchacho será el orgullo de su pueblo —dijo Ojo de halcón, mientras admiraba el rastro tanto como un paleontólogo el colmillo de un mamut o la costilla de un mastodonte—. Y además, será una amenaza para los hurones. No obstante, ¿esa no es la huella de un indio! El peso está demasiado concentrado sobre el talón y la puntera es cuadrada, ¡como si un bailarín francés formara parte de la tribu! Corre, Uncas, tráeme una muestra del tamaño del pie del cantante. Encontrarás un ejemplar magnífico de su huella al otro lado de esa roca, contra la ladera de la colina.

Mientras el joven se ocupaba de tales labores, el explorador y Chingachgook observaron cuidadosamente las pisadas. Las medidas coincidieron, por lo que el cazador declaró sin titubeos que se trataba del pie de David, el cual se vería obligado, por segunda vez, a cambiar sus zapatos por moccasines.

—Ahora lo veo todo claro, como si me lo contara el mismísimo Le Subtil —añadió—. El cantante, al ser agraciado por su voz y por el tamaño de sus pies, fue obligado a ir por delante, para que los demás al caminar pisaran dentro de sus huellas, no siendo al final evidentes otras pisadas que las suyas.

—Pero —dijo Duncan—, no veo señales de...

—Las jóvenes —le interrumpió el explorador—. Ese indeseable encontró una manera de transportarlas que consigue despistar a cualquier posible rastreador. Me jugaría la vida a que acabamos encontrando las señales de sus bellos y diminutos pies antes de que hayamos recorrido muchos metros.

Ahora todo el grupo procedió a seguir el camino del antiguo curso del manantial, continuamente pendientes de las impresiones que se iban sucediendo a lo largo del mismo. Tras cierta distancia, el agua volvió a inundar el surco, por lo que los rastreadores se contentaron con seguir la comente, seguros de que las huellas estaban bajo ella, aunque sin descuidar el suelo a ambos lados de la misma. Casi habían caminado un kilómetro cuando el flujo les llevó a rodear la base de una roca árida y de considerable tamaño. Aquí hicieron una pausa para asegurarse de que los hurones no habían abandonado la corriente de agua.

Fue un acierto proceder de ese modo. El inquieto y diligente Uncas

found the impression of a foot on a bunch of moss, where it would seem an Indian had inadvertently trodden. Pursuing the direction given by this discovery, he entered the neighboring thicket, and struck the trail, as **fresh** and obvious as it had been before they reached the spring. Another shout announced the good fortune of the youth to his companions, and at once terminated the search.

«Ay, it has been planned with Indian judgment,» said the scout, when the party was assembled around the place, «and would have blinded white eyes.»

«Shall we proceed?» demanded Heyward.

«Softly, softly, we know our path; but it is good to examine the formation of things. This is my schooling, major; and if one neglects the book, there is little chance of learning from the open land of Providence. All is plain but one thing, which is the manner that the knave contrived to get the gentle ones along the blind trail. Even a Huron would be too proud to let their tender feet touch the water.»

«Will this assist in explaining the difficulty?» said Heyward, pointing toward the fragments of a sort of handbarrow, that had been rudely constructed of boughs, and bound together with withes, and which now seemed carelessly cast aside as useless.

«'Tis explained!» cried the delighted Hawkeye. «If them varlets have passed a minute, they have spent hours in striving to fabricate a lying end to their trail! Well, I've known them to waste a day in the same manner to as little purpose. Here we have three pair of moccasins, and two of little feet. It is amazing that any mortal beings can journey on limbs so small! Pass me the thong of buckskin, Uncas, and let me take the length of this foot. By the Lord, it is no longer than a child's and yet the maidens are tall and comely. That Providence is partial in its gifts, for its own wise reasons, the best and most contented of us must allow.»

«The tender limbs of my daughters are unequal to these hardships,» said Munro, looking at the light footsteps of his children, with a parent's love; «we shall find their fainting forms in this desert.»

«Of that there is little cause of fear,» returned the scout, slowly shaking his head; «this is a firm and straight, though a light step, and not over long. See, the heel has hardly touched the ground; and there the dark-hair has made a little jump, from root to root. No, no; my knowledge for it, neither of them was nigh fainting, hereaway. Now, the singer was beginning to be footsore and leg-weary, as is plain by his trail. There, you see, he slipped; here he has traveled wide and tottered; and there again it looks as though he journeyed on snowshoes. Ay, ay, a man who uses his throat altogether, can hardly give his legs a proper training.»

From such undeniable testimony did the practised woodsman arrive at the truth, with nearly as much certainty and precision as if he had been a witness of all those events which his ingenuity so easily elucidated. Cheered by these assurances, and satisfied by a reasoning that was so obvious, while it was so simple, the party resumed its course, after making a short halt, to take a hurried repast.

When the meal was ended, the scout cast a glance upward at the setting sun, and pushed forward with a rapidity which

pronto encontró la marca de un pie sobre una capa de musgo, inconscientemente dejada allí por un indio al pasar. Siguiendo la dirección señalada por este indicio, se adentró en la maleza vecina y dio con el rastro, tan reciente y manifiesto como lo había sido antes de que llegaran al manantial. Con otro de sus gritos comunicó la buena noticia a sus compañeros, quienes inmediatamente cesaron de buscar.

—En efecto, todo ha sido planeado con sabiduría india —comentaba el explorador, cuando el grupo se reunió en el lugar—; y hubiera despistado a cualquier hombre blanco.

—¿Nos vamos? —preguntó Heyward.

—Tranquilo, tranquilo: conocemos el camino; pero es bueno cerciorarse de las cosas. Esa es mi filosofía, comandante; y si uno descuida los métodos, es poco lo que uno puede aprender de este mundo creado por Dios. Todo es muy evidente salvo una cosa: la forma en la que el bellaco se las arregló para transportar a las jóvenes. Incluso el orgullo de un hurón no permitiría que los delicados pies de las muchachas se mojaran.

—¿Servirá esto para explicar el misterio? —dijo Heyward, señalando hacia los restos de lo que parecía haber sido una rudimentaria camilla, hecha con ramas y asegurada por medio de lianas, ahora completamente desarmada e inútil.

—¡Está todo resuelto! —gritó con júbilo Ojo de halcón—. Desde luego le dedicaron tiempo. ¡Esas sabandija debieron de pasar horas diseñando una mentira para terminar con su rastro! Recuerdo casos en los que emplearon un día entero, aunque de nada les sirvió al final. Aquí tenemos tres pares de pisadas con mocaín, y dos de ellas hechas por pies diminutos. ¡Es sorprendente cómo una persona puede desplazarse con unos pies tan pequeños! Pásamela tira de gamuza, Uncas; voy a medir este pie. Por la Gracia del Señor, que no es superior en tamaño al de un niño, y sin embargo las damas son altas y hermosas. La Divina Providencia reparte cualidades de forma irregular, aunque sus razones tendrá para ello y nosotros no debemos cuestionarlas.

—Las tiernas personas de mis niñas no merecen estas vicisitudes —dijo Munro, observando las ligeras pisadas de sus hijas con amor paterno—. Las encontraremos desvanecidas en esta tierra baldía.

—No hay razón para temer eso —contestó el explorador, diciendo que no con la cabeza—. Esta pisada, aunque delicada, es firme y decidida, y no ha soportado grandes caminatas. Mire, el talón apenas hace mella en el suelo; y allí la de cabellos oscuros ha dado un pequeño salto para ir de una raíz del árbol a la otra. No, no; en lo que a mí concierne, las dos estaban lejos de desvanecerse cuando anduvieron por aquí. Por otro lado, el cantante sí parece que empezaba a estar cansado y débil, como lo demuestra su manera de pisar. En ese lugar, como pueden ver, resbaló; allí, caminó de forma irregular, tambaleándose, y en ese otro punto tenemos otra muestra de su torpeza. Claro, un hombre que sólo se emplea a fondo en lo que atañe a su voz no tiene las piernas preparadas para esto.

A partir de tan innegables pruebas, el experimentado cazador llegó a la verdad, con una certeza y una precisión tales que parecía que hubiera sido testigo ocular de los hechos, gracias a su instintiva capacidad de deducción. Animados por los indicios descubiertos, y satisfechas sus dudas ante lo obvio de los mismos —a pesar de su sencillez—, el grupo reanudó la búsqueda tras una apresurada pausa para reponer fuerzas.

Cuando terminaron de comer, el explorador miró hacia el crepúsculo, poniéndose en marcha con tal rapidez que Heyward y Munro, cu-

compelled Heyward and the still vigorous Munro to exert all their muscles to equal. Their route now lay along the bottom which has already been mentioned. As the Hurons had made no further efforts to conceal their footsteps, the progress of the pursuers was no longer delayed by uncertainty. Before an hour had elapsed, however, the speed of Hawkeye sensibly abated, and his head, instead of maintaining its former direct and forward look, began to turn suspiciously from side to side, as if he were conscious of approaching danger. He soon stopped again, and waited for the whole party to come up.

«I scent the Hurons,» he said, speaking to the Mohicans; «yonder is open sky, through the treetops, and we are getting too nigh their encampment. Sagamore, you will take the hillside, to the right; Uncas will bend along the brook to the left, while I will try the trail. If anything should happen, the call will be three croaks of a crow. I saw one of the birds fanning himself in the air, just beyond the dead oak—another sign that we are approaching an encampment.»

The Indians departed their several ways without reply, while Hawkeye cautiously proceeded with the two gentlemen. Heyward soon pressed to the side of their guide, eager to catch an early glimpse of those enemies he had pursued with so much toil and anxiety. His companion told him to steal to the edge of the wood, which, as usual, was fringed with a thicket, and wait his coming, for he wished to examine certain suspicious signs a little on one side. Duncan obeyed, and soon found himself in a situation to command a view which he found as extraordinary as it was novel.

The trees of many acres had been felled, and the glow of a mild summer's evening had fallen on the clearing, in beautiful contrast to the gray light of the forest. A short distance from the place where Duncan stood, the stream had seemingly expanded into a little lake, covering most of the low land, from mountain to mountain. The water fell out of this wide basin, in a cataract so regular and gentle, that it appeared rather to be the work of human hands than fashioned by nature. A hundred earthen dwellings stood on the margin of the lake, and even in its waters, as though the latter had overflowed its usual banks. Their rounded roofs, admirably molded for defense against the weather, denoted more of industry and foresight than the natives were wont to bestow on their regular habitations, much less on those they occupied for the temporary purposes of hunting and war. In short, the whole village or town, whichever it might be termed, possessed more of method and neatness of execution, than the white men had been accustomed to believe belonged, ordinarily, to the Indian habits. It appeared, however, to be deserted. At least, so thought Duncan for many minutes; but, at length, he fancied he discovered several human forms advancing toward him on all fours, and apparently dragging in the train some heavy, and as he was quick to apprehend, some formidable engine. Just then a few dark-looking heads gleamed out of the dwellings, and the place seemed suddenly alive with beings, which, however, glided from cover to cover so swiftly, as to allow no opportunity of examining their humors or pursuits. Alarmed at these suspicious and inexplicable movements, he was about to attempt the signal of the crows, when the rustling of leaves at hand drew his eyes in another direction.

The young man started, and recoiled a few paces instinctively, when he found himself within a hundred yards of a stranger Indian. Recovering his recollection on the instant, instead of sounding an alarm, which might prove fatal to himself, he remained stationary, an attentive observer of the other's motions.

An instant of calm observation served to assure Duncan that he was undiscovered. The native, like himself, seemed occupied in considering the low dwellings of the village, and the stolen movements of its inhabitants. It was impossible to discover the expression of his features through the

yas fuerzas aún no le fallaban del todo, se vieron obligados a hacer un esfuerzo adicional. Su camino se extendía ahora a lo largo del lugar ya mencionado. Dado que los hurones se habían confiado y no tomaron más precauciones, el avance de los que los perseguían se vio favorecido y no se produjeron más retrasos por la incertidumbre. No obstante, antes de que transcurriera una hora, el ímpetu de Ojo de halcón había disminuido sensiblemente. Su cabeza, en lugar de mantener una postura erguida y confiada, comenzó a mirar de un lado a otro con suspicacia, como si percibiera algún tipo de peligro en las proximidades. Pronto se detuvo para esperar al resto del grupo.

—Puedo oler a los hurones —les dijo a los mohicanos—. En adelante tenemos el cielo abierto, libre de la espesura de los árboles; estamos acercándonos demasiado a su campamento. Sagamore, encárgate de ese lado de la colina, hacia la derecha; Uncas irá a lo largo del riachuelo por el lado izquierdo, mientras yo continuaré por el rastro. Si algo ocurriera, la señal será la de tres cantos de cuervo. Acabo de ver uno revoloteando justo delante de ese roble seco, lo cual constituye otra señal de que estamos llegando a un campamento.

Los indios asumieron sus tareas sin mediar palabra, mientras que Ojo de halcón siguió adelante con gran cuidado, en compañía de los dos caballeros. Heyward se puso al lado del guía para poder contemplar esos enemigos que tanto trabajo y esfuerzo le habían costado. Su acompañante le dijo que se mantuviera al filo del bosque, el cual, como de costumbre, se encontraba flanqueado por la maleza, y que le aguardara allí. Esto se debía a que quería examinar ciertos indicios del otro lado que le inspiraban desconfianza. Duncan le obedeció, encontrándose allí con una amplia panorámica que le resultaba, a la vez, desconocida y extraordinaria.

Se habían talado los árboles de una gran extensión de terreno y la luminosidad propia de un cálido atardecer de verano ya predominaba sobre el claro. A poca distancia del lugar en el que se encontraba Duncan, el riachuelo se había ensanchado para dar lugar a un pequeño lago, cubriendo la mayor parte de las tierras bajas entre una montaña y otra. El agua salía de esta ancha laguna por medio de una catarata que fluía de forma tan suave y regular que parecía haber sido obra de la mano del hombre y no de la naturaleza. Un centenar de viviendas terrosas se erigían sobre un margen del lago; incluso había alguna dentro de los límites del agua, dando a entender que el nivel del lago había variado. Los tejados redondeados, una magnífica defensa contra los fenómenos meteorológicos, denotaban que estas casas estaban más cuidadosamente concebidas que las tiendas utilizadas con carácter temporal durante la caza o la guerra. En resumidas cuentas, todo el poblado o campamento —la denominación es lo de menos— constituía la prueba de que el ingenio y la capacidad metódica de los nativos iban más allá de lo que el hombre blanco acostumbraba a creer como propio de las costumbres indias. Sin embargo, parecía estar deshabitado, o al menos, así lo supuso Duncan durante un buen rato; luego, le pareció ver un número de formas humanas avanzando hacia él a cuatro patas, aparentemente arrastrando algo pesado que él identificó como algún ingenio formidable. Justo entonces, unas cabezas oscuras asomaron fuera de las viviendas y, de repente, el lugar rebosó de vida y actividad; aunque, por otra parte, estos seres se movían de un lado a otro con tal prisa que no permitían determinar cuáles eran sus motivos o intenciones. Alarmado por estos movimientos tan sospechosos e intrigantes, Duncan estuvo a punto de dar la señal de los cuervos, pero el ruido de alguien apartando las hojas cerca de él le hizo mirar hacia el otro lado.

El joven se puso en alerta y retrocedió unos pasos de modo instintivo, cuando vio que un indio se encontraba a menos de cien metros de él. Dominándose de inmediato, lejos de hacer sonar la alarma, lo cual podría costarle caro, permaneció inmóvil observando los movimientos del otro.

Un momento de calma para comprobar la situación le confirmó a Duncan que el nativo no le había descubierto, sino que, al igual que él, parecía ocuparse en la consideración de las pequeñas viviendas del poblado, así como de los apresurados movimientos de sus habitantes. Era imposible discernir la expresión de

grotesque mask of paint under which they were concealed, though Duncan fancied it was rather melancholy than savage. His head was shaved, as usual, with the exception of the crown, from whose tuft three or four faded feathers from a hawk's wing were loosely dangling. A ragged calico mantle half encircled his body, while his nether garment was composed of an ordinary shirt, the sleeves of which were made to perform the office that is usually executed by a much more commodious arrangement. His legs were, however, covered with a pair of good deer-skin moccasins. Altogether, the appearance of the individual was forlorn and miserable.

Duncan was still curiously observing the person of his neighbor when the scout stole silently and cautiously to his side.

«You see we have reached their settlement or encampment,» whispered the young man; «and here is one of the savages himself, in a very embarrassing position for our further movements.»

Hawkeye started, and dropped his rifle, when, directed by the finger of his companion, the stranger came under his view. Then lowering the dangerous muzzle he stretched forward his long neck, as if to assist a scrutiny that was already intensely keen.

«The imp is not a Huron,» he said, «nor of any of the Canada tribes; and yet you see, by his clothes, the knave has been plundering a white. Ay, Montcalm has raked the woods for his inroad, and a whooping, murdering set of varlets has he gathered together. Can you see where he has put his rifle or his bow?»

«He appears to have no arms; nor does he seem to be **viciously** inclined. Unless he communicate the alarm to his fellows, who, as you see, are dodging about the water, we have but little to fear from him.»

The scout turned to Heyward, and regarded him a moment with unconcealed amazement. Then opening wide his mouth, he indulged in unrestrained and heartfelt laughter, though in that silent and peculiar manner which danger had so long taught him to practise.

Repeating the words, «Fellows who are dodging about the water!» he added, «so much for schooling and passing a boyhood in the settlements! The knave has long legs, though, and shall not be trusted. Do you keep him under your rifle while I creep in behind, through the bush, and take him alive. Fire on no account.»

Heyward had already permitted his companion to bury part of his person in the thicket, when, stretching forth his arm, he arrested him, in order to ask:

«If I see you in danger, may I not risk a shot?»

Hawkeye regarded him a moment, like one who knew not how to take the question; then, nodding his head, he answered, still laughing, though inaudibly:

«Fire a whole platoon, major.»

In the next moment he was concealed by the leaves. Duncan waited several minutes in feverish impatience, before he caught another glimpse of the scout. Then he reappeared, creeping along the earth, from which his dress was hardly distinguishable, directly in the rear of his intended captive. Having reached within a few yards of the latter, he arose to his feet, and slowly. At that instant, several loud blows were struck on the water, and Duncan turned his eyes just in time to perceive that a hundred dark forms

su cara, oculta bajo una grotesca máscara de pintura, aunque a Duncan le pareció más bien una de tristeza y no de agresividad. Su cabeza estaba completamente afeitada, como era la costumbre, salvo por la zona de la coronilla, desde cuyo mechón pendían sueltas cuatro plumas descoloridas. Un gran chaleco destartado envolvía la mitad de su cuerpo, bajo el cual llevaba una simple camisa arremangada. Sus piernas se encontraban al descubierto, mostrando numerosos cortes y raspaduras, consecuencia de las espigas de la maleza. Sin embargo, sus pies calzaban un par de mocasines en buenas condiciones. En conjunto, el aspecto de este individuo era más bien mísero y desaliñado.

Aún se encontraba Duncan estudiando a su vecino con gran curiosidad cuando apareció a su lado el explorador, sin hacer el más mínimo ruido.

—En efecto, hemos llegado a su campamento —le susurró el joven militar—; he aquí a uno de los salvajes, sin ir más lejos, impidiéndonos avanzar.

Ojo de halcón se estremeció y elevó su fusil cuando, siguiendo la dirección señalada por su compañero, pudo apreciar la imagen del extraño. Entonces, tras bajar la mortífera arma, extendió su cuello hacia adelante, como si quisiera cerciorarse de algo que había detectado.

—Ese diablo no es un hurón —dijo—, ni tampoco un miembro de ninguna de las tribus del Canadá; y, sin embargo, las ropas que lleva se las debió de quitar a un blanco. Claro, Montcalm ha estado peinando el bosque para asegurarse el camino, juntando toda clase de indeseables asesinos salvajes. ¿Ha visto dónde ha posado su carabina o su fusil?

Aparentemente no lleva armas; ni parece tener **malas** intenciones. A no ser que dé la voz de alarma a sus compañeros, quienes, como puede ver, están donde el agua, no tenemos nada que temer de su parte.

El explorador se volvió hacia Heyward y le miró con sorpresa no disimulada. A continuación rompió a reír, aunque en silencio, como solía hacerlo en momentos de posible peligro.

Repitiendo las palabras:

—¿Compañeros que están donde el agua? —añadió—. ¡Eso es lo que se aprenderá en las escuelas de la civilización! Aunque el bellaco sí que tiene piernas largas y no debemos confiarnos. Manténlo bajo las miras de tu fusil, mientras yo le sorprendo desde atrás y le tomo prisionero. No dispare.

Ojo de halcón ya se había adentrado en la maleza cuando Heyward le detuvo apresuradamente con su brazo, preguntándole con preocupación:

—Si veo que está en peligro, ¿no debería disparar?

Ojo de halcón le miró durante un instante, como si no comprendiera la pregunta; luego, asintió con la cabeza y le contestó, aún riéndose para sus adentros:

—Todo lo que quiera, comandante.

Seguidamente, se desvaneció entre las hojas de los árboles. Duncan esperó un cierto tiempo, presa de la impaciencia, antes de poder divisarlo de nuevo. Apareció arrastrándose por el suelo, casi imperceptible a la vista por el color de sus prendas de vestir, situándose justo detrás del nativo. Cuando estuvo a escasos metros de él, se levantó lentamente y en silencio. En ese momento se oyeron varios chapuzones en el agua; Duncan pudo apreciar unas cien formas oscuras que se

were plunging, in a body, into the troubled little sheet. Grasping his rifle his looks were again bent on the Indian near him. Instead of taking the alarm, the unconscious savage stretched forward his neck, as if he also watched the movements about the gloomy lake, with a sort of silly curiosity. In the meantime, the uplifted hand of Hawkeye was above him. But, without any apparent reason, it was withdrawn, and its owner indulged in another long, though still silent, fit of merriment. When the peculiar and hearty laughter of Hawkeye was ended, instead of grasping his victim by the throat, he tapped him lightly on the shoulder, and exclaimed aloud:

«How now, friend! have you a mind to teach the beavers to sing?»

«Even so,» was the ready answer. «It would seem that the Being that gave them power to improve His gifts so well, would not deny them voices to proclaim His praise.»

CHAPTER 22

«Bot.—Abibl we all met? Qui.—Pat—pat; and here's a marvelous convenient place for our rehearsal.»

Midsummer Night's Dream

The reader may better imagine, that we describe the surprise of Heyward. His lurking Indians were suddenly converted into four-footed beasts; his lake into a beaver pond; his cataract into a dam, constructed by those **industrious and ingenious quadrupeds**; and a suspected enemy into his friend, David Gamut, the master of psalmody. The presence of the latter created so many unexpected hopes relative to the sisters that, without a moment's hesitation, the young man broke out of his ambush, and sprang forward to join the two principal actors in the scene.

The merriment of Hawkeye was not easily appeased. Without ceremony, and with a rough hand, he twirled the supple Gamut around on his heel, and more than once affirmed that the Hurons had done themselves great credit in the fashion of his costume. Then, seizing the hand of the other, he squeezed it with a grip that brought tears into the eyes of the placid David, and wished him joy of his new condition.

«You were about opening your throat-practisings among the beavers, were ye?» he said. «The cunning devils know half the trade already, for they beat the time with their tails, as you heard just now; and in good time it was, too, or 'killdeer' might have sounded the first note among them. I have known greater fools, who could read and write, than an experienced old beaver; but as for squalling, the animals are born dumb! What think you of such a song as this?»

David shut his sensitive ears, and even Heyward apprised as he was of the nature of the cry, looked upward in quest of the bird, as the cawing of a crow rang in the air about them.

«See!» continued the laughing scout, as he pointed toward the remainder of the party, who, in obedience to the signal, were already approaching; «this is music which has its natural virtues; it brings two good rifles to my elbow, to say nothing of the knives and tomahawks. But we see that you are safe; now tell us what has become of the maidens.»

«They are captives to the heathen,» said David; «and,

introducían, a la vez, en la corriente. Aferrándose a su fusil, dirigió su mirada de nuevo hacia el indio. Lejos de alarmarse, el confiado salvaje giró la cabeza de tal modo que parecía observar los movimientos acontecidos en el lago, cautivado por una especie de curiosidad ingenua. Mientras tanto, la mano de Ojo de halcón se cernía sobre él. De repente, sin ninguna razón aparente, el cazador se echó atrás, dejándose llevar por esas silenciosas carcajadas tan características en él. Cuando terminó de reírse, en vez de asaltar a su víctima por el cuello, le puso la mano levemente sobre su hombro y dijo en voz alta:

—¿Ahora qué, amigo? Está enseñando a cantar a los castores?

—Incluso así —fine la respuesta—. Parecería que Aquel que les dio capacidad para mejorar no les negaría voces para ello si fuera necesario, y así poder también alabarle.

CAPÍTULO XXII

BOTTOM.—¿Estamos todos reunidos?

QUINCE.— Sí, sí; y he aquí un lugar maravilloso para ensayar.

El lector puede imaginarse la sorpresa que dominó a Heyward mejor de lo que podríamos describirla. Los que pensó eran indios resultaron ser animales cuadrúpedos; lo que creyó era un lago resultó ser un mero estanque lleno de castores; la supuesta catarata era una simple presa construida por tales animales; y el supuesto enemigo no era otro que su amigo David Gamut, el maestro de salmos. La presencia de éste último despertó tanta esperanza repentina en lo referente a las hermanas que, sin dudarle un instante, el joven salió de su escondite y se lanzó al encuentro de los dos protagonistas de la escena.

Ojo de halcón continuaba divirtiéndose con la situación. Sin la menor aprehensión y con la mayor de las confianzas, hizo girar al pasivo Gamut con su brazo, para observar con mayor detalle los méritos que habían hecho los hurones a la hora de prepararle el disfraz. A continuación, estrechó la mano de David con auténtico fervor amistoso, haciendo que a éste se le humedecieran los ojos de alegría por lo afortunado que se consideraba en aquel momento.

—Así que estaba ensayando con su voz entre los castores, ¿eh? —le dijo el cazador—. Esos pequeños diablillos ya conocen la mitad de ese oficio, ya que sin duda le marcan el ritmo con sus colas, como acaban de hacer ahora; y justo a tiempo además, ya que el 'mata-ciervos' pudo haber hecho sonar la primera nota en su dirección. ¡He conocido hombres que, aún sabiendo leer y escribir, eran menos listos que un castor experimentado; ahora bien, en lo de cantar estos animales son inútiles totales! ¿Qué le parece una canción como ésta?

David se tapó los oídos por lo estridente del grito, el cual hizo incluso que Heyward mirara hacia arriba, en busca del ave que supuso que lo había emitido. El sonido daba a entender que un cuervo había sobrevolado sus cabezas.

—Vean —continuó el explorador, entre risas, mientras señalaba hacia los otros miembros del grupo, los cuales, en respuesta a la señal, ya se acercaban al lugar—. Esta música tiene virtudes naturales; me trae dos buenos tiradores a mi lado, junto con sus cuchillos y tomahawks. De todos modos, vemos que usted está bien; ahora díganos qué ha sido de las damas.

—Permanecen cautivas de los infieles —dijo David—; y, aunque

though greatly troubled in spirit, enjoying comfort and safety in the body.»

«Both!» demanded the breathless Heyward.

«Even so. Though our wayfaring has been sore and our sustenance scanty, we have had little other cause for complaint, except the violence done our feelings, by being thus led in captivity into a far land.»

«Bless ye for these very words!» exclaimed the trembling Munro; «I shall then receive my babes, spotless and angel-like, as I lost them!»

«I know not that their delivery is at hand,» returned the doubting David; «the leader of these savages is possessed of an evil spirit that no power short of Omnipotence can tame. I have tried him sleeping and waking, but neither sounds nor language seem to touch his soul.»

«Where is the knave?» bluntly interrupted the scout.

«He hunts the moose to-day, with his young men; and tomorrow, as I hear, they pass further into the forests, and nigher to the borders of Canada. The elder maiden is conveyed to a neighboring people, whose lodges are situate beyond yonder black pinnacle of rock; while the younger is detained among the women of the Hurons, whose dwellings are but two short miles hence, on a table-land, where the fire had done the office of the axe, and prepared the place for their reception.»

«Alice, my gentle Alice!» murmured Heyward; «she has lost the consolation of her sister's presence!»

«Even so. But so far as praise and thanksgiving in psalmody can temper the spirit in affliction, she has not suffered.»

«Has she then a heart for music?»

«Of the graver and more solemn character; though it must be acknowledged that, in spite of all my endeavors, the maiden weeps oftener than she smiles. At such moments I **forbear** to press the holy songs; but there are many sweet and comfortable periods of satisfactory communication, when the ears of the savages are astounded with the upliftings of our voices.»

«And why are you permitted to go at large, unwatched?»

David composed his features into what he intended should express an air of modest humility, before he meekly replied:

«Little be the praise to such a worm as I. But, though the power of psalmody was suspended in the terrible business of that field of blood through which we have passed, it has recovered its influence even over the souls of the heathen, and I am suffered to go and come at will.»

The scout laughed, and, tapping his own forehead significantly, he perhaps explained the singular indulgence more satisfactorily when he said:

«The Indians never harm a non-composer. But why, when

se encuentran afligidas de espíritu, están bien y fuera de peligro físicamente.

—¿Las dos? —preguntó Heyward, atragantado.

—Incluso así. A pesar de que nuestro caminar ha sido difícil y las provisiones escasas, la verdad es que no podemos quejarnos, salvo por el hecho en sí de habérsenos llevado por la fuerza a una tierra lejana.

—¡Dios le bendiga por esas palabras tan reconfortantes! —exclamó el tembloroso Munro—. ¡Me encontraré a mis niñas como ángeles sin mancillar, tal y como las dejé!

—No sé si su rescate podrá llevarse a cabo —contestó David entre dudas—; el jefe de estos salvajes está poseído por un espíritu tan maligno que ninguna fuerza, salvo la del Omnipotente, podría vencerle. He intentado convencerle, tanto despierto como en sueños, pero ni el lenguaje ni los sonidos parecen hacer mella en su alma.

—¿Dónde está ese bellaco? —intervino secamente el explorador.

—Hoy ha salido a cazar alces con sus jóvenes compañeros; y mañana, según tengo entendido, se adentrarán más hacia la profundidad de estos bosques, más cerca de la frontera con el Canadá. La mayor de las damas está custodiada por los habitantes de un pueblo cercano, cuyas viviendas están más allá de esas rocas negras; mientras que la menor está cautiva entre las mujeres de los hurones, cuyas casas se encuentran a unos tres kilómetros de aquí, sobre una planicie, en la que el fuego ha hecho las labores propias del hacha en la preparación del lugar para su asentamiento.

—¡Alice, mi dulce Alice! —murmuró Heyward—. ¡Privada de la consoladora presencia de su hermana!

—Incluso así. Pero mientras la oración y la acción de gracias puedan atemperar el alma afligida, no ha de sufrir.

—Entonces, ¿la chica tiene talento musical?

—De una clase más bien sobria y solemne; aunque debe admitirse que, a pesar de todos mis esfuerzos, la dama tiende a llorar más de lo que sonrír. En esos momentos **recurro** a las canciones sagradas; pero también hay ocasiones para una comunicación satisfactoria entre nosotros, cuando incluso los oídos de los salvajes se sorprenden de la capacidad de nuestras voces.

—¿Y cómo es que le permiten deambular libremente?

David adoptó una expresión facial que intentaba comunicar humildad y modestia, antes de responder prudentemente:

—Pocas alabanzas merece un gusano como yo. De todos modos, aunque el poder de los salmos estaba aislado en medio de los horrores de aquella explanada sangrienta, a través de la cual nos llevaron, sí ha recobrado cierta influencia sobre las almas de los infieles, por lo que se me permite ir y venir a voluntad.

El explorador se rió y, golpeándose la frente al entender lo ocurrido, disimuló su hilaridad con una explicación diciendo:

—Los indios nunca harían daño a alguien que canta como un enlo-

the path lay open before your eyes, did you not strike back on your own trail (it is not so blind as that which a squirrel would make), and bring in the tidings to Edward?»

The scout, remembering only his own sturdy and iron nature, 5 had probably exacted a task that David, under no circumstances, could have performed. But, without entirely losing the meekness of his air, the latter was content to answer:

«Though my soul would rejoice to visit the habitations of Christendom 10 once more, my feet would rather follow the tender spirits intrusted to my keeping, even into the idolatrous province of the Jesuits, than take one step backward, while they pined in captivity and sorrow.»

Though the figurative language of David was not very intelligible, the sincere and steady expression of his eye, and the glow of his honest countenance, were not easily mistaken. Uncas pressed closer to his side, and regarded the speaker with a look of commendation, while his father expressed his satisfaction by the ordinary pithy exclamation of approbation. The scout 20 shook his head as he rejoined:

«The Lord never intended that the man should place all his endeavors in his throat, to the neglect of other and better gifts! But he has fallen into the hands of some silly woman, when he should have been gathering his education 25 under a blue sky, among the beauties of the forest. Here, friend; I did intend to kindle a fire with this tooting-whistle of thine; but, as you value the thing, take it, and blow your best on it.»

Gamut received his pitch-pipe with as strong an expression of pleasure 30 as he believed compatible with the grave functions he exercised. After essaying its virtues repeatedly, in contrast with his own voice, and, satisfying himself that none of its melody was lost, he made a very serious demonstration toward achieving a few stanzas of one of the longest effusions in the little volume so often mentioned.

Heyward, however, hastily interrupted his pious purpose by continuing questions concerning the past and present condition of his fellow captives, and in a manner more methodical than had been permitted by his feelings in the opening of their interview. David, though he regarded his treasure with 40 longing eyes, was constrained to answer, especially as the venerable father took a part in the interrogatories, with an interest too imposing to be denied. Nor did the scout fail to throw in a pertinent inquiry, whenever a fitting occasion presented. In this manner, though with frequent interruptions which were filled with certain threatening sounds from the recovered instrument, 45 the pursuers were put in possession of such leading circumstances as were likely to prove useful in accomplishing their great and engrossing object—the recovery of the sisters. The narrative of David was simple, and the facts but few.

Magua had waited on the mountain until a safe moment to retire presented 50 itself, when he had descended, and taken the route along the western side of the Horican in direction of the Canadas. As the subtle Huron was familiar with the paths, and well knew there was no immediate danger of pursuit, their progress had been moderate, and far from fatiguing. It appeared from the unembellished statement of David, that his own presence had been rather endured than desired; though even Magua had not been entirely exempt from that veneration with which the Indians regard those whom the Great Spirit had visited in their intellects. At night, the utmost care had been taken of the captives, both to prevent injury from the damps of the woods and to guard 60 against an escape. At the spring, the horses were turned loose, as has been seen; and, notwithstanding the remoteness and length of their trail, the artifices already named were resorted to, in order to cut off every clue to their place

quecido. Pero, ¿por qué no tomó el camino de vuelta al ver que podía hacerlo, sobre todo cuando aún era fácil volver atrás, y comunicar así lo ocurrido al fuerte Edward?

El explorador, pensando más en alguien con suficientes recursos, como él, no se había dado cuenta de que David seguramente habría sido incapaz de llevar a cabo tal misión. De todos modos, sin perder su aire de humildad, el otro no tuvo reparos en contestar:

—Aunque mi espíritu se regocijara de nuevo con ver la tierra de la cristiandad, mis pies preferirían seguir a las delicadas almas cuyo bienestar se me confió, incluso hasta la idólatra provincia de los jesuitas, antes que dar un paso atrás mientras languidecen en la cautividad y la tristeza.

A pesar de que el lenguaje figurativo empleado por David no era muy inteligible, su mirada sincera y serena, así como la emoción que su honrado semblante traslucía, no daban lugar a dudas. Uncas se le acercó y le observó con gesto de aprobación, mientras el padre de éste último expresaba su propia satisfacción mediante la consabida exclamación brusca de los indios. El explorador agitaba la cabeza pensativamente, concluyendo:

—¡El Señor no ha creado al hombre para que se dedicara exclusivamente a las artes de su voz, sin aprovechar otros dones naturales! Pero en ocasiones se 55 cría bajo las faldas de alguna mujer tonta, cuando debería haber aprendido a vivir bajo el cielo abierto y entre las bellezas de la naturaleza. Tenga, amigo; en verdad quise tirar este silbato suyo al fuego; pero, dado que valora tanto el instrumento, ¡cójalo y utilícelo de la mejor manera!

Gamut recogió su pipa de entonación con la mayor expresión de alegría posible en un hombre tan sobrio como él. Tras ensayar repetidamente con el utensilio, contrastándolo con su propia voz, quedó complacido al ver que no había perdido su capacidad melódica. A continuación, pasó a hacer una muy seria demostración por medio de la ejecución de varias estrofas de una de las canciones 60 más largas de su librito, al que tanto hemos aludido.

No obstante, Heyward le interrumpió en su piadosa actividad por medio de continuas preguntas acerca de las condiciones, tanto pasadas como presentes, en las que se encontraban sus compañeras de cautiverio, mostrando en esta ocasión más sentido metódico que impulso sentimental, como ocurriera al principio de la conversación. Aunque David no dejó de prestar atención a su atesorada herramienta, no ignoró tales solicitudes, en especial porque estaba un padre de por medio, cuyo interés era tan ferviente que no podía ser despreciado. También el explorador participó en el interrogatorio cuando la ocasión fue propicia. De esta guisa, entre repetidas interrupciones hechas por el sonido del instrumento recuperado, los 65 perseguidores se hicieron con una buena cantidad de información, la cual les serviría de gran ayuda en su noble y ambiciosa empresa: la recuperación de las dos hermanas. El relato de David fue sencillo y los hechos se reducían a unos pocos.

Magua había esperado en la montaña a que llegara el momento más idóneo para retirarse; descendió y tomó la ruta que bordeaba el lado occidental del Horicano, en dirección al Canadá. Dado que el sutil hurón estaba familiarizado con los caminos, y estaba seguro de que no corrían peligro alguno de ser perseguidos, el grupo recorrió poca distancia, con lo cual el esfuerzo fue menor. David pudo apreciar, desde su punto de vista, que la presencia de su persona fue más bien respetada que deseada; aunque ni el mismísimo Magua se vio exento de esa veneración india hacia los influidos por el Gran Espíritu. Por la noche cuidaron de sus cautivos con la mayor de las atenciones, tanto para aliviarles los consabidos inconvenientes del bosque como para prevenir su huida. Se dejaron libres los caballos en el manantial, como ya se ha comprobado; y, a pesar de lo alejado y remoto que estaba su rastro, utilizaron los ya men-

of retreat. On their arrival at the encampment of his people, Magua, in obedience to a policy seldom departed from, separated his prisoners. Cora had been sent to a tribe that temporarily occupied an adjacent valley, though David was far too ignorant of the customs and history of the natives, to be able to declare anything satisfactory concerning their name or character. He only knew that they had not engaged in the late expedition against William Henry; that, like the Hurons themselves they were allies of Montcalm; and that they maintained an amicable, though a watchful intercourse with the warlike and savage people whom chance had, for a time, brought in such close and disagreeable contact with themselves.

The Mohicans and the scout listened to his interrupted and imperfect narrative, with an interest that obviously increased as he proceeded; and it was while attempting to explain the pursuits of the community in which Cora was detained, that the latter abruptly demanded:

«Did you see the fashion of their knives? were they of English or French formation?»

«My thoughts were bent on no such vanities, but rather mingled in consolation with those of the maidens.»

«The time may come when you will not consider the knife of a savage such a despicable vanity,» returned the scout, with a strong expression of contempt for the other's dullness. «Had they held their corn feast—or can you say anything of the totems of the tribe?»

«Of corn, we had many and plentiful feasts; for the grain, being in the milk is both sweet to the mouth and comfortable to the stomach. Of totem, I know not the meaning; but if it appertaineth in any wise to the art of Indian music, it need not be inquired after at their hands. They never join their voices in praise, and it would seem that they are among the profanest of the idolatrous.»

«Therein you ^{desmiente} **belie** the natur' of an Indian. Even the Mingo adores but the true and loving God. 'Tis wicked fabrication of the whites, and I say it to the shame of my color that would make the warrior bow down before images of his own creation. It is true, they endeavor to make truces to the wicked one—as who would not with an enemy he cannot conquer! but they look up for favor and assistance to the Great and Good Spirit only.»

«It may be so,» said David; «but I have seen strange and fantastic images drawn in their paint, of which their admiration and care savored of spiritual pride; especially one, and that, too, a foul and loathsome object.»

«Was it a sarpent?» quickly demanded the scout.

«Much the same. It was in the likeness of an **abject and creeping** tortoise.»

«Hugh!» exclaimed both the attentive Mohicans in a breath; while the scout shook his head with the air of one who had made an important but by no means a pleasing discovery. Then the father spoke, in the language of the Delawares, and with a calmness and dignity that instantly arrested the attention even of those to whom his words were unintelligible. His gestures were impressive, and at times energetic. Once he lifted his arm on high; and, as it descended, the action threw aside the folds of

cionados artificios de confusión para anular cualquier posibilidad de ser localizados. Cora fue enviada a una tribu que ocupaba temporalmente un valle adyacente, aunque el desconocimiento de las costumbres y las tradiciones nativas por parte de David era tal que no fue capaz de dar cuenta satisfactoria acerca de qué tribu era. Sólo sabía que no habían tomado parte en la expedición contra el fuerte William Henry; pero, al igual que los hurones, eran aliados de Montcalm, además de mantener una relación amigable, aunque prudente, con esas gentes tan salvajes y guerreras cuya desagradable compañía el destino tuvo a bien que soportaran.

Los mohicanos y el explorador escucharon esta narración imperfecta y discontinua con creciente interés a medida que iba desarrollándose y, cuando intentaba explicar David los propósitos de la comunidad en la que Cora se hallaba recluida, el cazador le interrumpió repentinamente:

—¿Se fijó en la forma de sus cuchillos? ¿Si eran de estilo inglés o francés?

—Nunca pienso en tales vanidades, sino que más bien me ocupaba de consolar a las damas.

—Puede que llegue el momento en que no considere el cuchillo de un salvaje una mera vanidad —le dijo el explorador, expresando su disgusto ante la falta de atención de su interlocutor—. Habían celebrado su fiesta del maíz, o tenían algún tótem que les representara?

—Disfrutamos de varios festines a base de maíz, el cual, mezclado con leche resulta dulce en su sabor y fácil de digerir. No sé lo que significa un tótem, pero si tiene algo que ver con la música india, no merece la pena hablar de ella. Nunca cantan al unísono para sus alabanzas, con lo cual diría que son una estirpe de lo más profano e idólatra.

—En eso **se equivoca** con respecto a la naturaleza de un indio. Incluso el mingo adora a un único Dios verdadero. Decir lo contrario es una perversa mentira inventada por los blancos, para mayor vergüenza de mi raza, defendiendo la idea de que un guerrero nativo se inclinaría ante imágenes de su propia cosecha. Es verdad que muchos de ellos hacen pactos con el maligno, como lo haría cualquiera que se enfrentara con un enemigo inconquistable, pero siempre recurren a la bondad y la sabiduría de un solo Gran Espíritu.

—Quizás sí —dijo David—;pero yo he visto imágenes extrañas y fantásticas hechas en su pintura de guerra, para cuya preparación se armarían de un orgullo espiritual, sobre todo una imagen en concreto, que representaba una bestia despreciable y repugnante.

—Acaso una serpiente? —preguntó el explorador con presteza.

—Muy parecida. Se trataba de la imagen de una _____ horrenda tortuga.

—¡Hugh! —exclamaron los dos expectantes mohicanos a la vez; mientras que el explorador agitaba su cabeza en señal de haber hecho un descubrimiento poco placentero. Entonces habló el mayor de los dos indios, en lenguaje delaware, con tal calma y dignidad que todos, incluso los que no le entendían, estaban pendientes de él. Sus gestos impresionaban, siendo a veces muy enérgicos. En una ocasión levantó el brazo en alto y, al descender, abrió las solapas de su chaqueta, posando un dedo

his light mantle, a finger resting on his breast, as if he would enforce his meaning by the attitude. Duncan's eyes followed the movement, and he perceived that the animal just mentioned was beautifully, though faintly, worked in blue tint, on the swarthy breast of the chief. All that he had ever heard of the violent separation of the vast tribes of the Delawares rushed across his mind, and he awaited the proper moment to speak, with a suspense that was rendered nearly intolerable by his interest in the stake. His wish, however, was anticipated by the scout who turned from his red friend, saying:

«We have found that which may be good or evil to us, as heaven disposes. The Sagamore is of the high blood of the Delawares, and is the great chief of their Tortoises! That some of this stock are among the people of whom the singer tells us, is plain by his words; and, had he but spent half the breath in prudent questions that he has blown away in making a trumpet of his throat, we might have known how many warriors they numbered. It is, altogether, a dangerous path we move in; for a friend whose face is turned from you often bears a bloodier mind than the enemy who seeks your scalp.»

«Explain,» said Duncan.

«'Tis a long and melancholy tradition, and one I little like to think of; for it is not to be denied that the evil has been mainly done by men with white skins. But it has ended in turning the tomahawk of brother against brother, and brought the Mingo and the Delaware to travel in the same path.»

«You, then, suspect it is a portion of that people among whom Cora resides?»

waive not insist on a claim, renounce

The scout nodded his head in assent, though he seemed anxious to **waive*** the further discussion of a subject that appeared painful. The impatient Duncan now made several hasty and desperate propositions to attempt the release of the sisters. Munro seemed to shake off his apathy, and listened to the wild schemes of the young man with a deference that his gray hairs and reverend years should have denied. But the scout, after suffering the ardor of the lover to expend itself a little, found means to convince him of the folly of precipitation, in a manner that would require their coolest judgment and utmost fortitude.

«It would be well,» he added, «to let this man go in again, as usual, and for him to **tarry** in the lodges, giving notice to the gentle ones of our approach, until we call him out, by signal, to consult. You know the cry of a crow, friend, from the whistle of the whip-poor-will?»

tarry 1 defer coming or going. 2 linger, stay, wait. 3 be tardy. Demorarse, entretenerse,

«'Tis a pleasing bird,» returned David, «and has a soft and melancholy note! though the time is rather quick and ill-measured.»

«He speaks of the wish-ton-wish,» said the scout; «well, since you like his whistle, it shall be your signal. Remember, then, when you hear the whip-poor-will's call three times repeated, you are to come into the bushes where the bird might be supposed—»

«Stop,» interrupted Heyward; «I will accompany him.»

«You!» exclaimed the astonished Hawkeye; «are you tired of seeing the sun rise and set?»

sobre su pecho, dando énfasis a su significado con tal movimiento. Duncan siguió estos gestos, interpretando que el animal mencionado se habría pintado de forma magistral, aunque de modo discreto, sobre el pecho del jefe indio, utilizando un color azul claro. Todo lo que había oído decir acerca de la violenta separación de las tribus delaware le vino a la mente, mientras esperaba con inmensa impaciencia el momento propicio para hablar, dada la urgencia de sus pensamientos. Su intención, no obstante, fue abortada por el explorador, quien, tras hablar con su amigo piel roja, se volvió para decir:

—Lo que hemos descubierto puede ser bueno o malo para nosotros, sólo el cielo lo sabe. ¡El sagamore en cuestión es de la sangre real de los delaware, tratándose del gran jefe de la tribu de los tortugas! Por las palabras del cantante podemos estar seguros de que está entre los guerreros que ha mencionado; si hubiese empleado la mitad de sus esfuerzos para el canto en haberse fijado más en otras cosas, ahora sabríamos cuántos guerreros eran en total. Estamos pues, moviéndonos en terreno peligroso; ya que un amigo que te ha dado la espalda a menudo te odia más que el enemigo que va en busca de tu cabellera.

—Explíquese —le dijo Duncan.

—Se trata de una antigua y triste tradición, en la cual no me agrada ni pensar; ya que no se puede negar que el mal ha sido mayormente obra del hombre blanco. De todos modos, el resultado ha sido que el tomahawk se agita entre hermanos, haciendo además que los mingos y los delaware caminen juntos.

—Entonces, sospecha que son miembros de ese pueblo los que tienen confinada a Cora entre ellos?

El explorador asintió con la cabeza, aunque parecía querer **evitar** una conversación sobre algo que se le hacía doloroso. Duncan, presa de la impaciencia, comenzó a proponer varias estrategias con el objeto de rescatar a las hermanas. Munro parecía haberse librado de su apatía, prestando atención a los descabellados planes del joven con un entusiasmo que parecía impropio de su experiencia y sus canas. El explorador, por otro lado, logró convencerle del error que supondría precipitarse en un asunto que requería pensar fríamente y actuar con templanza.

—Será mejor —añadió—, que dejemos que este hombre **regrese** a las viviendas de los nativos y comunique a las damas que estamos cerca, quedándose allí hasta que le demos la señal para ponernos de nuevo en contacto. Sabe distinguir entre el canto de un cuervo y el de un mirlo, amigo?

—Se trata de un ave de canto agradable —le contestó David—, cuya musicalidad es a la vez suave y melancólica, aunque algo fuera de tono.

—Puede que se refiera al de otra ave —dijo el explorador—. Bien, pues ya que le agrada tanto su silbato, utilízelo como señal. Recuerde entonces que, cuando oiga el canto de un mirlo tres veces seguidas, ha de adentrarse en los arbustos desde los que parece provenir el sonido.

—Espere —le interrumpió Heyward—. Yo le acompañaré.

—¿Usted? —exclamó Ojo de halcón con sorpresa—; ¿Es que se ha cansado de vivir?

«David is a living proof that the Hurons can be merciful.»

—David es la prueba de que hasta los hurones pueden perdonar una vida.

«Ay, but David can use his throat, as no man in his senses would pervart the gift.»

—En efecto, pero sólo David tiene el don de cantar como si estuviera fuera de sus cabales.

«I too can play the madman, the fool, the hero; in short, any or everything to rescue her I love. Name your objections no longer: I am resolved.»

—Yo también puedo hacerme el loco, el idiota, el héroe, es decir, cualquier cosa, para rescatar a la que amo. No me ponga más obstáculos, estoy dispuesto a todo.

10

Hawkeye regarded the young man a moment in speechless amazement. But Duncan, who, in deference to the other's skill and services, had hitherto submitted somewhat implicitly to his dictation, now assumed the superior, with a manner that was not easily resisted. He waved his hand, in sign of his dislike to all remonstrance, and then, in more tempered language, he continued:

Ojo de halcón se quedó mirando al joven, sin poder articular palabra de lo atónito que estaba. Duncan, por otra parte, habiendo sucumbido hasta ese momento frente a la capacidad y la sabiduría del otro, ahora asumía una posición de autoridad a la que no era fácil oponerse. Con la mano hizo un gesto de menosprecio hacia cualquier tipo de protesta; luego, con un tono más calmado, continuó diciendo:

«You have the means of disguise; change me; paint me, too, if you will; in short, alter me to anything—a fool.»

—Ustedes saben cómo disfrazarme. Cámbienme de aspecto; utilicen su pintura si es necesario; en resumen, hagan que parezca cualquier cosa, un tonto.

«It is not for one like me to say that he who is already formed by so powerful a hand as Providence, stands in need of a change,» muttered the discontented scout. «When you send your parties abroad in war, you find it prudent, at least, to arrange the marks and places of encampment, in order that they who fight on your side may know when and where to expect a friend.»

—No creo que para eso necesite cambiar; ya ha obrado bastante la mano del todopoderoso en ese sentido —masculló el explorador, visiblemente molesto—. Cuando envían ustedes refuerzos para luchar en guerras de ultramar, ¿acaso no ven la necesidad de establecer de antemano los lugares de acampada, para que así los que luchan a su lado puedan saber dónde y cuándo pueden encontrar a sus aliados?

«Listen,» interrupted Duncan; «you have heard from this faithful follower of the captives, that the Indians are of two tribes, if not of different nations. With one, whom you think to be a branch of the Delawares, is she you call the 'dark-hair'; the other, and younger, of the ladies, is undeniably with our declared enemies, the Hurons. It becomes my youth and rank to attempt the latter adventure. While you, therefore, are negotiating with your friends for the release of one of the sisters, I will effect that of the other, or die.»

—Escuche —le interrumpió Duncan—. Ya le ha oído a este fiel guardián de las cautivas decir que los indios son de dos tribus diferentes, incluso pueden ser de naciones distintas. Con una de ellas, presumiblemente una rama de los delaware, está la que ustedes llaman 'la de cabellos oscuros'; la otra dama, la más joven, está con el grupo formado por nuestros enemigos de siempre, los hurones. Por mi condición de hombre y soldado, he de intentar liberar a la segunda, o morir en el intento. Mientras tanto, ustedes pueden negociar la liberación de la otra hermana.

The awakened spirit of the young soldier gleamed in his eyes, and his form became imposing under its influence. Hawkeye, though too much accustomed to Indian artifices not to foresee the danger of the experiment, knew not well how to combat this sudden resolution.

El renovado espíritu del joven militar se notó en el brillo de sus ojos, además de sus ademanes aguerridos. Ojo de halcón, aún sabiendo los peligros que conllevaría el experimento, no supo oponerse a tan apasionado empeño.

Perhaps there was something in the proposal that suited his own hardy nature, and that secret love of desperate adventure, which had increased with his experience, until hazard and danger had become, in some measure, necessary to the enjoyment of his existence. Instead of continuing to oppose the scheme of Duncan, his humor suddenly altered, and he lent himself to its execution.

Posiblemente hubiera algo en el descabellado plan que le agradaba, algo que se parecía a su propio amor por la aventura y el riesgo —elementos que ya formaban parte de su existencia y de los cuales había llegado incluso a disfrutar. Así, en lugar de mostrarse contrario a la propuesta de Duncan, cambió su actitud de forma repentina, prestándose a colaborar.

50

«Come,» he said, with a good-humored smile; «the buck that will take to the water must be headed, and not followed. Chingachgook has as many different paints as the engineer officer's wife, who takes down natur' on scraps of paper, making the mountains look like cocks of rusty hay, and placing the blue sky in reach of your hand. The Sagamore can use them, too. Seat yourself on the log; and my life on it, he can soon make a natural fool of you, and that well to your liking.»

Vamos —le dijo, esbozando una sonrisa—; al ciervo hay que llevarlo al agua, no seguirlo hasta allí. Chingachgook tiene más pinturas de colores que las que usaba la esposa del oficial ingeniero para representar la naturaleza sobre trozos de papel, haciendo que las montañas pareciesen montones de heno rojizo, poniendo además el cielo azul al alcance de la mano. También el sagamore sabe utilizarlas. Siéntese sobre ese tronco; y por mi vida que puede convertirle en un auténtico bufón, como deseaba usted.

Duncan complied; and the Mohican, who had been an attentive listener to the discourse, readily undertook the office. Long practised in all the subtle arts of his race, he drew, with great dexterity and

Duncan accedió; y el mohicano, que había escuchado la conversación muy atento, puso manos a la obra. Gracias a su larga experiencia en las sutiles prácticas artísticas de su raza, dibujó con

quickness, the fantastic shadow that the natives were accustomed to consider as the evidence of a friendly and jocular disposition. Every line that could possibly be interpreted into a secret inclination for war, was carefully avoided; while, on the other hand, he studied those conceits that might be construed into amity.

In short, he entirely sacrificed every appearance of the warrior to the masquerade of a buffoon. Such exhibitions were not uncommon among the Indians, and as Duncan was already sufficiently disguised in his dress, there certainly did exist some reason for believing that, with his knowledge of French, he might pass for a juggler from Ticonderoga, straggling among the allied and friendly tribes.

When he was thought to be sufficiently painted, the scout gave him much friendly advice; concerted signals, and appointed the place where they should meet, in the event of mutual success. The parting between Munro and his young friend was more melancholy; still, the former submitted to the separation with an indifference that his warm and honest nature would never have permitted in a more healthful state of mind. The scout led Heyward aside, and acquainted him with his intention to leave the veteran in some safe encampment, in charge of Chingachgook, while he and Uncas pursued their inquiries among the people they had reason to believe were Delawares. Then, renewing his cautions and advice, he concluded by saying, with a solemnity and warmth of feeling, with which Duncan was deeply touched:

«And, now, God bless you! You have shown a spirit that I like; for it is the gift of youth, more especially one of warm blood and a stout heart. But believe the warning of a man who has reason to know all he says to be true. You will have occasion for your best manhood, and for a sharper wit than what is to be gathered in books, afore you outdo the cunning or get the better of the courage of a Mingo. God bless you! if the Hurons master your scalp, rely on the promise of one who has two stout warriors to back him. They shall pay for their victory, with a life for every hair it holds. I say, young gentleman, may Providence bless your undertaking, which is altogether for good; and, remember, that to outwit the knaves it is lawful to practise things that may not be naturally the gift of a white-skin.»

Duncan shook his worthy and reluctant associate warmly by the hand, once more recommended his aged friend to his care, and returning his good wishes, he motioned to David to proceed. Hawkeye gazed after the high-spirited and adventurous young man for several moments, in open admiration; then, shaking his head doubtfully, he turned, and led his own division of the party into the concealment of the forest.

The route taken by Duncan and David lay directly across the clearing of the beavers, and along the margin of their pond.

When the former found himself alone with one so simple, and so little qualified to render any assistance in desperate emergencies, he first began to be sensible of the difficulties of the task he had undertaken. The fading light increased the gloominess of the bleak and savage wilderness that stretched so far on every side of him, and there was even a fearful character in the stillness of those little huts, that he knew were so abundantly peopled. It struck him, as he gazed at the admirable structures and the wonderful precautions of their sagacious inmates, that even the brutes of these vast wilds were possessed of an instinct nearly commensurate with his own reason; and he could not reflect, without anxiety, on the unequal contest that he had so rashly courted. Then came the glowing image of Alice; her distress; her actual danger; and all the peril of his situation was forgotten. Cheering David, he moved on with the light and vigorous step of youth and enterprise.

gran destreza y rapidez la sombra fantástica que se consideraba como símbolo de jocosidad y buen humor entre los nativos. Se evitaban todas aquellas líneas que pudiesen interpretarse como inclinaciones belicosas, enfatizando, por otro lado, las formas propias de la amistad y la buena disposición.

En resumen, sacrificó todo atisbo de apariencia guerrera en favor de la imagen de un bufón. Este tipo de aspecto no era infrecuente entre los indios; y, dado que Duncan ya estaba suficientemente disfrazado con sus atuendos de soldado, podría pasar por un malabarista de Ticonderoga que frecuentaba la compañía de las tribus vecinas, en especial por su dominio del francés.

Cuando ya parecía suficiente la pintura que llevaba, el explorador le dio varios consejos amistosos, concertó un modo de hacer señales mutuas y le señaló el lugar en el que debieran encontrarse, caso de que la misión resultara exitosa. La despedida entre Munro y su joven amigo resultó más melancólica; con todo, el primero acabó aceptando la separación con un cierto grado de indiferencia que no era propio de su carácter afable y sincero, si no fuera porque sus ánimos se encontraban decaídos. El explorador guió a Heyward fuera de allí y le comunicó su intención de dejar al veterano a buen recaudo en algún campamento, bajo la protección de Chingachgook, mientras Uncas y él procedían a entrevistarse con aquellos que suponían eran de la estirpe delaware. Tras repetir sus consejos de prudencia, concluyó diciendo, con tal solemnidad y honradez de espíritu que Duncan se conmovió, lo siguiente:

—¡Y que Dios le bendiga! Ha demostrado tener un espíritu al que admiro, ya que es el que acompaña al don de la juventud; aquel que se caracteriza por la bravura y el temperamento apasionado. Pero recuerde la advertencia de alguien que sabe que lo que predica es verdad. Tendrá ocasión de presumir de su hombría y de una sabiduría mayor que la que se encuentra en los libros, en cuanto supere en astucia o en valor a un mingo. ¡Que Dios le bendiga! Si los hurones se hacen con su cabellera, cuente con el juramento de alguien que lucha con dos guerreros a su lado. Tenga por seguro que lo pagarán muy caro; a razón de una vida por cada pelo. Le repito, joven caballero: que la Divina Providencia bendiga su causa, ya que es buena; y recuerde que, para vencer a esos bribones es justo que ponga en práctica ciertos actos que pueden parecer impropios de un hombre blanco.

Duncan estrechó la mano de su experimentado e inconformista interlocutor, de nuevo recomendó a su veterano compañero que se cuidase y, deseando también lo mejor para todos, le hizo una señal a David para que le guiara. Ojo de halcón se quedó mirando al atrevido y arrogante joven durante un instante, mostrando abiertamente su admiración por él; luego, se volvió, agitando su cabeza en señal de duda, mientras él y los de su propio grupo se introdujeron en el bosque.

La ruta tomada por Duncan y David se encontraba al otro lado del pozo de los castores, bordeando el margen del mismo.

Cuando el primero de los dos se encontró a solas con un compañero tan simple, así como tan incapacitado para enfrentarse a una situación de emergencia, se dio cuenta entonces de la difícil tarea que había asumido. El crepúsculo hacía que la tenebrosidad de la ya misteriosa naturaleza circundante se incrementara; incluso dotaba de unas características inquietantes a las chozas que había divisado antes, las cuales parecían tan vacías y, a la vez, tan vivas. Se le ocurrió, mientras admiraba tanto la estructura de las viviendas como la prudencia y sagacidad de sus inquilinos, que incluso las primitivas gentes de esos parajes indómitos estaban dotados de un instinto tan formidable como la capacidad racional que él mismo poseía. Esto le hizo reflexionar con preocupación sobre la desigual contienda que pretendía librar de modo tan impulsivo y apresurado. Entonces le vino al pensamiento la bella imagen de Alice, sus apuros, los peligros en los que pudiera encontrarse; y atrás quedaron todos los temores de su situación. Animándole a David, siguió su camino con paso ligero y decidido, como era propio de su juventud y talante emprendedor.

After making nearly a semicircle around the pond, they diverged from the water-course, and began to ascend to the level of a slight elevation in that bottom land, over which they journeyed. Within half an hour they gained the margin of another opening that bore all the signs of having been 5 made by the beavers, and which those sagacious animals had probably been induced, by some accident, to abandon, for the more eligible position they now occupied. A very natural sensation caused Duncan to hesitate a moment, unwilling to leave the cover of their bushy path, as a man pauses to collect his energies before he essays any hazardous experiment, in which 10 he is secretly conscious they will all be needed. He profited by the halt, to gather such information as might be obtained from his short and hasty glances.

On the opposite side of the clearing, and near the point where the brook tumbled over some rocks, from a still higher level, some fifty or 15 sixty lodges, rudely fabricated of logs brush, and earth intermingled, were to be discovered. They were arranged without any order, and seemed to be constructed with very little attention to neatness or beauty. Indeed, so very inferior were they in the two latter particulars to the village Duncan had just seen, that he began to expect a second surprise, 20 no less astonishing than the former. This expectation was in no degree diminished, when, by the doubtful twilight, he beheld twenty or thirty forms rising alternately from the cover of the tall, coarse grass, in front of the lodges, and then sinking again from the sight, as it were to burrow in the earth. By the sudden and hasty glimpses that he caught 25 of these figures, they seemed more like dark, glancing specters, or some other unearthly beings, than creatures fashioned with the ordinary and vulgar materials of flesh and blood. A gaunt, naked form was seen, for a single instant, tossing its arms wildly in the air, and then the spot it had filled was vacant; the figure appearing suddenly in 30 some other and distant place, or being succeeded by another, possessing the same mysterious character. David, observing that his companion lingered, pursued the direction of his gaze, and in some measure recalled the recollection of Heyward, by speaking.

«There is much fruitful soil uncultivated here,» he said; «and, I may add, without the sinful leaven of self-commendation, that, since my short sojourn in these heathenish abodes, much good seed has been scattered by the wayside.»

«The tribes are fonder of the chase than of the arts of men of labor,» returned the unconscious Duncan, still gazing at the objects of his wonder.

«It is rather joy than labor to the spirit, to lift up the voice in 45 praise; but sadly do these boys abuse their gifts. Rarely have I found any of their age, on whom nature has so freely bestowed the elements of psalmody; and surely, surely, there are none who neglect them more. Three nights have I now tarried here, and three several times have I assembled the urchins to join in sacred 50 song; and as often have they responded to my efforts with whoopings and howlings that have chilled my soul!»

«Of whom speak you?»

«Of those children of the devil, who waste the precious moments in yonder idle antics. Ah! the wholesome restraint of discipline is but little known among this self-abandoned people. In a country of birches, a rod is never seen, and it ought not to appear a marvel in my eyes, that the choicest blessings of 60 Providence are wasted in such cries as these.»

Tras circular el pozo, se apartaron del curso de las aguas, comenzando a ascender a un nivel de tierra ligeramente elevada dentro de ese valle por el que se desplazaban. En menos de media hora habían llegado al margen de otro claro que parecía también ser obra de los castores; tal lugar se encontraba abandonado ahora, quizá porque tan ingeniosos animales se vieron obligados a huir, o simplemente porque fueron en busca de un lugar mejor. Por instinto, Duncan vaciló durante un momento, reticente a dejar atrás la seguridad de su cobertura boscosa, mientras reunía todas sus fuerzas, como 10 quien está a punto de llevar a cabo un experimento arriesgado y es consciente de que las necesitará. Aprovechó también la pausa para obtener toda la información posible acerca de ese sitio, por medio de breves y apresuradas observaciones visuales.

En el lado opuesto al descampado, cerca del lugar en el que el arroyo descendía por unas rocas desde un punto más alto, podían divisarse unas cincuenta o sesenta edificaciones rudimentarias, todas hechas combinando troncos de árbol, ramas y arcilla. Estaban dispuestas sin orden previo ni esquema estético. En verdad, resultaban muy inferiores a las observadas anteriormente por Duncan, tanto que incluso esperaba que pudieran suponer alguna sorpresa adicional. El grado de suspense que experimentaba estaba aún más lejos de la distensión debido a que, en la penumbra, vio cómo unas veinte o treinta siluetas se elevaban por encima de la alta y espesa hierba delante de las viviendas, para hundirse de nuevo en ella de modo alternante. Por las apariencias, estas formas daban la sensación de ser unos misteriosos espectros que estaban al acecho, u otro tipo de seres sobrenaturales, más que criaturas normales de carne y hueso. Una de estas formas amenazantes y desnudas dio la impresión momentánea de que había levantado sus brazos y hubiera desaparecido sin dejar rastro, para luego aparecer en otro punto, más distante, o bien dejar que otra sombra ocupara su lugar. David, al observar que su compañero se rezagaba, miró en la misma dirección y le reconfortó en cierta medida al decirle:

—Aquí hay gran cantidad de tierra fértil sin cultivar —dijo—, y debo añadir que no ha sido tan desperdiciada ni sus frutos tan mal aprovechados, como tantas veces he visto durante mi corta estancia en esta tierra de ínfleles.

—Las tribus gustan más de la persecución que de las artes de la labranza —le contestó Duncan de modo casi mecánico, mientras aún observaba aquellas formas que le inquietaban.

—Es más la alegría del espíritu que el trabajo lo que hace levantar el canto de la adoración; pero estos muchachos hacen mal uso de sus dotes naturales. Rara vez me he encontrado con alguno que realmente estuviera instruido en los salmos, y estoy completamente seguro de que no hay nadie que los cultive menos. Me he pasado aquí tres noches y en tres ocasiones les he reunido a los inútiles para formar un coro de canto religioso; ¡siempre responden a mis esfuerzos con gritos y aullidos que hielan la sangre!

—¿De quiénes habla?

—De esos hijos del diablo que malgastan el tiempo con chiquilladas, allí entre la hierba. ¡Ah! qué poco conocen la disciplina del autocontrol estas gentes desenfundadas. Entre tantas ramas no hay una sola vara firme, por lo que no ha de resultar sorprendente que las bendiciones más exquisitas de la Divina Providencia se utilicen sólo para vociferar como lo hacen.»

David closed his ears against the juvenile pack, whose yell just then rang shrilly through the forest; and Duncan, suffering his lip to curl, as in mockery of his own superstition, said firmly:

«We will proceed.»

Without removing the safeguards from his ears, the master of song complied, and together they pursued their way toward what David was sometimes wont to call the «tents of the Philistines.»

* **reck** 1 : WORRY, CARE 2 archaic : to be of account or interest : MATTER
1 archaic : to care for : REGARD 2 archaic : to matter to : CONCERN
reck 1 to mind or care about (something) example: to reckon
2 [usually impersonal] to concern or **interest** (someone)

CHAPTER 23

«But though the beast of game
The privilege of chase may claim;
Though space and law the stag we lend
Ere hound we slip, or bow we bend;
Whoever **recked***, where, how, or when
The **prowing** fox was trapped or slain?»

Lady of the Lake

It is unusual to find an encampment of the natives, like those of the more instructed whites, guarded by the presence of armed men. Well informed of the approach of every danger, while it is yet at a distance, the Indian generally rests secure under his knowledge of the signs of the forest, and the long and difficult paths that separate him from those he has most reason to dread. But the enemy who, by any lucky concurrence of accidents, has found means to elude the vigilance of the scouts, will seldom meet with sentinels nearer home to sound the alarm. In addition to this general usage, the tribes friendly to the French knew too well the weight of the blow that had just been struck, to apprehend any immediate danger from the hostile nations that were tributary to the crown of Britain.

When Duncan and David, therefore, found themselves in the center of the children, who played the antics already mentioned, it was without the least previous intimation of their approach. But so soon as they were observed the whole of the juvenile pack raised, by common consent, a shrill and warning whoop; and then sank, as it were, by magic, from before the sight of their visitors. The naked, tawny bodies of the crouching urchins blended so nicely at that hour, with the withered herbage, that at first it seemed as if the earth had, in truth, swallowed up their forms; though when surprise permitted Duncan to bend his look more curiously about the spot, he found it everywhere met by dark, quick, and rolling eyeballs.

Gathering no encouragement from this startling presage of the nature of the scrutiny he was likely to undergo from the more mature judgments of the men, there was an instant when the young soldier would have retreated. It was, however, too late to appear to hesitate. The cry of the children had drawn a dozen warriors to the door of the nearest lodge, where they stood clustered in a dark and savage group, gravely awaiting the nearer approach of those who had unexpectedly come among them.

David, in some measure familiarized to the scene, led the way with a steadiness that no slight obstacle was likely to disconcert, into this very building. It was the principal edifice of the village, though roughly constructed of the bark and branches of trees; being the lodge in which

David se tapó los oídos ante el grito colectivo de la manada de niños, que debió oírse por todo el bosque; tras lo cual, mordiéndose el labio y avergonzado de su debilidad supersticiosa, dijo con firmeza:

5 —Sigamos.

Sin quitar las manos de sus oídos, el maestro de canto le hizo caso, y juntos continuaron su camino hacia el lugar donde, según David, se encontraban «las tiendas de los Filisteos».

10

CAPÍTULO XXIII

15

Pero aunque la bestia presa de caza
Pueda exigir el privilegio de la persecución;
Aunque le concedamos ventaja y terreno al ciervo,
Por cada sabueso que soltamos o cada arco que doblamos;
20 ¿Quién puede decir dónde, cómo o cuándo
Fue atrapado y muerto el zorro **merodeador**?

La dama del lago

No es nada frecuente encontrarse con un campamento nativo vigilado por guardianes armados, a la manera en que los más instruidos hombres blancos lo harían. Estando bien informado de la proximidad de cualquier peligro con suficiente antelación, el indio normalmente confía en su conocimiento de las señales del bosque, así como en los largos y tortuosos caminos que le separan de aquellos que pueden suponer una amenaza para él. Ahora bien, el enemigo que, por suerte o accidente, haya logrado burlar la vigilancia de los nativos apostados en el bosque no encontrará ningún centinela cerca del poblado para dar la voz de alarma. Además de esta costumbre generalizada, las tribus amigas de los franceses conocían sobradamente el peso del último golpe militar como para temer cualquier agresión de parte de aquellas naciones hostiles a ellos, y que a su vez eran aliadas de la corona británica.

Por lo tanto, cuando David y Duncan se vieron rodeados por los niños que estaban jugando entre la hierba, no encontraron más resistencia que esa frente a su llegada. No obstante, en cuanto fueron costos de cerca los intrusos, todo el grupo de jóvenes hizo sonar un grito colectivo al unísono, para luego desaparecer de la vista de sus visitantes, como por arte de magia. Los cuerpos delgados y desnudos de los revoltosos se camuflaban tan bien con el color de la vegetación a esa hora del día que parecía, ciertamente, que la tierra se los hubiera tragado; aunque una observación más cuidadosa del lugar por parte de Duncan le permitía descubrir las miradas fugaces de los oscuros ojos nativos por todas partes.

Lejos de sentirse animado por este incidente, y pensando en cuál sería la reacción ante su aspecto por parte de los mayores, Duncan sintió una tentación momentánea de retroceder. Sin embargo, ya era demasiado tarde para volver atrás. El griterío de los niños había hecho que una docena de guerreros apareciese a la puerta de la choza más cercana, desde donde aguardaban, formando un grupo disuasorio y amenazante, a los que tan inesperadamente se presentaban en sus dominios.

Estando familiarizado con la situación, David tomó la iniciativa de seguir, caminando con tal decisión que ningún obstáculo parecía importarle, hasta llegar a la mismísima choza aludida. Se trataba de la edificación más importante del poblado, aunque también estaba hecha de ramas

the tribe held its councils and public meetings during their temporary residence on the borders of the English province. Duncan found it difficult to assume the necessary appearance of unconcern, as he brushed the dark and powerful frames of the savages who thronged its threshold; but, conscious that his existence depended on his presence of mind, he trusted to the discretion of his companion, whose footsteps he closely followed, endeavoring, as he proceeded, to rally his thoughts for the occasion. His blood curdled when he found himself in absolute contact with such fierce and implacable enemies; but he so far mastered his feelings as to pursue his way into the center of the lodge, with an exterior that did not betray the weakness. Imitating the example of the deliberate Gamut, he drew a bundle of fragrant brush from beneath a pile that filled the corner of the hut, and seated himself in silence.

So soon as their visitor had passed, the observant warriors fell back from the entrance, and arranging themselves about him, they seemed patiently to await the moment when it might comport with the dignity of the stranger to speak. By far the greater number stood leaning, in lazy, lounging attitudes, against the upright posts that supported the crazy building, while three or four of the oldest and most distinguished of the chiefs placed themselves on the earth a little more in advance.

A flaring torch was burning in the place, and set its red glare from face to face and figure to figure, as it waved in the currents of air. Duncan profited by its light to read the probable character of his reception, in the countenances of his hosts. But his ingenuity availed him little, against the cold artifices of the people he had encountered. The chiefs in front scarce cast a glance at his person, keeping their eyes on the ground, with an air that might have been intended for respect, but which it was quite easy to construe into distrust. The men in the shadow were less reserved. Duncan soon detected their searching, but stolen, looks which, in truth, scanned his person and attire inch by inch; leaving no emotion of the countenance, no gesture, no line of the paint, nor even the fashion of a garment, unheeded, and without comment.

At length one whose hair was beginning to be sprinkled with gray, but whose sinewy limbs and firm tread announced that he was still equal to the duties of manhood, advanced out of the gloom of a corner, whither he had probably posted himself to make his observations unseen, and spoke. He used the language of the Wyandots, or Hurons; his words were, consequently, unintelligible to Heyward, though they seemed, by the gestures that accompanied them, to be uttered more in courtesy than anger. The latter shook his head, and made a gesture indicative of his inability to reply.

«Do none of my brothers speak the French or the English?» he said, in the former language, looking about him from countenance to countenance, in hopes of finding a nod of assent.

Though more than one had turned, as if to catch the meaning of his words, they remained unanswered.

«I should be grieved to think,» continued Duncan, speaking slowly, and using the simplest French of which he was the master, «to believe that none of this wise and brave nation understand the language that the 'Grand Monarque' uses when he talks to his children. His heart would be heavy did he believe his red warriors paid him so little respect!»

A long and grave pause succeeded, during which no movement of a limb, nor any expression of an eye, betrayed the expression produced by his remark. Duncan, who knew that silence was a virtue among his hosts,

de árbol; era el lugar en el que se celebraban los consejos y las reuniones públicas de la tribu durante su estancia temporal en la frontera con la provincia inglesa. Al pasar por el lado de los tenebrosos y fuertes salvajes, Duncan encontró dificultades para dar forma a una imprescindible expresión de indiferencia en su rostro; pero, consciente de que su supervivencia dependía de su aparente estado mental, confió en las apariencias de su compañero, a quien siguió y emuló en su avance, mientras pensaba en alguna estrategia para la ocasión. Su sangre se heló al encontrarse en pleno contacto con tan fieros e implacables enemigos; pero logró dominarse lo suficiente como para llegar hasta el centro del lugar sin dar muestras de debilidad. Imitando al flemático Gamut, extrajo una buena cantidad de ramas aromáticas a partir de un montón que había en una de las esquinas de la choza y tomó asiento sin decir palabra.

Tan pronto como les hubiera pasado de largo su nuevo visitante, los expectantes guerreros se alejaron de la entrada, distribuyéndose alrededor de aquel como si estuviesen tranquilamente esperando a que el desconocido se dignase a hablar. La gran mayoría de ellos se quedó de pie, adoptando posturas muy relajadas al apoyarse contra las delgadas columnas que sostenían el cochambroso edificio; mientras que tres o cuatro de los de mayor edad, así como los jefes más distinguidos, se situaron en el suelo a una distancia más adelantada que los demás.

Una antorcha encendida alumbraba el lugar, esparciendo su luz escarlata de rostro a rostro y cuerpo a cuerpo a medida que las corrientes de aire la avivaban. Duncan se valió de esta iluminación para intentar comprender la actitud receptiva de sus huéspedes, por medio de la expresión de sus caras. Pero sus intentos fueron en vano, pues tales gentes sólo reflejaban rasgos llenos de frialdad. Los jefes más cercanos apenas se fijaban en él, dirigiendo sus miradas al suelo como si mostrasen respeto, aunque no era difícil de ver que se trataba más bien de una muestra de desconfianza. Los hombres del fondo eran menos reservados. De inmediato se percató Duncan de sus miradas, a la vez furtivas e inquisitivas, recorriendo cada detalle de su persona y ateniendo, pendientes de todo gesto facial, incluso de la más mínima línea de la pintura que le cubría, aunque sin manifestar comentario alguno.

Por fin uno de los mayores, cuyos cabellos ya habían comenzado a encanecer pero que aún gozaba de la fuerza y la agilidad dignas de la plenitud masculina, surgió de la penumbra de una esquina, desde la cual había estado observando en secreto, y habló. Utilizó el idioma de los wyandotes o hurones, por lo que sus palabras resultaron incomprensibles para Heyward, aunque a juzgar por los gestos que las acompañaban más bien parecían ser palabras de cortesía y no de agresividad. El visitante agitó la cabeza en señal negativa, dando a entender su incapacidad para responder.

—¿Alguno de mis hermanos domina el francés o el inglés?— preguntó en el primero de los dos idiomas, mientras miraba a su alrededor esperando ver algún gesto de asentimiento.

Aunque alguna cabeza se movió tratando de entender lo dicho, nadie contestó.

—Me apenaría pensar—continuó diciendo Duncan lentamente, utilizando la sintaxis francesa más simple que podía reproducir— que ningún miembro de esta grande y sabia nación entiende la lengua que emplea el 'Grand Monarque' cuando se dirige a sus hijos. ¡Sería un gran pesar para su corazón el que sus guerreros de piel roja parezcan no respetarle lo suficiente!

A esto siguió una larga e inquietante pausa, durante la cual ni un solo movimiento, ni tampoco un sola mirada, dio fe del mensaje de su alocución. Sabiendo que el silencio era una virtud para sus huéspedes,

gladly had recourse to the custom, in order to arrange his ideas. At length the same warrior who had before addressed him replied, by dryly demanding, in the language of the Canadas:

«When our Great Father speaks to his people, is it with the tongue of a Huron?» 5

«He knows no difference in his children, whether the color of the skin be red, or black, or white,» returned Duncan, evasively; «though chiefly is he satisfied with the brave Hurons.»

«In what manner will he speak,» demanded the wary chief, «when the runners count to him the scalps which five nights ago grew on the heads of the Yengeese?»

«They were his enemies,» said Duncan, shuddering involuntarily; «and doubtless, he will say, it is good; my Hurons are very gallant.»

«Our Canada father does not think it. Instead of looking forward to reward his Indians, his eyes are turned backward. He sees the dead Yengeese, but no Huron. What can this mean?»

«A great chief, like him, has more thoughts than tongues. 25 He looks to see that no enemies are on his trail.»

«The canoe of a dead warrior will not float on the Horican,» returned the savage, gloomily. «His ears are open to the Delawares, who are not our friends, and they fill them with lies.» 30

«It cannot be. See; he has bid me, who am a man that knows the art of healing, to go to his children, the red Hurons of the great lakes, and ask if any are sick!»

Another silence succeeded this annunciation of the character Duncan had assumed. Every eye was simultaneously bent on his person, as if to inquire into the truth or falsehood of the declaration, with an intelligence and keenness that caused the subject of their scrutiny to tremble for the result. He was, 40 however, relieved again by the former speaker.

«Do the cunning men of the Canadas paint their skins?» the Huron coldly continued; «we have heard them boast that their faces were pale.»

«When an Indian chief comes among his white fathers,» returned Duncan, with great steadiness, «he lays aside his buffalo robe, to carry the shirt that is offered him. My brothers have given me paint and I wear it.»

A low murmur of applause announced that the compliment of the tribe was favorably received. The elderly chief made a gesture of commendation, which was answered by most of his companions, who each threw forth a hand and uttered a brief exclamation of pleasure. 55 Duncan began to breathe more freely, believing that the weight of his examination was past; and, as he had already prepared a simple and probable tale to support his pretended occupation, his hopes of ultimate success grew brighter.

After a silence of a few moments, as if adjusting his thoughts, in order to make a suitable answer to the declaration their guests had just given,

Duncan recurrió a tal costumbre para poner en orden sus ideas. Poco después le respondería el mismo guerrero de antes, esta vez utilizando con sobriedad el idioma del Canadá:

—Cuando nuestro Gran Padre habla con Su pueblo, utiliza la lengua del hurón?

—Él no establece diferencias entre sus hijos, sean de piel roja, negra o blanca —le contestó Duncan con actitud evasiva—, aunque de modo especial está satisfecho con los bravos hurones.

—¿De qué modo hablará —inquirió el jefe con tono impaciente—, cuando los mensajeros le cuenten las cabelleras que brotaron de las cabezas de los yengeese* hace cinco días?

*«Yengeese» y «yengee» son palabras que se refieren al hombre blanco de origen anglo-sajón. Estos términos están relacionados con el vocablo «yankee» en inglés, que serviría para hacer alusión a los habitantes de las colonias americanas por parte de los británicos.

—Eran sus enemigos —dijo Duncan, sintiendo un temblor repentino—; y sin duda dirá: «está bien hecho, mis hurones son valientes».

—Nuestro padre del Canadá no lo piensa así. En vez de mirar hacia adelante y recompensar a sus indios, sus ojos se vuelven atrás. Ve a los yengeese muertos, pero no a los hurones. ¿Qué significa eso?

—Un gran jefe como él tiene más pensamientos que lenguas. Quiere asegurarse de que no hay enemigos persiguiéndole.

—La canoa de un guerrero muerto no flotará sobre el Horicano —contestó el salvaje con sobriedad—. Sus oídos son para los delaware, quienes no son nuestros amigos, y se deja llevar por las mentiras de éstos.

—No puede ser verdad. Mirad, me ha pedido a mí, que conozco las artes de la curación, que vaya a sus hijos los hurones rojos de los grandes lagos, y les pregunte si están enfermos.

Otro momento de silencio siguió tras esta revelación hecha por Duncan. Todos los ojos se concentraron simultáneamente sobre su persona, como si quisieran así averiguar la verdad o falsedad de sus palabras, mostrando una inteligencia y un instinto que hizo temblar al objeto de sus miradas. De todos modos, éste se alivió al volver a oír al indio que le hablaba.

—¿Es que los hombres astutos del Canadá se pintan la piel? —continuó diciendo el hurón con frialdad—. Les hemos oído presumir 45 de la palidez de sus caras.

—Cuando un jefe indio se presenta ante sus padres blancos —le replicó Duncan con gran seguridad—, deja atrás sus vestimentas de piel de bisonte y se pone la camisa que le ofrecen. Mis hermanos me 50 han dado pintura, y la llevo puesta.

Un leve murmullo de aprobación denotaba que la tribu se encontraba halagada por esta afirmación. El jefe más anciano hizo un gesto favorable, que fue contestado por la mayoría de sus compañeros al extender éstos una mano y emitir un breve gruñido en señal de agrado. Duncan comenzó a respirar más tranquilo, creyendo que lo peor había pasado; y dado que ya había preparado un relato sencillo y creíble para apoyar su condición de hechicero, sus esperanzas de éxito se incrementaron.

Tras unos momentos de silencio, como si estuviese ordenando sus pensamientos con el fin de dar respuesta al invitado, otro gue-

another warrior arose, and placed himself in an attitude to speak. While his lips were yet in the act of parting, a low but fearful sound arose from the forest, and was immediately succeeded by a high, shrill yell, that was drawn out, until it equaled the longest and most plaintive howl of the wolf. The sudden and terrible interruption caused Duncan to start from his seat, unconscious of everything but the effect produced by so frightful a cry. At the same moment, the warriors glided in a body from the lodge, and the outer air was filled with loud shouts, that nearly drowned those awful sounds, which were still ringing beneath the arches of the woods. Unable to command himself any longer, the youth broke from the place, and presently stood in the center of a disorderly throng, that included nearly everything having life, within the limits of the encampment. Men, women, and children; the aged, the infirm, the active, and the strong, were alike abroad, some exclaiming aloud, others clapping their hands with a joy that seemed frantic, and all expressing their savage pleasure in some unexpected event. Though astounded, at first, by the uproar, Heyward was soon enabled to find its solution by the scene that followed.

There yet lingered sufficient light in the heavens to exhibit those bright openings among the tree-tops, where different paths left the clearing to enter the depths of the wilderness. Beneath one of them, a line of warriors issued from the woods, and advanced slowly toward the dwellings. One in front bore a short pole, on which, as it afterwards appeared, were suspended several human scalps. The startling sounds that Duncan had heard were what the whites have not inappropriately called the «death-hallo»; and each repetition of the cry was intended to announce to the tribe the fate of an enemy. Thus far the knowledge of Heyward assisted him in the explanation; and as he now knew that the interruption was caused by the unlooked-for return of a successful war-party, every disagreeable sensation was quieted in inward congratulation, for the opportune relief and insignificance it conferred on himself.

confer 1 tr. (often foll. by *on, upon*) grant or bestow (a title, degree, favour, etc.). 2 intr. (often foll. by *with*) converse, consult. **conferir** 1. tr. Conceder, asignar a alguien dignidad, empleo, facultades o derechos.

When at the distance of a few hundred feet from the lodges the newly arrived warriors halted. Their plaintive and terrific cry, which was intended to represent equally the wailings of the dead and the triumph to the victors, had entirely ceased. One of their number now called aloud, in words that were far from appalling, though not more intelligible to those for whose ears they were intended, than their expressive yells. It would be difficult to convey a suitable idea of the savage ecstasy with which the news thus imparted was received. The whole encampment, in a moment, became a scene of the most violent bustle and commotion. The warriors drew their knives, and flourishing them, they arranged themselves in two lines, forming a lane that extended from the war-party to the lodges. The squaws seized clubs, axes, or whatever weapon of offense first offered itself to their hands, and rushed eagerly to act their part in the cruel game that was at hand. Even the children would not be excluded; but boys, little able to wield the instruments, tore the tomahawks from the belts of their fathers, and stole into the ranks, apt imitators of the savage traits exhibited by their parents.

* **palsy** 1 paralysis, esp. with involuntary tremors. 2 a condition of utter

Large piles of brush lay scattered about the clearing, and a wary and aged squaw was occupied in firing as many as might serve to light the coming exhibition. As the flame arose, its power exceeded that of the parting day, and assisted to render objects at the same time more distinct and more hideous. The whole scene formed a striking picture, whose frame was composed of the dark and tall border of pines. The warriors just arrived were the most distant figures. A little in advance stood two men, who were apparently selected from the rest, as the principal actors in what was to follow. The light was not strong enough to render their features distinct, though it was quite evident that they were governed by very different emotions. While one stood erect and firm, prepared to meet his fate like a hero, the other bowed his head, as if palsied* by terror or stricken with shame. The high-spirited Duncan felt a powerful impulse of admiration and pity toward the former, though no opportunity could offer to exhibit his generous emotions. He watched his slightest

rrero se levantó y se dispuso a hablar. Justo cuando empezaba a hacerlo, un ruido extraño, aunque apenas perceptible, surgió del bosque. Inmediatamente fue seguido de un alarido agudo y estridente, que se prolongó tanto que se asemejaba al aullido de un lobo. Esta repentina y desagradable interrupción hizo que Duncan se sobresaltara, preocupado únicamente por los efectos de tan aterrador grito. Al mismo tiempo, los guerreros salieron precipitadamente de la choza y el exterior de la misma se vio inundado por sus múltiples vociferaciones, que casi anulan las que aún provenían de las espesuras del bosque. Incapaz de dominarse un segundo más, el joven huyó del lugar y se encontró en medio de una caótica multitud formada por casi todos los seres vivientes que había en el campamento. Hombres, mujeres, niños, ancianos, tanto los enfermos como los fuertes y activos estaban allí reunidos —algunos lanzaban exclamaciones, otros aplaudían con una alegría que parecía frenética; todos expresando su salvaje alegría por algún acontecimiento inesperado. A pesar de estar abrumado por el escandaloso ruido, Heyward pronto averiguó de qué se trataba por lo que vio a continuación.

Aún había suficiente luz en el cielo para ver aquellos claros en la maleza que marcaban los caminos que se adentraban en el bosque. De uno de ellos surgió una fila de guerreros que avanzaba lentamente hacia las viviendas. Uno de los más adelantados sostenía una vara corta de la cual, como luego pudo comprobarse, pendían varias cabelleras humanas. Los terroríficos ruidos que Duncan había percibido no eran otros que los ‘aullidos de muerte’, como los llaman muy acertadamente algunos blancos; y cada vez que se repetían era para anunciar a la tribu el fatal destino de un enemigo. Hasta ahí llegaba el conocimiento de Heyward sobre el asunto; y dado que se trataba del regreso inesperado de una exitosa expedición guerrera, le sobrevino el alivio y la tranquilidad, en sustitución del temor a que su identidad hubiera sido descubierta.

A una distancia aproximada de treinta metros de las viviendas se detuvieron los recién llegados. Sus expresivos alaridos, que representaban tanto los quejidos de los muertos como la alegría de los victoriosos, habían cesado por completo. Uno de ellos profirió una llamada, que aunque no resultaba amenazante no era más inteligible que los gritos de antes. Es difícil expresar con qué éxtasis de júbilo se recibió la noticia que comunicaba. El campamento entero se convirtió repentinamente en una masa agitada y violenta. Los guerreros desenvainaron sus cuchillos y los sostenían mientras formaban dos filas, las cuales dieron lugar a un pasillo que se extendía desde la expedición hasta las chozas. Las mujeres indias se hicieron con porras, hachas y cualquier otro tipo de arma que tuviesen cerca, corriendo después a participar ansiosamente en el juego cruel que iba a comenzar. Incluso los niños se involucraban; aunque los pequeños, incapaces de sostener armas contundentes de gran tamaño, echaron mano de los tomahawks que portaban sus padres a la cintura, y a continuación se colaban entre la multitud, dispuestos a imitar los actos salvajes de sus progenitores.

helplessness. **b** a cause of this. 1 affect with palsy. 2 render helpless.

Grandes pilas de ramas de arbusto estaban colocadas por el descampado, mientras una mujer india, débil y cansada, se ocupaba en encenderlas para que sirviesen de iluminación a la ceremonia que iba a tener lugar. Al avivarse el fuego, superaba a la menguante luz del día, haciendo que los objetos se hicieran más evidentes y a la vez más diabólicos. Todo ello constituía una escena impresionante, enmarcada por la alta silueta de la oscura hilera de pinos. Los guerreros que acababan de llegar eran las figuras más lejanas. Algo más adelante había dos hombres, quienes aparentemente habían sido seleccionados como los intérpretes principales de lo que iba a acontecer. La luz no era suficiente como para distinguir sus facciones, aunque era evidente que sus emociones diferían entre sí. Mientras uno se mantenía erguido y firme, preparado para aceptar heroicamente lo que le esperaba, el otro se presentaba cabizbajo, como si estuviera acobardado o avergonzado. Duncan, lleno de entusiasmo, sintió una profunda mezcla de admiración y simpatía por el primero, aunque no tuvo oportunidad de manifestar sus sentimientos abiertamente. No obstan-

movement, however, with eager eyes; and, as he traced the fine outline of his admirably proportioned and active frame, he endeavored to persuade himself, that, if the powers of man, seconded by such noble resolution, could bear one harmless through so severe a trial, the youthful captive before him might hope for success in the hazardous race he was about to run. Insensibly the young man drew nigher to the swarthy lines of the Hurons, and scarcely breathed, so intense became his interest in the spectacle. Just then the signal yell was given, and the momentary quiet which had preceded it was broken by a burst of cries, that far exceeded any before heard. The more **abject** of the two victims continued motionless; but the other bounded from the place at the cry, with the activity and swiftness of a deer. Instead of rushing through the hostile lines, as had been expected, he just entered the dangerous defile, and before time was given for a single blow, turned short, and leaping the heads of a row of children, he gained at once the exterior and safer side of the formidable array. The artifice was answered by a hundred voices raised in imprecations; and the whole of the excited multitude broke from their order, and spread themselves about the place in wild confusion.

A dozen blazing piles now shed their lurid brightness on the place, which resembled some **unhallowed** and supernatural arena, in which malicious demons had assembled to act their bloody and lawless rites. The forms in the background looked like unearthly beings, gliding before the eye, and cleaving the air with frantic and unmeaning gestures; while the savage passions of such as passed the flames were rendered fearfully distinct by the gleams that shot athwart their inflamed visages.

It will easily be understood that, amid such a concourse of vindictive enemies, no breathing time was allowed the fugitive. There was a single moment when it seemed as if he would have reached the forest, but the whole body of his captors threw themselves before him, and drove him back into the center of his relentless persecutors. Turning like a headed deer, he shot, with the swiftness of an arrow, through a pillar of forked flame, and passing the whole multitude harmless, he appeared on the opposite side of the clearing. Here, too, he was met and turned by a few of the older and more subtle of the Hurons. Once more he tried the throng, as if seeking safety in its blindness, and then several moments succeeded, during which Duncan believed the active and courageous young stranger was lost.

Nothing could be distinguished but a dark mass of human forms tossed and involved in inexplicable confusion. Arms, gleaming knives, and formidable clubs, appeared above them, but the blows were evidently given at random. The awful effect was heightened by the piercing shrieks of the women and the fierce yells of the warriors. Now and then Duncan caught a glimpse of a light form cleaving the air in some desperate bound, and he rather hoped than believed that the captive yet retained the command of his astonishing powers of activity. Suddenly the multitude rolled backward, and approached the spot where he himself stood. The heavy body in the rear pressed upon the women and children in front, and bore them to the earth. The stranger reappeared in the confusion. Human power could not, however, much longer endure so severe a trial. Of this the captive seemed conscious. Profiting by the momentary opening, he darted from among the warriors, and made a desperate, and what seemed to Duncan a final effort to gain the wood. As if aware that no danger was to be apprehended from the young soldier, the fugitive nearly brushed his person in his flight. A tall and powerful Huron, who had husbanded his forces, pressed close upon his heels, and with an uplifted arm menaced a fatal blow. Duncan thrust forth a foot, and the shock precipitated the eager savage **headlong**, many feet in advance of his intended victim. Thought itself is not quicker than was the motion with which the latter profited by the advantage; he turned, gleamed like a meteor again before the eyes of Duncan, and, at the next moment,

te, estaba al tanto del más mínimo movimiento por su parte; y mientras recorría con su mirada la estructura de su bien proporcionada y fuerte constitución, se quiso convencer de que si la capacidad de un hombre, ayudada por tan noble disposición, le permitiese salir ileso de tan severa prueba, el joven cautivo podría esperar tener éxito en la azarosa carrera que iba a protagonizar. De modo insensible se acercó Duncan a donde estaban agrupados los hurones, tan absorto en el espectáculo que apenas respiraba. Justo entonces se dio la señal, provocándose un estallido de voces que truncó el momentáneo silencio que la había precedido, y originando el tumulto más grande de todos los oídos hasta ese momento. La más **derrotada** de las dos figuras se quedó quieta, pero la otra reaccionó a la señal dando un salto con la rapidez de un gamo. En vez de seguir por el pasillo de las hostilidades, tan sólo entró en el mismo para girar rápidamente hacia un lado, antes de producirse el primer golpe, y brincar por encima de un grupo de niños para librarse del peligro. Tal maniobra fue contestada con los improprios lanzados por un centenar de voces, mientras la exaltada multitud se lanzó confusa y desordenadamente tras él, dominada por sus salvajes bríos.

Una docena de hogueras arrojaban su fantasmal luz sobre el lugar, asemejándose éste a un ruedo **satánico** y sobrenatural en el que se hubieran congregado unos demonios maliciosos para llevar a cabo sus infames ritos sangrientos. Las siluetas del trasfondo parecían seres de ultratumba planeando en el aire con gestos frenéticos e incomprensibles, mientras que las enfurecidas facciones de aquellos que pasaban cerca del fuego se volvían terroríficamente nítidas, alumbradas por las llamas.

Resulta fácil comprender que entre tanto enemigo vengativo no se le diera ni un solo respiro al fugitivo. Hubo un momento en el que parecía que iba a alcanzar el bosque; pero el grueso de los guerreros se lo impidió, llevándole de nuevo al centro de la masa que le perseguía sin piedad. Volviéndose como un ciervo acorralado, atravesó uno de los fuegos con la rapidez de una flecha. Aún ileso, y esquivando a la multitud, se dirigió por el lado opuesto del descampado; y allí le hicieron frente los más ancianos de la tribu de los hurones. Una vez más se decidió por alcanzar el bosque, como si buscara seguridad en sus oscuras profundidades, y durante varios minutos a Duncan le dio la impresión de que se hubiera perdido el joven.

Sólo se veía una oscura masa de formas humanas, gobernada por el más inexplicable de los caos. Se vieron alzar brazos, cuchillos afilados y porras inmensas por encima de sus cabezas, pero los golpes se daban obviamente a ciegas. El más horrible efecto lo producían las voces de las mujeres, cuyos gritos competían con los alaridos de los guerreros. De vez en cuando Duncan pudo percibir una forma ligera que saltaba desesperadamente, y mantenía sus esperanzas de que el cautivo aún tuviera facultades para eludirles. La multitud se volvió atrás repentinamente, hasta el lugar en el que se encontraba el oficial. La gran masa del fondo hizo presión sobre las mujeres y los netos de delante, derribándoles en ocasiones. El desconocido reapareció en medio de la confusión. Sin embargo, la capacidad humana no podía soportar durante mucho más tiempo semejante prueba, y el cautivo parecía consciente de ello. Aprovechando el momento y la brecha abierta en la multitud, realizó lo que a ojos de Duncan parecía un desesperado y último esfuerzo por ganar el bosque. Como si fuera consciente de que el soldado no suponía una amenaza, el fugitivo pasó justo a su lado en su huida. Un hurón grande y poderoso que le pisaba los talones estaba a punto de asestarle un golpe mortal desde atrás. Duncan extendió un pie en su camino, con lo cual el salvaje tropezó y salió lanzado a varios metros de distancia _____, permitiendo que el perseguido aumentara su ventaja con respecto a él; luego dio media vuelta y volvió a pasar como un meteorito por delante de Duncan, antes de que el indio vol-

when the latter recovered his recollection, and gazed around in quest of the captive, he saw him quietly leaning against a small painted post, which stood before the door of the principal lodge.

Apprehensive that the part he had taken in the escape might prove fatal to himself, Duncan left the place without delay. He followed the crowd, which drew nigh the lodges, gloomy and sullen, like any other multitude that had been disappointed in an execution. Curiosity, or perhaps a better feeling, induced him to approach the stranger. He found him, standing with one arm cast about the protecting post, and breathing thick and hard, after his exertions, but disdainful to permit a single sign of suffering to escape. His person was now protected by immemorial and sacred usage, until the tribe in council had deliberated and determined on his fate. It was not difficult, however, to **foretell** the result, if any presage could be drawn from the feelings of those who crowded the place.

flout 1 tr. express contempt for (the law, rules, etc.) by word or action; mock; insult (flouted convention by shaving her head).

There was no term of abuse known to the Huron vocabulary that the disappointed women did not lavishly expend on the successful stranger. They **flouted at** his efforts, and told him, with bitter scoffs, that his feet were better than his hands; and that he merited wings, while he knew not the use of an arrow or a knife. To all this the captive made no reply; but was content to preserve an attitude in which dignity was singularly blended with disdain. Exasperated as much by his composure as by his good-fortune, their words became unintelligible, and were succeeded by shrill, piercing yells. Just then the crafty squaw, who had taken the necessary precaution to fire the piles, made her way through the throng, and cleared a place for herself in front of the captive. The squalid and withered person of this hag might well have obtained for her the character of possessing more than human cunning. Throwing back her light vestment, she stretched forth her long, skinny arm, in derision, and using the language of the Lenape, as more intelligible to the subject of her gibes, she commenced aloud:

«Look you, Delaware,» she said, snapping her fingers in his face; «your nation is a race of women, and the hoe is better fitted to your hands than the gun. Your squaws are the mothers of deer; but if a bear, or a wildcat, or a serpent were born among you, ye would flee. The Huron girls shall make you petticoats, and we will find you a husband.»

A burst of savage laughter succeeded this attack, during which the soft and musical merriment of the younger females strangely chimed with the cracked voice of their older and more malignant companion. But the stranger was superior to all their efforts. His head was immovable; nor did he betray the slightest consciousness that any were present, except when his haughty eye rolled toward the dusky forms of the warriors, who **stalked** in the background silent and sullen observers of the scene.

stalk 2 1 a tr. pursue or approach (game or an enemy) stealthily. b intr. steal up to game under cover. 2 intr. stride, walk in a stately or haughty manner. andar con paso airado [away, out], majestuoso, arrogante, pavoneándose (along), ofendido (off)

Infuriated at the self-command of the captive, the woman placed her arms akimbo; and, throwing herself into a posture of defiance, she broke out anew, in a torrent of words that no art of ours could commit successfully to paper. Her breath was, however, expended in vain; for, although distinguished in her nation as a proficient in the art of abuse, she was permitted to work herself into such a fury as actually to foam at the mouth, without causing a muscle to vibrate in the motionless figure of the stranger. The effect of his indifference began to extend itself to the other spectators; and a youngster, who was just quitting the condition of a boy to enter the state of manhood, attempted to assist the **termagant**, by flourishing his tomahawk before their victim, and adding his empty boasts to the **taunts** of the women. Then, indeed, the captive turned

viera en sí y le detectara apoyado tranquilamente en una estaca pintada que se encontraba enclavada frente a la puerta de la vivienda principal.

Reconociendo que la actuación a favor del cautivo podría comprometerle, Duncan abandonó el lugar sin demora. Siguió a la multitud, que retrocedió hacia las chozas en actitud resentida, como cabría esperarse ante una ejecución fallida. Por curiosidad, o quizá por algo más noble, se acercó al desconocido; vio cómo se aferraba a la estaca con un brazo, mientras respiraba pesadamente por el esfuerzo consumado, aunque no estaba dispuesto a darse por vencido. Su integridad física estaba ahora bajo la protección de costumbres de tradición milenaria, y su destino dependería de lo que se decidiera en el consejo tribal. Con todo, no era difícil **pronosticar** el resultado, dado el sentimiento general de los que estaban allí presentes.

Las decepcionadas mujeres de la tribu no escatimaron ni una sola palabra malsonante del vocabulario hurón para dirigirse al desconocido por su éxito en la prueba. **Abucheaban** sus esfuerzos y le dijeron, con amargo desprecio, que sus pies eran mejores que sus manos, y que merecía alas al no saber usar flechas ni cuchillos. El cautivo no dio respuesta a tales cosas, sino que se limitó a brindarles una actitud a medio camino entre la dignidad y el desprecio. Exasperadas tanto por su suerte como por su compostura, sus palabras se tornaron menos inteligibles, a la vez que fueron acompañadas por agudos y estridentes gritos. Justo entonces, la mujer anciana que había tomado la precaución necesaria de encender las hogueras se abrió paso entre la multitud, asegurándose un puesto delante del cautivo. El físico escualido y deteriorado de esta vieja mujer era directamente proporcional a su astucia. Echando atrás su harapososa manta, extendió hacia adelante su largo y delgado brazo, mientras hablaba en la lengua de los lenape, más comprensible a oídos de su interlocutor, diciendo en voz alta lo siguiente:

—¡Mira bien, miembro de los delaware! —le dijo, chasquiando los dedos en su cara—. Tu nación está compuesta sólo por hembras, y tus manos están mejor hechas para la azada que para el fusil. Vuestras mujeres son madres de gamos; si naciese un oso o un gato montés o una serpiente entre vosotros, huiríais todos. Las niñas de los hurones te harán faldas y nosotras te encontraremos marido.

Un estallido de risa salvaje sucedió a este cúmulo de improperios, durante el cual la alegría musical de las voces femeninas más jóvenes se combinó de forma extraña con la ronquera de garganta mostrada por su compañera más maligna. No obstante, el desconocido lo soportó todo. Mantenía la cabeza erguida, sin dar testimonio de la presencia de las mujeres, hacia quienes ni siquiera miraba si no era para observar las acciones de los guerreros que estaban detrás de ellas, quienes hacían de callados y resentidos espectadores de la cuestión.

Furiosa ante el dominio propio y la sangre fría del cautivo, la anciana levantó sus brazos en posición desafiante, profiriendo un nuevo torrente de palabras que jamás podríamos traducir con exactitud. De todos modos, gastaba saliva en vano; y a pesar de que tenía fama entre los suyos por ser una experta en el arte del insulto, llegó hasta el extremo de, literalmente, echar espuma por la boca sin conseguir que el desconocido moviese un solo músculo. El efecto de su indiferencia comenzó a hacer estragos en los demás espectadores; así, un adolescente que aún no había salido de su etapa de niñez **tomó parte en los intentos de increpar a la víctima**, agitando un tomahawk delante de él mientras contribuía al cúmulo de **ofensas** verbales. En ese momento el

his face toward the light, and looked down on the **stripling** with an expression that was superior to contempt. At the next moment he resumed his quiet and reclining attitude against the post. But the change of posture had permitted Duncan to exchange glances with the firm and piercing eyes of Uncas.

Breathless with amazement, and heavily oppressed with the critical situation of his friend, Heyward recoiled before the look, trembling lest its meaning might, in some unknown manner, hasten the prisoner's fate. There was not, however, any instant cause for such an apprehension. Just then a warrior forced his way into the exasperated crowd. Motioning the women and children aside with a stern gesture, he took Uncas by the arm, and led him toward the door of the council-lodge. Thither all the chiefs, and most of the distinguished warriors, followed; among whom the anxious Heyward found means to enter without attracting any dangerous attention to himself.

A few minutes were consumed in disposing of those present in a manner suitable to their rank and influence in the tribe. An order very similar to that adopted in the preceding interview was observed; the aged and superior chiefs occupying the area of the spacious apartment, within the powerful light of a glaring torch, while their juniors and inferiors were arranged in the background, presenting a dark outline of swarthy and marked visages. In the very center of the lodge, immediately under an opening that admitted the twinkling light of one or two stars, stood Uncas, calm, elevated, and collected. His high and haughty carriage was not lost on his captors, who often bent their looks on his person, with eyes which, while they lost none of their inflexibility of purpose, plainly betrayed their admiration of the stranger's daring.

The case was different with the individual whom Duncan had observed to stand forth with his friend, previously to the desperate trial of speed; and who, instead of joining in the chase, had remained, throughout its turbulent uproar, like a cringing statue, expressive of shame and disgrace. Though not a hand had been extended to greet him, nor yet an eye had condescended to watch his movements, he had also entered the lodge, as though impelled by a fate to whose decrees he submitted, seemingly, without a struggle. Heyward profited by the first opportunity to gaze in his face, secretly apprehensive he might find the features of another acquaintance; but they proved to be those of a stranger, and, what was still more inexplicable, of one who bore all the distinctive marks of a Huron warrior. Instead of mingling with his tribe, however, he sat apart, a solitary being in a multitude, his form **shrinking into a crouching and object** attitude, as if anxious to fill as little space as possible. When each individual had taken his proper station, and silence reigned in the place, the gray-haired chief already introduced to the reader, spoke aloud, in the language of the Lenni Lenape.

«Delaware,» he said, «though one of a nation of women, you have proved yourself a man. I would give you food; but he who eats with a Huron should become his friend. Rest in peace till the morning sun, when our last words shall be spoken.»

«Seven nights, and as many summer days, have I fasted on the trail of the Hurons,» Uncas coldly replied; «the children of the Lenape know how to travel the path of the just without lingering to eat.»

«Two of my young men are in pursuit of your companion,» resumed the other, without appearing to regard the boast of his captive; «when

cautivo se enfrentó a la luz de las llamas, dirigiendo su mirada hacia el **jovenzuelo** con sumo desprecio; acto seguido, volvió a adoptar la misma actitud tranquila y sosegada de antes, reclinándose contra el poste. Pero esta vez el movimiento le permitió a Duncan reconocer en su rostro a los intensos ojos de Uncas.

Sobrecogido por la sorpresa y muy preocupado por la comprometida situación de su amigo, Heyward se echó atrás para no peligrar aún más su integridad, caso de que los demás se percatasen de que se conocían entre sí. Sin embargo, no hubo un riesgo inmediato de que las cosas fueran así. Entonces un guerrero se abrió paso a empujones entre la multitud. Mandando a las mujeres y los niños a un lado con un severo gesto, cogió a Uncas del brazo y le llevó hasta la puerta de la choza de los consejos tribales. Allí entraron todos los jefes junto con la mayoría de los guerreros distinguidos. Heyward logró entrar también sin atraer mucha atención sobre su persona.

Se emplearon unos minutos en la colocación de los presentes según su rango e importancia en la tribu. Un orden muy semejante al respetado en la entrevista anterior se utilizó también aquí: los jefes superiores, así como los más ancianos, ocuparon la zona más espaciosa del recinto, alumbrados por una potente antorcha; los segundos y sus subordinados se dispusieron al fondo, ofreciendo una serie monótona de sucios y marcados semblantes. En el mismo centro del lugar, justo debajo de un orificio que permitía ver el brillo de una o dos estrellas, se encontraba de pie Uncas —tranquilo, erguido y orgulloso. Su fuerte y huesuda corpulencia no pasó desapercibida para sus captores, quienes a menudo dirigieron sus miradas hacia él con una expresión en sus ojos que, aún llena de propósitos nefastos, no podía disimular su admiración por la bravura del joven.

No ocurría igual en el caso del individuo que acompañaba al amigo de Duncan antes de la prueba, quien se había quedado quieto al principio de la misma, permaneciendo como una estatua, triste y encogido de vergüenza, a lo largo de toda la turbulenta persecución. Aunque no se le tendió una sola mano en señal de saludo, ni tampoco se dignó nadie a mirarle siquiera, él también había entrado al recinto, como quien fuera llevado por una fuerza mayor que determinaba su destino, y contra la cual no pretendía oponer resistencia alguna. Heyward aprovechó la oportunidad para mirarle la cara, temeroso de reconocerlo también como alguien próximo a él; pero resultó ser un completo desconocido, y para mayor extrañeza, se trataba de alguien que llevaba las marcas de un guerrero hurón. Sin embargo, en vez de asociarse con los suyos se sentó aparte, cual alma solitaria en medio de una multitud; su cuerpo **encorvándose** en una actitud **aislante**, como si deseara ocupar el menor espacio posible. Cuando cada individuo se había colocado en su sitio y reinó el silencio, el jefe de pelo canoso que ya mencionamos antes habló en voz alta, utilizando la lengua de los lenni lenape;

—Delaware —dijo—, aunque provengas de una nación de mujeres, has demostrado ser un hombre. Te daría comida; pero aquel que coma con un hurón tendría que ser su amigo. Descansa tranquilo hasta el sol de la mañana, cuando hablaremos nuestras últimas palabras.

—Durante siete noches, y otros tantos días de verano, he seguido el rastro de los hurones en ayunas —respondió Uncas con frialdad—; los hijos de los lenape saben ir por el camino de los justos sin entretenerse con la comida.

—Dos de mis jóvenes guerreros están en busca de tu compañero —afirmó el otro, sin dar aprecio a las palabras altivas de su cautivo—;

they get back, then will our wise man say to you 'live' or 'die'.»

«Has a Huron no ears?» scornfully exclaimed Uncas; «twice, since he has been your prisoner, has the Delaware heard a gun that he knows. Your young men will never come back!»

A short and sullen pause succeeded this bold assertion. Duncan, who understood the Mohican to allude to the fatal rifle of the scout, bent forward in earnest observation of the effect it might produce on the conquerors; but the chief was content with simply retorting:

«If the Lenape are so skillful, why is one of their bravest warriors here?»

«He followed in the steps of a flying coward, and fell into a snare. The cunning beaver may be caught.»

As Uncas thus replied, he pointed with his finger toward the solitary Huron, but without deigning to bestow any other notice on so unworthy an object. The words of the answer and the air of the speaker produced a strong sensation among his auditors. Every eye rolled sullenly toward the individual indicated by the simple gesture, and a low, threatening murmur passed through the crowd. The ominous sounds reached the outer door, and the women and children pressing into the throng, no gap had been left, between shoulder and shoulder, that was not now filled with the dark lineaments of some eager and curious human countenance.

In the meantime, the more aged chiefs, in the center, communed with each other in short and broken sentences. Not a word was uttered that did not convey the meaning of the speaker, in the simplest and most energetic form. Again, a long and deeply solemn pause took place. It was known, by all present, to be the brave precursor of a weighty and important judgment. They who composed the outer circle of faces were on tiptoe to gaze; and even the culprit for an instant forgot his shame in a deeper emotion, and exposed his abject features, in order to cast an anxious and troubled glance at the dark assemblage of chiefs. The silence was finally broken by the aged warrior so often named. He arose from the earth, and moving past the immovable form of Uncas, placed himself in a dignified attitude before the offender. At that moment, the withered squaw already mentioned moved into the circle, in a slow, sidling sort of a dance, holding the torch, and muttering the indistinct words of what might have been a species of incantation. Though her presence was altogether an intrusion, it was unheeded.

Approaching Uncas, she held the blazing brand in such a manner as to cast its red glare on his person, and to expose the slightest emotion of his countenance. The Mohican maintained his firm and haughty attitude; and his eyes, so far from deigning to meet her inquisitive look, dwelt steadily on the distance, as though it penetrated the obstacles which impeded the view and looked into futurity. Satisfied with her examination, she left him, with a slight expression of pleasure, and proceeded to practise the same trying experiment on her delinquent countryman.

The young Huron was in his war paint, and very little of a finely molded form was concealed by his attire. The light rendered every limb and joint discernible, and Duncan turned away in horror when he saw they were writhing in irrepressible agony. The

cuando regresen, nuestros sabios te dirán 'vive' o 'muere'.

—¿Es que un hurón no tiene oídos? —respondió Uncas despectivamente—. Desde que ha sido vuestro prisionero, este delaware ha oído sonar dos veces a una conocida arma. Tus jóvenes no volverán.

Una pausa breve y amarga siguió a esta atrevida afirmación. Duncan, entendiendo que el mohicano se refería al mortífero fusil del explorador, se interesó inmediatamente en los efectos que pudiera producir sobre los enemigos; pero el jefe se limitó a responder sencillamente:

—Si los lenape son tan hábiles, ¿cómo es que uno de sus mejores guerreros está aquí?

—Siguió los pasos de un cobarde que huía y cayó en una trampa. Incluso la más astuta ardilla puede ser atrapada.

Mientras decía esto, Uncas señaló con el dedo hacia el solitario hurón, pero sin mirar a un ser tan poco digno de consideración. Las palabras y los ademanes de su respuesta tuvieron un fuerte impacto sobre los congregados. Todos miraron con resentimiento hacia el individuo señalado, mientras un murmullo amenazador recorre la multitud. Los rumores traspasaron la puerta, llegando hasta las mujeres y los niños que estaban apretujados contra ella, quienes se concentraron aún más para ver lo que acontecía, llevados por una ávida y tenebrosa curiosidad.

Mientras tanto, los jefes ancianos reunidos en el centro intercambiaban impresiones con frases breves y entrecortadas. Ni una sola palabra se pronunció sin que diera a entender que el mensaje del cautivo se había entendido plenamente. De nuevo se sucedió una larga y solemne pausa. Todos los presentes sabían que era el preludio de una decisión importante y contundente. Los más alejados se pusieron de puntillas para observar la conclusión; e incluso el avergonzado cobarde se olvidó momentáneamente de su condición, llevado por una emoción más fuerte, mirando a la asamblea de jefes con gesto preocupado. El guerrero anciano al que tantas veces hemos aludido rompió por fin el silencio. Se levantó de su sitio y pasó por delante de la figura inmóvil de Uncas, colocándose en una postura repleta de dignidad ante el procesado. En ese momento, la mujer anciana de antes se aproximó al círculo ejercitando una especie de baile, lento y monótono, sosteniendo la antorcha y murmurando una retahíla de palabras apenas perceptibles, pero que se asemejaban a un encantamiento. Aunque su presencia constituía una clara intrusión, no se le dio importancia.

Acercándose a Uncas, movía la ardiente llama de tal forma que iluminó todo su cuerpo, haciendo evidente hasta el más mínimo de sus gestos. El mohicano conservó una actitud firme e indolente; su mirada, lejos de corresponder a los ojos inquisidores de la vieja, se tomó lejana, como si penetrase todo obstáculo en su camino y se asomase a la eternidad. Terminada su prospección, la anciana le dejó complacida y procedió a llevar a cabo el mismo experimento con el inculpado miembro de su pueblo.

El joven hurón llevaba pintura de guerra, y la constitución física que yacía bajo ella distaba de ser bien proporcionada. La luz de la antorcha reveló cada rasgo de su anatomía, y Duncan sintió repulsión ante el hecho de que temblaba con irreprimible agonía.

woman was commencing a low and plaintive howl at the sad and shameful spectacle, when the chief put forth his hand and gently pushed her aside.

«Reed-that-bends,» he said, addressing the young culprit by name, and in his proper language, «though the Great Spirit has made you pleasant to the eyes, it would have been better that you had not been born. Your tongue is loud in the village, but in battle it is still. None of my young men strike the tomahawk deeper into the war-post—none of them so lightly on the Yengeese. The enemy know the shape of your back, but they have never seen the color of your eyes. Three times have they called on you to come, and as often did you forget to answer. Your name will never be mentioned again in your tribe—it is already forgotten.»

As the chief slowly uttered these words, pausing impressively between each sentence, the culprit raised his face, in deference to the other's rank and years. Shame, horror, and pride struggled in its lineaments. His eye, which was contracted with inward anguish, gleamed on the persons of those whose breath was his fame; and the latter emotion for an instant predominated. He arose to his feet, and baring his bosom, looked steadily on the keen, glittering knife, that was already upheld by his inexorable judge. As the weapon passed slowly into his heart he even smiled, as if in joy at having found death less dreadful than he had anticipated, and fell heavily on his face, at the feet of the rigid and unyielding form of Uncas.

The squaw gave a loud and plaintive yell, dashed the torch to the earth, and buried everything in darkness. The whole shuddering group of spectators glided from the lodge like troubled sprites; and Duncan thought that he and the yet throbbing body of the victim of an Indian judgment had now become its only tenants.

CHAPTER 24

«Thus spoke the sage: the kings without delay
Dissolve the council, and their chief obey.»

Pope's *Iliad*

A single moment served to convince the youth that he was mistaken. A hand was laid, with a powerful pressure, on his arm, and the low voice of Uncas muttered in his ear:

«The Hurons are dogs. The sight of a coward's blood can never make a warrior tremble. The 'Gray Head' and the Sagamore are safe, and the rifle of Hawkeye is not asleep. Go—Uncas and the 'Open Hand' are now strangers. It is enough.»

Heyward would gladly have heard more, but a gentle push from his friend urged him toward the door, and admonished him of the danger that might attend the discovery of their intercourse. Slowly and reluctantly yielding to the necessity, he quitted the place, and mingled with the throng that hovered nigh. The dying fires in the clearing cast a dim and uncertain light on the dusky figures that were silently **stalking** to and fro; and occasionally a brighter gleam than common glanced into the lodge, and exhibited the figure of Uncas still maintaining its upright attitude near the dead body of the Huron.

stalk 1 *a tr.* pursue or approach (game or an enemy) stealthily. **b intr.** steal up to game under cover. 2 *intr.* stride, walk in a stately or haughty manner. andar con paso airado [away, out], majestuoso, arrogante, pavoneándose (along), ofendido (off)

La mujer comenzó a emitir un aullido solemne ante el triste y vergonzoso espectáculo, hasta que el jefe la apartó con su brazo y la hizo cesar.

Junco—que—se—dobla—dijo, dirigiéndose al joven malhechor por su nombre y en su propio idioma—, aunque el Gran Espíritu te ha dotado de un aspecto grato, habría sido mejor que no hubieses nacido. Das rienda suelta a tu lengua en el poblado pero en el combate te callas. Ninguno de mis jóvenes guerreros se ensaña tanto con las estacas de guerra, y a la vez tan poco con los yengeese. El enemigo conoce bien tu espalda, pero no tu mirada. Tres veces te han desafiado, y otras tantas te negaste a responder. Tu nombre no se mencionará jamás en tu tribu, ya está en el olvido.

Mientras pronunciaba estas palabras, el jefe hacía pausas entre cada frase, a la vez que el acusado levantaba su cara de un modo altivo con respecto al rango y la experiencia del otro. La vergüenza, el horror y la arrogancia luchaban entre sí sobre sus facciones. Su mirada, contraída por la angustia, se dirigió con odio hacia aquellos por cuyas bocas había pasado su nombre, y esta emoción predominó durante un instante. Se levantó y dejó su pecho al descubierto, mirando fijamente el afilado y brillante cuchillo que sostenía su inexorable juez. A medida que el arma penetraba lentamente en su corazón, llegó incluso a sonreír, como si experimentara la alegría de una muerte menos desagradable de lo que había imaginado. Tras esto, cayó pesadamente a los pies del inmóvil e indiferente Uncas.

La anciana dio un grito sonoro y contundente, mientras estrellaba la antorcha contra el suelo, dejando el lugar en tinieblas. Toda la masa de temblorosos espectadores huyó de la choza como un grupo de duendes asustados; y Duncan pensó que sólo él y el cuerpo aún caliente de la víctima de un juicio indio eran sus únicos ocupantes.

CAPÍTULO XXIV

Así habló el sabio: los reyes sin demora
Disuelven la reunión y obedecen a su jefe.

Pope, *La Iliada*

Bastó un solo momento para convencer al joven de que estaba equivocado. Una mano se posó con inmensa fuerza sobre su hombro, y la suave voz de Uncas le susurró al oído:

—Los hurones son indignos. Ver la sangre de un cobarde no debe hacer temblar a un guerrero. El 'Cabellos Grises' y el sagamore están a salvo, y el fusil de Ojo de halcón no duerme. Ahora vete; Uncas y 'Mano tendida' deben ser desconocidos entre sí. Basta por ahora.

Heyward hubiera querido saber más, pero un leve empujón por parte de su amigo le llevó hacia la puerta, recordándole el peligro que podría suponer el que fueran descubiertos. Con lentitud y torpeza, marchó del lugar y se introdujo en la multitud que estaba congregada allí cerca. Las debilitadas fogatas del descampado apenas iluminaban las siluetas de los que iban y venían en silencio, esporádicamente alumbrando la figura de Uncas, quien se mantenía dentro de la casa junto al cadáver del hurón.

A knot of warriors soon entered the place again, and reissuing, they bore the senseless remains into the adjacent woods. After this termination of the scene, Duncan wandered among the lodges, unquestioned and unnoticed, endeavoring to find some trace of her in whose behalf he incurred the risk he ran. In the present temper of the tribe it would have been easy to have fled and rejoined his companions, had such a wish crossed his mind. But, in addition to the never-ceasing anxiety on account of Alice, a fresher though feebler interest in the fate of Uncas assisted to chain him to the spot. He continued, therefore, to stray from hut to hut, looking into each only to encounter additional disappointment, until he had made the entire circuit of the village. Abandoning a species of inquiry that proved so fruitless, he retraced his steps to the council-lodge, resolved to seek and question David, in order to put an end to his doubts.

On reaching the building, which had proved alike the seat of judgment and the place of execution, the young man found that the excitement had already subsided. The warriors had reassembled, and were now calmly smoking, while they conversed gravely on the chief incidents of their recent expedition to the head of the Horican. Though the return of Duncan was likely to remind them of his character, and the suspicious circumstances of his visit, it produced no visible sensation. So far, the terrible scene that had just occurred proved favorable to his views, and he required no other prompter than his own feelings to convince him of the expediency of profiting by so unexpected an advantage.

Without seeming to hesitate, he walked into the lodge, and took his seat with a gravity that accorded admirably with the deportment of his hosts. A hasty but searching glance sufficed to tell him that, though Uncas still remained where he had left him, David had not reappeared. No other restraint was imposed on the former than the watchful looks of a young Huron, who had placed himself at hand; though an armed warrior leaned against the post that formed one side of the narrow doorway. In every other respect, the captive seemed at liberty; still he was excluded from all participation in the discourse, and possessed much more of the air of some finely molded statue than a man having life and volition.

officios molesto, entrometido, indiscreto, intruso

Heyward had too recently witnessed a frightful instance of the prompt punishments of the people into whose hands he had fallen to hazard an exposure by any **officious** [molesta] boldness. He would greatly have preferred silence and meditation to speech, when a discovery of his real condition might prove so instantly fatal. Unfortunately for this prudent resolution, his entertainers appeared otherwise disposed. He had not long occupied the seat wisely taken a little in the shade, when another of the elder warriors, who spoke the French language, addressed him:

«My Canada father does not forget his children,» said the chief; «I thank him. An evil spirit lives in the wife of one of my young men. Can the cunning stranger frighten him away?»

* **mum-mery** 1 : a performance by **munners** 2 : a ridiculous, hypocritical, or pretentious ceremony or performance
1 : a performer in a **pantomime**; **broadly** : **ACTOR** 2 : one who goes merrymaking in disguise during festivals

Heyward possessed some knowledge of the **mumery** practised among the Indians, in the cases of such supposed visitations. He saw, at a glance, that the circumstance might possibly be improved to further his own ends. It would, therefore, have been difficult, just then to have uttered a proposal that would have given him more satisfaction. Aware of the necessity of preserving the dignity of his imaginary character, however, he repressed his feelings, and answered with suitable mystery:

«Spirits differ; some yield to the power of wisdom, while others are too strong.»

«My brother is a great medicine,» said the cunning savage;

Pronto, un conjunto de guerreros se adentró de nuevo en el lugar, y salieron llevando los restos del indio hasta los bosques cercanos. Tras presenciar esta concluyente acción, Duncan deambuló entre las edificaciones, sin ser interrogado ni despertar interés alguno, ansioso de averiguar el paradero de aquella por la que arriesgaba su vida. En las circunstancias de aquel momento, habría sido fácil huir y reunirse con sus compañeros, si ese hubiese sido su deseo. Pero además de la incesante preocupación por Alice, un interés adicional por la suerte de Uncas le mantuvo en su sitio. Continuó pues, paseando de choza en choza y mirando dentro de cada una. Sólo se encontró con la decepción de no encontrar nada, hasta que recorrió el poblado entero en su búsqueda. Poniendo fin a tan inútil empresa, volvió hasta la casa de los consejos, dispuesto a preguntarle a David y así acabar con sus dudas.

Al llegar al edificio que había servido tanto de tribunal como de patíbulo, el joven se encontró con que todo estaba en calma. Los guerreros se habían reunido de nuevo y estaban fumando tranquilamente mientras hablaban acerca de los incidentes de su reciente incursión en la cabeza del Horicano. Aunque su regreso hubiese podido volver a levantar sospechas acerca de su carácter y propósito, no produjo ninguna reacción visible. Hasta ese momento, la terrible escena que había acabado de ocurrir le pareció favorable para sus intenciones, y no dudó en procurar sacar provecho de una ventaja así.

Sin miedo aparente, entró en el lugar y tomó asiento con porte sobrio, correspondiente con la actitud de sus anfitriones. Una fugaz pero intencionada mirada le sirvió para percatarse de que, si bien Uncas permanecía en el mismo sitio, David no había vuelto a aparecer. Ningún impedimento se le había aplicado al cautivo, salvo la vigilancia de un joven hurón situado cerca, y un guerrero armado ya estaba apostado en el poste de la pequeña entrada a la choza. Por lo demás parecía estar en libertad; aunque estaba excluido de la conversación, haciendo más las veces de una bien esculpida estatua que de un hombre con vida y voluntad propias.

Los violentos castigos tribales de los que había sido testigo le inhibieron a Heyward de ser más temerario de lo necesario. Prefirió cultivar el silencio y la meditación antes que el discurso, en previsión de que su verdadera condición fuese descubierta

_____ No habían transcurrido muchos minutos desde que se hubiera sentado cuando uno de los guerreros más veteranos se dirigió a él en francés.

—Mi padre del Canadá no se olvida de sus hijos —dijo el jefe—. Le doy gracias. Un espíritu maligno se ha apoderado de la mujer de uno de mis jóvenes guerreros. ¿Podrá el astuto desconocido liberarla de tal posesión?»

Heyward sabía algo de las **técnicas** utilizadas por los indios en casos semejantes. Vio en el asunto una oportunidad para ganarse la confianza de los nativos. Habría sido difícil proponerle algo que le hubiera entusiasmado más. Consciente, sin embargo, de la necesidad de simular la necesaria dignidad de su representación, suprimió toda expresión de alegría y adoptó un aire intrigante:

—Los espíritus varían: unos ceden ante el poder de la sabiduría, 60 mientras que otros son excesivamente fuertes.

—Mi hermano es gran hechicero —respondió el avisado salvaje—

«he will try?»

A gesture of assent was the answer. The Huron was content with the assurance, and, resuming his pipe, he awaited the proper moment to move. The impatient Heyward, inwardly execrating the cold customs of the savages, which required such sacrifices to appearance, was fain to assume an air of indifference, equal to that maintained by the chief, who was, in truth, a near relative of the afflicted woman. The minutes lingered, and the delay had seemed an hour to the adventurer in empiricism, when the Huron laid aside his pipe and drew his robe across his breast, as if about to lead the way to the lodge of the invalid. Just then, a warrior of powerful frame, darkened the door, and stalking silently among the attentive group, he seated himself on one end of the low pile of brush which sustained Duncan. The latter cast an impatient look at his neighbor, and felt his flesh creep with uncontrollable horror when he found himself in actual contact with Magua.

The sudden return of this artful and dreaded chief caused a delay in the departure of the Huron. Several pipes, that had been extinguished, were lighted again; while the newcomer, without speaking a word, drew his tomahawk from his girdle, and filling the bowl on its head began to inhale the vapors of the weed through the hollow handle, with as much indifference as if he had not been absent two weary days on a long and toilsome hunt. Ten minutes, which appeared so many ages to Duncan, might have passed in this manner; and the warriors were fairly enveloped in a cloud of white smoke before any of them spoke.

«Welcome!» one at length uttered; «has my friend found the moose?»

«The young men stagger under their burdens,» returned Magua. «Let 'Reed-that-bends' go on the hunting path; he will meet them.»

A deep and awful silence succeeded the utterance of the forbidden name. Each pipe dropped from the lips of its owner as though all had inhaled an impurity at the same instant. The smoke wreathed above their heads in little eddies, and curling in a spiral form it ascended swiftly through the opening in the roof of the lodge, leaving the place beneath clear of its fumes, and each dark visage distinctly visible. The looks of most of the warriors were riveted on the earth; though a few of the younger and less gifted of the party suffered their wild and glaring eyeballs to roll in the direction of a white-headed savage, who sat between two of the most venerated chiefs of the tribe. There was nothing in the air or attire of this Indian that would seem to entitle him to such a distinction. The former was rather depressed, than remarkable for the bearing of the natives; and the latter was such as was commonly worn by the ordinary men of the nation. Like most around him for more than a minute his look, too, was on the ground; but, trusting his eyes at length to steal a glance aside, he perceived that he was becoming an object of general attention. Then he arose and lifted his voice in the general silence.

«It was a lie,» he said; «I had no son. He who was called by that name is forgotten; his blood was pale, and it came not from the veins of a Huron; the wicked Chippewas cheated my squaw. The Great Spirit has said, that the family of Wiss-entush should end; he is happy who knows that the evil of his race dies with himself. I have done.»

The speaker, who was the father of the recreant young Indian, looked round and about him, as if seeking commendation of his stoicism in the eyes of the auditors. But the stern customs of his people had made too severe an exaction of the feeble old man. The expression of his eye contradicted his figurative and boastful

. ¿Lo va a intentar?

Un gesto de asentimiento fue la respuesta. El hurón estaba satisfecho de la contestación, y volviendo a su pipa esperó el momento propicio para moverse. Heyward, impaciente, consideraba execrables las costumbres de los salvajes, ya que requerían grandes sacrificios en las apariencias; y le costaba asumir el mismo aire de indiferencia mostrado por el jefe —a pesar de ser éste un pariente cercano de la mujer afectada. Los minutos pasaban lentamente, pareciéndole que había pasado una hora al falso hechicero, cuando por fin el hurón dejó su pipa a un lado y echó su manto sobre el pecho, en actitud de guiarle a los aposentos de la enferma. Justo entonces, un guerrero de poderosa constitución física apareció en el umbral de la entrada, y avanzando silenciosamente entre los congregados, se sentó en uno de los extremos del montón de ramas que ocupaba Duncan. Este miró súbitamente hacia su nuevo vecino y sintió erizársele hasta el último foliculo piloso de su piel cuando comprobó que estaba junto al mismísimo Magua.

El repentino regreso de este malévolo y temido jefe indio hizo que el hurón que había hablado con Duncan retrasase su marcha. Se encendieron varias pipas de nuevo, mientras que el recién llegado se quitó el tomahawk del cinturón y, tras llenar el recipiente que portaba en el extremo del mismo, también comenzó a inhalar los vapores de las hierbas a través de la boquilla de la empuñadura. Todo ello con tanta pasividad que nadie diría que había estado ausente durante dos largos y tediosos días de cacería. Transcurrieron unos diez minutos, que a Duncan le parecieron toda una eternidad. Los guerreros se vieron inmersos en una nube de humo blanco antes de que ninguno comenzara a hablar.

—¡Bienvenido! —dijo al fin uno de ellos—. ¿Mi amigo ha dado con el alce?

—Los jóvenes se cansan enseguida—respondió Magua—, dejad que Junco—que—se—dobla se reúna con ellos para cazar.

Un profundo y tétrico silencio se apoderó del lugar al pronunciarse el nombre prohibido. Cada fumador bajó su pipa como si todos a la vez hubiesen inhalado una impureza. El humo dibujaba pequeñas curvas envolventes por encima de sus cabezas y ascendía rápidamente a través del orificio del techo, dejando limpia la atmósfera del lugar, a la vez que permitía distinguir todas las caras allí presentes. La mayoría de las miradas permanecían bajas, aunque algunos de los más jóvenes y menos experimentados del grupo se atrevieron a dirigir sus fugaces y fieros ojos hacia un salvaje de cabellos blancos que estaba sentado entre dos de los más venerables jefes de la tribu. No había nada en la actitud de este anciano ni en su aspecto que diese a entender que mereciera tanta distinción. Su expresión era más bien de tristeza y su atuendo era de lo más común entre los hombres de la nación. Al igual que la mayoría de los que le rodeaban, su ojos se quedaron clavados en el suelo durante más de un minuto; pero al percibir que era objeto de la mirada de otros, se levantó y alzó su voz entre el silencio.

—Era mentira —dijo— yo no tuve ningún hijo. Aquel que llevaba ese nombre ha sido olvidado; su sangre era pálida y no venía de las venas de un hurón; los malvados chippewas engañaron a mi mujer. El Gran Espíritu ha decidido que la familia de Wiss-en-tush debe llegar a su fin. Aquel que sabe que la maldad de su raza muere con él es feliz. Yo he hecho mi parte.

El que habló no era otro que el padre del joven indio que había sido ejecutado. Tras su discurso, miró a su alrededor en busca de algún signo de aprecio hacia su estoica actitud; pero las rígidas costumbres de su pueblo no permitían una correspondencia emocional de esa índole. La expresión de su mirada contradecía sus duras y contundentes

language, while every muscle in his wrinkled visage was working with anguish. Standing a single minute to enjoy his bitter triumph, he turned away, as if sickening at the gaze of men, and, veiling his face in his blanket, he walked from the lodge with the noiseless step of an Indian seeking, in the privacy of his own abode, the sympathy of one like himself, aged, forlorn and childless.

The Indians, who believe in the hereditary transmission of virtues and defects in character, suffered him to depart in silence. Then, with an elevation of breeding that many in a more cultivated state of society might profitably emulate, one of the chiefs drew the attention of the young men from the weakness they had just witnessed, by saying, in a cheerful voice, addressing himself in courtesy to Magua, as the newest comer:

«The Delawares have been like bears after the honey pots, prowling around my village. But who has ever found a Huron asleep?»

The darkness of the impending cloud which precedes a burst of thunder was not blacker than the brow of Magua as he exclaimed:

«The Delawares of the Lakes!»

«Not so. They who wear the petticoats of squaws, on their own river. One of them has been passing the tribe.»

«Did my young men take his scalp?»

«His legs were good, though his arm is better for the hoe than the tomahawk,» returned the other, pointing to the immovable form of Uncas.

Instead of manifesting any womanish curiosity to feast his eyes with the sight of a captive from a people he was known to have so much reason to hate, Magua continued to smoke, with the meditative air that he usually maintained, when there was no immediate call on his cunning or his eloquence. Although secretly amazed at the facts communicated by the speech of the aged father, he permitted himself to ask no questions, reserving his inquiries for a more suitable moment. It was only after a sufficient interval that he shook the ashes from his pipe, replaced the tomahawk, tightened his girdle, and arose, casting for the first time a glance in the direction of the prisoner, who stood a little behind him. The wary, though seemingly abstracted Uncas, caught a glimpse of the movement, and turning suddenly to the light, their looks met. Near a minute these two bold and untamed spirits stood regarding one another steadily in the eye, neither **quailing** in the least before the fierce gaze he encountered. The form of Uncas dilated, and his nostrils opened like those of a tiger **at bay**; but so rigid and unyielding was his posture, that he might easily have been converted by the imagination into an exquisite and faultless representation of the warlike deity of his tribe. The lineaments of the quivering features of Magua proved more ductile; his countenance gradually lost its character of defiance in an expression of ferocious joy, and heaving a breath from the very bottom of his chest, he pronounced aloud the formidable name of:

«Le Cerf Agile!»

Each warrior sprang upon his feet at the utterance of the well-known appellation, and there was a short period during which the stoical constancy of the natives was completely conquered by

palabras, mientras sus facciones se contraían de dolor. Se quedó de pie durante un instante, asegurando así su victoria dialéctica; luego se volvió, como si la presencia de los demás le asqueara. Cubriéndose el rostro con su manta, se alejó de la choza con la pisada silenciosa propia de un indio, yendo en busca de la intimidad de sus aposentos, y la compañía de alguien que, como él, era anciana y estaba desilusionada y se había quedado sin su hijo.

Los indios, quienes creían en la transmisión hereditaria tanto de las virtudes como de los defectos de carácter, le dejaron marchar tranquilamente. Luego, con una actitud tan noble que bien podría ser emulada por más de una supuesta sociedad civilizada, uno de los jefes llamó la atención de los más jóvenes para que dejaran de regodearse en la desgracia que acababan de contemplar, dirigiendo una cortés bienvenida en voz alta y con tono optimista hacia Magua, el recién llegado:

—Los delaware han estado como los osos tras la miel, merodeando alrededor de mi poblado. Pero, ¿cuándo se le ha podido sorprender dormido a un hurón?

La oscuridad de las nubes de tormenta antes de sonar el trueno no era superior en negrura a la sombra del fruncido cejo de Magua cuando exclamó:

—¡Los delaware de los lagos?

—No, esos no, sino los que llevan las faldas de sus mujeres en las orillas de su propio río. Uno de ellos ha pasado delante de la tribu.

—¿Y mis jóvenes guerreros no le arrancaron la cabellera?

—Sus piernas son buenas, aunque su brazo es más apto para la azada que para el tomahawk —le contestó el otro, mientras señalaba hacia la inamovible persona de Uncas.

En lugar de manifestar cualquier atisbo de interés hacia la persona del cautivo, habiendo sido éste capturado por un pueblo al que profesada buena parte de su odio, y dado que tal curiosidad sería más bien propia de mujeres, Magua continuó fumando con el mismo aire tranquilo que mostraría en momentos de menor tensión. Aunque le impresionaron las palabras del anciano padre del ajusticiado, mantuvo la calma y se abstuvo de hacer ninguna pregunta, guardando sus dudas sobre el asunto para un momento mejor. Sólo tras un largo intervalo se dignó a sacudir las cenizas de su pipa, guardar su tomahawk, ajustarse el cinturón y ponerse en pie, para por fin concederle al prisionero el beneplácito de su interés. Uncas, que estaba detrás de él, se percató de su gesto y le correspondió girando también la cabeza, por lo que la luz igualmente bañó su rostro y ambos se reconocieron frente a frente. Durante casi un minuto entero estos dos bravos seres de espíritu indomable se contemplaron con miradas implacables, sin **flaquear** ninguno de los dos en esta acción mutua. El pecho de Uncas se hinchó, y sus orificios nasales hervían como los de un tigre **a punto de atacar**; no obstante, su cuerpo se mantuvo rígido, cual excelente representación estática del dios guerrero de su tribu. Los rasgos de Magua se mostraban más sutiles e inquietos, a medida que su expresión pasaba gradualmente del rabioso desafío a la alegría desenfundada, gritando con toda la fuerza de sus pulmones el formidable nombre de:

—¡Le Cerf Agile!

Todos los guerreros se pusieron en pie inmediatamente ante el anuncio de tan conocido apodo, produciéndose un lapso momentáneo durante el cual su acostumbrado estoi-

surprise. The hated and yet respected name was repeated as by one voice, carrying the sound even beyond the limits of the lodge. The women and children, who lingered around the entrance, took up the words in an echo, which was succeeded by another shrill and plaintive howl. The latter was not yet ended, when the sensation among the men had entirely abated. Each one in presence seated himself, as though ashamed of his precipitation; but it was many minutes before their meaning eyes ceased to roll toward their captive, in curious examination of a warrior who had so often proved his prowess on the best and proudest of their nation. Uncas enjoyed his victory, but was content with merely exhibiting his triumph by a quiet smile—an emblem of scorn which belongs to all time and every nation.

Magua caught the expression, and raising his arm, he shook it at the captive, the light silver ornaments attached to his bracelet rattling with the trembling agitation of the limb, as, in a tone of vengeance, he exclaimed, in English:

«Mohican, you die!»

«The healing waters will never bring the dead Hurons to life,» returned Uncas, in the music of the Delawares; «the tumbling river washes their bones; their men are squaws: their women owls. Go! call together the Huron dogs, that they may look upon a warrior, My nostrils are offended; they scent the blood of a coward.»

The latter allusion struck deep, and the injury rankled. Many of the Hurons understood the strange tongue in which the captive spoke, among which number was Magua. This cunning savage beheld, and instantly profited by his advantage. Dropping the light robe of skin from his shoulder, he stretched forth his arm, and commenced a burst of his dangerous and artful eloquence. However much his influence among his people had been impaired by his occasional **besetting** [acosar] weakness, as well as by his desertion of the tribe, his courage and his fame as an orator were undeniable. He never spoke without auditors, and rarely without making converts to his opinions. On the present occasion, his native powers were stimulated by the thirst of revenge.

He again recounted the events of the attack on the island at Glenn's, the death of his associates and the escape of their most formidable enemies. Then he described the nature and position of the mount whither he had led such captives as had fallen into their hands. Of his own bloody intentions toward the maidens, and of his baffled malice he made no mention, but passed rapidly on to the surprise of the party by «La Longue Carabine,» and its fatal termination. Here he paused, and looked about him, in affected veneration for the departed, but, in truth, to note the effect of his opening narrative. As usual, every eye was riveted on his face. Each dusky figure seemed a breathing statue, so motionless was the posture, so intense the attention of the individual.

Then Magua dropped his voice which had hitherto been clear, strong and elevated, and touched upon the merits of the dead. No quality that was likely to command the sympathy of an Indian escaped his notice. One had never been known to follow the chase in vain; another had been indefatigable on the trail of their enemies. This was brave, that generous. In short, he so managed his allusions, that in a nation which was composed of so few families, he contrived to strike every chord that might find, in its turn, some breast in which to vibrate.

«Are the bones of my young men,» he concluded, «in the burial-place of the Hurons? You know they are not. Their spirits are gone toward the setting sun, and are already crossing the great waters, to the happy hunting-grounds. But they departed without food, without guns or knives, without moccasins, naked and poor as they were born. Shall this be? Are their souls to enter the land of the just like hungry Iroquois or unmanly Delawares, or shall they

cismo fue sustituido por una abierta manifestación de sorpresa. El nombre, tan odiado como respetado, iba de boca en boca como un eco, traspasando incluso las paredes de la edificación. Las mujeres y los niños que rondaban la entrada también hicieron correr la voz, lo cual dio lugar a un grito estremecedor. Este alarido aún no se había disipado cuando los hombres del consejo por fin recuperaron la compostura. Cada uno se volvió a sentar en su sitio, casi avergonzándose de haber expresado sus sentimientos; pero aún tardaron en apartar sus miradas del cautivo, observando con gran curiosidad la persona de un guerrero que tantas veces había superado a los más fuertes y audaces de su nación.

Uncas disfrutaba de su victoria, pero sólo lo demostraba a través de una leve sonrisa—una señal de desprecio universal que se ha empleado desde los albores de los tiempos. Magua lo entendió y levantó su brazo en gesto amenazante contra el prisionero; los ornamentos de plata de su brazalete sonaron ruidosamente al agitar el puño y jurar su venganza en inglés y a viva voz:

—¡Mohicano, vas a morir!

—Las aguas curativas nunca devolverán la vida a los hurones muertos — contestó Uncas en la lengua de tono musical que hablaban los delaware—; El río revuelto blanquea sus huesos. Los hombres de esa tribu son mujeres y sus mujeres son lechuzas. Ve y llama a los todos los perros hurones para que contemplen un guerrero. Mi nariz se ofende al detectar el olor de un cobarde.

Esta alusión final llegó a calar hondo en los presentes, constituyendo una grave injuria. Un gran número de los hurones entendían el idioma del cautivo, entre los cuales se encontraba Magua. Este astuto salvaje vio en ello una ventaja para sí, e inmediatamente se aprovechó de la situación. Dejando caer la capa de piel de gamo que le cubría el hombro, alzó su brazo y empezó otro de sus convincentes y fatídicos discursos. A pesar de que su influencia en la tribu había mermado a causa de su **ocasional** debilidad, así como por su recordada deserción, sus incomparables dotes de orador no tenían rival. Siempre le escuchaban, y casi siempre terminaban convencidos de lo que decía. En esta ocasión su capacidad de manipulación se vio potenciada por la sed de venganza de su público.

De nuevo trajo a colación los incidentes de la isla en las cataratas de Glenn, la muerte de sus compañeros y la huida de sus más formidables enemigos. Luego describió el lugar de la colina a donde él había llevado los prisioneros que habían hecho. Les habló de sus planes para las damiselas, pero no citó su derrota en tal empresa, sino que pasó rápidamente a relatarles las nuevas muertes causadas por el ataque sorpresa de «La Longue Carabine». En ese punto, hizo una pausa y miró a su alrededor, en un supuesto acto de veneración por los difuntos, pero en realidad para observar el efecto que su narración estaba produciendo. Como era de esperar, todas las miradas estaban pendientes de él. Cada individuo presente estaba tan atento e inmóvil que todos parecían estatuas vivientes.

Entonces Magua bajó la voz, que hasta ese momento había sonado fuerte y clara, para enfatizar sobre los méritos de los fallecidos. No omitió una sola cualidad que pudiera despertar las simpatías de un indio: uno de los guerreros nunca se equivocaba a la hora de seguir un rastro; otro jamás abandonaba la persecución. Hizo mención de uno que era valiente, y otro generoso. En suma, tergiversó sus alusiones de tal manera que, en una nación formada por tan pocas familias, logró llegar al corazón de todos sus integrantes con sus halagos a tantos héroes.

—¿Están los huesos de mis jóvenes guerreros —concluyó— en la tierra de sepultura de los hurones? Sabéis bien que no. Sus espíritus se dirigen hacia el sol poniente y ya están cruzando las grandes aguas que llevan a las felices tierras de caza. Pero se han ido sin alimento, sin armas ni cuchillos, sin moccasines, tan desnudos y pobres como cuando nacieron. ¿Ha de ser esto así? Están sus almas destinadas a entrar en la tierra de los justos como si fueran iroqueses famélicos o delaware afeminados, o se

meet their friends with arms in their hands and robes on their backs? What will our fathers think the tribes of the Wyandots have become? They will look on their children with a dark eye, and say, 'Go! a Chippewa has come hither with the name of a Huron' Brothers, we must not forget the dead; a red-skin never ceases to remember. We will load the back of this Mohican until he staggers under our bounty, and dispatch him after my young men. They call to us for aid, though our ears are not open; they say, 'Forget us not' When they see the spirit of this Mohican toiling after them with his burden, they will know we are of that mind. Then will they go on happy; and our children will say, 'So did our fathers to their friends, so must we do to them' What is a Yengee? we have slain many, but the earth is still pale. A stain on the name of Huron can only be hid by blood that comes from the veins of an Indian. Let this Delaware die.»

bounty 1 (= generosity) generosidad; munificencia 2 (= reward) recompensa (military) premio m de enganche compound bounty hunter noun cazarecompeñías

The effect of such an harangue, delivered in the nervous language and with the emphatic manner of a Huron orator, could scarcely be mistaken. Magua had so artfully blended the natural sympathies with the religious superstition of his auditors, that their minds, already prepared by custom to sacrifice a victim to the manes of their countrymen, lost every vestige of humanity in a wish for revenge. One warrior in particular, a man of wild and ferocious mien, had been conspicuous for the attention he had given to the words of the speaker. His countenance had changed with each passing emotion, until it settled into a look of deadly malice. As Magua ended he arose and, uttering the yell of a demon, his polished little axe was seen glancing in the torchlight as he whirled it above his head. The motion and the cry were too sudden for words to interrupt his bloody intention. It appeared as if a bright gleam shot from his hand, which was crossed at the same moment by a dark and powerful line. The former was the tomahawk in its passage; the latter the arm that Magua darted forward to divert its aim. The quick and ready motion of the chief was not entirely too late. The keen weapon cut the war plume from the scalping tuft of Uncas, and passed through the frail wall of the lodge as though it were hurled from some formidable engine.

Duncan had seen the threatening action, and sprang upon his feet, with a heart which, while it leaped into his throat, swelled with the most generous resolution in behalf of his friend. A glance told him that the blow had failed, and terror changed to admiration. Uncas stood still, looking his enemy in the eye with features that seemed superior to emotion. Marble could not be colder, calmer, or steadier than the countenance he put upon this sudden and vindictive attack. Then, as if pitying a want of skill which had proved so fortunate to himself, he smiled, and muttered a few words of contempt in his own tongue.

«No!» said Magua, after satisfying himself of the safety of the captive; «the sun must shine on his shame; the squaws must see his flesh tremble, or our revenge will be like the play of boys. Go! take him where there is silence; let us see if a Delaware can sleep at night, and in the morning die.»

The young men whose duty it was to guard the prisoner instantly passed their ligaments of bark across his arms, and led him from the lodge, amid a profound and ominous silence. It was only as the figure of Uncas stood in the opening of the door that his firm step hesitated. There he turned, and, in the sweeping and haughty glance that he threw around the circle of his enemies, Duncan caught a look which he was glad to construe into an expression that he was not entirely deserted by hope.

reunirán con sus amigos con armas en sus manos y capas a sus espaldas? ¿Qué pensarán nuestros antepasados de lo que ha sido de las tribus de los wyandotes? Mirarán hacia sus hijos con desaprobación y dirán, «Marchad; un chippewa ha venido aquí bajo el nombre de un hurón». Hermanos, no debemos olvidar a los muertos; un piel roja nunca debe dejar de recordar. Echaremos carga a la espalda del mohicano hasta que sucumba bajo nuestra fuerza, y acabaremos con él en honor a mis jóvenes guerreros. Ellos nos lo exigen, aunque nuestros oídos no los oyen; dicen, «No nos olvidéis». Cuando vean al espíritu de este mohicano arrastrándose tras ellos con ese peso a sus espaldas, sabrán que les hemos recordado. Entonces se irán felices, y nuestros hijos dirán, «Así hicieron nuestros padres, así debemos hacer también nosotros». ¿Qué es un yengee? Hemos matado a muchos, pero la tierra aún es pálida. Una mancha sobre el nombre de un hurón sólo puede lavarse con la sangre de las venas de un indio. Que este delaware muera.

to encourage a trading enterprise etc. c a sum paid to army or navy recruits on enlistment.

El efecto de semejante retahíla, pronunciada con el nervio y el énfasis de un buen orador hurón, no podía fallar. Magua había sabido combinar tan perfectamente los sentimientos naturales y las creencias religiosas de los que le escuchaban que sus mentes, ya acostumbradas al recurso del sacrificio humano por la causa de su pueblo, perdieron todo vestigio de humanidad en aras de un deseo generalizado de venganza. Un guerrero en concreto, cuya tez rezumaba furia y agresividad, se había entregado por completo a las palabras del orador. Su rostro había acusado una metamorfosis progresiva, acorde con las ideas expuestas, hasta que finalmente adoptó una expresión de odio mortífero. Al finalizar Magua su discurso, este guerrero se levantó gritando como un endemoniado, mientras su pulida hacha de guerra brillaba por encima de su cabeza, frenéticamente agitada por su brazo. Tanto su acción como su alarido fueron demasiado repentinos como para detenerle mediante palabras. Un destello pareció surgir de su mano, contra el cual se interpuso una forma oscura y poderosa. El primero de estos dos fenómenos lo constituía el tomahawk lanzado por el exaltado, mientras que el segundo era el brazo de Magua, que se alzó para desviar la trayectoria del arma. Tal acción por parte del jefe indio fue llevada a cabo justo a tiempo, dado que el artefacto llegó a seccionar la pluma de la cresta de Untas antes de perforar la pared de la edificación, como si de un cañonazo se tratara.

Duncan había sido testigo de la agresión, levantándose de inmediato y con el corazón a punto de estallar en el pecho ante el peligro que torna su amigo. Le bastó un segundo para cerciorarse de que el golpe había errado, mientras que su miedo se tomó en apabullamiento. Untas permaneció quieto, la mirada fija en la de su enemigo, y sus facciones parecían estar por encima de cualquier emoción. Ni siquiera el mármol podría ser más frío, indiferente e impasible que la expresión que mostró ante el súbito y vengativo ataque. A continuación, como si se compadeciera de la malograda acción que por poco le cuesta la vida, sonrió despectivamente y pronunció algunas palabras de desprecio en su propio idioma.

—¡No! —dijo Magua, tras asegurarse de que el cautivo no sufriría ningún daño—. El sol debe ser testigo de su vergüenza, las mujeres indias deben ver cómo tiembla; de lo contrario, nuestra venganza no será más que un juego de niños. Llévadle a donde haya silencio; veamos si un delaware puede dormir la noche antes de la mañana en la que ha de morir.

Los jóvenes cuyo deber era el de custodiar al prisionero se dispusieron inmediatamente a atarle los brazos con ligaduras hechas de corteza de árbol, tras lo cual le sacaron del lugar en medio de un profundo silencio. Al llegar a la puerta de la choza, Untas se resistió por un momento. Volvió sobre sí y miró desafiante a sus enemigos; fue entonces cuando Duncan pudo distinguir en el rostro de su amigo una entereza que le tranquilizó y le dio nuevas esperanzas.

Magua was content with his success, or too much occupied with his secret purposes to push his inquiries any further. Shaking his mantle, and folding it on his bosom, he also quitted the place, without pursuing a subject which might have proved so fatal to the individual at his elbow. Notwithstanding his rising resentment, his natural firmness, and his anxiety on behalf of Uncas, Heyward felt sensibly relieved by the absence of so dangerous and so subtle a foe. The excitement produced by the speech gradually subsided. The warriors resumed their seats and clouds of smoke once more filled the lodge. For near half an hour, not a syllable was uttered, or scarcely a look cast aside; a grave and meditative silence being the ordinary succession to every scene of violence and commotion among these beings, who were alike so impetuous and yet so self-restrained.

When the chief, who had solicited the aid of Duncan, finished his pipe, he made a final and successful movement toward departing. A motion of a finger was the **intimation** he gave the supposed physician to follow; and passing through the clouds of smoke, Duncan was glad, on more accounts than one, to be able at last to breathe the pure air of a cool and refreshing summer evening.

Instead of pursuing his way among those lodges where Heyward had already made his unsuccessful search, his companion turned aside, and proceeded directly toward the base of an adjacent mountain, which overhung the temporary village. A thicket of brush skirted its foot, and it became necessary to proceed through a crooked and narrow path. The boys had resumed their sports in the clearing, and were enacting a mimic chase to the post among themselves. In order to render their games as like the reality as possible, one of the boldest of their number had conveyed a few brands into some piles of tree-tops that had hitherto escaped the burning. The blaze of one of these fires lighted the way of the chief and Duncan, and gave a character of additional wildness to the rude scenery. At a little distance from a bald rock, and directly in its front, they entered a grassy opening, which they prepared to cross. Just then **fresh** fuel was added to the fire, and a powerful light penetrated even to that distant spot. It fell upon the white surface of the mountain, and was reflected downward upon a dark and mysterious-looking being that arose, unexpectedly, in their path. The Indian paused, as if doubtful whether to proceed, and permitted his companion to approach his side. A large black ball, which at first seemed stationary, now began to move in a manner that to the latter was inexplicable. Again the fire brightened and its glare fell more distinctly on the object. Then even Duncan knew it, by its restless and sidling attitudes, which kept the upper part of its form in constant motion, while the animal itself appeared seated, to be a bear. Though it growled loudly and fiercely, and there were instants when its glistening eyeballs might be seen, it gave no other indications of hostility. The Huron, at least, seemed assured that the intentions of this singular intruder were peaceable, for after giving it an attentive examination, he quietly pursued his course.

Duncan, who knew that the animal was often domesticated among the Indians, followed the example of his companion, believing that some favorite of the tribe had found its way into the thicket, in search of food. They passed it unmolested. Though obliged to come nearly in contact with the monster, the Huron, who had at first so warily determined the character of his strange visitor, was now content with proceeding without wasting a moment in further examination; but Heyward was unable to prevent his eyes from looking backward, in salutary watchfulness against attacks in the rear. His uneasiness was in no degree diminished when he perceived the beast rolling along their path, and following their footsteps. He would have spoken, but

Magua estaba satisfecho con su éxito, o al menos estaba demasiado pendiente de sus oscuros propósitos como para incidir más en la cuestión. Cogiendo su manta y doblándola sobre su pecho, también abandonó el lugar, sin darse cuenta siquiera del individuo que tenía al lado. A pesar de su valor natural y su desprecio por el enemigo, además de su preocupación por Untas, Heyward no pudo evitar sentir un cierto alivio ante la ausencia de tan peligroso y escurridizo elemento. La exaltación producida por el discurso se iba amainando; los guerreros volvieron a sentarse y de nuevo las nubes de humo llenaron el habitáculo. Durante casi media hora no se oyó una sola sílaba, ni se intercambió una sola mirada. Este ambiente de silencio tétrico y meditabundo era lo que normalmente sucedía tras una escena de violencia y conmoción entre estos seres, quienes combinaban la capacidad de ser impetuosos con la de ser comedidos.

Cuando el jefe que había solicitado la ayuda de Duncan por fin acabó de fumar, mostró un definitivo deseo de marcharse. Una señal con el dedo fue lo que hizo para **indicarle** al supuesto hechicero que le siguiera. Atravesando las nubes de humo, Duncan accedió gustosamente a la invitación, ya que deseaba con todas sus fuerzas poder respirar algo del aire puro de la refrescante noche estival, tras todo lo acontecido.

En lugar de desplazarse entre las viviendas por donde Heyward había estado buscando anteriormente, el indio se dirigió directamente al pie de una montaña cercana, al lado de la cual se había erigido el poblado. Allí abundaban los matorrales y arbustos, por lo que fue necesario abrirse paso a través de un camino estrecho y sinuoso. Los niños habían vuelto a sus juegos en el descampado, imitando a los mayores al celebrar su propia persecución hasta la estaca. Para dar más realismo a esta actividad lúdica, uno de los muchachos más atrevidos había hecho sus propias hogueras a pequeña escala, a partir de algunas ramas que habían sobrado de las piras de verdad. La luz que provenía de estas pequeñas lumbres les sirvió al jefe y a Duncan para ver por donde iban, además de añadir cierto aire salvaje al rústico escenario. A poca distancia de una roca sin vegetación, justo por delante de la misma, penetraron por una abertura donde la hierba era más alta, pasando al otro lado. En ese instante el fuego fue avivado, y la luz del mismo llegó incluso a ese apartado lugar. Alumbró la falda de la montaña, cuya superficie blanquecina la reflejó a su vez sobre la figura de un misterioso ser que inesperadamente se interpuso en el camino de ambos.

El indio se detuvo, como si dudara acerca de seguir, permitiendo que el otro llegara a su lado. Una enorme masa negra, que en un principio parecía inmóvil, comenzó a moverse de un modo que parecía inexplicable. De nuevo se avivó el fuego y su luminosidad cayó más directamente sobre el objeto. Entonces incluso Duncan pudo verlo bien, observando sus movimientos torpes e inquietos, siendo estas las acciones llevadas a cabo por su parte superior, mientras que la inferior permanecía quieta, como si estuviera sentado: era obviamente un oso. Aunque gruñía fuertemente y con fiereza, habiendo momentos en los que se podía distinguir el brillo de sus ojos, no hubo ningún otro indicio de hostilidad hacia ellos. El hurón, al menos, parecía seguro de que las intenciones de este singular intruso no eran malévolas, y tras estudiarlo atentamente, siguió su camino en silencio.

Duncan, que sabía que con frecuencia este tipo de animal era domesticado por los indios, hizo igual que su acompañante, creyendo que la mascota de algún miembro de la tribu se había adentrado en la maleza en busca de alimento. Ambos pasaron sin ser molestados. Aunque el hurón se vio obligado a entrar prácticamente en contacto con el monstruo, y se había mostrado reticente en un principio con respecto al carácter del mismo, ahora se movía confiado y deseoso de no perder un instante más de tiempo en el asunto; Heyward, por contra, no podía evitar el impulso de mirar hacia atrás, asegurándose plenamente de que no serían atacados por sorpresa. Sus inquietudes no hicieron más que aumentar cuando se percató de que la bestia les seguía los pasos. Habría dicho algo en ese momento,

the Indian at that moment shoved aside a door of bark, and entered a cavern in the bosom of the mountain.

Profiting by so easy a method of retreat, Duncan stepped after him, and was gladly closing the slight cover to the opening, when he felt it drawn from his hand by the beast, whose **shaggy** form immediately darkened the passage. They were now in a straight and long gallery, in a chasm of the rocks, where retreat without encountering the animal was impossible. Making the best of the circumstances, the young man pressed forward, keeping as close as possible to his conductor. The bear growled frequently at his heels, and once or twice its enormous paws were laid on his person, as if disposed to prevent his further passage into the den.

How long the nerves of Heyward would have sustained him in this extraordinary situation, it might be difficult to decide, for, happily, he soon found relief. A glimmer of light had constantly been in their front, and they now arrived at the place whence it proceeded.

A large cavity in the rock had been rudely fitted to answer the purposes of many apartments. The subdivisions were simple but ingenious, being composed of stone, sticks, and bark, intermingled. Openings above admitted the light by day, and at night fires and torches supplied the place of the sun. Hither the Hurons had brought most of their valuables, especially those which more particularly pertained to the nation; and hither, as it now appeared, the sick woman, who was believed to be the victim of supernatural power, had been transported also, under an impression that her tormentor would find more difficulty in making his assaults through walls of stone than through the leafy coverings of the lodges. The apartment into which Duncan and his guide first entered, had been exclusively devoted to her accommodation. The latter approached her bedside, which was surrounded by females, in the center of whom Heyward was surprised to find his missing friend David.

A single look was sufficient to apprise the pretended leech that the invalid was far beyond his powers of healing. She lay in a sort of paralysis, indifferent to the objects which crowded before her sight, and happily unconscious of suffering. Heyward was far from regretting that his mummeries were to be performed on one who was much too ill to take an interest in their failure or success. The slight qualm of conscience which had been excited by the intended deception was instantly appeased, and he began to collect his thoughts, in order to enact his part with suitable spirit, when he found he was about to be anticipated in his skill by an attempt to prove the power of music.

Gamut, who had stood prepared to pour forth his spirit in song when the visitors entered, after delaying a moment, drew a strain from his pipe, and commenced a hymn that might have worked a miracle, had faith in its efficacy been of much avail. He was allowed to proceed to the close, the Indians respecting his imaginary infirmity, and Duncan too glad of the delay to hazard the slightest interruption. As the dying cadence of his strains was falling on the ears of the latter, he started aside at hearing them repeated behind him, in a voice half human and half sepulchral. Looking around, he beheld the **shaggy** monster seated on end in a shadow of the cavern, where, while his restless body swung in the uneasy manner of the animal, it repeated, in a sort of low growl, sounds, if not words, which bore some slight

si no es porque el indio abrió una puerta hecha de corteza de árbol, entrando en una caverna formada en la ladera de la montaña.

Agradeciendo este modo tan cómodo de escapar del oso, Duncan se apresuró en seguirle y cerró la puerta tras él con ímpetu _____. No obstante, la bestia impidió que lo hiciera y se adentró en el pasadizo _____ también. Se encontraban en una galería estrecha y muy larga que hacía imposible la retirada sin enfrentarse al animal. El joven aceptó la situación y continuó hacia adelante, manteniéndose lo más cerca posible de su guía. El oso gruñó muchas veces mientras le pisaba los talones, y en un par de ocasiones le rozó con sus garras, casi como si quisiera impedir que siguiera adelante _____.

Sería difícil decir cuánto tiempo más habrían podido soportar los nervios de Heyward en estas circunstancias; pero, de todos modos, la situación concluyó felizmente. Un atisbo de luz se percibía a lo lejos, y en seguida llegaron al lugar del que procedía esa iluminación.

Una gran oquedad en la roca había sido acondicionada para albergar diversos departamentos. Las subdivisiones eran sencillas a la vez que ingeniosas, siendo elaboradas a partir de piedras, palos y corteza de árbol, todo ello combinado entre sí. Unas aberturas en el techo dejaban pasar la luz del día, mientras que por la noche las hogueras y las antorchas proporcionaban la luminosidad necesaria. Hasta aquí habían traído los hurones gran parte de sus riquezas, en especial aquellas que pertenecían a la nación de forma colectiva; y hacia este lugar también había sido transportada la mujer enferma, a quien se creía víctima de fuerzas sobrenaturales, bajo el pretexto de que los muros de piedra podrían aislarla mejor que las paredes de las chozas, frente a los malos espíritus. El primer habitáculo en el que se introdujeron Duncan y su acompañante estaba enteramente dedicado a la comodidad de la mujer. El indio se acercó a su lecho, que estaba completamente rodeado de féminas; y entre esta multitud se sorprendió Heyward de ver a su amigo David.

Bastó una mirada para dar a entender que la enferma estaba más allá de sus poderes de curación; estaba en un estado de parálisis física, mostrando además una indiferencia total respecto a todo lo que la circundaba, por lo que también era completamente inconsciente del sufrimiento. Heyward no se lamentó de que sus capacidades fueran a emplearse sobre alguien que estaba tan enferma que no le importaría el éxito o fracaso de las mismas. La conciencia de Duncan se vio perturbada, no obstante, y empezó a concentrarse firmemente, con el fin de simular un intento de curación. En esto, se le adelantó en dicha labor una puesta a prueba del poder de la música.

Gamut, quien había esperado la llegada de los visitantes para dar rienda suelta a la espiritualidad de su canto, hizo sonar una nota en su pipa musical y dio comienzo a un himno que habría sido capaz de llevar a cabo un milagro si la fe hubiese sido igualmente intensa. Se le permitió terminar la canción, ya que los indios respetaban su supuesta enajenación, y Duncan tampoco quiso detenerle, ya que gracias a que ello le permitía prepararse más concienzudamente. A medida que las últimas notas de la voz del cantante se disipaban en los oídos del joven, se produjo una repetición de las mismas que parecía provenir de ultratumba, lo cual le hizo volverse sobre sí. Tras él, vio la **peluda** figura del monstruo sentada entre las sombras de la caverna. Allí, mientras agitaba su cuerpo de esa forma tan inquieta que era propia de tal animal, repetía la melodía del cantante, aunque con unos gruñidos que en ocasiones se

resemblance to the melody of the singer.

The effect of so strange an echo on David may better be imagined than described. His eyes opened as if he doubted their truth; and his voice became instantly mute in excess of wonder. A deep-laid scheme, of communicating some important intelligence to Heyward, was driven from his recollection by an emotion which very nearly resembled fear, but which he was fain to believe was admiration. Under its influence, he exclaimed aloud: «She expects you, and is at hand»; and precipitately left the cavern.

CHAPTER 25

15

«Snug.—Have you the lion's part written? Pray you, if it be, give it to me, for I am slow of study.

Quince.—You may do it extempore, for it is nothing but roaring.»
Midsummer Night's Dream 20

There was a strange blending of the ridiculous with that which was solemn in this scene. The beast still continued its rolling, and apparently untiring movements, though its ludicrous attempt to imitate the melody of David ceased the instant the latter abandoned the field. The words of Gamut were, as has been seen, in his native tongue; and to Duncan they seem pregnant with some hidden meaning, though nothing present assisted him in discovering the object of their allusion. A speedy end was, however, put to every conjecture on the subject, by the manner of the chief, who advanced to the bedside of the invalid, and beckoned away the whole group of female attendants that had clustered there to witness the skill of the stranger. He was implicitly, though reluctantly, obeyed; and when the low echo which rang along the hollow, natural gallery, from the distant closing door, had ceased, pointing toward his insensible daughter, he said:

«Now let my brother show his power.»

Thus unequivocally called on to exercise the functions of his assumed character, Heyward was apprehensive that the smallest delay might prove dangerous. Endeavoring, then, to collect his ideas, he prepared to perform that species of incantation, and those **uncouth** rites, under which the Indian conjurers are accustomed to conceal their ignorance and impotency. It is more than probable that, in the disordered state of his thoughts, he would soon have fallen into some suspicious, if not fatal, error had not his incipient attempts been interrupted by a fierce growl from the quadruped. Three several times did he renew his efforts to proceed, and as often was he met by the same unaccountable opposition, each interruption seeming more savage and threatening than the preceding.

«The cunning ones are jealous,» said the Huron; «I go Brother, the woman is the wife of one of my bravest young men; deal justly by her. Peace!» he added, beckoning to the discontented beast to be quiet; «I go.»

The chief was as good as his word, and Duncan now found himself alone in that wild and desolate abode with the helpless invalid and the fierce and dangerous brute. The latter listened to the movements of the Indian with that air of sagacity that a bear is known to possess, until another echo announced that he had also left the cavern, when it turned and came waddling up to Duncan before whom it seated itself in its natural attitude, erect

asemejaban a palabras.

Lo que David sintió al percibir el eco de su canto puede imaginarse mejor que describirse. Sus ojos se abrieron llenos de incredulidad, quedándose mudo de lo maravillado que estaba. Un bien planeado intento de comunicar un mensaje a Heyward fue alterado por una emoción que bien pudiera calificarse como de temor, aunque pareciese admiración. Bajo su influjo se precipitó en decir a viva voz.

—Ella te espera, y está cerca —tras lo cual marchó precipitadamente de la caverna.

CAPÍTULO XXV

SNUG—¿Has escrito el papel del león? Por favor dámelo, si puedes ser, ya que soy lento para aprendérmelo.

QUINCE.—Puedes hacerlo en poco tiempo, sólo se trata de rugir.
El sueño de una noche de verano 20

La escena comprendía una extraña combinación de lo absurdo y lo solemne. La bestia continuó con sus incesantes y aparentemente insignificantes movimientos, aunque su intento lúdrico de imitar la melodía de David no se prolongó una vez que éste hubiese abandonado el lugar. Las palabras de Gamut fueron dichas en su lengua nativa, y aunque Duncan presentía que portaban algún significado, no se entretuvo en ponderar sobre el mismo. El jefe, por su parte, quiso poner fin rápidamente a todo el asunto, ya que avanzó hacia el lecho de la enferma e hizo que se fueran todas las mujeres que la atendían y que se habían reunido en grupo para ver las acciones del desconocido. Le obedecieron, aunque no sin cierta reticencia. Cuando se oyó el eco de la puerta que se cerró al otro extremo del pasadizo rocoso, el indio señaló hacia la insensible forma de su hija y dijo:

—Que mi hermano muestre su poder.

Siendo de esta manera instigado a llevar a cabo su supuesta función, Heyward se dio cuenta de que cualquier demora adicional podría resultar peligrosa. Procurando por tanto ordenar sus pensamientos, se preparó para llevar a efecto una especie de encantamiento, acompañándose de aquellos ritos **de conjuro** tan típicos de los curanderos indios, los cuales sólo servían para disimular su total incapacidad e ignorancia frente a las enfermedades. Era más que probable que el caos mental que sufría en aquel momento podría hacerle incurrir en un error de fatales consecuencias, si no fuera por la interrupción provocada por uno de los feroces gruñidos del cuadrúpedo. En tres ocasiones intentó renovar sus esfuerzos, y otras tantas se vio alterado su proceder por los ruidos de la bestia, aparentemente cada vez más salvajes y amenazantes que la anterior.

—Los astutos son celosos —dijo el hurón—. Me marcho. Hermano, esta mujer es la esposa de uno de mis más valientes guerreros; trátala bien. ¡Paz! —añadió, indicándole al irritado animal que se callara—. Me voy.

El jefe cumplió su palabra, por lo que Duncan se encontraba en ese momento solo en aquel primitivo y desolado lugar, junto a la desdichada convaleciente y la peligrosa fiera. Esta última estuvo pendiente de los movimientos del indio, así como del eco de la puerta que indicaba su salida definitiva, todo ello propio del instinto de un oso. Acto seguido se volvió, encaminándose pesadamente hacia Duncan y sentándose delante de él en una postura tan natural y erguida como la de un hom-

like a man. The youth looked anxiously about him for some weapon, with which he might make a resistance against the attack he now seriously expected.

It seemed, however, as if the humor of the animal had suddenly changed. Instead of continuing its discontented growls, or manifesting any further signs of anger, the whole of its shaggy body shook violently, as if agitated by some strange internal convulsion. The huge and **unwieldy** talons pawed stupidly about the grinning muzzle, and while Heyward kept his eyes riveted on its movements with jealous watchfulness, the grim head fell on one side and in its place appeared the honest sturdy countenance of the scout, who was indulging from the bottom of his soul in his own peculiar expression of merriment.

«Hist!» said the wary woodsman, interrupting Heyward's exclamation of surprise; «the varlets are about the place, and any sounds that are not natural to witchcraft would bring them back upon us in a body.»

«Tell me the meaning of this masquerade; and why you have attempted so desperate an adventure?»

«Ah, reason and calculation are often outdone by accident,» returned the scout. «But, as a story should always commence at the beginning, I will tell you the whole in order. After we parted I placed the commandant and the Sagamore in an old beaver lodge, where they are safer from the Hurons than they would be in the garrison of Edward for your high north-west Indians, not having as yet got the traders among them, continued to venerate the beaver. After which Uncas and I pushed for the other encampment as was agreed. Have you seen the lad?»

«To my great grief! He is captive, and condemned to die at the rising of the sun.»

«I had misgivings that such would be his fate,» resumed the scout, in a less confident and joyous tone. But soon regaining his naturally firm voice, he continued: «His bad fortune is the true reason of my being here, for it would never do to abandon such a boy to the Hurons. A rare time the knaves would have of it, could they tie 'The Bounding Elk' and 'The Long Carabine', as they call me, to the same stake! Though why they have given me such a name I never knew, there being as little likeness between the gifts of 'killdeer' and the performance of one of your real Canada carabines, as there is between the natur' of a pipe-stone and a flint.»

«Keep to your tale,» said the impatient Heyward; «we know not at what moment the Hurons may return.»

«No fear of them. A conjurer must have his time, like a straggling priest in the settlements. We are as safe from interruption as a missionary would be at the beginning of a two hours' discourse. Well, Uncas and I fell in with a return party of the varlets; the lad was much too forward for a scout; nay, for that matter, being of hot blood, he was not so much to blame; and, after all, one of the Hurons proved a coward, and in fleeing led him into an ambushment.»

«And dearly has he paid for the weakness.»

The scout significantly passed his hand across his own throat, and nodded, as if he said, «I comprehend your meaning.» After which he continued, in a more audible though scarcely more intelligible language:

bre. El joven comenzó a inspeccionar el lugar con su vista, en busca de algún arma con la que pudiera hacer frente al ataque del que presentía iba a ser objeto en cualquier momento.

Parecía, sin embargo, que el estado de humor del animal hubiese variado repentinamente. En lugar de seguir con sus rugidos imitados, o emitir cualquier otra manifestación de enojo, todo su ser se sacudió violentamente, como si le sobreviniese una extraña convulsión interna. Las inmensas garras _____ delanteras maniobraban estúpidamente sobre el hocico de la bestia, mientras Heyward observaba todos estos movimientos con gran recelo; de repente, la cabeza del animal cayó rodando hacia un lado y en su lugar apareció el rostro noble y curtido del explorador, brindándole al soldado una comedida expresión de alegría, a la vez que no dejaba de concentrarse en las prioridades del momento.

—¡Silencio! —susurró el lacónico hombre del bosque ante la sorpresa de Heyward—. ¡Los bribones están muy cerca, y cualquier ruido que no sea propio de una sesión de brujería les atraería en masa!

—¿Qué significa esta mascarada; y por qué ha ingeniado usted tan arriesgada estratagema?

—¡Ah! El sentido común y los fríos cálculos a menudo se ven frustrados por la casualidad —contestó el explorador—. Pero como todas las historias tienen un principio, se lo contaré todo respetando el orden de los acontecimientos. Después de separarnos, dejé al general y al sagamore en un viejo lugar de refugio donde suelen abundar los castores, y en el que estarán más seguros que en la mismísima plaza de Edward, ya que los indios de las tierras altas del noroeste aún veneran al castor, sobre todo al no tener contacto con los tratantes de pieles. Tras esto, Uncas y yo avanzamos hacia el otro campamento, como habíamos acordado. ¿Ha visto usted al joven?

—¡Sí que le he visto, muy a pesar mío! Está cautivo y ha sido condenado a morir a la salida del sol.

—Tenía la sospecha de que algo así le había ocurrido —contestó el explorador, ya con voz menos arrogante y confiada; y recobrando su natural compostura continuó—. Su mala fortuna es la razón por la que estoy aquí, ya que nunca abandonaría al muchacho en manos de los hurones. ¡Qué más quisieran esos bellacos que ejecutar al 'Alce que salta' y a 'Carabina larga', como me llaman a mí, al mismo tiempo! La verdad es que nunca supe por qué razón me dieron ese apodo, ¡sobre todo teniendo en cuenta que entre el fusil 'mata—ciervos' y las carabinas del Canadá hay tanto parecido como entre una esmeralda y una piedra!

—Prosiga con su relato —dijo Heyward con impaciencia—. No sabemos cuándo pueden volver los hurones.

—No tenga usted miedo por eso. Un brujo debe tomarse su tiempo, como el misionero errante de las colonias. Podemos estar tan seguros de no ser interrumpidos como lo estaría un sacerdote al comienzo de su sermón. Pues bien, Uncas y yo nos encontramos con un grupo de esos bellacos que volvía a su poblado. El muchacho se había adelantado demasiado, más de lo que puede permitirse un explorador; de todos modos, no se le puede culpar, ya que tiene el impulsivo entusiasmo de los jóvenes. Además, uno de los hurones resultó ser un cobarde, llevándole en su huida hasta una trampa.

—¡Ése ha pagado cara su falta de valor!

Comprendiendo las palabras, el explorador se pasó la mano por el cuello, como si dijera:

«Entiendo lo que quieres decir», tras este gesto, continuó hablando, aunque más apresuradamente:

«After the loss of the boy I turned upon the Hurons, as you may judge. There have been scrimmages atween one or two of their outlyers and myself; but that is neither here nor there. So, after I had shot the imps, I got in pretty nigh to the lodges without further commotion. Then what should luck do in my favor but lead me to the very spot where one of the most famous conjurers of the tribe was dressing himself, as I well knew, for some great battle with Satan— though why should I call that luck, which it now seems was an especial ordering of Providence. So a judgmatical rap over the head stiffened the lying impostor for a time, and leaving him a bit of walnut for his supper, to prevent an uproar, and stringing him up atween two ^{saplings half-grown trees} ~~saplings~~, I made free with his finery, and took the part of the bear on myself, in order that the operations might proceed.»

«And admirably did you enact the character; the animal itself might have been shamed by the representation.»

«Lord, major,» returned the flattered woodsman, «I should be but a poor scholar for one who has studied so long in the wilderness, did I not know how to set forth the movements of natur' of such a beast. Had it been now a catamount, or even a full-size panther, I would have embellished a performance for you worth regarding. But it is no such marvelous feat to exhibit the feats of so dull a beast; though, for that matter, too, a bear may be overacted. Yes, yes; it is not every imitator that knows natur' may be outdone easier than she is equaled. But all our work is yet before us. Where is the gentle one?»

«Heaven knows. I have examined every lodge in the village, without discovering the slightest trace of her presence in the tribe.»

«You heard what the singer said, as he left us: 'She is at hand, and expects you'?»

«I have been compelled to believe he alluded to this unhappy woman.»

«The simpleton was frightened, and blundered through his message; but he had a deeper meaning. Here are walls enough to separate the hole settlement. A bear ought to climb; therefore will I take a look above them. There may be honey-pots hid in these rocks, and I am a beast, you know, that has a hankering for the sweets.»

The scout looked behind him, laughing at his own conceit, while he clambered up the partition, imitating, as he went, the clumsy motions of the beast he represented; but the instant the summit was gained he made a gesture for silence, and slid down with the utmost precipitation.

«She is here,» he whispered, «and by that door you will find her. I would have spoken a word of comfort to the afflicted soul; but the sight of such a monster might upset her reason. Though for that matter, major, you are none of the most inviting yourself in your paint.»

Duncan, who had already swung eagerly forward, drew instantly back on hearing these discouraging words.

«Am I, then, so very revolting?» he demanded, with an air of chagrin.

«You might not startle a wolf, or turn the Royal Americans from a discharge; but I have seen the time when you had a better

—Después de perder de vista al muchacho, continué hasta el campamento de los hurones, como supondrá. Hubo alguna lucha aislada entre uno o dos de ellos y yo, pero eso no tiene importancia ahora. De manera que, tras intercambiar algún disparo con los indeseables, me pude acercar hasta las viviendas del poblado sin mayor contratiempo, con tan buena fortuna que me encontré con uno de los más importantes brujos de la tribu, el cual se estaba disfrazando para convocar a Satanás, por lo que, más que un golpe de buena suerte, era un designio de la Divina Providencia. Un adecuado golpe en la cabeza le dejó durmiendo al farsante, y tras dejarle algunas nueces para impedir que pasara hambre, le dejé colgando de los pies entre dos árboles, no sin antes haberme hecho cargo de su piel de oso, con la que me vestí para poder pasar desapercibido.

—Cosa que hizo magníficamente, incluso pudo haber engañado a otro oso con su actuación.

—Mi honorable comandante —contestó halagado el hombre del bosque—. No sabré mucho de ciencias ni letras tras haber vivido tanto tiempo en la naturaleza, pero lo que sí he aprendido bien es el comportamiento y los movimientos de las bestias. Si se hubiese tratado de un gato montés o un puma, la imitación habría sido digna de ver. No conlleva ningún mérito extraordinario el emular los gestos de un animal tan torpe como un oso, aunque también se le podría añadir algo de espectacularidad a la representación. En efecto, no todos los imitadores saben que la naturaleza puede imitarse con exageración, pero difícilmente se le puede igualar en su justa medida. De todos modos, aún tenemos mucho por hacer. ¿Dónde está la chica?»

—Sabe Dios. He mirado en todas y cada una de las viviendas del poblado sin haber encontrado el más mínimo rastro de su presencia entre los salvajes.

—Ya oyó lo que dijo el cantante al marchar: «Ella está cerca, y te espera.»

—En aquel momento pensé que se refería a esta desafortunada mujer.

—El pobre enclenque se asustó y comunicó mal su mensaje, que tenía un significado más implícito. Aquí hay suficientes muros como para aislar toda una población. Como buen oso, he de escalarlas en busca de tarros de miel; alimento dulce por el cual la bestia a la que represento siente una gran debilidad.

El explorador miró a sus espaldas y, tras soltar una leve carcajada, comenzó a escalar los diferentes niveles a la manera del animal que emulaba; pero en cuanto llegó a la parte más alta, hizo un gesto de precaución y volvió a bajar con suma rapidez.

—Efectivamente, ella está aquí —susurró—, y podrá dar con ella al traspasar esa puerta. Yo mismo le podría haber dicho algo, pero no quise asustarla con mi atuendo de monstruo. De todos modos, comandante, usted tampoco tiene aspecto agradable ataviado con esa pintura.

Duncan ya estaba subiendo cuando oyó estas últimas palabras de su compañero, que le hicieron reconsiderar su iniciativa.

—¿De verdad parezco repulsivo? —le preguntó enervado.

—A lo mejor no lograría amedrentar a un lobo, ni hacer retroceder a las Reales Fuerzas Americanas, pero depende de quien

avored look; your streaked countenances are not ill-judged of by the squaws, but young women of white blood give the preference to their own color. See,» he added, pointing to a place where the water **trickled** [chorrear, gotear, seguir goteando] from a rock, forming a little crystal spring, before it found an issue through the adjacent crevices; «you may easily get rid of the Sagamore's daub, and when you come back I will try my hand at a new embellishment. It's as common for a conjurer to alter his paint as for a buck in the settlements to change his finery.»

The deliberate woodsman had little occasion to hunt for arguments to enforce his advice. He was yet speaking when Duncan availed himself of the water. In a moment every frightful or offensive mark was obliterated, and the youth appeared again in the lineaments with which he had been gifted by nature. Thus prepared for an interview with his mistress, he took a hasty leave of his companion, and disappeared through the indicated passage. The scout witnessed his departure with complacency, nodding his head after him, and muttering his good wishes; after which he very coolly set about an examination of the state of the larder, among the Hurons, the cavern, among other purposes, being used as a receptacle for the fruits of their hunts.

Duncan had no other guide than a distant glimmering light, which served, however, the office of a polar star to the lover. By its aid he was enabled to enter the haven of his hopes, which was merely another apartment of the cavern, that had been solely appropriated to the safekeeping of so important a prisoner as a daughter of the commandant of William Henry. It was profusely strewed with the plunder of that unlucky fortress. In the midst of this confusion he found her he sought, pale, anxious and terrified, but lovely. David had prepared her for such a visit.

«Duncan!» she exclaimed, in a voice that seemed to tremble at the sounds created by itself.

«Alice!» he answered, leaping carelessly among trunks, boxes, arms, and furniture, until he stood at her side.

«I knew that you would never desert me,» she said, looking up with a momentary glow on her otherwise dejected countenance. «But you are alone! Grateful as it is to be thus remembered, I could wish to think you are not entirely alone.»

Duncan, observing that she trembled in a manner which betrayed her inability to stand, gently induced her to be seated, while he recounted those leading incidents which it has been our task to accord. Alice listened with breathless interest; and though the young man touched lightly on the sorrows of the stricken father; taking care, however, not to wound the self-love of his auditor, the tears ran as freely down the cheeks of the daughter as though she had never wept before. The soothing tenderness of Duncan, however, soon quieted the first burst of her emotions, and she then heard him to the close with undivided attention, if not with composure.

«And now, Alice,» he added, «you will see how much is still expected of you. By the assistance of our experienced and invaluable friend, the scout, we may find our way from this savage people, but you will have to exert your utmost fortitude. Remember that you fly to the arms of your venerable parent, and how much his happiness, as well as your own, depends on those exertions.»

«Can I do otherwise for a father who has done so much for me?»

«And for me, too,» continued the youth, gently pressing the hand he held in both his own.

lo contemple; las mujeres indias le encontrarían atractivo, mientras que las jóvenes de raza europea tienen preferencia por las caras de su propio color. Mire —añadió mientras señalaba una roca de la que **procedía** un reguero de agua, el cual se introducía por las grietas de la pared—; puede librarse fácilmente del pigmento del sagamore, y cuando regrese le ayudará a impregnarse de nuevo. Es práctica común entre los hechiceros cambiarse de pintura con la misma frecuencia que los gamos se mudan de pelaje.

El sincero hombre del bosque no hubo de insistir mucho en sus argumentos. No había terminado de hablar y Duncan ya estaba haciendo uso del agua. En un momento su cara se vio libre de toda señal antinatural y agresiva, recobrando su joven y apuesta semblanza. De este modo se preparó para entrevistarse con su amada, dejando precipitadamente a su compañero antes de introducirse por el ya referido acceso. El explorador observó su progreso con satisfacción, asintiendo con la cabeza y deseándole buena suerte en voz baja, tras lo cual se dispuso a examinar fríamente el estado de las provisiones con las que se abastecían los hurones —la caverna era utilizada, entre otras cosas, como almacén de los diversos productos de sus cacerías.

Duncan sólo se vio guiado por un destello lejano, cual estrella polar para un navegante enamorado. Gracias a ese brillo, pudo llegar a su preciado objetivo en otro sector de la cueva; un aposento preparado para alojar a una prisionera tan importante como la hija del máximo responsable del fuerte William Henry. El habitáculo estaba repleto de objetos procedentes del pillaje al que fue expuesto dicha plaza fuerte. En medio de todo este desorden la encontró; pálida, nerviosa y aterrorizada, pero a su ojos, hermosa. David ya la había advertido de su visita.

—¡Duncan! —exclamó con su atemorizada voz, asustada incluso de su propia resonancia.

—¡Alice! —contestó él, saltando entre cofres, cajas, armas y demás pertrechos, hasta llegar a ella.

—Siempre pensé que no me abandonarías —dijo ella, dejando esbozar un tímido gesto de alegría en su desolado rostro—. ¡Pero si vienes solo! Espero sinceramente que no te hayas arriesgado sin contar con ayuda.

Al verla tan temblorosa e incapaz de sostenerse en pie, Duncan la invitó gentilmente a sentarse, mientras le contó todos los incidentes que habían acontecido. Alice le escuchó con vivo interés; y aunque el joven hizo alusión a las penas de su desconsolado padre, tuvo extremo cuidado de no entristecer aún más a su interlocutora. Con todo, las lágrimas recorrieron las mejillas de la muchacha como nunca lo habían hecho antes. Sólo la reconfortante presencia y atención de Duncan pudo calmar su dolor inicial, tras lo cual le siguió escuchando hasta que acabó su relato, manteniendo en todo momento la compostura.

—Y ahora, Alice —añadió él—, aún tienes que ayudarnos. Con el apoyo de nuestro insustituible y diestro amigo, el explorador, podríamos alejarnos de estos salvajes, pero tú también has de demostrar todo tu valor. Recuerda que te espera tu venerable progenitor con los brazos abiertos, y que tanto su felicidad como la tuya dependen de tu esfuerzo.

—¿Qué menos debe hacerse por un padre que ha hecho tanto por mí?

—Y por mí también —añadió el joven, mientras sostenía cariñosamente la mano de la chica entre las suyas.

The look of innocence and surprise which he received in return convinced Duncan of the necessity of being more explicit.

«This is neither the place nor the occasion to detain you with selfish wishes,» he added; «but what heart loaded like mine would not wish to cast its burden? They say misery is the closest of all ties; our common suffering in your behalf left but little to be explained between your father and myself.»

«And, dearest Cora, Duncan; surely Cora was not forgotten?» 10

«Not forgotten! no; regretted, as woman was seldom mourned before. Your venerable father knew no difference between his children; but I—Alice, you will not be offended when I say, that to me her worth was in a degree obscured—»

«Then you knew not the merit of my sister,» said Alice, withdrawing her hand; «of you she ever speaks as of one who is her dearest friend.»

«I would gladly believe her such,» returned Duncan, hastily; «I could wish her to be even more; but with you, Alice, I have the permission of your father to aspire to a still nearer and dearer tie.»

Alice trembled violently, and there was an instant during which she bent her face aside, yielding to the emotions common to her sex; but they quickly passed away, leaving her mistress of her deportment, if not of her affections.

«Heyward,» she said, looking him full in the face with a touching expression of innocence and dependency, «give me the sacred presence and the holy sanction of that parent before you urge me further.»

«Though more I should not, less I could not say,» the youth was about to answer, when he was interrupted by a light tap on his shoulder. Starting to his feet, he turned, and, confronting the intruder, his looks fell on the dark form and malignant visage of Magua. The deep guttural laugh of the savage sounded, at such a moment, to Duncan, like the hellish taunt of a demon. Had he pursued the sudden and fierce impulse of the instant, he would have cast himself on the Huron, and committed their fortunes to the issue of a deadly struggle. But, without arms of any description, ignorant of what succor his subtle enemy could command, and charged with the safety of one who was just then dearer than ever to his heart, he no sooner entertained than he abandoned the desperate intention.

«What is your purpose?» said Alice, meekly folding her arms on her bosom, and struggling to conceal an agony of apprehension in behalf of Heyward, in the usual cold and distant manner with which she received the visits of her captor.

The exulting Indian had resumed his austere countenance, though he drew warily back before the menacing glance of the young man's fiery eye. He regarded both his captives for a moment with a steady look, and then, stepping aside, he dropped a log of wood across a door different from that by which Duncan had entered. The latter now comprehended the manner of his surprise, and, believing himself irretrievably lost, he drew Alice to his bosom, and stood prepared to meet a fate which he hardly regretted, since it was to be suffered in such company. But Magua meditated no immediate violence. His first measures were very evidently

La mirada que le devolvió la joven, llena de inocencia e inquietud, le indicó que debería ser más explícito.

—No es momento ni lugar para expresar deseos egoístas —continuó diciendo—; pero un corazón tan apesadumbrado como el mío debe desahogarse alguna vez. Se dice que el dolor es lo que más une a las personas, y el sufrimiento compartido entre tu padre y yo a causa de tu seguridad nos hizo inseparables.

—¿Y qué hay de mi querida Cora, Duncan? No creo que os hayáis olvidado de Cora.

—¿Olvidarla? ¡Nunca! Ninguna mujer podría presumir que se notó más su ausencia. Tu venerable padre no hace distinciones entre sus hijas; pero en mi caso, sin ánimo de ofenderte, he de reconocer que me preocupaba algo menos.

—Entonces no sabes apreciar la valía de mi hermana —dijo Alice retirando su mano—. Ella sólo emplea palabras amables y llenas de admiración cuando se refiere a ti.

20

—Yo también la considero una gran amiga —contestó Duncan precipitadamente—; y quisiera ser aún más digno de esa amistad. Pero en lo que se refiere a ti, Alice, tengo el permiso de tu padre para poder aspirar a una unión de mayor compromiso.

25

Alice se estremeció bruscamente y apartó su rostro por un instante, fiel a los comportamientos propios de las de su género; de todos modos, se dejó gobernar enseguida por la sensatez, aunque sin dejar de atender también a sus sentimientos.

30

—Heyward —le dijo, mirándole a la cara con su enternecedora expresión de cándida inocencia—, antes de seguir adelante, quiero que esté mi padre presente y oír de sus propios labios esa bendición.

«No diré más, aunque tampoco puedo decirte menos», le iba a responder el joven, cuando de pronto sintió un leve toque en el hombro. Levantándose inmediatamente, se volvió para enfrentarse al intruso, cuando se encontró con el semblante maligno de Magua. La profunda risa guttural del salvaje le pareció a Duncan como la de un demonio salido del infierno. Si se hubiese dejado llevar por sus impulsos, se habría abalanzado sobre el hurón, dejando que la suerte dictara el resultado de un peligroso combate cuerpo a cuerpo. Pero al estar desarmado y sin saber de qué recursos disponía su enemigo, decidió actuar con prudencia, máxime al recordar que la muchacha que más quería aún estaba bajo su responsabilidad.

45

—¿Qué es lo que quieres? —dijo Alice con voz débil, cruzando sus brazos en actitud desafiante y procurando ocultar el miedo que sentía por la seguridad de Heyward. Este frío recibimiento era el que acostumbraba darle la muchacha a su captor, aunque ahora le preocupaba el bienestar del joven.

50

El indio, que antes mostraba un ánimo exultante, ahora volvía a adoptar un aspecto severo. De todos modos, quedó momentáneamente impresionado por la fiera y amenazante mirada del joven soldado. Se quedó observando a los dos cautivos por un instante, y a continuación se fue para un lado y bajó el primitivo cerrojo de madera de una puerta distinta a la utilizada por Duncan para entrar. El joven ahora comprendió la situación, y creyendo que todo estaba perdido rodeó a Alice con sus brazos a la espera de su fatal destino, para el cual ya estaba preparado, pues se encontraba en compañía de su amada. No obstante, Magua no mostró ninguna intención violenta. Las medidas tomadas eran únicamente para prevenir la huida de su nuevo prisionero; ni siquiera se dignó en mirar por segunda

taken to secure his new captive; nor did he even bestow a second glance at the motionless forms in the center of the cavern, until he had completely cut off every hope of retreat through the private outlet he had himself used. He was watched in all his movements by Heyward, who, however, remained firm, still folding the fragile form of Alice to his heart, at once too proud and too hopeless to ask favor of an enemy so often foiled. When Magua had effected his object he approached his prisoners, and said in English:

«The pale faces trap the cunning beavers; but the red-skins know how to take the Yengeese.»

«Huron, do your worst!» exclaimed the excited Heyward, forgetful that a double stake was involved in his life; «you and your vengeance are alike despised.»

«Will the white man speak these words at the stake?» asked Magua; manifesting, at the same time, how little faith he had in the other's resolution by the sneer that accompanied his words.

«Here; singly to your face, or in the presence of your nation.»

«Le Renard Subtil is a great chief!» returned the Indian; «he will go and bring his young men, to see how bravely a pale face can laugh at tortures.»

He turned away while speaking, and was about to leave the place through the avenue by which Duncan had approached, when a growl caught his ear, and caused him to hesitate. The figure of the bear appeared in the door, where it sat, rolling from side to side in its customary restlessness. Magua, like the father of the sick woman, eyed it keenly for a moment, as if to ascertain its character. He was far above the more vulgar superstitions of his tribe, and so soon as he recognized the well-known attire of the conjurer, he prepared to pass it in cool contempt. But a louder and more threatening growl caused him again to pause. Then he seemed as if suddenly resolved to trifle no longer, and moved resolutely forward.

The mimic animal, which had advanced a little, retired slowly in his front, until it arrived again at the pass, when, rearing on his hinder legs, it beat the air with its paws, in the manner practised by its brutal prototype.

«Fool!» exclaimed the chief, in Huron, «go play with the children and squaws; leave men to their wisdom.»

He once more endeavored to pass the supposed empiric, scorning even the parade of threatening to use the knife, or tomahawk, that was pendent from his belt. Suddenly the beast extended its arms, or rather legs, and inclosed him in a grasp that might have **vied** with the far-famed power of the «bear's hug» itself. Heyward had watched the whole procedure, on the part of Hawkeye, with breathless interest. At first he relinquished his hold of Alice; then he caught up a thong of buckskin, which had been used around some bundle, and when he beheld his enemy with his two arms pinned to his side by the iron muscles of the scout, he rushed upon him, and effectually secured them there. Arms, legs, and feet were encircled in twenty folds of the thong, in less time than we have taken to record the circumstance. When the formidable Huron was completely pinioned, the scout released his hold, and Duncan laid his enemy on his back, utterly helpless.

vez a las dos personas que permanecían inmóviles en el centro de aquella habitación rocosa, hasta que no se hubo asegurado de que no tenían salida a través de la entrada que él había utilizado. Heyward observó cuidadosamente todos los movimientos del indio, a pesar de permanecer quieto en todo momento por su parte, mientras abrazaba la frágil figura de Alice. El joven se sentía demasiado orgulloso como para negociar con un enemigo al que tantas veces habían burlado, además de que no tenía fe en que tuviera más éxito esa táctica. Cuando Magua terminó su actividad, se acercó a sus cautivos y les dijo, en inglés:

—Los rostros pálidos son buenos cazando castores; pero las pieles rojas saben cómo atrapar a los yengeese.

—¡Hurón, acaba de una vez! —exclamó Heyward, enfurecido, olvidándose por un momento que otra vida dependía de la suya— Maldito seas tú, así como tu venganza.

—¿Hablará con tanto valor el hombre blanco en el momento de su ejecución? —preguntó Magua, dejando ver lo poco que le impresionaban las palabras del otro.

—Lo hago tanto aquí en tu cara como delante de toda tu nación.

—Le Renard Subtil es un gran jefe —le replicó el indio—; él traerá a sus bravos guerreros para que vean si un rostro pálido puede reírse cuando le torturan.

Mientras decía esto, volvió la vista y se dispuso a marcharse a través del conducto por el cual había entrado Duncan. De pronto, oyó un rugido y se quedó inmóvil. La forma inmensa del oso sentado ocupó el umbral de la puerta; el animal se mostraba inquieto, balanceándose de un lado para otro. Magua, al igual que el padre de la mujer enferma, lo miró atentamente por un instante, como si quisiera asegurarse de sus intenciones. No creía en las vulgares supersticiones de su tribu, así que reconoció inmediatamente el disfraz del hechicero y se acercó para pasar a su lado con suma indiferencia. Sin embargo, un gruñido más fuerte y amenazante le hizo desistir de nuevo. Agotada ya su paciencia, se propuso seguir adelante con total resolución.

El falso animal, que se había adelantado un poco, se retiró de nuevo hasta volver a bloquear la salida y, adoptando una postura erecta, comenzó a batir el aire con sus garras del mismo modo en que lo haría el auténtico.

—¡Idiota! —gritó el jefe en la lengua de los hurones—. Vete a jugar con los niños y las mujeres y deja que los hombres hagan su trabajo.

De nuevo intentó dejar la presencia del supuesto hechicero, avanzando tan confiado que ni siquiera hizo ademán de sacar su cuchillo o su tomahawk del cinturón. De repente, la bestia extendió sus brazos, o mejor dicho sus patas, y le apresó con tal fuerza que podría bien compararse al auténtico y tan afamado «abrazo del oso». Heyward había observado los procedimientos de Ojo de halcón con vivo interés. En un primer momento soltó a Alice para a continuación hacerse con una larga tira de piel de gamo que estaba atado alrededor de uno de los muchos sacos que había en el lugar, y cuando vio que su enemigo estaba inmovilizado por los féreos músculos del explorador, se apresuró en atarle los brazos con la improvisada soga. No sólo los brazos, sino también las piernas y los pies fueron envueltos con esa rústica cinta, todo ello en menos tiempo de lo que hemos tardado en contar los hechos. Cuando el violento hurón fue completamente reducido, el explorador relajó su abrazo y Duncan colocó al enemigo boca arriba, no constituyendo ya una amenaza para ellos.

Throughout the whole of this sudden and extraordinary operation, Magua, though he had struggled violently, until assured he was in the hands of one whose nerves were far better strung than his own, had not uttered the slightest exclamation. But when Hawkeye, by way of making a summary explanation of his conduct, removed the shaggy jaws of the beast, and exposed his own rugged and earnest countenance to the gaze of the Huron, the philosophy of the latter was so far mastered as to permit him to utter the never failing:

«Hugh!»

«Ay, you've found your tongue,» said his undisturbed conqueror; «now, in order that you shall not use it to our ruin, I must make free to stop your mouth.»

As there was no time to be lost, the scout immediately set about effecting so necessary a precaution; and when he had gagged the Indian, his enemy might safely have been considered as «hors de combat.»

«By what place did the imp enter?» asked the industrious scout, when his work was ended. «Not a soul has passed my way since you left me.»

Duncan pointed out the door by which Magua had come, and which now presented too many obstacles to a quick retreat.

«Bring on the gentle one, then,» continued his friend; «we must make a push for the woods by the other outlet.»

«'Tis impossible!» said Duncan; «fear has overcome her, and she is helpless. Alice! my sweet, my own Alice, arouse yourself; now is the moment to fly. 'Tis in vain! she hears, but is unable to follow. Go, noble and worthy friend; save yourself, and leave me to my fate.»

«Every trail has its end, and every calamity brings its lesson!» returned the scout. «There, wrap her in them Indian cloths. Conceal all of her little form. Nay, that foot has no fellow in the wilderness; it will betray her. All, every part. Now take her in your arms, and follow. Leave the rest to me.»

Duncan, as may be gathered from the words of his companion, was eagerly obeying; and, as the other finished speaking, he took the light person of Alice in his arms, and followed in the footsteps of the scout. They found the sick woman as they had left her, still alone, and passed swiftly on, by the natural gallery, to the place of entrance. As they approached the little door of bark, a murmur of voices without announced that the friends and relatives of the invalid were gathered about the place, patiently awaiting a summons to re-enter.

«If I open my lips to speak,» Hawkeye whispered, «my English, which is the genuine tongue of a white-skin, will tell the varlets that an enemy is among them. You must give 'em your jargon, major; and say that we have shut the evil spirit in the cave, and are taking the woman to the woods in order to find strengthening roots. Practise all your cunning, for it is a lawful undertaking.»

The door opened a little, as if one without was listening to the proceedings within, and compelled the scout to cease his directions. A fierce growl repelled the eavesdropper, and then the scout boldly threw open the covering of bark, and left the

A lo largo de todo este repentino e inesperado proceso, si bien Magua opuso una fuerte resistencia a las fuerzas conjuntas de dos hombres que le superaron con creces, no emitió el más mínimo gemido. Pero en cuanto Ojo de halcón quiso concluir el episodio revelando su identidad al quitarse la cabeza de la bestia, el hurón no pudo por menos que pronunciar la típica exclamación de un guerrero indio al reconocerle:

—¡Hugh!

—¡Ajá! Así que tienes lengua —dijo el vencedor con absoluta frialdad—. Pues para que no puedas utilizarla y traemos la ruina, te la tendré que tapar.

Al no haber tiempo que perder, el explorador se dispuso a tomar tales medidas necesarias; y cuando hubo amordazado al indio, ya se le pudo considerar al enemigo como hors de combat.

—Por dónde apareció este indeseable? —preguntó el formidable explorador en cuanto terminó su labor—. No he dejado pasar una sola alma desde que usted se ausentó de mi lado.

Duncan señaló hacia la puerta por la que había entrado Magua, la cual ofrecía pocas posibilidades de utilizarse con rapidez, dados sus pesados mecanismos de cierre.

—Traiga a la chica —le dijo su amigo a continuación—; debemos tratar de alcanzar el bosque por la otra salida.

—¡No es posible! —le dijo Duncan—. Está presa del miedo y sería un blanco fácil. Alice, querida, reacciona; es hora de irse. ¿Lo ve? ¡Es inútil! Nos oye, pero es incapaz de seguirnos. ¡Vaya usted, mi noble y valeroso amigo; sálvese y deje que yo me enfrente al destino!

—¡Todos los caminos tienen su fin, y toda calamidad nos enseña algo! —le contestó el explorador—. Tenga, envuélvala en estas telas indias. Así la disfrazaremos. Pero su pequeño pie la puede delatar al dejar huellas, sin duda. Cójala en brazos y sígame. Confíe en mí.

Duncan, como cabe esperar a raíz de las palabras de su compañero, obedeció sin rechistar; y aún no había terminado de hablar el otro cuando ya llevaba a Alice en sus brazos y se disponía a seguir al explorador. Se encontraron con la mujer enferma tal y como la habían dejado, sola, y siguieron de largo rápidamente por toda la galería cavernosa hasta la entrada de la misma. A medida que se acercaban a la pequeña puerta hecha de corteza de árbol, oyeron murmullos de voces desde el otro lado que daban a entender que los familiares y las amistades de la inválida estaban reunidos en aquel lugar, esperando pacientemente a que se les convocara.

—Si abro la boca para hablar—susurró Ojo de halcón—, y utilizo el inglés, sin duda los bellacos considerarían que se encuentra un enemigo blanco entre ellos. Debe usted dirigirse a ellos, comandante; dígame que hemos aislado al espíritu maligno en la cueva y ahora llevamos a la mujer hacia el bosque para procurarle hierbas medicinales. Utilice toda su astucia para engañarles, ya que en este caso cualquier método es lícito.

La puerta se abrió levemente, como si alguno de los de fuera estuviese a la escucha de lo que acontecía dentro, haciendo que el explorador cesara inmediatamente de dar instrucciones. Un feroz gruñido hizo desistir al intruso, y a continuación el explorador salió apresurado.

place, enacting the character of a bear as he proceeded. Duncan kept close at his heels, and soon found himself in the center of a cluster of twenty anxious relatives and friends.

The crowd fell back a little, and permitted the father, and one who appeared to be the husband of the woman, to approach.

«Has my brother driven away the evil spirit?» demanded the former. «What has he in his arms?»

«Thy child,» returned Duncan, gravely; «the disease has gone out of her; it is shut up in the rocks. I take the woman to a distance, where I will strengthen her against any further attacks. She will be in the **wigwam** of the young man when the sun comes again.»

tienda india

When the father had translated the meaning of the stranger's words into the Huron language, a suppressed murmur announced the satisfaction with which this intelligence was received. The chief himself waved his hand for Duncan to proceed, saying aloud, in a firm voice, and with a lofty manner:

«Go; I am a man, and I will enter the rock and fight the wicked one.»

Heyward had gladly obeyed, and was already past the little group, when these startling words arrested him.

«Is my brother mad?» he exclaimed; «is he cruel? He will meet the disease, and it will enter him; or he will drive out the disease, and it will chase his daughter into the woods. No; let my children wait without, and if the spirit appears beat him down with clubs. He is cunning, and will bury himself in the mountain, when he sees how many are ready to fight him.»

This singular warning had the desired effect. Instead of entering the cavern, the father and husband drew their tomahawks, and posted themselves in readiness to deal their vengeance on the imaginary tormentor of their sick relative, while the women and children broke branches from the bushes, or seized fragments of the rock, with a similar intention. At this favorable moment the counterfeit conjurers disappeared.

Hawkeye, at the same time that he had presumed so far on the nature of the Indian superstitions, was not ignorant that they were rather tolerated than relied on by the wisest of the chiefs. He well knew the value of time in the present emergency. Whatever might be the extent of the self-delusion of his enemies, and however it had tended to assist his schemes, the slightest cause of suspicion, acting on the subtle nature of an Indian, would be likely to prove fatal. Taking the path, therefore, that was most likely to avoid observation, he rather skirted than entered the village. The warriors were still to be seen in the distance, by the fading light of the fires, stalking from lodge to lodge. But the children had abandoned their sports for their beds of skins, and the quiet of night was already beginning to prevail over the **turbulence** and excitement of so busy and important an evening.

Alice revived under the renovating influence of the open air, and, as her physical rather than her mental powers had been the subject of weakness, she stood in no

mente por el hueco, emulando el comportamiento del oso en su deambular. Duncan le siguió muy de cerca, encontrándose pronto en medio de una multitud formada por veinte parientes y amigos de la enferma.

El grupo retrocedió cierta distancia, permitiendo que se aproximaran el padre de la mujer, así como otro individuo que parecía ser el marido de la misma.

—¿Ha conseguido mi hermano espantar al mal espíritu? —preguntó el primero de ellos—. Qué es lo que lleva en brazos?

10

—Es tu hija —contestó Duncan con gravedad—. La enfermedad ya no está en ella, sino encerrada en las rocas. Llevo a esta mujer lejos de aquí, a un lugar en el que la fortaleceré contra cualquier recaída. Estará de nuevo en la **tienda** del joven guerrero cuando vuelva a salir el sol.

15

Quando el padre tradujo el significado de las palabras del desconocido al idioma hurón, un murmullo reprimido se esparció por todo el grupo, dando a entender su satisfacción respecto al asunto. El jefe incluso le hizo una señal a Duncan para que continuara, mientras declaraba en voz alta y firmemente convencido:

—Siga adelante. Yo soy un hombre, y entraré a la cueva para luchar con el maligno.

25

Heyward accedió con gusto, pero cuando ya había dejado atrás al pequeño grupo, se le ocurrieron repentinamente las siguientes palabras:

—¿Acaso mi hermano está loco? —exclamó—. ¿Es tan imprudente como cruel? Se enfrentará a la enfermedad y ésta se apoderará de él, o también puede obligarla a que salga y persiga de nuevo a su hija hasta el bosque. No; mis fieles deben permanecer fuera y si aparece el espíritu, deben derribarle con sus porras. Es astuto y se quedará en la montaña cuando vea cuántos están dispuestos a pelear con él.

35

Tan extraordinaria advertencia tuvo su efecto. En lugar de entrar en la caverna, tanto el padre como el marido blandieron sus tomahawks y se apostaron prestos a cobrar su venganza sobre el imaginario agresor de su desafortunada pariente. Mientras tanto, las mujeres y los niños tomaban ramas de arbustos o trozos de roca para contribuir igualmente a la lucha. Fue en aquel momento que los falsos hechiceros aprovecharon la ocasión para huir.

Ojo de halcón, a la vez que había presumido conocer tanto acerca de las supersticiones indias, también estaba al tanto de que los jefes dejaban que sus subordinados las cultivaran, pero no las practicaban ni creían mucho en ellas. Sabía bien que el tiempo era el elemento más valioso para ellos en aquel momento. Independientemente de lo ilusos o engañados que pudieran estar sus enemigos, así como lo mucho o poco que esto contribuyera al éxito de sus argucias, la más mínima sospecha que pueda despertarse en el ánimo voluble de un indio podría resultar fatal. Por lo tanto, tomando el camino que juzgaba menos susceptible de estar vigilado, dio un rodeo por el extrarradio del poblado en vez de dirigirse a la entrada del mismo. Los guerreros aún se podían ver desplazándose de una choza a la otra, gracias a la tímida luz que todavía emitían las hogueras, pero los niños ya habían dejado sus juegos para irse a dormir en sus camas hechas de pieles. La quietud de la noche ya comenzaba a extender sus dominios sobre los **violentos acontecimientos** y la exaltación que se vivieron durante ese turbulento atardecer.

60

Alice recobró fuerzas gracias a los efectos renovadores del fresco aire nocturno; y como su debilidad era más bien física que psicológica,

need of any explanation of that which had occurred.

«Now let me make an effort to walk,» she said, when they had entered the forest, blushing, though unseen, that she had not been sooner able to quit the arms of Duncan; «I am indeed restored.»

«Nay, Alice, you are yet too weak.»

The maiden struggled gently to release herself, and Heyward was compelled to part with his precious burden. The representative of the bear had certainly been an entire stranger to the delicious emotions of the lover while his arms encircled his mistress; and he was, perhaps, a stranger also to the nature of that feeling of ingenuous shame that oppressed the trembling Alice. But when he found himself at a suitable distance from the lodges he made a halt, and spoke on a subject of which he was thoroughly the master.

«This path will lead you to the brook,» he said; «follow its northern bank until you come to a fall; mount the hill on your right, and you will see the fires of the other people. There you must go and demand protection; if they are true Delawares you will be safe. A distant flight with that gentle one, just now, is impossible. The Hurons would follow up our trail, and master our scalps before we had got a dozen miles. Go, and Providence be with you.»

«And you!» demanded Heyward, in surprise; «surely we part not here?»

«The Hurons hold the pride of the Delawares; the last of the high blood of the Mohicans is in their power,» returned the scout; «I go to see what can be done in his favor. Had they mastered your scalp, major, a knave should have fallen for every hair it held, as I promised; but if the young Sagamore is to be led to the stake, the Indians shall see also how a man without a cross can die.»

Not in the least offended with the decided preference that the sturdy woodsman gave to one who might, in some degree, be called the child of his adoption, Duncan still continued to urge such reasons against so desperate an effort as presented themselves. He was aided by Alice, who mingled her entreaties with those of Heyward that he would abandon a resolution that promised so much danger, with so little hope of success. Their eloquence and ingenuity were expended in vain. The scout heard them attentively, but impatiently, and finally closed the discussion, by answering, in a tone that instantly silenced Alice, while it told Heyward how fruitless any further remonstrances would be.

«I have heard,» he said, «that there is a feeling in youth which binds man to woman closer than the father is tied to the son. It may be so. I have seldom been where women of my color dwell; but such may be the gifts of nature in the settlements. You have risked life, and all that is dear to you, to bring off this gentle one, and I suppose that some such disposition is at the bottom of it all. As for me, I taught the lad the real character of a rifle; and well has he paid me for it. I have fou't at his side in many a bloody scrimmage; and so long as I could hear the crack of his piece in one ear, and that of the Sagamore in the other, I knew no enemy was on my

no requirió explicación ninguna acerca de lo ocurrido.

—Déjenme hacer un esfuerzo por caminar —les dijo ruborizándose cuando ya se habían introducido en el bosque, discretamente avergonzada de estar tanto tiempo en brazos de Duncan—; ya me encuentro mejor.

—No, Alice, aún estás demasiado débil.

La dama opuso una leve resistencia para librarse de Heyward, y éste se vio obligado a tener que complacer tan delicados deseos. El portador del disfraz de oso no se percató en ningún instante de las tiernas emociones del joven enamorado, y desde luego era totalmente ajeno a los sentimientos de pudor que dominaban a la temblorosa Alice. No obstante, cuando por fin se encontraron a una distancia prudencial de las edificaciones del poblado, hizo una pausa y comenzó a hablar de un asunto que sí dominaba a la perfección.

—Este camino les llevará hasta el riachuelo —explicó—. Sigán por su orilla norte hasta que lleguen a una catarata; suban la colina que se encuentren a la derecha, y verán las hogueras del otro pueblo indio. Allí deben dirigirse y pedir protección. Si son verdaderos delaware, estarán ustedes a salvo. Una huida recorriendo grandes distancias con esta delicada mujer está fuera de toda posibilidad. Los hurones nos seguirían el rastro y se ganarían nuestras cabelleras antes de que hayamos cubierto quince kilómetros. Vayan, y que la Divina Providencia les acompañe.

—Pero, ¿y usted? —preguntó Heyward con sorpresa—. ¿No irá a quedarse aquí?

—Los hurones tienen cautivo al que constituye el orgullo de los delaware; el último de la alta estirpe de los mohicanos está en su poder—le contestó el explorador—. Voy a ver qué puedo hacer en su favor. Si le hubiesen arrancado a usted la cabellera, comandante, esos bellacos lo habrían pagado caro; a una vida por cada pelo, tal como prometí. Pero si piensan ejecutar al joven sagamore, esos indios también sabrán cómo se enfrenta a la muerte un hombre de pura raza.

Sin sentirse en lo más mínimo ofendido por haber preferido el explorador quedarse y ayudar al joven —fue en cierto modo era como un hijo adoptivo para él—, Duncan trató de hacerle entrar en razón ante tan temeraria empresa. En esto le ayudó Alice, que contribuyó con sus propios ruegos para que el explorador no malgastara sus esfuerzos en tan fútiles circunstancias. Sus argumentos fueron expuestos en vano. El explorador les escuchó con todo respeto, pero estaba impacientándose, y por fin zanjó la cuestión contestándoles de forma que Alice no se atrevió a continuar y Heyward vio que era completamente inútil insistir.

—He oído decir —les dijo—, que cuando se es joven existen sentimientos entre un hombre y una mujer que superan en intensidad a los que unen padres e hijos. Puede que sea así. He estado pocas veces cerca de algún lugar en donde vivieran mujeres de mi raza; pero esa parece ser una de las alegrías propias de la vida en la civilización. Usted ha puesto su vida, y todo lo que en ella ha logrado, en peligro al intentar salvar a esta joven, y supongo que ese empeño radica en todo lo que acabo de mencionar. En cuanto a mí, yo le enseñé a ese muchacho cómo se debe realmente utilizar una carabina, y no me ha fallado en su aprendizaje. He luchado a su lado en múltiples escaramuzas; y mientras oía la detonación de su arma por un lado y el disparo del sagamore por el otro, sabía que ningún enemigo me acechaba. Tanto en in-

back. Winters and summer, nights and days, have we roved [vagar] the wilderness in company, eating of the same dish, one sleeping while the other watched; and afore it shall be said that Uncas was taken to the torment, and I at hand—There is but a single Ruler of us all, whatever may be the color of the skin; and Him I call to witness, that before the Mohican boy shall perish for the want of a friend, good faith shall depart the ‘arth, and ‘killdeer’ become as harmless as the tooting we’ pon of the singer!»

Duncan released his hold on the arm of the scout, who turned, and steadily retraced his steps toward the lodges. After pausing a moment to gaze at his retiring form, the successful and yet sorrowful Heyward and Alice took their way together toward the distant village of the Delawares.

CHAPTER 26

«Bot.—Let me play the lion too.»

Midsummer Night's Dream

Notwithstanding the high resolution of Hawkeye he fully comprehended all the difficulties and danger he was about to incur. In his return to the camp, his acute and practised intellects were intently engaged in devising means to counteract a watchfulness and suspicion on the part of his enemies, that he knew were, in no degree, inferior to his own. Nothing but the color of his skin had saved the lives of Magua and the conjurer, who would have been the first victims sacrificed to his own security, had not the scout believed such an act, however congenial it might be to the nature of an Indian, utterly unworthy of one who boasted a descent from men that knew no cross of blood. Accordingly, he trusted to the withes and ligaments with which he had bound his captives, and pursued his way directly toward the center of the lodges. As he approached the buildings, his steps become more deliberate, and his vigilant eye suffered no sign, whether friendly or hostile, to escape him. A neglected hut was a little in advance of the others, and appeared as if it had been deserted when half completed—most probably on account of failing in some of the more important requisites; such as wood or water. A faint light glimmered through its cracks, however, and announced that, notwithstanding its imperfect structure, it was not without a tenant. Thither, then, the scout proceeded, like a prudent general, who was about to feel the advanced positions of his enemy, before he hazarded the main attack.

Throwing himself into a suitable posture for the beast he represented, Hawkeye crawled to a little opening, where he might command a view of the interior. It proved to be the abiding place of David Gamut. Hither the faithful singing-master had now brought himself, together with all his sorrows, his apprehensions, and his meek dependence on the protection of Providence. At the precise moment when his ungainly person came under the observation of the scout, in the manner just mentioned, the woodsman himself, though in his assumed character, was the subject of the solitary being's profounded reflections.

ungainly : 1 awkward, clumsy, gawky, graceless, torpe, desgarbado 2 unworldly (frígida, difícil de manejar), hard to handle 3 ugly, having an awkward appearance, soso

However implicit the faith of David was in the performance of ancient miracles, he eschewed the belief of any direct supernatural agency in the management of modern morality. In other words, while he had implicit faith in the ability of Balaam's ass to speak, he was somewhat skeptical on the subject of a bear's singing; and yet he had been assured of the latter, on the testimony of his own exquisite organs. There was something in

vierno como en verano, de día o de noche, hemos viajado juntos por los bosques, compartiendo la misma comida, turnándonos en las guardias para poder dormir con seguridad. Por ello, si alguien intentara agredir a Uncas estando yo cerca... Hay un solo Dios sobre todos nosotros, sea cual sea el color de la piel de cada uno, y a Él pongo por testigo que antes de que el joven mohicano pudiera morar por negligencia de un amigo, ¡todo lo bueno desaparecería de la Tierra y el ‘mata—ciervos’ se volvería tan inofensivo como el silbato del cantante!

Duncan soltó el brazo del explorador, por el cual le había tenido asido, y éste se volvió con paso decidido en dirección a las viviendas del poblado. Tras dedicarle una prolongada y lánguida mirada mientras se iba alejando, Heyward, contento y entristecido a la vez, se dirigió junto a Alice hacia el distante poblado de los delaware.

CAPÍTULO XXVI

Bottom.. —Permitidme hacer de león también.

El sueño de una noche de verano

A pesar del empeño mostrado por Ojo de halcón, éste era plenamente consciente de todas las dificultades y peligros que entrañaba su acción. A su regreso al poblado, sus agudos y experimentados instintos estaban en alerta para poder burlar las vigilancias de sus enemigos, cuyas facultades para montar guardia no eran inferiores a las suyas —cosa que él ya sabía. Tanto Magua como el hechicero se salvaron de la muerte gracias a que su contrincante era blanco, ya que, a pesar de ser ambos una clara amenaza para su seguridad, el explorador no creía en el acto de matar a sangre fría; una práctica completamente normal en el caso de un indio, pero totalmente indigna de un hombre de sangre europea y sin mestizaje. Por ello, confió en las ataduras y cuerdas con las que había sujetado a sus contrincantes, y prosiguió su camino hacia el centro del conglomerado de chozas. A medida que se iba aproximando a las viviendas, su paso se hizo más firme, mientras que a su vista no se le escapaba ni la más mínima señal, bien fuera amistosa u hostil. Una choza destartada se encontraba algo más alejada del resto, con aspecto de haber sido abandonada antes de ser terminada —seguramente a causa de la escasez de materiales para su culminación. No obstante, una tenue luz se divisaba a través de sus rendijas, dando a entender que a pesar de su cochambroso estado no se encontraba desocupada. El explorador se dirigió hacia allí cual prudente general que analiza las posiciones del enemigo antes de lanzar un gran ataque.

Adoptando la postura propia de la bestia que representaba, Ojo de halcón se desplazó a cuatro patas hasta una pequeña abertura desde la cual podía escudriñar el interior. Resultó ser la morada de David Gamut. Aquí se había establecido el noble maestro de canto, afligido por sus tristezas y temores y arropado únicamente por su fe en la Divina Providencia. Justo cuando le vio el explorador, el solitario individuo estaba reflexionando profundamente sobre el oso que el primero había emulado.

A pesar de la certeza que tenía David acerca de los milagros referidos en las Sagradas Escrituras, descartaba cualquier intervención sobrenatural en las cuestiones morales del presente. En otras palabras, aunque creía firmemente en las maravillas bíblicas relativas a ciertos animales, era bastante escéptico en cuanto a la capacidad que pudiera tener un oso para el canto; sin embargo, sus oídos fueron testigos directos de lo segundo. Tanto su disposi-

his air and manner that betrayed to the scout the utter confusion of the state of his mind. He was seated on a pile of brush, a few twigs from which occasionally fed his low fire, with his head leaning on his arm, in a posture of melancholy musing. The costume of the votary of music had undergone no other alteration from that so lately described, except that he had covered his bald head with the triangular beaver, which had not proved sufficiently alluring to excite the cupidity of any of his captors.

The ingenious Hawkeye, who recalled the hasty manner in which the other had abandoned his post at the bedside of the sick woman, was not without his suspicions concerning the subject of so much solemn deliberation. First making the circuit of the hut, and ascertaining that it stood quite alone, and that the character of its inmate was likely to protect it from visitors, he ventured through its low door, into the very presence of Gamut. The position of the latter brought the fire between them; and when Hawkeye had seated himself on end, near a minute elapsed, during which the two remained regarding each other without speaking. The suddenness and the nature of the surprise had nearly proved too much for—we will not say the philosophy—but for the pitch and resolution of David. He fumbled for his pitch-pipe, and arose with a confused intention of attempting a musical exorcism.

«Dark and mysterious monster!» he exclaimed, while with trembling hands he disposed of his auxiliary eyes, and sought his never-failing resource in trouble, the gifted version of the psalms; «I know not your nature nor intents; but if you meditate against the person and rights of one of the humblest servants of the temple, listen to the inspired language of the youth of Israel, and repent.»

The bear shook his shaggy sides, and then a well-known voice replied:

«Put up the tooting we'pon, and teach your throat modesty. Five words of plain and comprehensible English are worth just now an hour of squalling.»

«What art thou?» demanded David, utterly disqualified to pursue his original intention, and nearly gasping for breath.

«A man like yourself; and one whose blood is as little tainted by the cross of a bear, or an Indian, as your own. Have you so soon forgotten from whom you received the foolish instrument you hold in your hand?»

«Can these things be?» returned David, breathing more freely, as the truth began to dawn upon him. «I have found many marvels during my sojourn with the heathen, but surely nothing to excel this.»

«Come, come,» returned Hawkeye, uncasing his honest countenance, the better to assure the wavering confidence of his companion; «you may see a skin, which, if it be not as white as one of the gentle ones, has no tinge of red to it that the winds of the heaven and the sun have not bestowed. Now let us to business.»

«First tell me of the maiden, and of the youth who so bravely sought her,» interrupted David.

goodly : 1. agradable, bien parecido, buen 2. large, gran, imposing, suitable, ample, considerable, espléndido, respetable, excelente

«Ay, they are happily freed from the tomahawks of these varlets. But can you put me on the scent of Uncas?»

«The young man is in bondage, and much I fear his death is

ción como sus maneras le revelaron al explorador que estaba muy confuso. Estaba sentado sobre un montón de ramas, de las cuales extraía de vez en cuando alguna para avivar el pequeño fuego que tenía delante, y tenía la cabeza apoyada sobre una mano en actitud pensativa. El atuendo del profesor de música no había sufrido la más mínima alteración, salvo el añadido de un sombrero triangular de piel de castor que le cubría la testa —una prenda que en absoluto fue codiciada por ninguno de sus anfitriones.

El ingenioso Ojo de halcón, recordando el modo tan precipitado en el que el sujeto se había ausentado de la compañía de la mujer enferma, ya empezó a sospechar acerca de los motivos para tan profundas reflexiones. Tras rodear la choza y asegurarse de que no había nadie a su alrededor, y confiando en las escasas posibilidades de que el talante de su inquilino atrajera ninguna visita, se aventuró a traspasar la diminuta puerta de la vivienda, presentándose ante la persona de Gamut. El fuego quedaba situado entre ambos, y después de que Ojo de halcón se sentara del mismo modo en que lo haría un oso, transcurrió casi un minuto entero, durante el cual los dos se observaron mutuamente pero sin decir palabra. El carácter repentino e inesperado de esta incursión fue una prueba demasiado dura para las creencias y la fortaleza espiritual de David —por no decir para su filosofía. Éste echó mano de su pipa de entonación musical y se levantó presto para llevar a cabo algún tipo de exorcismo melódico.

—¡Monstruo oscuro y misterioso! —exclamó mientras se ponía las lentes y recurría a su sempiterno libro de salmos—. Desconozco tu procedencia, así como tus intenciones; pero si atentaras contra las persona y los fueros de uno de los más humildes servidores del templo, escucha el inspirado lenguaje de los jóvenes de Israel y arrepíentete.

El oso se sacudió violentamente y se oyó una voz familiar decir:

—Ponga el arma musical a un lado y modere su voz. Sólo cinco palabras sencillas en inglés resultarían tan peligrosas en este momento como toda una hora de charla.

—¿Qué eres? —exigió saber David, abandonando sus pretensiones iniciales mientras intentaba recobrar el aliento.

—Un hombre como usted, de sangre tan pura como la suya y sin mezcla de estirpe de osos ni de indios. ¿Ya se ha olvidado de quien le devolvió el endiablado instrumento que sostiene en su mano?

—¿Será posible? —le contestó David, respirando más tranquilo a medida que la verdad le iluminaba—. ¡He presenciado muchas maravillas desde que cohabito con los infieles, pero nada comparable a esto!

—Vamos, vamos —le replicó Ojo de halcón, dejando al descubierto sus nobles facciones para poder así calmar más el ánimo de su compañero—; ya puede contemplar una piel que, sin ser tan pálida como la de las muchachas, no tiene más color que aquel que confieren los vientos y el sol desde lo alto. Ahora concentrémonos en cosas más importantes.

—Antes dígame qué ha sido de la chica y el joven que tan valerosamente había emprendido su búsqueda —le interrumpió David.

—Sí; afortunadamente se han librado de los tomahawks de estos 60 bellacos. Pero, ¿me puede usted informar acerca de Uncas?»

—Mantienen a ese joven atado, y mucho me temo que su muerte es

decreed. I greatly mourn that one so well disposed should die in his ignorance, and I have sought a **goodly** hymn—»

«Can you lead me to him?»

«The task will not be difficult,» returned David, hesitating; «though I greatly fear your presence would rather increase than mitigate his unhappy fortunes.»

«No more words, but lead on,» returned Hawkeye, concealing 10 his face again, and setting the example in his own person, by instantly quitting the lodge.

As they proceeded, the scout ascertained that his companion found access to Uncas, under privilege of his imaginary infirmity, 15 aided by the favor he had acquired with one of the guards, who, in consequence of speaking a little English, had been selected by David as the subject of a religious conversion. How far the Huron comprehended the intentions of his new friend may well be doubted; but as exclusive attention is as flattering to a savage as 20 to a more civilized individual, it had produced the effect we have mentioned. It is unnecessary to repeat the shrewd manner with which the scout extracted these particulars from the simple David; neither shall we dwell in this place on the nature of the instruction he delivered, when completely master of all the 25 necessary facts; as the whole will be sufficiently explained to the reader in the course of the narrative.

The lodge in which Uncas was confined was in the very center of the village, and in a situation, perhaps, more difficult 30 than any other to approach, or leave, without observation. But it was not the policy of Hawkeye to affect the least concealment. Presuming on his disguise, and his ability to sustain the character he had assumed, he took the most plain and direct route to the place. The hour, however, afforded 35 him some little of that protection which he appeared so much to despise. The boys were already buried in sleep, and all the women, and most of the warriors, had retired to their lodges for the night. Four or five of the latter only lingered about the door of the prison of Uncas, wary by close observers of the 40 manner of their captive.

At the sight of Gamut, accompanied by one in the well-known masquerade of their most distinguished conjurer, they readily made way for them both. Still they betrayed no intention to 45 depart. On the other hand, they were evidently disposed to remain bound to the place by an additional interest in the mysterious mummeries that they of course expected from such a visit.

From the total inability of the scout to address the Hurons in their own language, he was compelled to trust the conversation 50 entirely to David. Notwithstanding the simplicity of the latter, he did ample justice to the instructions he had received, more than fulfilling the strongest hopes of his teacher.

«The Delawares are women!» he exclaimed, addressing himself to the savage who had a slight understanding of the language in which he spoke; «the Yengeese, my foolish countrymen, have told them to take up the tomahawk, and strike their fathers in the 60 Canadas, and they have forgotten their sex. Does my brother wish to hear 'Le Cerf Agile' ask for his petticoats, and see him weep

segura. Lamento profundamente que alguien de tan gran valía muera sin el conocimiento de la palabra de Dios, y he seleccionado un himno **apropiado...**

—¿Puede llevarme hasta él?

—No será tarea difícil —le contestó David, algo vacilante—. Aunque me temo que su presencia tan sólo le acarreará más problemas de los que ya tiene.

—No se hable más y pongámonos en marcha —le contestó Ojo de halcón, volviéndose a cubrir la cara y precipitándose a través de la puerta, haciendo así honor a sus palabras.

A medida que avanzaban, el explorador se aseguró de que su acompañante pudiera acceder a Uncas amparándose en su aparente enfermedad. Intercambiando alguna palabra suelta en inglés con uno de los guardianes, a quien se había propuesto convertir al cristianismo, David logró la aprobación de éste. No sabemos hasta qué punto el hurón comprendió cuáles eran las intenciones de tan amistosa actitud, pero como una muestra de halago y respeto es siempre bien recibida tanto por un salvaje como por un individuo civilizado, la estratagema surtió efecto. No hace falta describir el brusco modo en el que el explorador le pidió al ingenuo David que le informara de los detalles, ni tampoco entraremos en la explicación de sus instrucciones cuando ya conocía los hechos que precisaba saber, ya que todo ello se revelará oportunamente en el curso de la narración.

La edificación en la que se alojaba Uncas estaba en el mismo centro del poblado, en una posición que se puede definir como la más difícil para acceder a ella, o abandonarla, sin ser visto. Pero no era la intención de Ojo de halcón el pretender pasar desapercibido. Con la ayuda de su disfraz y sus habilidades para la interpretación, se encaminó directamente al lugar. No obstante, la hora del día le proporcionó algo más de esa protección que, al parecer, no requería. Los niños ya estaban dormidos y todas las mujeres, así como la mayoría de los guerreros, se habían retirado a sus viviendas para descansar. Tan sólo cuatro o cinco de estos últimos permanecían a la puerta del lugar de confinamiento de Uncas, cansados aunque atentos observadores del comportamiento de su cautivo.

Al ver a Gamut acompañado de uno que vestía las pieles del más distinguido hechicero de su tribu, se apresuraron a abrirles 50 paso. Por otra parte, no tuvieron intención de marcharse de allí, sino que, muy al contrario, se mostraron dispuestos a permanecer enclavados en su sitio por la curiosidad que despertaban en ellos las prácticas misteriosas que tal visita traería consigo.

Dada la manifiesta incapacidad del explorador de hablar a los hurones en su propia lengua, se vio obligado a confiarle todo el diálogo a David. A pesar de su simpleza de carácter, éste cumplió sobradamente con lo que se le había encomendado, con lo cual su 55 instructor quedó más que satisfecho.

—¡Los delaware son mujeres! —exclamó, dirigiéndose al salvaje que comprendía algo de su idioma—. Los yengeese, esos estúpidos compatriotas míos, les han dicho que retomen el hacha de guerra y se enfrenten a sus padres del Canadá, olvidándose así de su verdadero sexo. ¿Quiere oír mi hermano cómo 'Le Cerf Agile' pide que le traigan vestidos, y ver cómo llora

The exclamation «Hugh!» delivered in a strong tone of assent, announced the gratification the savage would receive in witnessing such an exhibition of weakness in an enemy so long hated and so much feared.

«Then let him step aside, and the cunning man will blow upon the dog. Tell it to my brothers.»

The Huron explained the meaning of David to his fellows, who, in their turn, listened to the project with that sort of satisfaction that their untamed spirits might be expected to find in such a refinement in cruelty. They drew back a little from the entrance and motioned to the supposed conjurer to enter. But the bear, instead of obeying, maintained the seat it had taken, and growled:

«The cunning man is afraid that his breath will blow upon his brothers, and take away their courage too,» continued David, improving the hint he received; «they must stand further off.»

The Hurons, who would have deemed such a misfortune the heaviest calamity that could befall them, fell back in a body, taking a position where they were out of earshot, though at the same time they could command a view of the entrance to the lodge. Then, as if satisfied of their safety, the scout left his position, and slowly entered the place. It was silent and gloomy, being tenanted solely by the captive, and lighted by the dying embers of a fire, which had been used for the purposed of cookery.

Uncas occupied a distant corner, in a reclining attitude, being rigidly bound, both hands and feet, by strong and painful withes. When the frightful object first presented itself to the young Mohican, he did not deign to bestow a single glance on the animal. The scout, who had left David at the door, to ascertain they were not observed, thought it prudent to preserve his disguise until assured of their privacy. Instead of speaking, therefore, he exerted himself to enact one of the antics of the animal he represented. The young Mohican, who at first believed his enemies had sent in a real beast to torment him, and try his nerves, detected in those performances that to Heyward had appeared so accurate, certain blemishes, that at once betrayed the counterfeit. Had Hawkeye been aware of the low estimation in which the skillful Uncas held his representations, he would probably have prolonged the entertainment a little in pique. But the scornful expression of the young man's eye admitted of so many constructions, that the worthy scout was spared the mortification of such a discovery. As soon, therefore, as David gave the preconcerted signal, a low hissing sound was heard in the lodge in place of the fierce growlings of the bear.

Uncas had cast his body back against the wall of the hut and closed his eyes, as if willing to exclude so contemptible and disagreeable an object from his sight. But the moment the noise of the serpent was heard, he arose, and cast his looks on each side of him, bending his head low, and turning it inquiringly in every direction, until his keen eye rested on the shaggy monster, where it remained riveted, as though fixed by the power of a charm. Again the same sounds were repeated, evidently proceeding from the mouth of the beast. Once more the eyes of the youth roamed over the interior of the lodge, and returning to the former resting place, he uttered, in a deep, suppressed voice:

«Hawkeye!»

«Cut his bands,» said Hawkeye to David, who just then approached them.

La exclamación ¡hugh!, que dio como respuesta contundente el salvaje, daba a entender con cuánta satisfacción presenciaría tales debilidades por parte de un enemigo que durante tanto tiempo había sido odiado y temido.

—¡Entonces que se haga a un lado y deje que el hombre sabio eche su aliento sobre ese perro! ¡Que lo diga también a mis hermanos!

El hurón comunicó el mensaje de David a sus compañeros, quienes a su vez acogieron la iniciativa con el deleite propio de seres indómitos que en la crueldad encuentran entretenimiento. Se retiraron un poco de la entrada, haciendo señas para que se acercara el supuesto hechicero. Pero el oso, lejos de obedecerles, se quedó sentado allí y gruñó.

—El hombre sabio teme que su aliento afecte a sus hermanos y les prive también de su valor —añadió David al comprender la señal que le estaba haciendo el otro—; por lo tanto deben alejarse más.

Los hurones, pensando que tal posibilidad sería la mayor de sus desgracias, se echaron atrás sin vacilación. De este modo, quedaron tan alejados que no podían oír la conversación de los otros, pero sí mantener vigilada la entrada a la choza. Satisfecho de esta circunstancia, el explorador entró lentamente en la edificación. Todo estaba en silencio en la penumbra de su interior, donde se encontraba el solitario cautivo; la poca luz que había era la procedente de las ascuas de un fuego que había servido para cocinar.

Uncas ocupaba un lugar distante en una esquina, con el cuerpo en posición sedente y fuertemente atado de pies y manos. Cuando la desagradable figura del oso se presentó ante él, el joven mohicano ni siquiera le brindó una mirada al animal. Habiendo dejado a David vigilando la entrada, el explorador no creía prudente desvelar su identidad hasta que estuviese seguro de no ser visto. Por lo tanto, en lugar de hablar se limitó a imitar las acciones propias del animal que representaba. El mohicano, que en un primer momento creyó que se trataba de un verdadero oso enviado por sus enemigos para torturarlo, se dio cuenta, a diferencia de lo que pasó con Heyward, de que se trataba de una farsa y no la verdadera bestia. Si Ojo de halcón se hubiese percatado de tales pensamientos por parte del avisado Uncas, se habría esmerado más en su representación, pero la mirada de hostilidad que por fin le dirigió el joven le hizo desistir sin llegar a saber que había sido descubierto su disfraz, creyendo que la del indio era una mera actitud desafiante. En cuanto dio David la señal pertinente, se oyeron murmullos en el interior de la choza en vez de los feroces gruñidos del oso.

Uncas había apoyado el cuerpo contra la pared de la vivienda, cerrando los ojos como si quisiera así desterrar tan repugnante imagen de su presencia. Pero cuando oyó el sonido de la serpiente, se incorporó y miró a ambos lados, moviendo su cabeza en todas direcciones hasta que se fijó de nuevo en el rostro del monstruo peludo, mirándole extasiado, como si estuviera bajo el influjo de un hechizo. Nuevamente se repitieron los sonidos, que evidentemente procedían de la boca de la bestia. De nuevo el joven cubrió toda la habitación con la vista, para mirar otra vez al oso y decir en voz baja y susurrante:

—¡Ojo de halcón!

—Córtele las ligaduras —le dijo Ojo de halcón a David, quien se acababa de aproximar a ellos.

The singer did as he was ordered, and Uncas found his limbs released. At the same moment the dried skin of the animal rattled, and presently the scout arose to his feet, in proper person. The Mohican appeared to comprehend the nature of the attempt his friend had made, intuitively, neither tongue nor feature betraying another symptom of surprise. When Hawkeye had cast his shaggy vestment, which was done by simply loosing certain thongs of skin, he drew a long, glittering knife, and put it in the hands of Uncas.

«The red Hurons are without,» he said; «let us be ready.» At the same time he laid his finger significantly on another similar weapon, both being the fruits of his prowess among their enemies during the evening.

«We will go,» said Uncas.

«Whither?»

«To the Tortoises; they are the children of my grandfathers.»

«Ay, lad,» said the scout in English—a language he was apt to use when a little abstracted in mind; «the same blood runs in your veins, I believe; but time and distance has a little changed its color. What shall we do with the Mingoes at the door? They count six, and this singer is as good as nothing.»

«The Hurons are boasters,» said Uncas, scornfully; «their 'totem' is a moose, and they run like snails. The Delawares are children of the tortoise, and they outstrip the deer.»

«Ay, lad, there is truth in what you say; and I doubt not, on a rush, you would pass the whole nation; and, in a straight race of two miles, would be in, and get your breath again, afore a knave of them all was within hearing of the other village. But the gift of a white man lies more in his arms than in his legs. As for myself, I can brain a Huron as well as a better man; but when it comes to a race the knaves would prove too much for me.»

Uncas, who had already approached the door, in readiness to lead the way, now recoiled, and placed himself, once more, in the bottom of the lodge. But Hawkeye, who was too much occupied with his own thoughts to note the movement, continued speaking more to himself than to his companion.

«After all,» he said, «it is unreasonable to keep one man in bondage to the gifts of another. So, Uncas, you had better take the lead, while I will put on the skin again, and trust to cunning for want of speed.»

The young Mohican made no reply, but quietly folded his arms, and leaned his body against one of the upright posts that supported the wall of the hut.

tarry 2 1 defer coming or going. 2 linger, stay, wait. 3 be tardy. **linger** 1 a be slow or reluctant to depart. b stay about. c (foll. by over, on, etc.) dally (*lingered over dinner, lingered on what they said*)
 «Well,» said the scout looking up at him, «why do you **tarry**? There will be time enough for me, as the knaves will give chase to you at first.»

«Uncas will stay,» was the calm reply.

«For what?»

El cantante hizo lo que se le había dicho y Uncas se vio libre para mover sus extremidades. Al mismo tiempo la piel del animal se agitó, emergiendo de la misma la figura completa del explorador. El mohicano parecía comprender la intención de su amigo de un modo intuitivo, por lo que no expresó ni la más mínima palabra ni gesto en señal de sorpresa. Cuando por fin Ojo de halcón se había despojado totalmente de su peludo disfraz, el cual se había fijado sobre su cuerpo a base de tiras de cuero, produjo un afilado cuchillo que puso en manos de Uncas.

—Los hurones de piel roja esperan fuera —dijo—, hemos de estar preparados.

Al mismo tiempo, puso de modo significativo su propia mano sobre un arma similar, siendo ambas el fruto de sus encuentros con el enemigo durante la noche.

—Nos iremos —dijo Uncas.

—Hacia dónde?

—Al encuentro de la tribu de las tortugas; son los hijos de mis abuelos.

—De acuerdo, muchacho —dijo el explorador en inglés, un idioma que utilizaba de modo instintivo cuando sus pensamientos le distraían—, supongo que se trata de la misma sangre que corre por tus venas; pero el tiempo y la distancia puede alterarla. ¿Qué hacemos con los mingos que hay en la puerta? Son seis en total, y el cantante no nos servirá de ayuda contra ellos.

—Los hurones presumen demasiado —dijo Uncas con desprecio—; como 'tótem' tienen a un alce y sin embargo corren igual que caracoles. Los delaware son hijos de las tortugas pero corren más que el gamo.

—Sí, muchacho, es verdad lo que dices; y no pongo en duda que de una sola pasada dejarías atrás a toda la nación, para recorrer dos millas en línea recta y encontrarte con los del otro poblado antes de que ninguno de estos bribones se diera ni cuenta. Pero las dotes de un hombre blanco están más en sus brazos que en sus piernas. En lo que a mí respecta, puedo dejar fuera de combate al mejor de ellos, pero en cuanto a lo de correr, cualquiera de los bellacos podría darme alcance.

Uncas, que ya se había aproximado a la puerta y estaba preparado para abrir el camino, se echó atrás ante esto, volviendo a colocarse al fondo de la vivienda. No obstante, Ojo de halcón se encontraba tan embebido en sus pensamientos que no se percató de tal movimiento y siguió meditando en voz alta.

—Al fin y al cabo —dijo—, no es razonable limitar las dotes de un hombre por culpa de las de otro. Por lo tanto, Uncas, será mejor que tú te lances mientras yo me vuelvo a poner la piel de oso, confiando más en la astucia que en la velocidad.

El joven mohicano no dio respuesta alguna, sino que se cruzó de brazos en silencio y se reclinó contra uno de los postes que sujetaban la pared de la choza.

—¿Y bien? —preguntó el explorador, mirando hacia él—. Por qué **vacilas**? Tendré tiempo de sobra para escapar, ya que los bellacos te perseguirán a ti primero.

—Uncas se quedará —fue la tranquila respuesta.

—¿Para qué?

«To fight with his father's brother, and die with the friend of the Delawares.»

«Ay, lad,» returned Hawkeye, squeezing the hand of Uncas between his own iron fingers; «'twould have been more like a Mingo than a Mohican had you left me. But I thought I would make the offer, seeing that youth commonly loves life. Well, what can't be done by main courage, in war, must be done by circumvention. Put on the skin; I doubt not you can play the bear nearly as well as myself.»

Whatever might have been the private opinion of Uncas of their respective abilities in this particular, his grave countenance manifested no opinion of his superiority. He silently and expeditiously encased himself in the covering of the beast, and then awaited such other movements as his more aged companion saw fit to dictate.

«Now, friend,» said Hawkeye, addressing David, «an exchange of garments will be a great convenience to you, inasmuch as you are but little accustomed to the make-shifts of the wilderness. Here, take my hunting shirt and cap, and give me your blanket and hat. You must trust me with the book and spectacles, as well as the tooter, too; if we ever meet again, in better times, you shall have all back again, with many thanks into the bargain.»

David parted with the several articles named with a readiness that would have done great credit to his liberality, had he not certainly profited, in many particulars, by the exchange. Hawkeye was not long in assuming his borrowed garments; and when his restless eyes were hid behind the glasses, and his head was surmounted by the triangular beaver, as their statures were not dissimilar, he might readily have passed for the singer, by starlight. As soon as these dispositions were made, the scout turned to David, and gave him his parting instructions.

«Are you much given to cowardice?» he bluntly asked, by way of obtaining a suitable understanding of the whole case before he ventured a prescription.

«My pursuits are peaceful, and my temper, I humbly trust, is greatly given to mercy and love,» returned David, a little nettled* at so direct an attack on his manhood; «but there are none who can say that I have ever forgotten my faith in the Lord, even in the greatest straits.»

«Your chiefest danger will be at the moment when the savages find out that they have been deceived. If you are not then knocked on the head, your being a non-composser will protect you; and you'll then have a good reason to expect to die in your bed. If you stay, it must be to sit down here in the shadow, and take the part of Uncas, until such times as the cunning of the Indians discover the cheat, when, as I have already said, your times of trial will come. So choose for yourself—to make a rush or tarry here.»

«Even so,» said David, firmly; «I will abide in the place of the Delaware. Bravely and generously has he battled in my behalf, and this, and more, will I dare in his service.»

«You have spoken as a man, and like one who, under wiser schooling, would have been brought to better things. Hold your

—Para luchar junto al hermano de su padre, y morir con el amigo de los delaware.

—Está bien, muchacho —le contestó Ojo de halcón, intercambiando con Uncas un apretón de manos—; habría sido más propio de un mingo que de un mohicano que me hubieras dejado aquí. De todos modos creí oportuno darte la oportunidad, ya que la juventud suele apreciar más la vida. Bueno, pues lo que no remedia el valor tendrá que resolverse por medio del ingenio. Ponte la piel; estoy seguro de que puedes hacer el papel de oso casi tan bien como yo.

Independientemente de la opinión particular de Uncas a este respecto, su rostro impávido no dio muestra alguna de su convicción de superioridad. En silencio y sin demora se arrojó con el pelaje de la bestia, y a continuación aguardó las instrucciones de su compañero más veterano.

—Ahora, amigo —le dijo Ojo de halcón a David—, un cambio de vestimenta le vendrá bien, sobre todo con lo poco acostumbrado que debe estar a los imprevistos del bosque. Tenga, póngase mi camisa y mi gorra de cazador, y déme su sombrero y su manta. Debe prestarme también sus anteojos junto al libro, así como el silbato; si nos volvemos a encontrar, en un momento mejor que éste, se lo devolveré todo y le daré además las gracias por ello.

David se separó de todas las pertenencias mencionadas con tal disposición que podría considerársele generoso, si no fuera porque de ello dependía también su propia seguridad. Ojo de halcón no tardó en ponerse las vestimentas prestadas, y en cuanto sus inquietos ojos estuvieron protegidos por las lentes, su cabeza cubierta por el sombrero de castor de tres picos, se le podría confundir con el cantante en la oscuridad de la noche, dado que sus estaturas eran similares. Nada más terminar de prepararse, el explorador se dirigió a David para darle las instrucciones finales.

—¿Se deja usted llevar por la cobardía? —preguntó de modo directo y sin tapujos, para saber a qué atenerse antes de hacer ninguna sugerencia.

—Mis objetivos son pacíficos, y mi temperamento, reconozco humildemente, tiende más hacia la misericordia y la fraternidad —contestó David, un tanto molesto ante este cuestionamiento de su hombría—; pero nadie puede decir que yo haya perdido nunca mi fe en el Señor, incluso en los momentos más críticos.

—El mayor peligro lo pasará cuando los salvajes se den cuenta de que han sido engañados. Si en ese momento no le golpean en la cabeza, su condición de persona que no está en sus cabales le seguirá protegiendo; y seguramente podrá aspirar a morir de meto. Si se queda, debe permanecer aquí en la sombra y ocupar el lugar de Uncas, hasta que los indios se den cuenta del cambio; entonces, como ya le he dicho, se sabrá qué suerte correrá usted. De modo que escoja usted mismo: salir corriendo, o esperar aquí.

—Incluso así —dijo David con firmeza—, me pondré en el lugar del delaware. Con valor y entereza ha luchado él a mi favor, ¿qué menos podría hacer yo para ayudarle?

—Acaba de hablar usted como un hombre, y sin duda de haber recibido las enseñanzas apropiadas, su vida habría dado, sin duda, me-

* irritate, provoke, annoy

head down, and draw in your legs; their formation might tell the truth too early. Keep silent as long as may be; and it would be wise, when you do speak, to break out suddenly in one of your shoutings, which will serve to remind the Indians that you are not altogether as responsible as men should be. If however, they take your scalp, as I trust and believe they will not, depend on it, Uncas and I will not forget the deed, but revenge it as becomes true warriors and trusty friends.»

«Hold!» said David, perceiving that with this assurance they were about to leave him; «I am an unworthy and humble follower of one who taught not the damnable principle of revenge. Should I fall, therefore, seek no victims to my manes, but rather forgive my destroyers; and if you remember them at all, let it be in prayers for the enlightening of their minds, and for their eternal welfare.»

The scout hesitated, and appeared to muse.

«There is a principle in that,» he said, «different from the law of the woods; and yet it is fair and noble to reflect upon.» Then heaving a heavy sigh, probably among the last he ever drew in pining for a condition he had so long abandoned, he added: «it is what I would wish to practise myself, as one without a cross of blood, though it is not always easy to deal with an Indian as you would with a fellow Christian. God bless you, friend; I do believe your scent is not greatly wrong, when the matter is duly considered, and keeping eternity before the eyes, though much depends on the natural gifts, and the force of temptation.»

So saying, the scout returned and shook David cordially by the hand; after which act of friendship he immediately left the lodge, attended by the new representative of the beast.

The instant Hawkeye found himself under the observation of the Hurons, he drew up his tall form in the rigid manner of David, threw out his arm in the act of keeping time, and commenced what he intended for an imitation of his psalmody. Happily for the success of this delicate adventure, he had to deal with ears but little practised in the concord of sweet sounds, or the miserable effort would infallibly have been detected. It was necessary to pass within a dangerous proximity of the dark group of the savages, and the voice of the scout grew louder as they drew nigher. When at the nearest point the Huron who spoke the English thrust out an arm, and stopped the supposed singing-master.

«The Delaware dog!» he said, leaning forward, and peering through the dim light to catch the expression of the other's features; «is he afraid? Will the Hurons hear his groans?»

A growl, so exceedingly fierce and natural, proceeded from the beast, that the young Indian released his hold and started aside, as if to assure himself that it was not a veritable bear, and no counterfeit, that was rolling before him. Hawkeye, who feared his voice would betray him to his subtle enemies, gladly profited by the interruption, to break out anew in such a burst of musical expression as would, probably, in a more refined state of society have been termed «a grand crash.» Among his actual auditors, however, it merely gave him an additional claim to that respect which they never withhold from such as are believed to be the subjects of mental alienation. The little knot on Indians drew back in a body, and suffered, as they thought, the conjurer and his inspired assistant to proceed.

It required no common exercise of fortitude in Uncas and the scout to

jores frutos. Agache la cabeza y encoja las piernas, ya que sus formas pueden delatarle antes de tiempo. Manténgase en silencio todo el tiempo que pueda; y cuando tenga que hablar será mejor que rompa a cantar repentinamente con uno de sus himnos, lo cual les recordará a los indios que no es usted tan responsable de sus actos como lo pueden ser los demás hombres. Si, por otra parte, le arrancan la cabellera, cosa que no creo probable, ni Uncas ni yo renunciaremos a vengar tal acción, como es propio entre guerreros y amigos verdaderos.

10

—¡Espere! —dijo David, percibiendo que tras este juramento ya se iban—. Soy el humilde discípulo de Aquel que no predicaba la mala costumbre de la venganza. Por lo tanto, no busquen víctimas en honor a mi cabello, sino mejor perdonen a mis asesinos; ténganles presentes, en todo caso, en sus oraciones con el fin de que la verdad les ilumine y consigan la salvación eterna.

El explorador se detuvo un instante, en aparente actitud meditabunda.

—Hay una lógica en esas palabras —dijo—, muy distinta a las leyes del bosque; y sin embargo no resulta menos noble y hermosa la idea que conlleva —acto seguido, tras un fuerte suspiro, posiblemente de los pocos que emitiera al recordar su antigua condición de hombre civilizado, añadió—. Quisiera poder ponerla en práctica en mi vida, siendo un hombre de sangre pura y sin mestizaje, pero no es tan fácil emplear esa filosofía al tratar con un indio como lo puede ser respecto a otro cristiano. ¡Que Dios le bendiga, amigo! En verdad creo que sus pensamientos no están del todo equivocados, si se piensa la cuestión con tranquilidad y se tiene en cuenta el valor de la eternidad, aunque mucho depende del temperamento de cada cual y la fuerza de las tentaciones sobre él.

30

Acabando de decir esto, el explorador volvió hacia David y le brindó un fuerte apretón de manos. Tras este acto de amistad abandonó la choza de inmediato, acompañado por el que ahora representaba a la bestia.

Justo cuando Ojo de halcón se encontró bajo la mirada de los hurones, echó su cuerpo hacia atrás de la misma forma en que lo hacía David, levantó su brazo para dirigir la melodía y comenzó a imitar el canto de un salmo. Por suerte los oídos a quienes iba dirigido el cántico no entendían de música ni distinguían una voz entrenada de otra que no lo era; de lo contrario el engaño habría sido descubierto. Fue necesario pasar junto a los oscuros salvajes, a una distancia ciertamente peligrosa del grupo, y la voz del explorador elevaba más su tono a medida que se aproximaban. Cuando más cerca estaban, el hurón que hablaba inglés extendió su brazo para detener el avance del supuesto maestro de canto.

45

—¡El perro delaware! —dijo mientras se inclinaba hacia adelante, intentando discernir el gesto del otro—. ¿Ya tiene miedo? ¿Escucharán los hurones sus quejidos?

Un gruñido tan vivamente feroz y verosímil provino de la bestia que el joven indio bajó su brazo y se apartó impresionado, como si quisiera asegurarse de que no era un oso auténtico el que tenía ante sí. Ojo de halcón, temiendo que sus enemigos le descubrirían por su voz al hablar, aprovechó la interrupción y continuó vociferando las desentonadas notas musicales a modo de exabrupto repentino, profiriendo unos sonidos que cualquier persona civilizada calificaría como un estruendo caótico. Entre sus oyentes, sin embargo, le garantizaba ese respeto que los salvajes siempre profesaban hacia aquellos que sufrían de evidente enajenación mental. El pequeño grupo de indios se retiró a un lado y permitieron que el hechicero y su inspirado ayudante prosiguieran su camino.

60

No fue necesario que Uncas y el explorador hicieran ningún alarde de fortaleza

continue the dignified and deliberate pace they had assumed in passing the lodge; especially as they immediately perceived that curiosity had so far mastered fear, as to induce the watchers to approach the hut, in order to witness the effect of the incantations. The least **injudicious** or **impatient** movement on the part of David might betray them, and time was absolutely necessary to insure the safety of the scout. The loud noise the latter conceived it politic to continue, drew many curious gazers to the doors of the different huts as they passed; and once or twice a dark-looking warrior stepped across their path, led to the act by superstition and watchfulness. They were not, however, interrupted, the darkness of the hour, and the boldness of the attempt, proving their principal friends.

injudicious : ill-judged, unwise, indiscreet

The adventurers had got clear of the village, and were now swiftly approaching the shelter of the woods, when a loud and long cry arose from the lodge where Uncas had been confined. The Mohican started on his feet, and shook his shaggy covering, as though the animal he counterfeited was about to make some desperate effort.

«Hold!» said the scout, grasping his friend by the shoulder, «let them yell again! 'Twas nothing but wonderment.»

He had no occasion to delay, for at the next instant a burst of cries filled the outer air, and ran along the whole extent of the village. Uncas cast his skin, and stepped forth in his own beautiful proportions. Hawkeye tapped him lightly on the shoulder, and glided ahead.

«Now let the devils strike our scent!» said the scout, tearing two rifles, with all their attendant accouterments, from beneath a bush, and flourishing «killdeer» as he handed Uncas his weapon; «two, at least, will find it to their deaths.»

Then, throwing their pieces to a low trail, like sportsmen in readiness for their game, they dashed forward, and were soon buried in the somber darkness of the forest.

CHAPTER 27

40

«Ant. I shall remember: When C'sar says Do this, it is performed.»

Julius Caesar

45

The impatience of the savages who lingered about the prison of Uncas, as has been seen, had overcome their dread of the conjurer's breath. They stole cautiously, and with beating hearts, to a crevice, through which the faint light of the fire was glimmering. For several minutes they mistook the form of David for that of the prisoner; but the very accident which Hawkeye had foreseen occurred. Tired of keeping the extremities of his long person so near together, the singer gradually suffered the lower limbs to extend themselves, until one of his misshapen feet actually came in contact with and shoved aside the embers of the fire. At first the Hurons believed the Delaware had been thus deformed by witchcraft. But when David, unconscious of being observed, turned his head, and exposed his simple, mild countenance, in place of the haughty lineaments of their prisoner, it would have exceeded the credulity of even a native to have doubted any longer. They rushed together into the lodge, and, laying their hands, with but little ceremony, on their captive,

de espíritu al reanudar el paso digno y decidido que habían adoptado al pasar junto a las edificaciones, sobre todo al percibir que la curiosidad pronto se adelantaría al miedo en el caso de los vigilantes y les haría aproximarse a la puerta de la choza para comprobar el efecto de los encantamientos. El menor movimiento **inesperado** o **sospechoso** por parte de David podría suponer la ruina para ellos, y el tiempo era un elemento importante que no se podía desperdiciar si querían ponerse a salvo. Los ruidos que el explorador creyó conveniente seguir emitiendo atrajeron numerosos curiosos que salían a observarles desde las puertas de sus chozas cuando pasaban; y en un par de ocasiones se les cruzó algún guerrero de semblante tenebroso, llevado por la curiosidad o la superstición. No obstante, nadie les detuvo, y tanto la oscuridad reinante como su arrogante actitud les sirvieron de aliados.

Los valientes ya habían salido del poblado y se dirigían rápidamente hacia el cobijo boscoso, cuando un grito prolongado y estridente se oyó desde la choza en la que había estado confinado Uncas. El mohicano se estremeció, haciendo que se sacudieran tanto las pieles que le cubrían que daba la sensación de que el oso que representaba iba a llevar a cabo algún extraordinario esfuerzo.

—¡Espera! —le dijo el explorador, cogiéndole por el hombro—. ¡Deja que griten de nuevo! puede tratarse sólo de una reacción de sorpresa.

No hubo tiempo para más, ya que al momento siguiente el aire de la noche se saturó de todo un elenco de alaridos que se extendían por todo el poblado. Uncas se despojó de su disfraz, dejando ver su bien proporcionada constitución de nuevo. Ojo de halcón le palpó el hombro con suavidad y avanzó rápidamente.

—¡Ahora sí que están tras nuestro rastro! —dijo el explorador, sacando dos fusiles, junto con sus complementos, de entre unos arbustos. Sostuvo fuertemente en su mano al 'mata-ciervos' a la vez que le entregaba a Uncas su arma—; al menos dos de ellos caerán cuando den con nosotros.

A continuación, se lanzaron como cazadores en busca de su presa, siguiendo por un camino semi-oculto que les adentraba en las profundidades arbóreas.

CAPÍTULO XXVII

Antonio. —Recordaré: Cuando César diga: Haz esto, ha de estar hecho.

Julio César

La impaciencia de los salvajes que hacían guardia junto a la prisión de Uncas, como hemos visto, se había sobrepuesto al temor inculcado por el encantamiento del hechicero. Se acercaron cautelosamente hasta una grieta en la pared de la vivienda, a través de la cual se percibía la poca luz de la debilitada hoguera. Durante varios minutos confundieron la figura de David por la del prisionero; pero acabó ocurriendo lo que el explorador ya se había temido. Cansado de mantener encogidas tanto tiempo las extremidades de su larga persona, el cantante las estiró, haciendo que uno de sus pies tropezara con los incandescentes restos de la hoguera. En un primer momento, los hurones pensaron que el delaware había sido transformado, adquiriendo esa forma gracias a la brujería practicada. Pero cuando David volvió su cabeza —sin saber que le estaban observando—, y les dejó ver su rostro amable e ingenuo en lugar del endurecido semblante de su prisionero, ni siquiera el más supersticioso de los nativos se hubiera dejado llevar por el engaño. Se apresuraron a entrar en la choza, y tras agarrar con poca diplomacia

immediately detected the imposition. They arose the cry first heard by the fugitives. It was succeeded by the most frantic and angry demonstrations of vengeance. David, however, firm in his determination to cover the retreat of his friends, was compelled to believe that his own final hour had come. Deprived of his book and his pipe, he was fain to trust to a memory that rarely failed him on such subjects; and breaking forth in a loud and impassioned strain, he endeavored to smooth his passage into the other world by singing the opening verse of a funeral anthem. The Indians were seasonably reminded of his infirmity, and, rushing into the open air, they aroused the village in the manner described.

A native warrior fights as he sleeps, without the protection of anything defensive. The sounds of the alarm were, therefore, hardly uttered before two hundred men were afoot, and ready for the battle or the chase, as either might be required. The escape was soon known; and the whole tribe crowded, in a body, around the council-lodge, impatiently awaiting the instruction of their chiefs. In such a sudden demand on their wisdom, the presence of the cunning Magua could scarcely fail of being needed. His name was mentioned, and all looked round in wonder that he did not appear. Messengers were then despatched to his lodge requiring his presence.

In the meantime, some of the swiftest and most discreet of the young men were ordered to make the circuit of the clearing, under cover of the woods, in order to ascertain that their suspected neighbors, the Delawares, designed no mischief. Women and children ran to and fro; and, in short, the whole encampment exhibited another scene of wild and savage confusion. Gradually, however, these symptoms of **disorder** diminished; and in a few minutes the oldest and most distinguished chiefs were assembled in the lodge, in grave consultation.

falta de orden, desarreglo, tumulto, revuelta,

The clamor of many voices soon announced that a party approached, who might be expected to communicate some intelligence that would explain the mystery of the novel surprise. The crowd without gave way, and several warriors entered the place, bringing with them the hapless conjurer, who had been left so long by the scout in duress.

Notwithstanding this man was held in very unequal estimation among the Hurons, some believing implicitly in his power, and others deeming him an impostor, he was now listened to by all with the deepest attention. When his brief story was ended, the father of the sick woman stepped forth, and, in a few pithy expression, related, in his turn, what he knew. These two narratives gave a proper direction to the subsequent inquiries, which were now made with the characteristic cunning of savages.

Instead of rushing in a confused and disorderly throng to the cavern, ten of the wisest and firmest among the chiefs were selected to prosecute the investigation. As no time was to be lost, the instant the choice was made the individuals appointed rose in a body and left the place without speaking. On reaching the entrance, the younger men in advance made way for their seniors; and the whole proceeded along the low, dark gallery, with the firmness of warriors ready to devote themselves to the public good, though, at the same time, secretly doubting the nature of the power with which they were about to contend.

The outer apartment of the cavern was silent and gloomy. The

a su cautivo, se cercioraron de la verdad de la maniobra efectuada. Entonces fue cuando se produjo el primero de los gritos oídos por los fugitivos. A este le sucedieron otros, repletos de una furiosa y frenética sed de venganza. David, por otra parte, firmemente dispuesto a cubrir la retirada de sus amigos, estaba convencido de que había llegado su hora final. Ya sin su librito y su pipa de entonación, su último recurso fue confiar en su memoria, la cual rara vez le fallaba en tales aspectos, y comenzó a entonar un himno fúnebre con tono fuerte y entusiasmado, con el cual pretendía suavizar su paso de este mundo al otro. Esto les hizo recordar a los indios su condición de enfermo, y le dejaron para alertar a todo el poblado como ya se ha descrito antes.

Un guerrero nativo lucha al igual que como duerme, sin apenas nada que le sirva de protección. Por lo tanto, los alaridos pusieron en pie de combate a doscientos hombres que ya estaban dispuestos nada más sonar los gritos de alarma. Pronto se supo de la huida, y toda la tribu se congregó alrededor de la choza del consejo, esperando con impaciencia las instrucciones de los jefes. Ante tanto entusiasmo, la presencia del astuto Magua no podía faltar. Todos se preguntaron dónde podría estar en cuanto se mencionó su nombre. Se enviaron mensajeros hasta su vivienda para que compareciera.

Mientras tanto se les ordenó a algunos de los hombres más rápidos y experimentados que rodeasen el descampado y lo vigilaran desde la orilla del bosque, para asegurarse de que sus supuestos vecinos, los delaware, no estaban tramando alguna acción. Por uno y otro lado corrían mujeres y niños y, en resumidas cuentas, todo el campamento daba la sensación de estar sumido en el caos más profundo. Sin embargo, poco a poco fueron disminuyendo las señales de **desorden**, y en pocos minutos estaban reunidos los más ancianos y distinguidos jefes, consultando entre sí en la edificación que se había construido para tales menesteres.

confusión, barullo, trastorno

El clamor de muchas voces dio a entender que se acercaba un grupo de hombres, lo cual suponía la llegada de alguna noticia que explicara el misterio de la presente situación. La multitud se apartó, dejando paso a varios guerreros que traían consigo al infortunado hechicero, el cual había sido dejado atado horas antes por el explorador.

A pesar de que este hombre gozaba de una reputación desigual entre los hurones —ya que algunos creían firmemente en su poder y otros le consideraban un farsante—, en esta ocasión todos le escucharon con la máxima atención. Cuando hubo concluido su breve narración, el padre de la mujer enferma dio un paso adelante y, por medio de una parca y entristecida explicación, comunicó lo que él a su vez sabía. Estos dos relatos dieron lugar a las consabidas preguntas que con su característica astucia se formulaban entre sí los salvajes.

En lugar de proceder apresuradamente a penetrar en la caverna todos ellos, diez de los hombres más sabios y firmes de entre los jefes fueron elegidos para llevar a cabo la investigación. Dado que no había tiempo que perder, al momento siguiente de realizarse la selección los individuos nominados se levantaron al unísono y se ausentaron del lugar sin decir ni palabra. Al llegar a la entrada de la cueva, los jóvenes que iban delante abrieron paso a los más veteranos, y todos juntos se adentraron a través de la estrecha y oscura galería con la gallardía de aquellos guerreros que están dispuestos a sacrificarlo todo por su pueblo, pero también con cierto temor interior ante la naturaleza del poder con el cual se iban a enfrentar.

La cavidad externa de la cueva estaba en silencio y bañada por la

woman lay in her usual place and posture, though there were those present who affirmed they had seen her borne to the woods by the supposed «medicine of the white men.» Such a direct and palpable contradiction of the tale related by the father caused all eyes to be turned on him. **Chafed** by the silent imputation, and inwardly troubled by so unaccountable a circumstance, the chief advanced to the side of the bed, and, stooping, cast an incredulous look at the features, as if distrusting their reality. His daughter was dead.

The unerring feeling of nature for a moment prevailed and the old warrior hid his eyes in sorrow. Then, recovering his self-possession, he faced his companions, and, pointing toward the corpse, he said, in the language of his people:

«The wife of my young man has left us! The Great Spirit is angry with his children.»

The mournful intelligence was received in solemn silence. After a short pause, one of the elder Indians was about to speak, when a dark-looking object was seen rolling out of an adjoining apartment, into the very center of the room where they stood. Ignorant of the nature of the beings they had to deal with, the whole party drew back a little, and, rising on end, exhibited the distorted but still fierce and sullen features of Magua. The discovery was succeeded by a general exclamation of amazement.

As soon, however, as the true situation of the chief was understood, several knives appeared, and his limbs and tongue were quickly released. The Huron arose, and shook himself like a lion quitting his lair. Not a word escaped him, though his hand played convulsively with the handle of his knife, while his lowering eyes scanned the whole party, as if they sought an object suited to the first burst of his vengeance.

It was happy for Uncas and the scout, and even David, that they were all beyond the reach of his arm at such a moment; for, assuredly, no refinement in cruelty would then have **deferred** their deaths, in opposition to the promptings of the fierce temper that nearly choked him. Meeting everywhere faces that he knew as friends, the savage grated his teeth together like rasps of iron, and swallowed his passion for want of a victim on whom to vent it. This exhibition of anger was noted by all present; and from an apprehension of exasperating a temper that was already chafed nearly to madness, several minutes were suffered to pass before another word was uttered. When, however, suitable time had elapsed, the oldest of the party spoke.

«My friend has found an enemy,» he said. «Is he nigh that the Hurons might take revenge?»

«Let the Delaware die!» exclaimed Magua, in a voice of thunder.

Another longer and expressive silence was observed, and was broken, as before, with due precaution, by the same individual.

«The Mohican is swift of foot, and leaps far,» he said; «but my young men are on his trail.»

«Is he gone?» demanded Magua, in tones so deep and guttural, that they seemed to proceed from his inmost chest.

«An evil spirit has been among us, and the Delaware has

penumbra. La mujer yacía en el mismo lugar y en la misma postura, aunque algunos de los presentes atestiguaban que había sido llevada en brazos hasta el bosque para ser atendida por «la medicina del hombre blanco». Esta contradicción tan grande hizo que todos volvieran la vista hacia el padre de la mujer. **Ofendido** por esta reacción masiva que parecía dudar de su relato, a la vez que preocupado por lo inexplicable de la situación, éste avanzó hasta el lecho de su hija y se inclinó, estremeciéndose con incredulidad ante lo que veía, como si dudara de que fuera cierto. Su hija estaba muerta.

La natural reacción humana prevaleció durante un instante, durante el cual el viejo guerrero ocultó sus ojos en señal de dolor. A continuación recobró la compostura y se encaró a sus compañeros, mientras señalaba el cadáver y decía en el lenguaje de su pueblo:

—¡La mujer de mi joven guerrero nos ha dejado! El Gran Espíritu está enojado con sus hijos.

La penosa noticia fue acogida con silenciosa solemnidad. Tras una breve pausa, uno de los indios más ancianos se disponía a hablar cuando un objeto oscuro fue visto saliendo de una oquedad vecina, desplazándose hasta el mismo centro de aquella en la que se encontraban. Ignorando de qué podría tratarse, todo el grupo dio un paso atrás, quedando admirados hasta que el objeto se puso bajo la luz y levantó la cabeza, mostrando las distorsionadas, aunque hostiles y enfurecidas, facciones de Magua. Esta aparición fue recibida con una expresión de sorpresa colectiva.

No obstante, tan pronto se dieron cuenta de que el jefe estaba atado, surgieron varios cuchillos para librarle de sus ligaduras. El hurón se incorporó sacudiéndose cual león que despierta de su letargo. No dijo una sola palabra, aunque su mano se movía constantemente alrededor de la empuñadura de su cuchillo mientras observaba a todo el grupo cuidadosamente, como si buscara una víctima propicia para cumplir su venganza.

Afortunadamente, tanto Uncas como el explorador, e incluso David, estaban fuera de su alcance en aquel momento; ya que con toda seguridad no habría modo de **frenar** la crueldad con la que les daría muerte, llevado por la feroz ira que albergaba en su interior. A encontrarse tan sólo con caras amistosas a su alrededor, el salvaje hizo rechinar sus dientes como planchas de hierro que encajan entre sí, y guardó su casi irreprimible furia para un momento mejor. Esta exhibición de ira fue comprendida por todos los allí presentes, y por miedo a enfurecer aún más a quien se encontraba al borde de la locura, se dejaron transcurrir una serie de minutos antes de que se dijera la primera palabra. De este modo, cuando ya hubo pasado suficiente tiempo, el más veterano del grupo habló:

—Mi amigo se ha encontrado un enemigo —dijo—. ¿Se encuentra cerca, para que los hurones puedan cobrar venganza?

—¡Que muera el delaware! —exclamó Magua con voz atronadora.

De nuevo hubo un largo periodo de silencio, el cual fue roto por el mismo individuo de antes.

—El mohicano es rápido de pisada y largo de salto —dijo—; pero mis jóvenes guerreros ya van tras él.

—¿Es que se ha ido? —exigió saber Magua con un tono de voz tan profundo y guttural que parecía proceder de lo más hondo de su ser.

—Un espíritu maligno nos ha visitado y el delaware se desvaneció

blinded our eyes.»

«An evil spirit!» repeated the other, mockingly; «'tis the spirit that has taken the lives of so many Hurons; the spirit that slew my young men at 'the tumbling river'; that took their scalps at the 'healing spring'; and who has, now, bound the arms of Le Renard Subtil!»

«Of whom does my friend speak?»

«Of the dog who carries the heart and cunning of a Huron under a pale skin—La Longue Carabine.»

The pronunciation of so terrible a name produced the usual effect among his auditors. But when time was given for reflection, and the warriors remembered that their formidable and daring enemy had even been in the bosom of their encampment, working injury, fearful rage took the place of wonder, and all those fierce passions with which the bosom of Magua had just been struggling were suddenly transferred to his companions. Some among them gnashed their teeth in anger, others vented their feelings in yells, and some, again, beat the air as frantically as if the object of their resentment were suffering under their blows. But this sudden outbreaking of temper as quickly subsided in the still and sullen restraint they most affected in their moments of inaction.

Magua, who had in his turn found leisure for reflection, now changed his manner, and assumed the air of one who knew how to think and act with a dignity worthy of so grave a subject.

«Let us go to my people,» he said; «they wait for us.»

His companions consented in silence, and the whole of the savage party left the cavern and returned to the council-lodge. When they were seated, all eyes turned on Magua, who understood, from such an indication, that, by common consent, they had devolved the duty of relating what had passed on him. He arose, and told his tale without duplicity or reservation. The whole deception practised by both Duncan and Hawkeye was, of course, laid naked, and no room was found, even for the most superstitious of the tribe, any longer to affix a doubt on the character of the occurrences. It was but too apparent that they had been insultingly, shamefully, disgracefully deceived. When he had ended, and resumed his seat, the collected tribe—for his auditors, in substance, included all the fighting men of the party—sat regarding each other like men astonished equally at the audacity and the success of their enemies. The next consideration, however, was the means and opportunities for revenge.

Additional pursuers were sent on the trail of the fugitives; and then the chiefs applied themselves, in earnest, to the business of consultation. Many different expedients were proposed by the elder warriors, in succession, to all of which Magua was a silent and respectful listener. That subtle savage had recovered his artifice and self-command, and now proceeded toward his object with his customary caution and skill. It was only when each one disposed to speak had uttered his sentiments, that he prepared to advance his own opinions. They were given with additional weight from the circumstance that some of the runners had already returned, and reported that their enemies had been traced so far as to leave no doubt of their having sought safety in

ante nuestros ojos.

—¡Un espíritu maligno! —repitió el otro, mofándose—. ¡Se trata del mismo espíritu que se ha cobrado las vidas de tantos hurones, el espíritu que mató a mis guerreros en 'el río que cae' y que arrancó las cabelleras a otros en 'el arroyo de la curación'; el mismo que hace poco ató los brazos de Le Renard Subtil!

—¿De quién habla mi amigo?

—Del perro que esconde bajo su rostro pálido el coraje y la destreza de un hurón, La Longue Carabine.

La mención de tan terrible nombre tuvo el efecto esperado sobre sus oyentes. Pero en cuanto pudieron reflexionar, los guerreros se dieron cuenta de que su formidable enemigo había estado en medio de su propio campamento causando daños, y del asombro pasaron a la rabia incontenida, como si todo el odio que Magua sentía en su corazón contagiara repentinamente a sus compañeros. Algunos rechinaban los dientes con furor, otros dejaban rienda suelta a sus emociones por medio de vociferaciones y algunos, por otra parte, golpeaban al aire con tanta violencia como si tuvieran delante a su némesis. Pero este súbito estallido de pasión destructivo rápidamente dio paso a ese talante frío que también caracteriza a estas gentes cuando se concentran en un asunto.

Magua, quien tuvo también tiempo para reflexionar, cambió su actitud nuevamente, adoptando los aires propios de uno que sabía pensar y comportarse con la dignidad que exigían tan graves cuestiones.

—Vámonos con mi gente —dijo—; nos están esperando.

Sus compañeros asintieron en silencio y todo el grupo de salvajes salió de la caverna para retomar al lugar de los consejos. Cuando se hubieron sentado, todos miraron hacia Magua, quien entendió a partir de este comportamiento que esperaban una explicación de lo acontecido por su parte. Se levantó y les contó su relato sin vacilación ni reserva. Así quedó patente toda la maniobra llevada a cabo por Duncan y Ojo de halcón, no habiendo ninguna duda, ni siquiera por parte de los más supersticiosos del lugar, acerca de cómo transcurrieron los hechos. Era más que evidente la forma tan vil, humillante e insultante en la que habían sido engañados. Cuando concluyó y retomó su asiento, los hombres de la tribu —es decir, todos los guerreros de la misma— se quedaron mirándose unos a otros, con asombro, ante la destreza y la habilidad de sus enemigos. Acto seguido, no obstante, el tema a tratar fue el de conseguir la revancha.

Se enviaron más hombres en persecución de los fugitivos; luego, los jefes se dedicaron a consultar entre sí. Se propusieron muchas y variadas medidas por parte de los guerreros más veteranos, las cuales fueron acogidas con gran respeto por Magua. El sutil salvaje había recuperado su carácter calculador y su autocontrol, procediendo con su acostumbrada prudencia y sagacidad. Sólo cuando el último de los mayores había terminado de opinar se preparó para exponer su punto de vista. Se expresó con mucho énfasis, debido a que algunos de los emisarios habían regresado informando que los enemigos no habían llegado más allá del campamento vecino de los delaware, sus supuestos aliados, se-

the neighboring camp of their suspected allies, the Delawares. With the advantage of possessing this important intelligence, the chief warily laid his plans before his fellows, and, as might have been anticipated from his eloquence and cunning, they were adopted without a dissenting voice. They were, briefly, as follows, both in opinions and in motives.

It has been already stated that, in obedience to a policy rarely departed from, the sisters were separated so soon as they reached the Huron village. Magua had early discovered that in retaining the person of Alice, he possessed the most effectual check on Cora. When they parted, therefore, he kept the former within reach of his hand, consigning the one he most valued to the keeping of their allies. The arrangement was understood to be merely temporary, and was made as much with a view to flatter his neighbors as in obedience to the invariable rule of Indian policy.

While goaded incessantly by these revengeful impulses that in a savage seldom slumber, the chief was still attentive to his more permanent personal interests. The follies and disloyalty committed in his youth were to be expiated by a long and painful penance, ere he could be restored to the full enjoyment of the confidence of his ancient people; and without confidence there could be no authority in an Indian tribe. In this delicate and arduous situation, the crafty native had neglected no means of increasing his influence; and one of the happiest of his expedients had been the success with which he had cultivated the favor of their powerful and dangerous neighbors. The result of his experiment had answered all the expectations of his policy; for the Hurons were in no degree exempt from that governing principle of nature, which induces man to value his gifts precisely in the degree that they are appreciated by others.

But, while he was making this ostensible sacrifice to general considerations, Magua never lost sight of his individual motives. The latter had been frustrated by the unlooked-for events which had placed all his prisoners beyond his control; and he now found himself reduced to the necessity of suing for favors to those whom it had so lately been his policy to oblige.

Several of the chiefs had proposed deep and treacherous schemes to surprise the Delawares and, by gaining possession of their camp, to recover their prisoners by the same blow; for all agreed that their honor, their interests, and the peace and happiness of their dead countrymen, imperiously required them speedily to immolate some victims to their revenge. But plans so dangerous to attempt, and of such doubtful issue, Magua found little difficulty in defeating. He exposed their risk and fallacy with his usual skill; and it was only after he had removed every impediment, in the shape of opposing advice, that he ventured to propose his own projects.

He commenced by flattering the self-love of his auditors; a never-failing method of commanding attention. When he had enumerated the many different occasions on which the Hurons had exhibited their courage and prowess, in the punishment of insults, he digressed in a high encomium on the virtue of wisdom. He painted the quality as forming the great point of difference between the beaver and other brutes; between the brutes and men; and, finally, between the Hurons, in particular, and the rest of the human race. After he had sufficiently extolled the property of discretion, he undertook to exhibit in what manner its use was applicable to the present situation of their tribe. On the one hand, he said, was their great pale father, the governor of the Canadas,

guramente buscando refugio allí. Haciendo uso de esta importante noticia, el jefe dio a conocer con diplomacia sus planes a sus colegas y, gracias a sus grandes dotes de elocuencia y convicción, fueron aprobados sin ninguna contrariedad. Dichas medidas eran las que se detallarán a continuación.

Ya se ha dicho que, por la acostumbrada precaución propia de los nativos, las hermanas fueron separadas nada más llegar al poblado hurón. Magua se había dado cuenta desde un principio del poder que gozaba sobre Cora mientras Alice estuviera en su poder. Así pues, tras la separación mantuvo a la más joven a su alcance, relegando la que más preciaba al cuidado de sus aliados. Se entendía que el acuerdo era temporal, y fue llevado a cabo tanto para halagar a sus vecinos como para cumplir con las costumbres indias en este aspecto.

A pesar de que los impulsos vengativos tan propios en un salvaje seguían latentes en su ánimo, el jefe permaneció atento a sus intereses más inmediatos y personales. Los errores y los despropósitos cometidos en su juventud habían de ser expiados mediante una larga penitencia, por la cual se ganaría la plena confianza de su pueblo verdadero; ya que sin esa confianza no era posible ejercer la autoridad en una tribu india. Encontrándose en tan delicada y ardua posición, el ingenioso nativo no había descuidado un solo detalle. De este modo, una de sus hazañas más célebres la constituyó el éxito con el que se había ganado el favor de sus poderosos y peligrosos vecinos. El resultado de esta maniobra se correspondió totalmente con sus expectativas; ya que los hurones seguían ese principio regidor de la naturaleza humana según el cual un hombre valora sus méritos en la misma medida en que los demás los admiran.

Pero mientras realizaba sacrificios en favor de asuntos más generales, Magua nunca perdió interés por sus ambiciones personales. Estas se habían visto frustradas por los inesperados acontecimientos que le hicieron perder el control sobre sus prisioneros; y ahora se encontraba con que tenía que pedir favores a aquellos que recientemente había halagado.

Varios de los jefes habían propuesto estratagemas crueles y despiadadas que les permitiesen sorprender a los delaware, con el fin de hacerse con su campamento y, de paso, recuperar a sus prisioneros. Todos estaban de acuerdo en que por su honor, sus intereses y el eterno descanso feliz de sus compatriotas, tenían la imperiosa necesidad de cobrar una rápida venganza a través de las vidas de algunas víctimas dedicadas a su recuerdo. Pero Magua consiguió que se descartasen tales empresas, basándose en lo peligrosas y poco efectivas que podrían resultar. Con su gran facilidad de palabra expuso lo arriesgadas e inútiles que serían; y al desechar una tras otra, utilizando opiniones contrarias, logró sacar adelante su propia propuesta.

Comenzó por halagar el amor propio de sus interlocutores —una estrategia que nunca falla cuando se quiere ganar la atención de alguien. Cuando hubo enumerado las muchas y diferentes ocasiones en las que los hurones habían demostrado su valor y proeza a la hora de vengar afrentas, hizo una disertación sobre la encomiable virtud de la sabiduría. Retrató esta cualidad como la gran diferencia entre los castores y otros animales, así como entre los animales y el hombre, para llegar a establecer la distinción final entre los hurones, particularmente, y el resto de la raza humana. Tras una cuidadosa alabanza del elemento de la discreción, pasó a explicar de qué forma su uso podría ser aplicable a la presente situación de su tribu. Por una parte, dijo, estaba el gran padre blanco, el gobernador del Canadá, quien había

extol 1 laud, exalt, glorify, proclaim praise, glorify, or honor; «extol the virtues of one's children»; «glorify one's spouse's cooking» encomiar, ensalzar,

who had looked upon his children with a hard eye since their tomahawks had been so red; on the other, a people as numerous as themselves, who spoke a different language, possessed different interests, and loved them not, and who would be glad of any pretense to bring them in disgrace with the great white chief. Then he spoke of their necessities; of the gifts they had a right to expect for their past services; of their distance from their proper hunting-grounds and native villages; and of the necessity of consulting prudence more, and inclination less, in so critical circumstances. When he perceived that, while the old men applauded his moderation, many of the fiercest and most distinguished of the warriors listened to these politic plans with lowering looks, he cunningly led them back to the subject which they most loved. He spoke openly of the fruits of their wisdom, which he boldly pronounced would be a complete and final triumph over their enemies. He even darkly hinted that their success might be extended, with proper caution, in such a manner as to include the destruction of all whom they had reason to hate. In short, he so blended the warlike with the artful, the obvious with the obscure, as to flatter the propensities of both parties, and to leave to each subject of hope, while neither could say it clearly comprehended his intentions.

The orator, or the politician, who can produce such a state of things, is commonly popular with his contemporaries, however he may be treated by posterity. All perceived that more was meant than was uttered, and each one believed that the hidden meaning was precisely such as his own faculties enabled him to understand, or his own wishes led him to anticipate.

In this happy state of things, it is not surprising that the management of Magua prevailed. The tribe consented to act with deliberation, and with one voice they committed the direction of the whole affair to the government of the chief who had suggested such wise and intelligible expedients.

Magua had now attained one great object of all his cunning and enterprise. The ground he had lost in the favor of his people was completely regained, and he found himself even placed at the head of affairs. He was, in truth, their ruler; and, so long as he could maintain his popularity, no monarch could be more despotic, especially while the tribe continued in a hostile country. Throwing off, therefore, the appearance of consultation, he assumed the grave air of authority necessary to support the dignity of his office.

Runners were despatched for intelligence in different directions; spies were ordered to approach and feel the encampment of the Delawares; the warriors were dismissed to their lodges, with an intimation that their services would soon be needed; and the women and children were ordered to retire, with a warning that it was their province to be silent. When these several arrangements were made, Magua passed through the village, stopping here and there to pay a visit where he thought his presence might be flattering to the individual. He confirmed his friends in their confidence, fixed the wavering, and gratified all. Then he sought his own lodge. The wife the Huron chief had abandoned, when he was chased from among his people, was dead. Children he had none; and he now occupied a hut, without companion of any sort. It was, in fact, the dilapidated and solitary structure in which David had been discovered, and whom he had tolerated in his presence, on those few occasions when they met, with the contemptuous indifference of a haughty superiority.

Hither, then, Magua retired, when his labors of policy were ended. While others slept, however, he neither knew or sought repose. Had there been one sufficiently curious to have watched the movements of the newly elected chief, he would have seen

mirado a sus hijos con dureza por tener sus tomahawks cubiertos de rojo; por otra, un pueblo tan numeroso como ellos, quienes hablaban un idioma distinto, poseían distintos intereses y que les tenían poco afecto, los cuales se alegrarían de cualquier pretexto para ponerles a mal con el gran jefe blanco. Luego habló de las necesidades que tenían; de las compensaciones que podían esperar por los servicios realizados; de la distancia que les separaba de su propio territorio de caza y poblados originarios; y de la necesidad de emplear más la prudencia y menos los impulsos en unos momentos tan cruciales. Cuando se percató de que, mientras los ancianos aplaudían su moderación, muchos de los más fieros y distinguidos guerreros escuchaban tales pláticas con gesto desdeñoso, les llevó de nuevo, por medio de su astucia, al tema que más adoraban. Habló abiertamente de los frutos de su sabiduría, que no eran otros que el triunfo total y definitivo sobre sus enemigos. Incluso llegó a sugerir que su éxito podría extenderse hasta constituir la destrucción de todos aquellos a quienes iba dirigido su odio. En resumen, combinó de tal manera lo bélico con lo diplomático, y lo obvio con lo ambiguo, que consiguió complacer a ambas partes y estimular sus respectivas esperanzas de ver cumplidos sus deseos, aunque en ningún momento se pronunció claramente a favor de una u otra facción.

Un orador o político que es capaz de expresarse de esta manera y lograr estas reacciones suele ser popular entre sus contemporáneos, independientemente de cómo le juzgue la posteridad. Todos se dieron cuenta de que había mucho significado tras sus pocas palabras, y cada uno pensó que el significado profundo de las mismas era aquél que más le convenía, o más quería que fuese.

En este estado de aparente felicidad, no es de extrañar que la opinión de Magua prevaleciera. La tribu consintió actuar de acuerdo con ella, uniéndose todos los presentes en apoyo de que todo el asunto habría de ser dirigido por el buen juicio del jefe que había aconsejado tan sabias medidas.

Magua ya había conseguido uno de sus objetivos, gracias a sus argucias y artimañas. Había recuperado todo el terreno perdido en lo que a su pueblo se refería, encontrándose al mando de la situación. En verdad, él era el gran mandatario; y mientras pudiera mantener su popularidad ningún monarca podría ser más despótico, sobre todo al estar la tribu en medio de territorio hostil. Pasó pues, de una actitud de consejero a la de uno que comprendía que la dignidad de su cargo exigía un talante serio y autoritario.

Se enviaron mensajeros en distintas direcciones; se mandaron espías para observar el campamento de los delaware; a los guerreros se les mandó regresar a sus viviendas, advirtiéndoles que estuviesen preparados para recibir órdenes; y se les ordenó a las mujeres y a los niños que se retirasen, exigiéndoles que permanecieran en silencio. Cuando hubieron terminado estos preliminares, Magua recorrió el poblado, haciendo una parada aquí y allá, siempre en lugares donde había alguien cuyo apoyo quería asegurarse. Confirmó así la lealtad de sus amistades, cultivó la confianza de los escépticos y agradó a todos. Luego se fue para su propia choza. La esposa que este jefe hurón había dejado atrás cuando huyó de su pueblo ya estaba fallecida. No tuvo hijos; y ahora envía solo en su vivienda sin compañera alguna. Se trataba precisamente de la cochambrosa estructura en la que había sido descubierto David, a quien toleraba en su presencia las pocas veces que se cruzaba en su camino, aunque mostrando una despectiva actitud de superioridad hacia él.

Aquí, pues, se dirigió Magua cuando concluyó sus maniobras políticas. Sin embargo, mientras otros dormían, él no descansaba. Si alguien le hubiera seguido, le habría visto sentado en una esquina de su choza, sumido en los pensa-

him seated in a corner of his lodge, musing on the subject of his future plans, from the hour of his retirement to the time he had appointed for the warriors to assemble again. Occasionally the air breathed through the crevices of the hut, and the low flame that fluttered about the embers of the fire threw their wavering light on the person of the sullen recluse. At such moments it would not have been difficult to have fancied the dusky savage the Prince of Darkness brooding on his own fancied wrongs, and plotting evil.

Long before the day dawned, however, warrior after warrior entered the solitary hut of Magua, until they had collected to the number of twenty. Each bore his rifle, and all the other accouterments of war, though the paint was uniformly peaceful. The entrance of these fierce-looking beings was unnoticed: some seating themselves in the shadows of the place, and others standing like motionless statues, until the whole of the designated band was collected.

Then Magua arose and gave the signal to proceed, marching himself in advance. They followed their leader singly, and in that well-known order which has obtained the distinguishing appellation of «Indian file.» Unlike other men engaged in the spirit-stirring business of war, they stole from their camp unostentatiously and unobserved resembling a band of gliding specters, more than warriors seeking the bubble reputation by deeds of desperate daring.

Instead of taking the path which led directly toward the camp of the Delawares, Magua led his party for some distance down the windings of the stream, and along the little artificial lake of the beavers. The day began to dawn as they entered the clearing which had been formed by those sagacious and industrious animals. Though Magua, who had resumed his ancient garb, bore the outline of a fox on the dressed skin which formed his robe, there was one chief of his party who carried the beaver as his peculiar symbol, or «totem.» There would have been a species of profanity in the omission, had this man passed so powerful a community of his fancied kindred, without bestowing some evidence of his regard. Accordingly, he paused, and spoke in words as kind and friendly as if he were addressing more intelligent beings. He called the animals his cousins, and reminded them that his protecting influence was the reason they remained unharmed, while many avaricious traders were prompting the Indians to take their lives. He promised a continuance of his favors, and admonished them to be grateful. After which, he spoke of the expedition in which he was himself engaged, and intimated, though with sufficient delicacy and circumlocution, the expediency of bestowing on their relative a portion of that wisdom for which they were so renowned.*

* These harangues of the beasts were frequent among the Indians. They often address their victims in this way, reproaching them for cowardice or commending their resolution, as they may happen to exhibit fortitude or the reverse, in suffering.

During the utterance of this extraordinary address, the companions of the speaker were as grave and as attentive to his language as though they were all equally impressed with its propriety. Once or twice black objects were seen rising to the surface of the water, and the Huron expressed pleasure, conceiving that his words were not bestowed in vain. Just as he ended his address, the head of a large beaver was thrust from the door of a lodge, whose earthen walls had been much injured, and which the party had believed, from its situation, to be uninhabited. Such

mientos concernientes a sus planes para el futuro, desde el momento en que entró en la vivienda hasta la hora señalada para la reunión de los guerreros. Con frecuencia el viento que se filtraba a través de las rendijas de las paredes avivaba el fuego de su hoguera, haciendo que las duras facciones del rudo salvaje quedasen aún más resaltadas, asemejándose en su forma y aspecto a las del mismísimo príncipe de las tinieblas, meditando sobre las maldades pendientes por llevar a cabo.

No obstante, mucho antes de que amaneciera el nuevo día, un guerrero tras otro iba entrando en la vivienda de Magua, hasta que se juntaron un total de veinte. Cada uno portaba su carabina junto a otros instrumentos de guerra, aunque la pintura que les cubría era más bien de índole pacífica. Estos seres de aspecto feroz entraban sin hacer el menor ruido; algunos se sentaron en la penumbra, mientras otros permanecían de pie como estatuas, hasta que todo el grupo por fin se había juntado.

Entonces Magua se puso en pie y dio la señal para iniciar la marcha, poniéndose él mismo al frente. Todos siguieron a su líder de uno en uno, de acuerdo con esa formación tan conocida que recibe el nombre de «fila india». A diferencia de otros hombres que se van a la guerra, éstos se fueron de su campamento sin ninguna ceremonia ostentosa; muy al contrario, se marcharon sin ser vistos, cual cúmulo de espectros huidizos, y no a la manera de atrevidos guerreros que se disponen a realizar valerosas hazañas.

En lugar de tomar el camino que llevaba directamente hacia el campamento de los delaware, Magua guió a sus hombres a lo largo de las sinuosas orillas del riachuelo, bordeando el lago artificial que habían originado los castores. El sol comenzó a salir cuando se adentraron en el terreno que había sido formado por tan ingeniosos y sagaces animales. A pesar de que Magua, habiendo adoptado de nuevo su atuendo tradicional, lucía la figura de un zorro sobre su blusa de piel, había un jefe entre los de su grupo que portaba la imagen del castor como su símbolo personal o «tótem». Habría sido una especie de profanación que este hombre no hubiese manifestado de algún modo su respeto hacia sus parientes animales al pasar por su territorio. De tal manera que se detuvo y les habló con palabras tan amables como las que habría dirigido a seres más racionales. Los llamó primos suyos, recordándoles que gracias a él estaban a salvo y protegidos, dado que muchos comerciantes de pieles habían ofrecido grandes recompensas a los indios para sacrificarles. Prometió continuar intercediendo en su favor y les recomendó que fuesen agradecidos. Después de esto, les habló de la expedición en la que estaba involucrado y, con suma delicadeza y respeto, les pidió que le dotaran de una porción de esa sabiduría que tanto les caracterizaban’.

*Tales diálogos con los animales eran frecuentes entre los indios. A menudo, si se dirigían a ellos de este modo, o en respuesta a un reproche por una actitud de cobardía, era para encomendarse a sus influencias positivas, buscando fortaleza o resistencia al sufrimiento.

Durante tan extraordinaria plática, los compañeros del que hablaba se mostraron en todo momento respetuosos con lo que decía, dando a entender que estaban completamente de acuerdo con su exposición. En una o dos ocasiones se vieron formas oscuras asomarse por encima del nivel del agua, lo cual agradó al hurón, ya que vio en ello que sus palabras no eran pronunciadas en vano. Justo cuando concluyó su discurso, un gran castor asomó la cabeza por la entrada de una choza que los indios habían tomado por

an extraordinary sign of confidence was received by the orator as a highly favorable omen; and though the animal retreated a little precipitately, he was lavish of his thanks and commendations.

When Magua thought sufficient time had been lost in gratifying the family affection of the warrior, he again made the signal to proceed. As the Indians moved away in a body, and with a step that would have been inaudible to the ears of any common man, the same venerable-looking beaver once more ventured his head from its cover. Had any of the Hurons turned to look behind them, they would have seen the animal watching their movements with an interest and sagacity that might easily have been mistaken for reason. Indeed, so very distinct and intelligible were the devices of the quadruped, that even the most experienced observer would have been at a loss to account for its actions, until the moment when the party entered the forest, when the whole would have been explained, by seeing the entire animal issue from the lodge, uncasing, by the act, the grave features of Chingachgook from his mask of fur.

CHAPTER 28

20

«Brief, I pray for you; for you see, 'tis a busy time with me.»

Much Ado About Nothing

The tribe, or rather half tribe, of Delawares, which has been so often mentioned, and whose present place of encampment was so nigh the temporary village of the Hurons, could assemble about an equal number of warriors with the latter people. Like their neighbors, they had followed Montcalm into the territories of the English crown, and were making heavy and serious inroads on the hunting-grounds of the Mohawks; though they had seen fit, with the mysterious reserve so common among the natives, to withhold their assistance at the moment when it was most required. The French had accounted for this unexpected **defection** on the part of their ally in various ways. It was the prevalent opinion, however, that they had been influenced by veneration for the ancient treaty, that had once made them dependent on the Six Nations for military protection, and now rendered them reluctant to encounter their former masters. As for the tribe itself, it had been content to announce to Montcalm, through his emissaries, with Indian brevity, that their hatchets were dull, and time was necessary to sharpen them. The politic captain of the Canadas had deemed it wiser to submit to entertain a passive friend, than by any acts of ill-judged severity to convert him into an open enemy.

On that morning when Magua led his silent party from the settlement of the beavers into the forests, in the manner described, the sun rose upon the Delaware encampment as if it had suddenly burst upon a busy people, actively employed in all the customary avocations of high noon. The women ran from lodge to lodge, some engaged in preparing their morning's meal, a few earnestly bent on seeking the comforts necessary to their habits, but more pausing to exchange hasty and whispered sentences with their friends. The warriors were lounging in groups, musing more than they conversed and when a few words were uttered, speaking like men who deeply weighed their opinions. The instruments of the chase were to be seen in abundance among the lodges; but none departed. Here and there a warrior was examining his arms, with an attention that is rarely bestowed on the implements, when no other enemy than the beasts of the forest is expected to be encountered. And occasionally, the eyes of a whole group were turned simultaneously toward a large and silent lodge in the center of the village, as if it contained the subject of their common thoughts.

During the existence of this scene, a man suddenly appeared at the furthest extremity of a platform of rock which formed the level of the village. He

deshabitada. Esta señal de confianza fue interpretada por el orador como un buen augurio; y aunque el animal se retiró precipitadamente, recibió las gracias y la alabanza del indio.

Cuando Magua pensó que ya se había perdido bastante tiempo con el diálogo familiar mantenido por el guerrero, nuevamente dio la señal para seguir adelante. A medida que los indios se alejaban, sin producir el más mínimo ruido que fuese audible para un hombre blanco, el mismo castor de antes se asomó desde su lugar de cobertura. Si cualquiera de los hurones se hubiera dado la vuelta, habría visto cómo el animal les vigilaba con un interés y una sagacidad que bien podría haberse confundido con la racionalidad. Ciertamente, tan inteligentes y meditados eran los movimientos del cuadrúpedo que incluso el más avisado observador se habría visto perdido a la hora de dar una explicación que los justificase, hasta el momento en el que el grupo se adentró en el bosque; ya que entonces todo quedó claro al salir el cuerpo de Chingachgook de la choza, mostrando sus curtidas facciones tras despojarse de la máscara peluda que representaba al animal.

CAPÍTULO XXVIII

Sea breve, se lo ruego; ya que, como verá, estoy muy ocupado.

Mucho ruido y pocas nueces

LA tribu, o mejor dicho la tribu a medias, que constituían los delaware, a quienes tanto hemos mencionado, y cuyo lugar de emplazamiento en aquel momento estaba tan cerca del campamento temporal de los hurones, tenía aproximadamente el mismo número de guerreros que estos últimos. Al igual que sus vecinos, habían seguido a Montcalm hasta las tierras de la corona inglesa y estaban haciendo fuertes y duraderas incursiones en las tierras de caza de los mohawks; aunque habían sabido mantenerse al margen, cuando así lo requería el momento, dada esa misteriosa cautela tan común entre los nativos. Los franceses habían comprendido en muchos aspectos esta inesperada **pasividad** por parte de sus aliados. De todos modos, la opinión más extendida era que se habían visto comprometidos por el antiguo tratado que les hacía depender de la seis naciones en lo que a protección militar se refería. Era este antiguo acuerdo lo que les hacía ser reticentes a la hora de volver a encontrarse con sus anteriores jefes. En cuanto a la tribu en sí, se había limitado a comunicarle a Montcalm, con la parquedad propia de los indios y por medio de los emisarios de éste, que sus hachas de guerra tenían los bordes romos y requerían tiempo para ser afiladas. El diplomático jefe del Canadá vio que era más conveniente mantener contento a un amigo pasivo que provocar un conflicto y tener que vérselas con un enemigo activo.

Durante la mañana en la que Magua llevó a su grupo desde el asentamiento de los castores hasta el bosque, como hemos venido relatando, el sol se levantó sobre el campamento de los delaware como si hubiese aparecido al mediodía, sorprendiéndolos de lleno en medio de sus quehaceres y faenas cotidianas. Las mujeres corrían de una choza a otra, algunas preparando el desayuno, otras inclinadas en busca de la postura más cómoda para sus tareas —aunque también para intercambiar apresuradas frases con sus amigas. Los guerreros estaban reunidos en grupos, adoptando una actitud más meditabunda que de conversación, por lo que eran escasas pero contundentes las pocas palabras que intercambiaban entre ellos; de ahí que hablaran a la manera de hombres que creían firmemente en lo que decían. Por todo el poblado podían verse instrumentos de caza desperdigados; pero nadie había salido aún. Algún que otro guerrero examinaba sus armas, pero con un interés mayor de lo normal, como si fueran a ser empleadas contra enemigos distintos a los animales habituales. De vez en cuando las miradas se volvían sobre una gran choza misteriosa, situada en el centro del poblado, como si los pensamientos de todos se centraran en lo que contenía.

Durante el transcurso de estos acontecimientos, apareció de súbito la figura de un hombre en el extremo más distante de una plataforma rocosa

was without arms, and his paint tended rather to soften than increase the natural sternness of his austere countenance. When in full view of the Delawares he stopped, and made a gesture of amity, by throwing his arm upward toward heaven, and then letting it fall impressively on his breast. The inhabitants of the village answered his salute by a low murmur of welcome, and encouraged him to advance by similar indications of friendship. Fortified by these assurances, the dark figure left the brow of the natural rocky terrace, where it had stood a moment, drawn in a strong outline against the blushing morning sky, and moved with dignity into the very center of the huts. As he approached, nothing was audible but the rattling of the light silver ornaments that loaded his arms and neck, and the tinkling of the little bells that fringed his deerskin moccasins. He made, as he advanced, many courteous signs of greeting to the men he passed, neglecting to notice the women, however, like one who deemed their favor, in the present enterprise, of no importance. When he had reached the group in which it was evident, by the haughtiness of their common mien, that the principal chiefs were collected, the stranger paused, and then the Delawares saw that the active and erect form that stood before them was that of the well-known Huron chief, Le Renard Subtil.

His reception was grave, silent, and wary. The warriors in front stepped aside, opening the way to their most approved orator by the action; one who spoke all those languages that were cultivated among the northern aborigines.

«The wise Huron is welcome,» said the Delaware, in the language of the Maquas; «he is come to eat his 'succotash'* with his brothers of the lakes.»

* A dish composed of cracked corn and beans. It is much used also by the whites. By corn is meant maize.

«He is come,» repeated Magua, bending his head with the dignity of an eastern prince.

The chief extended his arm and taking the other by the wrist, they once more exchanged friendly salutations. Then the Delaware invited his guest to enter his own lodge, and share his morning meal. The invitation was accepted; and the two warriors, attended by three or four of the old men, walked calmly away, leaving the rest of the tribe devoured by a desire to understand the reasons of so unusual a visit, and yet not betraying the least impatience by sign or word.

During the short and frugal repast that followed, the conversation was extremely circumspect, and related entirely to the events of the hunt, in which Magua had so lately been engaged. It would have been impossible for the most finished breeding to wear more of the appearance of considering the visit as a thing of course, than did his hosts, notwithstanding every individual present was perfectly aware that it must be connected with some secret object and that probably of importance to themselves. When the appetites of the whole were appeased, the squaws removed the trenchers and gourds, and the two parties began to prepare themselves for a subtle trial of their wits.

«Is the face of my great Canada father turned again toward his Huron children?» demanded the orator of the Delawares.

«When was it ever otherwise?» returned Magua. «He calls my people 'most beloved'.»

The Delaware gravely bowed his acquiescence to what he knew to be false, and continued:

que se elevaba sobre el nivel del campamento. No portaba armas, y su pintura tendía a suavizar más que a reforzar la natural severidad de su rostro. Cuando los delaware le vieron, el hombre se detuvo e hizo un gesto amistoso al levantar su brazo al cielo y colocarlo con fuerza sobre su pecho. Los habitantes contestaron a su saludo con un leve murmullo de bienvenida y le indicaron que se acercara mediante otros indicios de agrado. Animado por tales manifestaciones, el oscuro personaje abandonó el cerro rocoso, sobre el que su figura destacaba fuertemente contra la claridad del cielo, y se dirigió con dignidad hasta el mismo centro del poblado. Mientras se aproximaba, no hizo más ruido que el que producían los ligeros ornamentos plateados que adornaban su cuello y brazos, además de los pequeños cascabeles que llevaba en sus mocasines de piel de gamo. Al pasar por su lado, hizo numerosos gestos de saludo cortés a los hombres, ignorando por completo a las mujeres, dando a entender que la presencia de ellas no tenía en aquellos momentos la menor trascendencia para el asunto que venía a tratar. Cuando llegó hasta el grupo de hombres por cuyo aspecto se sabía que estaba compuesto por los jefes principales, el desconocido hizo una pausa, pudiendo comprobar los delaware que la figura nerviosa y erguida que tenían delante era la del célebre jefe hurón, Le Renard Subtil.

Fue recibido con serenidad, a la vez que con un severo silencio. Los primeros guerreros le abrieron paso, dejándole llegar hasta el más afamado de los oradores de la tribu, el cual hablaba todas las lenguas utilizadas por los nativos del norte.

—Sea bienvenido el sabio hurón —le dijo el delaware en el idioma de los maquas—. Ha venido a compartir el 'succotash'* con sus hermanos de los lagos.

*«Succotash» es el nombre que recibe un plato compuesto por maíz triturado y legumbres, muy popular también entre los blancos.

—Ha venido —corroboró Magua, inclinando la cabeza con la dignidad de un príncipe oriental—.

El jefe extendió su brazo y saludó al otro por medio de un apretón de muñecas. A continuación, el delaware hizo una señal para que su invitado entrara a su vivienda y compartiera con él su desayuno. La invitación fue aceptada y los dos guerreros, acompañados por tres o cuatro de los ancianos, se alejaron tranquilamente, dejando al resto de la tribu con la curiosidad de saber la razón de tan inesperada visita, aunque no produjeron gesto ni palabra que delatara tales inquietudes.

La conversación que tuvo lugar durante la austera comida fue también extremadamente escasa, centrándose en la cacería que había protagonizado Magua recientemente. Era muy difícil ver algo más en este acto de correspondencia amistosa que una mera visita de cortesía, pero todos los presentes eran conscientes de que había algún asunto confidencial de por medio, y que sólo les concernía a ellos. Cuando los apetitos fueron saciados, las mujeres retiraron los utensilios de comer y los dos protagonistas implicados se prepararon para lo que iba a ser una dura prueba para sus respectivos ingenios.

—¿Acaso la cara de mi gran padre del Canadá se ha vuelto de nuevo hacia sus hijos hurones? —preguntó el portavoz de los delaware.

—¿Es que alguna vez no ha sido así? —le respondió Magua—. A mi pueblo le llama 'el más querido'.

El delaware bajó la mirada con gesto decepcionado ante lo que él sabía que era falso y continuó diciendo:

- «The tomahawks of your young men have been very red.» —¡Los tomahawks de tus jóvenes guerreros se han vuelto muy rojos!
- «It is so; but they are now bright and dull; for the Yengeese are dead, and the Delawares are our neighbors.» —Es verdad; pero ahora están limpios y romos, ya que los yengeese están muertos y los delaware son nuestros vecinos.
- The other acknowledged the pacific compliment by a gesture of the hand, and remained silent. Then Magua, as if recalled to such a recollection, by the allusion to the massacre, demanded:
- «Does my prisoner give trouble to my brothers?» —Acaso mi prisionera supone un problema para mis hermanos?
- «She is welcome.» —Ella es bienvenida.
- «The path between the Hurons and the Delawares is short and it is open; let her be sent to my squaws, if she gives trouble to my brother.» —El camino entre los hurones y los delaware es corto y está despejado; que sea enviada con las mujeres de mi tribu si le causa trastornos a mi hermano.
- «She is welcome,» returned the chief of the latter nation, still more emphatically. —Ella es bienvenida —le contestó el jefe de la otra nación, con más énfasis todavía.
- The baffled Magua continued silent several minutes, apparently indifferent, however, to the repulse he had received in this his opening effort to regain possession of Cora. Magua, perplejo, permaneció callado durante varios minutos, aunque aparentara indiferencia ante el fracaso de este primer intento de recobrar la custodia de Cora.
- «Do my young men leave the Delawares room on the mountains for their hunts?» he at length continued. —¿Mis guerreros dejan suficiente espacio para que los delaware puedan cazar en los montes? —continuó tras este silencio.
- «The Lenape are rulers of their own hills,» returned the other a little haughtily. —Los lenape son dueños de sus propias colinas —le contestó el otro con bastante contundencia.
- «It is well. Justice is the master of a red-skin. Why should they brighten their tomahawks and sharpen their knives against each other? Are not the pale faces thicker than the swallows in the season of flowers?» —Me parece bien. ¡La justicia es lo que debe regir la vida de un piel roja! ¿Por qué habrían de afilar sus tomahawks y blandirlos entre sí los que son hermanos? ¿Acaso no están para eso los rostros pálidos?
- «Good!» exclaimed two or three of his auditors at the same time. —¡Bien dicho! —exclamaron dos o tres de los presentes.
- Magua waited a little, to permit his words to soften the feelings of the Delawares, before he added: Magua esperó un tiempo para dejar que sus palabras reblandecieran los sentimientos de los delaware, para luego añadir:
- «Have there not been strange moccasins in the woods? Have not my brothers scented the feet of white men?» —¿Acaso no han pisado los bosques mocasines de procedencia extraña? ¿Acaso mis hermanos no han detectado la presencia de hombres blancos?
- «Let my Canada father come,» returned the other, evasively; «his children are ready to see him.» —Que venga mi gran padre del Canadá —contestó el otro en actitud evasiva—; sus hijos están dispuestos a verle.
- «When the great chief comes, it is to smoke with the Indians in their wigwams. The Hurons say, too, he is welcome. But the Yengeese have long arms, and legs that never tire! My young men dreamed they had seen the trail of the Yengeese nigh the village of the Delawares!» —Cuando venga el gran jefe será para fumar con los indios en sus tiendas. También los hurones le consideran bienvenido. Pero los yengeese tienen los brazos largos, y sus piernas nunca se cansan. ¡Mis guerreros han soñado que veían a los yengeese caminar cerca del campamento de los delaware!
- «They will not find the Lenape asleep.» —Los lenape no estarán durmiendo cuando vengan.
- «It is well. The warrior whose eye is open can see his enemy,» said Magua, once more shifting his ground, when he found himself unable to penetrate the caution of his companion. «I have brought gifts to my brother. His nation would not go on the warpath, because they did not think it well, but their friends have remembered where they lived.» —Me parece bien. El guerrero cuyo ojo está abierto puede ver a su enemigo —dijo Magua, aparentando de nuevo tranquilidad ante la actitud precavida de su interlocutor—. Le he traído regalos a mi hermano. Su nación no siguió el camino de la guerra porque no consideró que estuviese bien, pero sus amigos le han recordado.
- When he had thus announced his liberal intention, the crafty chief arose, and gravely spread his presents before the dazzled eyes of his hosts. They consisted principally of trinkets of little value, plundered from Tras el anuncio de tan magna intención, el avisado jefe se levantó y esparció con gran ceremonia sus obsequios ante los impresionados ojos de sus anfitriones. Consistían principalmente en baratijas de poco valor, des-

the slaughtered females of William Henry. In the division of the baubles the cunning Huron discovered no less art than in their selection. While he bestowed those of greater value on the two most distinguished warriors, one of whom was his host, he **seasoned** his offerings to their inferiors with such well-timed and apposite compliments, as left them no ground of complaint. In short, the whole ceremony contained such a happy blending of the profitable with the flattering, that it was not difficult for the donor immediately to read the effect of a generosity so aptly mingled with praise, in the eyes of those he addressed.

This well-judged and politic stroke on the part of Magua was not without instantaneous results. The Delawares lost their gravity in a much more cordial expression; and the host, in particular, after contemplating his own liberal share of the spoil for some moments with peculiar gratification, repeated with strong emphasis, the words:

«My brother is a wise chief. He is welcome.»

seasoned: veterana, curtida, curada, apropiada, experimentada, sazónada, desired condition, suitable, mature, sagaz, dry, — v. 1 tr. flavour (food) with salt, herbs, etc. 2 tr. enhance with wit, excitement, etc. 3 tr. temper or moderate. 4 tr. & intr. a make or become suitable or in the desired condition, esp. by exposure to the air or weather; mature. b make or become

«The Hurons love their friends the Delawares,» returned Magua. «Why should they not? they are colored by the same sun, and their just men will hunt in the same grounds after death. The red-skins should be friends, and look with open eyes on the white men. Has not my brother scented spies in the woods?»

The Delaware, whose name in English signified «Hard Heart,» an appellation that the French had translated into «le Coeur-dur,» forgot that obduracy of purpose, which had probably obtained him so significant a title. His countenance grew very sensibly less stern and he now deigned to answer more directly.

«There have been strange moccasins about my camp. They have been tracked into my lodges.»

«Did my brother beat out the dogs?» asked Magua, without adverting in any manner to the former equivocation of the chief.

«It would not do. The stranger is always welcome to the children of the Lenape.»

«The stranger, but not the spy.»

«Would the Yengeese send their women as spies? Did not the Huron chief say he took women in the battle?»

«He told no lie. The Yengeese have sent out their scouts. They have been in my wigwams, but they found there no one to say welcome. Then they fled to the Delawares—for, say they, the Delawares are our friends; their minds are turned from their Canada father!»

This insinuation was a home thrust, and one that in a more advanced state of society would have entitled Magua to the reputation of a skillful diplomatist. The recent defection of the tribe had, as they well knew themselves, subjected the Delawares to much reproach among their French allies; and they were now made to feel that their future actions were to be regarded with jealousy and distrust. There was no deep insight into causes and effects necessary to foresee that such a situation of things was likely to prove highly prejudicial to their future movements. Their distant villages, their hunting-grounds and hundreds of their women and children, together with a material part of their physical force, were actually within

pojadas de los cuerpos de las mujeres asesinadas en William Henry. A la hora de repartir los objetos, el astuto hurón también hizo uso de su capacidad para halagar. A la vez que entregó los de mayor valor a los dos guerreros más distinguidos, uno de los cuales era su interlocutor, les **brindó** a los inferiores en rango los ornamentos restantes acompañados de los más apropiados cumplidos para que no se quejaran de las diferencias. En resumen, todo el procedimiento mezcló el valor material con la zalamería de una manera tan homogénea que el resultado tuvo efectos inmediatos. Todos los obsequiados alabaron su generosidad por igual.

Esta bien pensada estrategia política por parte de Magua tuvo además otros efectos. Los delaware adoptaron una actitud mucho más distendida, menos rígida; incluso el anfitrión principal, tras contemplar su ganancia con agrado y satisfacción, repitió las mismas palabras del principio del encuentro, pero con mayor énfasis:

—¡Mi hermano es un jefe sabio. Sea bienvenido!

—Los hurones aprecian a sus amigos los delaware —le contestó Magua—. Por qué no habría de ser así? Sus pieles son curtidas por el mismo sol, y los hombres justos de ambas tribus cazarán en el mismo territorio después de la muerte. Los pieles rojas deben ser amigos y estar al acecho con respecto al hombre blanco. ¿No ha detectado mi hermano ningún espía en los bosques?

El delaware, cuyo nombre significaba «Corazón duro», un apodo traducido como «Le Coeur—dur» por los franceses, se olvidó de esa característica suya que le hizo merecer tal apelativo. Su rostro se volvió menos severo y se dispuso a contestar con mayor sinceridad en esta ocasión.

—Han aparecido huellas de mocasines extraños en mi poblado. Llegan incluso hasta las mismas viviendas.

—¿No atrapó mi hermano a esos perros? —preguntó Magua, procurando no despertar sospechas en el ánimo del jefe con su interés.

—No puede ser de esa manera. El extraño siempre será bienvenido para los hijos de los lenape.

—¡El extraño sí, pero no el espía!

—¿Acaso los yengeese mandarían mujeres a espiar? ¿No dijo el jefe hurón que se hizo con mujeres durante la batalla?

—Y no dijo mentira alguna. Los yengeese han enviado sus exploradores. Han estado entre mis chozas, pero nadie les dio la bienvenida allí. Luego huyeron al encuentro con los delaware, ya que, según dicen ellos, los delaware son sus amigos, ¡porque han abandonado a su padre del Canadá!

Esta insinuación caló hondo en los ánimos de quienes lo oyeron, tanto que, en una sociedad más avanzada, se hubiera dicho de Magua que gozaba de grandes dotes para la política. La reciente actitud por parte de los delaware, desentendiéndose de la lucha, les había hecho ganar mala fama entre sus aliados franceses; y ahora esto les hacía objeto de la desconfianza y el rencor. No hacía falta una profunda meditación de los hechos para darse cuenta de que la situación podría perjudicarles de cara a sus intereses futuros. Sus desperdigados poblados, sus territorios de caza y cientos de sus mujeres e hijos, junto con gran parte de sus fuerzas guerreras, estaban de hecho dentro de los lími-

the limits of the French territory. Accordingly, this alarming annunciation was received, as Magua intended, with manifest disapprobation, if not with alarm.

«Let my father look in my face,» said Le Coeur-dur; «he will see no change. It is true, my young men did not go out on the war-path; they had dreams for not doing so. But they love and venerate the great white chief.»

«Will he think so when he hears that his greatest enemy is fed in the camp of his children? When he is told a bloody Yengee smokes at your fire? That the pale face who has slain so many of his friends goes in and out among the Delawares? Go! my great Canada father is not a fool!»

«Where is the Yengee that the Delawares fear?» returned the other; «who has slain my young men? Who is the mortal enemy of my Great Father?»

«La Longue Carabine!»

The Delaware warriors started at the well-known name, betraying by their amazement, that they now learned, for the first time, one so famous among the Indian allies of France was within their power.

«What does my brother mean?» demanded Le Coeur-dur, in a tone that, by its wonder, far exceeded the usual apathy of his race.

«A Huron never lies!» returned Magua, coldly, leaning his head against the side of the lodge, and drawing his slight robe across his tawny breast. «Let the Delawares count their prisoners; they will find one whose skin is neither red nor pale.»

A long and musing pause succeeded. The chief consulted apart with his companions, and messengers despatched to collect certain others of the most distinguished men of the tribe.

As warrior after warrior dropped in, they were each made acquainted, in turn, with the important intelligence that Magua had just communicated. The air of surprise, and the usual low, deep, guttural exclamation, were common to them all. The news spread from mouth to mouth, until the whole encampment became powerfully agitated. The women suspended their labors, to catch such syllables as unguardedly fell from the lips of the consulting warriors. The boys deserted their sports, and walking fearlessly among their fathers, looked up in curious admiration, as they heard the brief exclamations of wonder they so freely expressed the temerity of their hated foe. In short, every occupation was abandoned for the time, and all other pursuits seemed discarded in order that the tribe might freely indulge, after their own peculiar manner, in an open expression of feeling.

When the excitement had a little abated, the old men disposed themselves seriously to consider that which it became the honor and safety of their tribe to perform, under circumstances of so much delicacy and embarrassment. During all these movements, and in the midst of the general commotion, Magua had not only maintained his seat, but the very attitude he had originally taken, against the side of the lodge, where he continued as immovable, and, apparently, as unconcerned, as if he had no interest in the

tes del dominio francés. Por todo ello, la manifestación hecha por Magua no sólo produjo en ellos un gran malestar, sino también una considerable dosis de alarma.

—Que mi gran padre me mire a la cara —dijo Le Coeur-dur no verá ningún cambio. Es verdad que mis guerreros no se fueron a la guerra; tuvieron sueños que les indujeron a no hacerlo. Pero aman y veneran al gran jefe blanco.

—Pensaré de ese modo el gran jefe blanco cuando sepa que su mayor enemigo recibe alimentos de las manos de sus hijos; cuando sepa que un sucio yengee fuma alrededor de tu fuego; que el rostro pálido que ha matado a tantos amigos suyos entra y sale del hogar de los delaware cuando lo place? ¡A otro con esos cuentos; mi gran padre del Canadá no es tonto!

—Dónde está el yengee que temen los delaware? —le replicó el otro—. ¿Quién ha matado a tantos de los míos? ¿Quién es el enemigo mortal de mi gran padre?

—La Longue Carabine.

Los guerreros delaware se estremecieron ante la mención de tan conocido apodo, dando a entender por su asombro que no sabían, hasta ahora, que alguien tan famoso para los aliados indios de Francia se encontraba entre ellos.

—¿Qué quiere decir mi hermano? —exigió saber Le Coeur-dur, con un tono de voz tan sorprendido que se alejaba diametralmente de la actitud indiferente de los de su raza.

—Un hurón nunca miente —le contestó Magua con frialdad, apoyando su cabeza contra la pared de la vivienda mientras ajustaba su camisa con dignidad—. Que los delaware cuenten sus prisioneros; encontrarán a uno cuya piel ni es roja ni pálida.

A esto le siguió una pausa larga y meditabunda. El jefe consultó con sus compañeros y se enviaron mensajeros en busca de otros distinguidos hombres de la tribu.

A medida que iban apareciendo los guerreros, uno tras otro, se les fue informando de lo que Magua había dicho. Todos expresaron sorpresa a la vez que empleaban esa típica y profunda exclamación gutural india para ello. La noticia corrió de boca hasta que el campamento entero se vio envuelto en un gran estado de agitación. Las mujeres dejaron sus labores para poder captar con mayor claridad lo que oían a los guerreros comentar entre sí. Los niños dejaron sus juegos y deambulaban sin miedo entre sus padres, ávidos de oír las exclamaciones de asombro que expresaban ante el atrevimiento de tan odiado enemigo. En resumen, toda tarea fue objeto de abandono en aquel momento, descartándose cualquier otra actividad, para que toda la tribu pudiera, en su particular modo de hacerlo, dar rienda suelta a sus sentimientos más inmediatos.

En cuanto se hubo disipado algo la conmoción inicial, los más ancianos se dispusieron a considerar seriamente cuáles serían las medidas más recomendables para preservar el honor y la seguridad de su tribu en unos momentos tan delicados y embarazosos. Durante estos acontecimientos, y en medio de tanta confusión, Magua no solamente se quedó sentado, sino que seguía con la misma actitud del principio, tranquilamente apoyado contra la pared de la choza. Allí permaneció tan impasible y tan aparentemente despreocupado como alguien que no

result. Not a single indication of the future intentions of his hosts, however, escaped his vigilant eyes. With his consummate knowledge of the nature of the people with whom he had to deal, he anticipated every measure on which they decided; and it might almost be said, that, in many instances, he knew their intentions, even before they became known to themselves.

The council of the Delawares was short. When it was ended, a general bustle announced that it was to be immediately succeeded by a solemn and formal assemblage of the nation. As such meetings were rare, and only called on occasions of the last importance, the subtle Huron, who still sat apart, a wily and dark observer of the proceedings, now knew that all his projects must be brought to their final issue. He, therefore, left the lodge and walked silently forth to the place, in front of the encampment, whither the warriors were already beginning to collect.

It might have been half an hour before each individual, including even the women and children, was in his place. The delay had been created by the grave preparations that were deemed necessary to so solemn and unusual a conference. But when the sun was seen climbing above the tops of that mountain, against whose bosom the Delawares had constructed their encampment, most were seated; and as his bright rays darted from behind the outline of trees that fringed the eminence, they fell upon as grave, as attentive, and as deeply interested a multitude, as was probably ever before lighted by his morning beams. Its number somewhat exceeded a thousand souls.

In a collection of so serious savages, there is never to be found any impatient aspirant after premature distinction, standing ready to move his auditors to some hasty, and, perhaps, injudicious discussion, in order that his own reputation may be the gainer. An act of so much precipitancy and presumption would seal the downfall of precocious intellect forever. It rested solely with the oldest and most experienced of the men to lay the subject of the conference before the people. Until such a one chose to make some movement, no deeds in arms, no natural gifts, nor any renown as an orator, would have justified the slightest interruption. On the present occasion, the aged warrior whose privilege it was to speak, was silent, seemingly oppressed with the magnitude of his subject. The delay had already continued long beyond the usual deliberative pause that always preceded a conference; but no sign of impatience or surprise escaped even the youngest boy. Occasionally an eye was raised from the earth, where the looks of most were riveted, and strayed toward a particular lodge, that was, however, in no manner distinguished from those around it, except in the peculiar care that had been taken to protect it against the assaults of the weather.

At length one of those low murmurs, that are so apt to disturb a multitude, was heard, and the whole nation arose to their feet by a common impulse. At that instant the door of the lodge in question opened, and three men, issuing from it, slowly approached the place of consultation. They were all aged, even beyond that period to which the oldest present had reached; but one in the center, who leaned on his companions for support, had numbered an amount of years to which the human race is seldom permitted to attain. His frame, which had once been tall and erect, like the cedar, was now bending under the pressure of more than a century. The elastic, light step of an Indian was gone, and in its place he was compelled to toil his tardy way over the ground, inch by inch. His dark, wrinkled countenance was in singular and wild contrast with the long white locks which floated on his shoulders, in such thickness, as to announce that generations had probably passed away since they had last been shorn.

tuviera el más mínimo interés en el resultado de todo ello. Sin embargo, ni un solo detalle de las intenciones de sus anfitriones le pasó desapercibido. Utilizando su profundo conocimiento de la naturaleza de las gentes con las que trataba, supo anticipar cada medida que iban a tomar; y hasta puede decirse que, en muchos casos, sabía qué cuestiones iban a decidir antes de que llegaran a plantearlas siquiera.

El consejo de los delaware duró poco. Cuando concluyó, el movimiento de la masa anunciaba que iba a tener lugar una solemne asamblea de la nación, con todas las formalidades de rigor. Dado que tales congregaciones no eran frecuentes, recurriéndose a ellas como última medida, el sutil hurón, sentado aparte y limitándose a observar el procedimiento desde el anonimato, supo entonces que todos sus proyectos debían confluir en aquel acontecimiento. En consecuencia, dejó la choza, dirigiéndose lentamente hacia el lugar en el que ya comenzaban a reunirse los guerreros.

Debió de pasar una media hora antes de que cada individuo, incluyendo también a las mujeres y los niños, tomara su lugar. El retraso se debía a los estrictos preparativos que debían preceder a tan solemne agrupamiento. Pero cuando el sol comenzó a asomar por encima de la montaña a cuya sombra habían levantado los delaware su campamento, la mayoría estaban ya sentados. A medida que los rayos de luz atravesaban la franja de árboles que rodeaba el lugar, iluminaban una multitud de rostros que denotaban más seriedad, atención e interés de lo que probablemente jamás habían mostrado. Debían de ser más de cien almas las reunidas en aquel lugar.

En semejante conjunto de salvajes, todos ellos con tan severos ánimos, no suele encontrarse a ningún joven impaciente aspirando a promover discusiones precipitadas entre sus compañeros, con el fin de reforzar su propia reputación. Una acción tan imprudente acarrearía su impopularidad permanente en la comunidad. Sólo les correspondía a los más viejos y experimentados de los hombres el planteamiento del tema a tratar ante la tribu. Hasta que uno de estos no se pronunciara al respecto, ninguna hazaña militar, ninguna capacidad extraordinaria, ni tampoco ninguna habilidad para el discurso habría justificado la más mínima interrupción. En esta ocasión, el anciano guerrero que tenía el privilegio de hablar permanecía en silencio, presumiblemente abrumado por la importancia de la cuestión. La demora ya había superado el tiempo de la pausa que solía transcurrir para deliberar antes de comenzar las intervenciones; pero m siquiera el más joven de los niños presentes mostró el más leve síntoma de impaciencia. De vez en cuando, alguna mirada se levantaba del suelo para dirigirse hacia una choza en particular que, sin ser distinta de las otras, sí parecía estar más preparada para soportar las inclemencias del tiempo.

Al poco rato, se oyó un leve murmullo entre la multitud y, acto seguido, toda la nación se puso en pie a la vez. En aquel instante, la puerta de la choza mencionada se abrió, saliendo de su interior tres hombres que avanzaron lentamente hacia el lugar de reunión. Todos ellos eran ancianos, siendo incluso mayores que el más veterano de los allí presentes; pero el del centro, quien se apoyaba en los otros para avanzar, había llegado a una edad que muy pocos miembros de la raza humana suelen alcanzar. Su cuerpo, que en un tiempo había sido alto y recto como un cedro, ahora se encorvaba bajo el peso de más de un siglo de vida. Ese paso ágil y ligero tan propio de un indio ya había desaparecido, y en su lugar estaba el titánico esfuerzo de avanzar casi centímetro a centímetro para desplazarse. Su oscura y arrugada tez contrastaba vivamente con los largos cabellos blancos que le bailaban sobre los hombros, siendo éstos tan espesos que daban a entender que habrían transcurrido generaciones enteras desde la última vez que se los había cortado.

The dress of this patriarch—for such, considering his vast age, in conjunction with his affinity and influence with his people, he might very properly be termed—was rich and imposing, though strictly after the simple fashions of the tribe. His robe was of the finest skins, which had been deprived of their fur, in order to admit of a hieroglyphical representation of various deeds in arms, done in former ages. His bosom was loaded with medals, some in massive silver, and one or two even in gold, the gifts of various Christian potentates during the long period of his life. He also wore armlets, and cinctures above the ankles, of the latter precious metal. His head, on the whole of which the hair had been permitted to grow, the pursuits of war having so long been abandoned, was encircled by a sort of plated diadem, which, in its turn, bore lesser and more glittering ornaments, that sparkled amid the glossy hues of three drooping ostrich feathers, dyed a deep black, in touching contrast to the color of his snow-white locks. His tomahawk was nearly hid in silver, and the handle of his knife shone like a horn of solid gold.

So soon as the first hum of emotion and pleasure, which the sudden appearance of this venerated individual created, had a little subsided, the name of «Tamenund» was whispered from mouth to mouth. Magua had often heard the fame of this wise and just Delaware; a reputation that even proceeded so far as to bestow on him the rare gift of holding secret communion with the Great Spirit, and which has since transmitted his name, with some slight alteration, to the white usurpers of his ancient territory, as the imaginary tutelar saint* of a vast empire. The Huron chief, therefore, stepped eagerly out a little from the throng, to a spot whence he might catch a nearer glimpse of the features of the man, whose decision was likely to produce so deep an influence on his own fortunes.

* The Americans sometimes called their tutelar saint Tamenay, a corruption of the name of the renowned chief here introduced. There are many traditions which speak of the character and power of Tamenund.

The eyes of the old man were closed, as though the organs were wearied with having so long witnessed the selfish workings of the human passions. The color of his skin differed from that of most around him, being richer and darker, the latter having been produced by certain delicate and mazy lines of complicated and yet beautiful figures, which had been traced over most of his person by the operation of tattooing. Notwithstanding the position of the Huron, he passed the observant and silent Magua without notice, and leaning on his two venerable supporters proceeded to the high place of the multitude, where he seated himself in the center of his nation, with the dignity of a monarch and the air of a father.

Nothing could surpass the reverence and affection with which this unexpected visit from one who belongs rather to another world than to this, was received by his people. After a suitable and decent pause, the principal chiefs arose, and, approaching the patriarch, they placed his hands reverently on their heads, seeming to entreat a blessing. The younger men were content with touching his robe, or even drawing nigh his person, in order to breathe in the atmosphere of one so aged, so just, and so valiant. None but the most distinguished among the youthful warriors even presumed to far as to perform the latter ceremony, the great mass of the multitude deeming it a sufficient happiness

La vestimenta del patriarca ya que, dada su considerable edad y la correspondiente influencia e importancia que tenía entre los de su pueblo, bien se le podría llamar así— estaba ricamente adornada, distinguiéndole de los demás, aunque siempre dentro de los austeros cánones de las prendas típicas de la tribu. Su camisola estaba hecha con las mejores pieles, cuyo pelaje había sido eliminado con el fin de representar, mediante jeroglíficos, las variadas hazañas militares en las que se había visto envuelto tiempo atrás. Una carga de medallas militares adornaba su pecho, algunas de plata maciza —incluso había una o dos de oro— , todas ellas obsequios que le habían sido ofrecidos a lo largo de su vida por parte de potentados cristianos. También lucía brazaletes y tobilleras del dorado metal. Su cabeza, que ya no se había afeitado desde que abandonara la actividad guerrera, estaba totalmente cubierta de pelo y rodeada por una especie de diadema plateada, en la cual se habían incrustado diversas piedras preciosas cuyo brillo se complementaba con los tonos satinados de tres plumas de avestruz; y a su vez éstas contrastaban, por su oscuro color, con los nevados cabellos a los que adornaban. Su tomahawk casi ni se podía ver por la cantidad de plata que lo cubría, y la empuñadura de su cuchillo brillaba como un cono de oro macizo.

En cuanto amainaron los primeros murmullos de gozo y emoción provocados por la súbita aparición de tan venerable personaje, el nombre de «Tamenund» circuló de boca en boca. Magua había oído hablar a menudo de este justo y sabio delaware. Su reputación era tal que se le creía el poseedor de la capacidad de comunicarse directamente con el Gran Espíritu, lo cual hizo que su nombre se adoptara, con alguna alteración fónica, por parte de los blancos que usurparon el milenario territorio de los nativos, tomándolo como el de un santo imaginario que intercedía por tan vasto imperio. El jefe hurón, por tanto, se alejó con gran interés de la multitud por ver más de cerca al hombre cuya decisión iba a incidir de un modo determinante en su propio futuro.

*En ocasiones, los americanos llaman a su santo tutelar Tamenay, una variación del nombre del famoso jefe del que se habla aquí. Existen numerosas tradiciones orales que mencionan la persona y el poder de Tamenund.

Los ojos del anciano estaban cerrados, como si estuviesen cansados de haber sido tantas veces testigos del egoísmo de las pasiones humanas. El color de su piel era diferente a la mayoría de aquellos que le rodeaban, siendo más oscura y curtida, contribuyendo a ello una serie de delicadas y sinuosas líneas que trazaban elaboradas y vistosas figuras sobre su persona, hechas mediante el arte del tatuaje. A pesar de estar tan adelantado el hurón, pasó por delante de éste sin reparar en él y siguió adelante con la ayuda de sus dos venerables asistentes. Llegó al centro de la multitud y tomó asiento, mostrando la dignidad de un monarca, a la vez que la familiaridad de un padre.

Nada podía superar la reverencia y el afecto que se le brindó a este inesperado visitante, el cual parecía pertenecer más a otro mundo que a éste. Tras una conveniente y respetuosa pausa, los principales jefes se pusieron en pie y se acercaron al patriarca, cogiéndole las manos y colocándoselas cada uno sobre sus cabezas, como si aspirasen a su bendición. Los más jóvenes se contentaron con tocar su camisola, o tan sólo acercarse a su persona para respirar el aroma de alguien tan veterano, justo y valiente. Con todo, solamente los más distinguidos de los jóvenes guerreros se atrevieron a tomarse tales licencias. La gran mayoría de los presentes se consideraban suficientemente afor-

to look upon a form so deeply venerated, and so well beloved. When these acts of affection and respect were performed, the chiefs drew back again to their several places, and silence reigned in the whole encampment.

After a short delay, a few of the young men, to whom instructions had been whispered by one of the aged attendants of Tamenund, arose, left the crowd, and entered the lodge which has already been noted as the object of so much attention throughout that morning. In a few minutes they reappeared, 10 escorting the individuals who had caused all these solemn preparations toward the seat of judgment. The crowd opened in a lane; and when the party had re- entered, it closed in again, forming a large and dense belt of human bodies, arranged in an open circle.

CHAPTER 29

20

«The assembly seated, rising o'er the rest, Achilles thus the king of men addressed.»

Pope's *Illiad*

25

Cora stood foremost among the prisoners, entwining her arms in those of Alice, in the tenderness of sisterly love. Notwithstanding the fearful and menacing array of savages on every side of her, no apprehension on her own account could prevent the nobler-minded maiden from keeping her eyes 30 fastened on the pale and anxious features of the trembling Alice. Close at their side stood Heyward, with an interest in both, that, at such a moment of intense uncertainty, scarcely knew a preponderance in favor of her whom he most loved. Hawkeye had placed himself a little in the rear, with a deference to the superior rank of his companions, that no similarity in the state of their present fortunes could induce him to forget. Uncas was not there.

When perfect silence was again restored, and after the usual 40 long, impressive pause, one of the two aged chiefs who sat at the side of the patriarch arose, and demanded aloud, in very intelligible English:

«Which of my prisoners is La Longue Carabine?»

45

Neither Duncan nor the scout answered. The former, however, glanced his eyes around the dark and silent assembly, and recoiled a pace, when they fell on the malignant visage of Magua. He saw, at once, that this wily savage had some secret 50 agency in their present arraignment before the nation, and determined to throw every possible impediment in the way of the execution of his sinister plans. He had witnessed one instance of the summary punishments of the Indians, and now dreaded that his companion was to be selected for a second. In this dilemma, with little or no time for reflection, he suddenly determined to cloak his invaluable friend, at any or every hazard to himself. Before he had time, however, to speak, the question was repeated in a louder voice, and with a clearer utterance.

«Give us arms,» the young man haughtily replied, «and please us in yonder woods. Our deeds shall speak for us!»

60

tunados por el mero hecho de poder contemplar un ser tan venerado y querido. Una vez concluidos estos actos de respetuoso afecto, los jefes se retiraron a sus puestos, reinando de nuevo el silencio en todo el campamento.

5

Tras una breve pausa, algunos de los hombres más jóvenes, a quienes se les había dado instrucciones por parte de uno de los ancianos ayudantes de Tamenund, se levantaron y salieron de la multitud para entrar en la choza que tanta expectación había levantado aquella mañana. Tras pocos minutos volvieron a aparecer, escoltando a los individuos que habían sido la causa de todos estos solemn preparativos hacia el lugar de enjuiciamiento. La multitud les abrió paso ampliamente, y en cuanto el grupo se hubo introducido en su seno, volvió a cerrarse en forma de un gran círculo abierto, constituido por una densa barra 15 ra de cuerpos humanos.

CAPÍTULO XXIX

La asamblea constituida, levantándose por encima de los demás Se dirigió de este modo Aquiles al rey de los hombres.

Pope, *La Iiada*

Cora era la más adelantada de los cautivos, a la vez que abrazaba a Alice con la mayor ternura que podía proceder de una hermana. A pesar del siniestro y amenazante elenco de salvajes que tenía a su alrededor, el miedo no le impedía a tan noble dama estar siempre pendiente de la pálida y aterrada Alice. Muy cerca de ellas estaba Heyward, tan preocupado por la seguridad de ambas que, dada la incertidumbre del momento, no era capaz de sentir más inquietud por la suerte de una que de la otra, a pesar del especial amor que sentía por una sola de las muchachas. Ojo de halcón estaba más hacia atrás, recordando que sus acompañantes eran de un rango superior al suyo, a pesar de las circunstancias. Uncas no estaba allí.

De nuevo se restableció el silencio total, y tras la acostumbrada pausa, uno de los jefes ancianos que se sentaba junto al patriarca se levantó y preguntó en voz alta, utilizando un inglés muy claro:

—Cuál de mis prisioneros es La Longue Carabine?

Ni Duncan ni el explorador dieron respuesta. El primero de ellos, no obstante, miró a toda la asamblea, que se mostraba callada y seria, dando un paso atrás cuando vio el maligno semblante de Magua. Inmediatamente se dio cuenta de que el astuto salvaje tenía algo que ver con la presentación a la que estaban siendo sometidos ante la asamblea, disponiéndose a hacer todo lo posible para que no se cumplieran los oscuros objetivos que perseguía. Ya había sido testigo de la pena capital impuesta por los rodios, temiendo ahora que su compañero pudiera ser víctima del mismo procedimiento. Ante este dilema y sin tiempo para reflexionar, decidió encubrir a su valeroso amigo, poniendo en peligro su propia vida. Sin embargo, antes de que pudiera hablar, la pregunta se repitió en un tono todavía más alto y más claro.

—¡Dadnos armas! —respondió el joven soldado, desafiante—. ¡Dejadnos en el bosque y nuestra destreza hablará por nosotros!

«This is the warrior whose name has filled our ears!» returned the chief, regarding Heyward with that sort of curious interest which seems inseparable from man, when first beholding one of his fellows to whom merit or accident, virtue or crime, has given notoriety. «What has brought the white man into the camp of the Delawares?»

«My necessities. I come for food, shelter, and friends.»

«It cannot be. The woods are full of game. The head of a warrior needs no other shelter than a sky without clouds; and the Delawares are the enemies, and not the friends of the Yengeese. Go, the mouth has spoken, while the heart said nothing.»

Duncan, a little at a loss in what manner to proceed, remained silent; but the scout, who had listened attentively to all that passed, now advanced steadily to the front.

«That I did not answer to the call for La Longue Carabine, was not owing either to shame or fear,» he said, «for neither one nor the other is the gift of an honest man. But I do not admit the right of the Mingoes to bestow a name on one whose friends have been mindful of his gifts, in this particular; especially as their title is a lie, 'killdeer' being a grooved barrel and no carabine. I am the man, however, that got the name of Nathaniel from my kin; the compliment of Hawkeye from the Delawares, who live on their own river; and whom the Iroquois have presumed to style the 'Long Rifle', without any warranty from him who is most concerned in the matter.»

The eyes of all present, which had hitherto been gravely scanning the person of Duncan, were now turned, on the instant, toward the upright iron frame of this new pretender to the distinguished appellation. It was in no degree remarkable that there should be found two who were willing to claim so great an honor, for impostors, though rare, were not unknown among the natives; but it was altogether material to the just and severe intentions of the Delawares, that there should be no mistake in the matter. Some of their old men consulted together in private, and then, as it would seem, they determined to interrogate their visitor on the subject.

«My brother has said that a snake crept into my camp,» said the chief to Magua; «which is he?»

The Huron pointed to the scout.

«Will a wise Delaware believe the barking of a wolf?» exclaimed Duncan, still more confirmed in the evil intentions of his ancient enemy: «a dog never lies, but when was a wolf known to speak the truth?»

The eyes of Magua flashed fire; but suddenly recollecting the necessity of maintaining his presence of mind, he turned away in silent disdain, well assured that the sagacity of the Indians would not fail to extract the real merits of the point in controversy. He was not deceived; for, after another short consultation, the wary Delaware turned to him again, and expressed the determination of the chiefs, though in the most considerate language.

«My brother has been called a liar,» he said, «and his friends are angry. They will show that he has spoken the truth. Give my

—¡He aquí al guerrero cuyo nombre no hemos dejado de oír! — contestó el jefe, mirándole a Heyward con ese interés tan propio de quien ve por primera vez a alguien cuya notoriedad, bien por méritos, virtudes, fechorías o sencillamente por haberle sonreído la suerte, alcanza las cotas más asombrosas—. ¿Qué busca el hombre blanco en el campamento de los delaware?»

cubrir mis necesidades. Busco comida, refugio y amistad.

—No puede ser. Los bosques están llenos de caza. Un guerrero no necesita más techo que un cielo sin nubes; y los delaware son enemigos, no amigos, de los yengeese. Nada; la boca ha hablado, pero el corazón se quedó mudo.

Duncan, sin saber de qué modo debía proceder, permaneció callado; pero el explorador, habiendo escuchado cuidadosamente todo lo dicho, dio un paso decidido al frente.

—La razón por la que no respondí a la llamada de La Longue Carabine no fue por miedo ni vergüenza —dijo—, ya que ni lo uno ni lo otro es propio en un hombre honrado. Pero sí rechazo la iniciativa de los mingos de dar un apodo a aquel cuyos amigos le conocen bien en cuanto a sus armas, dado que tal apelativo es una mentira. El 'mata—ciervos' tiene el cañón rayado y no liso; por lo tanto, no es una carabina. No obstante, yo soy el hombre que fine bautizado con el nombre de Nathaniel por su familia; llamado Ojo de halcón por los delaware que viven junto al río que les da nombre; y que presuntamente fue nombrado 'Fusil Largo' por los iroqueses, aunque no tenían derecho alguno a ello.

Los ojos de todos los presentes, que se habían clavado antes en la persona de Duncan, ahora se fijaron rápidamente en la corpulenta y erguida figura de este nuevo pretendiente al referido nombre. No resultaba extraño que hubiese más de uno que declarase ser el que ostentaba tan distinguido honor, ya que los impostores, aunque no abundaban, tampoco resultaban extraños entre los nativos. De todos modos, era imprescindible que no se produjeran errores al respecto por el bien de las nobles y justas intenciones de los delaware. Algunos de los más ancianos consultaron entre sí sobre la cuestión y llegaron a la determinación de interrogar a su visitante acerca del asunto.

—Mi hermano ha dicho que una serpiente entró en mi campamento —le dijo el jefe a Magua—. ¿Cuál de ellos es?

El hurón señaló al explorador.

—¿Acaso un sabio delaware se creará el aullido de un lobo? —exclamó Duncan, convencido ahora de las malvadas intenciones de su ya veterano enemigo—. Un perro nunca miente, a pero desde cuándo dice verdades un lobo?

Los ojos de Magua se encendieron furibundos, pero al recordar de repente que era necesario conservar la cabeza fría, se volvió con actitud desdeñosa y distante, seguro de que la sagacidad de los indios no fallaría a la hora de detectar la verdad. Tenía razón en esto, ya que, tras otra breve consulta, el cauteloso delaware se le dirigió de nuevo para expresarle la decisión de los jefes, aunque hablando con un tono sumamente respetuoso.

—A mi hermano le han llamado mentiroso —dijo—, y sus amigos están enojados. Ellos demostrarán que ha dicho la verdad. Que den ar-

prisoners guns, and let them prove which is the man.»

Magua affected to consider the expedient, which he well knew proceeded from distrust of himself, as a compliment, and made a gesture of acquiescence, well content that his veracity should be supported by so skillful a marksman as the scout. The weapons were instantly placed in the hands of the friendly opponents, and they were bid to fire, over the heads of the seated multitude, at an earthen vessel, which lay, by accident, on a stump, some fifty yards from the place where they stood.

Heyward smiled to himself at the idea of a competition with the scout, though he determined to persevere in the deception, until apprised of the real designs of Magua.

Raising his rifle with the utmost care, and renewing his aim three several times, he fired. The bullet cut the wood within a few inches of the vessel; and a general exclamation of satisfaction announced that the shot was considered a proof of great skill in the use of a weapon. Even Hawkeye nodded his head, as if he would say, it was better than he expected. But, instead of manifesting an intention to contend with the successful marksman, he stood leaning on his rifle for more than a minute, like a man who was completely buried in thought. From this reverie, he was, however, awakened by one of the young Indians who had furnished the arms, and who now touched his shoulder, saying in exceedingly broken English:

«Can the pale face beat it?»

«Yes, Huron!» exclaimed the scout, raising the short rifle in his right hand, and shaking it at Magua, with as much apparent ease as if it were a reed; «yes, Huron, I could strike you now, and no power on earth could prevent the deed! The **soaring** hawk is not more certain of the dove than I am this moment of you, did I choose to send a bullet to your heart! Why should I not? Why!—because the gifts of my color forbid it, and I might draw down evil on tender and innocent heads. If you know such a being as God, thank Him, therefore, in your inward soul; for you have reason!»

The flushed countenance, angry eye and swelling figure of the scout, produced a sensation of secret awe in all that heard him. The Delawares held their breath in expectation; but Magua himself, even while he distrusted the **forbearance** of his enemy, remained immovable and calm, where he stood wedged in by the crowd, as one who grew to the spot.

«Beat it,» repeated the young Delaware at the elbow of the scout.

«Beat what, fool!—what?» exclaimed Hawkeye, still flourishing the weapon angrily above his head, though his eye no longer sought the person of Magua.

«If the white man is the warrior he pretends,» said the aged chief, «let him strike nigher to the mark.»

The scout laughed aloud—a noise that produced the startling effect of an unnatural sound on Heyward; then dropping the piece, heavily, into his extended left hand, it was discharged, apparently by the shock, driving the fragments of the vessel into the air, and scattering them on every side. Almost at the same

mas a los prisioneros y ellos mismos probarán quién es el hombre.

Magua simuló respetar la decisión, que bien sabía que partía de una cierta desconfianza hacia él. Dio a entender que la medida le complacía mediante un gesto de asentimiento, confiando en que la buena puntería del explorador le daría la razón. Al instante se les dieron armas a los dos amigos oponentes, y se les ordenó hacer fuego por encima de las cabezas de la multitud sentada, con el fin de darle a una vasija de arcilla colocada encima del tronco de un árbol cortado, a unos cincuenta metros de distancia.

Heyward sonrió al verse compitiendo con el explorador, aunque estaba dispuesto a seguir con la mascarada hasta saber qué era lo que se traía Magua entre manos.

Levantando su fusil con el máximo cuidado, y tras asegurar su puntería tres veces, disparó. La bala cortó la madera a escasos centímetros de la vasija y una exclamación generalizada, llena de admiración, confirmó la óptima calidad del disparo. Hasta el mismo Ojo de halcón movió la cabeza en señal de aprobación, como si reconociera que había sido mejor de lo que esperaba. Pero en vez de mostrar intenciones de competir con tan buen tirador, se quedó apoyado sobre el fusil durante más de un minuto, en actitud meditabunda. Sus pensamientos fueron interrumpidos, no obstante, por uno de los indios jóvenes que les había facilitado las armas, quien le palpó el hombro y le preguntó en un inglés deficiente:

—¿Puede el rostro pálido superar eso?

—¡Sí, hurón! —exclamó el explorador, levantando el pequeño fusil con la mano derecha y agitándolo frente a Magua con tanta facilidad como si fuera una caña—. ¡Sí, hurón, podría derribarte de un golpe ahora mismo, y ningún poder terrenal lo evitaría! ¡El **poderoso** halcón no podría estar más seguro de su presa, la paloma, de lo que estoy yo en este momento con respecto a ti! ¿Por qué no lo hago? Pues ¡porque las particularidades de mi color así lo prohíben, y podría acarrear la desgracia para unos seres tiernos e inocentes! ¡Si reconoces a alguna entidad que se corresponda con Dios, dale las gracias para tus adentros, porque le debes mucho!

El semblante acalorado, la fulgurante mirada y la tensa musculatura del explorador provocaron una reacción de asombro reprimido entre todos los que le oyeron. Los delaware contuvieron la respiración por un instante; pero Magua, incluso en el momento de mayor tensión y duda de estas manifestaciones, permaneció quieto y tranquilo, rígido como una estatua en su lugar entre la multitud.

—Supéralo —repitió el joven delaware al lado del explorador.

—Superar qué, tonto, qué? —gritó Ojo de halcón, todavía sosteniendo el arma sobre su cabeza con enojo, aunque su mirada ya no la tenía puesta en Magua.

—Si el hombre blanco es quien dice ser —dijo el anciano jefe—, que acierte más cerca del objetivo.

El explorador soltó una carcajada, algo que le pareció casi antinatural a Heyward, y acto seguido dejó caer pesadamente el arma sobre su mano izquierda, descargándose ésta de golpe, casi como si fuera por accidente. La vasija estalló y sus fragmentos fueron esparcidos por todas las direcciones. Prácticamente

instant, the rattling sound of the rifle was heard, as he suffered it to fall, contemptuously, to the earth.

The first impression of so strange a scene was engrossing admiration. Then a low, but increasing murmur, ran through the multitude, and finally swelled into sounds that denoted a lively opposition in the sentiments of the spectators. While some openly testified their satisfaction at so unexampled dexterity, by far the larger portion of the tribe were inclined to believe the success of the shot was the result of accident. Heyward was not slow to confirm an opinion that was so favorable to his own pretensions.

«It was chance!» he exclaimed; «none can shoot without an aim!»

«Chance!» echoed the excited woodsman, who was now stubbornly bent on maintaining his identity at every hazard, and on whom the secret hints of Heyward to acquiesce in the deception were entirely lost. «Does yonder lying Huron, too, think it chance? Give him another gun, and place us face to face, without cover or dodge, and let Providence, and our own eyes, decide the matter atween us! I do not make the offer, to you, major; for our blood is of a color, and we serve the same master.»

«That the Huron is a liar, is very evident,» returned Heyward, coolly; «you have yourself heard him asset you to be La Longue Carabine.»

It were impossible to say what violent assertion the stubborn Hawkeye would have next made, in his headlong wish to **vindicate** his identity, had not the aged Delaware once more interposed.

«The hawk which comes from the clouds can return when he will,» he said; «give them the guns.»

This time the scout seized the rifle with avidity; nor had Magua, though he watched the movements of the marksman with jealous eyes, any further cause for apprehension.

«Now let it be proved, in the face of this tribe of Delawares, which is the better man,» cried the scout, tapping the butt of his piece with that finger which had pulled so many fatal triggers.

«You see that gourd hanging against yonder tree, major; if you are a marksman fit for the borders, let me see you break its shell!»

Duncan noted the object, and prepared himself to renew the trial. The gourd was one of the usual little vessels used by the Indians, and it was suspended from a dead branch of a small pine, by a thong of deerskin, at the full distance of a hundred yards. So strangely compounded is the feeling of self-love, that the young soldier, while he knew the utter worthlessness of the suffrages of his savage umpires, forgot the sudden motives of the contest in a wish to excel. It had been seen, already, that his skill was far from being contemptible, and he now resolved to put forth its nicest qualities. Had his life depended on the issue, the aim of Duncan could not have been more deliberate or guarded. He fired; and three or four young Indians, who sprang forward at the report, announced with a shout, that the ball was in the tree, a very little on one side of the proper object. The warriors uttered a common ejaculation of pleasure, and then turned their eyes, inquiringly, on the movements of his rival.

mente al unísono se oyó caer el fusil contra el suelo, desechado con desprecio.

La primera impresión que tan extraña escena causó fue la de un estupor generalizado. Luego un creciente murmullo se extendió por la multitud, resultando finalmente en una disparidad de opiniones acerca de lo ocurrido. Mientras algunos espectadores manifestaron su admiración por la hazaña, una gran parte de la tribu la achacó a la casualidad. Heyward no se quedó atrás a la hora de secundar tal opinión, ya que le ayudaba a seguir adelante con sus pretensiones.

—¡Fue obra del azar! —exclamó—. ¡Nadie puede acertar sin apuntar primero!

—¡El azar! —repitió el explorador, exaltado, quien se empeñaba tercamente en demostrar su identidad a toda costa, haciendo caso omiso a las señales encubiertas que Heyward le hacía para seguir con el juego que se proponía—. Acaso ese mentiroso hurón también cree que se debe al azar? ¡Que le den otra arma y nos dejen enfrentados cara a cara, sin parapetos ni defensas, y que la Divina Providencia en combinación con nuestras respectivas vistas decidan el asunto! No le desafío a usted, comandante, ya que somos del mismo color de piel, y ambos servimos a un mismo jefe.

25

—Que el hurón es un mentiroso es bien evidente —matizó Heyward con frialdad—; ya ha oído cómo le llamaba a usted La Longue Carabine.

Sería imposible predecir con qué exabrupto habría replicado Ojo de halcón, dado su incansable empeño por **reivindicar** su nombre, si no fuera por el nuevo inciso del anciano delaware.

—El halcón que procede de las nubes puede regresar cuando lo desee —dijo—; que se les entreguen armas de nuevo.

35

En esta ocasión el explorador recogió el fusil con entusiasmo; y Magua no tuvo que preocuparse ya más, aunque no apartó su recelosa vista de los movimientos del tirador.

—Que sea demostrado, ante esta tribu, quién es el mejor de los dos —gritó el explorador, golpeando la culata de su arma con el fatídico dedo que tantas veces había apretado un gatillo—. ¿Ve usted la taza que cuelga de aquel árbol, comandante? Si es usted un tirador tan bueno como lo requiere el territorio fronterizo, ¡déjeme ver cómo la rompe!

Duncan vio el objeto indicado y se dispuso a revalidar la prueba. Se trataba de uno de los muchos utensilios utilizados por los indios, y que pendía de la rama seca de un diminuto pino mediante una tira de gamuza, a una distancia mínima de cien metros. El amor propio del individuo funciona a veces de un modo tan extraño que el joven soldado, aun a sabiendas de lo que pretendían los salvajes, olvidó momentáneamente el verdadero propósito de la contienda y sintió un irreprimible deseo de demostrar su valía. Ya se había visto que su destreza no era en absoluto desdeñable, y ahora se esforzaba en alcanzar sus máximas posibilidades. Si su vida hubiese dependido del asunto, la puntería de Duncan no habría sido más cuidadosa ni más prudente. Disparó, y tres o cuatro indios jóvenes corrieron al lugar para dar cuenta, por medio de un grito, de que la bala se había incrustado en el árbol, justo al lado del objeto al que se quería dar. Los guerreros hicieron ver su satisfacción abiertamente, para luego volver sus ojos hacia las maniobras del rival.

«It may do for the Royal Americans!» said Hawkeye, laughing once more in his own silent, heartfelt manner; «but had my gun often turned so much from the true line, many a marten, whose skin is now in a lady's muff, would still be in the woods; ay, and many a bloody Mingo, who has departed to his final account, would be acting his deviltries at this very day, atween the provinces. I hope the squaw who owns the gourd has more of them in her wigwam, for this will never hold water again!»

The scout had shook his priming, and cocked his piece, while speaking; and, as he ended, he threw back a foot, and slowly raised the muzzle from the earth: the motion was steady, uniform, and in one direction. When on a perfect level, it remained for a single moment, without tremor or variation, as though both man and rifle were carved in stone. During that stationary instant, it poured forth its contents, in a bright, glancing sheet of flame. Again the young Indians bounded forward; but their hurried search and disappointed looks announced that no traces of the bullet were to be seen.

«Go!» said the old chief to the scout, in a tone of strong disgust; «thou art a wolf in the skin of a dog. I will talk to the 'Long Rifle' of the Yengeese.»

«Ah! had I that piece which furnished the name you use, I would obligate myself to cut the thong, and drop the gourd without breaking it!» returned Hawkeye, perfectly undisturbed by the other's manner. «Fools, if you would find the bullet of a sharpshooter in these woods, you must look in the object, and not around it!»

The Indian youths instantly comprehended his meaning—for this time he spoke in the Delaware tongue—and tearing the gourd from the tree, they held it on high with an exulting shout, displaying a hole in its bottom, which had been but by the bullet, after passing through the usual orifice in the center of its upper side. At this unexpected exhibition, a loud and vehement expression of pleasure burst from the mouth of every warrior present. It decided the question, and effectually established Hawkeye in the possession of his dangerous reputation. Those curious and admiring eyes which had been turned again on Heyward, were finally directed to the weather-beaten form of the scout, who immediately became the principal object of attention to the simple and unsophisticated beings by whom he was surrounded. When the sudden and noisy commotion had a little subsided, the aged chief resumed his examination.

«Why did you wish to stop my ears?» he said, addressing Duncan; «are the Delawares fools that they could not know the young panther from the cat?»

«They will yet find the Huron a singing-bird,» said Duncan, endeavoring to adopt the figurative language of the natives.

«It is good. We will know who can shut the ears of men. Brother,» added the chief turning his eyes on Magua, «the Delawares listen.»

Thus singled, and directly called on to declare his object, the Huron arose; and advancing with great deliberation and dignity into the very center of the circle, where he stood confronted by the prisoners, he placed himself in an attitude to speak. Before opening his mouth, however, he bent his eyes slowly along the whole living boundary of earnest faces, as if to temper his expressions to the capacities of his audience. On Hawkeye he cast a glance of respectful enmity; on Duncan, a look of inextinguishable hatred; the shrinking figure of Alice he scarcely deigned to notice; but when his glance met the firm, commanding, and yet lovely form of Cora, his eye lingered a moment, with an expression that it might have been difficult to define. Then, filled with his own dark intentions, he spoke in the language of the Canadas, a tongue that

—¡No está mal para las Reales Fuerzas Americanas! —dijo Ojo de halcón, con ese tono jocoso que tanto le caracterizaba—; pero si mi arma se desviara tanto, muchas de las martas que ahora son guantes de señora aún seguirían correteando por el bosque, junto con más de un mingo ya fenecido, que aún estarían haciendo de las suyas en los límites de las provincias. ¡Espero que la mujer india a la que pertenece la taza tenga más en su choza, ya que esta no volverá a contener agua nunca más!

El explorador había estado comprobando su arma y la amartilló mientras hablaba; y dando un paso hacia atrás, levantó el cañón con un movimiento firme y regular, sin variación hacia los lados. Cuando ya estaba perfectamente nivelada, pareció que el hombre y el fusil formaban una sola entidad, como si se tratara de una estatua. Durante ese breve momento emanaron de la boca del arma sus contenidos, envueltos en un inmenso y cegador foganazo. De nuevo se aproximaron los indios jóvenes; pero sus decepcionados semblantes daban a entender que no había rastro alguno de la bala.

—Se acabó —le dijo el viejo jefe al explorador, con tono de claro desprecio— eres un lobo disfrazado de perro. Ahora sólo hablaré con el 'Fusil Largo' de los yengeese.

—Ah, si tuviera ese arma de la que hablas en mis manos, ¡sena capaz de cortar la tira de gamuza de un disparo, y sin que se rompa la taza al caer! —le contestó Ojo de halcón, sin dejarse medrar por la actitud del otro—. ¡Idiotas! Si queréis encontrar la bala de un buen tirador, ¡debéis mirar en el blanco, y no a su alrededor!

Los jóvenes indios enseguida comprendieron lo dicho, ya que en esta ocasión lo dijo en lengua delaware, y arrancaron la taza del árbol para levantarla al sol. Gritaron exultantes al comprobar que había un orificio en el fondo de la misma, el cual se había producido al pasar el proyectil por la estrecha abertura superior del cuenco. Ante tan inesperado suceso, todos los guerreros presentes mostraron fervorosamente su regocijo. El asunto estaba zanjado, confirmándose además la temida reputación de Ojo de halcón. Las miradas llenas de admiración de las que fue objeto Heyward ahora pasaron al rostro curtido del explorador, convirtiéndose éste en el inmediato objeto de la atención de esos seres tan simples y primitivos que le rodeaban. Cuando la repentina y ruidosa conmoción se hubo mitigado en cierto grado, el anciano jefe reanudó su procedimiento.

—¿Por qué quisiste engañarme? —le dijo a Duncan—. ¿Es que los delaware son tontos, y no pueden distinguir un gato de una pantera?

—Todavía van a confundir el hurón con un pájaro cantor —le respondió Duncan, intentando adoptar el lenguaje metafórico de los nativos.

—Está bien. Veremos quién puede cerrar los oídos de los hombres. Hermano —añadió el jefe, dirigiéndose a Magua—, los delaware escuchan.

Tras ser de este modo citado a declarar sobre sus objetivos, el hurón se levantó y, acercándose con la mayor disposición y dignidad al mismo centro de la asamblea, en donde se encontró cara a cara con los cautivos, se preparó para hablar. No obstante, antes de abrir la boca, se permitió observar toda la hilera de rostros sinceros que le circundaba, como si quisiese adaptar su tono a las características de su público. A Ojo de halcón le dedicó una mirada de respetuosa hostilidad; a Duncan, una de perpetuo odio; a la frágil Alice apenas le dio aprecio; pero cuando se enfrentó a la gallarda y valiente belleza de Cora, su mirada vaciló y mantuvo una expresión que sería difícil de concretar. Luego, llevado por sus oscuras intenciones, habló en la lengua de los del Canadá, la cual sabía que era

he well knew was comprehended by most of his auditors.

«The Spirit that made men colored them differently,» commenced the subtle Huron. «Some are blacker than the **sluggish** bear. These He said should be slaves; and He ordered them to work forever, like the beaver. You may hear them groan, when the south wind blows, louder than the lowing buffaloes, along the shores of the great salt lake, where the big canoes come and go with them in droves. Some He made with faces paler than the ermine of the forests; and these He ordered to be traders; dogs to their women, and wolves to their slaves. He gave this people the nature of the pigeon; wings that never tire; young, more plentiful than the leaves on the trees, and appetites to devour the earth. He gave them tongues like the false call of the wildcat; hearts like rabbits; the cunning of the hog (but none of the fox), and arms longer than the legs of the moose. With his tongue he stops the ears of the Indians; his heart teaches him to pay warriors to fight his battles; his cunning tells him how to get together the goods of the earth; and his arms inclose the land from the shores of the salt-water to the islands of the great lake. His gluttony makes him sick. God gave him enough, and yet he wants all. Such are the pale faces.

«Some the Great Spirit made with skins brighter and redder than yonder sun,» continued Magua, pointing impressively upward to the lurid luminary, which was struggling through the misty atmosphere of the horizon; «and these did He fashion to His own mind. He gave them this island as He had made it, covered with trees, and filled with game. The wind made their clearings; the sun and rain ripened their fruits; and the snows came to tell them to be thankful. What need had they of roads to journey by! They saw through the hills! When the beavers worked, they lay in the shade, and looked on. The winds cooled them in summer; in winter, skins kept them warm. If they fought among themselves, it was to prove that they were men. They were brave; they were just; they were happy.»

Here the speaker paused, and again looked around him to discover if his legend had touched the sympathies of his listeners. He met everywhere, with eyes riveted on his own, heads erect and nostrils expanded, as if each individual present felt himself able and willing, singly, to redress the wrongs of his race.

«If the Great Spirit gave different tongues to his red children,» he continued, in a low, still melancholy voice, «it was that all animals might understand them. Some He placed among the snows, with their cousin, the bear. Some he placed near the setting sun, on the road to the happy hunting grounds. Some on the lands around the great fresh waters; but to His greatest, and most beloved, He gave the sands of the salt lake. Do my brothers know the name of this favored people?»

«It was the Lenape!» exclaimed twenty eager voices in a breath.

«It was the Lenni Lenape,» returned Magua, affecting to bend his head in reverence to their former greatness. «It was the tribes of the Lenape! The sun rose from water that was salt, and set in water that was sweet, and never hid himself from their eyes. But why should I, a Huron of the woods, tell a wise people their own traditions? Why remind them of their injuries; their ancient greatness; their deeds; their glory; their happiness; their

dominada por la mayoría de los presentes.

—El Espíritu que creó a los hombres les hizo de distintos colores — comenzó a decir el avisado hurón—. Algunos son más negros que el **torpe** oso. Éstos quiso que fueran esclavos, y los hizo trabajar siempre, como el castor. Les podéis oír gemir cuando sopla el viento del sur, se les oye más que a los bisontes, por toda la orilla del gran lago salado, cuando los transportan en las grandes canoas. A otros los creó con rostros más pálidos que el armiño del bosque, y éstos quiso que fueran comerciantes; es decir, perros para sus mujeres y lobos con sus esclavos. Les dio a estas gentes las características de la paloma, alas que no cansan, más retoños que hojas hay en los árboles, y un apetito insaciable. Les dio lenguas que imitan la falsa llamada del gato montés, corazones como el de la liebre, la astucia del cerdo, que no la del zorro, y brazos más largos que las patas del alce. Con su lengua el rostro pálido capta la atención de los indios, su corazón le dicta que pague a otros guerreros para que libre sus batallas, su astucia le permite acumular todos los bienes de la tierra, y sus brazos abarcan todo el territorio que va desde las orillas del agua salada hasta las islas de los grandes lagos. Su avaricia le enferma. Dios le ha dado de sobra, y aún así lo quiere todo. Así son los rostros pálidos.

—A algunos el Gran Espíritu los creó con la piel más brillante y rojiza que ese sol que vemos —continuó diciendo Magua, señalando histriónicamente hacia el referido astro, que en el cielo luchaba para dejarse ver a través de la neblina del horizonte—, y éstos los hizo de acuerdo con su mentalidad. Les dio esta isla tal y como Él la creó, cubierta de árboles y llena de caza. El viento formó los descampados, el sol y la lluvia hicieron madurar sus frutos, y la nieve les recordó que debían dar gracias por todo ello. ¿Qué necesidad tenían de carreteras para desplazarse? ¿Podían ver a través de las colinas! Mientras los castores trabajaban, se quedaban a la sombra y miraban. Los vientos les refrescaban en el verano; en el invierno, las pieles de los animales les abrigan. Si luchaban entre sí, era para demostrar su hombría. Eran valientes; eran justos; eran felices.

En ese punto hizo el orador una pausa, y de nuevo miró a su alrededor, para comprobar el efecto favorable de su discurso sobre los que le escuchaban. En todas partes se encontraba con caras que le miraban fijamente, y cabezas erguidas con los orificios nasales expandidos, como si cada uno de esos individuos se sintiera capaz y dispuesto a enmendar todos los males infringidos sobre su raza.

—Si el Gran Espíritu dio distintas lenguas a sus hijos de piel roja —continuó diciendo, con voz suave, melancólica y meditabunda— fue para que todos los animales les pudieran entender. A algunos los situó cerca de su primo el oso; otros cerca del sol poniente, camino de las felices tierras de caza; y otros en las tierras que rodean las grandes aguas dulces; pero a sus preferidos les dio las arenas del lago salado. Conocen mis hermanos el nombre de ese pueblo tan afortunado?

—¡Fueron los lenape! —exclamaron a la vez unas veinte voces entusiastas.

55

—Fueron los lenni lenape —les contestó Magua, simulando un homenaje a la antigua grandeza de ese pueblo mediante una reverencia, bajando la cabeza—. ¡Fueron las tribus de los lenape! El sol se levantaba desde el agua salada y se ponía en el agua dulce dentro de su territorio. Pero, ¿qué hago yo, un hurón de los bosques, contándole a un pueblo sus propias tradiciones? ¿Por qué he de recordarle sus penas; su antigua grandeza; sus hazañas; su gloria; su felicidad; sus pér-

losses; their defeats; their misery? Is there not one among them who has seen it all, and who knows it to be true? I have done. My tongue is still for my heart is of lead. I listen.»

As the voice of the speaker suddenly ceased, every face and all eyes turned, by a common movement, toward the venerable Tamenund. From the moment that he took his seat, until the present instant, the lips of the patriarch had not severed, and scarcely a sign of life had escaped him. He sat bent in feebleness, and apparently unconscious of the presence he was in, during the whole of that opening scene, in which the skill of the scout had been so clearly established. At the nicely graduated sound of Magua's voice, however, he betrayed some evidence of consciousness, and once or twice he even raised his head, as if to listen. But when the crafty Huron spoke of his nation by name, the eyelids of the old man raised themselves, and he looked out upon the multitude with that sort of dull, unmeaning expression which might be supposed to belong to the countenance of a specter. Then he made an effort to rise, and being upheld by his supporters, he gained his feet, in a posture commanding by its dignity, while he tottered with weakness.

«Who calls upon the children of the Lenape?» he said, in a deep, guttural voice, that was rendered awfully audible by the breathless silence of the multitude; «who speaks of things gone? Does not the egg become a worm—the worm a fly, and perish? Why tell the Delawares of good that is past? Better thank the Manitou for that which remains.»

«It is a Wyandot,» said Magua, stepping nigher to the rude platform on which the other stood; «a friend of Tamenund.»

«A friend!» repeated the sage, on whose brow a dark frown settled, imparting a portion of that severity which had rendered his eye so terrible in middle age. «Are the Mingoes rulers of the earth? What brings a Huron in here?»

«Justice. His prisoners are with his brothers, and he comes for his own.»

Tamenund turned his head toward one of his supporters, and listened to the short explanation the man gave.

Then, facing the applicant, he regarded him a moment with deep attention; after which he said, in a low and reluctant voice:

«Justice is the law of the great Manitou. My children, give the stranger food. Then, Huron, take thine own and depart.»

On the delivery of this solemn judgment, the patriarch seated himself, and closed his eyes again, as if better pleased with the images of his own ripened experience than with the visible objects of the world. Against such a decree there was no Delaware sufficiently hardy to murmur, much less oppose himself. The words were barely uttered when four or five of the younger warriors, stepping behind Heyward and the scout, passed thongs so dexterously and rapidly around their arms, as to hold them both in instant bondage. The former was too much engrossed with his precious and nearly insensible burden, to be aware of their intentions before they were executed; and the latter, who considered even the hostile tribes of the Delawares a superior race of beings, submitted without resistance. Perhaps,

didadas; sus derrotas; su miseria? ¿Acaso no hay uno entre ellos que lo ha visto todo y sabe que es verdad? He terminado. Mi boca se calla, ya que mi corazón me pesa. Ahora escucho.

En cuanto hubo cesado la voz del que hablaba, todos los ojos se dirigieron al unísono hacia el venerable Tamenund. Desde que se hubiera sentado hasta ese momento, los labios del patriarca habían permanecido cerrados, apenas dando señal de vida alguna. Dada su evidente condición de debilidad, permaneció sentado sin que pareciera importarle la presencia de los demás durante todo el proceso previo, en el que se había dilucidado la destreza del explorador. No obstante, ante la agradable y bien dosificada oratoria ofrecida por Magua, dejó entrever su estado consciente, e incluso se permitió levantar la cabeza en una o dos ocasiones, como si prestara mucha atención. Pero cuando el hábil hurón mencionó el nombre de su nación, los párpados del anciano se elevaron, y miró hacia la multitud con la expresión vacía e impasible que podría corresponderse con la de un espectro. A continuación hizo un esfuerzo para ponerse en pie, y con la ayuda de sus asistentes logró mantenerse con un mínimo de dignidad, a pesar de que su cuerpo temblaba.

—¿Quién ha nombrado a los hijos de los lenape? —dijo con voz profunda y gutural, asombrosamente audible gracias al silencio total que reinaba entre la multitud—. ¿Quién habla de cosas pasadas? ¿Acaso la larva no da lugar al gusano, y el gusano a la mariposa, para luego morir? ¿Qué razón hay para contarles a los delaware lo bueno del pasado? Es mejor dar las gracias a Manitto^{3º} por lo que aún permanece.

—Soy un wyandote —dijo Magua, acercándose más a la rústica tarima sobre la que estaba colocado el otro—, un amigo de Tamenund.

—¿Un amigo! —repitió el jefe, frunciendo el ceño y mostrando lo que en su edad de plenitud debió ser una terrible mirada llena de severidad—. ¿Acaso los mingos son los regidores de la tierra? Qué le trae a un hurón hasta aquí?

—Justicia. Sus prisioneros están con sus hermanos y vuelve a por ellos.

*El Gran Espíritu.

Tamenund volvió la cabeza hacia uno de sus ayudantes y escuchó la breve explicación que éste le dio.

Luego miró al solicitante y le contempló durante un momento con gran atención.

Después de esto, dijo con voz débil y reticente:

—La justicia es la ley del Gran Manitto. Hijos míos, dad comida al forastero... Luego, hurón, coge lo tuyo y vete.

Tras pronunciar este solemne juicio, el patriarca se volvió a sentar y cerró los ojos de nuevo, como si le agradaran más las imágenes de sus muchos recuerdos que las del mundo visible de aquel momento. Contra semejante sentencia ningún delaware tenía la suficiente valía como para opinar, ni mucho menos protestar. Apenas se habían pronunciado las palabras cuando cuatro o cinco de los guerreros más jóvenes se pusieron detrás de Heyward y el explorador, atándoles los brazos rápida y fuertemente con tiras de cuero. El primero de ellos estaba demasiado preocupado por sus indefensas compañeras como para percatarse de las intenciones de los salvajes antes de que fueran llevadas a cabo. El segundo no opuso resistencia, ya que consideraba a los delaware, aunque hostiles, una raza de seres superiores.

however, the manner of the scout would not have been so passive, had he fully comprehended the language in which the preceding dialogue had been conducted.

Magua cast a look of triumph around the whole assembly before he proceeded to the execution of his purpose. Perceiving that the men were unable to offer any resistance, he turned his looks on her he valued most. Cora met his gaze with an eye so calm and firm, that his resolution wavered. Then, recollecting his former artifice, he raised Alice from the arms of the warrior against whom she leaned, and beckoning Heyward to follow, he motioned for the encircling crowd to open. But Cora, instead of obeying the impulse he had expected, rushed to the feet of the patriarch, and, raising her voice, exclaimed aloud:

beckon = hacer señas, gesticular / atraer

«Just and venerable Delaware, on thy wisdom and power we lean for mercy! Be deaf to yonder artful and remorseless monster, who poisons thy ears with falsehoods to feed his thirst for blood. Thou that hast lived long, and that hast seen the evil of the world, should know how to temper its calamities to the miserable.»

The eyes of the old man opened heavily, and he once more looked upward at the multitude. As the piercing tones of the suppliant swelled on his ears, they moved slowly in the direction of her person, and finally settled there in a steady gaze. Cora had cast herself to her knees; and, with hands clenched in each other and pressed upon her bosom, she remained like a beautiful and breathing model of her sex, looking up in his faded but majestic countenance, with a species of holy reverence. Gradually the expression of Tamenund's features changed, and losing their vacancy in admiration, they lighted with a portion of that intelligence which a century before had been wont to communicate his youthful fire to the extensive bands of the Delawares. Rising without assistance, and seemingly without an effort, he demanded, in a voice that startled its auditors by its firmness:

«What art thou?»

«A woman. One of a hated race, it thou wilt—a Yengee. But one who has never harmed thee, and who cannot harm thy people, if she would; who asks for succor.»

«Tell me, my children,» continued the patriarch, hoarsely, motioning to those around him, though his eyes still dwelt upon the kneeling form of Cora, «where have the Delawares camped?»

«In the mountains of the Iroquois, beyond the clear springs of the Horican.»

«Many parching summers are come and gone,» continued the sage, «since I drank of the water of my own rivers. The children of Minquon* are the justest white men, but they were thirsty and they took it to themselves. Do they follow us so far?»

probidad : honradez = rectitud de ánimo, integridad en el obrar, honestidad probity n. uprightness, honesty.

* William Penn was termed Minquon by the Delawares, and, as he never used violence or injustice in his dealings with them, his reputation for probity passed into a proverb. The American is justly proud of the origin of his nation, which is perhaps unequalled in the history of the world; but the Pennsylvanian and Jerseyman have more reason to value themselves in their ancestors than the natives of any other state, since no wrong was

Sin embargo, su actitud tal vez no habría sido tan pasiva si hubiese comprendido la lengua en la que se había llevado a cabo el diálogo anterior.

Magua adoptó una expresión triunfante ante toda la asamblea antes de llevar a cabo su propósito. Consciente de que los hombres estaban neutralizados, volvió sus ojos hacia aquella que más valoraba. Cora contestó a su mirada con otra tan tranquila y firme que el salvaje desistió en su empeño. Luego se acordó de su antigua estrategia y tomó a Alice de los brazos del guerrero que la sostenía. Tras **X indicar**le a Heyward que le siguiera, **hizo otra señal** a la multitud para que le abrieran paso. Pero Cora, en lugar de obedecer el impulso que quería provocar el indio en ella, corrió a los pies del patriarca y le suplicó en voz alta:

—¡Justo y venerable delaware, a tu poder y sabiduría pedimos misericordia! Haz oídos sordos a las palabras de ese monstruo embustero y sin escrúpulos que desea envenenar tu juicio con mentiras para poder saciar su sed de sangre. Tú que has vivido tanto tiempo y que has visto la maldad del mundo, deberías saber cómo ahorrarle calamidades a los desdichados.

Los ojos del anciano se abrieron esforzadamente, y de nuevo miró hacia la multitud. A medida que las súplicas de la muchacha llenaban sus oídos, dirigió su mirada sobre su persona y permaneció así, contemplándola con serenidad. Cora se había puesto de rodillas y con las manos en actitud rogante, colocadas sobre su corazón. Su imagen era de una tierna belleza femenina, mirando hacia el desgastado, aunque majestuoso, rostro con una reverencia casi religiosa. Los rasgos de Tamenund cambiaron progresivamente, perdiendo su indiferencia y ganando un aspecto lleno de admiración, mientras se discernía una porción de aquella inteligencia que, un siglo antes, supo comunicar su ardor guerrero a los delaware. Levantándose sin ayuda alguna, y aparentemente sin esfuerzo, habló en una voz tan alta que sorprendió a los oyentes por su firmeza:

—¿Qué eres?

—Una mujer, una que pertenece a una raza odiada o, si prefieres, una yengee; pero nunca te he hecho ningún daño, ni podría dañar a los tuyos conscientemente. Tan sólo pido socorro.

—Decidme, hijos míos —prosiguió el patriarca con acritud, dirigiéndose a los que tenía a su alrededor, aunque su mirada la tenía fija sobre la arrodillada figura de Cora—, ¿Dónde han acampado los delaware?»

—En las montañas de los iroqueses, más allá de las fuentes claras del Horicano.

—Han sido muchos los ardientes veranos que han pasado —continuó diciendo el jefe—, desde que bebí por última vez agua de mis propios ríos. Los hijos de Miquon* son los hombres blancos más justos; pero tenían mucha sed y se la quedaron toda para ellos. Nos han seguido hasta aquí?»

* William Penn recibió el nombre de Miquon por parte de los delaware, y dado que nunca utilizó la violencia ni la injusticia contra ellos, su **probada** reputación se hizo legendaria. El americano está en su derecho de sentirse orgulloso de los orígenes de su tierra, la cual probablemente no tenga igual en toda la historia de la humanidad; pero el que es natural de Pennsylvania o New Jersey tienen más razones para enorgullecerse de sus ancestros que cualquier otro individuo nacido en otro estado de la nación, dado que en estos lugares no se les

done the original owners of the soil.

«We follow none, we covet nothing,» answered Cora. «Captives against our wills, have we been brought amongst you; and we ask but permission to depart to our own in peace. Art thou not Tamenund—the father, the judge, I had almost said, the prophet—of this people?»

«I am Tamenund of many days.»

«'Tis now some seven years that one of thy people was at the mercy of a white chief on the borders of this province. He claimed to be of the blood of the good and just Tamenund. 'Go', said the white man, 'for thy parent's sake thou art free' Dost thou remember the name of that English warrior?»

«I remember, that when a laughing boy,» returned the patriarch, with the peculiar recollection of vast age, «I stood upon the sands of the sea shore, and saw a big canoe, with wings whiter than the swan's, and wider than many eagles, come from the rising sun.»

«Nay, nay; I speak not of a time so very distant, but of favor shown to thy kindred by one of mine, within the memory of thy youngest warrior.»

«Was it when the Yengeese and the Dutchmanne fought for the hunting-grounds of the Delawares? Then Tamenund was a chief, and first laid aside the bow for the lightning of the pale faces—»

«Not yet then,» interrupted Cora, «by many ages; I speak of a thing of yesterday. Surely, surely, you forget it not.»

«It was but yesterday,» rejoined the aged man, with touching pathos, «that the children of the Lenape were masters of the world. The fishes of the salt lake, the birds, the beasts, and the Mengee of the woods, owned them for Sagamores.»

Cora bowed her head in disappointment, and, for a bitter moment struggled with her chagrin. Then, elevating her rich features and beaming eyes, she continued, in tones scarcely less penetrating than the unearthly voice of the patriarch himself:

«Tell me, is Tamenund a father?»

The old man looked down upon her from his elevated stand, with a benignant smile on his wasted countenance, and then casting his eyes slowly over the whole assemblage, he answered:

«Of a nation.»

«For myself I ask nothing. Like thee and thine, venerable chief,» she continued, pressing her hands convulsively on her heart, and suffering her head to droop until her burning cheeks were nearly concealed in the maze of dark, glossy tresses that fell **in disorder** upon her shoulders, «the curse of my ancestors has fallen heavily on their child. But yonder is one who has never known the weight of Heaven's displeasure until now. She is the daughter of an old and failing man, whose days are near their close. She has many, very many, to love her, and delight in her; and she is too good, much too precious, to become the

hizo ningún daño a los antiguos dueños de la tierra.

—No perseguimos a nadie, ni envidiamos nada —le contestó Cora—. Hemos sido traídos ante vosotros contra nuestra voluntad, como cautivos, y sólo pedimos permiso para marcharnos en paz a nuestros hogares. ¿Acaso no eres tú Tamenund, el padre, el juez, si no el profeta, de este pueblo?

—Soy Tamenund de los muchos días.

10

—Hace ahora unos siete años que uno de los tuyos se encontraba a merced de un jefe blanco en las fronteras de esta provincia. Dijo ser de la estirpe del justo y bondadoso Tamenund. «Vete», le dijo el hombre blanco, «por la gracia de tu padre eres libre». ¿No te acuerdas del nombre de ese guerrero inglés?»

15

—Recuerdo cuando yo era un niño sonriente —contestó el patriarca, haciendo uso de su extensa memoria—, y vi desde las arenas de la costa cómo una gran canoa, con alas más blancas que las de un cisne y más grandes que las de un águila, surgía del sol naciente...

—No, no; no me refiero a un tiempo tan lejano, sino a un favor concedido por un familiar mío a uno de los tuyos; algo que recordaría el más joven de tus guerreros.

25

—Sería cuando los yengeese y los holandeses lucharon por el dominio de las tierras de caza de los delaware? Entonces Tamenund era jefe, y por primera vez cambió el arco por la estaca de trueno de los rostros pálidos...

30

—Ni siquiera entonces —le interrumpió Cora—; eso fine hace mucho. Yo te hablo de algo que ocurrió ayer, como quien dice. Seguro, seguro que no lo has olvidado.

—Parece que fine ayer —prosiguió el anciano, con cierto patetismo melancólico—, que los hijos de los lenape eran los amos del mundo. Los peces del lago salado, las aves, los animales y los mengwe de los bosques los consideraban sagamores.

Cora agachó la cabeza, decepcionada, soportando por un instante el sentimiento de desesperación que la invadía. A continuación elevó su espléndido rostro, y mostrando toda la intensidad de su mirada siguió hablando, aunque con una voz tan debilitada como la del propio patriarca, abrumada por la congoja:

—Dime, ¿tiene hijos Tamenund?

45

El anciano la miró desde su elevada poltrona con una benigna sonrisa en sus desgastados labios, para luego mirar a todos los miembros de la asamblea y decir:

50

—Todos los de la nación son hijos míos.

—No pido nada para mí. Al igual que tú y los tuyos, venerable jefe —continuó diciendo mientras se llevaba las manos al corazón e inclinaba la cabeza, de tal modo que sus mejillas sonrosadas quedaban ocultas por sus largos mechones de color azabache, los cuales se extendían **sultos** sobre sus hombros—, la maldición de mis antepasados ha caído fuerte sobre su descendiente. Pero ahí tenéis a una criatura indefensa que hasta ahora no había sufrido las iras del cielo. Es la hija de un hombre muy mayor y enfermo, cuyos días se acercan a su final. Son muchos, muchísimos, los que la quieren y la necesitan; y ella es demasiado buena e inocente como para caer en las garras de ese inde-

victim of that villain.»

«I know that the pale faces are a proud and hungry race. I know that they claim not only to have the earth, but that the meanest of their color is better than the Sachems of the red man. The dogs and crows of their tribes,» continued the earnest old chieftain, without heeding the wounded spirit of his listener, whose head was nearly crushed to the earth in shame, as he proceeded, «would bark and **caw** before they would take a woman to their wigwams whose blood was not of the color of snow. But let them not boast before the face of the Manitou too loud. They entered the land at the rising, and may yet go off at the setting sun. I have often seen the locusts strip the leaves from the trees, but the season of blossoms has always come again.»

«It is so,» said Cora, drawing a long breath, as if reviving from a trance, raising her face, and shaking back her shining veil, with a kindling eye, that contradicted the death-like paleness of her countenance; «but why—it is not permitted us to inquire. There is yet one of thine own people who has not been brought before thee; before thou lettest the Huron depart in triumph, hear him speak.»

Observing Tamenund to look about him doubtingly, one of his companions said:

«It is a snake—a red-skin in the pay of the Yengeese. We keep him for the torture.»

«Let him come,» returned the sage.

Then Tamenund once more sank into his seat, and a silence so deep prevailed while the young man prepared to obey his simple mandate, that the leaves, which fluttered in the draught of the light morning air, were distinctly heard rustling in the surrounding forest.

CHAPTER 30

«If you deny me, fie upon your law!
There is no force in the decrees of Venice:
I stand for judgment: answer, shall I have it?»

Merchant of Venice

The silence continued unbroken by human sounds for many anxious minutes. Then the waving multitude opened and shut again, and Uncas stood in the living circle. All those eyes, which had been curiously studying the lineaments of the sage, as the source of their own intelligence, turned on the instant, and were now bent in secret admiration on the erect, agile, and faultless person of the captive. But neither the presence in which he found himself, nor the exclusive attention that he attracted, in any manner disturbed the self-possession of the young Mohican. He cast a deliberate and observing look on every side of him, meeting the settled expression of hostility that lowered in the visages of the chiefs with the same calmness as the curious gaze of the attentive children. But when, last in this haughty scrutiny, the person of Tamenund came under his glance, his eye became fixed, as though all other objects were already forgotten. Then, advancing with a slow and noiseless step up the area, he placed himself immediately before the footstool of the sage. Here he stood unnoted, though keenly observant himself, until one of the chiefs apprised the latter of his presence.

«With what tongue does the prisoner speak to the Manitou?» demanded the patriarch, without unclosing his eyes.

seable.

—Sé bien que los rostros pálidos son una raza arrogante e insaciable. Sé que no sólo declaran la tierra como suya, sino que también defienden la idea de que el más malvado de los suyos es mejor que cualquier piel roja —el honrado y anciano jefe continuó hablando de este modo, sin reparar en el daño que le estaba haciendo a la suplicante muchacha, la cual posó su cabeza sobre el suelo, avergonzada por sus palabras—. Los perros y los cuervos de su tribu lanzarían ladridos y **graznidos** antes de tomar como mujer a una cuya piel no fuese del color de la nieve. Sería mejor que no fuesen tan altivos ante el Gran Manitto. Entraron por donde sale el sol, pero aún pueden desaparecer por donde se pone. A menudo he visto cómo la langosta se come las hojas de los árboles, pero cada primavera vuelven a brotar.

Así es —dijo Cora, volviendo a tomar aliento como si saliera de un trance hipnótico. Levantó la cara y echó su cabello hacia atrás; su mirada resplandeciente contrastaba con la extrema palidez de su rostro—; pero no nos corresponde a nosotros preguntar por qué. Aún queda un miembro de tu pueblo que no ha hablado ante ti; antes de que permitas al hurón marchar triunfante, escúchale.

‘Viendo que Tamenund buscaba al referido sujeto con la

vista, uno de sus acompañantes le dijo:

—Se trata de una serpiente... Un piel roja al servicio de los yengeese. Le reservamos para ser torturado.

—Que venga ante mí —sentenció el jefe.

Acto seguido, Tamenund volvió a dejarse caer en su asiento mientras los jóvenes obedecían su mandato, prevaleciendo un silencio tan profundo que podía oírse el murmullo de las hojas en el bosque circundante, movidas por la suave brisa matutina.

CAPÍTULO XXX

Si me lo deniegas, ¡maldita sea tu ley!
No valen nada los decretos de Venecia.
Espero justicia; contesta, ¿la tendré?

El mercader de Venecia

El silencio permaneció inalterado durante muchos minutos de ansiedad. Entonces, la multitud se abrió y volvió a cerrarse, ya con Untas en su interior, ocupando el centro del círculo. Todas las miradas que habían estado pendientes del jefe se volvían ahora para admirar la perfecta constitución física del ágil y fuerte cautivo. Pero ni la presencia de los de su alrededor ni el modo en que le miraban perturbaron en lo más mínimo el confiado semblante del joven mohicano. Miró a su alrededor lleno de seguridad y templanza, brindando la misma tranquila expresión tanto a los jefes que le observaban con hostilidad como a los niños que le mostraban su curiosidad. Sin embargo, en cuanto sus ojos se cruzaron con la figura de Tamenund, se concentró únicamente en él, como si todo lo demás hubiera dejado de existir. Acto seguido, avanzó lenta y silenciosamente hacia donde estaba el jefe, y se colocó justo delante de la silla del mismo. Aquí permaneció sin que nadie se dirigiera a él, hasta que uno de los otros jefes avisó al patriarca de su presencia.

—¿En qué idioma desea el prisionero hablar con el Manitto? —preguntó el patriarca, sin abrir los ojos.

«Like his fathers,» Uncas replied; «with the tongue of a Delaware.»

At this sudden and unexpected annunciation, a low, fierce yell ran through the multitude, that might not inaptly be compared to the growl of the lion, as his choler is first awakened—a fearful omen of the weight of his future anger. The effect was equally strong on the sage, though differently exhibited. He passed a hand before his eyes, as if to exclude the least evidence of so shameful a spectacle, while he repeated, in his low, guttural tones, the words he had just heard.

«A Delaware! I have lived to see the tribes of the Lenape driven from their council-fires, and scattered, like broken herds of deer, among the hills of the Iroquois! I have seen the hatchets of a strong people sweep woods from the valleys, that the winds of heaven have spared! The beasts that run on the mountains, and the birds that fly above the trees, have I seen living in the wigwams of men; but never before have I found a Delaware so base as to creep, like a poisonous serpent, into the camps of his nation.»

«The singing-birds have opened their bills,» returned Uncas, in the softest notes of his own musical voice; «and Tamenund has heard their song.»

The sage started, and bent his head aside, as if to catch the fleeting sounds of some passing melody.

«Does Tamenund dream!» he exclaimed. «What voice is at his ear! Have the winters gone backward! Will summer come again to the children of the Lenape!»

A solemn and respectful silence succeeded this incoherent burst from the lips of the Delaware prophet. His people readily constructed his unintelligible language into one of those mysterious conferences he was believed to hold so frequently with a superior intelligence and they awaited the issue of the revelation in awe. After a patient pause, however, one of the aged men, perceiving that the sage had lost the recollection of the subject before them, ventured to remind him again of the presence of the prisoner.

«The false Delaware trembles lest he should hear the words of Tamenund,» he said. «'Tis a hound that howls, when the Yengeese show him a trail.»

«And ye,» returned Uncas, looking **sternly** around him, «are dogs that **whine***, when the Frenchman casts ye the **offals** of his deer!»
* *gañir, gemir*

Twenty knives gleamed in the air, and as many warriors sprang to their feet, at this biting, and perhaps merited retort; but a motion from one of the chiefs suppressed the outbreaking of their tempers, and restored the appearance of quiet. The task might probably have been more difficult, had not a movement made by Tamenund indicated that he was again about to speak.

«Delaware!» resumed the sage, «little art thou worthy of thy name. My people have not seen a bright sun in many winters; and the warrior who deserts his tribe when hid in clouds is doubly a traitor. The law of the Manitou is just. It is so; while the rivers run and the mountains stand, while the

—Al igual que sus antepasados —respondió Untas—; en la lengua de los delaware.

Ante tan repentina e inesperada respuesta, un grito apagado, aunque feroz, recorrió la multitud; un ruido similar al rugido de un león cuando le despiertan inoportunamente —por lo que podría tomarse como el presagio de su posterior furia. El efecto fue igualmente contundente sobre el jefe, aunque éste lo demostró de un modo diferente. Se colocó una mano sobre los ojos, como si no quisiera presenciar tan vergonzoso espectáculo, mientras repetía las mismas palabras con su voz profunda y gutural:

—¡Un delaware! ¡He vivido lo suficiente como para ver a las tribus de los lenape huir de sus hogares y tener que refugiarse, divididas, en las colinas de los iroqueses! ¡He visto cómo las hachas de gentes extrañas segaron los bosques de los valles que habían sido perdonados por los vientos del cielo! He visto vivir en las casas de los hombres a las bestias que recorren las montañas y las aves que sobrevuelan los árboles; pero jamás me he encontrado a un delaware tan indeseable como para introducirse a escondidas, cual serpiente venenosa, en los campamentos de su nación.

—Los pájaros cantores han abierto sus picos —le contestó Untas, utilizando el suave tono musical de su voz—, y Tamenund les ha oído cantar.

El jefe mostró inquietud, mientras volvía su cabeza de lado, como si quisiera oír las huidizas notas de una melodía pasajera.

—Está Tamenund soñando? —exclamó—. ¿Qué voz es ésta? ¿Es que los inviernos han dado marcha atrás? volverá el verano para los hijos de los lenape?

Un silencio respetuoso y solemne siguió a tan incoherentes exclamaciones emitidas por el profeta de los delaware. Sus súbditos ya habían supuesto que estaba teniendo lugar una de esas misteriosas conversaciones que frecuentemente sostenía con alguna inteligencia superior, por lo que aguardaban con asombro el resultado de la misma. No obstante, tras una prudente pausa, uno de los hombres ancianos se percató de que el jefe había perdido la noción del asunto que se estaba tratando y se atrevió a recordarle que tenía al prisionero delante de él.

—El falso delaware tiembla ante las palabras de Tamenund —dijo—. No es más que un perro que aúlla cuando los yengeese le hacen seguir un rastro.

—Y vosotros —contestó Uncas, mirando a su alrededor **con severidad**—, ¡sois perros que **lloran** cuando el francés os tira las **sobras** de su gamo!

Veinte cuchillos brillaron en el aire, mientras otros tantos guerreros se pusieron en pie ante tan hiriente y, quizá, merecido reproche; pero la señal de uno de los superiores evitó que aquellos perdiesen el control de sus iras, restableciéndose una aparente calma. La tarea posiblemente habría sido más difícil si no fuera porque un movimiento por parte de Tamenund indicaba que iba a hablar de nuevo.

—¡Delaware! —continuó el patriarca—. Poco digno eres de tal nombre. Mi pueblo no ha visto un sol brillante desde hace muchos inviernos; y el guerrero que abandona a su tribu cuando ésta se encuentra en la oscuridad es dos veces traidor. La ley del Manitto es justa. Ha de ser así mientras corran los ríos y queden en pie las monta-

blossoms come and go on the trees, it must be so. He is thine, my children; deal justly by him.»

Not a limb was moved, nor was a breath drawn louder and longer than common, until the closing syllable of this final decree had passed the lips of Tamenund. Then a cry of vengeance burst at once, as it might be, from the united lips of the nation; a frightful augury of their ruthless intentions. In the midst of these prolonged and savage yells, a chief proclaimed, in a high voice, that the captive was condemned to endure the dreadful trial of torture by fire. The circle broke its order, and screams of delight mingled with the bustle and tumult of preparation. Heyward struggled madly with his captors; the anxious eye of Hawkeye began to look around him, with an expression of peculiar earnestness; and Cora again threw herself at the feet of the patriarch, once more a suppliant for mercy.

Throughout the whole of these trying moments, Uncas had alone preserved his serenity. He looked on the preparations with a steady eye, and when the tormentors came to seize him, he met them with a firm and upright attitude. One among them, if possible more fierce and savage than his fellows, seized the hunting-shirt of the young warrior, and at a single effort tore it from his body. Then, with a yell of frantic pleasure, he leaped toward his unresisting victim and prepared to lead him to the stake. But, at that moment, when he appeared most a stranger to the feelings of humanity, the purpose of the savage was arrested as suddenly as if a supernatural agency had interposed in the behalf of Uncas. The eyeballs of the Delaware seemed to start from their sockets; his mouth opened and his whole form became frozen in an attitude of amazement. Raising his hand with a slow and regulated motion, he pointed with a finger to the bosom of the captive. His companions crowded about him in wonder and every eye was like his own, fastened intently on the figure of a small tortoise, beautifully tattooed on the breast of the prisoner, in a bright blue tint.

For a single instant Uncas enjoyed his triumph, smiling calmly on the scene. Then motioning the crowd away with a high and haughty sweep of his arm, he advanced in front of the nation with the air of a king, and spoke in a voice louder than the murmur of admiration that ran through the multitude.

«Men of the Lenni Lenape!» he said, «my race upholds the earth! Your feeble tribe stands on my shell! What fire that a Delaware can light would burn the child of my fathers,» he added, pointing proudly to the simple blazonry on his skin; «the blood that came from such a stock would smother your flames! My race is the grandfather of nations!»

«Who art thou?» demanded Tamenund, rising at the startling tones he heard, more than at any meaning conveyed by the language of the prisoner.

«Uncas, the son of Chingachgook,» answered the captive modestly, turning from the nation, and bending his head in reverence to the other's character and years; «a son of the great Unamis.»*

* Turtle.

«The hour of Tamenund is nigh!» exclaimed the sage; «the day is come, at last, to the night! I thank the Manitou, that one is here to fill my place at the council-fire. Uncas, the child of Uncas, is found! Let the eyes of a dying eagle

ñas, mientras la flor crece y desaparece de los árboles, ha de cumplirse siempre... Es vuestro, hijos míos; tratadle de acuerdo con la justicia.

Nadie se movió, ni siquiera para respirar, hasta que la última sílaba partió de los labios de Tamenund. A continuación surgió un grito de venganza colectivo, como si la nación clamara al unísono —sin duda un terrible augurio de sus crueles intenciones. En medio de estos prolongados y salvajes alaridos, uno de los jefes proclamó en voz alta que el cautivo habría de ser sometido al horrible método de tortura mediante el fuego. El círculo se rompió y las exclamaciones de alegría se entremezclaron con los tumultuosos ruidos de los preparativos. Heyward luchaba como un endemoniado con los que le rodeaban; el preocupado semblante de Ojo de halcón comenzó a mirar de un lado a otro sin comprender lo que ocurría; y Cora volvió a postrarse a los pies del patriarca, suplicándole una vez más su misericordia.

A lo largo de tan críticos momentos, sólo Uncas supo conservar la sangre fría. Contempló los preparativos con serenidad, y cuando vinieron los verdugos a llevárselo, los recibió con actitud firme y resoluta. Uno de aquellos, quizá el más fiero y salvaje del grupo, se agarró a la camisa de caza del joven guerrero y le despojó de la misma con un solo tirón. Acto seguido, dando un frenético grito de satisfacción, se lanzó contra su víctima para llevarle hasta la estaca de la hoguera. Sin embargo, en ese momento en que menos se comportaba como un ser humano, las intenciones del salvaje se interrumpieron repentinamente, como si una fuerza sobrenatural hubiese intercedido a favor de Uncas. Los ojos del delaware parecían querer salirse de sus órbitas; quedó boquiabierto y con el cuerpo paralizado de asombro. Elevando su mano lentamente, señaló impresionado hacia el pecho del cautivo. Sus compañeros corrieron a ver lo que era, y todos juntos se maravillaron al comprobar la existencia sobre sus pectorales de un elaborado tatuaje, hecho con pigmento azul claro, que representaba una pequeña tortuga.

Durante un instante Uncas disfrutó de su triunfo, sonriendo confiadamente. A continuación, hizo que el grupo se apartara con un largo y decidido movimiento de su brazo. Avanzó entre la nación como si fuera un rey, y habló con un tono de voz que se oía por encima del murmullo de admiración que en aquel momento recorría la multitud.

—Hombres de los lenni lenape —dijo—. ¡Mi raza sostiene la tierra! ¡Vuestra insignificante tribu sólo ocupa un lugar sobre mi caparazón! ¿Qué fuego encendido por un delaware podría quemar al hijo de mis padres? —añadió mientras señalaba el sencillo blasón que llevaba en la piel—. ¡La sangre procedente de tal estirpe apagaría vuestras llamas! ¡Mi raza es la abuela de las naciones!

—¿Quién eres tú? —exigió saber Tamenund, levantándose ante las exclamaciones que estaba oyendo, sin haber comprendido el significado de las palabras del prisionero.

—Uncas, el hijo de Chingachgook —contestó el cautivo, con modestia, dando la espalda a la nación e inclinando respetuosamente la cabeza ante la categoría y la edad del que le había preguntado—; un hijo del gran Unamis*.

*Tortuga

—¡La hora de Tamenund está cerca! —exclamó el patriarca—. ¡Al fin, el día sustituye a la noche! Doy gracias al Manitou porque uno está aquí para ocupar mi lugar en el fuego del consejo. ¡Uncas, el hijo de Uncas, ha sido encontrado! Que los ojos de un águila moribunda pue-

gaze on the rising sun.»

The youth stepped lightly, but proudly on the platform, where he became visible to the whole agitated and wondering multitude. Tamenund held him long at the length of his arm and read every turn in the fine lineaments of his countenance, with the untiring gaze of one who recalled days of happiness.

«Is Tamenund a boy?» at length the bewildered prophet exclaimed. «Have I dreamed of so many snows—that my people were scattered like floating sands—of Yengeese, more plenty than the leaves on the trees! The arrow of Tamenund would not frighten the fawn; his arm if withered like the branch of a dead oak; the snail would be swifter in the race; yet is Uncas before him as they went to battle against the pale faces! Uncas, the panther of his tribe, the eldest son of the Lenape, the wisest Sagamore of the Mohicans! Tell me, ye Delawares has Tamenund been a sleeper for a hundred winters?»

The calm and deep silence which succeeded these words sufficiently announced the awful reverence with which his people received the communication of the patriarch. None dared to answer, though all listened in breathless expectation of what might follow. Uncas, however, looking in his face with the fondness and veneration of a favored child, presumed on his own high and acknowledged rank, to reply.

«Four warriors of his race have lived and died,» he said, «since the friend of Tamenund led his people in battle. The blood of the turtle has been in many chiefs, but all have gone back into the earth from whence they came, except Chingachgook and his son.»

«It is true—it is true,» returned the sage, a flash of recollection destroying all his pleasing fancies, and restoring him at once to a consciousness of the true history of his nation. «Our wise men have often said that two warriors of the unchanged race were in the hills of the Yengeese; why have their seats at the council-fires of the Delawares been so long empty?»

At these words the young man raised his head, which he had still kept bowed a little, in reverence; and lifting his voice so as to be heard by the multitude, as if to explain at once and forever the policy of his family, he said aloud:

«Once we slept where we could hear the salt lake speak in its anger. Then we were rulers and Sagamores over the land. But when a pale face was seen on every brook, we followed the deer back to the river of our nation. The Delawares were gone. Few warriors of them all stayed to drink of the stream they loved. Then said my fathers, 'Here will we hunt. The waters of the river go into the salt lake. If we go toward the setting sun, we shall find streams that run into the great lakes of sweet water; there would a Mohican die, like fishes of the sea, in the clear springs. When the Manitou is ready and shall say «Come,» we will follow the river to the sea, and take our own again' Such, Delawares, is the belief of the children of the Turtle. Our eyes are on the rising and not toward the setting sun. We know whence he comes, but we know not whither he goes. It is enough.»

dan contemplar el amanecer.

El joven se subió a la tarima con suavidad, pero a la vez con orgullo, desde donde se hizo visible para toda la agitada y asombrada multitud. Tamenund le acercó su brazo y le trajo hacia sí para observarlo de cerca, estudiando cada detalle de su rostro, todo ello con la mirada propia de uno que recuerda días pasados llenos de felicidad.

—¿Acaso ha vuelto a ser Tamenund un niño? —se preguntó en alto el sorprendido profeta—. Acaso ha sido sólo un sueño que mi pueblo se desperdigaría como granos de arena al viento y los yengeese serían más abundantes que las hojas de los árboles? La flecha de Tamenund no supone una amenaza para la fauna, ya que su brazo está más reseco que la rama de un roble viejo; un caracol sería más rápido; y sin embargo delante de sí tiene a Uncas, igual que como era cuando ambos combatieron a los rostros pálidos... ¡Uncas, la pantera de su tribu, el hijo mayor de los lenape, el sagamore más sabio de los mohicanos! Decidme, miembros de los delaware, ¿es que Tamenund se ha quedado durmiendo durante cien inviernos?

El tranquilo y profundo silencio que se impuso tras estas palabras dio a entender con cuánta reverencia el pueblo acogió el mensaje del patriarca. Nadie osó contestarle, aunque todos se mantuvieron expectantes de lo que seguiría. No obstante, mientras le miraba con el afecto y la veneración propias de un niño, Uncas se creyó con todo derecho de darle respuesta, obrada cuenta de su propio rango.

—Cuatro guerreros de su raza han vivido y muerto —dijo—, desde que el amigo de Tamenund guiara a su pueblo en la guerra. La sangre de la tortuga ha corrido por las venas de muchos jefes, pero todos han regresado a la tierra de la cual provinieron, a excepción de Chingachgook y su hijo.

—Es verdad... Es verdad —respondió el jefe, mientras un recuerdo fugaz deshizo las placenteras fantasías que se había imaginado, volviéndole a la realidad de la verdadera historia de su nación—. Nuestros hombres sabios a menudo han dicho que dos guerreros de la raza 'sin cambiar' se encontraban en las colinas de los yengeese; ¿por qué se han ausentado tanto tiempo de sus puestos en el consejo?

Ante estas palabras el joven elevó la cabeza, la cual había inclinado en reverencia hasta aquel momento, y hablando en voz alta para que le oyeran todos, se dispuso a hablar, como si quisiera dejar clara de una vez por todas cuál era la postura de su familia:

—En una ocasión dormimos donde podíamos oír la voz iracunda del lago salado. Entonces éramos los amos y sagamores de la tierra. Pero cuando se vieron rostros pálidos en cada arroyo, seguimos la ruta del ciervo hasta el río de nuestra nación. Los delaware se habían ido. Pocos eran los guerreros que aún paraban a beber en esas orillas tan queridas para ellos. Entonces dijeron mis padres: «Cazaremos aquí. Las aguas del río fluyen hasta el lago salado. Si nos movemos hacia el ocaso, encontraremos ríos que fluyen hasta los lagos de agua dulce. Allí moriría un mohicano, como lo harían los peces del mar si se encontrasen en las fuentes de agua clara. Cuando el Manitou lo disponga y diga «venid», seguiremos por el río hasta el mar y tomaremos de nuevo lo que es nuestro.» Esas son, miembros de los delaware, las creencias de los hijos de la tortuga. Nuestra vista está puesta en el sol que nace, no en el que se pone. Sabemos de dónde viene, pero no a dónde va. Eso es bastante.

The men of the Lenape listened to his words with all the respect that superstition could lend, finding a secret charm even in the figurative language with which the young Sagamore imparted his ideas. Uncas himself watched the effect of his brief explanation with intelligent eyes, and gradually dropped the air of authority he had assumed, as he perceived that his auditors were content. Then, permitting his looks to wander over the silent throng that crowded around the elevated seat of Tamenund, he first perceived Hawkeye in his bonds. Stepping eagerly from his stand, he made way for himself to the side of his friend; and cutting his thongs with a quick and angry stroke of his own knife, he motioned to the crowd to divide. The Indians silently obeyed, and once more they stood ranged in their circle, as before his appearance among them. Uncas took the scout by the hand, and led him to the feet of the patriarch.

«Father,» he said, «look at this pale face; a just man, and the friend of the Delawares.»

«Is he a son of Minquon?»

«Not so; a warrior known to the Yengeese, and feared by the Maquas.»

«What name has he gained by his deeds?»

«We call him Hawkeye,» Uncas replied, using the Delaware phrase; «for his sight never fails. The Mingoes know him better by the death he gives their warriors; with them he is 'The Long Rifle'.»

«La Longue Carabine!» exclaimed Tamenund, opening his eyes, and regarding the scout sternly. «My son has not done well to call him friend.»

«I call him so who proves himself such,» returned the young chief, with great calmness, but with a steady mien. «If Uncas is welcome among the Delawares, then is Hawkeye with his friends.»

«The pale face has slain my young men; his name is great for the blows he has struck the Lenape.»

«If a Mingo has whispered that much in the ear of the Delaware, he has only shown that he is a singing-bird,» said the scout, who now believed that it was time to vindicate himself from such offensive charges, and who spoke as the man he addressed, modifying his Indian figures, however, with his own peculiar notions. «That I have slain the Maquas I am not the man to deny, even at their own council-fires; but that, knowingly, my hand has never harmed a Delaware, is opposed to the reason of my gifts, which is friendly to them, and all that belongs to their nation.»

A low exclamation of applause passed among the warriors who exchanged looks with each other like men that first began to perceive their error.

«Where is the Huron?» demanded Tamenund. «Has he stopped my ears?»

Magua, whose feelings during that scene in which Uncas had triumphed may be much better imagined than described, answered to

Los hombres de los lenape escucharon sus palabras con el respeto propio que infundía la superstición, dejándose llevar por el profundo significado del lenguaje metafórico del joven sagamore. El mismo Uncas observó con mirada inteligente el efecto de su discurso, adoptando una actitud menos autoritaria a medida que percibía el agrado de su público. Luego, tras recorrer con sus ojos la silenciosa multitud congregada alrededor del trono de Tamenund, vio por primera vez a Ojo de halcón, sujeto por ligaduras. Avanzando con decisión desde donde se encontraba, se puso al lado de su amigo y cortó las tiras que le aprisionaban por medio de un violento corte de su cuchillo; y tras esto les indicó a las gentes que le abrieran camino. Los indios le obedecieron en silencio, y de nuevo formaron círculo a su alrededor, como lo hicieron antes de que compareciera ante ellos. Uncas llevó al explorador del brazo hasta la presencia del patriarca.

—Padre —le dijo—. He aquí este rostro pálido... Un hombre justo, y amigo de los delaware.

—¿Es uno de los hijos de Miquon?

—Ciertamente no; es un guerrero conocido de los yengeese, y temido por los maquas.

—¿Qué nombre le han valido sus hazañas?

—Nosotros le llamamos Ojo de halcón —contestó Uncas, utilizando la frase delaware—; ya que su vista nunca le falla. Los mingos le conocen mejor por las muertes que provoca entre sus guerreros; para ellos es 'Fusil Largo'.

—¡La Longue Carabine! —exclamó Tamenund, abriendo más los ojos para poder contemplar al explorador con mayor severidad—. Mi hijo hace mal en llamarle un amigo.

—Le llamo lo que ha demostrado ser —contestó el joven jefe con mucha tranquilidad, aunque con gran firmeza—. Si Uncas es bienvenido entre los delaware, lo mismo lo es Ojo de halcón entre sus amigos.

—El rostro pálido ha matado a jóvenes guerreros míos; su nombre es de notoriedad por el daño que ha infringido a los lenape.

—Si un mingo le ha dicho eso al oído del delaware, sólo demuestra que es un pájaro cantor —dijo el explorador, quien pensó que ya era hora de defenderse ante semejantes acusaciones, hablando en el idioma del hombre al que se dirigía, aunque modificando las metáforas indias de acuerdo con sus propias ideas—. No voy a negar que he matado maquas, ni siquiera lo haría ante una asamblea de esa tribu; pero, que yo sepa, jamás he levantado la mano contra un delaware, ya que va en contra de mis principios, siendo amigo de esa nación y todo lo relacionado con ella.

Una leve señal de aprobación se oyó entre los guerreros, quienes se miraban los unos a los otros con gestos de haberse dado cuenta de su error.

—¿Dónde está el hurón? —preguntó Tamenund con exigencia—. ¿Es que me ha tapado los oídos?

Magua, cuyos sentimientos ante el triunfo de Uncas pueden mejor imaginarse que describirse, contestó a la llamada poniéndose delante

the call by stepping boldly in front of the patriarch.

«The just Tamenund,» he said, «will not keep what a Huron has lent.»

«Tell me, son of my brother,» returned the sage, avoiding the dark countenance of Le Subtil, and turning gladly to the more ingenuous features of Uncas, «has the stranger a conqueror's right over you?»

«He has none. The panther may get into snares set by the women; but he is strong, and knows how to leap through them.»

«La Longue Carabine?»

«Laughs at the Mingoes. Go, Huron, ask your squaws the color of a bear.»

«The stranger and white maiden that come into my camp together?»

«Should journey on an open path.»

«And the woman that Huron left with my warriors?»

Uncas made no reply.

«And the woman that the Mingo has brought into my camp?» repeated Tamenund, gravely.

«She is mine,» cried Magua, shaking his hand in triumph at Uncas. «Mohican, you know that she is mine.»

«My son is silent,» said Tamenund, endeavoring to read the expression of the face that the youth turned from him in sorrow.

«It is so,» was the low answer.

A short and impressive pause succeeded, during which it was very apparent with what reluctance the multitude admitted the justice of the Mingo's claim. At length the sage, on whom alone the decision depended, said, in a firm voice:

«Huron, depart.»

«As he came, just Tamenund,» demanded the wily Magua, «or with hands filled with the faith of the Delawares? The wigwam of Le Renard Subtil is empty. Make him strong with his own.»

The aged man mused with himself for a time; and then, bending his head toward one of his venerable companions, he asked:

«Are my ears open?»

«It is true.»

«Is this Mingo a chief?»

«The first in his nation.»

«Girl, what wouldst thou? A great warrior takes thee to wife. Go! thy race will not end.»

del patriarca con firmeza.

—El justo Tamenund —le dijo—, no se quedará con lo que le ha prestado un hurón.

—Dime, hijo de mi hermano —preguntó el jefe, mientras evitaba el rostro oscuro de Le Subtil y se dirigía con más agrado hacia los rasgos más nobles de Uncas—. ¿El desconocido tiene algún derecho de conquista sobre ti?

—Ninguno. La pantera puede verse entre redes tejidas por mujeres, pero es fuerte y sabe cómo salir de las mismas.

—¿La Longue Carabine?

—Se ríe de los mingos. Ve, hurón, y pregúntale a las mujeres de tu tribu de qué color es un oso.

—¿El desconocido y la dama que llegaron a mi campamento juntos?

—Deben proseguir su camino sin ser molestados.

—¿Y la mujer que el hurón dejó con mis guerreros?

Uncas no dio respuesta.

—¿Y la mujer que el mingo ha traído a mi campamento? —repitió Tamenund con gravedad.

—Ella es mía —decía Magua, mientras agitaba su puño ante Uncas en señal de triunfo—; mohicano, sabes bien que ella es mía.

—Mi hijo se calla observó Tamenund, tratando de entender la actitud del joven mientras éste ocultaba la expresión de tristeza de su rostro.

—Es verdad —contestó en voz baja.

Tras una corta e inquietante pausa, durante la cual se percibía la reticencia con la que la multitud había acogido los derechos reclamados por el mingo, el patriarca se pronunció al respecto, ya que la decisión final recaía sobre su juicio personal:

—Hurón, vete.

—¿Con las manos vacías, honorable y justo Tamenund? —preguntó el astuto Magua—; ¿o llenas de la nobleza de los delaware? La casa de Le Renard Subtil está vacía. Reconócele lo suyo.

El anciano se quedó pensativo; luego, tras inclinar la cabeza hacia uno de sus venerables compañeros, preguntó:

—Oyen bien mis oídos?

—Es la verdad.

—¿Acaso este mingo es un jefe?

—El principal de su nación.

—Mujer, ¿qué más quieres? Un gran guerrero te toma por esposa. Ve con él; tu estirpe no finalizará contigo.

«Better, a thousand times, it should,» exclaimed the horror-struck Cora, «than meet with such a degradation!»

«Huron, her mind is in the tents of her fathers. An unwilling maiden makes an unhappy wigwam.»

«She speaks with the tongue of her people,» returned Magua, regarding his victim with a look of bitter irony.

«She is of a race of traders, and will bargain for a bright look. Let Tamenund speak the words.»

«Take you the wampum, and our love.»

«Nothing hence but what Magua brought hither.»

«Then depart with thine own. The Great Manitou forbids that a Delaware should be unjust.»

—¡Sería mil veces mejor que así fuera, antes de someterse a semejante degradación! —exclamó Cora, horrorizada.

—Hurón, los pensamientos de la muchacha están puestos en la casa de sus padres. Una esposa poco dispuesta trae la infelicidad al hogar.

—Ella habla como lo hacen los suyos —contestó Magua, mirándola con una especie de amargura irónica—. Proviene de una raza de comerciantes y estaría dispuesta a regatear por cualquier cosa. Que Tamenund reconozca mis derechos.

—Llévate los regalos que trajiste, junto con nuestra consideración.

—Me corresponde todo aquello que traje hasta aquí.

—Entonces llévate lo tuyo. El gran Manitto prohíbe que un delaware sea injusto.

20

Magua advanced, and seized his captive strongly by the arm; the Delawares fell back, in silence; and Cora, as if conscious that remonstrance would be useless, prepared to submit to her fate without resistance.

Magua dio un paso hacia adelante y tomó con fuerza a su cautiva por el brazo, mientras los delaware permanecieron en sus puestos. Cora, por su parte, como si estuviese convencida de que era inútil oponerse, se mostró resignada ante su destino y no se resistió.

«Hold, hold!» cried Duncan, springing forward; «Huron, have mercy! her ransom shall make thee richer than any of thy people were ever yet known to be.»

—¡Alto, alto! —gritó Duncan, saltando hacia ellos—. ¡Hurón, ten piedad! Podrás cobrar un rescate por ella que te haría más rico de que lo pudieras imaginar.

30

«Magua is a red-skin; he wants not the beads of the pale faces.»

—Magua es un piel roja; no desea las baratijas de los rostros pálidos.

«Gold, silver, powder, lead—all that a warrior needs shall be in thy wigwam; all that becomes the greatest chief.»

—Oro, plata, pólvora, plomo, todo lo que requiere un guerrero te pertenecerá... Todo aquello que es propio del más grande de los jefes.

«Le Subtil is very strong,» cried Magua, violently shaking the hand which grasped the unresisting arm of Cora; «he has his revenge!»

—¡Le Subtil es muy fuerte! —gritó Magua, agitando con violencia el brazo de Cora, el cual sostenía con su mano—. ¡Ya tiene su venganza!

40

«Mighty ruler of Providence!» exclaimed Heyward, clasping his hands together in agony, «can this be suffered! To you, just Tamenund, I appeal for mercy.»

—¡Dios Todopoderoso! —exclamó Heyward, golpeándose las manos con desesperación—. ¿Será posible esto? Apelo a ti, noble Tamenund, en busca de misericordia.

«The words of the Delaware are said,» returned the sage, closing his eyes, and dropping back into his seat, alike wearied with his mental and his bodily exertion. «Men speak not twice.»

—El delaware ha dicho lo suyo —contestó el patriarca, cerrando los ojos y volviendo a hundirse en su silla, agotado por el esfuerzo de cuerpo y espíritu al que se había sometido—. Los hombres hablan sólo una vez.

«That a chief should not mispend his time in unsaying what has once been spoken is wise and reasonable,» said Hawkeye, motioning to Duncan to be silent; «but it is also prudent in every warrior to consider well before he strikes his tomahawk into the head of his prisoner. Huron, I love you not; nor can I say that any Mingo has ever received much favor at my hands. It is fair to conclude that, if this war does not soon end, many more of your warriors will meet me in the woods. Put it to your judgment, then, whether you would prefer taking such a prisoner as that into your encampment, or one like myself, who am a man that it would greatly rejoice your nation to see with naked hands.»

—Que un jefe no pierda el tiempo en volverse atrás sobre lo que ha dicho es tan correcto como razonable —dijo Ojo de halcón, indicándole a Duncan que se callara—;pero también resulta prudente que todo guerrero se lo piense bien antes de matar a un prisionero con su tomahawk. Hurón, no te deseo ningún bien; ni puedo decir que ningún mingo haya recibido favor alguno de mi parte. Es justo reconocer que, si esta guerra no concluye pronto, muchos más de tus guerreros se cruzarán conmigo en el bosque. Decide, pues, si prefieres llevar a una prisionera a tu campamento, o una amenaza como yo; alguien que a tu nación le encantaría tener desarmado y en su poder.

60

«Will 'The Long Rifle' give his life for the woman?» demanded Magua, hesitatingly; for he had already made a motion

—¿Dará el 'Fusil Largo' su vida por la mujer? —preguntó Magua vacilante, ya habiéndose puesto en marcha con

toward quitting the place with his victim.

«No, no; I have not said so much as that,» returned Hawkeye, drawing back with suitable discretion, when he noted the eagerness with which Magua listened to his proposal. «It would be an unequal exchange, to give a warrior, in the prime of his age and usefulness, for the best woman on the frontiers. I might consent to go into winter quarters, now —at least six weeks afore the leaves will turn—on condition you will release the maiden.»

Magua shook his head, and made an impatient sign for the crowd to open.

«Well, then,» added the scout, with the musing air of a man who had not half made up his mind; «I will throw 'killdeer' into the bargain. Take the word of an experienced hunter, the piece has not its equal atween the provinces.»

Magua still disdained to reply, continuing his efforts to disperse the crowd.

«Perhaps,» added the scout, losing his dissembled coolness exactly in proportion as the other manifested an indifference to the exchange, «if I should condition to teach your young men the real virtue of the we'pon, it would smoothe the little differences in our judgments.»

Le Renard fiercely ordered the Delawares, who still lingered in an impenetrable belt around him, in hopes he would listen to the amicable proposal, to open his path, threatening, by the glance of his eye, another appeal to the infallible justice of their «prophet.»

«What is ordered must sooner or later arrive,» continued Hawkeye, turning with a sad and humbled look to Uncas. «The varlet knows his advantage and will keep it! God bless you, boy; you have found friends among your natural kin, and I hope they will prove as true as some you have met who had no Indian cross. As for me, sooner or later, I must die; it is, therefore, fortunate there are but few to make my death- howl. After all, it is likely the imps would have managed to master my scalp, so a day or two will make no great difference in the everlasting reckoning of time. God bless you,» added the rugged woodsman, bending his head aside, and then instantly changing its direction again, with a wistful look toward the youth; «I loved both you and your father, Uncas, though our skins are not altogether of a color, and our gifts are somewhat difficult. Tell the Sagamore I never lost sight of him in my greatest trouble; and, as for you, think of me sometimes when on a lucky trail, and depend on it, boy, whether there be one heaven or two, there is a path in the other world by which honest men may come together again. You'll find the rifle in the place we hid it; take it, and keep it for my sake; and, harkee, lad, as your natural gifts don't deny you the use of vengeance, use it a little freely on the Mingoes; it may unburden griefs at my loss, and ease your mind. Huron, I accept your offer; release the woman. I am your prisoner!»

A suppressed, but still distinct murmur of approbation ran through the crowd at this generous proposition; even

su víctima.

—No, no; eso no es lo que he dicho —contestó Ojo de halcón, poniéndose en guardia ante la avidez con la que Magua se interesó por la propuesta—. No sería propio que un guerrero en todo su apogeo vital se entregara a la muerte sin luchar, ni siquiera por la mejor mujer de la frontera. Te propongo que me retire ahora a mi refugio de invierno, con seis semanas de adelanto, a condición de que dejes libre a la dama.

Magua dijo que no con la cabeza, e instó a la multitud a que le abriera paso.

—Bien, pues —añadió el explorador, con el ánimo propio de un hombre indeciso—, añadiré al 'mata—ciervos' como parte del trato. Tienes la palabra de un experto cazador; es una pieza sin igual en todo el territorio de las provincias.

Magua continuó sin interesarse, mientras se esforzaba por apartar a los congregados.

—Quizá —siguió el explorador, perdiendo su paciencia a medida que el otro mostraba más indiferencia—, si me comprometo a instruirles a los tuyos en el correcto manejo de las armas, podríamos llegar a un acuerdo.

Le Renard ordenó con enojo a los delaware que se apartaran, ya que éstos insistían en rodearle con la intención de que escuchara las amigables propuestas. Con su mirada, les amenazó con recurrir de nuevo al «profeta» de la tribu.

—Las órdenes deben cumplirse, tarde o temprano —continuó Ojo de halcón, volviendo su triste y apesadumbrado rostro hacia Uncas—. ¡El bribón sabe que tiene ventaja y mantendrá su postura! ¡Que Dios te bendiga, muchacho! Has encontrado amigos de tu estirpe natural, y espero que te sean tan leales como alguno que has tratado pero que no tenía sangre india. En cuanto a mí, tarde o temprano tenía que morir; y es una suerte que pocos tendrán que llorar mi ausencia. Al fin y al cabo, es muy probable que los indeseables se habrían ganado finalmente mi cabellera, de modo que un día o dos de diferencia no tiene importancia frente a la eternidad. ¡Que Dios te bendiga! —añadió el rudo hombre del bosque, apartando su cabeza a un lado y volviéndola de nuevo con sinceridad hacia el joven—. Os aprecio tanto a ti como a tu padre, Uncas, a pesar de que no somos exactamente del mismo color, y de que nuestras habilidades sean diferentes. Dile al sagamore que nunca le perdí de vista ni en los momentos de mayor peligro; y en cuanto a ti, piensa en mí alguna vez cuando des con un rastro afortunado; y ten por seguro, muchacho, que aunque haya un paraíso o dos, tiene que haber un camino en el otro mundo en el que se vuelvan a encontrar los hombres honrados. Encontrarás el fusil en el lugar donde lo escondimos; tómallo y quédatelo en recuerdo mío; y por último, amigo, dado que tu naturaleza no te niega el uso de la venganza, utilízala en cierta medida contra los mingos; puede hacer que te sientas mejor ante mi pérdida, y te calmará el espíritu. Hurón, acepto tu sugerencia. Suelta a la mujer. Soy tu prisionero.

Generado, por tan magnánima oferta, un murmullo de aprobación, débil pero evidente, hizo eco entre la multitud; incluso

the fiercest among the Delaware warriors manifesting pleasure at the manliness of the intended sacrifice. Magua paused, and for an anxious moment, it might be said, he doubted; then, casting his eyes on Cora, with an expression in which ferocity and admiration were strangely mingled, his purpose became fixed forever.

He intimated his contempt of the offer with a backward motion of his head, and said, in a steady and settled voice:

«Le Renard Subtil is a great chief; he has but one mind. Come,» he added, laying his hand too familiarly on the shoulder of his captive to urge her onward; «a Huron is no tattler; we will go.»

The maiden drew back in lofty womanly reserve, and her dark eye kindled, while the rich blood shot, like the passing brightness of the sun, into her very temples, at the indignity.

«I am your prisoner, and, at a fitting time shall be ready to follow, even to my death. But violence is unnecessary,» she coldly said; and immediately turning to Hawkeye, added: «Generous hunter! from my soul I thank you. Your offer is vain, neither could it be accepted; but still you may serve me, even more than in your own noble intention. Look at that drooping humbled child! Abandon her not until you leave her in the habitations of civilized men. I will not say,» wringing the hard hand of the scout, «that her father will reward you—for such as you are above the rewards of men—but he will thank you and bless you. And, believe me, the blessing of a just and aged man has virtue in the sight of Heaven. Would to God I could hear one word from his lips at this awful moment!» Her voice became choked, and, for an instant, she was silent; then, advancing a step nigher to Duncan, who was supporting her unconscious sister, she continued, in more **subdued** tones, but in which feeling and the habits of her sex maintained a fearful struggle: «I need not tell you to cherish the treasure you will possess. You love her, Heyward; that would conceal a thousand faults, though she had them. She is kind, gentle, sweet, good, as mortal may be. There is not a blemish in mind or person at which the proudest of you all would sicken. She is fair—oh! how surpassingly fair!» laying her own beautiful, but less brilliant, hand in melancholy affection on the alabaster forehead of Alice, and parting the golden hair which clustered about her brows; «and yet her soul is pure and spotless as her skin! I could say much—more, perhaps, than cooler reason would approve; but I will spare you and myself—» Her voice became inaudible, and her face was bent over the form of her sister. After a long and burning kiss, she arose, and with features of the hue of death, but without even a tear in her feverish eye, she turned away, and added, to the savage, with all her former elevation of manner: «Now, sir, if it be your pleasure, I will follow.»

«Ay, go,» cried Duncan, placing Alice in the arms of an Indian girl; «go, Magua, go. these Delawares have their laws, which forbid them to detain you; but I—I have no such obligation. Go, malignant monster—why do you delay?»

It would be difficult to describe the expression with which Magua listened to this threat to follow. There was at first a fierce and manifest display of joy, and then it was instantly subdued in a look of cunning coldness.

el más fiero de los guerreros alababa la profunda hombría del sacrificio a realizar. Magua hizo una pausa, y se puede decir que se quedó dubitativo por un instante; y tras dedicarle una mirada a Cora que combinaba de un modo extraño la agresividad con la admiración, se decidió por fin a favor de su propósito inicial.

Mediante un gesto de desprecio, echando la cabeza hacia atrás, rechazó la oferta y dijo con voz firme y decidida:

—Le Renard Subtil es un gran jefe; sólo se decide una vez. Vámonos —añadió mientras agarraba a su cautiva por el hombro, obligándola a proseguir—. Un hurón no pierde el tiempo hablando; nos vamos.

La dama se echó atrás con airado temperamento femenino, a la vez que su mirada echaba fuego y sus facciones se enrojecían ante tan indignantes modos.

—Soy tu prisionera, y tendré que seguirte hasta la muerte si no me queda más remedio; pero la violencia es innecesaria —le dijo con frialdad. A continuación se dirigió a Ojo de halcón y añadió—. Generoso cazador, le doy las gracias de todo corazón. Su oferta ha sido en vano, mas tampoco la habría podido permitir; no obstante, aún puede hacerme un favor más grande que el de su noble intención. ¡Mire esa pobre y asustada niña! No la abandone hasta dejarla en algún lugar en el que habiten hombres civilizados. No le diré —continuó mientras le cogía fuertemente de la mano—, que su padre le recompensará, ya que los que son como usted están por encima de toda recompensa terrenal, pero sí que le dará las gracias y su bendición. Créame, la bendición de un hombre justo y anciano está bien vista a los ojos del Cielo. ¡Dios sabe cuánto quisiera oír una de ellas de su boca en este terrible momento! —su voz se ahogaba de emoción, y se quedó callada por un instante; luego se acercó a Duncan, quien sostenía a su desvanecida hermana. Continuó hablando, aunque utilizando un tono **más suave**, si bien se percibían en él los sentimientos propios de su género, los cuales mantenían una feroz lucha contra sus costumbres y las enseñanzas recibidas—. No es necesario decirte que cuides del tesoro que tienes. Tú la amas, Heyward; y eso perdonaría mil faltas en ella, si las tuviera. Es amable, gentil y tan bondadosa como puede permitirle su condición mortal. No sufre defecto físico ni mental; y ni el más orgulloso de los hombres podría rechazarla. Es bella, ¡oh, cuán bella es! —decía mientras pasaba su mano, también bella pero menos blanca, por la frente de porcelana de Alice, apartando con melancólica delicadeza los dorados cabellos que la cubrían—; ¡y su alma es tan limpia y pura como su piel! Podría incluso decir más, pero me ahorraré el sufrimiento, y a ti también te libraré del mismo... —su voz se hizo inaudible, mientras se inclinaba sobre su hermana. Tras darle un largo y cálido beso, se levantó; y con las facciones marcadas por el color de la muerte, aunque sin derramar una sola lágrima, se volvió hacia el salvaje y se dirigió a él con toda su dignidad—. Ahora, señor, si a usted le place, le seguiré.

—Sí, vete —dijo Duncan, dejando a Alice en brazos de una muchacha india—; vete, Magua, vete. Estos delaware tienen sus leyes y no pueden detenerte; pero yo... Yo no tengo tales limitaciones. Vete, monstruo maligno. ¿Por qué te quedas?

Sería difícil describir la expresión de Magua ante esta amenaza de seguir adelante. Hubo en un primer momento un gesto de júbilo, para luego tomarse en una mirada de frialdad calculadora.

«The words are open,» he was content with answering, «‘The Open Hand’ can come.»

«Hold,» cried Hawkeye, seizing Duncan by the arm, and 5
detaining him by violence; «you know not the craft of the imp. He would lead you to an ambushment, and your death— «

«Huron,» interrupted Uncas, who submissive to the stern 10
customs of his people, had been an attentive and grave listener to all that passed; «Huron, the justice of the Delawares comes from the Manitou. Look at the sun. He is now in the upper branches of the hemlock. Your path is short and open. When he is seen above the trees, there will be men on your trail.»

«I hear a crow!» exclaimed Magua, with a taunting laugh. 15
«Go!» he added, shaking his hand at the crowd, which had slowly opened to admit his passage. «Where are the petticoats of the Delawares! Let them send their arrows and their guns to the Wyandots; they shall have venison to eat, and corn to hoe. Dogs, 20
rabbits, thieves—I spit on you!»

His parting gibes were listened to in a dead, boding silence, 25
and, with these biting words in his mouth, the triumphant Magua passed unmolested into the forest, followed by his passive captive, and protected by the inviolable laws of Indian hospitality.

CHAPTER 31

arrant being notoriously without moderation, utter, downright

«Flue.—Kill the poys and the luggage! ’Tis expressly against 30
the law of arms; ’tis as **arrant** a piece of knavery, mark you now, as can be offered in the ‘orld.»

King Henry V

So long as their enemy and his victim continued in sight, the 35
multitude remained motionless as beings charmed to the place by some power that was friendly to the Huron; but, the instant he disappeared, it became tossed and agitated by fierce and powerful passion. Uncas maintained his elevated stand, keeping his eyes on the form of Cora, until the colors of her dress were 40
blended with the foliage of the forest; when he descended, and, moving silently through the throng, he disappeared in that lodge from which he had so recently issued. A few of the graver and more attentive warriors, who caught the gleams of anger that shot from the eyes of the young chief in passing, followed him 45
to the place he had selected for his meditations. After which, Tamenund and Alice were removed, and the women and children were ordered to disperse. During the momentous hour that succeeded, the encampment resembled a hive of troubled bees, who only awaited the appearance and example of their leader to 50
take some distant and momentous flight.

A young warrior at length issued from the lodge of Uncas; 55
and, moving deliberately, with a sort of grave march, toward a dwarf pine that grew in the crevices of the rocky terrace, he tore the bark from its body, and then turned whence he came without speaking. He was soon followed by another, who stripped the sapling of its branches, leaving it a naked and blazed* trunk. A third colored the post with stripes of a dark red paint; all which 60
indications of a hostile design in the leaders of the nation were received by the men without in a gloomy and ominous silence. Finally, the Mohican himself reappeared, divested of all his attire,

—Los bosques están abiertos —se limitó a contestar—; el ‘Mano tendida’ puede venir cuando quiera.

—¡Espere! —le gritó Ojo de halcón a Duncan, cogiéndole por el brazo con fuerza, impidiendo que le siguiera—. No sabe usted lo tramposos que son 5
estos indeseables. Le llevaría hasta una emboscada, y a una muerte segura.

—Hurón —intervino Uncas, quien, sometiéndose a las costumbres 10
de su gente, se había limitado a escuchar y presenciar todo lo que acontecía—. Hurón, la justicia de los delaware proviene del Manitto. Mira hacia el sol. Ahora se encuentra en las ramas altas de la cicuta. Tu camino es corto y está abierto. Cuando el sol se eleve por encima de los árboles, habrá hombres siguiéndote el rastro.

—¡Oigo un cuervo! —exclamó Magua entre carcajadas—. Deja de 15
molestarme —añadió mientras apartaba a la multitud, que ya había comenzado a dejarle paso—. ¿Dónde están las faldas de los delaware? Que envíen sus flechas y sus armas a los wyandotes; tendrán carne 20
para comer y maíz para cultivar. Perros, conejos, ladrones... ¡escupo sobre vosotros!

Sus ofensas al partir fueron recibidas con un silencio profundo e 25
hiriente; y habiendo pronunciado tales insultos, Magua se adentró sin oposición en el bosque, seguido por la sumisa prisionera y protegido por las inviolables leyes de la hospitalidad india.

CAPÍTULO XXXI

FLUELLEN.— ¡Acabad con el protocolo y los bagajes! Es totalmente 30
contrario a la ley de las atinas: es una muestra de ingenuidad **tan grande**, os digo, como ninguna otra cosa vista en el mundo.

Enrique V

Mientras el enemigo y su víctima continuaron a la vista, 35
la multitud permaneció tan inmóvil como bajo el hechizo de alguna fuerza oculta aliada del hurón; pero en cuanto desaparecieron, fue presa de la rabia y la agitación. Uncas se quedó quieto y mantuvo su mirada fija en Cora hasta que los llamativos colores de su vestido se perdieron en el verdor del 40
bosque. Acto seguido se movió silenciosamente a través de la multitud y se adentró en la vivienda de la cual había surgido anteriormente. Algunos de los guerreros más observadores vieron cómo los ojos del joven jefe brillaban con odio contenido al pasar por su lado, y le siguieron hasta el lugar 45
que había escogido para meditar. Después de esto, tanto Tamenund como Alice fueron atendidos, y se les ordenó a las mujeres y los niños que se dispersaran. Durante la hora siguiente, el campamento era un hervidero de expectación e inquietud, cual nido de abejas a la espera de las órdenes de un líder para ponerse en marcha.

Al cabo de un rato, un joven guerrero salió de los aposentos 55
de Uncas y se dirigió con paso firme hacia un pequeño pino que crecía entre las rocas; arrancó la corteza del mismo y volvió a su lugar de origen sin mediar palabra. Pronto le sucedió otro joven, quien despojó al arbolillo de sus ramas, dejando sólo un tronco liso y abrasado». Un tercero pintó el poste a rayas con 60
tinte rojizo. Todos estos indicios de inminente hostilidad fueron acogidos por los hombres que los observaron con apesadumbrado silencio. Por fin apareció el propio mohicano, desprovisto de todo su atuendo a excepción de su fajín y sus pantalones,

except his girdle and leggings, and with one-half of his fine features hid under a cloud of threatening black.

* A tree which has been partially or entirely stripped of its bark is said, in the language of the country, to be «blazed.» The term is strictly English, for a horse is said to be blazed when it has a white mark.

Uncas moved with a slow and dignified tread toward the post, which he immediately commenced encircling with a measured step, not unlike an ancient dance, raising his voice, at the same time, in the wild and irregular chant of his war song. The notes were in the extremes of human sounds; being sometimes melancholy and exquisitely plaintive, even rivaling the melody of birds—and then, by sudden and startling transitions, causing the auditors to tremble by their depth and energy. The words were few and often repeated, proceeding gradually from a sort of invocation, or hymn, to the Deity, to an intimation of the warrior's object, and terminating as they commenced with an acknowledgment of his own dependence on the Great Spirit. If it were possible to translate the comprehensive and melodious language in which he spoke, the ode might read something like the following:

«Manitou! Manitou! Manitou!
Thou art great, thou art good, thou art wise:
Manitou! Manitou!
Thou art just.

«In the heavens, in the clouds, oh, I see
Many spots—many dark, many red:
In the heavens, oh, I see

Many clouds. «In the woods, in the air, oh, I hear
The whoop, the long yell, and the cry:
In the woods, oh, I hear The loud whoop!

«Manitou! Manitou! Manitou!
I am weak—thou art strong; I am slow;
Manitou! Manitou!
Give me aid.»

At the end of what might be called each verse he made a pause, by raising a note louder and longer than common, that was peculiarly suited to the sentiment just expressed. The first close was solemn, and intended to convey the idea of veneration; the second descriptive, bordering on the alarming; and the third was the well-known and terrific war- whoop, which burst from the lips of the young warrior, like a combination of all the frightful sounds of battle. The last was like the first, humble and imploring. Three times did he repeat this song, and as often did he encircle the post in his dance.

At the close of the first turn, a grave and highly esteemed chief of the Lenape followed his example, singing words of his own, however, to music of a similar character. Warrior after warrior enlisted in the dance, until all of any renown and authority were numbered in its mazes. The spectacle now became wildly terrific; the fierce-looking and menacing visages of the chiefs receiving additional power from the appalling strains in which they mingled their guttural tones. Just then Uncas struck his tomahawk deep into the post, and raised his voice in a shout, which might be termed his own battle cry. The act announced that he had assumed the chief authority in the intended

habiendo ocultado la mitad de su cuerpo bajo una tenebrosa capa de pintura negra.

*Un árbol al que se le haya arrancado su corteza se dice, en el lenguaje del campo, que ha sido «abrasado». El término proviene del inglés, ya que a un caballo con mancha blanca también se le denomina como abrasado.

Uncas se movió con paso digno y ceremonioso hacia el poste, al cual circundó de inmediato, dando una serie de pasos medidos como los de una danza ancestral. Al mismo tiempo, elevó su voz con el canto irregular y salvaje de una canción de guerra. Las notas musicales de la misma eran emisiones de voz extremas de los sentimientos humanos; en algunas ocasiones sonaban melancólicas y dolidas, rivalizando con el canto de las aves, y de repente cambiaban, tornándose repentinamente en sonidos que hacían temblar a los que escuchaban, dada su profunda y desgarrada energía. Las palabras eran escasas y se repetían continuamente, siendo una especie de invocación o himno dirigido a la Divinidad, seguido por una expresión de los deseos del guerrero, que finalizaba como había comenzado, reconociendo su dependencia del Gran Espíritu. Si se pudiese traducir el melodioso e intrínseco lenguaje en el que se expresaba, la oda comunicaría algo parecido a lo siguiente:

—¡Manitto! ¡Manitto! ¡Manitto!
25 Eres grande, eres bueno, eres sabio;
¡Manitto! ¡Manitto!
Eres justo.

En el cielo, en las nubes, ya veo
30 Muchas manchas —muchas oscuras, muchas rojas;
En el cielo, ya veo ¡Muchas nubes!

En el bosque en el aire, ya oigo
La llamada, el grito largo y el alarido;
35 En el bosque, ya oigo ¡El grito desgarrado!

¡Manitto! ¡Manitto! ¡Manitto!
Yo soy débil tú eres fuerte; yo soy lento—
¡Manitto! ¡Manitto!
40 Dame tu ayuda.

Al final de lo que podría llamarse estrofa hacía una pausa, elevando una nota a una duración e intensidad mayores de lo habitual, para adecuarla al sentimiento que se pretendía expresar. El primer cierre fue solemne, con la intención de comunicar un sentimiento de veneration; el segundo fine descriptivo, con tintes de alarma; y el tercero dio lugar al conocido y terrorífico grito de guerra, el cual fue emitido por el joven guerrero como una combinación de todas las exclamaciones utilizadas en combate. El último estuvo, como el primero, lleno de humildad implorante. Tres veces repitió esta canción, y otras tantas circundó el poste mientras bailaba.

Al final de la primera vuelta, un severo y muy apreciado jefe de los lenape siguió su ejemplo, cantando sus propias palabras, entonadas de un modo muy parecido. Así, guerrero tras guerrero se unió a la danza, hasta que todos aquellos de reconocida autoridad y experiencia tomaban parte en la misma. El espectáculo se convirtió en algo salvaje y terrorífico, mientras los rostros iracundos y amenazantes de los jefes comunicaban aún más fiereza debido a los esfuerzos con que emitían sus guturales vociferaciones. Justo entonces, Uncas clavó su tomahawk con fuerza en el poste, elevando la voz mediante un alarido que constituía su propio grito de guerra. Tal acción daba a entender que había

expedition.

diffidence, self-doubt, self-distrust *lack of self-confidence* inseguridad, falta de confianza en uno mismo

It was a signal that awakened all the slumbering passions of the nation. A hundred youths, who had hitherto been restrained by the **diffidence** of their years, rushed in a frantic body on the fancied emblem of their enemy, and severed it asunder, splinter by splinter, until nothing remained of the trunk but its roots in the earth. During this moment of tumult, the most ruthless deeds of war were performed on the fragments of the tree, with as much apparent ferocity as if they were the living victims of their cruelty. Some were scalped; some received the keen and trembling axe; and others suffered by thrusts from the fatal knife. In short, the manifestations of zeal and fierce delight were so great and unequivocal, that the expedition was declared to be a war of the nation.

The instant Uncas had struck the blow, he moved out of the circle, and cast his eyes up to the sun, which was just gaining the point, when the truce with Magua was to end. The fact was soon announced by a significant gesture, accompanied by a corresponding cry; and the whole of the excited multitude abandoned their mimic warfare, with shrill yells of pleasure, to prepare for the more hazardous experiment of the reality.

The whole face of the encampment was instantly changed. The warriors, who were already armed and painted, became as still as if they were incapable of any uncommon burst of emotion. On the other hand, the women broke out of the lodges, with the songs of joy and those of lamentation so strangely mixed that it might have been difficult to have said which passion preponderated. None, however, was idle. Some bore their choicest articles, others their young, and some their aged and infirm, into the forest, which spread itself like a verdant carpet of bright green against the side of the mountain. Thither Tamenund also retired, with calm **composure**, after a short and touching interview with Uncas; from whom the sage separated with the reluctance that a parent would quit a long lost and just recovered child. In the meantime, Duncan saw Alice to a place of safety, and then sought the scout, with a countenance that denoted how eagerly he also panted for the approaching contest.

But Hawkeye was too much accustomed to the war song and the enlistments of the natives, to betray any interest in the passing scene. He merely cast an occasional look at the number and quality of the warriors, who, from time to time, signified their readiness to accompany Uncas to the field. In this particular he was soon satisfied; for, as has been already seen, the power of the young chief quickly embraced every fighting man in the nation. After this material point was so satisfactorily decided, he despatched an Indian boy in quest of «killdeer» and the rifle of Uncas, to the place where they had deposited their weapons on approaching the camp of the Delawares; a measure of double policy, inasmuch as it protected the arms from their own fate, if detained as prisoners, and gave them the advantage of appearing among the strangers rather as sufferers than as men provided with means of defense and subsistence. In selecting another to perform the office of reclaiming his highly prized rifle, the scout had lost sight of none of his habitual caution. He knew that Magua had not come unattended, and he also knew that Huron spies watched the movements of their new enemies, along the whole boundary of the woods. It would, therefore, have been fatal to himself to have attempted the experiment; a warrior would have fared no better; but the danger of a boy would not be likely to commence until after his object was

asumido el mando de la pretendida expedición.

asumido el mando de la pretendida expedición.

Fue una señal que despertó toda la pasión dormida de la nación. Unos cien jóvenes, que por su edad se habían abstenido, corrieron en masa hacia el poste, que representaba el emblema de su enemigo, y lo derribaron astilla tras astilla, hasta que sólo quedaron las raíces que sobresalían de la tierra. Durante ese tumultuoso momento, las acciones de guerra más despiadadas se llevaron a cabo, de forma simulada, sobre los fragmentos del árbol, con la misma violencia que se emplearía sobre las víctimas reales de tan crueles actos: despojando a algunos de sus cabelleras, haciendo a otros pedazos con las afiladas hachas, y aun haciendo a otros caer bajo las puñaladas de los mortíferos cuchillos. En resumen, las violentas manifestaciones de entusiasmo y deleite eran tan arrolladoras y evidentes que la referida expedición fue declarada como una guerra emprendida por la nación.

En cuanto Uncas asestó el golpe se salió del círculo y miró al sol, el cual comenzaba a alcanzar el punto en el que la tregua con Magua llegaba a su fin. Este hecho fue anunciado al poco rato por medio de un significativo gesto y el correspondiente grito; y la multitud entera abandonó su mímica de guerra con alaridos de placer, para empezar enseñada con la práctica real de su propósito.

Todo el campamento cambió drásticamente. Aunque ya estaban armados y pintados los guerreros, todos quedaron repentinamente quietos e indiferentes. Por otra parte, las mujeres salieron de las chozas entonando cánticos de júbilo que se entremezclaban con otros de lamento; una combinación tan extraña que resultaba difícil decir cuál de las dos emociones preponderaba. Todas ellas, sin embargo, estaban ocupadas. Algunas portaban sus enseres más preciados, otras sus hijos, y algunas llevaban a sus seres queridos, ancianos o enfermos, con ellas. Así se dirigían hacia el bosque, que se extendía como una rica capa de esplendor verde contra la ladera de la montaña. También Tamenund se puso en marcha, con **expresión** tranquila, tras entrevistarse brevemente con Uncas, del cual se apartó el patriarca con la misma reticencia que mostraría cualquier padre ante la partida de un hijo recién llegado y que se había dado por perdido durante mucho tiempo. Mientras tanto, Duncan dejó a Alice en un lugar seguro y se fue en busca del explorador, también mostrando en su rostro un gran entusiasmo por comenzar la inminente contienda.

Pero Ojo de halcón estaba demasiado acostumbrado al canto de guerra y a los preparativos de los salvajes como para tener gran interés en toda la parafernalia anterior. Se limitó a fijarse en el número y la calidad de los guerreros que estaban dispuestos a seguirle a Uncas hasta la batalla. Pronto quedó satisfecho, pues como ya se ha podido comprobar, el carisma del joven jefe se hizo enseguida con todos los hombres de la nación capaces de luchar. Tras dirimirse esta cuestión de orden material, el explorador mandó a un chico indio a que fuera en busca del «mata—ciervos» y el fusil de Uncas, allí en el lugar en el cual los habían depositado antes de entrar en el campamento delaware. Esta fue una medida con doble propósito: primero, así se aseguraban de que no cayeran las armas en manos enemigas si eran capturados, y en segundo lugar, les daba la oportunidad de aparecer ante el poblado más como víctimas que como hombres capacitados para defenderse y sobrevivir. Al hacer que otro se encargara de recuperar su apreciado fusil, el explorador estaba haciendo alarde de su habitual cautela. Sabía que Magua no habría venido solo, y también sabía que estarían al acecho los espías hurones a lo largo de los bosques circundantes, vigilando los movimientos de sus nuevos enemigos. Por consiguiente, no habría sido conveniente que él mismo fuese en busca del arma; un guerrero tampoco habría sido lo más adecuado; pero un niño no sería considerado peligroso hasta no verle con el fusil en las manos. Cuando

discovered. When Heyward joined him, the scout was coolly awaiting the result of this experiment.

The boy, who had been well instructed, and was sufficiently crafty, proceeded, with a bosom that was swelling with the pride of such a confidence, and all the hopes of young ambition, carelessly across the clearing to the wood, which he entered at a point at some little distance from the place where the guns were secreted. The instant, however, he was concealed by the foliage of the bushes, his dusky form was to be seen gliding, like that of a serpent, toward the desired treasure. He was successful; and in another moment he appeared flying across the narrow opening that skirted the base of the terrace on which the village stood, with the velocity of an arrow, and bearing a prize in each hand. He had actually gained the crags, and was leaping up their sides with incredible activity, when a shot from the woods showed how accurate had been the judgment of the scout. The boy answered it with a feeble but contemptuous shout; and immediately a second bullet was sent after him from another part of the cover. At the next instant he appeared on the level above, elevating his guns in triumph, while he moved with the air of a conqueror toward the renowned hunter who had honored him by so glorious a commission.

Notwithstanding the lively interest Hawkeye had taken in the fate of his messenger, he received «killdeer» with a satisfaction that, momentarily, drove all other recollections from his mind. After examining the piece with an intelligent eye, and opening and shutting the pan some ten or fifteen times, and trying sundry other equally important experiments on the lock, he turned to the boy and demanded with great manifestations of kindness, if he was hurt. The urchin looked proudly up in his face, but made no reply.

«Ah! I see, lad, the knaves have barked your arm!» added the scout, taking up the limb of the patient sufferer, across which a deep flesh wound had been made by one of the bullets; «but a little bruised alder will act like a charm. In the meantime I will wrap it in a badge of wampum! You have commenced the business of a warrior early, my brave boy, and are likely to bear a plenty of honorable scars to your grave. I know many young men that have taken scalps who cannot show such a mark as this. Go! «having bound up the arm; «you will be a chief!»

The lad departed, prouder of his flowing blood than the vainest courtier could be of his blushing ribbon; and stalked among the fellows of his age, an object of general admiration and envy.

But, in a moment of so many serious and important duties, this single act of juvenile fortitude did not attract the general notice and commendation it would have received under milder auspices. It had, however, served to apprise the Delawares of the position and the intentions of their enemies. Accordingly a party of adventurers, better suited to the task than the weak though spirited boy, was ordered to **dislodge*** the **skulkers**. The duty was soon performed; for most of the Hurons retired of themselves when they found they had been discovered. The Delawares followed to a sufficient distance from their own encampment, and then halted for orders, apprehensive of being led into an ambush. As both parties secreted themselves, the woods were again as still and quiet as a mild summer morning and deep solitude could render them.

* **dislodge** [stone, obstruction] sacar, extraer ; [party, ruler] desbancar = cause to fall

The calm but still impatient Uncas now collected his chiefs, and divided his power. He presented Hawkeye as a warrior, often tried, and always

Heyward fue a su encuentro, el explorador estaba pacientemente esperando el resultado de la maniobra.

El chico, que estaba bien enseñado, aparte de ser bastante hábil, siguió adelante con su cometido, henchido del orgullo y la confianza inherentes a la juventud, moviéndose desde el claro hasta los árboles con descuidada soltura y entrando en la franja boscosa a poca distancia del punto en el que se encontraban las armas. No obstante, en cuanto se encontraba al amparo de la vegetación, su figura se movió con la rapidez de una serpiente en busca de su objetivo. Lo consiguió, y al momento siguiente apareció corriendo con la rapidez de un dardo, hasta el límite del poblado, con un arma en cada mano. Justo cuando estaba aproximándose a este punto, se oyó un disparo que confirmaba las sospechas del explorador. El chico lo contestó con un leve grito de desprecio; y una segunda bala se disparó desde un lugar distinto del bosque. Al momento siguiente, había superado la loma del borde del campamento y elevaba las armas en gesto de triunfo frente al famoso cazador, sintiéndose honrado de haber llevado a cabo tan glorioso servicio.

A pesar de la preocupación que había sentido por la suerte del mensajero, tomó el ‘mata-ciervos’ con tal satisfacción que se olvidó momentáneamente de todo lo demás. Tras examinar la pieza con atención, abriendo y cerrando la carcasa unas diez o quince veces, y probando exhaustivamente otros elementos, como el percutor, se dirigió al chico y le preguntó con gran sinceridad si se había lastimado. El pequeño le miró con orgullo, pero sin dar respuesta.

—¡Ajá; ya veo, muchacho, que esos bribones te han rozado el brazo! —añadió el explorador, cogiéndole esa extremidad al callado sufridor, y observando la existencia de una herida limpia pero profunda en ella—; pero estas cosas también traen suerte. ¡Lo vendaremos con una tira de tela decorada! Has comenzado a ser un guerrero muy pronto, mi pequeño valiente, y probablemente lucirás más cicatrices en honor a tus hazañas a lo largo de tu vida. Conozco muchos jóvenes guerreros que han arrancado cabelleras, pero que no pueden presumir de una señal como ésta. Ahora vete —le dijo tras colocarle el vendaje—; ¡Tú serás un jefe!

El chico se alejó, más orgulloso de su sangre derramada que cualquier soldado lo estaría de una condecoración, y volvió con los de su edad generando admiración y envidia entre ellos.

Pero en un momento de tanta trascendencia, este acto aislado no recibió la atención que habría despertado en otras circunstancias. No obstante, sirvió para que los delaware tomaran consciencia de las posiciones, así como las intenciones, de sus enemigos. En consecuencia, se formó un grupo de hombres, mejor preparados que el inexperto aunque valiente muchacho, para **dispersar** a los **intrusos**. El objetivo fue logrado, ya que la mayoría de los hurones se retiraron de sus posiciones al verse descubiertos. Los delaware avanzaron hasta una distancia prudencial con respecto al campamento, y se detuvieron a la espera de nuevas órdenes para evitar caer en una emboscada. Dado que tanto los integrantes de un grupo como del otro permanecieron ocultos, el bosque volvió a estar tan silencioso y pacífico como lo

60 estaría cualquier otra mañana de mediados del verano.
60 estaría cualquier otra mañana de mediados del verano.
to remove from or leave a lodging place, hiding place, or previously fixed position

Uncas, tranquilo pero expectante, reunió a sus jefes y repartió el mando. Presentó a Ojo de halcón como guerrero, ya que a menudo

found deserving of confidence. When he found his friend met with a favorable reception, he bestowed on him the command of twenty men, like himself, active, skillful and resolute. He gave the Delawares to understand the rank of Heyward among the troops of the Yengeese, and then **tendered** to him a trust of equal authority. But Duncan declined the charge, professing his readiness to serve as a volunteer by the side of the scout. After this disposition, the young Mohican appointed various native chiefs to fill the different situations of responsibility, and, the time pressing, he gave forth the word to march. He was cheerfully, but silently obeyed by more than two hundred men.

tender 2 1 tr. a offer, present (one's services, apologies, resignation, etc.). b offer (money etc.) as payment. 2 intr. (often foll. by *for*) make a tender for the supply of a thing or the execution of work.

Their entrance into the forest was perfectly unmolested; nor did they encounter any living objects that could either give the alarm, or furnish the intelligence they needed, until they came upon the lairs of their own scouts. Here a halt was ordered, and the chiefs were assembled to hold a «whispering council.»

At this meeting divers plans of operation were suggested, though none of a character to meet the wishes of their ardent leader. Had Uncas followed the promptings of his own inclinations, he would have led his followers to the charge without a moment's delay, and put the conflict to the hazard of an instant issue; but such a course would have been in opposition to all the received practises and opinions of his countrymen. He was, therefore, fain to adopt a caution that in the present temper of his mind he execrated, and to listen to advice at which his fiery spirit chafed, under the vivid recollection of Cora's danger and Magua's insolence.

After an unsatisfactory conference of many minutes, a solitary individual was seen advancing from the side of the enemy, with such apparent haste, as to induce the belief he might be a messenger charged with pacific overtures. When within a hundred yards, however, of the cover behind which the Delaware council had assembled, the stranger hesitated, appeared uncertain what course to take, and finally halted. All eyes were turned now on Uncas, as if seeking directions how to proceed.

«Hawkeye,» said the young chief, in a low voice, «he must never speak to the Hurons again.»

«His time has come,» said the laconic scout, thrusting the long barrel of his rifle through the leaves, and taking his deliberate and fatal aim. But, instead of pulling the trigger, he lowered the muzzle again, and indulged himself in a fit of his peculiar mirth. «I took the imp for a Mingo, as I'm a miserable sinner!» he said; «but when my eye ranged along his ribs for a place to get the bullet in— would you think it, Uncas—I saw the musician's blower; and so, after all, it is the man they call Gamut, whose death can profit no one, and whose life, if this tongue can do anything but sing, may be made serviceable to our own ends. If sounds have not lost their virtue, I'll soon have a discourse with the honest fellow, and that in a voice he'll find more agreeable than the speech of 'killdeer'.»

So saying, Hawkeye laid aside his rifle; and, crawling through the bushes until within hearing of David, he attempted to repeat the musical effort, which had conducted himself, with so much safety and eclat, through the Huron encampment. The exquisite organs of Gamut could not readily be deceived (and, to say the truth, it would have been difficult for any other than Hawkeye to produce a similar noise), and, consequently, having once before heard the sounds, he now knew whence they proceeded. The poor fellow appeared relieved from a state of great embarrassment; for, pursuing the direction of the voice—a task that to him was not much less arduous than it would have been to have gone up in the face of a battery—he soon discovered the hidden songster.

había demostrado su valía y lealtad. Cuando vio que su amigo fine bien recibido, le confirió el liderazgo de un grupo de veinte hombres, los cuales eran también activos, hábiles y tenaces como él. Les explicó a los delaware el rango que tenía Heyward entre los yengeese, por lo que le **dotó** también de la misma autoridad ahora. Sin embargo, Duncan declinó la oferta a cambio de poder servir como voluntario al lado del explorador. Tras esto, el joven mohicano nombró a varios nativos como responsables de distintos mandos y dio la orden para ponerse en marcha, ya que el tiempo apremiaba. Más de doscientos hombres le siguieron, muy dispuestos aunque totalmente en silencio.

Entraron al bosque sin encontrar resistencia alguna; y sin toparse con ningún ser vivo que les alarmara o informara hasta que dieron con los suyos que ya se habían adelantado antes. En este punto se dio el alto para que se reunieran los jefes y celebrasen un «consejo susurrante».

Durante esta conferencia se discutieron diversos planes operativos, aunque ninguno acababa de satisfacer al ardoroso caudillo que les mandaba. Si se hubiese dejado llevar por sus impulsos, Uncas habría hecho que todos le siguieran y entrasen inmediatamente a la carga contra el enemigo, confiando en la sorpresa y la suerte; pero tal procedimiento habría sido contrario a todas las enseñanzas y buenos consejos de los hombres de su tribu. Por lo tanto, y muy a pesar suyo, se vio obligado a tomar las debidas precauciones, debatiéndose entre el peligro en el que se encontraba Cora y la insolencia de Magua.

Tras un infructuoso cambio de impresiones que duró muchos minutos, se detectó a un individuo solitario que avanzaba desde el lado enemigo, aproximándose con tal rapidez que les indujo a pensar que se trataba de un mensajero portando alguna propuesta de paz. No obstante, a unos cien metros del lugar en el que estaban a cubierto, el desconocido aminoró la marcha, como si dudara de su camino, y acabó deteniéndose. Todas las miradas se centraban ahora en Uncas, esperando su orden.

—Ojo de halcón —dijo el joven jefe en voz baja—,ese no debe volver a hablar jamás con los hurones.

—Su hora ha llegado —dijo el explorador lacónicamente, elevando el largo cañón de su fusil por encima de los arbustos, mientras apuntaba con mortífera precisión. Pero en vez de apretar el gatillo, bajó el arma de nuevo, y se dejó llevar por uno de sus brotes de buen humor—. ¡Que me aspen si no creí por un instante que el pobre desgraciado era un mingo! —dijo—. Pero cuando me fijé en su pecho para asegurar el tiro, ¡vi el silbato del músico! ¿Qué te parece eso, Uncas? Se trata, cómo no, del hombre llamado Gamut, cuya muerte no beneficiaría a nadie, y cuya vida nos vendría muy bien si vale para algo además de para cantar. Si los sonidos no han perdido sus cualidades, pronto estaré hablando con el pobre diablo, utilizando una voz más agradable que la del 'mata-ciervos'.

Al decir esto, Ojo de halcón posó su fusil y avanzó reptando a través de los arbustos, hasta que llegó cerca de David, intentando reproducir el canto musical que le había permitido salir del campamento hurón. Los agudos oídos de Gamut no podían equivocarse, sobre todo al haber oído semejantes sonidos con anterioridad, los cuales difícilmente podrían ser emitidos por otro que no fuese Ojo de halcón; por lo tanto, se dio cuenta enseguida de cuál era su origen. El infeliz parecía haberse librado de una situación muy embarazosa, ya que siguiendo el sonido del cántico, pronto dio con el cantante, sin cuya ayuda sin duda se habría perdido.

«I wonder what the Hurons will think of that!» said the scout, laughing, as he took his companion by the arm, and urged him toward the rear. «If the knaves lie within earshot, they will say there are two non-composers instead of one! But here we are safe,» he added, pointing to Uncas and his associates. «Now give us the history of the Mingo inventions in natural English, and without any ups and downs of voice.»

David gazed about him, at the fierce and wild-looking chiefs, in mute wonder; but assured by the presence of 10 faces that he knew, he soon rallied his faculties so far as to make an intelligent reply.

ungodly adj. 1 impious, wicked. 2 colloq. outrageous (an ungodly hour to arrive)

goodly: 1. agradable, bien parecido, buen 2. large, gran, imposing, suitable, ample, considerable, espléndido, respetable, excelente

«The heathen are abroad in **goodly** numbers,» said David; «and, I fear, with evil intent. There has been much howling 15 and **ungodly** revelry, together with such sounds as it is profanity to utter, in their habitations within the past hour, so much so, in truth, that I have fled to the Delawares in search of peace.»

«Your ears might not have profited much by the exchange, 20 had you been quicker of foot,» returned the scout a little dryly. «But let that be as it may; where are the Hurons?»

«They lie hid in the forest, between this spot and their village in such force, that prudence would teach you instantly to return.»

Uncas cast a glance along the range of trees which concealed his own band and mentioned the name of:

«Magua?»

«Is among them. He brought in the maiden that had sojourned with the Delawares; and, leaving her in the cave, has put himself, like a raging wolf, at the head of his savages. I know not what has troubled his spirit so greatly!»

«He has left her, you say, in the cave!» interrupted Heyward; 35 «'tis well that we know its situation! May not something be done for her instant relief?»

Uncas looked earnestly at the scout, before he asked:

«What says Hawkeye?»

«Give me twenty rifles, and I will turn to the right, along the stream; and, passing by the huts of the beaver, will join the Sagamore and the colonel. You shall then hear the whoop from that quarter; with this 45 wind one may easily send it a mile. Then, Uncas, do you drive in the front; when they come within range of our pieces, we will give them a blow that, I pledge the good name of an old frontiersman, shall make their line bend like an ashen bow. After which, we will carry the village, and take the woman from the cave; when the affair may be 50 finished with the tribe, according to a white man's battle, by a blow and a victory; or, in the Indian fashion, with dodge and cover. There may be no great learning, major, in this plan, but with courage and patience it can all be done.»

«I like it very much,» cried Duncan, who saw that the release of Cora was the primary object in the mind of the scout; «I like it much. Let it be instantly attempted.»

After a short conference, the plan was matured, and rendered 60 more intelligible to the several parties; the different signals were appointed, and the chiefs separated, each to his allotted station.

—Me pregunto qué pensarán los hurones de esto —dijo el explorador, mientras guiaba a su compañero del brazo hasta el lugar de refugio—. Si los bribones me oyeron, van a pensar que hay dos desequilibrados en vez de uno. Pero aquí estaremos seguros —añadió señalando hacia Uncas y los demás—. Ahora díganos qué sabe acerca de las estrategias de los mingos, eso sí, con su voz normal y no cantando.

David miró a su alrededor sin decir palabra, asombrado por la presencia de tantos jefes indios de aspecto fiero y salvaje; pero al comprobar que había rostros conocidos también comenzó a ordenar sus pensamientos con el fin de dar una respuesta satisfactoria.

—Los infieles se están reuniendo en **gran** número —dijo David—, y me temo que abrigan oscuras intenciones. Ha habido mucho aullido y ceremonia **diabólica**, emitiendo todos ellos unos sonidos tan irreverentes que yo no puedo repetir; en verdad, ha sido tan espantoso que decidí huir hacia los delaware en busca de paz.

—Sus oídos no se lo habrían agradecido si fuera más rápido corriendo y hubiese llegado un poco antes —contestó el explorador con lacónica ironía—. En fin, ¿dónde se encuentran los hurones ahora?

—Están escondidos en el bosque, entre este lugar y su poblado, en números tan 25 grandes que el raciocinio sugeriría dar la vuelta inmediatamente, antes de encontrarlos.

Uncas miró hacia una hilera de árboles tras los cuales se ocultaban los suyos, y mencionó el nombre de:

—¿Magua?

—Está entre ellos. Trajo consigo la dama que estaba en poder de los delaware, dejándola en la cueva, tras lo cual se puso al frente de sus salvajes, cual lobo rabioso. No sé qué es lo que pudo haberle enojado tanto.

—¿Ha dicho usted que la ha dejado en la cueva? —le interrumpió Heyward—. ¡Conocemos bien el lugar! Acaso no podemos hacer algo inmediatamente para salvarla?

Uncas miró al explorador con sinceridad, antes de preguntarle:

—¿Qué dice Ojo de halcón?

—Déjame llevar a mis veinte hombres armados e iré por la derecha, a lo largo del arroyo y pasando las chozas de los castores, para reunirme con el sagamore y el coronel. Oirás la señal desde ese punto; el viento ayudará a que la puedas distinguir bien. Entonces avanzas tú al frente, Uncas. Cuando estén al alcance de nuestras armas les brindaremos tal descarga que, por el honor de un buen hombre de la frontera, hará que se doblen como una rama rota. Tras esto tomaremos su poblado y libramos a la mujer de la cueva. El asunto concluirá, bien de acuerdo con la táctica guerrera del hombre blanco, mediante carga y victoria, o bien a la manera india, por la retirada y a cubierto. Puede no ser un plan excesivamente elaborado, comandante, pero con valor y sangre fría puede lograrse el objetivo.

—A mí me agrada —apostilló Duncan, viendo que la libertad de Cora era de la máxima prioridad para el explorador—; me agrada mucho. Intentémoslo ya.

Tras un breve cambio de impresiones, el plan fue precisado con mayor detalle y expuesto a los demás participantes; se establecieron las señales correspondientes y cada jefe se hizo cargo de su designada responsabilidad.

CHAPTER 32

CAPÍTULO XIII

«But plagues shall spread, and funeral fires increase,
Till the great king, without a ransom paid,
To her own Chrysa send the black-eyed maid.»

Pope

During the time Uncas was making this disposition of his forces, the woods were as still, and, with the exception of those who had met in council, apparently as much untenanted as when they came **fresh** from the hands of their Almighty Creator. The eye could range, in every direction, through the long and shadowed vistas of the trees; but nowhere was any object to be seen that did not properly belong to the peaceful and slumbering scenery.

Here and there a bird was heard fluttering among the branches of the beeches, and occasionally a squirrel dropped a nut, drawing the startled looks of the party for a moment to the place; but the instant the casual interruption ceased, the passing air was heard murmuring above their heads, along that verdant and undulating surface of forest, which spread itself unbroken, unless by stream or lake, over such a vast region of country. Across the tract of wilderness which lay between the Delawares and the village of their enemies, it seemed as if the foot of man had never trodden, so breathing and deep was the silence in which it lay. But Hawkeye, whose duty led him foremost in the adventure, knew the character of those with whom he was about to contend too well to trust the treacherous quiet.

When he saw his little band collected, the scout threw «killdeer» into the hollow of his arm, and making a silent signal that he would be followed, he led them many rods toward the rear, into the bed of a little brook which they had crossed in advancing. Here he halted, and after waiting for the whole of his grave and attentive warriors to close about him, he spoke in Delaware, demanding:

«Do any of my young men know whither this run will lead us?»

A Delaware stretched forth a hand, with the two fingers separated, and indicating the manner in which they were joined at the root, he answered:

«Before the sun could go his own length, the little water will be in the big.» Then he added, pointing in the direction of the place he mentioned, «the two make enough for the beavers.»

«I thought as much,» returned the scout, glancing his eye upward at the opening in the tree-tops, «from the course it takes, and the bearings of the mountains. Men, we will keep within the cover of its banks till we scent the Hurons.»

His companions gave the usual brief exclamation of assent, but, perceiving that their leader was about to lead the way in person, one or two made signs that all was not as it should be. Hawkeye, who comprehended their meaning glances, turned and perceived that his party had been followed thus far by the singing-master.

«Do you know, friend,» asked the scout, gravely, and perhaps with a little of the pride of conscious deserving in his manner, «that this is a band of rangers chosen for the most desperate service, and put under the command of one who, though another might say it with a better face, will not be apt to leave them idle. It may not be five, it cannot be thirty minutes, before we tread on the body of a Huron, living or dead.»

«Though not admonished of your intentions in words,» returned Da-

5

Se esparcirán plagas, y proliferarán las piras funerarias,
Hasta que el gran rey, sin mediar pago de rescate,
Envíe a la doncella de ojos negros a Chrysa con los suyos.

Pope

10

Mientras Uncas ordenaba a sus fuerzas, el bosque permanecía tranquilo y, a excepción de aquellos que celebraban consejo, parecía tan completamente deshabitado como el día en que surgió de las manos de su Todopoderoso Creador. El ojo humano podía percibir anchas y largas extensiones de tierra más allá de la silueta de los árboles, pero ningún objeto a la vista desentonaba con aquello que era propio de ese pacífico y bucólico escenario.

15

Aquí y allá se oía el revoloteo de algún pajarillo entre las ramas de las hayas, y alguna ardilla dejaba caer una bellota, llamando la atención de los miembros del grupo; pero al momento siguiente, se oía soplar el viento sobre sus cabezas, a lo largo de esa verde y ondulada superficie boscosa que se extendía sin interrupción alguna, salvo por los ríos y los lagos, por aquel vasto territorio. Daba la sensación de que el pie del hombre jamás se había posado en la tierra que separaba a los delaware del poblado de sus enemigos, por lo tranquilo y sosegado del lugar. Pero Ojo de halcón, cuyo deber le ponía al frente de su grupo, sabía demasiado bien con quién estaba tratando como para fiarse del engañoso silencio.

20

Cuando vio que todos los de su grupo estaban presentes, el explorador se colocó el «mata—ciervos» bajo el brazo y dio la orden de que retrocedieron unos cuantos metros, hasta llegar al valle de un pequeño riachuelo que ya habían pasado cuando avanzaron desde el poblado delaware. Aquí se detuvo y esperó a que toda la partida de guerreros que le acompañaba se reagrupara a su alrededor, tras lo cual les habló en lengua delaware, preguntándoles:

25

—¿Sabe alguno de mis guerreros hacia dónde nos lleva esta corriente?»

30

Uno de ellos extendió la mano, separando dos de sus dedos y señalando la raíz común de los mismos, mientras decía:

35

—Antes de que el sol se ponga, el agua pequeña se unirá a la grande —luego añadió, señalando en la dirección a la que se refería—, las dos son bastante para los castores.

40

—Eso pensé yo —le contestó el explorador, mirando hacia las cimas de los árboles—, a juzgar por su curso y la situación de las montañas. Compañeros, nos mantendremos a cubierto en sus orillas hasta que detectemos a los hurones.

45

Sus compañeros asintieron mediante la consabida expresión india, a medio camino entre palabra y gruñido; pero al ver que su líder pretendía ir en cabeza, un par de ellos hicieron señas de que no debiera hacerlo. Ojo de halcón les comprendió inmediatamente y, volviéndose, se percató de que su grupo había sido seguido por el maestro de canto.

50

El explorador le preguntó con seriedad, y no exento de orgullo por su parte:

—¿Usted ya sabrá, amigo, que este es un grupo de combatientes escogidos para una misión muy peligrosa, puestos bajo el mando de un no menos exigente patrón? En no menos de cinco minutos, ni más de treinta, nos cruzaremos con algún hurón, vivo o muerto.

55

—Aunque no entendiera las palabras que utilizaron ustedes —le

vid, whose face was a little flushed, and whose ordinarily quiet and unmeaning eyes glimmered with an expression of unusual fire, «your men have reminded me of the children of Jacob going out to battle against the Shechemites, for wickedly aspiring to **wedlock** with a woman of a race that was favored of the Lord. Now, I have journeyed far, and sojourned much in good and evil with the maiden ye seek; and, though not a man of war, with my loins girded and my sword sharpened, yet would I gladly strike a blow in her behalf.»

The scout hesitated, as if weighing the chances of such a 10 strange enlistment in his mind before he answered:

«You know not the use of any we'pon. You carry no rifle; and believe me, what the Mingoes take they will freely give again.»

vaunt : brag (= boast of) jactarse de; hacer alarde de (= display) lucir; ostentar jaquearse
vaunted much : tan cacareado, encomiado, alabado

«Though not a **vaunting** and bloodily disposed Goliath,» returned David, drawing a sling from beneath his parti-colored and uncouth attire, «I have not forgotten the example of the Jewish boy. With this ancient instrument of war have I practised much in my youth, and peradventure the skill has not entirely departed from me.»

«Ay!» said Hawkeye, considering the deer-skin thong and apron, with a cold and discouraging eye; «the thing might do its work among arrows, or even knives; but these Mengwe have been furnished by the Frenchers with a good grooved barrel a man. However, it seems to be your gift to go unharmed amid fire; and as you have hitherto been favored—major, you have left your rifle at a cock; a single shot before the time would be just twenty scalps lost to no purpose— singer, you can follow; we may find use for you in the shoutings.»

«I thank you, friend,» returned David, supplying himself, like his royal namesake, from among the pebbles of the brook; «though not given to the desire to kill, had you sent me away my spirit would have been troubled.»

«Remember,» added the scout, tapping his own head significantly on that spot where Gamut was yet sore, «we come to fight, and not to musickate. Until the general whoop is given, nothing speaks but the rifle.»

David nodded, as much to signify his acquiescence with the terms; and then Hawkeye, casting another observant glance over this followers made the signal to proceed.

Their route lay, for the distance of a mile, along the bed of the watercourse. Though protected from any great danger of observation by the precipitous banks, and the thick shrubbery which skirted the stream, no precaution known to an Indian attack was neglected. A warrior rather crawled than walked on each flank so as to catch occasional glimpses into the forest; and every few minutes the band came to a halt, and listened for hostile sounds, with an acuteness of organs that would be scarcely conceivable to a man in a less natural state. Their march was, however, unmolested, and they reached the point where the lesser stream was lost in the greater, without the smallest evidence that their progress had been noted. Here the scout again halted, to consult the signs of the forest.

«We are likely to have a good day for a fight,» he said, in English, addressing Heyward, and glancing his eyes upward at the clouds, which began to move in broad sheets across the firmament; «a bright sun and a glittering barrel are no friends to true sight. Everything is favorable; they have the wind, which will bring down their noises and their smoke, too, no little matter in itself; whereas, with us it will be first a shot, and then a clear view. But here is an end to our cover; the beavers have had the range of this stream for hundreds of years, and what atween their food and their dams, there is, as you see, many a girdled stub, but few living trees.»

contestó David, algo alterado de espíritu y cuyos ojos brillaban con una intensidad poco común en él—, sus hombres me recuerdan a los hijos de Jacob yendo a combatir a sus enemigos, quienes pretendían forzar al **matrimonio** a una mujer perteneciente a la raza predilecta del Señor. He viajado mucho, y he presenciado mucho bien y mucho mal junto a la dama que buscan ustedes; y aunque no sea hombre de guerra, estando bien equipado y con una espada bien afilada, asestaría de buena gana un golpe a favor de ella.

El explorador vaciló por un instante, como si se lo pensara, y le respondió:

—No conoce usted el manejo de ningún tipo de arma. No lleva fusil... Y créame, lo que los mingos toman no lo devuelven fácilmente.

—Aunque no sea un **corpulento** y sanguinario Goliath —le replicó David mientras extraía una honda de entre su desastrado atuendo—, no he olvidado el ejemplo del niño judío. Con este milenarismo instrumento de guerra he practicado mucho cuando era joven, y seguro que no he olvidado su uso.

—Bien—dijo Ojo de halcón, contemplando la cinta de piel de gamo y su bolsa portadora de proyectiles con mirada escéptica—, el artefacto puede ser efectivo frente a las flechas, e incluso los cuchillos; pero esos mengwe han recibido un buen cañón rayado por cada hombre, gracias a los franchutes. De todos modos, parece irle bien cuando va desarmado; debe de ser su don natural, ¡comandante!, no lleve su arma amartillada... Si se le dispara antes de tiempo, veinte cabelleras se perderán inútilmente. En cuanto a usted, cantante, puede seguirnos, seguro que nos vendrá bien para los gritos de guerra.

—Le doy las gracias, amigo—contestó David, mientras emulaba al monarca judío y se abastecía de municiones a partir de los pedruscos del riachuelo—. Aunque no soy dado a matar por costumbre, no habría querido alejarme de su lado.

—Recuerde—añadió el explorador, mientras señalaba con su mano aquel lugar de la cabeza en el que se había herido Gamut—, hemos venido hasta aquí para luchar y no para componer música. Hasta que no se dé la primera voz de batalla, lo único que podría hablar es el fusil.

David asintió con la cabeza para dar a entender que comprendía la orden; y Ojo de halcón, tras pasar revista a los demás con su mirada, dio la señal para continuar.

El camino se extendía a una milla de distancia a lo largo del curso del riachuelo. Aunque disfrutaban de la cobertura y protección visual proporcionadas por las inclinadas orillas y la vegetación colindante, no escatimaron medidas de precaución frente a un posible ataque indio. Había un guerrero agazapado en cada flanco, avanzando casi a rastras y vigilando el bosque a cada paso, en busca de algún indicio sospechoso. De vez en cuando se paraban para percibir mediante sus agudos sentidos cualquier sonido hostil, imposible de detectar por parte de un hombre que no viviera en una condición tan natural. No obstante, su marcha no fue interrumpida en modo alguno, y alcanzaron el punto en el que el río menor desembocaba en el mayor aparentemente sin haber sido detectados. Aquí se detuvo el explorador para examinar los signos que le brindaba el bosque.

—Es probable que tengamos un buen día para la pelea—le dijo en inglés a Heyward, mientras miraba hacia las nubes del cielo, las cuales se movían extensamente de un lado a otro del firmamento—: el brillo del sol reflejándose en la superficie del cañón de un arma es un mal aliado para la puntería. Todo es favorable ahora: está el viento, que distorsionará los gritos del enemigo y le soplará el humo de su arma en plena cara, lo cual no es poco; mientras que nosotros dispararemos y se dispersará, dejándonos ver claramente. Atención, nuestra cobertura termina aquí; los castores han dominado este río durante cientos de años, y entre su fuente de alimentos y sus presas para retener el agua hay, como se puede ver, muchos troncos pero pocos árboles enteros.

Hawkeye had, in truth, in these few words, given no bad description of the prospect that now lay in their front. The brook was irregular in its width, sometimes shooting through narrow fissures in the rocks, and at others spreading over acres of bottom land, forming little areas that might be termed ponds. Everywhere along its banks were the **moldering** relics of dead trees, in all the stages of decay, from those that groaned on their tottering trunks to such as had recently been robbed of those rugged coats that so mysteriously contain their principle of life. A few long, low, and moss-covered piles were scattered among them, like the memorials of a former and long-departed generation.

* **moulder** v. intr. (US **molder**) 1 decay to dust. 2 (foll. by *away*) rot or crumble. 3 deteriorate.

All these minute particulars were noted by the scout, with a gravity and interest that they probably had never before attracted. He knew that the Huron encampment lay a short half mile up the brook; and, with the characteristic anxiety of one who dreaded a hidden danger, he was greatly troubled at not finding the smallest trace of the presence of his enemy. Once or twice he felt induced to give the order for a rush, and to attempt the village by surprise; but his experience quickly admonished him of the danger of so useless an experiment. Then he listened intently, and with painful uncertainty, for the sounds of hostility in the quarter where Uncas was left; but nothing was audible except the sighing of the wind, that began to sweep over the bosom of the forest in gusts which threatened a tempest. At length, yielding rather to his unusual impatience than taking counsel from his knowledge, he determined to bring matters to an issue, by unmasking his force, and proceeding cautiously, but steadily, up the stream.

The scout had stood, while making his observations, sheltered by a brake, and his companions still lay in the bed of the ravine, through which the smaller stream **debouched**; but on hearing his low, though intelligible, signal the whole party stole up the bank, like so many dark specters, and silently arranged themselves around him. Pointing in the direction he wished to proceed, Hawkeye advanced, the band breaking off in single files, and following so accurately in his footsteps, as to leave it, if we except Heyward and David, the trail of but a single man.

The party was, however, scarcely uncovered before a volley from a dozen rifles was heard in their rear; and a Delaware leaping high in to the air, like a wounded deer, fell at his whole length, dead.

«Ah, I feared some devilry like this!» exclaimed the scout, in English, adding, with the quickness of thought, in his adopted tongue: «To cover, men, and charge!»

The band dispersed at the word, and before Heyward had well recovered from his surprise, he found himself standing alone with David. Luckily the Hurons had already fallen back, and he was safe from their fire. But this state of things was evidently to be of short continuance; for the scout set the example of pressing on their retreat, by discharging his rifle, and darting from tree to tree as his enemy slowly yielded ground.

It would seem that the assault had been made by a very small party of the Hurons, which, however, continued to increase in numbers, as it retired on its friends, until the return fire was very nearly, if not quite, equal to that maintained by the advancing Delawares. Heyward threw himself among the combatants, and imitating the necessary caution of his

En honor a la verdad, Ojo de halcón no exageraba en su descripción del lugar que tenían delante. El río tenía una anchura variable e irregular; en ocasiones fluía a través de callejones rocosos muy estrechos, mientras que otras veces se esparcía por amplias extensiones de tierra baja, dando lugar a pequeñas lagunas. Por toda su orilla podían verse los **restos** de árboles muertos de variado tipo, desde aquellos que se habían deteriorado hace tiempo hasta los que recientemente se vieron desprovistos de esa misteriosa corteza protectora tan esencial para su supervivencia. Algunas piedras musgosas se acumulaban a su alrededor, como si fuesen los vestigios de una lejana generación ya desaparecida.

Todos estos rasgos particulares fueron analizados por el explorador con unos niveles de interés y gravedad que pocas veces había demostrado con anterioridad. Sabía que el campamento hurón se encontraba a algo más de medio kilómetro río arriba, y como si presintiera un peligro inminente, empezó a mostrar signos de preocupación ante la inusual escasez de cualquier presencia enemiga. En un par de ocasiones estuvo a punto de dar la orden de atacar y tomar el poblado por sorpresa; pero su experiencia le recomendó en seguida que tal maniobra pudiera resultar fatal, a la vez que inútil. Luego, se dispuso a escuchar con mucha atención, en busca de algún sonido que indicase hostilidad en el cuadrante por el que se dirigía Uncas. El resultado fue una sensación de mayor incertidumbre ante la ausencia total de ruidos, a excepción del producido por el viento al soplar a través del bosque anunciando una tempestad. Finalmente, decidió pasar a la acción y no depender tanto de sus pensamientos; hizo que sus fuerzas salieran al descubierto para avanzar cautelosamente —a la vez que con decisión— río arriba.

debouch v. intr. 1 (of troops or a stream) issue from a ravine, wood, etc., into open ground.

Mientras había estado meditando sobre la situación, el explorador se encontraba protegido tras una formación rocosa y sus compañeros permanecían al amparo de la hondonada del riachuelo **inicial**. Al escuchar éstos la discreta pero audible señal sonora de su líder, todo el grupo subió hasta allí sin hacer el menor ruido, como un cúmulo de oscuras sombras. Dirigiendo su mano hacia la dirección en la que pretendía avanzar, Ojo de halcón siguió adelante mientras que los demás le seguían en fila de a uno respetando sus pisadas con tanta precisión que, salvo en los casos de Heyward y David, el rastro dejado parecía corresponder a un solo hombre.

Sin embargo, no había acabado de salir el grupo de su escondite cuando se oyó la descarga de una docena de fusiles, detrás suyo; y un delaware recibió un disparo que le hizo saltar como un gamo herido, cayendo muerto en el acto.

—¡Maldición, ya me temía un engaño así!— exclamó el explorador en inglés, añadiendo rápidamente en su lengua adoptiva—. ¡A cubierto, compañeros, y atacad!

El grupo se dispersó tras darse la orden, y antes de que Heyward tuviera tiempo de reaccionar, se encontró a solas junto a David. Por suerte, los hurones ya se habían replegado y no volvieron a dispararles; pero no iba a durar mucho esa tranquilidad, sobre todo porque el explorador ya estaba dando ejemplo. Persiguiéndoles en su retirada y escudándose tras cada árbol que se encontraba en su camino, no cesaba de disparar contra ellos mientras se echaban atrás.

El asalto inicial parecía ser obra de unos pocos hurones, los cuales, no obstante, parecían incrementarse en número a medida que se retiraban. Esto era así debido al fuego de respuesta cada vez mayor que se recibía por parte de los delaware atacantes, llegando a ser casi igual en intensidad al que éstos les propinaban en su avance. Heyward se echó al suelo como sus compañeros, y les emu-

companions, he made quick discharges with his own rifle. The contest now grew warm and stationary. Few were injured, as both parties kept their bodies as much protected as possible by the trees; never, indeed, exposing any part of their persons except in the act of taking aim. But the chances were gradually growing unfavorable to Hawkeye and his band. The quick-sighted scout perceived his danger without knowing how to remedy it. He saw it was more dangerous to retreat than to maintain his ground: while he found his enemy throwing out men on his flank; which rendered the task of keeping themselves covered so very difficult to the Delawares, as nearly to silence their fire. At this embarrassing moment, when they began to think the whole of the hostile tribe was gradually encircling them, they heard the yell of combatants and the rattling of arms echoing under the arches of the wood at the place where Uncas was posted, a bottom which, in a manner, lay beneath the ground on which Hawkeye and his party were contending.

The effects of this attack were instantaneous, and to the scout and his friends greatly relieving. It would seem that, while his own surprise had been anticipated, and had consequently failed, the enemy, in their turn, having been deceived in its object and in his numbers, had left too small a force to resist the impetuous onset of the young Mohican. This fact was doubly apparent, by the rapid manner in which the battle in the forest rolled upward toward the village, and by an instant falling off in the number of their assailants, who rushed to assist in maintaining the front, and, as it now proved to be, the principal point of defense.

Animating his followers by his voice, and his own example, Hawkeye then gave the word to bear down upon their foes. The charge, in that rude species of warfare, consisted merely in pushing from cover to cover, nigher to the enemy; and in this maneuver he was instantly and successfully obeyed. The Hurons were compelled to withdraw, and the scene of the contest rapidly changed from the more open ground, on which it had commenced, to a spot where the assailed found a thicket to rest upon. Here the struggle was protracted, arduous and seemingly of doubtful issue; the Delawares, though none of them fell, beginning to bleed freely, in consequence of the disadvantage at which they were held.

In this crisis, Hawkeye found means to get behind the same tree as that which served for a cover to Heyward; most of his own combatants being within call, a little on his right, where they maintained rapid, though fruitless, discharges on their sheltered enemies.

«You are a young man, major,» said the scout, dropping the butt of «killdeer» to the earth, and leaning on the barrel, a little fatigued with his previous industry; «and it may be your gift to lead armies, at some future day, ag'in these imps, the Mingoes. You may here see the philosophy of an Indian fight. It consists mainly in ready hand, a quick eye and a good cover. Now, if you had a company of the Royal Americans here, in what manner would you set them to work in this business?»

«The bayonet would make a road.»

«Ay, there is white reason in what you say; but a man must ask himself, in this wilderness, how many lives he can spare. No—horse*,» continued the scout, shaking his head, like one who

ló en su acción de protegerse por medio del ataque, disparando una y otra vez con su fusil. La contienda se iba igualando, llegando a una condición estacionaria. Se produjeron pocos heridos, dado que ambas partes procuraban resguardarse todo lo que podían tras los árboles, sin exponer ninguna parte de sus cuerpos salvo para la acción de apuntar. Con todo, las condiciones se iban tomando desfavorables para Ojo de halcón y sus hombres. El experimentado explorador se dio cuenta de este hecho sin saber cómo remediarlo. Vio que iba a ser más peligrosa la retirada que mantenerse en ese punto, a la vez que comprobó que el enemigo iba avanzando por uno de los flancos, haciendo que los delaware se emplearan más en mantenerse a cubierto que en disparar. En aquel humillante momento, cuando creían que el grueso de la tribu enemiga les estaba rodeando, oyeron los gritos de combate y las sonoras descargas de fusil que procedían de la zona dominada por Uncas; es decir, en aquella parte del valle que se encontraba inmersa en el bosque, por debajo del nivel en el que estaban situados Ojo de halcón y los suyos.

Los efectos del ataque fueron fulminantes, constituyendo un gran alivio para el explorador y sus amigos. Al parecer, pese a que el intento de atacar por sorpresa había sido detectado y neutralizado, el enemigo había dejado un flanco al descubierto en su avance, creyendo que la cuestión estaba zanjada, y no pudo resistir la impetuosa carga del joven mohicano. Esto se hizo más que aparente por la manera tan rápida en la que el frente de batalla se iba trasladando desde el bosque en dirección al poblado, sobre todo cuando los asaltantes enemigos volvieron a replegarse con el fin de resistir el empuje al que estaban siendo sometidos, adoptando una actitud exclusivamente defensiva.

Animando a sus seguidores por medio de su voz y su ejemplo, Ojo de halcón dio la orden de presionar sobre el enemigo. En esta modalidad de combate tan primitiva, la carga consistía sencillamente en pasar de cobertura a cobertura, acercándose cada vez más al contrario. Los demás siguieron fielmente las pautas de tal maniobra con pleno éxito. Los hurones se vieron obligados a retirarse y el escenario de la contienda se trasladó en poco tiempo desde el terreno amplio en el que comenzó hasta situarse en un lugar reducido, aunque cubierto de matorrales y abundante vegetación arbórea, el cual fue aprovechado por los ahora asaltados para hacerse fuertes. Aquí la lucha se endureció, volviéndose más ardua y creando más dudas sobre su posible desenlace; y aunque ningún delaware cayó muerto, sí hubo heridos que sangraban abundantemente a consecuencia de esta nueva desventaja que estaban sufriendo.

En ese momento tan crítico, Ojo de halcón logró parapetarse tras el mismo árbol que Heyward, estando la mayor parte de sus hombres algo más a su derecha, disparando rápida aunque infructuosamente sobre los ya cobijados enemigos.

—Es usted un hombre joven, comandante —dijo el explorador, posando la culata del «mata—ciervos» en el suelo, apoyándose en el cañón y mostrando ciertos signos de cansancio por el esfuerzo realizado—, y posiblemente su destino sea el de dirigir los ejércitos algún día contra estos indeseables mingos. Aquí puede aprender la filosofía de la lucha india. Requiere principalmente destreza manual, rapidez de vista y una buena cobertura. Ahora bien, si dispusiera usted de las Reales Fuerzas Americanas en este momento, ¿cómo les haría enfrentarse a la situación?

—La bayoneta les abriría el camino.

—Puede haber cierta lógica en sus razonamientos, pero un hombre debe plantearse cuántas vidas puede conseguir salvar en este bosque. Nada; serán los caballos» —continuó diciendo el explorador, mientras

mused; «horse, I am ashamed to say must sooner or later decide these scimmages. The brutes are better than men, and to horse must we come at last. Put a shodden hoof on the moccasin of a red-skin, and, if his rifle be once emptied, he will never stop to load it again.»

* The American forest admits of the passage of horses, there being little underbrush, and few tangled brakes. The plan of Hawkeye is the one which has always proved the most successful in the battles between the whites and the Indians. Wayne, in his celebrated campaign on the Miami, received the fire of his enemies in line; and then causing his dragoons to wheel round his flanks, the Indians were driven from their covers before they had time to load. One of the most conspicuous of the chiefs who fought in the battle of Miami assured the writer, that the red men could not fight the warriors with «long knives and leather stockings»; meaning the dragoons with their sabers and boots.

«This is a subject that might better be discussed at another time,» returned Heyward; «shall we charge?»

«I see no contradiction to the gifts of any man in passing his breathing spells in useful reflections,» the scout replied. «As to rush, I little relish such a measure; for a scalp or two must be thrown away in the attempt. And yet,» he added, bending his head aside, to catch the sounds of the distant combat, «if we are to be of use to Uncas, these knaves in our front must be got rid of.»

Then, turning with a prompt and decided air, he called aloud to his Indians, in their own language. His words were answered by a shout; and, at a given signal, each warrior made a swift movement around his particular tree. The sight of so many dark bodies, glancing before their eyes at the same instant, drew a hasty and consequently an ineffectual fire from the Hurons. Without stopping to breathe, the Delawares leaped in long bounds toward the wood, like so many panthers springing upon their prey. Hawkeye was in front, brandishing his terrible rifle and animating his followers by his example. A few of the older and more cunning Hurons, who had not been deceived by the artifice which had been practiced to draw their fire, now made a close and deadly discharge of their pieces and justified the apprehensions of the scout by felling three of his foremost warriors. But the shock was insufficient to repel the impetus of the charge. The Delawares broke into the cover with the ferocity of their natures and swept away every trace of resistance by the fury of the onset.

The combat endured only for an instant, hand to hand, and then the assailed yielded ground rapidly, until they reached the opposite margin of the thicket, where they clung to the cover, with the sort of obstinacy that is so often witnessed in hunted brutes. At this critical moment, when the success of the struggle was again becoming doubtful, the crack of a rifle was heard behind the Hurons, and a bullet came whizzing from among some beaver lodges, which were situated in the clearing, in their rear, and was followed by the fierce and appalling yell of the war-whoop.

«There speaks the Sagamore!» shouted Hawkeye, answering the cry with his own stentorian voice; «we have them now in face and back!»

agitaba la cabeza con gesto negativo—, los caballos, me temo, van a ser los que decidan estas escaramuzas. Tales animales resultan mejores que los hombres, y al final se tendrá que recurrir a ellos. Una pezuña de caballo herrada frente al mocasín de un indio hará que una vez vaciado su fusil, el indio no se detenga para volverlo a cargar.

*El bosque americano permite el paso de caballos, al haber poca vegetación de baja altura y pocos obstáculos en el suelo. La idea de Ojo de halcón es la que ha demostrado ser más eficaz a la hora de entablar batalla los blancos contra los indios. Wayne, durante su célebre campaña sobre el Mía mi, recibía el fuego de sus enemigos en línea; luego hacía que sus dragones rodearan sus flancos, provocando así que los indios salieran de sus escondrijos sin darles oportunidad para volver a cargar sus armas. Uno de los jefes indios más observadores que tomó parte en la batalla del Miami le aseguró al autor de esta obra que los pieles rojas no podían contener el ataque de los guerreros de los «cuchillos largos y los calcetines de piel» —refiriéndose con estos calificativos a los miembros de los dragones, armados con sables y calzados con botas de montar

—Será mejor discutir este asunto en otro momento —le respondió Heyward—. ¿Avanzamos?

—No veo por qué un hombre no debe emplear los momentos en que recupera su aliento para hacer también alguna reflexión de utilidad —contestó el explorador—. En cuanto a lo de avanzar ahora, no me parece el mejor momento, ya que se perderían una o dos cabelleras en el intento. Y con todo —añadió, mientras giraba su cabeza para captar los sonidos de lucha en la distancia—, si hemos de serle útiles a Uncas, ¡estos bellacos que tenemos enfrente deben ser eliminados!

Acto seguido, se volvió para hablar en voz alta a sus guerreros. Sus palabras fueron contestadas con un grito y, al darse una señal, cada uno de ellos se movió rápidamente alrededor del árbol tras el que se parapetaba. Al ver tantas formas oscuras surgir a la vez, y tan repentinamente, los hurones perdieron los nervios momentáneamente y comenzaron a errar en el tiro. Sin pararse siquiera para respirar, los delaware avanzaron a saltos hacia la zona de los matorrales, como un grupo de panteras abalanzándose sobre sus presas. Ojo de halcón estaba al frente, blandiendo su mortífera arma y animando a los suyos con su ejemplo. Ciertamente, algunos de los más veteranos y experimentados hurones no se dejaron sorprender por la maniobra e hicieron fuego con fatídica precisión, justificando los temores del explorador al acertar a tres de sus guerreros más adelantados. De todos modos, esto no fue suficiente para repeler el ímpetu de la carga. Los delaware se introdujeron en la zona de cobijo de sus enemigos con esa ferocidad que les caracteriza, eliminando todo vestigio de resistencia en su furioso avance.

El combate continuó brevemente con un enfrentamiento cuerpo a cuerpo que hizo que los asaltados cedieran terreno rápidamente y retrocedieran hasta el margen opuesto de la extensión arbórea, en donde se aferraban a la poca cobertura que tenían como animales acorralados. En ese crucial momento, cuando el éxito de la lucha volvió a quedar en entredicho, se pudo oír en la retaguardia de los hurones el estallido de un fusil, y el zumbido de una bala que procedía del lugar frecuentado por los castores, en el claro situado detrás de los asediados. Justo a continuación, se pudo percibir el feroz y escalofriante estruendo del grito de la guerra.

—¡Ese es el sagamore! —exclamó Ojo de halcón, contestando el alarido con una vociferación igualmente intensa—. ¡Los tenemos entre dos fuegos!

The effect on the Hurons was instantaneous. Discouraged by an assault from a quarter that left them no opportunity for cover, the warriors uttered a common yell of disappointment, and breaking off in a body, they spread themselves across the opening, heedless of every consideration but flight. Many fell, in making the experiment, under the bullets and the blows of the pursuing Delawares.

We shall not pause to detail the meeting between the scout 10 and Chingachgook, or the more touching interview that Duncan held with Munro. A few brief and hurried words served to explain the state of things to both parties; and then Hawkeye, pointing out the Sagamore to his band, resigned the chief authority into the hands of the Mohican chief. Chingachgook assumed the station 15 to which his birth and experience gave him so distinguished a claim, with the grave dignity that always gives force to the mandates of a native warrior. Following the footsteps of the scout, he led the party back through the thicket, his men scalping the fallen Hurons and secreting the bodies of their own dead as they proceeded, until they gained a point where the former was content 20 to make a halt.

The warriors, who had breathed themselves freely in the preceding struggle, were now posted on a bit of level ground, 25 sprinkled with trees in sufficient numbers to conceal them. The land fell away rather precipitately in front, and beneath their eyes stretched, for several miles, a narrow, dark, and wooded vale. It was through this dense and dark forest that Uncas was still contending with the main body of the Hurons. 30

The Mohican and his friends advanced to the brow of the hill, and listened, with practised ears, to the sounds of the combat. A few birds hovered over the leafy bosom of the valley, frightened from their secluded nests; and here and there a light vapory cloud, 35 which seemed already blending with the atmosphere, arose above the trees, and indicated some spot where the struggle had been fierce and stationary.

«The fight is coming up the ascent,» said Duncan, pointing 40 in the direction of a new explosion of firearms; «we are too much in the center of their line to be effective.»

«They will incline into the hollow, where the cover is thicker,» said the scout, «and that will leave us well on their 45 flank. Go, Sagamore; you will hardly be in time to give the whoop, and lead on the young men. I will fight this scrimmage with warriors of my own color. You know me, Mohican; not a Huron of them all shall cross the swell, into your rear, without the notice of 'killdeer'.» 50

The Indian chief paused another moment to consider the signs of the contest, which was now rolling rapidly up the ascent, a certain evidence that the Delawares triumphed; nor did he actually quit the place until admonished of the proximity of his 55 friends, as well as enemies, by the bullets of the former, which began to **patter** among the dried leaves on the ground, like the bits of falling hail which precede the bursting of the tempest. Hawkeye and his three companions withdrew a few paces to a shelter, and awaited the issue with calmness that nothing but 60 great practise could impart in such a scene.

Esto tuvo un efecto inmediato sobre los hurones. Amedrentados por el ataque que se producía desde un cuadrante que no podían defender, los guerreros emitieron exclamaciones llenas de decepción y se dispersaron en conjunto, corriendo hacia el claro con el único objetivo de huir. En su empeño, muchos cayeron a merced de las balas de los delaware que les perseguían.

No entraremos a detallar el encuentro entre el explorador y Chingachgook, o la más entrañable reunión que tuvo lugar entre Duncan y Munro. Unas pocas palabras sirvieron para explicar cómo estaban las cosas, y Ojo de halcón, tras señalar hacia su grupo, renunció a toda la autoridad que tenía sobre él en favor del jefe mohicano. Chingachgook asumió este cargo con la dignidad propia de aquel cuyos orígenes y experiencia le acreditaban por pleno derecho, como cualquier mandatario guerrero nativo. Siguiendo al explorador, tomó el mando y llevó al grupo de nuevo a través de los arbustos, cobrándose los hombres en su recorrido las cabelleras de los hurones caídos y ocultando los cuerpos de sus propios guerreros muertos, hasta que llegaron a un lugar en el que su líder les mandó hacer un alto.

Los guerreros, quienes se habían esforzado abiertamente en la batalla que acababa de concluir, ahora descansaban momentáneamente sobre un trozo de terreno llano, rodeados de suficientes árboles como para ocultarles. La tierra descendía bruscamente delante suyo, por lo que sus ojos pudieron contemplar un estrecho y oscuro valle boscoso que se extendía varios kilómetros. Era en ese lugar tan tenebroso y sombrío en el que 30 Uncas aún mantenía su lucha con la fuerza principal de los hurones.

El mohicano y sus compañeros avanzaron hasta la cima de la colina y escucharon atentamente los ruidos del combate. Algunas aves sobrevolaron el frondoso valle, huyendo de sus nidos asustadas por las perturbaciones que estaban teniendo lugar, mientras que aquí y allá surgían nubes vaporosas que, al elevarse por encima de los árboles, señalaban los lugares en los que la lucha había sido más sangrienta y prolongada.

—La batalla se está desarrollando pendiente arriba—dijo Duncan, señalando hacia una nueva columna de fuego y humo—, estamos demasiado en el centro como para serles de ayuda.

—Acabarán bajando hacia la hondonada, donde hay más posibilidades de ponerse a cubierto—dijo el explorador—, y eso nos acercará a su flanco... Vete, sagamore, apenas tienes tiempo para dar el grito de batalla y guiar a los jóvenes guerreros. Yo tomaré parte en esta lucha con combatientes de mi propio color. Ya me conoces, mohicano; ni un solo hurón se colará detrás de ti sin pasar antes por las miras del 'mata— 50 ciervos'.

El jefe indio hizo una pausa para volver a considerar los signos de la batalla, que seguía pendiente arriba... Esto significaba que los delaware llevaban la iniciativa; por lo que no abandonó el lugar hasta que pudo cerciorarse del progresivo acercamiento, tanto de sus aliados como de sus enemigos, lo cual se produjo cuando las balas comenzaron a llegar hasta allí como una lluvia de granizo justo antes de una gran tormenta. Ojo de halcón y sus tres acompañantes se retiraron hasta un lugar de refugio, aguardando acontecimientos con la gran paciencia que exigen los momentos como aquel.

It was not long before the reports of the rifles began to lose the echoes of the woods, and to sound like weapons discharged in the open air. Then a warrior appeared, here and there, driven to the skirts of the forest, and rallying as he entered the clearing, as at the place where the final stand was to be made. These were soon joined by others, until a long line of swarthy figures was to be seen **clinging to** the cover with the obstinacy of desperation. Heyward began to grow impatient, and turned his eyes anxiously in the direction of Chingachgook. The chief was seated on a rock, with nothing visible but his calm visage, considering the spectacle with an eye as deliberate as if he were posted there merely to view the struggle.

«The time has come for the Delaware to strike!» said Duncan.

«Not so, not so,» returned the scout; «when he scents his friends, he will let them know that he is here. See, see; the knaves are getting in that clump of pines, like bees settling after their flight. By the Lord, a squaw might put a bullet into the center of such a knot of dark skins!»

At that instant the whoop was given, and a dozen Hurons fell by a discharge from Chingachgook and his band. The shout that followed was answered by a single war-cry from the forest, and a yell passed through the air that sounded as if a thousand throats were united in a common effort. The Hurons staggered, deserting the center of their line, and Uncas issued from the forest through the opening they left, at the head of a hundred warriors.

Waving his hands right and left, the young chief pointed out the enemy to his followers, who separated in pursuit. The war now divided, both wings of the broken Hurons seeking protection in the woods again, hotly pressed by the victorious warriors of the Lenape. A minute might have passed, but the sounds were already receding in different directions, and gradually losing their distinctness beneath the echoing arches of the woods. One little knot of Hurons, however, had disdained to seek a cover, and were retiring, like lions at bay, slowly and sullenly up the acclivity which Chingachgook and his band had just deserted, to mingle more closely in the **fray**. Magua was conspicuous in this party, both by his fierce and savage mien, and by the air of haughty authority he yet maintained.

fray 2 n. 1 conflict, fighting (*eager for the fray*). 2 a noisy quarrel or brawl or fight.

In his eagerness to expedite the pursuit, Uncas had left himself nearly alone; but the moment his eye caught the figure of Le Subtil, every other consideration was forgotten. Raising his cry of battle, which recalled some six or seven warriors, and reckless of the disparity of their numbers, he rushed upon his enemy. Le Renard, who watched the movement, paused to receive him with secret joy. But at the moment when he thought the rashness of his impetuous young assailant had left him at his mercy, another shout was given, and La Longue Carabine was seen rushing to the rescue, attended by all his white associates. The Huron instantly turned, and commenced a rapid retreat up the ascent.

There was no time for greetings or congratulations; for Uncas, though unconscious of the presence of his friends, continued the pursuit with the velocity of the wind. In vain Hawkeye called to him to respect the covers; the young Mohican braved the dangerous fire of his enemies, and soon compelled them to a flight as swift as his own headlong speed. It was fortunate that the race was of short continuance, and that the white men were much favored by their position, or the Delaware would soon have **outstripped** all his companions, and fallen a victim to his own temerity. But, ere such a calamity could happen, the pursuers

No tardaron en oírse las detonaciones de las armas con el consiguiente eco que produce la distancia. Luego aparecieron guerreros por uno y otro lado, procedentes de los límites del bosque, para reunirse al entrar en el descampado, donde iba a tener lugar el enfrentamiento final. Pronto fueron acumulándose más, hasta que una gran multitud pudo verse, **aferrándose** desesperadamente a la poca cobertura que les quedaba. Heyward comenzó a sentirse impaciente, y dirigió su mirada hacia Chingachgook. El jefe estaba sentado sobre una roca, con el semblante tranquilo, mientras contemplaba la escena como si su único propósito fuera el de ser un mero espectador.

—¡Es el momento en que deben actuar los delaware! —dijo Duncan.

—Aún no, aún no —le contestó el explorador—. Cuando pueda ver a sus aliados, les hará saber que está aquí. ¡Mire, mire! Los bellacos se están introduciendo bajo ese cúmulo de pinos, como un montón de abejas que se aglomeran. Por Dios que hasta una mujer india sería capaz de acertar con una bala a uno de estos indeseables de piel oscura estando tan apretujados.

En ese momento se oyó un alarido de combate, y una docena de hurones cayeron ante la descarga propinada por Chingachgook y sus hombres. El grito fue contestado por otro que provenía del bosque, dando lugar a una estruendosa retahíla de exclamaciones que parecían ser obra de mil voces unidas en una sola. Los hurones se desperdigaron rápidamente, disolviendo sus líneas por la mitad, y Uncas surgió del bosque, a través del hueco que habían dejado al huir, encabezando un grupo de cien guerreros.

Moviendo sus brazos a izquierda y derecha, el joven jefe señaló dónde estaba el enemigo para que lo viesan sus acompañantes, los cuales salieron en su persecución por las direcciones indicadas. La batalla se desarrollaba ahora en dos frentes, al haberse replegado lateralmente los grupos de hurones resultantes de la división en su huida, a la vez que los victoriosos lenape les pisaban los talones. Pasó un minuto antes de que los ruidos de la batalla fueran remitiendo, y su eco disipándose bajo los arcos de los árboles. Sin embargo, un grupúsculo de hurones que había abandonado toda posibilidad de cobertura, al igual que leones desconfiados, se retiraba lentamente pendiente arriba, hacia el lugar en el que habían estado poco antes Chingachgook y sus fuerzas, quienes ya se habían sumado a la **lucha**. Magua estaba entre los de este pequeño grupo, aún mostrando su salvaje fiera, además de la gran autoridad de la que todavía disfrutaba.

Ansioso de llevar a buen término la persecución, Uncas se adelantó casi a solas; y en cuanto detectó la presencia de Le Subtil, todo lo demás careció de importancia para él. Dando el correspondiente grito de guerra, reunió a unos seis o siete guerreros, y a pesar de que aún eran pocos para enfrentarse al enemigo, corrieron hacia adelante. Le Renard, atento en todo momento a esta maniobra, le aguardaba con disimulada alegría. La imprudente temeridad del joven mohicano podría haber supuesto una fácil victoria para el hurón, de no ser por la aparición repentina en la escena, tras otro grito, de La Longue Carabine seguido de sus compañeros de raza blanca. Ante esto, el hurón se volvió rápidamente para continuar su retirada, ascendiendo la pendiente.

No había tiempo para saludarse ni congratularse; ya que Uncas, sin reparar en la presencia de sus amigos, continuó la persecución a la velocidad del rayo. Las llamadas de Ojo de halcón para que se pusiera a cubierto fueron en vano; el joven desafió al peligroso fuego enemigo, obligando a que sus contrincantes pusieran más énfasis en su huida. Afortunadamente, no fue una carrera de mucha distancia, y los hombres blancos se encontraban bastante adelantados, ya que de otro modo, el delaware les habría **pasado de largo**, cayendo víctima de su propia impulsividad. No obstante, la fortuna quiso que los perseguidores y los perseguidos entrasen en el

and pursued entered the Wyandot village, within striking distance of each other.

Excited by the presence of their dwellings, and tired of the chase, the Hurons now made a stand, and fought around their council-lodge with the fury of despair. The onset and the issue were like the passage and destruction of a whirlwind. The tomahawk of Uncas, the blows of Hawkeye, and even the still nervous arm of Munro were all busy for that passing moment, and the ground was quickly strewn with their enemies. Still Magua, though daring and much exposed, escaped from every effort against his life, with that sort of fabled protection that was made to overlook the fortunes of favored heroes in the legends of ancient poetry. Raising a yell that spoke volumes of anger and disappointment, the subtle chief, when he saw his comrades fallen, darted away from the place, attended by his two only surviving friends, leaving the Delawares engaged in stripping the dead of the bloody trophies of their victory.

But Uncas, who had vainly sought him in the melee, bounded forward in pursuit; Hawkeye, Heyward and David still pressing on his footsteps. The utmost that the scout could effect, was to keep the muzzle of his rifle a little in advance of his friend, to whom, however, it answered every purpose of a charmed shield. Once Magua appeared disposed to make another and a final effort to revenge his losses; but, abandoning his intention as soon as demonstrated, he leaped into a thicket of bushes, through which he was followed by his enemies, and suddenly entered the mouth of the cave already known to the reader. Hawkeye, who had only forbore to fire in tenderness to Uncas, raised a shout of success, and proclaimed aloud that now they were certain of their game. The pursuers dashed into the long and narrow entrance, in time to catch a glimpse of the retreating forms of the Hurons. Their passage through the natural galleries and subterranean apartments of the cavern was preceded by the shrieks and cries of hundreds of women and children. The place, seen by its dim and uncertain light, appeared like the shades of the infernal regions, across which unhappy ghosts and savage demons were flitting in multitudes.

Still Uncas kept his eye on Magua, as if life to him possessed but a single object. Heyward and the scout still pressed on his rear, actuated, though possibly in a less degree, by a common feeling. But their way was becoming intricate, in those dark and gloomy passages, and the glimpses of the retiring warriors less distinct and frequent; and for a moment the trace was believed to be lost, when a white robe was seen fluttering in the further extremity of a passage that seemed to lead up the mountain.

«'Tis Cora!» exclaimed Heyward, in a voice in which horror and delight were wildly mingled.

«Cora! Cora!» echoed Uncas, bounding forward like a deer.

«'Tis the maiden!» shouted the scout. «Courage, lady; we come! we come!»

The chase was renewed with a diligence rendered tenfold encouraging by this glimpse of the captive. But the way was rugged, broken, and in spots nearly impassable. Uncas abandoned his rifle, and leaped forward with headlong precipitation. Heyward rashly imitated his example, though both were, a moment afterward, admonished of his madness by hearing the bellowing of a piece, that the Hurons found time to discharge down the passage in the rocks, the bullet from which even gave the young Mohican a slight wound.

«We must close!» said the scout, passing his friends by a desperate leap; «the knaves will pick us all off at this distance; and see, they hold the maiden

poblado de los wyandotes, con muy poca distancia entre sí.

Estimulados por la presencia de sus viviendas, y cansados de la persecución, los hurones se mantuvieron firmes en su lugar, luchando alrededor de la choza del consejo con gran furia y desesperación. La batalla fue tan violenta como un torbellino. Tanto el tomahawk de Uncas como los puños de Ojo de halcón, e incluso el brazo de Munro, que aún tenía fuerza suficiente, estuvieron activos durante aquellos momentos, y el suelo se sembró de enemigos caídos. Con todo, Magua logró salvar la vida, incluso arriesgándose y exponiéndose al fuego, como si le protegiera esa fortuna que es propia de los héroes legendarios y de tradición antigua. Elevando su voz por medio de un alarido que expresaba tanto su ira como su decepción, el sutil jefe se alejó del lugar al ver que sus camaradas caían irremisiblemente. En su huida sólo fue acompañado por dos de sus ayudantes, dejando a los delaware para que cobrasen los sangrientos trofeos de su victoria.

Uncas, no obstante, tras haberle buscado infructuosamente en la melée, corrió tras él, seguido a su vez por Ojo de halcón, Heyward y David. El explorador podía, como mucho, apuntar con el cañón de su arma para proteger a su amigo, lo cual funcionó como un escudo mágico; sólo una vez se volvió Magua para intentar cobrar su venganza, desistiendo inmediatamente de su propósito. Acto seguido, penetró en una barrera de arbustos, por donde le persiguieron sus enemigos, y entró súbitamente en aquella cueva que los lectores recordarán. Ojo de halcón, quien no había disparado por evitarle algún posible daño a Uncas, gritó en señal de alegría, mientras proclamaba en voz alta la certeza de su triunfo. Los perseguidores se apresuraron a pasar por la estrecha y profunda galería, pudiendo ver las fugaces siluetas de los hurones a cierta distancia. Su paso por aquella oquedad natural fue precedido por el griterío de cientos de mujeres y niños. Por su luz tenue y ambiente sombrío, el lugar se asemejaba a un descenso hacia las regiones infernales, plagado de almas en pena y diablos enfurecidos.

Uncas continuaba pendiente de Magua, como si fuera el único objetivo que le importaba en la vida. Heyward y el explorador seguían tras él, llevados por un sentimiento parecido, aunque menos intenso. Sin embargo, el camino resultaba cada vez más tortuoso a través de aquellos oscuros y amenazantes pasillos, y las formas de los guerreros fugitivos se hacían cada vez menos evidentes para la vista. Por un momento, todo indicaba que el rastro se había perdido, cuando se vio un vestido blanco revolotear en el extremo opuesto de un pasadizo que parecía llevar hasta la cima de la montaña.

—¡Es Coral —exclamó Heyward, cuya voz entremezclaba el horror y la alegría de un modo espeluznante.

—¡Coral ¡Coral —vociferó Uncas, mientras brincaba como un gamo.

—¡Es la dama! —gritó el explorador—. Tenga valor, señorita, ¡ya llegamos! ¡ya llegamos!

La persecución se intensificó con un entusiasmo diez veces superior en cuanto se divisó a la cautiva; pero el camino era difícil, lleno de desniveles y en ocasiones casi intransitable. Uncas dejó atrás su fusil y saltó hacia adelante con despreocupada precipitación, Heyward actuó también de modo impulsivo, pero ambos fueron amonestados por su actitud imprudente al oír el estallido de una de las armas de los hurones, la cual mandó una bala desde el otro extremo del pasadizo que llegó incluso a producirle una leve herida al joven mohicano.

—¡Debemos resguardarnos! —dijo el explorador, mientras saltó hasta el lugar en el que estaban sus compañeros—. ¡Estos bribones nos pueden eliminar a todos a tan poca distancia, y además, miren cómo

so as the shield themselves!»

Though his words were unheeded, or rather unheard, his example was followed by his companions, who, by incredible exertions, got near enough to the fugitives to perceive that Cora was borne along between the two warriors while Magua prescribed the direction and manner of their flight. At this moment the forms of all four were strongly drawn against an opening in the sky, and they disappeared. Nearly frantic with disappointment, Uncas and Heyward increased efforts that already seemed superhuman, and they issued from the cavern on the side of the mountain, in time to note the route of the pursued. The course lay up the ascent, and still continued hazardous and laborious.

Encumbered by his rifle, and, perhaps, not sustained by so deep an interest in the captive as his companions, the scout suffered the latter to precede him a little, Uncas, in his turn, taking the lead of Heyward. In this manner, rocks, precipices and difficulties were surmounted in an incredibly short space, that at another time, and under other circumstances, would have been deemed almost insuperable. But the impetuous young man were rewarded by finding that, encumbered with Cora, the Hurons were losing ground in the race.

«Stay, dog of the Wyandots!» exclaimed Uncas, shaking his bright tomahawk at Magua; «a Delaware girl calls stay!»

«I will go no further!» cried Cora, stopping unexpectedly on a ledge of rock, that overhung a deep precipice, at no great distance from the summit of the mountain. «Kill me if thou wilt, detestable Huron; I will go no further.»

The supporters of the maiden raised their ready tomahawks with the impious joy that fiends are thought to take in mischief, but Magua stayed the uplifted arms. The Huron chief, after casting the weapons he had wrested* from his companions over the rock, drew his knife, and turned to his captive, with a look in which conflicting passions fiercely contended.

* *wrest* 1 force or wrench away from a person's grasp. 2 (foll. by *from*) obtain by effort or with difficulty. 3 distort into accordance with one's interests or views (*wrest the law to suit themselves*). *arreatados, hurtado, desposeido, usurpado*

«Woman,» he said, «chose; the wigwam or the knife of Le Subtil!»

Cora regarded him not, but dropping on her knees, she raised her eyes and stretched her arms toward heaven, saying in a meek and yet confiding voice:

«I am thine; do with me as thou seest best!»

«Woman,» repeated Magua, hoarsely, and endeavoring in vain to catch a glance from her serene and beaming eye, «choose!»

But Cora neither heard nor heeded his demand. The form of the Huron trembled in every fibre, and he raised his arm on high, but dropped it again with a bewildered air, like one who doubted. Once more he struggled with himself and lifted the keen weapon again; but just then a piercing cry was heard above them, and Uncas appeared, leaping frantically, from a fearful height, upon the ledge. Magua recoiled a step; and one of his assistants, profiting by the chance, sheathed his own knife in the bosom of Cora.

The Huron sprang like a tiger on his offending and already retreating country man, but the falling form of Uncas separated the unnatural combatants. Diverted from his object

utilizan a la dama como escudo!

Aunque sus palabras no fueron escuchadas, más por el alboroto que por la obcecación, sus compañeros siguieron su ejemplo y, tras grandes esfuerzos, lograron llegar lo bastante cerca de los fugitivos como para ver que Cora era llevada entre los dos guerreros que quedaban, mientras Magua les guiaba en su huida. En ese momento las cuatro formas humanas se destacaron ante un fondo muy claro, el cual consistía en una salida superior de la cueva, por el cual desaparecieron. Furiosamente decepcionados, Uncas y Heyward llevaron sus fuerzas a los límites de lo sobrehumano, saliendo de la caverna por la ladera de la montaña para ver justo a tiempo qué ruta tomaban los perseguidos. La carrera hubo de continuarse por la pendiente, y seguía siendo laboriosa y arriesgada.

Protegido por su fusil, además de no ser tan presa del entusiasmo como sus dos compañeros, el explorador dejó que estos le tomaran la delantera durante un momento, siendo Uncas el que arrastraba a Heyward detrás suyo. De esta guisa, y en muy poco tiempo, superaron rocas, precipicios y otros obstáculos que, en condiciones normales, habrían sido poco menos que inexpugnables. Pero los impetuosos jóvenes obtuvieron su recompensa al ver que acortaban distancias con respecto a los hurones, los cuales tenían la desventaja de tener que estar pendiente de Cora.

—¡Quieto ahí, perro de los wyandotes! —exclamó Uncas, mientras agitaba su reluciente tomahawk en dirección a Magua—. ¡Te lo manda uno al que consideras una mujer delaware!

—Me niego a seguir —protestó Cora, deteniéndose repentinamente sobre una plataforma rocosa que se asomaba a un inmenso precipicio que llegaba hasta el pie de la montaña—. Mátame si lo deseas, hurón indeseable; no pienso seguir.

Los que llevaban consigo a la muchacha ya sostenían sus tomahawks en alto, prestos para utilizarlos, haciendo alarde de esa malévola alegría propia de salvajes impíos; pero Magua les hizo desistir de sus intenciones. Tras desarmarles y arrojar las hachas por el precipicio, él mismo sacó su cuchillo y se volvió hacia su prisionera, mirándola con una expresión que delataba el conflicto de pasiones que tenía lugar en su interior.

—Mujer—le dijo—, escoge... La casa, ¡o el cuchillo de Le Subtil!

Cora ni le miró, sino que cayó de rodillas y levantó la vista al cielo, diciendo con voz humilde, aunque confiada:

—¡Soy tuya! ¡Haz lo que creas mejor!

—Mujer —repitió Magua con aspereza, intentando obligar a la muchacha a que dirigiese su sereno semblante hacia él—. ¡Escoge!

Sin embargo, Cora no quiso oír ni obedecer su mandato. Cada fibra del cuerpo del hurón tembló nerviosamente mientras elevaba su brazo en alto, pero lo bajó de nuevo con cierto aire confuso, como si dudara. De nuevo tuvo lugar una lucha en su interior, y volvió a levantar la punzante arma. Justo entonces se oyó un penetrante alarido desde arriba, y apareció Uncas saltando desde una impresionante altura, aterrizando sobre la plataforma rocosa. Magua dio un paso atrás, y uno de sus ayudantes, aprovechando la ocasión, hundió su propio cuchillo en el pecho de Cora.

El hurón saltó como un tigre sobre su camarada ante la ofensa cometida, pero el cuerpo de Uncas ya se había interpuesto entre los dos contendientes. Olvidando a su contrincante por

by this interruption, and maddened by the murder he had just witnessed, Magua buried his weapon in the back of the prostrate Delaware, uttering an unearthly shout as he committed the **dastardly** [mean and cowardly] deed. But Uncas arose from the blow, as the wounded panther turns upon his foe, and struck the murderer of Cora to his feet, by an effort in which the last of his failing strength was expended. Then, with a stern and steady look, he turned to Le Subtil, and indicated by the expression of his eye all that he would do had not the power deserted him. The latter seized the nerveless arm of the unresisting Delaware, and passed his knife into his bosom three several times, before his victim, still keeping his gaze riveted on his enemy, with a look of inextinguishable scorn, feel dead at his feet.

«Mercy! mercy! Huron,» cried Heyward, from above, in tones nearly choked by horror; «give mercy, and thou shalt receive from it!»

Whirling the bloody knife up at the imploring youth, the victorious Magua uttered a cry so fierce, so wild, and yet so joyous, that it conveyed the sounds of savage triumph to the ears of those who fought in the valley, a thousand feet below. He was answered by a burst from the lips of the scout, whose tall person was just then seen moving swiftly toward him, along those dangerous crags, with steps as bold and reckless as if he possessed the power to move in air. But when the hunter reached the scene of the ruthless massacre, the ledge was tenanted only by the dead.

His keen eye took a single look at the victims, and then shot its glances over the difficulties of the ascent in his front. A form stood at the brow of the mountain, on the very edge of the giddy height, with uplifted arms, in an awful attitude of menace. Without stopping to consider his person, the rifle of Hawkeye was raised; but a rock, which fell on the head of one of the fugitives below, exposed the indignant and glowing countenance of the honest Gamut. Then Magua issued from a crevice, and, stepping with calm indifference over the body of the last of his associates, he leaped a wide fissure, and ascended the rocks at a point where the arm of David could not reach him. A single bound would carry him to the brow of the precipice, and assure his safety. Before taking the leap, however, the Huron paused, and shaking his hand at the scout, he shouted:

«The pale faces are dogs! the Delawares women! Magua leaves them on the rocks, for the crows!»

Laughing hoarsely, he made a desperate leap, and fell short of his mark, though his hands grasped a shrub on the verge of the height. The form of Hawkeye had crouched like a beast about to take its spring, and his frame trembled so violently with eagerness that the muzzle of the half-raised rifle played like a leaf fluttering in the wind. Without exhausting himself with fruitless efforts, the cunning Magua suffered his body to drop to the length of his arms, and found a fragment for his feet to rest on. Then, summoning all his powers, he renewed the attempt, and so far succeeded as to draw his knees on the edge of the mountain. It was now, when the body of his enemy was most collected together, that the agitated weapon of the scout was drawn to his shoulder. The surrounding rocks themselves were not steadier than the piece became, for the single instant that it poured out its contents. The arms of the Huron relaxed, and his body fell back a little, while his knees still kept their position. Turning a relentless look on his enemy, he shook a hand in grim defiance. But his hold loosened, and his dark person

esta súbita acción, y enloquecido por el crimen que acababa de presenciar, Magua clavó su cuchillo en la espalda del desprotegido delaware, elevando un diabólico grito mientras cometía tan **infame** acto. No obstante, Uncas aún pudo levantarse, como una pantera herida que se revuelve contra su enemigo, y dio muerte al asesino de Cora utilizando los últimos vestigios de fuerza que le quedaban. A continuación, con una mirada severa y firme, le hizo comprender a Le Subtil lo que le habría hecho si las fuerzas no le hubiesen abandonado. Éste último cogió al delaware por el brazo, cuando ya no oponía resistencia, y hundió su cuchillo tres veces en el pecho de su víctima, mientras el joven le dedicaba una última expresión llena de eterno desprecio, antes de caer muerto a sus pies.

—¡Piedad! ¡Ten piedad, hurón! —le gritó Heyward desde arriba, su voz ahogándose por el horror presenciado—. ¡Muestra piedad, y también la recibirás a cambio!

Agitando el ensangrentado cuchillo hacia el joven suplicante, Magua emitió un grito de victoria tan feroz, salvaje, e incluso lleno de satisfacción, que pudo transmitir el mensaje de su victoria a los que aún luchaban en el valle, a cientos de metros de allí. Le contestó el explorador por medio de un exabrupto, mientras se acercaba al lugar con pasos largos y rápidos, moviéndose sobre las peligrosas rocas como si volara. No obstante, cuando el cazador llegó allí, tan sólo se encontró con los cadáveres.

Sólo miró una vez hacia las víctimas, y su aguda vista se volvió al frente, analizando las dificultades de la subida que tendría que realizar. Una figura humana se alzaba desde el saliente de la montaña, con los brazos levantados en claro gesto amenazante. Sin pararse a ver quién era, Ojo de halcón levantó el cañón de su fusil; pero una roca que cayó sobre la cabeza de uno de los fugitivos, que corrían debajo, dejó entrever el semblante iracundo e indignado del honrado Gamut. Entonces salió Magua de entre las grietas rocosas, saltando por encima del cuerpo del último de sus guerreros, para subir hasta un punto de las rocas en el cual estaría fuera del alcance de David. De un solo salto podría alcanzar el borde del precipicio y asegurar la integridad de su persona. Sin embargo, antes de dar ese salto, el hurón se detuvo para agitar su puño hacia el explorador y gritar:

—¡Los rostros pálidos son perros! ¡Los delaware mujeres! ¡Magua les deja sobre las rocas para alimento de los cuervos!

Riéndose a grandes carcajadas, realizó un desesperado salto, aunque quedó algo corto, por lo que tuvo que agarrarse a unas ramas sueltas que crecían entre las rocas. El cuerpo de Ojo de halcón se agachó como el de un animal a punto de atacar, y las ansias de lograr su objetivo eran tales que hacían temblar el cañón de su arma como una hoja al memo. Sin dejarse agotar inútilmente, Magua dejó que sus pies se posaran sobre un pequeño saliente, permitiendo que sus brazos se extendieran por completo. A continuación, empleó todas sus fuerzas para intentar subir, logrando elevar su cuerpo hasta colocar las rodillas al nivel del borde. En ese momento, cuando el cuerpo de su enemigo estaba casi totalmente a la vista, el inquieto fusil del explorador quedó firmemente apoyado en su hombro; tanto que ni las rocas de su alrededor estaban más quietas cuando descargó su contenido. Los brazos del hurón flaquearon y su cuerpo se tambaleó un poco, pero aún se mantenía en su lugar. Volviéndose para dirigir una violenta mirada a su enemigo, le agitó el puño en actitud desafiante y llena de odio; a continuación, soltó la mano, y su oscura figura pudo verse surcando el

was seen cutting the air with its head downward, for a fleeting instant, until it glided past the fringe of shrubbery which clung to the mountain, in its rapid flight to destruction.

5

CHAPTER 33

«They fought, like brave men, long and well, They piled that ground with Moslem slain, They conquered—but Bozzaris fell, Bleeding at every vein. His few surviving comrades saw His smile when rang their loud hurrah, And the red field was won; 15 Then saw in death his eyelids close Calmly, as to a night's repose, Like flowers at set of sun.»

Halleck

The sun found the Lenape, on the succeeding day, a nation 20 of mourners. The sounds of the battle were over, and they had fed fat their ancient grudge, and had avenged their recent quarrel with the Mengwe, by the destruction of a whole community. The black and murky atmosphere that floated around the spot where the Hurons had encamped, sufficiently announced of itself, the 25 fate of that wandering tribe; while hundreds of ravens, that struggled above the summits of the mountains, or swept, in noisy flocks, across the wide ranges of the woods, furnished a frightful direction to the scene of the combat. In short, any eye at all practised in the signs of a frontier warfare might easily have 30 traced all those unerring evidences of the ruthless results which attend an Indian vengeance.

Still, the sun rose on the Lenape a nation of mourners. No shouts of success, no songs of triumph, were heard, in rejoicings 35 for their victory. The latest straggler had returned from his fell employment, only to strip himself of the terrific emblems of his bloody calling, and to join in the lamentations of his countrymen, as a stricken people. Pride and exultation were supplanted by humility, and the fiercest of human passions was already succeeded 40 by the most profound and unequivocal demonstrations of grief.

The lodges were deserted; but a broad belt of earnest faces encircled a spot in their vicinity, whither everything possessing 45 life had repaired, and where all were now collected, in deep and awful silence. Though beings of every rank and age, of both sexes, and of all pursuits, had united to form this breathing wall of bodies, they were influenced by a single emotion. Each eye was riveted on the center of that ring, which contained the objects of so much and of so common an interest.

50

Six Delaware girls, with their long, dark, flowing tresses falling loosely across their bosoms, stood apart, and only gave proof of their existence as they occasionally strewed sweet-scented herbs and forest flowers on a litter of fragrant plants that, under a **pall** of Indian robes, supported all that now remained of the ardent, high-souled, and 55 generous Cora. Her form was concealed in many wrappers of the same simple manufacture, and her face was shut forever from the gaze of men. At her feet was seated the desolate Munro. His aged head was bowed nearly to the earth, in compelled submission to the stroke of Providence; but a hidden anguish struggled about his furrowed brow, that was only partially concealed by the careless locks of gray that had fallen, neglected, on his temples. Gamut stood at his side, his meek head bared to the rays of the sun, while his eyes, wandering and

aire cabeza abajo durante un fugaz instante, hasta que se perdió entre la franja arbórea que rodeaba la montaña, en su trayectoria descendente hacia la destrucción.

10

CAPÍTULO VIII

Lucharon como valientes, muy bien y durante largo tiempo, Llenaron el suelo de musulmanes muertos, Conquistaron —pero Bozzaris cayó, Sangrando por todas sus venas. Los pocos camaradas suyos supervivientes vieron Que sonreía cuando cantaron su victoria, Y ganaron el campo rojo; Luego vieron cómo la muerte le cerró los ojos Suavemente, como si fuera a dormir, Como las flores a la puesta del sol.

Halleck

CUANDO el sol amaneció sobre los lenape al día siguiente, lo hizo sobre una nación que estaba de luto. Se habían acabado los ruidos de la batalla, y los de esta tribu habían alimentado de sobra sus odios ancestrales vengándose de sus recientes diferencias con los mengwe, cuya comunidad entera lograron destruir. El ambiente sombrío y cenizo que envolvía el lugar en el que los hurones habían acampado ya anunciaba con suficiente claridad el destino de esa tribu errante. Al mismo tiempo, cientos de cuervos que revoloteaban por encima de las inhóspitas montañas, y que se extendían ruidosamente en grupos por todo el bosque, servían de horripilante sendero hacia el escenario de la 30 lucha. En resumen, cualquiera que hubiese visto alguna vez los signos propios del combate fronterizo habría identificado con facilidad las inequívocas evidencias de lo que es una cruel venganza india.

Con todo, el amanecer vio a los lenape como una nación en duelo. No hubo gritos de alegría ni canciones triunfantes que celebrasen su 35 victoria. El último combatiente volvía de su cometido sólo para despojarse de sus emblemas de guerra y tomar parte en las lamentaciones de sus compatriotas, quienes constituían un pueblo compungido. El orgullo y la exaltación estaban ausentes, dejando en su lugar la humildad; mientras que las pasiones más violentas se vieron sustituidas por las 40 más profundas y expresivas muestras de dolor.

Las viviendas estaban vacías, y un ancho círculo de personas con los rostros enternecidos se había formado cerca de las mismas. Todo aquel que aún vivía se había concentrado allí, reinando en el lugar un profundo e imponente silencio. A pesar de que este muro humano estaba constituido por seres de ambos sexos, y de todos los rangos y categorías, todos experimentaban un sentimiento común. Todas las miradas se dirigían al centro del círculo, en donde se encontraban aquellos objetos que tanto acaparaban su interés.

50

Seis muchachas delaware, con sus largas melenas negras extendiéndose por encima de sus pechos, se encontraban aisladas de los demás, dando prueba de su existencia tan sólo por sus labores de adornar con hierbas aromáticas y flores silvestres la litera que, bajo una capa de mantas indias, albergaba los restos de la valiente, noble y generosa Cora. Su cuerpo estaba oculto por las muchas envolturas uniformes que la cubrían, y su rostro quedaba para siempre fuera de la 55 insta de los hombres. A sus pies se encontraba sentado Munro, desconsolado. La envejecida cabeza del anciano estaba tan agachada que casi tocaba el suelo, dado su abatimiento y resignación ante los designios de la Divina Providencia; pero su tez aún dejaba entrever una angustia reprimida, oculta únicamente por algunos de los mechones grises que bajaban de sus sienas. Gamut se encontraba de pie a su lado,

concerned, seemed to be equally divided between that little volume, which contained so many quaint but holy maxims, and the being in whose behalf his soul yearned to administer consolation. Heyward was also nigh, supporting himself against a tree, and endeavoring to keep down those sudden risings of sorrow that it required his utmost manhood to subdue.

But sad and melancholy as this group may easily be imagined, it was far less touching than another, that occupied the opposite space of the same area. Seated, as in life, with his form and limbs arranged in grave and decent composure, Uncas appeared, arrayed in the most gorgeous ornaments that the wealth of the tribe could furnish. Rich plumes nodded above his head; wampum, gorgets, bracelets, and medals, adorned his person in profusion; though his dull eye and vacant lineaments too strongly contradicted the idle tale of pride they would convey.

Directly in front of the corpse Chingachgook was placed, without arms, paint or adornment of any sort, except the bright blue blazonry of his race, that was indelibly impressed on his naked bosom. During the long period that the tribe had thus been collected, the Mohican warrior had kept a steady, anxious look on the cold and senseless countenance of his son. So riveted and intense had been that gaze, and so changeless his attitude, that a stranger might not have told the living from the dead, but for the occasional gleamings of a troubled spirit, that shot athwart the dark visage of one, and the deathlike calm that had forever settled on the lineaments of the other. The scout was hard by, leaning in a pensive posture on his own fatal and avenging weapon; while Tamenund, supported by the elders of his nation, occupied a high place at hand, whence he might look down on the mute and sorrowful assemblage of his people.

Just within the inner edge of the circle stood a soldier, in the military attire of a strange nation; and without it was his warhorse, in the center of a collection of mounted domestics, seemingly in readiness to undertake some distant journey. The vestments of the stranger announced him to be one who held a responsible situation near the person of the captain of the Canadas; and who, as it would now seem, finding his errand of peace frustrated by the fierce impetuosity of his allies, was content to become a silent and sad spectator of the fruits of a contest that he had arrived too late to anticipate.

The day was drawing to the close of its first quarter, and yet had the multitude maintained its breathing stillness since its dawn.

No sound louder than a stifled sob had been heard among them, nor had even a limb been moved throughout that long and painful period, except to perform the simple and touching offerings that were made, from time to time, in commemoration of the dead. The patience and forbearance of Indian fortitude could alone support such an appearance of abstraction, as seemed now to have turned each dark and motionless figure into stone.

At length, the sage of the Delawares stretched forth an arm, and leaning on the shoulders of his attendants, he arose with an air as feeble as if another age had already intervened between the man who had met his nation the preceding day, and him who now tottered on his elevated stand.

«Men of the Lenape!» he said, in low, hollow tones, that sounded like a voice charged with some prophetic mission: «the

con la cabeza descubierta bajo los rayos del sol y adoptando una actitud humilde, mientras dividía la atención de su mirada entre ese librito que contenía muchas viejas pero sagradas máximas, y el apenado ser cuyo dolor deseaba tanto aliviar. También Heyward se encontraba cerca, apoyado contra un árbol, esforzándose por reprimir cualquier manifestación dolorosa que fuera impropia de su hombría.

Pero por muy melancólico y circunspecto que pueda imaginarse al grupo aludido, era mucho menos entristecedor que la aglomeración que ocupaba el lado opuesto de aquel lugar. Colocado en un asiento, y dispuestos sus miembros en una postura digna y regia, como si estuviera vivo, aparecía Uncas ataviado con los ornamentos más preciados que poseía la tribu. Esplendorosas plumas pendían de su cabeza, mientras que grandes cantidades de collares, anillos, brazaletes y medallas adornaban su persona —aunque su mirada vacía y la nula expresión de sus facciones no combinaban bien con el orgullo que representaban dichos amuletos.

Justo delante del cadáver estaba situado Chingachgook, desprovisto de armas, pintura o cualquier otro aditamento ornamental, salvo el llamativo blasón azul de su raza, indeleble sobre su pecho desnudo. Durante el extenso periodo de tiempo en que la tribu se había dispuesto de este modo, el mohicano había estado contemplando con ansiedad contenida el rostro frío e inerte de su hijo. Tan concentrada e intensa había sido su mirada, y tan inmutable su actitud, que una persona ajena a los acontecimientos apenas podría haber distinguido entre el vivo y el muerto, si no fuera por el ocasional brillo de tristeza que surcaba los oscuros ojos de uno de ellos, mientras que sobre la faz del otro dominaba la eterna quietud de la muerte. El explorador se encontraba al lado, adoptando una postura pensativa mientras se apoyaba sobre su mortífera y vengativa arma. Por otra parte estaba Tamenund, ayudado por los veteranos de su nación y ocupando un lugar a cierta altura sobre el suelo, desde el cual podía divisar plenamente toda la apesadumbrada y silenciosa asamblea de su pueblo.

Justo en la franja interna del círculo se había colocado un soldado, vestido con el uniforme de una nación extraña, y por el exterior estaba su caballo, ya preparado y rodeado de sirvientes, quienes esperaban sobre sus propias monturas como si fuesen a iniciar un largo viaje. El atuendo del desconocido daba a entender que se trataba de alguien muy próximo en responsabilidades al capitán general del Canadá y que, al parecer, vio frustrada su intención de imponer la paz entre sus impetuosos aliados, por lo que ahora se limitaba a ser un silencioso y triste espectador más de las consecuencias de ese enfrentamiento que no le dio tiempo a evitar.

La mañana ya llegaba a su fin, y aún así la multitud permanecía en la misma quietud que había presentado al amanecer.

Ningún sonido, salvo algún levísimo sollozo, se oyó por parte de los congregados; tampoco se habían movido apenas, a excepción de los ocasionales y humildes actos de hacer ofrendas en homenaje a los fallecidos. Sólo la paciencia y la entereza propias de la condición india podrían explicar que todos los componentes de la multitud permaneciesen como estatuas de piedra durante tanto tiempo.

Por fin el gran sabio de los delaware levantó un brazo, y apoyándose sobre los hombros de sus ayudantes, se levantó con tal flaqueza de fuerzas que parecía haber envejecido el tiempo de otra vida entre el día anterior y aquel momento, en especial por sus titubeantes e inseguros movimientos sobre la tarima.

—Hombres de la tribu de los lenape elijo con voz hueca, cuyos tonos fatídicos parecían anunciar una profecía—, la cara del Manitto

face of the Manitou is behind a cloud! His eye is turned from you; His ears are shut; His tongue gives no answer. You see him not; yet His judgments are before you. Let your hearts be open and your spirits tell no lie. Men of the Lenape! the face of the Manitou is behind a cloud.»

As this simple and yet terrible annunciation stole on the ears of the multitude, a stillness as deep and awful succeeded as if the venerated spirit they worshiped had uttered the words without the aid of human organs; and even the inanimate Uncas appeared a being of life, compared with the humbled and submissive throng by whom he was surrounded. As the immediate effect, however, gradually passed away, a low murmur of voices commenced a sort of chant in honor of the dead. The sounds were those of females, and were thrillingly soft and wailing. The words were connected by no regular continuation, but as one ceased another took up the eulogy, or lamentation, whichever it might be called, and gave vent to her emotions in such language as was suggested by her feelings and the occasion. At intervals the speaker was interrupted by general and loud bursts of sorrow, during which the girls around the bier of Cora plucked the plants and flowers blindly from her body, as if bewildered with grief. But, in the milder moments of their plaint, these emblems of purity and sweetness were cast back to their places, with every sign of tenderness and regret. Though rendered less connected by many and general interruptions and outbreaks, a translation of their language would have contained a regular descant, which, in substance, might have proved to possess a train of consecutive ideas.

30

A girl, selected for the task by her rank and qualifications, commenced by modest allusions to the qualities of the deceased warrior, embellishing her expressions with those oriental images that the Indians have probably brought with them from the extremes of the other continent, and which form of themselves a link to connect the ancient histories of the two worlds. She called him the «panther of his tribe»; and described him as one whose moccasin left no trail on the dews; whose bound was like the leap of a young fawn; whose eye was brighter than a star in the dark night; and whose voice, in battle, was loud as the thunder of the Manitou. She reminded him of the mother who bore him, and dwelt forcibly on the happiness she must feel in possessing such a son. She bade him tell her, when they met in the world of spirits, that the Delaware girls had shed tears above the grave of her child, and had called her blessed.

Then, they who succeeded, changing their tones to a milder and still more tender strain, alluded, with the delicacy and sensitiveness of women, to the stranger maiden, who had left the upper earth at a time so near his own departure, as to render the will of the Great Spirit too manifest to be disregarded. They admonished him to be kind to her, and to have consideration for her ignorance of those arts which were so necessary to the comfort of a warrior like himself. They dwelled upon her matchless beauty, and on her noble resolution, without the taint of envy, and as angels may be thought to delight in a superior excellence; adding, that these endowments should prove more than equivalent for any little imperfection in her education.

After which, others again, in due succession, spoke to the

está oculta tras una nube; ha vuelto sus ojos en otra dirección; sus oídos no oyen; su boca no responde. No se le puede ver; sin embargo, su voluntad se evidencia ante vosotros. Abrid vuestros corazones y librad vuestros espíritus de la mentira. Hombres de la tribu lenape, la cara del Manitto está tras una nube.

A medida que esta breve aunque terrible conclusión fue asumida por la multitud, trajo consigo un vacío tan intenso y poco halagüeño como si las palabras las hubiera pronunciado el mismo espíritu al que veneraban, sin la intervención de una voz humana; incluso el cuerpo de Uncas pareció tener más vida, comparado con la desolada quietud que se apoderó de la asamblea que le rodeaba. No obstante, el efecto inicial iba dejando paso a un leve murmullo de voces que comenzaron a entonar un cántico en honor a los muertos. Eran voces femeninas, extremadamente suaves y llenas de sentimiento. No había una concatenación regular entre unas voces y otras, sino que una retomaba el ritmo de otra que cesaba, al albedrío, continuando esa especie de lamento que comunicaban. El canto estaba más sujeto a los sentimientos espontáneos del momento que a cualquier regla métrica. En algunas ocasiones, el que hablaba a la multitud era interrumpido por sonoras exclamaciones colectivas, llenas de dolor, durante las cuales las muchachas alrededor de la litera de Cora recogían algunas flores sueltas, en señal de su pesar. Luego, al amainar los lamentos, éstas eran devueltas tiernamente a su lugar. Sin tener en cuenta las interrupciones y las muestras abiertas de sentimiento, una traducción de lo cantado guardaría cierto tono regular y progresivo, como si de una sucesión de ideas se tratara.

30

Una chica que había sido seleccionada por su rango tribal y por sus propias cualidades comenzó a hacer alusiones modestas a la valla del guerrero difunto, embelleciendo sus palabras con figuras de reminiscencias orientales, probablemente traídas por los indios de su continente originario, lo cual constituye un eslabón conector entre las culturas de ambos mundos. Le llamó «la pantera de su tribu» y le describió como aquel cuyos mocasines no dejaban rastro sobre el rocío, cuyos saltos eran comparables al de un joven venado, cuya vista era más nítida que una estrella en la oscuridad de la noche y cuya voz en el combate sonaba tanto como el trueno del Manitto. Le hizo recordar la madre que le tuvo en su vientre, y cuán feliz debió de ser ésta con un hijo así. Y pidió al guerrero que le dijera a su madre, cuando ambos se reúnan en el mundo de los espíritus, que las muchachas delaware habían derramado lágrimas sobre la tumba de su hijo y consideraban bendita a su madre.

A continuación le sucedieron otras voces que, variando el tono, haciéndolo mucho más suave y tierno, más propio de la delicadeza femenina, aludieron a la mujer desconocida que había dejado la Tierra en un momento tan cercano a la propia partida del guerrero; algo que evidenciaba sin duda la intervención de la voluntad del Gran Espíritu. Le pidieron que fuese amable con ella, y que le perdonara su desconocimiento de las artes necesarias para reconfortar a un guerrero como él. Mencionaron su belleza sin par, su espíritu noble y resolutivo, sin un resquicio de envidia, y, al igual que los ángeles se regocijan ante una grandeza superior, añadieron que estas cualidades suplen cualquier defecto que hubiera en su educación.

Tras esto, otras pasaron a hablarle a la propia dama, utilizan-

maiden herself, in the low, soft language of tenderness and love. They exhorted her to be of cheerful mind, and to fear nothing for her future welfare. A hunter would be her companion, who knew how to provide for her smallest wants; and a warrior was at her side who was able to protect her against every danger. They promised that her path should be pleasant, and her burden light. They cautioned her against unavailing regrets for the friends of her youth, and the scenes where her father had dwelt; assuring her that the «blessed hunting grounds of the Lenape,» contained vales as pleasant, streams as pure; and flowers as sweet, as the «heaven of the pale faces.» They advised her to be attentive to the wants of her companion, and never to forget the distinction which the Manitou had so wisely established between them. Then, in a wild burst of their chant they sang with united voices the temper of the Mohican's mind. They pronounced him noble, manly and generous; all that became a warrior, and all that a maid might love. Clothing their ideas in the most remote and subtle images, they betrayed, that, in the short period of their intercourse, they had discovered, with the intuitive perception of their sex, the truant disposition of his inclinations. The Delaware girls had found no favor in his eyes! He was of a race that had once been lords on the shores of the salt lake, and his wishes had led him back to a people who dwelt about the graves of his fathers. Why should not such a predilection be encouraged! That she was of a blood purer and richer than the rest of her nation, any eye might have seen; that she was equal to the dangers and daring of a life in the woods, her conduct had proved; and now, they added, the «wise one of the earth» had transplanted her to a place where she would find congenial spirits, and might be forever happy.

Then, with another transition in voice and subject, allusions were made to the virgin who wept in the adjacent lodge. They compared her to flakes of snow; as pure, as white, as brilliant, and as liable to melt in the fierce heats of summer, or congeal in the frosts of winter. They doubted not that she was lovely in the eyes of the young chief, whose skin and whose sorrow seemed so like her own; but though far from expressing such a preference, it was evident they deemed her less excellent than the maid they mourned. Still they denied her no need her rare charms might properly claim. Her **ringlets** were compared to the exuberant tendrils of the vine, her eye to the blue vault of heavens, and the most spotless cloud, with its glowing flush of the sun, was admitted to be less attractive than her bloom.

ringlet : curly locks of hair, rizos, bucles, ensortijado

During these and similar songs nothing was audible but the murmurs of the music; relieved, as it was, or rather rendered terrible, by those occasional bursts of grief which might be called its choruses. The Delawares themselves listened like charmed men; and it was very apparent, by the variations of their speaking countenances, how deep and true was their sympathy. Even David was not reluctant to lend his ears to the tones of voices so sweet; and long ere the chant was ended, his gaze announced that his soul was enthralled.

The scout, to whom alone, of all the white men, the words were intelligible, suffered himself to be a little aroused from his meditative posture, and bent his face aside, to catch their meaning, as the girls proceeded. But when they spoke of the future prospects of Cora and Uncas, he shook his head, like one who knew the error of their simple creed, and resuming his reclining attitude, he maintained it until the ceremony, if that

do el lenguaje cálido de la bondad y el amor. La animaron para que estuviese alegre y no temiera más por su futuro. Tendría como compañero a un cazador que sabría proporcionarle lo necesario; y también tendría a su lado un guerrero, el cual sabría protegerla de cualquier peligro. Le prometieron que su camino sería apacible y su equipaje ligero. Le advirtieron que no debía echar de menos a los amigos de su juventud ni la casa de sus padres, asegurándole que «las benditas tierras de caza de los lenape» contenían valles tan placenteros, ríos tan claros y flores tan dulces como el «cielo de los rostros pálidos». Le recomendaron que fuese atenta con los deseos de su compañero, y no se olvidara de lo distintos que la sabia voluntad del Manitto quiso que fuesen entre sí los dos. A continuación, elevaron repentinamente sus voces de tono, uniéndolas para cantar al temperamento del mohicano. Le declararon noble, varonil y generoso — todo lo que constituía un guerrero, y todo aquello que pudiese amar una mujer. Arrojando sus ideas en la imaginación más remota y sutil, dejaron entrever, ayudadas por su intuición femenina, que habían averiguado sus verdaderos deseos. Las muchachas delaware no gozaban del favor de sus ojos. Pertenecía a una raza que había sido dueña de las orillas del gran lago salado, y sus deseos le habían traído de regreso a un pueblo que vivía entre las tumbas de sus antepasados. ¿Por qué no había de reconocerse tal predilección? Que la dama era de sangre más pura que los demás miembros de su nación era evidente a ojos de cualquiera, y que podía enfrentarse a los peligros y las exigencias de la vida en los bosques también había sido demostrado por su comportamiento; y ahora, añadieron, el «sabio de la tierra» la había transportado hasta un lugar en el que los espíritus pudiesen congeniar y ser felices para siempre.

Luego, cambiando nuevamente de tono y tema, aludieron a la doncella que lloraba en la choza adyacente. La compararon con los copos de la nieve —tan pura, blanca y brillante que podría incluso derretirse bajo los calores del verano, o congelarse por las heladas del invierno. No dudaron que era hermosa a ojos del joven jefe, cuya piel y cuya tristeza se asemejaban a las suyas; pero, en lugar de expresar tal preferencia, consideraban a la dama fallecida más excelente que la otra. De todos modos, no le negaron las alabanzas que sus exóticos encantos merecían. Sus _____ cabellos fueron comparados con las exuberantes ramas de la viña, sus ojos con el azul del cielo, y la nube más pura, coloreada por los rayos rojizos del sol, no llegaba a ser tan atractiva como el brillo de su expresión sonrojada.

Durante estos y otros cánticos, no podía oírse otra cosa que no fuera el fluir de la música —aliviada o, si se quiere, atormentada por los ocasionales lamentos dolorosos, los cuales podían considerarse como los estribillos de esos cantos. Los mismos guerreros delaware escucharon como si estuviesen hechizados; y sus semblantes dejaban muy claro hasta qué punto se identificaban con tales sentimientos. Incluso David se dejó llevar por el sonido de aquellas dulces voces; y tiempo después de terminado el cántico, su mirada anunciaba lo emocionada que estaba su alma.

El explorador —el único entre los blancos que comprendía las palabras abandonó su actitud meditabunda para escuchar con mayor atención lo que cantaban las muchachas. Cuando oyó acerca del futuro común de Cora y Uncas, agitó su cabeza en señal de desaprobación, como si diese por erróneas tan simples creencias, retomando su actitud pensativa. Así permaneció hasta el final de la ceremonia —si es

might be called a ceremony, in which feeling was so deeply imbued, was finished. Happily for the self-command of both Heyward and Munro, they knew not the meaning of the wild sounds they heard.

Chingachgook was a solitary exception to the interest manifested by the native part of the audience. His look never changed throughout the whole of the scene, nor did a muscle move in his rigid countenance, even at the wildest or the most pathetic parts of the lamentation. The cold and senseless remains of his son was all to him, and every other sense but that of sight seemed frozen, in order that his eyes might take their final gaze at those lineaments he had so long loved, and which were now about to be closed forever from his view.

In this stage of the obsequies, a warrior much renowned for deed in arms, and more especially for services in the recent combat, a man of stern and grave demeanor, advanced slowly from the crowd, and placed himself nigh the person of the dead.

«Why hast thou left us, pride of the Wapanachki?» he said, addressing himself to the dull ears of Uncas, as if the empty clay retained the faculties of the animated man; «thy time has been like that of the sun when in the trees; thy glory brighter than his light at noonday. Thou art gone, youthful warrior, but a hundred Wyandots are clearing the briers from thy path to the world of the spirits. Who that saw thee in battle would believe that thou couldst die? Who before thee has ever shown Uttawa the way into the fight? Thy feet were like the wings of eagles; thine arm heavier than falling branches from the pine; and thy voice like the Manitou when He speaks in the clouds. The tongue of Uttawa is weak,» he added, looking about him with a melancholy gaze, «and his heart exceeding heavy. Pride of the Wapanachki, why hast thou left us?»

He was succeeded by others, in due order, until most of the high and gifted men of the nation had sung or spoken their tribute of praise over the manes of the deceased chief. When each had ended, another deep and breathing silence reigned in all the place.

Then a low, deep sound was heard, like the suppressed accompaniment of distant music, rising just high enough on the air to be audible, and yet so indistinctly, as to leave its character, and the place whence it proceeded, alike matters of conjecture. It was, however, succeeded by another and another strain, each in a higher key, until they grew on the ear, first in long drawn and often repeated interjections, and finally in words. The lips of Chingachgook had so far parted, as to announce that it was the monody of the father. Though not an eye was turned toward him nor the smallest sign of impatience exhibited, it was apparent, by the manner in which the multitude elevated their heads to listen, that they drank in the sounds with an intensesness of attention, that none but Tamenund himself had ever before commanded. But they listened in vain. The strains rose just so loud as to become intelligible, and then grew fainter and more trembling, until they finally sank on the ear, as if borne away by a passing breath of wind. The lips of the Sagamore closed, and he remained silent in his seat, looking with his riveted eye and motionless form, like some creature that had been turned from the Almighty hand with the form but without the spirit of a man. The Delawares who knew by these symptoms that the mind of their friend was not prepared for so mighty an effort of fortitude, relaxed in their attention; and, with an innate delicacy, seemed to bestow all their thoughts on the obsequies of the stranger maiden.

A signal was given, by one of the elder chiefs, to the women who

que tales actos, tan llenos de sentimiento, pudiesen recibir ese calificativo. Afortunadamente para ellos y sus convicciones, ni Heyward ni Munro pudieron entender el significado de los primitivos cánticos que oían.

Chingachgook constituía la única excepción en cuanto al interés que dominaba a toda la comunidad nativa. Su mirada permaneció inalterable durante todo el proceso antes descrito; ni un solo músculo de su rostro se movió, incluso en los momentos más álgidos de las lamentaciones. Para él sólo existían los ya fríos e insensibles restos de su hijo, y el único sentido que no había anulado era el de la vista, con el fin de mirar con detenimiento y por última vez las facciones de un ser tan querido para él, al cual iba a poder contemplar ya poco tiempo y por última vez.

A esas alturas de las honras fúnebres, un guerrero muy afamado por sus hazañas bélicas, y en especial por las de los últimos combates, avanzó desde la multitud con semblante sobrio y severo y se acercó al cuerpo del fallecido.

—¿Por qué nos has dejado, orgullo de los wapanachki? —dijo, mientras se dirigía a los nulos oídos de Uncas, como si el barro sin vida pudiera retener los sentidos humanos—; tu tiempo ha sido como el del sol entre los árboles, tu gloria más brillante que su luz al mediodía. Te has ido, joven guerrero, pero cien wyandotes te allanarán el camino hacia el mundo de los espíritus. ¿Quién que te hubiera visto luchar hubiese pensado que podrías morir? ¿Quién había guiado alguna vez a Uttawa hacia la lucha antes de que vinieras tú? Tus pies eran como las alas de las águilas, tu brazo más fuerte que las grandes ramas de los pinos, y tu voz como la del Manitou cuando habla desde las nubes. La boca de Uttawa apenas puede hablar —añadió, mirando a su alrededor con melancolía—, y su corazón sometido a un gran pesar. Orgullo de los wapanachki, ¿por qué nos has dejado?

A éste le siguieron otros, de acuerdo con un determinado orden, hasta que la mayoría de los hombres importantes y reconocidos de la nación había cantado o pronunciado su homenaje ante la figura del jefe sin vida. Después de que cada uno terminara, de nuevo reinaría un profundo y pesado silencio en el lugar.

Entonces se oyó un sonido leve pero profundo, como si hubiese una música acompañando desde cierta distancia, dejándose oír lo justo como para ser reconocible, aunque dejando suficiente ambigüedad en su melodía como para que apenas pudiese ser identificada su naturaleza y su lugar de procedencia. Le siguió, no obstante, otra retahíla de lamentos, pero en un tono más alto, haciéndose más audible y nítida para el oído, hasta que por fin se oyeron palabras. Los labios de Chingachgook habían comenzado lo que sería el monólogo del padre del guerrero. A pesar de que ninguna mirada se tomó hacia él, ni se exhibió la más mínima señal de impaciencia, el modo en que los de la multitud levantaron sus cabezas dejó entrever que prestaban una atención tan grande como cuando les había hablado Tamenund. Pero su intención fue en vano. Las palabras se elevaron lo justo como para ser inteligibles, pero se volvieron más débiles y temblorosas, hasta desvanecerse como si las llevara el viento. Los labios del sagamore se cerraron y permaneció quieto en su asiento, dando la impresión de ser una criatura creada por el todopoderoso con el aspecto de un hombre pero sin el alma correspondiente al mismo, debido a su mirada fija y su forma inmóvil. Los delaware, quienes sabían que estos síntomas denotaban que la mente de su amigo no estaba preparada para tan gran esfuerzo de ánimo, aminoraron su atención y, con gran delicadeza, dedicaron sus pensamientos a los homenajes hacia la dama desconocida.

Uno de los jefes más veteranos hizo una señal para llamar la aten-

crowded that part of the circle near which the body of Cora lay. Obedient to the sign, the girls raised the bier to the elevation of their heads, and advanced with slow and regulated steps, chanting, as they proceeded, another wailing song in praise of the deceased. Gamut, who had been a close observer of rites he deemed so heathenish, now bent his head over the shoulder of the unconscious father, whispering:

«They move with the remains of thy child; shall we not follow, and see them interred with Christian burial?»

Munro started, as if the last trumpet had sounded in his ear, and bestowing one anxious and hurried glance around him, he arose and followed in the simple train, with the mien of a soldier, but bearing the full burden of a parent's suffering. His friends pressed around him with a sorrow that was too strong to be termed sympathy—even the young Frenchman joining in the procession, with the air of a man who was sensibly touched at the early and melancholy fate of one so lovely. But when the last and humblest female of the tribe had joined in the wild and yet ordered array, the men of the Lenape contracted their circle, and formed again around the person of Uncas, as silent, as grave, and as motionless as before.

The place which had been chosen for the grave of Cora was a little knoll, where a cluster of young and healthful pines had taken root, forming of themselves a melancholy and appropriate shade over the spot. On reaching it the girls deposited their burden, and continued for many minutes waiting, with characteristic patience, and native timidity, for some evidence that they whose feelings were most concerned were content with the arrangement. At length the scout, who alone understood their habits, said, in their own language:

«My daughters have done well; the white men thank them.»

Satisfied with this testimony in their favor, the girls proceeded to deposit the body in a shell, ingeniously, and not inelegantly, fabricated of the bark of the birch; after which they lowered it into its dark and final abode. The ceremony of covering the remains, and concealing the marks of the fresh earth, by leaves and other natural and customary objects, was conducted with the same simple and silent forms. But when the labors of the kind beings who had performed these sad and friendly offices were so far completed, they hesitated, in a way to show that they knew not how much further they might proceed. It was in this stage of the rites that the scout again addressed them:

«My young women have done enough,» he said: «the spirit of the pale face has no need of food or **raiment [clothing]**, their gifts being according to the heaven of their color. I see,» he added, glancing an eye at David, who was preparing his book in a manner that indicated an intention to lead the way in sacred song, «that one who better knows the Christian fashions is about to speak.»

The females stood modestly aside, and, from having been the principal actors in the scene, they now became the meek and attentive observers of that which followed. During the time David occupied in pouring out the pious feelings of his spirit in this manner, not a sign of surprise, nor a look of impatience, escaped them. They listened like those who knew the meaning of the strange words, and appeared as if they felt the mingled emotions of sorrow, hope, and resignation, they were intended to convey.

ción de las mujeres que estaban cerca del cuerpo de Cora. Obedeciendo la orden, las muchachas levantaron la camilla hasta los hombros, avanzando a paso lento mientras cantaban otro apenado homenaje a la difunta. Gamut, habiendo observado todos esos ritos que aún consideraba propios de infieles, se agachó para dirigirse al distraído padre de la dama, susurrándole:

—Se llevan los restos de su hija; ¿no debemos seguirles y asegurarnos de que ella tenga un entierro cristiano?

Munro se sobresaltó, como si una trompeta hubiese sonado cerca de él, y tras mirar a su alrededor con gesto preocupado, se levantó y se puso detrás de la pequeña procesión, caminando con la gallardía de un soldado, pero soportando las penas de un padre. Sus amigos se congregaron a su alrededor, más afligidos de lo que cabría esperar de personas que no guardaban parentesco familiar con él; incluso el joven francés tomó parte en la escolta, expresando también su hondo pesar por la triste y prematura pérdida de una joven tan hermosa. Por otra parte, en cuanto la última y más humilde fémina de la tribu se hubo sumado a la procesión, los hombres lenape se concentraron alrededor de la persona de Uncas, tan solemnes, callados e inmóviles como antes.

El lugar escogido para dar tierra a Cora era un pequeño montículo sobre el cual había crecido un grupo de frondosos pinos, dando lugar a una apropiada sombra de melancolía en ese sitio. Al llegar allí, las muchachas depositaron la camilla y, haciendo alarde de su paciencia nativa, esperaron durante varios minutos para que los familiares y amigos diesen alguna señal de estar satisfechos con lo dispuesto. Al final, el explorador, siendo el único que comprendía sus costumbres, les dijo en su idioma nativo:

—Mis hijas han hecho bien; los hombres blancos se lo agradecen.

Contentas con esta manifestación favorable, las muchachas procedieron a introducir el cuerpo en un féretro hábilmente fabricado a partir de la corteza de un abedul, tras lo cual se depositó en el oscuro hueco que sería su morada final. La ceremonia de cobertura de los restos, así como el procedimiento para disimular el enterramiento por medio de hojas y otros elementos naturales, también se llevaron a cabo con el mismo cuidado y esmero. Pero cuando habían concluido estas delicadas y piadosas labores por parte de las jóvenes, éstas quedaron expectantes, dando a entender que no sabían que más podían hacer. Entonces el explorador se dirigió de nuevo a ellas.

—Mis jóvenes han hecho ya bastante —dijo—; el espíritu de un rostro pálido no requiere alimento ni otros **enseres**, ya que su premio lo recibe en el cielo de sus creencias —a continuación añadió, al ver que David estaba preparando su libro con la intención de ofrecer una canción santa—: Veo que aquel que conoce mejor los ritos cristianos se dispone a hablar.

Con modestia, las féminas se apartaron, pasando de ser las protagonistas principales de la escena a ser humildes y atentas espectadoras de lo que seguía. Durante los momentos en que David entonaba sus piadosos sentimientos espirituales, no hubo la más mínima señal de sorpresa ni impaciencia por su parte. Escucharon como si entendiesen el significado de tan extrañas palabras, y dieron la sensación de comprender las nociones de dolor, esperanza y resignación que comunicaban.

Excited by the scene he had just witnessed, and perhaps influenced by his own secret emotions, the master of song exceeded his usual efforts. His full rich voice was not found to suffer by a comparison with the soft tones of the girls; and his more modulated strains possessed, at least for the ears of those to whom they were peculiarly addressed, the additional power of intelligence. He ended the anthem, as he had commenced it, in the midst of a grave and solemn stillness.

When, however, the closing cadence had fallen on the ears of his auditors, the secret, timorous glances of the eyes, and the general and yet subdued movement of the assemblage, betrayed that something was expected from the father of the deceased. Munro seemed sensible that the time was come for him to exert what is, perhaps, the greatest effort of which human nature is capable. He bared his gray locks, and looked around the timid and quiet throng by which he was encircled, with a firm and collected countenance. Then, motioning with his hand for the scout to listen, he said:

«Say to these kind and gentle females, that a heart-broken and failing man returns them his thanks. Tell them, that the Being we all worship, under different names, will be mindful of their charity; and that the time shall not be distant when we may assemble around His throne without distinction of sex, or rank, or color.»

The scout listened to the tremulous voice in which the veteran delivered these words, and shook his head slowly when they were ended, as one who doubted their efficacy.

«To tell them this,» he said, «would be to tell them that the snows come not in the winter, or that the sun shines fiercest when the trees are stripped of their leaves.»

Then turning to the women, he made such a communication of the other's gratitude as he deemed most suited to the capacities of his listeners. The head of Munro had already sunk upon his chest, and he was again fast relapsing into melancholy, when the young Frenchman before named ventured to touch him lightly on the elbow. As soon as he had gained the attention of the mourning old man, he pointed toward a group of young Indians, who approached with a light but closely covered litter, and then pointed upward toward the sun.

«I understand you, sir,» returned Munro, with a voice of forced firmness; «I understand you. It is the will of Heaven, and I submit. Cora, my child! if the prayers of a heart-broken father could avail thee now, how blessed shouldst thou be! Come, gentlemen,» he added, looking about him with an air of lofty composure, though the anguish that quivered in his faded countenance was far too powerful to be concealed, «our duty here is ended; let us depart.»

Heyward gladly obeyed a summons that took them from a spot where, each instant, he felt his self-control was about to desert him. While his companions were mounting, however, he found time to press the hand of the scout, and to repeat the terms of an engagement they had made to meet again within the posts of the British army. Then, gladly throwing himself into the saddle, he spurred his charger to the side of the litter, whence low and stifled sobs alone announced the presence of Alice. In this manner, the head of Munro again drooping on his bosom, with Heyward and David following in sorrowing silence, and attended by the aid of Montcalm with his guard, all the white men, with the exception of

Emocionado por lo que había visto y posiblemente llevado por sus propios sentimientos personales, el maestro de canto se superó a sí mismo con respecto a sus acostumbrados esfuerzos. Su voz, potente y melodiosa, no tenía nada que envidiar a los suaves tonos musicales de las jóvenes; además de que sus bien medidos ritmos conllevaban —al menos para aquellos a quienes iban dirigidos— las cualidades de lo civilizado. Terminó su himno como lo había comenzado; inmerso en una impresionante solemnidad.

Sin embargo, cuando la última estrofa llegó a oídos de los congregados, las miradas fugaces y dudosas, así como el movimiento lento y vacilante de todo el grupo, dieron a entender que se esperaba algo de parte del padre de la fallecida. Munro se percató de que había llegado ese momento en el que tendría que hacer lo que quizá fuera el esfuerzo más grande al que se puede ver obligada una persona. Se quitó el sombrero y, con semblante sobrio, recorrió con su mirada el callado y humilde grupo que le rodeaba. Luego, haciendo una señal al explorador para que le escuchara, le dijo:

—Comunique a estas tiernas y amables féminas las gracias de parte de un hombre enfermo y descorazonado. Dígalas que el ser supremo al que todos alabamos, bajo un nombre u otro, tendrá en cuenta su caridad; y que no tardará en llegar la hora en que todos estemos alrededor de Su trono, sin distinción de género, clase ni raza.

El explorador prestaba gran atención a la temblorosa voz del veterano cuando pronunció tales palabras, y movió la cabeza en señal negativa, dudando de su eficacia.

—Decirles eso —señaló—, sería como decirles que no llegarán las nieves del invierno, o que el sol brilla más cuando los árboles se ven despojados de sus hojas.

Entonces, se volvió hacia las mujeres y les comunicó la gratitud del padre, pero de un modo que agradaría más a la mentalidad nativa. Munro ya había adoptado una actitud cabizbaja, volviendo a sumirse en la melancolía, cuando el joven francés antes mencionado se dignó a cogerle suavemente del brazo. En cuanto se hubo ganado la atención del apesadumbrado anciano, señaló hacia un grupo de indios jóvenes, quienes se acercaron portando una litera de poco peso, pero celosamente cubierta; luego señaló hacia el sol.

—Le comprendo, señor —le contestó Munro, forzando un tono de firmeza—, le comprendo. Es la voluntad del cielo y me someto a ella... Cora, hija mía, ¡si las oraciones de un afligido padre pueden ayudarte ahora, debes ser muy dichosa! —y añadió, mientras miraba a su alrededor con la mayor compostura, a pesar de que no podía disimular la angustia que hacía temblar su desgastado rostro—: Vámonos, caballeros, nuestro deber aquí ha concluido; debemos partir.

Heyward agradeció una orden que les llevaría de un lugar en el que a cada instante sentía que el dominio sobre sus sentimientos estaba a punto de fallarle. No obstante, mientras sus compañeros se subían a sus monturas, tuvo la oportunidad de darle la mano al explorador y asegurarle que se reunirían de nuevo en algún puesto militar británico. Tras esto, montó su caballo con determinación, espolleando al corcel para ponerse a la altura de la litera antes mencionada, de la cual se oía proceder un leve sonido de llanto como único testimonio de que Alice viajaba en su interior. De esta guisa, habiéndose puesto en marcha el cabizbajo Munro con Heyward y David cabalgando detrás de él, guardando un doloroso silencio, y acompañados del guía de Montcalm y su escolta, todos los blancos a excep-

Hawkeye, passed from before the eyes of the Delawares, and were buried in the vast forests of that region.

beguile 1 charm; amuse. 2 divert attention pleasantly from (toil etc.). 3 (usu. foll. by *of, out of, or into* + verbal noun) delude; cheat (*beguiled him into paying*). Seducir, entretener, distraerse

But the tie which, through their common calamity, had united the feelings of these simple dwellers in the woods with the strangers who had thus transiently visited them, was not so easily broken. Years passed away before the traditionary tale of the white maiden, and of the young warrior of the Mohicans ceased to **beguile** the long nights and tedious marches, or to animate their youthful and brave with a desire for vengeance. Neither were the secondary actors in these momentous incidents forgotten. Through the medium of the scout, who served for years afterward as a link between them and civilized life, they learned, in answer to their inquiries, that the «Gray Head» was speedily gathered to his fathers—borne down, as was erroneously believed, by his military misfortunes; and that the «Open Hand» had conveyed his surviving daughter far into the settlements of the pale faces, where her tears had at last ceased to flow, and had been succeeded by the bright smiles which were better suited to her joyous nature.

But these were events of a time later than that which concerns our tale. Deserted by all of his color, Hawkeye returned to the spot where his sympathies led him, with a force that no ideal bond of union could destroy. He was just in time to catch a parting look of the features of Uncas, whom the Delawares were already inclosing in his last vestment of skins. They paused to permit the longing and lingering gaze of the sturdy woodsman, and when it was ended, the body was enveloped, never to be unclosed again. Then came a procession like the other, and the whole nation was collected about the temporary grave of the chief—temporary, because it was proper that, at some future day, his bones should rest among those of this own people.

The movement, like the feeling, had been simultaneous and general. The same grave expression of grief, the same rigid silence, and the same deference to the principal mourner, were observed around the place of interment as have been already described. The body was deposited in an attitude of repose, facing the rising sun, with the implements of war and of the chase at hand, in readiness for the final journey. An opening was left in the shell, by which it was protected from the soil, for the spirit to communicate with its earthly tenement, when necessary; and the whole was concealed from the instinct, and protected from the ravages of the beasts of prey, with an ingenuity peculiar to the natives. The manual rites then ceased and all present reverted to the more spiritual part of the ceremonies.

Chingachgook became once more the object of the common attention. He had not yet spoken, and something consolatory and instructive was expected from so renowned a chief on an occasion of such interest. Conscious of the wishes of the people, the stern and self-restrained warrior raised his face, which had latterly been buried in his robe, and looked about him with a steady eye. His firmly compressed and expressive lips then severed, and for the first time during the long ceremonies his voice was distinctly audible. «Why do my brothers mourn?» he said, regarding the dark race of dejected warriors by whom he was environed; «why do my daughters weep? that a young man has gone to the happy hunting-grounds; that a chief has filled his time with honor? He was good; he was dutiful; he was brave. Who can deny it? The Manitou had need of such a warrior, and He has called him away. As for me, the son and the father of Uncas, I am a blazed pine, in a clearing of the pale faces. My

ción de Ojo de halcón pasaron por delante de los delaware, desapareciendo entre los inmensos bosques de esa región.

Pero los lazos que, a través de su común desgracia, unían los sentimientos de los sencillos habitantes del bosque con los de aquellos visitantes foráneos que se habían cruzado en su camino no iban a romperse con facilidad. Pasaron años antes de que el relato tradicional de la dama blanca y el joven guerrero de los mohicanos dejase de **recordarse** durante las largas noches y las caminatas tediosas, o de animar a los jóvenes y valientes con el deseo de vengarlos. Tampoco fueron olvidados los protagonistas secundarios de aquellos incidentes. Gracias a la intervención del explorador, que durante varios años serviría de eslabón entre ellos y la civilización, aprendieron, en respuesta a sus preguntas, que el ‘Cabeza gris’ se reuniría pronto con sus antepasados, aparentemente abatido —aunque no sea cierto— por sus infortunios militares. También supieron que el ‘Mano tendida’ se había llevado a la otra hija hasta los asentamientos lejanos de los «rostros pálidos», donde sus lágrimas por fin cesaron y dieron paso a las alegres sonrisas que se ajustaban más a su carácter jovial.

Pero tales hechos ocurrieron tiempo después de nuestro presente relato. Abandonado por todos los de su raza, Ojo de halcón regresó al lugar en el que se sentía mejor, llevado por una fuerza mayor que cualquier lazo de unión. Le dio tiempo de ver por última vez las facciones de Uncas, a quien los delaware ya habían comenzado a envolver en su última cobertura de pieles. Se detuvieron para permitirle al fornido hombre del bosque dedicarle una última y apesadumbrada mirada, tras lo cual el cuerpo fue cubierto para no ser desarropado jamás. A continuación hubo otra procesión, similar a la anterior, y toda la nación se congregó alrededor de la tumba improvisada del jefe —improvisada, sí; ya que algún día habrían de reposar sus huesos con los de su propio pueblo.

Tanto los movimientos como los sentimientos habían sido simultáneos y colectivos. Hubo en el lugar del entierro las mismas manifestaciones de pesar, el mismo silencio impresionante y el mismo respeto a la persona más allegada al fallecido que se habían descrito antes. El cuerpo fue depositado en una postura de descanso, de cara al sol naciente, con sus aparejos de guerra y caza a mano, preparado para el viaje final. Se dejó una abertura en el ataúd, protegiéndolo así de la tierra, a través de la cual el espíritu podría comunicarse con el mundo terrenal cuando fuera necesario; y el enterramiento fue debidamente disimulado con la ingeniosidad particular de los salvajes, con el fin de evitar que fuera molestado por los animales del bosque. Entonces cesaron los ritos manuales para dar paso a las ceremonias de carácter espiritual.

De nuevo, Chingachgook se convirtió en el foco de atención común. Aún no había hablado, y se esperaba alguna intervención dotada de ánimo y sabiduría por parte de un jefe tan renombrado, en un momento de tanta trascendencia. Consciente de los deseos de la nación, el severo y curtido guerrero levantó la cara, la cual había estado oculta por su manta, y miró a su alrededor con ojos firmes. Sus rígidos y expresivos labios se despegaron, y por primera vez durante las largas ceremonias, su voz se hizo completamente inteligible.

—¿Por qué están apenados mis hermanos? —dijo, contemplando el conjunto de taciturnos guerreros que le rodeaba—. ¿Por qué lloran mis hijas?... ¿Porque un hombre joven se ha ido a las felices tierras de caza? Porque un jefe ha cumplido con honor durante su existencia? Fue bueno; fue cumplidor; fue valeroso. ¿Quién puede negarlo? El Manitto necesitaba un guerrero así, y lo llamó a su lado. En cuanto a mí, yo soy el hijo y el padre de Uncas; soy un árbol abrasado en medio de un descampado de los rostros pálidos.

race has gone from the shores of the salt lake and the hills of the Delawares. But who can say that the serpent of his tribe has forgotten his wisdom? I am alone—»

«No, no,» cried Hawkeye, who had been gazing with a yearning look at the rigid features of his friend, with something like his own self-command, but whose philosophy could endure no longer; «no, Sagamore, not alone. The gifts of our colors may be different, but God has so placed us as to journey in the same path. I have no kin, and I may also say, like you, no people. He was your son, and a red-skin by nature; and it may be that your blood was nearer—but, if ever I forget the lad who has so often fou't at my side in war, and slept at my side in peace, may He who made us all, whatever may be our color or our gifts, forget me! The boy has left us for a time; but, Sagamore, you are not alone.»

Chingachgook grasped the hand that, in the warmth of feeling, the scout had stretched across the **fresh** earth, and in an attitude of friendship these two sturdy and intrepid woodsmen bowed their heads together, while scalding tears fell to their feet, watering the grave of Uncas like drops of falling rain.

In the midst of the awful stillness with which such a burst of feeling, coming as it did, from the two most renowned warriors of that region, was received, Tamenund lifted his voice to disperse the multitude.

«It is enough,» he said. «Go, children of the Lenape, the anger of the Manitou is not done. Why should Tamenund stay? The pale faces are masters of the earth, and the time of the red men has not yet come again. My day has been too long. In the morning I saw the sons of Unamis happy and strong; and yet, before the night has come, have I lived to see the last warrior of the wise race of the Mohicans.»

Mi raza se ha ido de las orillas del lago salado y las colinas de los delaware. Pero, quién puede decir que la serpiente de su tribu se ha olvidado de su sabiduría? Estoy solo...

—No, no —gritó Ojo de halcón, que se había quedado contemplando ansiosamente las rígidas facciones de su amigo, intentando dominarse, pero sin poder ya prolongar por más tiempo el esfuerzo—. No, sagamore, no estás solo. Nuestros rasgos raciales serán distintos, pero Dios ha dispuesto que sigamos el mismo camino. No tengo familia y; al igual que tú, se puede decir también que no tengo pueblo. El era hijo tuyo, un piel roja por naturaleza, y más próximo a tu sangre; pero si alguna vez me olvido del joven que tantas veces ha luchado a mi lado en la guerra, y que ha dormido a mi vera en la paz, ¡que se olvide de mí Aquel que nos hizo a todos, independientemente de nuestro color o nuestros atributos! El muchacho nos ha dejado por el momento; pero no estás solo, sagamore.

Chingachgook saludó al explorador, dándole la mano después de que aquel le ofreciera la suya, y ambos permanecieron de pie, como dos camaradas amigos, sobre la tumba de Uncas. Sus cabezas estaban inclinadas mientras derramaban amargas lágrimas sobre aquella tierra removida, regándola cual gotas de lluvia caídas del cielo.

En medio de ese sobrecogedor silencio, que fue testigo de las muestras de dolor de los dos guerreros más renombrados de la región, Tamenund hizo sonar su voz para dispersar a la multitud.

—Ya basta —dijo—. Marchaos, hijos de los lenape; el enojo del Manitto no ha terminado. Por qué habría de permanecer Tamenund? Los rostros pálidos son los dueños de la tierra, y la hora del piel roja aún no ha vuelto. Mi día ha sido demasiado largo. Por la mañana he visto a los hijos de Unamis fuertes y felices; y aun así, antes de caer la noche, he vivido para ver al último guerrero de la raza sabia de los mohicanos.