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The Last of the Mohicans
[1757]

by James F. Cooper
[Etext #940] 1997

INTRODUCTION

It is believed that the scene of this tale, and most of the
information necessary to understand its allusions, are
rendered sufficiently obvious to the reader in the text itself,
or in the accompanying notes.  Still there is so much obscurity
in the Indian traditions, and so much confusion in the Indian
names, as to render some explanation useful.

Few men exhibit greater diversity, or, if we may so express it,
greater antithesis of character, than the native warrior of North
America.  In war, he is daring, boastful, cunning, ruthless, self-
denying, and self-devoted; in peace, just, generous, hospitable,
revengeful, superstitious, modest, and commonly chaste.  These
are qualities, it is true, which do not distinguish all alike; but
they are so far the predominating traits of these remarkable people
as to be characteristic.

It is generally believed that the Aborigines of the American
continent have an Asiatic origin.  There are many physical as
well as moral facts which corroborate this opinion, and some
few that would seem to weigh against it.

The color of the Indian, the writer believes, is peculiar to himself,
and while his cheek-bones have a very striking indication of a Tartar
origin, his eyes have not.  Climate may have had great influence on
the former, but it is difficult to see how it can have produced the
substantial difference which exists in the latter.  The imagery of the
Indian, both in his poetry and in his oratory, is oriental; chastened,
and perhaps improved, by the limited range of his practical
knowledge.  He draws his metaphors from the clouds, the seasons,
the birds, the beasts, and the vegetable world.  In this, perhaps, he
does no more than any other energetic and imaginative race would
do, being compelled to set bounds to fancy by experience; but the
North American Indian clothes his ideas in a dress which is different
from that of the African, and is oriental in itself.  His language has
the richness and sententious fullness of the Chinese.  He will express
a phrase in a word, and he will qualify the meaning of an entire
sentence by a syllable; he will even convey different significations
by the simplest inflections of the voice.

Philologists have said that there are but two or three
languages, properly speaking, among all the numerous tribes
which formerly occupied the country that now composes the
United States.  They ascribe the known difficulty one people
have to understand another to corruptions and dialects.  The
writer remembers to have been present at an interview between
two chiefs of the Great Prairies west of the Mississippi, and when
an interpreter was in attendance who spoke both their languages.
The warriors appeared to be on the most friendly terms, and
seemingly conversed much together; yet, according to the account
of the interpreter, each was absolutely ignorant of what the other
said.  They were of hostile tribes, brought together by the
influence of the American government; and it is worthy of
remark, that a common policy led them both to adopt the same
subject.  They mutually exhorted each other to be of use in the

EL ÚLTIMO MOHICANO UNA NARRACIÓN AMBIENTADA EN EL AÑO
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No me desprecies por mi complexión, / El oscuro producto del sol bruñido.

NOTA INTRODUCTORIA DEL AUTOR

Se da por hecho que el escenario del presente relato, así como la mayor
parte de la información necesaria para entender sus alusiones, se ha expuesto
de un modo suficientemente claro para el lector en el texto mismo, o bien por
medio de las notas que lo acompañan. Con todo, existe tal grado de misterio
en las tradiciones indias, y tanta confusión en cuanto a los nombres indios,
que resulta de gran utilidad algún tipo de explicación respecto.

Pocos hombres dan muestra de una diversidad mayor, o, si cabe, de
mayor variedad de carácter, que el guerrero nativo de norteamérica.
En la guerra es osado, arrogante, astuto, agresivo, sacrificado e indivi-
dualista; en la paz es justo, generoso, hospitalario, vengativo, supers-
ticioso, modesto y, con frecuencia, comedido. Tales cualidades, en ver-
dad, no distinguen a todos por igual; pero por el momento constituyen,
a grandes rasgos, las características predominantes de estas formida-
bles gentes.

En general, se tiende a creer que los aborígenes del continente ame-
ricano tienen un origen asiático. Existe un buen número de hechos,
tanto físicos como espirituales, que corrobora tal opinión, así como
algunos otros que podrían contradecirla.

El color del indio, en opinión del que suscribe, es único en sí mis-
mo; y aunque sus pómulos denotan un notable indicio de origen tárta-
ro, sus ojos, en cambio, no. El clima pudo haber influido mucho sobre
lo primero, pero resulta difícil comprender cómo habría producido la
sustancial diferencia que se da en cuanto a lo segundo. La imaginería
conceptual del indio, tanto en su poesía como en su oratoria, es de tipo
oriental —domada y, si acaso, mejorada por el limitado alcance de su
conocimiento práctico. Elabora sus metáforas partiendo de las nubes,
las estaciones, las aves, las bestias y el mundo vegetal. Mediante estas
interpretaciones, quizá no actúe de modo distinto de lo que lo haría
cualquier otra raza enérgica e imaginativa, obligada a ponerle coto a
la imaginación a través de la experiencia; pero el indio norteamericano
arropa sus ideas con una vestimenta distinta a la africana, siendo oriental
en sí misma. Su lenguaje posee la riqueza y plenitud sentenciosa del
chino. Así, expresará una frase con una sola palabra y dará sentido a
una oración completa por medio de una sílaba; incluso comunicará
significados distintos mediante las más simples inflexiones de su voz.

Los filólogos han declarado que existen tan sólo dos o tres lenguas,
propiamente dichas, entre todas las numerosas tribus que antaño ocu-
paban el territorio que hoy en día ocupan los Estados Unidos. Achacan
las consabidas dificultades de comprensión entre los diversos pueblos
a las corrupciones sufridas por el lenguaje y a la formación de dialec-
tos. El que suscribe recuerda haber estado presente en una entrevista
celebrada entre dos jefes de las Grandes Praderas al oeste del
Mississippi, atendido por un intérprete que dominaba los idiomas de
ambos. Los guerreros aparentaban una correspondencia mutua de lo
más amistosa y, al parecer, conversaron mucho; no obstante, de acuer-
do con lo dicho por el intérprete, cada uno ignoraba por completo lo
que decía el otro. Pertenecían a tribus hostiles, reunidos por la influen-
cia del gobierno americano; y merece resaltarse el hecho de que una
política común les llevó a ambos a abordar la misma cuestión. Se ex-
hortaron mutuamente a ser útiles en caso de que los avatares de la gue-
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event of the chances of war throwing either of the parties into the
hands of his enemies.  Whatever may be the truth, as respects the
root and the genius of the Indian tongues, it is quite certain they
are now so distinct in their words as to possess most of the
disadvantages of strange languages; hence much of the
embarrassment that has arisen in learning their histories, and
most of the uncertainty which exists in their traditions.

Like nations of higher pretensions, the American Indian gives
a very different account of his own tribe or race from that which
is given by other people.  He is much addicted to overestimating
his own perfections, and to undervaluing those of his rival or
his enemy; a trait which may possibly be thought corroborative
of the Mosaic account of the creation.

The whites have assisted greatly in rendering the traditions
of the Aborigines more obscure by their own manner of
corrupting names.  Thus, the term used in the title of this book
has undergone the changes of Mahicanni, Mohicans, and
Mohegans; the latter being the word commonly used by the
whites.  When it is remembered that the Dutch (who first settled
New York), the English, and the French, all gave appellations
to the tribes that dwelt within the country which is the scene of
this story, and that the Indians not only gave different names to
their enemies, but frequently to themselves, the cause of the
confusion will be understood.

In these pages,  Lenni-Lenape, Lenope, Delawares,
Wapanachki, and Mohicans, all mean the same people, or tribes
of the same stock.  The Mengwe, the Maquas, the Mingoes, and
the Iroquois, though not all strictly the same, are identified
frequently by the speakers, being politically confederated and
opposed to those just named.  Mingo was a term of peculiar
reproach, as were Mengwe and Maqua in a less degree.

The Mohicans were the possessors of the country first
occupied by the Europeans in this portion of the continent. They
were, consequently, the first dispossessed; and the seemingly
inevitable fate of all these people, who disappear before the
advances, or it might be termed the inroads, of civilization, as
the verdure of their native forests falls before the nipping frosts,
is represented as having already befallen them.  There is
sufficient historical truth in the picture to justify the use that
has been made of it.

In point of fact, the country which is the scene of the following
tale has undergone as little change, since the historical events
alluded to had place, as almost any other district of equal extent
within the whole limits of the United States.  There are
fashionable and well-attended watering-places at and near the
spring where Hawkeye halted to drink, and roads traverse the
forests where he and his friends were compelled to journey
without even a path. Glen’s has a large village; and while
William Henry, and even a fortress of later date, are only to be
traced as ruins, there is another village on the shores of the
Horican.  But, beyond this, the enterprise and energy of a people
who have done so much in other places have done little here.
The whole of that wilderness, in which the latter incidents of
the legend occurred, is nearly a wilderness still, though the red
man has entirely deserted this part of the state.  Of all the tribes
named in these pages, there exist only a few half-civilized beings
of the Oneidas, on the reservations of their people in New York.

rra llevase a una de las dos partes a caer en manos de sus enemigos. Sea
cual sea la verdad respecto a las raíces y la genialidad de las lenguas
indias, es muy cierto que hoy en día son tan distintas en cuanto a sus
palabras que presentan muchas de las desventajas propias de aquellos
idiomas que resultan extraños entre sí; de ahí gran parte de la vergüenza
que ha surgido a la hora de aprender sus historias, así como mucha de la
incertidumbre que atañe a sus tradiciones.

Al igual que las naciones de pretensiones más elevadas, el indio
americano ofrece una visión de su propia tribu o raza muy distinta de
la que pueden dar otros. Muestra la incorregible tendencia a exagerar
los valores propios, a la vez que subestima los de su rival o enemigo;
un detalle que bien puede considerarse corroborativo del relato Mosai-
co de la creación.

Los blancos han contribuido en gran medida a oscurecer aún más
las tradiciones de los aborígenes por su propio modo de corromper
nombres. Así pues, el término utilizado en el título de este libro se ha
visto sometido a cambios tales como mahicanni, mohicanos y
moheganos; siendo la última de estas versiones la que más ha sido
empleada por los blancos. Al recordar que los holandeses (los prime-
ros que se establecieron en Nueva York), los ingleses, así como los
franceses dieron nombre a las tribus que habitaban dentro del territo-
rio que sirve de escenario a esta historia, y el hecho de que los indios
dieran nombre no sólo a sus enemigos sino a menudo a sí mismos, se
comprenderán las causas de tal confusión.

En estas páginas, lenni-lenape, lenope, delaware, wapanachki y mohicanos
son términos que se refieren a un mismo pueblo, o a tribus de la misma estirpe.
Por otra parte, los mengwe, los maquas, los mingos y los iroqueses, aunque no
sean estrictamente lo mismo, con frecuencia se identifican entre sí por aquellos
que los mencionan, hallándose políticamente confederados y en oposición a los
antes aludidos. Mingo era un término particularmente despectivo, al igual que
mengwe y maqua —aunque en menor grado.

Los mohicanos fueron los dueños de la tierra que primeramente
ocuparon los europeos en esta porción del continente. En consecuen-
cia, fueron los primeros desposeídos; y el aparentemente inevitable
destino de todas esas gentes, quienes desaparecen ante los avances —
o, podría decirse, las profundizaciones— de la civilización, del mismo
modo en que el verdor de sus bosques nativos decae ante la punzante
helada, se muestra ya como un hecho evidente. Hay suficiente verdad
histórica en aquello que se ve como para justificar el uso que se ha
hecho del mismo.

En honor a la verdad, el territorio que constituye el escenario del siguiente
relato ha experimentado cambios tan insignificantes como casi cualquier otra
extensión territorial de dimensiones semejantes, dentro de las fronteras de los
Estados Unidos, desde que tuvieron lugar los acontecimientos aludidos. Exis-
ten puntos de provisión de agua bien atendidos y acondicionados en el mismo
lugar, cerca de la fuente natural donde Ojo de halcón se detenía a beber, y hay
carreteras que atraviesan aquellos bosques en los que él y sus compañeros
estaban obligados a viajar sin referencia o camino alguno. El sitio de Glenn
ubica un gran poblado; y mientras que del Fuerte William Henry, e incluso de
una fortaleza posterior, sólo quedan ruinas, existe otro pueblo en las orillas del
Horicano. No obstante, aparte de esto, el ánimo emprendedor y las energías de
unos pobladores que han realizado tanto en otros lugares han logrado muy
poco aquí. La totalidad de ese territorio salvaje, en el cual tuvieron lugar los
incidentes tardíos de la leyenda, aún es prácticamente una tierra sin domar, a
pesar de que el piel roja haya abandonado por completo esta parte del estado.
De todas las tribus nombradas en estas páginas, únicamente quedan algunos
exponentes de los oneidas, a medio civilizar, en sus reservas de Nueva York. El

De hecho
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The rest have disappeared, either from the regions in which their
fathers dwelt, or altogether from the earth.

There is one point on which we would wish to say a word
before closing this preface.  Hawkeye calls the Lac du Saint
Sacrement, the «Horican.»  As we believe this to be an
appropriation of the name that has its origin with ourselves, the
time has arrived, perhaps, when the fact should be frankly
admitted.  While writing this book, fully a quarter of a century
since, it occurred to us that the French name of this lake was too
complicated, the American too commonplace, and the Indian
too unpronounceable, for either to be used familiarly in a work
of fiction.  Looking over an ancient map, it was ascertained that
a tribe of Indians, called «Les Horicans» by the French, existed
in the neighborhood of this beautiful sheet of water.  As every
word uttered by Natty Bumppo was not to be received as rigid
truth, we took the liberty of putting the «Horican» into his mouth,
as the substitute for «Lake George.»  The name has appeared to
find favor, and all things considered, it may possibly be quite as
well to let it stand, instead of going back to the House of Hanover
for the appellation of our finest sheet of water.  We relieve our
conscience by the confession, at all events leaving it to exercise
its authority as it may see fit.

CHAPTER 1

«Mine ear is open, and my heart prepared:
The worst is wordly loss thou canst unfold:
—Say, is my kingdom lost?»

Shakespeare

It was a feature peculiar to the colonial wars of North
America, that the toils and dangers of the wilderness were to be
encountered before the adverse hosts could meet.  A wide and
apparently an impervious* boundary of forests severed the
possessions of the hostile provinces of France and England.  The
hardy colonist, and the trained European who fought at his side,
frequently expended months in struggling against the rapids of
the streams, or in effecting the rugged passes of the mountains,
in quest of an opportunity to exhibit their courage in a more
martial conflict.  But, emulating the patience and self-denial of
the practiced native warriors, they learned to overcome every
difficulty; and it would seem that, in time, there was no recess
of the woods so dark, nor any secret place so lovely, that it might
claim exemption from the inroads of those who had pledged
their blood to satiate their vengeance, or to uphold the cold and
selfish policy of the distant monarchs of Europe.

Perhaps no district throughout the wide extent of the
intermediate frontiers can furnish a livelier picture of the cruelty
and fierceness of the savage warfare of those periods than the
country which lies between the head waters of the Hudson and
the adjacent lakes.

resto ha desaparecido, bien desplazándose de las regiones en las que habitaban
sus predecesores, o bien desvaneciéndose por completo de la faz de la tierra.

Hay algo sobre lo cual debemos pronunciamos antes de concluir
esta introducción, Ojo de halcón llama «Horicano» al Lac du Saint
Sacrement. Dado que creemos que constituye una apropiación del nom-
bre que tiene su origen en nosotros, quizá sea hora de que deba ser
abiertamente admitido tal hecho. Al escribir la presente obra, a un
cuarto de siglo entero de distancia, se nos ocurrió que la denominación
francesa para el mencionado lago podría ser excesivamente complica-
da, mientras que la americana demasiado común y la india demasiado
difícil de pronunciar, de cara a su utilización familiar en una obra de
ficción. Se pudo constatar, en un mapa antiguo, que una tribu de in-
dios, llamados «Les Horicans» por los franceses, habitaba las vecinda-
des de esta bella extensión de agua. Teniendo en cuenta que las pala-
bras pronunciadas por Natty Bumppo no se han de considerar todas
como verdades rígidas, nos tomamos la libertad de hacerle utilizar el
nombre de «el Horicano», en lugar del de «Lago George». El nombre
parece haber gozado de favor y, todo hay que decirlo, posiblemente sea
mejor dejarlo así, en vez de recurrir de nuevo a la casa de los Hanover
para nombrar a nuestra mejor extensión de agua. En cualquier caso,
por medio de esta confesión, aliviamos nuestras conciencias, dejando
que ejerza su autoridad como más convenga.

1850

CAPÍTULO I

Mis oídos están dispuestos y mi corazón preparado:
Lo peor es la pérdida material que puedes revelar:
Di, ¿está perdido mi reino?

Shakespeare

Una característica particular que presentaban las guerras coloniales de
Norteamérica queda constituida por el hecho de que los contendientes hubieron
de enfrentarse a las vicisitudes y los peligros de la naturaleza salvaje antes que
uno contra el otro en batalla. Una ancha y aparentemente impenetrable cin-
tura de bosques dividía a las enemistadas provincias de Francia e Inglate-
rra. El sufrido colonizador, así como el especialista europeo que combatía
a su lado, con frecuencia empleaban meses en luchar contra los rápidos de
las corrientes en los ríos, o abriéndose paso por los duros escollos de las
montañas, en busca de una oportunidad para mostrar su valor en una
pugna de carácter más marcial. Sin embargo, emulando la paciencia y el
sacrificio de los curtidos guerreros nativos, aprendieron a superar todas
las dificultades; y daría la sensación, con el tiempo, de que no existía
una profundidad en los bosques lo bastante oscura, ni lugar secreto tan
atractivo, como para desviar de su camino a aquellos que habían
jurado por su sangre saciar su venganza, o defender la política fría
y egoísta de los lejanos monarcas de Europa.

Posiblemente ningún distrito, a lo largo y ancho de la vasta exten-
sión de las fronteras intermedias, pueda ofrecer un retrato más fide-
digno de la crueldad y fiereza de las agresivas luchas de aquellos tiem-
pos como el territorio que yace entre la cabecera del río Hudson y los
lagos adyacentes.

* impervious  1 a : not allowing entrance or passage : IMPENETRABLE <a coat impervious to rain> b : not capable of being damaged or harmed <a carpet impervious to rough
treatment> 2 : not capable of being affected or disturbed <impervious to criticism>
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The facilities which nature had there offered to the march
of the combatants were too obvious to be neglected.  The
lengthened sheet of the Champlain stretched from the
f ron t ie r s  o f  Canada ,  deep  wi th in  the  borders  o f  the
neighboring province of New York, forming a natural passage
across half the distance that the French were compelled to
master in order to strike their enemies.  Near its southern
termination, it received the contributions of another lake, whose waters
were so limpid as to have been exclusively selected by the Jesuit
missionaries to perform the typical purification of baptism, and to
obtain for it the title of lake «du Saint Sacrement.»  The less zealous
English thought they conferred a sufficient honor on its unsullied
fountains, when they bestowed the name of their reigning prince,
the second of the house of Hanover.  The two united to rob the
untutored possessors of its wooded scenery of their native right to
perpetuate its original appellation of «Horican.»*

* As each nation of the Indians had its language or its dialect,
they usually gave different names to the same places, though
nearly all of their appellations were descriptive of the object.
Thus a literal translation of the name of this beautiful sheet of
water, used by the tribe that dwelt on its banks, would be «The
Tail of the Lake.» Lake George, as it is vulgarly, and now, indeed,
legally, called, forms a sort of tail to Lake Champlain, when
viewed on the map.  Hence, the name.

Winding its way among countless islands, and imbedded in
mountains, the «holy lake» extended a dozen leagues still further
to the south.  With the high plain that there interposed itself to
the further passage of the water, commenced a portage of as
many miles, which conducted the adventurer to the banks of the
Hudson, at a point where, with the usual obstructions of the
rapids, or rifts, as they were then termed in the language of the
country, the river became navigable to the tide.

While, in the pursuit of their daring plans of annoyance, the
restless enterprise of the French even attempted the distant and
difficult gorges of the Alleghany, it may easily be imagined that
their proverbial acuteness would not overlook the natural
advantages of the district we have just described.  It became,
emphatically, the bloody arena, in which most of the battles for
the mastery of the colonies were contested.  Forts were erected
at the different points that commanded the facilities of the route,
and were taken and retaken, razed and rebuilt, as victory alighted
on the hostile banners.  While the husbandman shrank back from
the dangerous passes, within the safer boundaries of the more
ancient settlements, armies larger than those that had often
disposed of the scepters of the mother countries, were seen to
bury themselves in these forests, whence they rarely returned
but in skeleton bands, that were haggard with care or dejected
by defeat.  Though the arts of peace were unknown to this fatal
region, its forests were alive with men; its shades and glens
rang with the sounds of martial music, and the echoes of its
mountains threw back the laugh, or repeated the wanton cry, of
many a gallant and reckless youth, as he hurried by them, in the
noontide of his spirits, to slumber in a long night of forgetfulness.

It was in this scene of strife and bloodshed that the incidents
we shall attempt to relate occurred, during the third year of the
war which England and France last waged for the possession of
a country that neither was destined to retain.

Las facilidades que la naturaleza había dispuesto allí para el avance
de los combatientes resultaban demasiado evidentes como para no te-
nerse en cuenta. La alargada extensión del lago Champlain abarcaba
desde las fronteras del Canadá, adentrándose profundamente dentro
de las fronteras de la vecina provincia de Nueva York, dando lugar a
un pasadizo natural que atravesaba la mitad de la distancia que los
franceses tendrían que cubrir para golpear a sus enemigos. Cerca de su
extremo sur, se complementaba con otro lago, cuyas aguas eran tan
limpias que habían sido elegidas en exclusiva por los misioneros jesui-
tas para celebrar la típica purificación del bautismo, y así concederle a
tal masa de agua el título de lago «du Saint Sacrement». Los ingleses,
menos entusiastas, pensaron que le conferían suficiente honor a sus
inmaculadas fuentes dándole el nombre de su príncipe regente, el se-
gundo de la casa de los Hanover. Ambos bandos coincidían en privarles
a los ignorantes poseedores del paisaje arbolado de su derecho nativo
de perpetuar el apelativo original de «Horicano» que le habían dado*.

*Dado que cada nación india gozaba de su propio idioma o dialecto,
solían dar distintos nombres a los mismos lugares, aunque casi todos
los apelativos eran descriptivos del objeto en cuestión. Así pues, una
traducción literal del nombre de esta bella extensión de agua, utilizada
por la tribu que habitaba en sus orillas, sería «La cola del lago». El
lago George, como vulgarmente se le denomina, por normativa legal,
hoy en día, da forma a una especie de cola para el lago Champlain,
observable en un mapa de la región. De ahí el nombre.

Surcando a través de incontables islas, y rodeado de monta-
ñas, el «lago sagrado» se extendía aún otra docena de leguas
hacia el sur. Con la alta planicie que allí se interponía a la con-
tinuación de su paso, comenzaba un porteo de otras tantas mi-
llas, el cual conducía al aventurero a las orillas del Hudson, en
un punto en el que, con las frecuentes obstrucciones causadas
por los rápidos, o grietas, como se les llamaba en la lengua del
lugar, el río se hacía navegable a la corriente.

A pesar de que, con el fin de llevar a cabo sus atrevidos planes de
causar inconvenientes, el incansable empeño de los franceses les llevó
incluso a enfrentarse a los distantes y difíciles desfiladeros de las monta-
ñas Allegheny, puede imaginarse con facilidad que su afamada agudeza
no pasaría por alto las ventajas naturales del distrito al que hemos aludi-
do. De ahí el énfasis con el que se convirtió en el sangriento escenario de
la mayoría de las batallas por el dominio de las colonias. Se erigieron
fortalezas en los distintos puntos que marcaban la ruta más fácil, siendo
tomadas y retomadas al asalto, derribadas y reconstruidas, con las victo-
rias respectivas de las banderas contrincantes. Mientras el labrador rehuía
los caminos peligrosos, manteniéndose dentro de los límites más seguros
de los asentamientos de mayor antigüedad, ejércitos más numerosos que
aquellos que regentaban los gobiernos de las madres patrias se adentraban
en la inmensidad de estos bosques, de los cuales rara vez regresaban sino
como grupúsculos esqueléticos y destartalados, o hundidos en la amargu-
ra de la derrota. A pesar de que las artes de la paz eran desconocidas en
esta fatídica región, sus bosques rezumaban vida humana; sus sombras y
sus valles resonaban con el tono melódico de marchas militares, y el eco
de la montaña devolvía la carcajada, o el grito rústico, de más de un mozo
gallardo e inquieto, mientras pasaba por allí, en la plenitud de su ánimo,
para luego dormirse en una larga noche de olvido.

Fue este escenario de disensión y combate sangriento el lugar en el que
tuvieron lugar los hechos que nos proponemos relatar, en el transcurso del
tercer año de la guerra librada por Francia e Inglaterra por el dominio de
una tierra que ninguna de las dos estaba destinada a retener.

raze (also raze to the ground) arrasar; asolar  1 a archaic : ERASE b : to scrape, cut, or shave off  2 : to destroy to the ground : DEMOLISH
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The imbecility of her military leaders abroad, and the fatal
want of energy in her councils at home, had lowered the character
of Great Britain from the proud elevation on which it had been
placed by the talents and enterprise of her former warriors and
statesmen.  No longer dreaded by her enemies, her servants were
fast losing the confidence of self-respect.  In this mortifying
abasement, the colonists, though innocent of her imbecility, and
too humble to be the agents of her blunders, were but the natu-
ral participators. They had recently seen a chosen army from
that country, which, reverencing as a mother, they had blindly
believed invincible—an army led by a chief who had been
selected from a crowd of trained warriors, for his rare military
endowments, disgracefully routed by a handful of French and
Indians, and only saved from annihilation by the coolness and
spirit of a Virginian boy, whose riper fame has since diffused
itself, with the steady influence of moral truth, to the uttermost
confines of Christendom.* A wide frontier had been laid naked
by this unexpected disaster, and more substantial evils were pre-
ceded by a thousand fanciful and imaginary dangers.  The
alarmed colonists believed that the yells of the savages mingled
with every fitful gust of wind that issued from the interminable
forests of the west.  The terrific character of their merciless
enemies increased immeasurably the natural horrors of warfare.
Numberless recent massacres were sti l l  vivid  in their
recollections; nor was there any ear in the provinces so deaf as
not to have drunk in with avidity the narrative of some fearful
tale of midnight murder, in which the natives of the forests were
the principal and barbarous actors.  As the credulous and excited
traveler related the hazardous chances of the wilderness, the
blood of the timid curdled with terror, and mothers cast anxious
glances even at those children which slumbered within the
security of the largest towns.  In short, the magnifying influence
of fear began to set at naught the calculations of reason, and to
render those who should have remembered their manhood, the
slaves of the basest passions.  Even the most confident and the
stoutest hearts began to think the issue of the contest was
becoming doubtful; and that abject class was hourly increasing
in numbers, who thought they foresaw all the possessions of the
English crown in America subdued by their Christian foes, or
laid waste by the inroads of their relentless allies.

* Washington, who, after uselessly admonishing the European
general of the danger into which he was heedlessly running,
saved the remnants of the British army, on this occasion, by his
decision and courage.  The reputation earned by Washington in
this battle was the principal cause of his being selected to
command the American armies at a later day.  It is a circumstance
worthy of observation, that while all America rang with his well-
merited reputation, his name does not occur in any European
account of the battle; at least the author has searched for it
without success.  In this manner does the mother country absorb
even the fame, under that system of rule.

When, therefore, intelligence was received at the fort which
covered the southern termination of the portage between the
Hudson and the lakes, that Montcalm had been seen moving up
the Champlain, with an army «numerous as the leaves on the
trees,» its truth was admitted with more of the craven [ cowardly;

abject.]  reluctance of fear than with the stern joy that a warrior
should feel, in finding an enemy within reach of his blow. The
news had been brought, toward the decline of a day in
midsummer, by an Indian runner, who also bore an urgent request

La imbecilidad de sus líderes militares de ultramar, así como la desafortuna-
da falta de vigor de sus autoridades domésticas, habían rebajado el talante de
Gran Bretaña, hiriendo el orgullo que habían forjado las habilidades y el empu-
je de sus antiguos guerreros y hombres de estado. Habiendo dejado de ser
temida por sus enemigos, sus servidores rápidamente perdieron la confian-
za que confiere la autoestima. En medio de esta mortificante decadencia,
los colonos, aunque libres de culpa de tal imbecilidad, así como demasia-
do humildes como para ser los autores de tales fallos, no fueron más que
participantes naturales. Recientemente habían comprobado cómo un ejér-
cito selecto, procedente de ese país que reverenciaban como su madre
patria, y al cual creían invencible —un ejército mandado por un jefe elegi-
do de entre una multitud de guerreros instruidos, dados sus notables talen-
tos militares—, fue deshonrosamente vapuleado por un puñado de france-
ses e indios, únicamente salvado de la aniquilación gracias a la sangre fría
y el aplomo de un muchacho virginiano, cuya fama, firmemente apoyada
en la verdad moral, más tarde llegaría a alcanzar los más lejanos confines
de la cristiandad*. Una ancha frontera había sido dejada al descubierto
por este desastre inesperado, y una serie de males más concretos fueron
precedidos por un millar de peligros imaginarios. Los colonos, alarma-
dos, tenían la sensación de que los gritos de los salvajes se entremez-
claban con cada soplo de viento huracanado que provenía de los bos-
ques del oeste. El temible carácter de sus despiadados enemigos incrementaba
inconmensurablemente los ya lógicos miedos producidos por un estado de gue-
rra. Las innumerables matanzas recientemente acontecidas aún se conser-
vaban nítidamente en sus recuerdos; tampoco hubo oídos tan sordos como
para no haber escuchado con avidez alguna historia espeluznante acerca
de asesinatos a medianoche, en que los nativos de los bosques aparecían
como los principales actores de la barbarie. Mientras el agitado y crédulo
caminante relataba los azarosos peligros de la tierra salvaje, la sangre de
los apocados se congelaba de terror, y las madres miraban con preocupada
ansiedad incluso a esos niños que dormían dentro de los seguros recin-
tos de las grandes urbes. En pocas palabras, el influjo magnificador
del miedo comenzaba a anular los cálculos de la razón, haciendo
que aquellos que debían recordar su hombría cayesen víctimas de sus
más bajas inclinaciones. Incluso los corazones más fuertes y confiados
empezaban a pensar que el posible balance de la contienda se torna-
ba dudoso; y se acrecentaba cada hora el número de abatidos que
creía ver todas las posesiones de la corona inglesa en América so-
metidas por sus contrincantes cristianos ____ ____ __ ___ ______
___ _____ _____ _________________ ___ __ _____.

*Washington: quien, tras advertirle inútilmente al general europeo
del peligro en el que, por tozudez, estaba incurriendo, salvó, en esta
ocasión, lo que quedaba del diezmado ejército británico, por medio de
su decisión y coraje. La reputación forjada por Washington en esta
batalla fue el motivo principal de que fuera elegido para mandar a los
ejércitos americanos años más tarde. Merece reseñarse cómo, a la vez
que toda América se hizo eco de su bien ganada reputación, su nombre
no se menciona en ningún relato europeo de la batalla; al menos, el
que suscribe ha buscado referencias, sin tener éxito alguno. De este
modo, pues, la madre patria absorbe incluso la fama ajena, babo aquel
sistema de gobierno.

Entonces, cuando al fuerte que cubría el extremo sur del
acceso entre el Hudson y los lagos llegó la información de que se
había avistado a Montcalm ascendiendo por el Champlain, con un
ejército «tan numeroso como las hojas de los árboles», tal verdad fine
reconocida más con la desquiciada vacilación propia del temor que con la
firme alegría que debe sentir un guerrero ante la proximidad de un enemi-
go que se encuentra al alcance de sus golpes. La noticia había llegado al
atardecer de un día de mediados de verano, por medio de un mensajero
indio que portaba además una petición urgente de parte de Munro, co-

Xfitful  active or occurring spasmodically or intermittently.
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from Munro, the commander of a work on the shore of the «holy
lake,» for a speedy and powerful reinforcement. It has already
been mentioned that the distance between these two posts was
less than five leagues.  The rude path, which originally formed
their line of communication, had been widened for the passage
of wagons; so that the distance which had been traveled by the
son of the forest in two hours, might easily be effected by a
detachment of troops, with their necessary baggage, between
the rising and setting of a summer sun.  The loyal servants of
the British crown had given to one of these forest-fastnesses
the name of William Henry, and to the other that of Fort Edward,
calling each after a favorite prince of the reigning family.  The
veteran Scotchman just named held the first, with a regiment of
regulars and a few provincials; a force really by far too small to
make head against the formidable power that Montcalm was
leading to the foot of his earthen mounds.  At the latter, however,
lay General Webb, who commanded the armies of the king in
the northern provinces, with a body of more than five thousand
men.  By uniting the several detachments of his command, this
officer might have arrayed nearly double that number of
combatants against the enterprising Frenchman, who had
ventured so far from his reinforcements, with an army but little
superior in numbers.

But under the influence of their degraded fortunes, both
officers and men appeared better disposed to await the approach
of their formidable antagonists, within their works, than to resist
the progress of their march, by emulating the successful example
of  the  French a t  For t  du  Quesne,  and s t r ik ing a  b low
on thei r  advance.

After the first surprise of the intelligence had a little abated,
a rumor was spread through the entrenched camp, which
stretched along the margin of the Hudson, forming a chain of
outworks to the body of the fort itself, that a chosen detachment
of fifteen hundred men was to depart, with the dawn, for William
Henry, the post at the northern extremity of the portage.  That
which at first was only rumor, soon became certainty, as orders
passed from the quarters of the commander-in-chief to the several
corps he had selected for this service, to prepare for their speedy
departure.  All doubts as to the intention of Webb now vanished,
and an hour or two of hurried footsteps and anxious faces
succeeded.  The novice in the military art flew from point to
point, retarding his own preparations by the excess of his violent
and somewhat distempered zeal; while the more practiced veteran
made his arrangements with a deliberation that scorned every
appearance of haste; though his sober lineaments and anxious
eye sufficiently betrayed that he had no very strong professional
relish for the, as yet, untried and dreaded warfare of the
wilderness. At length the sun set in a flood of glory, behind the
distant western hills, and as darkness drew its veil around the
secluded spot the sounds of preparation diminished; the last light
finally disappeared from the log cabin of some officer; the trees
cast their deeper shadows over the mounds and the rippling
stream, and a silence soon pervaded the camp, as deep as that
which reigned in the vast forest by which it was environed.

According to the orders of the preceding night, the heavy
sleep of the army was broken by the rolling of the warning drums,
whose rattling echoes were heard issuing, on the damp morning
air, out of every vista of the woods, just as day began to draw the
shaggy outlines of some tall pines of the vicinity, on the opening

mandante de una obra a orillas del «lago sagrado», para que se le envia-
se una rápida y poderosa partida de refuerzos. Ya hemos dicho que la
distancia que mediaba entre estos dos puestos era de menos de cinco
leguas. El rústico camino que en un principio establecía la línea de co-
municación entre ambos había sido ensanchada para facilitar el paso de
carruajes; de manera que la distancia cubierta en dos horas por el hijo
de los bosques, podría ser superada por un destacamento de tropas, con
todos sus pertrechos, entre el amanecer y la puesta de un sol de verano.
Los leales servidores de la corona británica le habían dado el nombre
de William Henry a una de estas fortificaciones del bosque, y al otro el
de fuerte Edward; llamándolos a cada uno en honor a sendos príncipes
de la familia real, los cuales gozaban de su favor. El veterano escocés al
que acabamos de aludir tenía bajo su mando al primero de ellos, dotado
de un regimiento de fuerzas regulares y algunos exponentes de las provin-
ciales; en realidad, una dotación excesivamente pequeña como para hacer
frente a la formidable masa armada que Montcalm guiaba hasta el pie de
sus terrosas laderas. En el segundo, sin embargo, se encontraba el general
Webb, quien mandaba los ejércitos del rey en las provincias norteñas, go-
zando de una fuerza de más de cinco mil hombres. Si lograse unir los nume-
rosos destacamentos bajo su control, este oficial podría haber agrupado
casi el doble de número de combatientes contra el beligerante francés, el
cual se había valido hasta ahora de sus refuerzos con un ejército tan sólo
ligeramente superior en número.

Pero bajo los auspicios de sus respectivas malas fortunas, tanto los
oficiales como sus hombres parecían más dispuestos a esperar la llega-
da de sus formidables antagonistas dentro de sus fortalezas, en lugar
de resistir la embestida de su avance, pudiendo emular el exitoso ejem-
plo de los franceses en el fuerte du Quesne, y golpear a sus adversarios
en plena marcha.

Después de que amainara algo la primera impresión causada por la
noticia, se esparció un rumor a través del atrincherado campamento, el
cual se extendía a lo ancho del margen del Hudson, formando una cadena
de barreras alrededor del cuerpo de la fortaleza misma, de que se elegiría
un destacamento de mil quinientos hombres para partir, al amanecer, ha-
cia William Henry, el puesto al extremo norte del porteo. Aquello que en
principio fue sólo un rumor pronto se tornó en certeza, al pasar las órde-
nes desde los aposentos del comandante jefe a los diversos grupos que
había seleccionado para tal servicio, indicándoles que se preparasen para
una rápida salida. Toda duda acerca de las intenciones de Webb se había
desvanecido, sucediéndose una hora o dos de pasos apresurados y rostros
angustiados. El aprendiz del arte militar se precipitaba de un lugar a otro,
en detrimento de una adecuada preparación de sus enseres, a causa de los
excesos de su violento y, hasta cierto punto, incontrolado entusiasmo;
mientras que el veterano con más experiencia hacía sus planes con tal
prudencia que se alejaba totalmente de lo que pudiera aparentar impa-
ciencia; aunque su tez sobria y su mirada angustiosa daban a entender
sobradamente que no tenía un fuerte apego profesional al desconocido, y
temido, combate en los bosques. Al pasar las horas, el sol se puso en glorio-
sa incandescencia, tras las lejanas colinas occidentales, y a medida que la
oscuridad cubría con su velo el aislado lugar, las actividades de preparación
disminuían; finalmente, se apagaba la última luz en la cabaña de algún oficial; las
sombras de los árboles se extendían aún más sobre las laderas y las ondas del
riachuelo, y pronto se cernía sobre el campamento un silencio tan profundo
como el que reinaba en el inmenso bosque que lo rodeaba.

Siguiendo las órdenes de la noche anterior, el sueño pesado del ejérci-
to fue interrumpido por el rugido de los tambores de advertencia, cuyos
rutilantes ecos pudieron oírse, a través del húmedo aire matutino, desde
cualquier punto del bosque, justo cuando a la luz del día comenzaban a
discernirse los bordes irregulares de unos grandes pinos cercanos, en la

distemper 2  n. 1 a disease of some animals, esp. dogs, causing fever, coughing, and catarrh. 2 archaic political disorder. Etymology earlier as verb, = upset, derange: ME f. LL distemperare (as dis-, temperare mingle correctly)
distemper 1  1 a kind of paint using glue or size instead of an oil-base, for use on walls or for scene-painting.  2 a method of mural and poster painting using this. paint (walls etc.) with distemper. EN MAL ESTOD FÍSICO

auspicio  1.  agüero. 2.  Protección, favor. 3. Señales prósperas o adversas que en el comienzo de una actividad parecen presagiar su resultado.

X

ripple  I 1 (en agua)  onda  2 (de sonido) murmulloa ripple of applause, unos aplausos discretos    II verbo transitivo rizar, ondular  III verbo intransitivo  1 (agua) ondularse, rizarse  2 (músculo) tensarse
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brightness of a soft and cloudless eastern sky.  In an instant the
whole camp was in motion; the meanest soldier arousing from
his lair to witness the departure of his comrades, and to share in
the excitement and incidents of the hour.  The simple array of
the chosen band was soon completed.  While the regular and
trained hirelings of the king marched with haughtiness to the
right of the line, the less pretending colonists took their humbler
position on its left, with a docility that long practice had rendered
easy.  The scouts departed; strong guards preceded and followed
the lumbering vehicles that bore the baggage; and before the
gray light of the morning was mellowed by the rays of the sun,
the main body of the combatants wheeled into column, and left
the encampment with a show of high military bearing, that served
to drown the slumbering apprehensions of many a novice, who
was now about to make his first essay in arms.  While in view of
their admiring comrades, the same proud front and ordered array
was observed, until the notes of their fifes growing fainter in
distance, the forest at length appeared to swallow up the living
mass which had slowly entered its bosom.

The deepest sounds of the retiring and invisible column had
ceased to be borne on the breeze to the listeners, and the latest
straggler had already disappeared in pursuit; but there still
remained the signs of another departure, before a log cabin of
unusual size and accommodations, in front of which those
sentinels paced their rounds, who were known to guard the person
of the English general.  At this spot were gathered some half
dozen horses, caparisoned in a manner which showed that two,
at least, were destined to bear the persons of females, of a rank
that it was not usual to meet so far in the wilds of the country.
A third wore trappings and arms of an officer of the staff; while
the rest, from the plainness of the housings, and the traveling
mails with which they were encumbered, were evidently fitted
for the reception of as many menials, who were, seemingly,
already waiting the pleasure of those they served.  At a respectful
distance from this unusual show, were gathered divers groups
of curious idlers; some admiring the blood and bone of the high-
mettled military charger, and others gazing at the preparations,
with the dull wonder of vulgar curiosity. There was one man,
however, who, by his countenance and actions, formed a marked
exception to those who composed the latter class of spectators,
being neither idle, nor seemingly very ignorant.

The person of this individual was to the last degree ungainly,
without being in any particular manner deformed. He had all
the bones and joints of other men, without any of their
proportions.  Erect, his stature surpassed that of his fellows;
though seated, he appeared reduced within the ordinary limits
of the race.  The same contrariety in his members seemed to
exist throughout the whole man.  His head was large; his
shoulders narrow; his arms long and dangling; while his hands
were small, if not delicate.  His legs and thighs were thin, nearly
to emaciation, but of extraordinary length; and his knees would
have been considered tremendous, had they not been outdone by
the broader foundations on which this false superstructure of
blended human orders was so profanely reared.  The ill-assorted
and injudicious attire of the individual only served to render his
awkwardness more conspicuous.  A sky-blue coat, with short
and broad skirts and low cape, exposed a long, thin neck, and
longer and thinner legs, to the worst animadversions of the evil-
disposed.  His nether garment was a yellow nankeen, closely
fitted to the shape, and tied at his bunches of knees by large knots

incipiente luminosidad de un cielo tenue y despejado. En un instante el
campamento entero se ponía en movimiento; hasta el soldado más ruin se
levantó para presenciar la partida de sus camaradas, compartiendo la
emoción y las incidencias del momento. La sencilla disposición del grupo
elegido pronto culminó. Mientras que los soldados profesionales del rey,
instruidos regulares, desfilaban con arrogancia a la derecha de la fila, los
colonos, menos pretenciosos, se incorporaban a una más humilde posi-
ción a la izquierda, con una docilidad cuya fácil ejecución se debía a mu-
chas horas de práctica. Los exploradores salieron; una fuerte guardia se
encontraba tanto al frente como a la cola de los carromatos que portaban los
equipamientos; y antes de que el ambiente gris de la mañana se caldeara por los
rayos del sol, el grupo principal de combatientes se incorporó a la columna,
dejando el campamento con aires marciales tan altaneros que sirvieron para
ahogar la aprehensividad desalentadora de más de un novato que iba así a
estrenarse con las armas. Mientras permanecían a la vista de sus camaradas,
llenos estos de admiración, se podía observar el mismo frente de porte orgullo-
so, así como la misma disposición ordenada, hasta que las notas de sus pífanos
se desvanecían en la distancia, a medida que el bosque daba la sensación de
tragarse esa masa viviente que lentamente se había adentrado en su seno.

Los sonidos más intensos de la menguante columna habían de-
jado de oírse en el viento, y el más rezagado de sus componentes ya
había desaparecido; pero aún permanecían señales de otra partida,
ante una cabaña de tamaño y características poco frecuentes, de-
lante de la cual montaban guardia los centinelas conocidos como
guardias de la persona del general inglés. En este lugar habían jun-
tado media docena de caballos, ensillados de tal forma que al me-
nos dos de ellos estaban destinados a portar personas de género
femenino, pero de un rango que uno no esperaría encontrarse en
las entrañas del territorio salvaje. Un tercer caballo iba equipado
con los elementos y las armas de un oficial de estado mayor; mien-
tras que el resto, dada la austeridad de sus monturas, así como por
las bolsas de viaje acumuladas sobre ellos, estaban evidentemente
preparados para llevar a los miembros de la servidumbre, ya listos y a
la espera de aquellos a quienes servían. Un grupo de personas ociosas
y llenas de interés se había formado a una distancia prudencial de tan
atípico espectáculo; algunos admirando la estirpe y la fortaleza del
brioso corcel militar, otros meramente contemplando los preparativos,
motivados por simple curiosidad o desconocimiento. Había un hom-
bre, sin embargo, que por su semblante y comportamiento, se dis-
tinguía plenamente del segundo tipo de espectadores, ya que ni es-
taba ocioso ni aparentaba tanta ignorancia.

La persona de este individuo, aunque desgarbada hasta en el más míni-
mo detalle, carecía de cualquier defecto particular. Tenía intactos sus hue-
sos y articulaciones, como otros hombres normales, pero las proporciones
de los mismos eran diferentes. Erguido, su estatura sobrepasaba la de sus
semejantes; aunque sentado aparentaba el mismo tamaño que el resto. Las
mismas contrariedades de sus miembros parecían darse en toda su
corporalidad. Su cabeza era grande; sus hombros encogidos; sus brazos
largos y pesados, mientras que sus manos eran pequeñas, o incluso delica-
das. Sus piernas y muslos eran delgados, casi asténicos, pero de una longi-
tud extraordinaria, y sus rodillas podrían considerarse tremendas, si no
fuera porque quedaban incluidas dentro de unos fundamentos todavía
mayores, sobre los que, de modo tan profano, se sustentaba esta falsa es-
tructura amalgamada de componentes humanos. El atuendo tan mal com-
binado y poco juicioso que vestía el individuo tan sólo servía para recrude-
cer su ya de por sí torpe aspecto. Una trenca de color azul cielo, muy
acampanada y corta, provista de una capa drapeada, revelaba un cuello
largo y delgado, así como unas piernas que lo eran aún más, hasta el
extremo de lo ridículo. El pantalón que llevaba debajo era de color amari-
llo anaranjado, muy ceñido, y sujeto a la rodilla por medio de grandes nu-

ungainly : 1 awkward, clumsy, gawky, graceless, torpe, desgarbado 2  unwieldy (rígida, dificil de manejar), hard to handle 3  ugly, having an awkward appearance, soso
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of white ribbon, a good deal sullied by use.  Clouded cotton stockings,
and shoes, on one of the latter of which was a plated spur, completed
the costume of the lower extremity of this figure, no curve or angle
of which was concealed, but, on the other hand, studiously exhibited,
through the vanity or simplicity of its owner.

From beneath the f lap of  an enormous pocket  of  a
soiled vest of embossed  silk, heavily ornamented with
tarnished silver lace, projected an instrument, which, from being
seen in such martial company, might have been easily mistaken
for some mischievous and unknown implement of war.  Small as
it was, this uncommon engine had excited the curiosity of most
of the Europeans in the camp, though several of the provincials
were seen to handle it, not only without fear, but with the utmost
familiarity.  A large, civil cocked hat, like those worn by
clergymen within the last thirty years, surmounted the whole,
furnishing dignity to a good-natured and somewhat vacant
countenance, that apparently needed such artificial aid, to support
the gravity of some high and extraordinary trust.

W h i l e  t h e  c o m m o n  h e r d  s t o o d  a l o o f ,  i n  d e f e r e n c e
t o  t h e  q u a r t e r s  o f  We b b ,  t h e  f i g u r e  w e  h a v e  described
stalked into the center of the domestics, freely expressing his
censures or commendations on the merits of the horses, as by
chance they displeased or satisfied his judgment.

«This beast, I rather conclude, friend, is not of home raising,
but is from foreign lands, or perhaps from the little island itself
over the blue water?» he said, in a voice as remarkable for the
softness and sweetness of its tones, as was his person for its rare
proportions; «I may speak of these things, and be no braggart;
for I have been down at both havens; that which is situate at the
mouth of Thames, and is named after the capital of Old England,
and that which is called ‘Haven’, with the addition of the word
‘New’; and have seen the scows and brigantines collecting their
droves, like the gathering to the ark, being outward bound to
the Island of Jamaica, for the purpose of barter and traffic in
four-footed animals; but never before have I beheld a beast which
verified the true scripture war-horse like this: ‘He paweth in the
valley, and rejoiceth in his strength; he goeth on to meet the
armed men.  He saith among the trumpets, Ha, ha; and he
smelleth the battle afar off, the thunder of the captains, and the
shouting’ It would seem that the stock of the horse of Israel had
descended to our own time; would it not, friend?»

Receiving no reply to this extraordinary appeal, which in truth,
as it was delivered with the vigor of full and sonorous tones, merited
some sort of notice, he who had thus sung forth the language of the
holy book turned to the silent figure to whom he had unwittingly
addressed himself, and found a new and more powerful subject of
admiration in the object that encountered his gaze.  His eyes fell on
the still, upright, and rigid form of the «Indian runner,» who had
borne to the camp the unwelcome tidings of the preceding evening.
Although in a state of perfect repose, and apparently disregarding,
with characteristic stoicism, the excitement and bustle around him,
there was a sullen fierceness mingled with the quiet of the savage,
that was likely to arrest the attention of much more experienced
eyes than those which now scanned him, in unconcealed amazement.
The native bore both the tomahawk and knife of his tribe; and yet
his appearance was not altogether that of a warrior. On the contrary,
there was an air of neglect about his person, like that which might

dos de ribeteado blanco, muy manchado por el uso. Completaban la vestimenta
de sus extremidades inferiores unos calcetos de algodón mancillados, y zapa-
tos, uno de los cuales mostraba una espuela plateada, sin que su dueño hiciera
ademán alguno por disimular ninguno de estos elementos sino, muy al contra-
rio, más bien por exhibirlos en actitud vanidosa, cuando no ingenua.

Debajo de la solapa de un enorme bolsillo de un sucio chaleco
estampado, muy ornamentado a base de bordeados en plata ya
desgastados, se proyectaba un instrumento que, al ser visto en un
ambiente de corte militar como aquel, bien podría haberse tomado
por algún siniestro y desconocido aparejo de guerra. Aunque peque-
ña, esta extraña máquina había despertado la curiosidad de la mayo-
ría de los europeos del campamento, aunque muchos de los provin-
cianos lo manejaban no sólo sin miedo, sino con la mayor naturali-
dad. Un sombrero civil de gran tamaño, como los que emplean los
clérigos desde hace treinta años, colmaba la totalidad, aportándole
dignidad a una expresión un tanto vacía, la cual parecía necesitar de
esa ayuda artificial para soportar el peso de alguna extraordinaria e
importante encomienda.

Mientras la mayoría de los concurrentes se mantenía lejos de las inme-
diaciones de las estancias de Webb, el personaje que acabamos de describir
se introducía plenamente en el área, expresando con total libertad las
opiniones que le merecían, tanto negativas como positivas, los caballos
y sus atributos, de acuerdo con su juicio particular.

—Este animal, a mi modo de ver, amigo, no ha sido criado en
esta tierra, sino que proviene de algún país extranjero, ¿o—quizá
sea de esa pequeña isla al otro lado del océano? —dijo con una voz tan
notablemente suave y dulce como desproporcionada era su persona—.
Puedo hablar de estas cosas sin pecar de exagerado, ya que he estado
en ambos puertos, tanto el que está situado en la boca del Támesis,
nombrado en honor de la capital de la vieja Inglaterra, como el que
también se denomina ‘Haven’, pero habiéndosele añadido la palabra
‘New’; y he visto a los bergantines cargando sus rebaños, como lo
hiciera el arca de Noé, dirigiéndose a la isla de Jamaica con el propó-
sito de comerciar y hacer negocio con los animales cuadrúpedos; pero
nunca antes había contemplado una bestia que encarnara el verdadero
caballo de batalla de las escrituras como lo hace éste. «Galopaba en el
valle, y se regocijaba de su fuerza: iba a encontrarse con los hom-
bres armados. Decía entre el sonido de las trompetas, «¡Hi, hi!»; y
olía la batalla desde lejos, el tronar de los capitanes, y los gritos.»
Justo parece que la raza del caballo de Israel ha llegado hasta nues-
tros días; ¿no le parece, amigo?

Al no recibir respuesta su extraordinaria observación, la cual,
en verdad, fue emitida con el vigor de un tono fuerte y sonoro,
el que así había expresado el lenguaje del libro sagrado miró
hacia la figura silenciosa a la cual se había ________ dirigido, y
se encontró con un motivo de admiración aún mayor en aquello
que vieron sus ojos. Su mirada se fijó en la forma rígida, quieta
y erguida del «mensajero indio», quien había traído las desagra-
dables noticias al campamento la noche anterior. Aunque se encon-
traba en un estado de reposo total y parecía, por su estoicismo
característico, hacer caso omiso a toda la intensa actividad que le
rodeaba, había una taciturna fiereza en el silencio del salvaje que
podría fácilmente captar la atención de ojos más experimentados
que aquellos que ahora le observaban sin disimular su asombro.
El nativo portaba el tomahawk —hacha de guerra— y el cuchillo propios de su
tribu; y aún así su apariencia no era la de un guerrero al completo. Por el
contrario, había un aire de negligencia en él, parecido al que provendría de un

tarnish 1 a a loss of lustre. b a film of colour formed on an exposed surface of a mineral or metal. 2 a blemish; a stain.

X

stalk 2 1 a  tr. pursue or approach (game or an enemy) stealthily. b  intr.  steal up to game under cover. 2 intr. stride, walk in a stately or haughty manner.
 andar con paso airado [away, out], majestuoso, arrogante, pavoneándose (along), ofendido (off)

emboss  v.tr.1 carve or mould in relief. 2 form figures etc. so that they stand out on (a surface). 3 make protuberant.
gofrar 1. tr. Estampar en seco, sobre papel o en las cubiertas de un libro, motivos en relieve o en hueco.
damasquinar 1. tr. Hacer labores de ataujía en armas y otros objetos de hierro y acero.

X
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have proceeded from great and recent exertion, which he had not yet
found leisure to repair.  The colors of the war-paint had blended in
dark confusion about his fierce countenance, and rendered his swarthy
lineaments still more savage and repulsive than if art had attempted
an effect which had been thus produced by chance.  His eye, alone,
which glistened like a fiery star amid lowering clouds, was to be
seen in its state of native wildness.  For a single instant his searching
and yet wary glance met the wondering look of the other, and then
changing its direction, partly in cunning, and partly in disdain, it
remained fixed, as if penetrating the distant air.

It is impossible to say what unlooked-for remark this short and
silent communication, between two such singular men, might have
elicited from the white man, had not his active curiosity been again
drawn to other objects.  A general movement among the domestics,
and a low sound of gentle voices, announced the approach of those
whose presence alone was wanted to enable the cavalcade to move.
The simple admirer of the war-horse instantly fell back to a
low, gaunt, switch-tailed mare, that was unconsciously
gleaning the faded herbage of the camp nigh by; where, leaning
with one elbow on the blanket that concealed an apology for a saddle,
he became a spectator of the departure, while a foal was quietly making
its morning repast, on the opposite side of the same animal.

A young man, in the dress of an officer, conducted to their
steeds two females, who, as it was apparent by their dresses,
were prepared to encounter the fatigues of a journey in the woods.
One, and she was the more juvenile in her appearance, though
both were young, permitted glimpses of her dazzling complexion,
fair golden hair, and bright blue eyes, to be caught, as she
artlessly suffered the morning air to blow aside the green veil
which descended low from her beaver.

The flush which still lingered above the pines in the western
sky was not more bright nor delicate than the bloom on her cheek;
nor was the opening day more cheering than the animated smile
which she bestowed on the youth, as he assisted her into the saddle.
The other, who appeared to share equally in the attention of the
young officer, concealed her charms from the gaze of the soldiery
with a care that seemed better fitted to the experience of four or
five additional years.  It could be seen, however, that her person,
though molded with the same exquisite proportions, of which none
of the graces were lost by the traveling dress she wore, was rather
fuller and more mature than that of her companion.

No sooner were these females seated, than their attendant
sprang lightly into the saddle of the war-horse, when the whole
three bowed to Webb, who in courtesy, awaited their parting on
the threshold of his cabin and turning their horses’ heads, they
proceeded at a slow amble, followed by their train, toward the
northern entrance of the encampment. As they traversed that
short distance, not a voice was heard among them; but a slight
exclamation proceeded from the younger of the females, as the
Indian runner glided by her, unexpectedly, and led the way along
the military road in her front.  Though this sudden and startling
movement of the Indian produced no sound from the other, in
the surprise her veil also was allowed to open its folds, and betrayed an
indescribable look of pity, admiration, and horror, as her dark eye
followed the easy motions of the savage.  The tresses of this lady were
shining and black, like the plumage of the raven.  Her complexion was
not brown, but it rather appeared charged with the color of the rich
blood, that seemed ready to burst its bounds. And yet there was neither

gran esfuerzo reciente del que aún no hubiera podido recuperarse del
todo. Los colores de la pintura de guerra se habían entremezclado de
modo confuso sobre su fiero semblante, haciendo que sus rasgos
________  resultaran todavía más salvajes y repulsivos por ese embadurna-
do casual que por los trazos inicialmente marcados. Solamente su mirada, la
cual brillaba como una estrella llameante entre nubes bajas, era digna de contem-
plarse por su extremado salvajismo nativo. Durante un único instante, esa mira-
da, cansada y a la vez alerta, se dirigió al gesto atónito de su interlocutor, para
luego volverse y quedar fija, con una actitud tan despectiva como astuta, como si
penetrara el aire a gran distancia.

Resulta imposible determinar qué respuesta potencial, por parte
del hombre blanco, hubiera provocado este breve y silencioso gesto
comunicativo entre dos individuos tan peculiares, si no fuera porque
otros asuntos llamaron su atención. Un incremento de actividad en el
lugar, así como el susurro de voces delicadas, anunciaron la llegada de
aquellos cuya presencia era imprescindible para que el grupo se movi-
lizara. El simple admirador del caballo de guerra se retiró inmediata-
mente, para ponerse al lado de una yegua pequeña, flaca e inquieta que
estaba alimentándose de los hierbajos del suelo. Allí, apoyando un
codo sobre la manta que cubría lo que tan sólo parecía una montura, se
convirtió en un espectador más de la partida, mientras un potro pastaba
silenciosamente al otro lado del mismo animal.

Un joven vestido de oficial escoltó a las dos damas a sus respec-
tivas cabalgaduras. Estas, por lo que indicaban sus vestiduras, se
habían preparado para enfrentarse a las fatigas de un viaje a través
del bosque. Aunque ambas eran jóvenes, a una de ellas, la más ju-
venil de apariencia, se le pudo discernir su deslumbrante belleza, su
cabello dorado y sus brillantes ojos azules, al dejar que la brisa de la
mañana le apartara el velo verde que descendía de su sombrero de
piel de castor.

El color sonrosado que aún se percibía por encima de los pinos en el
cielo occidental no podía ser más luminoso ni más delicado que el sonrojo
de sus mejillas; ni tampoco podía ser la mañana del nuevo día más
alegre que la animada sonrisa que le brindó al joven cuando éste
la ayudó a subirse a su montura. La otra, que también compar-
tía las atenciones del joven oficial, ocultaba sus encantos de la
mirada de los soldados con un cuidado que más bien podría es-
perarse de una mujer cuatro o cinco años mayor. Era evidente,
no obstante, que su físico, cuyos encantos no eran disimulados
por la ropa de viaje que vestía, había madurado y se había desa-
rrollado más que el de su compañera.

Apenas se hubieron acomodado estas féminas, su ayudante se
subió con agilidad a la silla del caballo de guerra, y los tres dieron
su saludo a Webb, quien, por cortesía, esperaba en el umbral de su
puerta a que partieran. Volviendo sus riendas, comenzaron su ca-
mino a paso lento, seguidos por sus sirvientes, y se dirigieron hacia
la entrada norte del campamento. Mientras recorrían esa corta dis-
tancia, ni una palabra se cruzó entre ellos; salvo una ligera ex-
clamación de susto por parte de la más joven, al pasar el men-
sajero indio corriendo por su lado para guiar el grupo al frente.
A pesar de que esta acción repentina e inesperada del indio no
produjo reacción verbal por parte de la otra, la sorpresa levantó
su velo y dejó entrever una expresión indescriptible, mezcla de
compasión, admiración y horror, a medida que sus ojos negros seguían los
rápidos movimientos del salvaje. Los cabellos de esta dama eran bri-
llantes y negros, como el plumaje del cuervo. No era de piel more-
na, sino sonrosada, como si sus venas rebosaran y estuvieran a punto
de estallar. Sin embargo, no había en su semblante tosquedad ni

complexion  n.1 the natural colour, texture, and appearance, of the skin, esp. of the face. 2 an aspect; a
character (puts a different complexion on the matter). Tez / Aspecto, cariz.
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coarseness nor want of shadowing in a countenance that was
exquisitely regular, and dignified and surpassingly beautiful.  She
smiled, as if in pity at her own momentary forgetfulness,
discovering by the act a row of teeth that would have shamed
the purest ivory; when, replacing the veil, she bowed her face,
and rode in silence, like one whose thoughts were abstracted
from the scene around her.

CHAPTER 2

«Sola, sola, wo ha, ho, sola!»
Shakespeare

While one of the lovely beings we have so cursorily presented
to the reader was thus lost in thought, the other quickly recovered
from the alarm which induced the exclamation, and, laughing at
her own weakness, she inquired of the youth who rode by her side:

«Are such specters frequent in the woods, Heyward, or is
this sight an especial entertainment ordered on our behalf? If
the latter, gratitude must close our mouths; but if the former,
both Cora and I shall have need to draw largely on that stock of
hereditary courage which we boast, even before we are made to
encounter the redoubtable Montcalm.»

«Yon Indian is a ‘runner’ of the army; and, after the fashion
of his people, he may be accounted a hero,» returned the officer.
«He has volunteered to guide us to the lake, by a path but little
known, sooner than if we followed the tardy movements of the
column; and, by consequence, more agreeably.»

«I like him not,» said the lady, shuddering, partly in assumed,
yet more in real terror.  «You know him, Duncan, or you would
not trust yourself so freely to his keeping?»

«Say, rather, Alice, that I would not trust you.  I do know
him, or he would not have my confidence, and least of all at this
moment.  He is said to be a Canadian too; and yet he served
with our friends the Mohawks, who, as you know, are one of the
six allied nations.  He was brought among us, as I have heard,
by some strange accident in which your father was interested,
and in which the savage was rigidly dealt by; but I forget the
idle tale, it is enough, that he is now our friend.»

«If he has been my father’s enemy, I like him still less!»
exclaimed the now really anxious girl.  «Will you not speak to
him, Major Heyward, that I may hear his tones?  Foolish though
it may be, you have often heard me avow my faith in the tones of
the human voice!»

«It would be in vain; and answered, most probably, by an
ejaculation.  Though he may understand it, he affects, like most
of his people, to be ignorant of the English; and least of all will
he condescend to speak it, now that the war demands the utmost
exercise of his dignity.  But he stops; the private path by which
we are to journey is, doubtless, at hand.»

ordinariez alguna, por sus rasgos exquisitamente regulares y nobles,
además de por su notable belleza. Sonrió con ademán piadoso por
su propio descuido momentáneo, dejando así al descubierto una hi-
lera de dientes que eran dignos de la envidia del más puro de los
marfiles. Volviendo a colocarse el velo, agachó la cara y cabalgó en
silencio, como aquel que va distraído por sus pensamientos y no se
percata de nada a su alrededor.

CAPÍTULO II

¡Sola, sola, oh ja, jo, sola!
Shakespeare

Mientras una de estas encantadoras bellezas que hemos presentado
se encontraba sumida en sus pensamientos, la otra se recuperó rápida-
mente del susto que la había inducido a gritar y, riéndose de su propia
debilidad, le preguntó al joven que cabalgaba a su lado:

—¿Es frecuente encontrarse con tales espectros en el bosque,
Heyward; o acaso se trata de un espectáculo especial preparado en
nuestro nombre? Si se trata de lo segundo, la gratitud nos hace callar;
pero si es lo primero, tanto Cora como yo tendremos que echar mano
de ese valor del que tanto presumimos como herencia familiar, incluso
antes de tener que vérnoslas con el temible Montcalm.

—Ese indio es un correo del ejército y, al modo de sus gentes, puede
ser considerado un héroe —contestó el oficial—. Se ha prestado como
voluntario para guiarnos hasta el lago, a través de un camino poco conoci-
do, y así permitimos llegar en menos tiempo que si fuéramos al paso lento
de la columna, y, por consiguiente, de un modo más satisfactorio.

—No es de mi agrado —dijo la dama estremeciéndose, en parte, por un miedo ya
asumido, aunque en mayor medida por otros temores más inquietantes—. Le conoces
bien, Duncan, de otro modo no confiarías en él tan ciegamente, ¿verdad?

—Di mejor, Alice, que no confiaría en ti. Sí que le conozco, de lo
contrario no gozaría de mi confianza, y menos en este momento. Se
dice que es canadiense, además; y que incluso ha prestado servicios
con nuestros amigos los mohawks, quienes, como tú bien sabes, consti-
tuyen una de las seis naciones aliadas*. Nos fue traído, según he oído,
a raíz de un extraño incidente en el que intervino tu padre, y en el cual
se vio implicado el salvaje —pero no recuerdo toda la historia; es sufi-
ciente con que ahora sea nuestro amigo.

—¡Si ha sido enemigo de mi padre, me gusta aún menos! —excla-
mó la chica en un estado de auténtica ansiedad—. ¿Quiere usted ha-
blar con él, comandante Heyward, para que pueda oír el tono de su
voz? ¡Aunque le parezca absurdo, me ha oído usted expresar mi fe en
el modo en que suena la voz humana!

—Sería obrar en vano, pues, en todo caso, la respuesta sería un
exabrupto. Aunque pueda entenderlo, gusta de simular, como la mayo-
ría de su gente, que ignora el inglés; y menos aun se rebajará a hablar-
lo, ahora que la guerra le exige la máxima dignidad a su espíritu. Pero,
atención, se ha detenido; el camino particular por el que hemos de
viajar está, sin duda, próximo.

*Durante mucho tiempo existió una confederación entre las tribus indias que ocupaba la parte noroccidental de la colonia de Nueva York y que fue
conocida con el nombre de las «cinco naciones». Más tarde se admitió una nueva tribu y el apelativo se cambió por el de las «seis naciones». La
confederación original la formaban los mohawks, los oneidas, los senecas, los cayugas y los onondagoes. La tribu sexta fue la de los tuscaroras. Existen
vestigios de todas estas gentes en forma de grupos que viven en tierras que el estado les ha concedido; pero a diario se van menguando, bien por la muerte
de sus componentes o bien por el desplazamiento de algunos hacia lugares más adecuados para sus hábitos. Dentro de poco no quedará nada de estas gentes
tan extraordinarias, en las tierras que habitaron durante siglos, salvo sus nombres. En el estado de Nueva York existen distritos que llevan alguno de sus
nombres, salvo los mohawks y los tuscaroras. El segundo río en importancia de dicho estado recibe el nombre de «Mohawk».
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The conjecture of Major Heyward was true.  When they
reached the spot where the Indian stood, pointing into the thicket
that fringed the military road; a narrow and blind path, which
might, with some little inconvenience, receive one person at a
time, became visible.

«Here, then, lies our way,» said the young man, in a low
voice.  «Manifest no distrust, or you may invite the danger you
appear to apprehend.»

«Cora, what think you?» asked the reluctant fair one.  «If we
journey with the troops, though we may find their presence
irksome, shall we not feel better assurance of our safety?»

«Being little accustomed to the practices of the savages, Alice,
you mistake the place of real danger,» said Heyward. «If enemies
have reached the portage at all, a thing by no means probable,
as our scouts are abroad, they will surely be found skirting the
column, where scalps abound the most. The route of the
detachment is known, while ours, having been determined within
the hour, must still be secret.»

«Should we distrust the man because his manners are not
our manners, and that his skin is dark?» coldly asked Cora.

Alice hesitated no longer; but giving her Narrangansett* a
smart cut of the whip, she was the first to dash aside the slight
branches of the bushes, and to follow the runner along the dark
and tangled pathway.  The young man regarded the last speaker
in open admiration, and even permitted her fairer, though
certainly not more beautiful companion, to proceed unattended,
while he sedulously opened the way himself for the passage of
her who has been called Cora.  It would seem that the domestics
had been previously instructed; for, instead of penetrating the
thicket, they followed the route of the column; a measure which
Heyward stated had been dictated by the sagacity of their guide,
in order to diminish the marks of their trail, if, haply, the
Canadian savages should be lurking so far in advance of their
army.  For many minutes the intricacy of the route admitted of
no further dialogue; after which they emerged from the broad
border of underbrush which grew along the line of the highway,
and entered under the high but dark arches of the forest.  Here
their progress was less interrupted; and the instant the guide
perceived that the females could command their steeds, he mo-
ved on, at a pace between a trot and a walk, and at a rate which
kept the sure- footed and peculiar animals they rode at a fast yet
easy amble.  The youth had turned to speak to the dark-eyed
Cora, when the distant sound of horses; hoofs, clattering over
the roots of the broken way in his rear, caused him to check his
charger; and, as his companions drew their reins at the same
instant, the whole party came to a halt, in order to obtain an
explanation of the unlooked-for interruption.

* In the state of Rhode Island there is a bay called Narragansett, so
named after a powerful tribe of Indians, which formerly dwelt on its
banks.  Accident, or one of those unaccountable freaks which nature
sometimes plays in the animal world, gave rise to a breed of horses
which were once well known in America, and distinguished by their
habit of pacing.  Horses of this race were, and are still, in much request
as saddle horses, on account of their hardiness and the ease of their
movements.  As they were also sure of foot, the Narragansetts were
greatly sought for by females who were obliged to travel over the roots
and holes in the «new countries.»

Las conjeturas del comandante Heyward eran ciertas. Cuando al-
canzaron el lugar donde se había parado el indio, se hizo visible un
pasadizo estrecho y oscuro, que se adentraba en la maleza que bordea-
ba el camino militar, y que apenas podía admitir, con cierta dificultad,
el paso de una persona.

Aquí, pues, está nuestro camino —dijo el joven en voz baja—. No
muestres miedo alguno, o podrías incitar a que aparezca el peligro que
pareces temer.

—Cora, ¿qué piensas tú? —preguntó la reacia mujer rubia—. Si
viajamos con la tropa, aunque el viaje nos resulte fastidioso, ¿no nos
sentiremos más seguras y protegidas?

—Al estar poco acostumbrada a las prácticas de los salvajes, Alice, no te
das cuenta de cuándo existe peligro y cuándo no —dijo Heyward—. Si los
enemigos hubiesen alcanzado el porteo, cosa bastante improbable dado que
nuestros exploradores están muy adelantados en ese territorio, estarían segura-
mente rodeando la columna, en busca de un mayor número de cabelleras. La
ruta del destacamento es bien conocida, mientras que la nuestra, habiendo sido
planeada en menos de una hora, aún permanece secreta.

—¿Debernos desconfiar de ese hombre sólo porque sus hábitos no
sean los nuestros, y porque su piel sea oscura? preguntó Cora con frialdad.

Alice ya no vacilaba, sino que le dio un pequeño golpe de
fusta a su caballo narraganset*, siendo la primera en pasar a
través de las ramas de los arbustos para seguir al correo por el
oscuro y enrevesado pasadizo. El joven oficial sintió una fuerte
admiración hacia la que habló la última, incluso permitiendo
que la otra, la más rubia, aunque ciertamente no la más bella,
siguiera adelante sin recibir atención, mientras _________ se en-
cargaba de despejarle el camino a la que se llamaba Cora. Al
parecer, los sirvientes habían recibido órdenes previamente, ya
que continuaron por la ruta de la columna; una medida conside-
rada por Heyward como una sagaz sugerencia por parte del guía,
con el fin de dejar menos rastro en el caso de que los salvajes
canadienses estuvieran al acecho, adelantados al grueso de su
ejército. Durante varios minutos, la complejidad de la ruta no
permitió la práctica de la conversación, pero al cabo de un rato
emergieron de esa espesa franja de madreselva que bordeaba la
carretera, adentrándose en los altos, aunque oscuros, arcos ar-
bolados del bosque. Aquí se detuvieron un instante, y en cuanto
el guía se percató de que las féminas podían dominar sus caballos
sin problemas continuó el paso, a un ritmo entre el paseo y el trote,
y a una velocidad que les permitía a los prudentes y peculiares ani-
males de las damas seguirle con facilidad. El joven se había dirigi-
do a Cora, la de los ojos negros, cuando el lejano sonar de pezu-
ñas equinas, golpeando las raíces del camino que habían dejado
atrás, le hizo frenar su corcel y, tirando también sus compañe-
ras de las riendas, todo el grupo hizo un alto, esperando cono-
cer la razón de tan inesperado contratiempo.

*En el estado de Rhode Island se encuentra una bahía llamada Narraganset, nom-
bre de una poderosa tribu india que un día habitó sus orillas. Por efecto de la casuali-
dad, o bien por una de esas acciones inexplicables que lleva a cabo la naturaleza,
surgió una raza de caballos que fue conocida durante un tiempo en América como los
narraganset. Eran pequeños, generalmente de color alazán, y se distinguían por su
característico paso. Los caballos de esta raza eran, y aún son, muy populares como
caballos de montura, dada su robustez y lo sencillo de sus movimientos. Al ser también
muy adecuados para cabalgar sobre terreno irregular, adaptándose con suavidad a los
baches y los desniveles, solían ser los preferidos por las amazonas a la hora de tener
que hacer largos desplazamientos por tierras rústicas.

sedulous  constant or persistent in use or attention; assiduous; diligent 1: involving or accomplished with careful perseverance <sedulous craftsmanship> 2 : diligent in
application or pursuit <a sedulous student>

sedulous diligent, painstaking, assidous, persevering and constant in effort or application
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In a few moments a colt was seen gliding, like a fallow deer,
among the straight trunks of the pines; and, in another instant,
the person of the ungainly man, described in the preceding
chapter, came into view, with as much rapidity as he could exci-
te his meager beast to endure without coming to an open rupture.
Until now this personage had escaped the observation of the
travelers.  If he possessed the power to arrest any wandering eye
when exhibiting the glories of his altitude on foot, his equestrian
graces were still more likely to attract attention.

Notwithstanding a constant application of his one armed heel
to the flanks of the mare, the most confirmed gait that he could
establish was a Canterbury gallop with the hind legs, in which
those more forward assisted for doubtful moments, though
generally content to maintain a loping trot.  Perhaps the rapidity
of the changes from one of these paces to the other created an
optical illusion, which might thus magnify the powers of the
beast; for it is certain that Heyward, who possessed a true eye
for the merits of a horse, was unable, with his utmost ingenuity,
to decide by what sort of movement his pursuer worked his
sinuous way on his footsteps with such persevering hardihood.

The industry and movements of the rider were not less
remarkable than those of the ridden.  At each change in the
evolutions of the latter, the former raised his tall person in the
stirrups; producing, in this manner, by the undue elongation of
his legs, such sudden growths and diminishings of the stature,
as baffled every conjecture that might be made as to his
dimensions.  If to this be added the fact that, in consequence of
the ex parte application of the spur, one side of the mare appeared
to journey faster than the other; and that the aggrieved flank
was resolutely indicated by unremitted flourishes of a bushy tail,
we finish the picture of both horse and man.

The frown which had gathered around the handsome, open,
and manly brow of Heyward, gradually relaxed, and his lips curled
into a slight smile, as he regarded the stranger. Alice made no
very powerful effort to control her merriment; and even the dark,
thoughtful eye of Cora lighted with a humor that it would seem,
the habit, rather than the nature, of its mistress repressed.

«Seek you any here?» demanded Heyward, when the other
had arrived sufficiently nigh to abate his speed; «I trust you are
no messenger of evil tidings?»

«Even so,» replied the stranger, making diligent use of his trian-
gular castor, to produce a circulation in the close air of the woods,
and leaving his hearers in doubt to which of the young man’s
questions he responded; when, however, he had cooled his face,
and recovered his breath, he continued, «I hear you are riding to
William Henry; as I am journeying thitherward myself, I concluded
good company would seem consistent to the wishes of both parties.»

«You appear to possess the privilege of a casting vote,»
returned Heyward; «we are three, while you have consulted no
one but yourself.»

«Even so.  The first point to be obtained is to know one’s
own mind.  Once sure of that, and where women are concerned
it is not easy, the next is, to act up to the decision.  I have
endeavored to do both, and here I am.»

En pocos segundos, se vio pasar a una potrilla a gran velocidad, como
si de un gamo se tratara, entre los troncos de los pinos y, un segundo más
tarde se dejó ver la figura del hombre desgarbado, ya descrito en el
capítulo anterior, obligando a su diminuto animal a correr al
máximo de sus fuerzas, casi hasta reventar. Hasta ahora, este
personaje había pasado desapercibido para los viajeros. Si, an-
dando a pie, tanto su actitud como su persona captaban fácil-
mente la atención de cualquiera que le viese, aún más lo podría
hacer su manera de cabalgar.

Aparte del constante empleo de la única espuela contra el
flanco de la yegua, lo más llamativo de sus movimientos era el
galope al estilo Canterbury que mostraban las patas traseras,
mientras que las delanteras daban más lugar a dudas, consi-
guiendo una especie de trote a paso largo. Quizá se creara una
especie de ilusión óptica por la rapidez con la que cambiaba de
un paso a otro, magnificando así los posibles poderes del ani-
mal, ya que Heyward, de un modo absoluto, y a pesar de sus
indudables conocimientos de equitación, fue incapaz de deter-
minar con seguridad el movimiento utilizado por su persegui-
dor para continuar con tan incansable perseverancia.

La docilidad de los movimientos del jinete no eran menos
notables que los del equino. A cada cambio de paso realizado
por el segundo, el primero elevaba su corpulenta figura sobre
los estribos, provocando así unas variaciones en su estatura tan
repentinas que podrían despistar a cualquiera que se dispusiera
a hacer conjeturas sobre las dimensiones de su persona. Si a
esto añadimos que, como consecuencia de la aplicación ex parte
de la espuela, un lado de la yegua parecía avanzar más que el
otro, además de que el flanco agredido venía señalado por los
repetidos golpes de su tupida cola, ya tenemos la imagen com-
pleta, tanto del caballo como del hombre.

El gesto hostil que se había formado al fruncirse las anchas, apuestas y
viriles cejas de Heyward se relajó gradualmente, y sus labios se tornaron en
una leve sonrisa, al contemplar la figura del extraño personaje. Alice no
hizo esfuerzos por contener su risa, y hasta la meditabunda mirada os-
cura de Cora se iluminó con ese buen humor que más bien parecía una
costumbre, que no una característica natural, reprimida por la dama.

—Busca usted algo? —inquirió Heyward, en cuanto el otro se acercó
lo suficiente como para aminorar la marcha—; espero que no sea por-
tador de malas noticias.

—Incluso así —respondió el desconocido, agitando enérgi-
camente el aire cálido del bosque con su sombrero triangular,
dejando dudas sobre a cuál de las dos preguntas daba respuesta.
No obstante, cuando acabó de refrescarse y hubo recuperado el
aliento, continuó diciendo—. He oído que se dirigen al fuerte
William Henry. Dado que yo también viajo en esa dirección, pensé
que una buena compañía sería deseosa para ambas partes.

—Parece que usted se considera a sí mismo como un voto decisivo
—le replicó Heyward—. Nosotros somos tres, mientras que usted sólo
ha consultado a su propia persona.

—Incluso así, lo primero que ha de hacerse es tomar una decisión por cuenta
de uno. Una vez que se haya hecho eso, y en lo que concierne a las mujeres no es
cosa fácil, lo siguiente que ha de hacerse es llevar a cabo lo decidido. Yo me he
esforzado en cumplir ambas acciones, y aquí estoy.

abate disminuir, reducir, mitigar, calmar, ceder. 1 tr. & intr. make or become less strong, severe, intense, etc. 2 tr. Law a quash (a writ or action). b put an end to (a nuisance).

ungainly : 1 awkward, clumsy, gawky, graceless, torpe, desgarbado 2  unwieldy (rígida, dificil de manejar), hard to handle 3  ugly, having an awkward appearance, soso

lips curled    se arrugaron, se toriceron,  tomaron una expresión o se fruncieron en señal de desabrimiento, disgusto o desazón
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«If you journey to the lake, you have mistaken your route,»
said Heyward, haughtily; «the highway thither is at least half a
mile behind you.»

«Even so,» returned the stranger, nothing daunted by this
cold reception; «I have tarried  at ‘Edward’ a week, and I
should be dumb not to have inquired the road I was to
journey; and if dumb there would be an end to my calling.»
After simpering in a small way, like one whose modesty prohibited
a more open expression of his admiration of a witticism that was
perfectly unintelligible to his hearers, he continued, «It is not prudent
for any one of my profession to be too familiar with those he has to
instruct; for which reason I follow not the line of the army; besides
which, I conclude that a gentleman of your character has the best
judgment in matters of wayfaring; I have, therefore, decided to join
company, in order that the ride may be made agreeable, and partake
of social communion.»

«A most arbitrary, if not a hasty decision!» exclaimed
Heyward, undecided whether to give vent to his growing anger,
or to laugh in the other’s face.  «But you speak of instruction,
and of a profession; are you an adjunct to the provincial corps,
as a master of the noble science of defense and offense; or,
perhaps, you are one who draws lines and angles, under the
pretense of expounding the mathematics?»

The stranger regarded his interrogator a moment in wonder;
and then, losing every mark of self-satisfaction in an expression
of solemn humility, he answered:

«Of offense, I hope there is none, to either party: of
defense,  I  make none—by God’s  good mercy,  having
committed no palpable sin since last entreating his pardoning
grace.  I understand not your allusions about lines and angles;
and I leave expounding to those who have been called and
set apart for that holy office.  I lay claim to no higher gift
than a small insight into the glorious art of petitioning and
thanksgiving, as practiced in psalmody.»

«The man is, most manifestly, a disciple of Apollo,» cried the
amused Alice, «and I take him under my own especial protection.
Nay, throw aside that frown, Heyward, and in pity to my longing
ears, suffer him to journey in our train. Besides,» she added, in a
low and hurried voice, casting a glance at the distant Cora, who
slowly followed the footsteps of their silent, but sullen guide, «it
may be a friend added to our strength, in time of need.»

«Think you, Alice, that I would trust those I love by this
secret path, did I imagine such need could happen?»

«Nay, nay, I think not of it now; but this strange man amuses
me; and if he ‘hath music in his soul’, let us not churlishly
reject his company.»  She pointed persuasively along the path
with her riding whip, while their eyes met in a look which the
young man lingered a moment to prolong; then, yielding to her
gentle influence, he clapped his spurs into his charger, and in a
few bounds was again at the side of Cora.

—Si viaja hacia el lago, se ha equivocado de ruta —dijo
Heyward contundentemente—; la carretera hacia allí ha quedado
media milla atrás.

—Incluso así —respondió el desconocido, sin dejarse amedrentar
por la fría recepción que se le brindaba—; he pasado una semana en el
fuerte Edward y hubiera sido estúpido por mi parte el no haber pre-
guntado qué camino debía tomar; y si fuera así se acabarían aquí mis
intenciones —tras suspirar levemente, como aquel cuya modestia le
impedía una manifestación más abierta de admiración hacia una sabi-
duría que resultaba totalmente inalcanzable para sus interlocutores,
continuó diciendo—. No es prudente que nadie de mi profesión sea
demasiado familiar con aquellos a los que ha de instruir; razón por la
cual no sigo al ejército, además de que pienso que un caballero de su
talla es el más entendido en asuntos de guerra. Por tanto, he decidido
hacerles compañía, para así hacer el viaje más placentero, y cultivar el
arte de la sociabilidad.

—¡Una decisión sumamente arbitraria, además de precipitada! —
exclamó Heyward, dudando acerca de si debiera dar rienda suelta a su
creciente enojo o reírse en la cara del otro—. Pero habla usted de ins-
trucción y de profesionalidad; ¿será usted ayudante de los cuerpos pro-
vinciales, en calidad de maestro del noble arte de la defensa y del
ataque; o acaso es de aquellos que dibujan rectas y ángulos, bajo el
pretexto de explicar la matemática?

El desconocido, con gesto de sorpresa, se quedó mirando a su interlo-
cutor durante un momento y, acto seguido, perdiendo toda señal de satis-
facción personal, sumido en una actitud de humildad solemne, contestó:

—Del ataque, espero que no, al no haberse ofendido, creo, ninguna
de las dos partes; en cuanto a la defensa, no ejerzo ninguna, por el
amor de Dios, no habiendo cometido pecado alguno desde la última
vez que me fue dada su gracia y perdón. No entiendo sus alusiones
sobre rectas y ángulos, y dejo las explicaciones para aquellos que han
sido escogidos y llamados para tan sagrado oficio. No me considero
dotado de ninguna virtud mayor que la de saber algo del glorioso arte
de la petición y el agradecimiento, tal y como se reza en los salmos.

—El hombre es, sin duda, un discípulo de Apolo —clamó Alice,
entusiasmada—, y le pongo babo mi propia protección particular. Va-
mos, deja de poner cara agria, Heyward, y para bien de mis ansiosos
oídos, permítale que viaje en nuestro grupo. Además —añadió en voz
baja y apresurada, mirando a la distante Cora, quien seguía lentamen-
te los pasos del callado, aunque taciturno, guía indio—, podría ser un
amigo más a nuestro favor, en caso de que necesitemos ayuda.

—Piensas, Alice, que permitiría pasar por este pasadizo secreto a
personas por mí queridas si hubiese posibilidades de tal índole?

—No, no lo pienso así ahora; pero este extraño hombre me entre-
tiene, y si «tiene música en el alma», no rechacemos su compañía tan
burdamente —dijo ella, mientras con su fusta señalaba con intención
persuasiva el camino, a la vez que las miradas de ambos se cruzaron
de un modo que el joven hubiera querido prolongar por un instante,
para ceder finalmente éste ante tan gentil insistencia, y, tras clavarle
las espuelas al corcel, volvió de un par de brincos al lado de Cora.

tarry 2 1 defer coming or going. 2 linger, stay, wait. 3 be tardy.

X

simper : smiled in a silly or affected way,  sonreir tontamente
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«I am glad to encounter thee, friend,» continued the maiden,
waving her hand to the stranger to proceed, as she urged her
Narragansett to renew its amble.  «Partial relatives have almost
persuaded me that I am not entirely worthless in a duet myself;
and we may enliven our wayfaring by indulging in our favorite
pursuit.  It might be of signal advantage to one, ignorant as I, to
hear the opinions and experience of a master in the art.»

«It is refreshing both to the spirits and to the body to indulge
in psalmody, in befitting seasons,» returned the master of song,
unhesitatingly complying with her intimation to follow; «and
nothing would relieve the mind more than such a consoling
communion.  But four parts are altogether necessary to the
perfection of melody.  You have all the manifestations of a soft
and rich treble; I can, by especial aid, carry a full tenor to the
highest letter; but we lack counter and bass!  Yon officer of the
king, who hesitated to admit me to his company, might fill the
latter, if one may judge from the intonations of his voice in
common dialogue.»

«Judge not too rashly from hasty and deceptive appearances,»
said the lady, smiling; «though Major Heyward can assume such
deep notes on occasion, believe me, his natural tones are better
fitted for a mellow tenor than the bass you heard.»

«Is he, then, much practiced in the art of psalmody?»
demanded her simple companion.

Alice felt disposed to laugh, though she succeeded in
suppressing her merriment, ere she answered:

«I apprehend that he is rather addicted to profane song. The
chances of a soldier ’s l ife are but l i t t le fi t ted for the
encouragement of more sober inclinations.»

«Man’s voice is given to him, like his other talents, to be
used, and not to be abused.  None can say they have ever known
me to neglect my gifts!  I am thankful that, though my boyhood
may be said to have been set apart, like the youth of the royal
David, for the purposes of music, no syllable of rude verse has
ever profaned my lips.»

«You have, then, limited your efforts to sacred song?»

«Even so.  As the psalms of David exceed all other language,
so does the psalmody that has been fitted to them by the divines
and sages of the land, surpass all vain poetry. Happily, I may
say that I utter nothing but the thoughts and the wishes of the
King of Israel himself; for though the times may call for some
slight changes, yet does this version which we use in the colonies
of New England so much exceed all other versions, that, by its
richness,  i ts  exactness,  and its spiri tual simplicity,  i t
approacheth, as near as may be, to the great work of the inspired
writer.  I never abid in any place, sleeping or waking, without
an example of this gifted work.  ’Tis the six-and-twentieth
edition, promulgated at Boston, Anno Domini 1744; and is
entitled, ‘The Psalms, Hymns, and Spiritual Songs of the Old
and New Testaments; faithfully translated into English Metre,
for the Use, Edification, and Comfort of the Saints, in Public
and Private, especially in New England’.»

—Me alegro de haberle encontrado, amigo —continuó la
joven, indicándole al desconocido que siguiera adelante, a la
vez que fustigaba a su narraganset—. Algunos parientes leja-
nos me han dicho que no soy mala pareja para cantar salmos a
dúo; podemos animar el viaje entreteniéndonos en nuestra co-
mún afición. Puede ser beneficioso para un profano, como es mi caso,
escuchar las opiniones y las experiencias de un maestro en el arte.

—Es refrescante tanto para el espíritu como para el cuerpo la
práctica de los salmos, en las temporadas más adecuadas —contes-
tó el maestro cantor, sin vacilar en aceptar la invitación de la jo-
ven—; y nada aliviaría más al alma que el consuelo de un canto
compartido. Pero son necesarias cuatro voces para conseguir una
perfección melódica. Tú pareces poseer la gracia de una voz de ti-
ple, suave y esplendorosa; yo, con algo de ayuda, puedo elevar la
nota más alta a un tenor pleno; ¡pero necesitamos uno ligero, ade-
más de un barítono! Ese oficial del rey que no quiso aceptar mi com-
pañía podría cumplir la función del último, por lo que se desprende
de su entonación cuando habla.

—No se precipite en juzgar a las personas por una engañosa primera impre-
sión —dijo la dama, sonriente—; a pesar de que el comandante Heyward pueda
adoptar notas tan graves en alguna ocasión, créame, su entonación natural se
adecua más a la de un suave tenor que a la del barítono que le ha parecido oír.

—Entonces, ¿ha practicado mucho el arte del canto de salmos? —
se apresuró a preguntar el ingenuo acompañante.

Alice sintió ganas de reír, aunque logró reprimirlas, y
contestó:

—Más bien creo que es un adicto a la canción profana. Las cir-
cunstancias de la vida de soldado dejan poco lugar para inclinaciones
de índole más sobria.

—La voz, al igual que cualquier otro talento, le fue dada al hombre
para que se hiciera buen uso de ella, y no un abuso. ¡Nadie puede
decirme que he desperdiciado mi talento! A pesar de que mi época de
juventud podría no considerarse muy ortodoxa, al igual que la del rey
David, en lo que a la música se refiere, ni una sola sílaba de versos
vulgares jamás ha profanado mis labios.

—Entonces, ¿sus esfuerzos se han concentrado en la canción religiosa?

—Incluso así. Del mismo modo que los salmos de David su-
peran cualquier otro lenguaje, así también la salmodia que se
les ha dado por parte de los santos y los sabios del lugar sobre-
pasa toda vana poesía. Con alegría puedo asegurar que no ex-
preso más que los pensamientos y deseos del mismísimo rey de
Israel; la versión que utilizamos en las colonias de Nueva In-
glaterra supera a todas las demás de tal manera que, por su ri-
queza, su precisión y su sencillez espiritual, se acerca todo lo
que se puede a la gran obra del inspirado autor. Nunca se me
encontrará, ni dormido ni despierto, desprovisto de un ejem-
plar de esta gran obra. Se trata de la vigésimosexta edición,
promulgada en Boston, Anno Domini 1744, titulada Los sal-
mos, himnos y canciones espirituales del viejo y nuevo testa-
mento, fielmente traducidos al metro inglés, para la utilización,
formación y consuelo de santos, en lugares públicos y privados,
sobre todo en Nueva Inglaterra.



16

Cooper’s The Last of  the Mohicans sin acreditar

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

During this eulogium on the rare production of his native poets,
the stranger had drawn the book from his pocket, and fitting a
pair of iron-rimmed spectacles to his nose, opened the volume
with a care and veneration suited to its sacred purposes.  Then,
without circumlocution or apology, first pronounced the word
«Standish,» and placing the unknown engine, already described,
to his mouth, from which he drew a high, shrill sound, that was
followed by an octave below, from his own voice, he commenced
singing the following words, in full, sweet, and melodious tones,
that set the music, the poetry, and even the uneasy motion of his
ill- trained beast at defiance;

 «How good it is, O see,
And how it pleaseth well,
Together e’en in unity,
For brethren so to dwell.
«It’s like the choice ointment,
From the head to the beard did go;
Down Aaron’s head, that downward went
His garment’s skirts unto.»

The delivery of these skillful rhymes was accompanied, on the
part of the stranger, by a regular rise and fall of his right hand,
which terminated at the descent, by suffering the fingers to dwell a
moment on the leaves of the little volume; and on the ascent, by
such a flourish of the member as none but the initiated may ever
hope to imitate.  It would seem long practice had rendered this
manual accompaniment necessary; for it did not cease until the
preposition which the poet had selected for the close of his verse
had been duly delivered like a word of two syllables.

Such an innovation on the silence and retirement of the forest could
not fail to enlist the ears of those who journeyed at so short a distance
in advance.  The Indian muttered a few words in broken English to
Heyward, who, in his turn, spoke to the stranger; at once interrupting,
and, for the time, closing his musical efforts.

«Though we are not in danger, common prudence would teach
us to journey through this wilderness in as quiet a manner as
possible.  You will then, pardon me, Alice, should I diminish
your enjoyments, by requesting this gentleman to postpone his
chant until a safer opportunity.»

«You will diminish them, indeed,» returned the arch girl;
«for never did I hear a more unworthy conjunction of execution
and language than that to which I have been listening; and I
was far gone in a learned inquiry into the causes of such an
unfitness between sound and sense, when you broke the charm
of my musings by that bass of yours, Duncan!»

«I know not what you call my bass,» said Heyward, piqued
at her remark, «but I know that your safety, and that of Cora, is
far dearer to me than could be any orchestra of Handel’s music.»
He paused and turned his head quickly toward a thicket, and
then bent his eyes suspiciously on their guide, who continued
his steady pace, in undisturbed gravity.  The young man smiled
to himself, for he believed he had mistaken some shining berry
of the woods for the glistening eyeballs of a prowling savage,
and he rode forward, continuing the conversation which had
been interrupted by the passing thought.

Durante este elogio a la escasa producción de sus poetas nati-
vos, el desconocido extrajo el libro de su bolsillo y, tras fijar un
par de lentes oculares al puente de su nariz, abrió el manual con
una delicadeza y una veneración dignas de su sagrado propósito.
Acto seguido, sin apología ni circunloquio, pronunciando la pa-
labra «Standish» en primer lugar y llevando a su boca el desco-
nocido artilugio ya descrito anteriormente, hizo sonar una nota
estridente y aguda, seguida de una baja octava de su propia voz,
y comenzó a cantar las siguientes palabras en tonos enérgicos,
dulces y melódicos que marcaron el paso para la música, la poe-
sía y hasta el movimiento inquieto de su animal:

Qué bueno es, mirad,
Y cómo bien agrada,
Juntos, en unión,
Que los hermanos así convivan.
Es como el ungüento selecto,
Que va de la cabeza a la barba:
Por la barba de Arón, hasta allí bajó,
Que a los bajos de sus vestiduras llegó.

La ejecución de estas rimas tan ingeniosas se hizo acompañar, en
la persona del desconocido, por un movimiento regular de alzada y
bajada de su mano derecha, la cual terminaba en su descenso con la
acción momentánea de sus dedos sobre las hojas del pequeño manual;
mientras que, en su ascenso, se abría con un estilo que tan sólo los muy
doctos podían imitar. Daba la sensación de que este acompañamiento
manual era el fruto de muchas horas de práctica, ya que continuó sin
cesar hasta que el verbo escogido por el poeta para cerrar su verso se
pronunció con dos contundentes sílabas.

Sería imposible que semejante perturbación del silencio y la quietud
del bosque pudiera pasar desapercibida por parte de otros oídos que estu-
vieran a poca distancia. El indio le indicó algo, en un inglés agramatical,
a Heyward, tras lo cual éste se dirigió al desconocido, interrumpiéndole y
poniendo fin a sus hazañas musicales por el momento.

—Aunque no estemos en peligro, el sentido común nos ha
de dictar que viajemos por estos parajes con el mayor sigilo
posible. Por lo tanto, me perdonarás, Alice, si atento contra tus
diversiones al pedirle a este caballero que posponga sus cánti-
cos para una ocasión más oportuna.

—Pues sí que atentas contra ellas —replicó la chica, indig-
nada—, ya que jamás había oído una conjunción de música y
lenguaje menos meritoria; y en mi curiosidad estaba preguntán-
dome cómo podría ser que no encajase el sonido con el sentido,
¡cuando tú interrumpiste el encanto de mis pensamientos con
esa voz de barítono que tienes, Duncan!

—No sé lo que llamas voz de barítono —dijo Heyward, ofen-
dido por su crítica—, pero sé que tu seguridad y la de Cora
significan mucho más para mí que toda una orquesta tocando
música de Handel —se detuvo y miró rápidamente hacia unos
arbustos, y luego observó con suspicacia al guía, quien conti-
nuó su paso con invariable regularidad y firmeza. El joven se
rió para sus adentros, ya que había confundido algún finto bri-
llante con los destellantes ojos de un salvaje al acecho, y retomó
su camino, reanudando la conversación que había interrumpido
el momentáneo sobresalto.
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Major Heyward was mistaken only in suffering his youthful and
generous pride to suppress his active watchfulness.  The cavalcade had
not long passed, before the branches of the bushes that formed the thicket
were cautiously moved asunder, and a human visage, as fiercely wild as
savage art and unbridled passions could make it, peered out on the
retiring footsteps of the travelers.  A gleam of exultation shot across the
darkly-painted lineaments of the inhabitant of the forest, as he traced
the route of his intended victims, who rode unconsciously onward, the
light and graceful forms of the females waving among the trees, in the
curvatures of their path, followed at each bend by the manly figure of
Heyward, until, finally, the shapeless person of the singing master was
concealed behind the numberless trunks of trees, that rose, in dark lines,
in the intermediate space.

CHAPTER 3

«Before these fields were shorn and till’d,
Full to the brim our rivers flow’d;
The melody of waters fill’d
The fresh and boundless wood;
And torrents dash’d, and rivulets play’d,
And fountains spouted in the shade.»—Bryant

Leaving the unsuspecting Heyward and his confiding companions
to penetrate still deeper into a forest that contained such treacherous
inmates, we must use an author’s privilege, and shift the scene a few
miles to the westward of the place where we have last seen them.

On that day, two men were lingering on the banks of a small but rapid
stream, within an hour’s journey of the encampment of Webb, like those
who awaited the appearance of an absent person, or the approach of some
expected event.  The vast canopy of woods spread itself to the margin of
the river, overhanging the water, and shadowing its dark current with a
deeper hue.  The rays of the sun were beginning to grow less fierce, and
the intense heat of the day was lessened, as the cooler vapors of the springs
and fountains rose above their leafy beds, and rested in the atmosphere.
Still that breathing silence, which marks the drowsy sultriness of an
American landscape in July, pervaded the secluded spot, interrupted only
by the low voices of the men, the occasional and lazy tap of a woodpecker,
the discordant cry of some gaudy jay, or a swelling on the ear, from the
dull roar of a distant waterfall.  These feeble and broken sounds were,
however, too familiar to the foresters to draw their attention from the
more interesting matter of their dialogue.  While one of these loiterers
showed the red skin and wild accouterments of a native of the woods, the
other exhibited, through the mask of his rude and nearly savage
equipments, the brighter, though sun-burned and long-faced complexion
of one who might claim descent from a European parentage.  The former
was seated on the end of a mossy log, in a posture that permitted him to
heighten the effect of his earnest language, by the calm but expressive
gestures of an Indian engaged in debate.  his body, which was nearly
naked, presented a terrific emblem of death, drawn in intermingled colors
of white and black.  His closely-shaved head, on which no other hair than
the well-known and chivalrous scalping tuft* was preserved, was without
ornament of any kind, with the exception of a solitary eagle’s plume,
that crossed his crown, and depended over the left shoulder.  A tomahawk
and scalping knife, of English manufacture, were in his girdle; while a
short military rifle, of that sort with which the policy of the whites armed
their savage allies, lay carelessly across his bare and sinewy knee.  The
expanded chest, full formed limbs, and grave countenance of this warrior,
would denote that he had reached the vigor of his days, though no
symptoms of decay appeared to have yet weakened his manhood.

Sin embargo, el comandante Heyward tan sólo se confundió al dejarse
llevar más por su juvenil exceso de confianza que por su capacidad de
observación. Nada más pasar la comitiva, las ramas de los mencionados
arbustos se movieron ligeramente, y un rostro humano, tan fieramente
salvaje como daba a entender la pintura que lo cubría, se asomó para vigi-
lar la marcha de los viajeros. Una expresión de júbilo se formó sobre los
oscuros rasgos pintados del habitante del bosque, a medida que estudiaba
la ruta de sus potenciales víctimas, quienes confiadamente siguieron ade-
lante; las formas ligeras y esbeltas de las féminas mezclándose con la de los
árboles entre las sinuosas curvaturas del camino, seguidas por la viril figura
de Heyward y, finalmente, la figura indefinida del maestro de canto, hasta
que todos quedaron cubiertos por los innumerables troncos que, como os-
curas bandas, se elevaban en medio de aquel lugar.

CAPÍTULO III

Antes de que estos campos fueran despejados y cultivados,
Nuestros ríos llevaban un caudal desbordante,
La melodía de las aguas llenaba
El fresco bosque sin fin;
Y los torrentes corrían, y los arroyos jugueteaban,
Y las fuentes nacían a la sombra.

Bryant

Dejando al inocente Heyward y a sus confiados acompañantes mien-
tras penetran aún más en un bosque repleto de inquilinos traicioneros,
debemos hacer uso de los privilegios de un autor y cambiar de escenario
hasta unas pocas millas al oeste del lugar en el que los hemos dejado.

Ese mismo día, dos hombres descansaban a las orillas de un riachuelo peque-
ño, aunque caudaloso, a una hora de camino del campamento de Webb; su acti-
tud era la de aquel que espera la llegada de una persona ausente, o de un aconte-
cimiento anunciado. La vasta extensión del arbolado se extendía hasta la margen
del río; sus ramas ensombreciendo la superficie del agua, le conferían a su ya
oscura corriente un tono aún más profundo. Los rayos del sol se tornaron menos
intensos y el calor intenso del día retrocedió, a medida que los vapores frescos de
las fuentes y los manantiales se elevaban de sus verdes lechos y se integraban en
la atmósfera. Con todo, el jadeante silencio que caracteriza al bochorno adorme-
cedor del paisaje americano durante el mes de julio permanecía en el lugar, altera-
do únicamente por las suaves voces de los hombres, los intermitentes y ocasiona-
les golpes de algún pájaro carpintero, el canto discorde de algún alegre arren-
dajo, o el insistente zumbido de alguna catarata distante. No obstante, estos
sonidos débiles y discontinuos resultaban tan sumamente familiares para los
hombres del bosque que no les distraía de su tema de conversación. Mientras
uno de ellos mostraba la misma piel roja y los salvajes arreos de un nativo de
los bosques, el otro exhibía, bajo una máscara de rudos equipamientos, cercanos a
lo primitivo, una complexión más clara, propia de alguien cuyos orígenes fueran
europeos, aunque áspera y curtida por el sol. El primero se encontraba sentado
sobre un tronco caído y cubierto de musgo, en una postura que le permitía intensi-
ficar el efecto de su lenguaje sincero, por medio de los tranquilos, aunque expresi-
vos, gestos de un indio debatiendo una cuestión. Su cuerpo, casi desnudo, presen-
taba un temible emblema de muerte, dibujado a base de una alternante combina-
ción de los colores blanco y negro. Su cabeza estaba bien afeitada, dejando única-
mente la bien conocida y caballerosa cresta guerreras, sin ninguna otra clase de
ornamentación sobre la misma, a excepción de una solitaria pluma de águila que la
cruzaba y pendía sobre el hombro izquierdo. A su cintura, un tomahawk y un
cuchillo de cortar cabelleras, de fabricación inglesa, mientras que sobre su delgada
y desnuda rodilla descansaba de forma relajada una carabina militar corta, del
tipo que dictaba la política de los blancos para armar a sus aliados salvajes. El
amplio pecho, las extremidades bien formadas y la grave expresión de este
guerrero podrían denotar que había alcanzado la plenitud de sus días, aunque
ningún síntoma de decrepitud parecía haber debilitado su hombría.

peer 1  v. intr. 1 (usu. foll. by into, at, etc.) look keenly or with difficulty (peered into the fog). 2 appear; peep out. 3 archaic come into view.
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* The North American warrior caused the hair to be plucked from
his whole body; a small tuft was left on the crown of his head, in
order that his enemy might avail himself of it, in wrenching off the
scalp in the event of his fall.  The scalp was the only admissible
trophy of victory.  Thus, it was deemed more important to obtain
the scalp than to kill the man.  Some tribes lay great stress on the
honor of striking a dead body.  These practices have nearly
disappeared among the Indians of the Atlantic states.

The frame of the white man, judging by such parts as were
not concealed by his clothes, was like that of one who had known
hardships and exertion from his earliest youth.  His person,
though muscular, was rather attenuated than full; but every nerve
and muscle appeared strung and indurated by unremitted
exposure and toil.  He wore a hunting shirt of forest-green,
fringed with faded yellow*, and a summer cap of skins which
had been shorn of their fur.  He also bore a knife in a girdle of
wampum, like that which confined the scanty garments of the
Indian, but no tomahawk.  His moccasins were ornamented after
the gay fashion of the natives, while the only part of his under
dress which appeared below the hunging frock was a pair of
buckskin leggings, that laced at the sides, and which were
gartered above the knees, with the sinews of a deer.  A pouch
and horn completed his personal accouterments, though a rifle
of great length**, which the theory of the more ingenious whites
had taught them was the most dangerous of all firearms, leaned
against a neighboring sapling.  The eye of the hunter, or scout,
whichever he might be, was small, quick, keen, and restless,
roving while he spoke, on every side of him, as if in quest of
game, or distrusting the sudden approach of some lurking enemy.
Notwithstanding the symptoms of habitual suspicion, his
countenance was not only without guile, but at the moment at
which he is introduced, it was charged with an expression of
sturdy honesty.

* The hunting-shirt is a picturesque smock-frock, being
shorter, and ornamented with fringes and tassels.  The colors
are intended to imitate the hues of the wood, with a view to
concealment.  Many corps of American riflemen have been thus
attired, and the dress is one of the most striking of modern ti-
mes.  The hunting-shirt is frequently white.

** The rifle of the army is short; that of the hunter is always
long.

«Even your traditions make the case in my favor,
Chingachgook,» he said, speaking in the tongue which was
known to all the natives who formerly inhabited the country
between the Hudson and the Potomac, and of which we shall
give a free translation for the benefit of the reader; endeavoring,
at the same time, to preserve some of the peculiarities, both of
the individual and of the language. «Your fathers came from
the setting sun, crossed the big river*, fought the people of the
country, and took the land; and mine came from the red sky of
the morning, over the salt lake, and did their work much after
the fashion that had been set them by yours; then let God judge
the matter between us, and friends spare their words!»

* The Mississippi.  The scout alludes to a tradition which is
very popular among the tribes of the Atlantic states.  Evidence
of their Asiatic origin is deduced from the circumstances, though
great uncertainty hangs over the whole history of the Indians.

*El guerrero norteamericano arrancaba el cabello de todo su cuer-
po, dejando tan sólo una pequeña tira en la parte superior de su cabe-
za, la cual podía ser desprendida por su enemigo, arrancándosela, una
vez caído en combate. La cabellera constituía el único trofeo admisible
para demostrar una victoria. De ahí que fuera más importante conse-
guir la cabellera que matar al hombre. Algunas tribus hacían gran
énfasis sobre este honor. Tales costumbres prácticamente han desapa-
recido en la tribus indias de los estados de la franja atlántica.

El físico del blanco, a juzgar por aquello que no quedaba disimula-
do por sus ropas, se asemejaba a la de aquel cuya vida, ya desde joven,
había conocido el esfuerzo y las vicisitudes. Su persona, aunque
musculosa, resultaba más fibrosa que corpulenta, pero cada nervio y
músculo se distinguía, endurecido por los constantes efectos del am-
biente y del esfuerzo. Vestía una camisa de caza color verde bosque,
ribeteada por un apagado color amarillo’, y un gorro de verano hecho
a base de pieles curtidas. También portaba un cuchillo a la cintura, en
un cinturón adornado, muy parecido al que bordea las escasas vesti-
mentas del indio, pero sin tomahawk. Sus mocasines estaban adorna-
dos según el gusto propio de los nativos, mientras que la única prenda
que se revelaba bajo la blusa de caza era un par de polainas altas,
hechas de piel de gamo y atadas a los lados, a la vez que aseguradas
por encima de las rodillas por tendones de ciervo. Un saco y un cuerno
para pólvora completaban sus efectos personales, aunque una carabina
de gran longitud’, que los blancos más ingeniosos habían determinado
como la más peligrosa de las armas de fuego, se encontraba apoyada
sobre un pequeño árbol cercano. Los ojos del cazador, explorador, o lo
que fuera, era pequeños, rápidos, astutos e inquietos, dirigiéndose cons-
tantemente de un punto a otro en derredor suyo mientras hablaba, como
si estuviera al acecho de caza, o al tanto de cualquier posible movi-
miento súbito, por parte de un enemigo escondido. A pesar de estos
síntomas de habitual sospecha, sus rasgos faciales no sólo carecían de
indicios de maldad, sino que en aquel momento se caracterizaban por
una expresión de firme honradez.

*La camisa de caza era una pintoresca blusa fruncida, corta y ador-
nada con flecos y ribetes. El propósito de los colores era el de imitar
los tonos del bosque, con el fin de pasar desapercibido. Muchos cuer-
pos americanos de fusileros han sido ataviados de la misma forma,
resultando ser uno de los uniformes más insólitos de los tiempos mo-
dernos. La camisa de caza típica normalmente es de color blanco.

*La carabina del ejército es corta, mientras que la del cazador es
siempre larga.

—Inc luso  las  t rad ic iones  tuyas  me  dan  la  razón ,
Chingachgook —dijo, hablando en la lengua conocida por to-
dos los nativos que antaño habitaban el territorio entre el Hudson
y el Potomack, de la cual ofrecemos una traducción libre, en
beneficio del lector, procurando a la vez mantener algunas de
las peculiaridades, tanto del individuo como del lenguaje—. Tus
antepasados llegaron desde el sol poniente, cruzando el gran
río*, lucharon contra la gente de esta región y se hicieron con
la tierra; y los míos vinieron del cielo rojo de la mañana, por el
lago salado, e hicieron lo propio de un modo muy parecido a los
tuyos; ¡entonces, deja que Dios juzgue la cuestión y permita-
mos que los que sean amigos se callen!

*El Mississippi. El explorador hace alusión a una tradición muy
popular entre las tribus de los estados de la orilla atlántica. Las prue-
bas de su origen asiático se deducen de las circunstancias, aunque exis-
ten grandes dudas acerca de la historia completa de los indios.
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«My fathers fought with the naked red man!» returned the
Indian, sternly, in the same language.  «Is there no difference,
Hawkeye, between the stone-headed arrow of the warrior, and
the leaden bullet with which you kill?»

«There is reason in an Indian, though nature has made him
with a red skin!» said the white man, shaking his head like one
on whom such an appeal to his justice was not thrown away.
For a moment he appeared to be conscious of having the worst
of the argument, then, rallying again, he answered the objection
of his antagonist in the best manner his limited information
would allow: «I am no scholar, and I care not who knows it; but,
judging from what I have seen, at deer chases and squirrel hunts,
of the sparks below, I should think a rifle in the hands of their
grandfathers was not so dangerous as a hickory bow and a good
flint-head might be, if drawn with Indian judgment, and sent by
an Indian eye.»

«You have the story told by your fathers,» returned the other,
coldly waving his hand.  «What say your old men?  Do they tell
the young warriors that the pale faces met the red men, painted
for war and armed with the stone hatchet and wooden gun?»

«I am not a prejudiced man, nor one who vaunts himself on
his natural privileges, though the worst enemy I have on earth,
and he is an Iroquois, daren’t deny that I am genuine white,»
the scout replied, surveying, with secret satisfaction, the faded
color of his bony and sinewy hand, «and I am willing to own
that my people have many ways, of which, as an honest man, I
can’t approve.  It is one of their customs to write in books what
they have done and seen, instead of telling them in their villages,
where the lie can be given to the face of a cowardly boaster, and
the brave soldier can call on his comrades to witness for the
truth of his words.  In consequence of this bad fashion, a man,
who is too conscientious to misspend his days among the women,
in learning the names of black marks, may never hear of the
deeds of his fathers, nor feel a pride in striving to outdo them.
For myself, I conclude the Bumppos could shoot, for I have a
natural turn with a rifle, which must have been handed down
from generation to generation, as, our holy commandments tell
us, all good and evil gifts are bestowed; though I should be loath
to answer for other people in such a matter.  But every story has
its two sides; so I ask you, Chingachgook, what passed, according
to the traditions of the red men, when our fathers first met?»

A silence of a minute succeeded, during which the Indian
sat mute; then, full of the dignity of his office, he commenced
his brief tale, with a solemnity that served to heighten its
appearance of truth.

«Listen, Hawkeye, and your ear shall drink no lie.  ’Tis what
my fathers have said, and what the Mohicans have done.» He
hesitated a single instant, and bending a cautious glance toward
his companion, he continued, in a manner that was divided
between interrogation and assertion.  «Does not this stream at
our feet run toward the summer, until its waters grow salt, and
the current flows upward?»

«It can’t be denied that your traditions tell you true in both these
matters,» said the white man; «for I have been there, and have seen them,
though why water, which is so sweet in the shade, should become bitter
in the sun, is an alteration for which I have never been able to account.»

—¡Mis antepasados luchaban contra hombres desnudos, de piel roja!
—replicó el indio, con severidad, en la misma lengua—. ¿Es que no hay
diferencia, Ojo de halcón, entre la flecha, cuya punta es de piedra, y las
balas de plomo con las cuales matas tú?

—¡Hay sabiduría en un indio, aunque la naturaleza le haya hecho
con la piel roja! —dijo el hombre blanco, agitando la cabeza como
alguien que no podía negarle la razón a lo que se le acababa de decir.
Durante un momento parecía ser consciente de haber perdido el deba-
te; a continuación, argumentó de nuevo, contestando a la objeción de
su antagonista del mejor modo que le permitía su limitado conoci-
miento—:  No soy un académico, y no me importa que se sepa; pero a
juzgar por lo que he visto persiguiendo ciervos y cazando ardillas,
pensaría que, en las manos de los abuelos del hombre blanco, una
carabina no era tan peligrosa como podría serlo un arco de madera y
una buena punta de flecha, siendo el primero tensado por el instinto de
un indio y la segunda guiada por su ojo.

—Has oído eso de tus antepasados —respondió fríamente el otro, con un
movimiento de su mano—. Qué dicen tus mayores? ¿Les dicen a los jóvenes
guerreros que los rostros pálidos se encontraron con los hombres de piel roja,
pintados para la guerra y armados con el hacha de piedra y el arco de madera?

—No soy un hombre con prejuicios, ni que presuma de sus dotes naturales,
aunque el peor de mis enemigos sobre la faz de la tierra, el iroqués, no se atreva a
negar mi condición de hombre blanco genuino —replicó el explorador, admiran-
do con disimulada satisfacción el color curtido de su mano huesuda y fibrosa—;
y estoy dispuesto a admitir, como hombre honrado, que son muchas las cosas de
mi gente a las que no puedo dar mi aprobación. Una de sus costumbres es la de
escribir las cosas que han visto y hecho, en vez de contarlas en sus pueblos,
donde se le pueden echar en cara al cobarde sus mentiras, y donde el valiente
soldado puede recurrir a sus camaradas como testigos de la verdad de lo que dice.
Debido a esta desafortunada moda, un hombre demasiado prudente como para
malgastar su tiempo entre mujeres, dedicándose al aprendizaje de las letras, pue-
de quedarse sin saber de las hazañas de sus mayores, contadas por tradición oral,
a la vez que pierde la oportunidad y el orgullo de deshacer entuertos mediante su
propia intervención y esfuerzo. En cuanto a mí, puedo afirmar que todos los
Bumppo sabían disparar, ya que yo mismo tengo un dominio natural de la carabi-
na que debió de pasar de una generación a otra, al igual que heredamos otras
cosas, tanto buenas como malas, de acuerdo con nuestros santos mandamientos;
aunque no me atrevo a responder en nombre de otros con respecto a tales cuestio-
nes. De todos modos, toda historia cuenta con, al menos, dos versiones; así que
cuéntame, Chingachgook, lo que ocurrió cuando nuestros antepasados se enfren-
taron por primera vez, de acuerdo con la tradición de los pieles rojas.

Hubo un silencio que duró un minuto entero, durante el cual el
indio se quedó mudo; luego, con toda la dignidad que le caracterizaba,
éste comenzó su breve narración con tal grado de solemnidad que en-
salzaba la veracidad de la misma.

—Escucha, Ojo de halcón, y tus oídos no percibirán mentiras. Esto es
lo que han dicho mis antepasados, y lo que han hecho los mohicanos —
vaciló un instante y, tras mirar de modo cauteloso a su compañero, conti-
nuó hablando haciendo uso de una entonación que se encontraba a medio
camino entre la pregunta y la afirmación—: Acaso no avanza hacia el
verano ese río que tenemos a nuestros pies, hasta donde sus aguas se vuel-
ven saladas y se invierte la corriente, volviéndose río arriba?

—No puede negarse que tus tradiciones dan por ciertos tales
hechos —dijo el hombre blanco—; ya que he estado allí y lo he
visto, aunque la razón por la que el agua dulce de la sombra se
vuelve agria al llegar al sol sigue siendo un misterio para mí.
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«And the current!» demanded the Indian, who expected his
reply with that sort of interest that a man feels in the confirmation
of testimony, at which he marvels even while he respects it; «the
fathers of Chingachgook have not lied!»

«The holy Bible is not more true, and that is the truest thing
in nature.  They call this up-stream current the tide, which is a
thing soon explained, and clear enough.  Six hours the waters
run in, and six hours they run out, and the reason is this: when
there is higher water in the sea than in the river, they run in
until the river gets to be highest, and then it runs out again.»

«The waters in the woods, and on the great lakes, run
downward until they lie like my hand,» said the Indian,
stretching the limb horizontally before him, «and then they run
no more.»

«No honest man will deny it,» said the scout, a little nettled
at the implied distrust of his explanation of the mystery of the
tides; «and I grant that it is true on the small scale, and where
the land is level.  But everything depends on what scale you
look at things.  Now, on the small scale, the ‘arth is level; but
on the large scale it is round.  In this manner, pools and ponds,
and even the great fresh-water lakes, may be stagnant, as you
and I both know they are, having seen them; but when you come
to spread water over a great tract, like the sea, where the earth
is round, how in reason can the water be quiet?  You might as
well expect the river to lie still on the brink of those black rocks
a mile above us, though your own ears tell you that it is tumbling
over them at this very moment.»

If unsatisfied by the philosophy of his companion, the Indian
was far too dignified to betray his unbelief.  He listened like one
who was convinced, and resumed his narrative in his former
solemn manner.

«We came from the place where the sun is hid at night, over
great plains where the buffaloes live, until we reached the big
river.  There we fought the Alligewi, till the ground was red
with their blood.  From the banks of the big river to the shores
of the salt lake, there was none to meet us. The Maquas followed
at a distance.  We said the country should be ours from the place
where the water runs up no longer on this stream, to a river
twenty sun’s journey toward the summer.  We drove the Maquas
into the woods with the bears.  They only tasted salt at the licks;
they drew no fish from the great lake; we threw them the bones.»

«All this I have heard and believe,» said the white man,
observing that the Indian paused; «but it was long before the
English came into the country.»

«A pine grew then where this chestnut now stands.  The first
pale faces who came among us spoke no English.  They came in
a large canoe, when my fathers had buried the tomahawk with
the red men around them.  Then, Hawkeye,» he continued,
betraying his deep emotion, only by permitting his voice to fall
to those low, guttural tones, which render his language, as spoken
at times, so very musical; «then, Hawkeye, we were one people,
and we were happy.  The salt lake gave us its fish, the wood its
deer, and the air its birds.  We took wives who bore us children;
we worshipped the Great Spirit; and we kept the Maquas beyond
the sound of our songs of triumph.»

—¡Y la corriente! —añadió el indio, que esperaba la respuesta como
aquel que aspira a que un testimonio sea confirmado, con una mezcla de
admiración y respeto—; filos antepasados de Chingachgook no mien-
ten!

—Tampoco lo hace la Sagrada Biblia, la cosa más verdadera que exis-
te. Esa corriente que tiende río arriba es lo que llaman la marea; algo muy
sencillo de explicar, y fácil de entender. Durante seis horas las aguas co-
rren hacia adentro y las siguientes seis lo hacen hacia afuera; la razón es
ésta: cuando el agua está más alta en el mar que en el río, corre hacia
adentro hasta que hay más en el río, y luego sale hacia afuera de nuevo.

—Las aguas del bosque, así como las de los grandes lagos, corren
hacia abajo hasta que se quedan tan quietas como la palma de mi mano
—dijo el indio, extendiendo su brazo horizontalmente hacia adelan-
te—, y ya no corren más.

—Ningún hombre honrado lo negaría —dijo el explorador, algo
molesto por la desconfianza mostrada hacia su explicación del mis-
terio de las mareas—; y admito que es verdad a una escala menor,
allí donde la tierra es llana. Pero todo depende de la escala según la
cual juzgas. Mira, a pequeña escala, la tierra es llana; pero, a gran
escala, es redonda. De este modo, los lagos y las lagunas, e incluso
los grandes lagos de agua fresca, pueden estancarse, como ambos
sabemos porque los hemos visto; ahora bien, cuando se trata de una
gran extensión de agua, como el mar, si la tierra es redonda, ¿cómo
puede quedarse quieta el agua? Es igual que esperar a que el río se
paralice a orillas de esas rocas negras que están una milla más arri-
ba, ¡y sin embargo tus oídos te dicen que está rompiendo sobre ellas
en este preciso instante!

Aunque la filosofía de su acompañante no le satisfacía; el indio
tenía demasiada dignidad como para mostrar su incredulidad. Escu-
chó como si estuviese convencido, y prosiguió su narración con la mis-
ma solemnidad de antes.

—Vinimos del lugar en donde el sol se esconde al anochecer, más allá de las
grandes llanuras en las que viven los bisontes, hasta que llegamos al gran río. Allí
luchamos contra los alligeni, hasta que el suelo se tiñó de rojo con su sangre. Desde las
orillas del gran río hasta las costas del lago salado, no hubo quienes se enfrentaran a
nosotros. Los maquas nos siguieron a distancia. Declaramos que la tierra debería ser
nuestra, desde el lugar en el que el agua ya no sube en este riachuelo hasta un río a
veinte soles de distancia en dirección al verano. El terreno que habíamos conquistado
como guerreros lo conservamos como hombres. Mantuvimos a los maquas alejados,
haciéndoles adentrarse en el bosque, con los osos. Tan sólo sal, y no pescado, pudieron
probar del gran lago, sólo les dejábamos los huesos.

—Todo esto lo he oído y creído —dijo el hombre blanco, al ver que
el indio hacía una pausa—; pero fue mucho antes de que los ingleses
llegaran a este territorio.

Antes crecía un pino donde ahora se encuentra este castaño. Los
primeros rostros pálidos que llegaron hasta nosotros no hablaban in-
glés. Llegaron en una gran canoa, cuando mis antepasados ya habían
enterrado el hacha con los demás pieles rojas. Entonces, Ojo de halcón
—continuó diciendo, únicamente dejando entrever su profunda emo-
ción por la caída de tono en su voz, algo que dotaba de cierta musicalidad
a su lenguaje—; entonces, Ojo de halcón, éramos un solo pueblo, y
éramos felices. El lago salado nos daba pescado, el bosque sus ciervos,
y el aire sus aves. ¡Tomamos mujeres que nos dieron descendencia;
alabábamos al Gran Espíritu; y mantuvimos a los maquas más allá del
sonido de nuestros cánticos triunfantes!
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«Know you anything of your own family at that time?»
demanded the white.  «But you are just a man, for an Indian; and
as I suppose you hold their gifts, your fathers must have been
brave warriors, and wise men at the council-fire.»

«My tribe is the grandfather of nations, but I am an unmixed
man.  The blood of chiefs is in my veins, where it must stay
forever.  The Dutch landed, and gave my people the fire- water;
they drank until the heavens and the earth seemed to meet, and
they foolishly thought they had found the Great Spirit.  Then
they parted with their land.  Foot by foot, they were driven back
from the shores, until I, that am a chief and a Sagamore, have
never seen the sun shine but through the trees, and have never
visited the graves of my fathers.»

«Graves bring solemn feelings over the mind,» returned the
scout, a good deal touched at the calm suffering of his
companion; «and they often aid a man in his good intentions;
though, for myself, I expect to leave my own bones unburied, to
bleach in the woods, or to be torn asunder by the wolves. But
where are to be found those of your race who came to their kin
in the Delaware country, so many summers since?»

«Where are the blossoms of those summers!—fallen, one by
one; so all of my family departed, each in his turn, to the land of
spirits.  I am on the hilltop and must go down into the valley;
and when Uncas follows in my footsteps there will no longer be
any of the blood of the Sagamores, for my boy is the last of the
Mohicans.»

«Uncas is here,» said another voice, in the same soft, guttural
tones, near his elbow; «who speaks to Uncas?»

The white man loosened his knife in his leathern sheath,
and made an involuntary movement of the hand toward his ri-
fle, at this sudden interruption; but the Indian sat composed,
and without turning his head at the unexpected sounds.

At the next instant, a youthful warrior passed between them,
with a noiseless step, and seated himself on the bank of the rapid
stream.  No exclamation of surprise escaped the father, nor was
any question asked, or reply given, for several minutes; each
appearing to await the moment when he might speak, without
betraying womanish curiosity or childish impatience.  The white
man seemed to take counsel from their customs, and,
relinquishing his grasp of the rifle, he also remained silent and
reserved.  At length Chingachgook turned his eyes slowly toward
his son, and demanded:

«Do the Maquas dare to leave the print of their moccasins in
these woods?»

«I have been on their trail,» replied the young Indian, «and
know that they number as many as the fingers of my two hands;
but they lie hid like cowards.»

«The thieves are outlying for scalps and plunder,» said the
white man, whom we shall call Hawkeye, after the manner of
his companions.  «That busy Frenchman, Montcalm, will send
his spies into our very camp, but he will know what road we
travel!»

—¿Acaso sabes algo de tu propia familia de aquel tiempo? —inquirió el blanco—.
En cualquier caso, eres un hombre justo ¡para ser indio! Y como supongo que has here-
dado sus mismas dotes, tus antepasados tuvieron que ser valientes guerreros, así como
hombres sabios a la hora de sentarse en consejo alrededor de la hoguera.

—Mi tribu es la abuela de todas las naciones, pero yo soy un hombre
de una sola estirpe. La sangre de grandes jefes corre por mis venas, en las
que ha de permanecer para siempre. Los holandeses arribaron aquí, y
dieron el agua de fuego a mi gente; la bebieron hasta que les pareció que el
cielo y la tierra se juntaban, e ingenuamente pensaron que habían encon-
trado al Gran Espíritu. Entonces se separaron de su tierra. ¡Palmo a pal-
mo, fueron alejados de las costas, hasta el tiempo en el que yo, que soy jefe
y sagamore9, ya no puedo ver el sol si no es a través de los árboles, y
tampoco he podido ver las tumbas de mis antepasados!

—Las tumbas inspiran sentimientos solemnes —contestó el explo-
rador, muy emocionado por el sufrimiento contenido de su acompa-
ñante— y a menudo le ayudan a uno en sus buenas intenciones; aun-
que, en mi caso, mis huesos seguramente quedarán sin enterrar, para
blanquearse en el bosque, o ser despojados y despedazados por los
lobos. Pero, adónde pueden estar los de tu raza que llegaron a la tierra
del Delaware, hace tantos veranos?

—¿Dónde se han ido las flores de esos veranos, caídos, uno tras
otro? Así todos los miembros de mi familia partieron, cada uno a su
tiempo, hacia la tierra de los espíritus. Yo estoy ahora en la cima de la
colina, y tendré también que bajar hacia el valle; y cuando Uncas siga
mis pasos, ya no quedará ninguno de la sangre de los sagamores, ya
que mi hijo es el último mohicano.

—¡Uncas está aquí! —dijo otra voz, con el mismo tono suave y
gutural, muy cerca de su lado—. ¿Quién pregunta por Uncas?

Ante tan súbito alboroto, el hombre blanco había desabrochado la
funda de piel de su cuchillo e hizo un movimiento instintivo para co-
ger su carabina, mas el indio se quedó tranquilo, sin volverse siquiera
para mirar.

*Líder o jefe principal de la tribu.
Al instante, un joven guerrero pasó entre ambos, sin hacer el me-

nor ruido, y se sentó a la orilla del fluyente riachuelo. El padre no
mostró sorpresa alguna, ni preguntó nada, ni contestó tampoco, du-
rante varios minutos; cada cual esperó el momento en que rompería a
hablar, sin hacer alarde de la curiosidad que caracteriza a las mujeres
ni la impaciencia propia de los niños. El hombre blanco parecía haber-
se adaptado a tales costumbres, dado que había relajado la firmeza de
su mano sobre la carabina, permaneciendo callado y tranquilo. Al poco
tiempo, Chingachgook volvió la mirada lentamente hacia su hijo y le
preguntó:

—¿Se atreven los maquas a dejar las huellas de sus mocasines por
estos parajes?

—Les he seguido el rastro —contestó el indio joven—, y sé que
son tantos como dedos tienen mis dos manos; mas se esconden como
cobardes.

—¡Esos ladrones están a la espera de cabelleras y botín! —dijo el
blanco, a quien llamaremos Ojo de halcón, como lo hacen sus compa-
ñeros—. Ese molesto francés, Montcalm, enviará sus espías hasta las
puertas de nuestro campamento, ¡pero se enterará de las medidas que
tomemos!
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«’Tis enough,» returned the father, glancing his eye toward
the setting sun; «they shall be driven like deer from their bushes.
Hawkeye, let us eat to-night, and show the Maquas that we are
men to-morrow.»

«I am as ready to do the one as the other; but to fight the
Iroquois ’tis necessary to find the skulkers; and to eat, ’tis
necessary to get the game—talk of the devil and he will come;
there is a pair of the biggest antlers I have seen this season,
moving the bushes below the hill!  Now, Uncas,» he continued,
in a half whisper, and laughing with a kind of inward sound,
like one who had learned to be watchful, «I will bet my charger
three times full of powder, against a foot of wampum, that I take
him atwixt the eyes, and nearer to the right than to the left.»

«It cannot be!» said the young Indian, springing to his feet
with youthful eagerness; «all but the tips of his horns are hid!»

«He’s a boy!» said the white man, shaking his head while he
spoke, and addressing the father.  «Does he think when a hunter
sees a part of the creature’, he can’t tell where the rest of him
should be!»

Adjusting his rifle, he was about to make an exhibition of
that skill on which he so much valued himself, when the warrior
struck up the piece with his hand, saying:

«Hawkeye! will you fight the Maquas?»

«These Indians know the nature of the woods, as it might be
by instinct!» returned the scout, dropping his rifle, and turning
away like a man who was convinced of his error.  «I must leave
the buck to your arrow, Uncas, or we may kill a deer for them
thieves, the Iroquois, to eat.»

The instant the father seconded this intimation by an expressive
gesture of the hand, Uncas threw himself on the ground, and
approached the animal with wary movements.  When within a few
yards of the cover, he fitted an arrow to his bow with the utmost
care, while the antlers moved, as if their owner snuffed an enemy
in the tainted air.  In another moment the twang [vibración] of
the cord was heard, a white streak was seen glancing into
the bushes, and the wounded buck plunged from the cover,
to the very feet of his hidden enemy. Avoiding the horns of
the infuriated animal, Uncas darted to his side, and passed
his knife across the throat, when bounding to the edge of
the river it fell, dyeing the waters with its blood.

«’Twas done with Indian skill,» said the scout laughing
inwardly, but with vast satisfaction; «and ’twas a pretty sight to
behold!  Though an arrow is a near shot, and needs a knife to
finish the work.»

«Hugh!» ejaculated his companion, turning quickly, like a
hound who scented game.

«By the Lord, there is a drove of them!» exclaimed the scout,
whose eyes began to glisten with the ardor of his usual
occupation; «if they come within range of a bullet I will drop
one, though the whole Six Nations should be lurking within
sound!  What do you hear, Chingachgook? for to my ears the
woods are dumb.»

—¡Basta ya! —replicó el padre, mirando al sol poniente—. Les ha-
remos correr como los ciervos de entre sus arbustos. Ojo de halcón,
cenemos esta noche, y enseñémosles a los maquas que somos hombres
mañana.

—Estoy tan preparado para lo uno como para lo otro; pero para
luchar contra los iroqueses es menester encontrar a esos merodeadores;
y para comer, es necesario cazar... Hablando del rey de Roma, fallí hay
un par de astas, como pocas he visto esta temporada, moviéndose entre
los arbustos al píe de la colina! Ahora, Uncas —continuó comentando
en voz baja, riéndose para sus adentros y concentrándose en lo que
veía—, te apuesto tres cargas completas de pólvora contra un tercio de
metro de collar indio, a que le acierto entre los ojos, aunque algo más
a la derecha que a la izquierda.

—¡No puede ser! —dijo el indio joven, levantándose con el entusias-
mo propio de su edad—. ¡Sólo se ve el extremo final de su cornamenta!

—¡Aún es un niño! —dijo el blanco, agitando su cabeza en señal
de desaprobación mientras se dirigía a su padre—. Acaso se cree que
un cazador no puede discernir, guiándose por una parte de un animal,
dónde está el resto de su cuerpo?

Tras preparar su carabina, estaba a punto de demostrar esa habili-
dad de la que tanto presumía, cuando el guerrero se lo impidió, apar-
tando su arma con la mano y preguntándole:

—¡Ojo de halcón! Luchas contra los maquas?

—¡Estos indios conocen la naturaleza del bosque como por instin-
to! —contestó el explorador, bajando su carabina y alejándose, con-
vencido de su error—. Debo dejar que mates al gamo con tu flecha,
Uncas, o de lo contrario podríamos estar proporcionándoles comida a
esos ladrones, los iroqueses.

En cuanto el padre hubo secundado lo dicho mediante un expresi-
vo gesto de su mano, Uncas se tiró al suelo y avanzó en dirección al
animal sigilosamente. Cuando estaba a tan sólo unos metros de distan-
cia, colocó una flecha en su arco con el máximo cuidado, a la vez que
el ciervo se volvía inquieto, como si hubiese detectado la presencia de
un enemigo por medio de su olfato. Al momento se oyó respingar la
cuerda del arco, y una ráfaga fugaz penetró en los arbustos, haciendo
que el gamo herido saltase fuera de su escondite, para caer a los mis-
mos pies de su enemigo oculto. Esquivando las astas del enfurecido
animal, Uncas se abalanzó sobre él y hundió su cuchillo en el cuello
del gamo, atravesándolo de un lado a otro, tras lo cual rodó hasta el
borde del río, tiñendo las aguas con su sangre.

—Hecho con la habilidad de un indio —dijo el explorador, riéndo-
se para sus adentros, aunque muy satisfecho—, ¡y fue todo un espectá-
culo, a pesar de que no bastó con una flecha, siendo necesario además
un cuchillo para rematar la tarea!

—¡Hugh! —exclamó su compañero, volviéndose rápidamente, como
un sabueso que hubiese detectado una presa.

—¡Por el buen Dios, habrá toda una manada de ellos! —gritó el
explorador, cuyos ojos comenzaron a desvelar el ardor propio de sus
actividades habituales—. ¡Si se ponen al alcance de mis balas, derri-
baré a uno de ellos, aunque puedan oírlo las seis naciones indias al
completo! ¿Qué escuchas, Chingachgook? Para mis oídos, es como si
el bosque estuviese mudo.



23

Cooper’s The Last of  the Mohicans sin acreditar

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

«There is but one deer, and he is dead,» said the Indian,
bending his body till his ear nearly touched the earth.  «I hear
the sounds of feet!»

«Perhaps the wolves have driven the buck to shelter, and are
following on his trail.»

«No.  The horses of white men are coming!» returned the
other, raising himself with dignity, and resuming his seat on
the log with his former composure.  «Hawkeye, they are your
brothers; speak to them.»

«That I will, and in English that the king needn’t be ashamed
to answer,» returned the hunter, speaking in the language of which
he boasted; «but I see nothing, nor do I hear the sounds of man or
beast; ’tis strange that an Indian should understand white sounds
better than a man who, his very enemies will own, has no cross in
his blood, although he may have lived with the red skins long enough
to be suspected!  Ha!  there goes something like the cracking of a
dry stick, too—now I hear the bushes move—yes, yes, there is a
trampling that I mistook for the falls—and— but here they come
themselves; God keep them from the Iroquois!»

CHAPTER 4

«Well go thy way: thou shalt not from this grove
Till I torment thee for this injury.»

Midsummer Night’s Dream.

The words were still in the mouth of the scout, when the leader of
the party, whose approaching footsteps had caught the vigilant ear of
the Indian, came openly into view.  A beaten path, such as those made
by the periodical passage of the deer, wound through a little glen at no
great distance, and struck the river at the point where the white man
and his red companions had posted themselves.  Along this track the
travelers, who had produced a surprise so unusual in the depths of the
forest, advanced slowly toward the hunter, who was in front of his
associates, in readiness to receive them.

«Who comes?» demanded the scout, throwing his rifle
carelessly across his left arm, and keeping the forefinger of his
right hand on the trigger, though he avoided all appearance of
menace in the act.  «Who comes hither, among the beasts and
dangers of the wilderness?»

«Believers in religion, and friends to the law and to the king,»
returned he who rode foremost.  «Men who have journeyed since
the rising sun, in the shades of this forest, without nourishment,
and are sadly tired of their wayfaring.»

«You are, then, lost,» interrupted the hunter, «and have found how
helpless ’tis not to know whether to take the right hand or the left?»

«Even so; sucking babes are not more dependent on those
who guide them than we who are of larger growth, and who
may now be said to possess the stature without the knowledge
of men. Know you the distance to a post of the crown called
William Henry?»

—Sólo hay un ciervo, y está muerto —dijo el indio, agachándose
hasta que su oreja prácticamente tocaba en el suelo—. ¡Oigo todo tipo
de pisadas!

—Quizá sean lobos __________________________  que
siguen el rastro del ciervo.

—No. ¡Se acercan caballos de hombres blancos! —contestó el otro,
levantándose con dignidad y volviendo a sentarse sobre el tronco con
la misma compostura que antes—. Ojo de halcón, son hermanos tu-
yos; habla con ellos.

—Eso haré, y hablando en un inglés que ni el mismísimo rey se
avergonzaría de contestar —correspondió el cazador, hablando en el
idioma del cual presumía—. Mas no veo nada, ni oigo hombres ni
bestias; resulta extraño que un indio comprenda los sonidos hechos
por los blancos mejor que uno que, como sus mismos enemigos reco-
nocerán, es de pura raza blanca, ¡aunque haya vivido tanto tiempo
entre pieles rojas que podría dar lugar a dudas! ¡Atención! Algo sonó,
una rama seca, ahora yo también oigo que los arbustos se mueven... sí,
sí, un murmullo que había confundido con el ruido de las cataratas y...
pero si ya vienen. ¡Dios les proteja de los iroqueses!

CAPÍTULO IV

Bien, ve por tu camino; no saldrás de este bosque.
Hasta que te haya atormentado por esta injuria.

El sueño de una noche de verano

Las palabras aún resonaban en la boca del explorador cuando el
que encabezaba el grupo, cuyos pasos había detectado el indio, ya esta-
ba a la vista. Un sendero despejado, como los que originan los ciervos
en su periódico deambular, dio paso a un pequeño descampado cerca-
no que pasaba el río justo donde el hombre blanco y sus acompañantes
se habían apostado. Siguiendo este camino, los viajeros constituían
una imagen muy poco habitual en aquellas profundidades boscosas,
mientras avanzaban lentamente hacia el cazador, que a su vez les aguar-
daba al frente de sus compañeros.

—¿Quién va? —exigió saber el explorador, mientras apoyaba su
carabina de un modo informal sobre su brazo izquierdo, manteniendo
el dedo índice de la mano derecha sobre el gatillo, aunque sin ánimo
de amenazar—. ¿Quién ha osado adentrarse entre las bestias y los pe-
ligros del bosque?

—Creyentes en Dios, y amigos de las leyes y del rey —contestó el
que cabalgaba más adelantado—. Personas que han estado viajando
desde que amaneció, entre las sombras de los árboles, sin haber comi-
do, y tristemente cansados de tanto deambular.

—Entonces, se han perdido —le interrumpió el cazador—, ¿y no
saben qué camino tomar?

—Incluso así, los niños pequeños no dependen más de sus
orientadores que nosotros, aunque estemos más crecidos, pudiendo
decirse que gozamos de la estatura pero no del conocimiento adecuado.
¿Sabe usted a qué distancia se encuentra el campamento real denominado
William Henry?
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«Hoot!» shouted the scout, who did not spare his open
laughter, though instantly checking the dangerous sounds he
indulged his merriment at less risk of being overheard by any
lurking enemies.  «You are as much off the scent as a hound
would be, with Horican atwixt him and the deer! William Henry,
man! if you are friends to the king and have business with the
army, your way would be to follow the river down to Edward,
and lay the matter before Webb, who tarries there, instead of
pushing into the defiles, and driving this saucy Frenchman back
across Champlain, into his den again.»

Before the stranger could make any reply to this unexpected
proposition, another horseman dashed the bushes aside, and
leaped his charger into the pathway, in front of his companion.

«What, then, may be our distance from Fort Edward?»
demanded a new speaker; «the place you advise us to seek we
left this morning, and our destination is the head of the lake.»

«Then you must have lost your eyesight afore losing your way,
for the road across the portage is cut to a good two rods, and is as
grand a path, I calculate, as any that runs into London, or even
before the palace of the king himself.»

«We will not dispute concerning the excellence of the passage,»
returned Heyward, smiling; for, as the reader has anticipated, it was
he.  «It is enough, for the present, that we trusted to an Indian guide to
take us by a nearer, though blinder path, and that we are deceived in
his knowledge.  In plain words, we know not where we are.»

«An Indian lost in the woods!» said the scout, shaking his head
doubtingly; «When the sun is scorching the tree tops, and the water
courses are full; when the moss on every beech he sees will tell him in
what quarter the north star will shine at night.  The woods are full of
deer-paths which run to the streams and licks, places well known to
everybody; nor have the geese done their flight to the Canada waters
altogether!  ’Tis strange that an Indian should be lost atwixt Horican
and the bend in the river!  Is he a Mohawk?»

«Not by birth, though adopted in that tribe; I think his birthplace
was farther north, and he is one of those you call a Huron.»

«Hugh!» exclaimed the two companions of the scout, who
had continued until this part of the dialogue, seated immovable,
and apparently indifferent to what passed, but who now sprang
to their feet with an activity and interest that had evidently got
the better of their reserve by surprise.

«A Huron!» repeated the sturdy scout, once more shaking his
head in open distrust; «they are a thievish race, nor do I care by
whom they are adopted; you can never make anything of them but
skulls and vagabonds.  Since you trusted yourself to the care of one
of that nation, I only wonder that you have not fallen in with more.»

«Of that there is little danger, since William Henry is so many
miles in our front.  You forget that I have told you our guide is now a
Mohawk, and that he serves with our forces as a friend.»

«And I tell you that he who is born a Mingo will die a Mingo,» returned
the other positively.  «A Mohawk!  No, give me a Delaware or a Mohican for
honesty; and when  they will fight, which they won’t all do, having suffered
their cunning enemies, the Maquas, to make them women—but when they
will fight at all, look to a Delaware, or a Mohican, for a warrior!»

—¡Rayos! —exclamó el explorador, sin disimular la risa que le produjo
la pregunta, aunque la suprimió de inmediato, con el fin de evitar que sus
carcajadas pudieran ser detectadas por los ocultos oídos de algún enemi-
go—. ¡Han perdido el rastro al igual que lo haría un perro sabueso que se
encontrara al Horicano situado entre él y su presa! ¡Pero hombre... William
Henry! Si de veras son ustedes amigos del rey y tienen que ver con el ejér-
cito, el mejor camino sería seguir el río hasta el fuerte Edward y exponerle
la cuestión a Webb, que languidece allí en vez de salir al encuentro de su
enemigo y expulsar a ese descarado francés del territorio, haciéndole vol-
ver hasta la otra orilla del lago Champlain.

_____ ___________ ____________ ____ ____ ____ ___ _____ _
___ _____ ______ ________ _____ ______ _____ ____  ___ ___ ___
___ _ ____  _____ _____ ____ ___ _________________

—¿Cuál sería entonces, la distancia que nos separa del fuerte Edward?
—exigió saber otro interlocutor—. El lugar que nos aconseja es el que
dejamos atrás esta mañana, y nuestro destino es la cabecera del lago.

—Entonces seguramente perdieron el sentido de la vista antes de
perder su camino, ya que el camino a través del porteo es sumamente
ancho, y tan evidente como aquellos que se dirigen hacia Londres, o
incluso el que lleva hasta el mismísimo palacio del rey.

—No dudamos de la calidad y el tamaño del referido camino —
contestó sonriente Heyward, como el lector ya habrá adivinado—. Basta
decir que confiamos en un guía indio para llevamos por un atajo, aun-
que fiera un camino más oscuro, y que sus conocimientos nos han
desbordado; por decirlo de otro modo, ¡no sabemos dónde estamos!

—¡Un indio perdido en el bosque! —dijo el explorador, sin dar
crédito a lo que oía—. ¡Cuando el sol abrasa las cimas de los árboles y
los ríos corren repletos; cuando el musgo en cada bellota le indica en
qué cuadrante brillará la estrella del norte! ¡Los bosques rebosan en
caminos de ciervos que llevan hasta los riachuelos y las fuentes, luga-
res muy concurridos; ni que decir del vuelo de los gansos hacia las
aguas del Canadá! ¡Es extraño que un indio se pierda entre el Horicano
y el recodo del río! ¿Acaso es un mohawk?

—No de nacimiento, aunque fue adoptado por esa tribu; creo que
nació más al norte, entre aquellos que se llaman los hurones.

—¡Hugh! —exclamaron a la vez los dos compañeros del explora-
dor, quienes se habían quedado sentados, aparentemente inamovibles
e indiferentes a todo lo sucedido hasta ese momento, levantándose ahora
de inmediato, y mostrándose tan ávidamente interesados y sorprendi-
dos que delataban su gran inquietud.

—¡Un hurón! —repitió el forzudo explorador, de nuevo manifestando su dis-
conformidad con la situación—. Son una raza de ladrones, aunque fueran adop-
tados por quien sea; no se les puede enseñar nada y sólo sirven para robar y
holgazanear. Teniendo en cuenta que ustedes se han asociado con uno de seme-
jante calaña, lo extraño es que no se hayan visto enfrentados a unos cuantos más.

—No hay peligro de que ocurra eso, dado que William Henry está
tan lejos. Se olvida de que le he dicho que nuestro guía es un mohawk
ahora, y que sirve a nuestro bando como amigo.

—Y yo le digo que quien nace mingo, muere mingo —contestó el
otro, sin titubear—. ¡Un mohawk! No, dame un indio delaware o
mohicano, por su honradez; y a la hora de luchar, sólo desisten aque-
llos que se dejarían humillar por sus enemigos, los maquas... ¡pero si
luchan, los delaware y los mohicanos son auténticos guerreros!

X



25

Cooper’s The Last of  the Mohicans sin acreditar

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

«Enough of this,» said Heyward, impatiently; «I wish not to
inquire into the character of a man that I know, and to whom
you must be a stranger.  You have not yet answered my question;
what is our distance from the main army at Edward?»

«It seems that may depend on who is your guide.  One would
think such a horse as that might get over a good deal of ground
atwixt sun-up and sun-down.»

«I wish no contention of idle words with you, friend,» said Heyward,
curbing his dissatisfied manner, and speaking in a more gentle voice;
«if you will tell me the distance to Fort Edward, and conduct me thither,
your labor shall not go without its reward.»

«And in so doing, how know I that I don’t guide an enemy
and a spy of Montcalm, to the works of the army? It is not every
man who can speak the English tongue that is an honest subject.»

«If you serve with the troops, of whom I judge you to be a scout,
you should know of such a regiment of the king as the Sixtieth.»

«The Sixtieth! you can tell me little of the Royal
Americans that I don’t know, though I do wear a hunting-
shirt instead of a scarlet jacket.»

«Well, then, among other things, you may know the name of its major?»

«Its major!» interrupted the hunter, elevating his body like
one who was proud of his trust.  «If there is a man in the country
who knows Major Effingham, he stands before you.»

«It is a corps which has many majors; the gentleman you
name is the senior, but I speak of the junior of them all; he who
commands the companies in garrison at William Henry.»

«Yes, yes, I have heard that a young gentleman of vast riches,
from one of the provinces far south, has got the place.  He is
over young, too, to hold such rank, and to be put above men
whose heads are beginning to bleach; and yet they say he is a
soldier in his knowledge, and a gallant gentleman!»

«Whatever he may be, or however he may be qualified for his
rank, he now speaks to you and, of course, can be no enemy to dread.»

The scout regarded Heyward in surprise, and then lifting his cap, he
answered, in a tone less confident than before— though still expressing doubt.

«I have heard a party was to leave the encampment this
morning for the lake shore?»

«You have heard the truth; but I preferred a nearer route,
trusting to the knowledge of the Indian I mentioned.»

«And he deceived you, and then deserted?»

«Neither, as I believe; certainly not the latter, for he is to be
found in the rear.»

—Basta de tales asuntos —dijo Heyward, impacientándose—; no
quiero discutir más acerca del carácter de alguien que conozco, y que
para usted es un extraño. Aún no ha contestado mi pregunta: ¿a qué
distancia nos encontramos del puesto principal de Edward?

—Parece más bien que eso dependerá de quien les guíe. Cualquie-
ra pensaría que un caballo como el suyo podría cubrir muchísimo te-
rreno entre el amanecer y la puesta del sol.

—No deseo intercambiar palabras banales con usted, amigo —dijo
Heyward, atenuando la acritud de su estado de humor y hablando más
suavemente—. Si tiene la bondad de decirme cuánta distancia hay, y
nos lleva hasta allí, su labor será recompensada.

—Y si acepto, cómo sabré que no estoy ayudando a un enemigo, a un
espía de Montcalm, a adentrarse en una fortaleza del ejército? No todo el
que hable inglés tiene que ser necesariamente un súbdito honrado.

—Si usted ha servido alguna vez a las tropas, para las que supongo que habrá
ejercido de explorador, conocerá sin duda al regimiento real número sesenta.

—¡El sesenta! Hay poco que usted pueda contarme y que yo no
sepa acerca de las reales tropas americanas, aunque me vista con una
camisa de cazador en lugar de una casaca roja.

—Entonces, entre otras cosas, ¿conocerá el nombre de su comandante?

—¡Su comandante! —le interrumpió el cazador, hinchándose con el
orgullo de aquel que valora su palabra—. Si existe algún hombre en esta
tierra que conoce al comandante Effingham, le tiene usted ante sus ojos.

—Se trata de un cuerpo de ejército provisto de varios comandantes; el caba-
llero que usted menciona es el más veterano, pero yo me refiero al más joven de
todos; aquel que manda sobre las compañías estacionadas en William Henry.

—Sí, sí, he oído decir que un joven próspero, originario de una de
las provincias del lejano sur, ha conseguido el puesto. Se dice que es
excesivamente joven como para ostentar ese rango, y mandar sobre
otros hombres cuyos cabellos ya empiezan a blanquearse; con todo, ¡tam-
bién se dice que es un soldado experimentado y un noble caballero!

—Sea lo que sea, y dígase lo que se quiera de su rango, se trata del que
ahora le está hablando, por lo tanto no debe tomársele como un enemigo.

El explorador le miró atónito y, levantando su gorro, le contestó en un
tono más comedido que el de antes, aunque sin despojarse de sus dudas:

—He oído que un grupo tenía previsto abandonar el campamento
esta mañana, dirigiéndose hacia la orilla del lago.

—En efecto, pero habíamos preferido una ruta más corta, confian-
do en el indio que antes mencioné.

—¿Y les engañó, para después abandonarles?

—Nada de eso, en mi opinión; desde luego, no nos ha dejado, ya
que viene justo detrás.
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«I should like to look at the creature’; if it is a true Iroquois I
can tell him by his knavish look, and by his paint,» said the scout;
stepping past the charger of Heyward, and entering the path behind
the mare of the singing master, whose foal had taken advantage
of the halt to exact the maternal contribution.  After shoving aside
the bushes, and proceeding a few paces, he encountered the
females, who awaited the result of the conference with anxiety,
and not entirely without apprehension.  Behind these, the runner
leaned against a tree, where he stood the close examination of
the scout with an air unmoved, though with a look so dark and
savage, that it might in itself excite fear.  Satisfied with his
scrutiny, the hunter soon left him.  As he repassed the females, he
paused a moment to gaze upon their beauty, answering to the smile
and nod of Alice with a look of open pleasure.  Thence he went to
the side of the motherly animal, and spending a minute in a fruitless
inquiry into the character of her rider, he shook his head and returned
to Heyward.

«A Mingo is a Mingo, and God having made him so, neither the
Mohawks nor any other tribe can alter him,» he said, when he had regained
his former position.  «If we were alone, and you would leave that noble
horse at the mercy of the wolves to-night, I could show you the way to
Edward myself, within an hour, for it lies only about an hour’s journey
hence; but with such ladies in your company ’tis impossible!»

«And why? They are fatigued, but they are quite equal to a
ride of a few more miles.»

«’Tis a natural impossibility!» repeated the scout; «I wouldn’t
walk a mile in these woods after night gets into them, in company
with that runner, for the best rifle in the colonies.  They are full
of outlying Iroquois, and your mongrel Mohawk knows where to
find them too well to be my companion.»

«Think you so?» said Heyward, leaning forward in the saddle,
and dropping his voice nearly to a whisper; «I confess I have
not been without my own suspicions, though I have endeavored
to conceal them, and affected a confidence I have not always
felt, on account of my companions.  It was because I suspected
him that I would follow no longer; making him, as you see,
follow me.»

«I knew he was one of the cheats as soon as I laid eyes on him!»
returned the scout, placing a finger on his nose, in sign of caution.

«The thief is leaning against the foot of the sugar sapling, that
you can see over them bushes; his right leg is in a line with the bark
of the tree, and,» tapping his rifle, «I can take him from where I
stand, between the angle and the knee, with a single shot, putting an end
to his tramping through the woods, for at least a month to come.  If I
should go back to him, the cunning varmint would suspect something, and
be dodging through the trees like a frightened deer.»

«It will not do.  He may be innocent, and I dislike the act.
Though, if I felt confident of his treachery—»

«’Tis a safe thing to calculate on the knavery of an Iroquois,» said
the scout, throwing his rifle forward, by a sort of instinctive movement.

«Hold!» interrupted Heyward, «it will not do—we must think
of some other scheme—and yet, I have much reason to believe
the rascal has deceived me.»

—Quisiera ver al sujeto; si se trata de un verdadero iroqués, lo reco-
noceré por su semblante de bellaco, así como por su pintura —dijo el
explorador, dejando a un lado el corcel de Heyward y adentrándose en
el sendero detrás de la yegua del maestro de canto, cuyo potrillo había
aprovechado la ocasión para alimentarse. Tras apartar las ramas de los
arbustos, se encontró con las féminas, quienes aguardaban el resultado
de la conversación mostrando cierta angustia, además de evidentes sín-
tomas de preocupación. Detrás de ellas, el correo indio se apoyaba so-
bre un árbol, desde el cual correspondió al exhaustivo examen visual
del explorador con una actitud inmóvil, pero no por ello menos terrorí-
fica, dados sus rasgos oscuros y salvajes. Una vez terminada su observa-
ción, el cazador se alejó. Al pasar de nuevo por delante de las féminas,
se detuvo para admirar la belleza de ambas, respondiendo a la sonrisa y
el saludo de Alice con evidente agrado. De ahí pasó al lugar donde esta-
ba la yegua, cuyo jinete le mantuvo perplejo durante un minuto entero,
mientras intentaba comprender la razón de su presencia. Dándose por ven-
cido en esa cuestión, volvió al lado de Heyward.

—Un mingo es siempre un mingo; habiéndole hecho Dios así, nin-
guna tribu, m siquiera la de los mohawk, puede cambiarlo —concluyó
al regresar a su lugar—. Si estuviéramos solos, y usted dejara ese no-
ble caballo a merced de los lobos esta noche, yo le llevaría personal-
mente hacia Edward en una hora, ya que es el tiempo que se tarda
desde aquí, ¡pero llevando esas damas es imposible!

—¿Por qué? Están fatigadas, pero seguro que aguantarían unas
millas más a caballo.

—Es imposible por lógica —recalcó el explorador—. Yo no camina-
ría ni una sola milla dentro de estos bosques, de noche y en compañía de
ese correo, aunque me ofrecieran el mejor fusil de las colonias. Están
llenos de malvados iroqueses, y ese falso mohawk suyo sabe el modo de
encontrarles demasiado bien como para dejar que me acompañe.

—¿Usted cree? —dilo Heyward, inclinándose hacia adelante sobre
su montura y bajando el tono de su voz hasta el nivel de un susurro—
. Le confieso que he tenido alguna sospecha, aunque he procurado
disimular y aparentar un grado de confianza que no he sentido siem-
pre, por el bien de mis acompañantes. Me percaté de que había algo
extraño en él cuando, en vez de seguirle yo a él, terminó siguiéndome
él a mí.

—Supe que era un traidor desde el momento en que le vi —contestó el
explorador, colocándose una mano delante de la boca en señal de precaución—.
El indeseable está apoyado sobre un pequeño árbol que hay detrás de
aquellos arbustos, su pierna derecha está en posición paralela a la del
tronco del árbol y... —continuó mientras palpaba su carabina—, pue-
do darle desde donde estoy, alcanzándole entre el tobillo y la rodilla,
con un solo disparo; poniendo así fin a sus paseos por el bosque duran-
te un mes, como mínimo. Si vuelvo a su lado, el zorro astuto sospecha-
ría y saldría corriendo como un venado.

—No puede ser. Podría ser inocente y me disgustaría actuar de esa
manera. Aunque, si estuviera seguro de su traición.

—Ya supone bastante seguridad el saber lo bellacos que son los iroqueses
—dijo el explorador, elevando su carabina como por instinto.

—¡Espera! —insistió Heyward, interrumpiéndole—. No podemos,
hemos de pensar en otra solución, y aun así, tengo motivos sobrados
para pensar que me ha engañado.

X

X
hybrid, mestizo
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The hunter, who had already abandoned his intention of maiming
the runner, mused a moment, and then made a gesture, which instantly
brought his two red companions to his side. They spoke together earnestly
in the Delaware language, though in an undertone; and by the gestures
of the white man, which were frequently directed towards the top of the
sapling, it was evident he pointed out the situation of their hidden enemy.
His companions were not long in comprehending his wishes, and laying
aside their firearms, they parted, taking opposite sides of the path, and
burying themselves in the thicket, with such cautious movements, that
their steps were inaudible.

«Now, go you back,» said the hunter, speaking again to
Heyward, «and hold the imp in talk; these Mohicans here will
take him without breaking his paint.»

«Nay,» said Heyward, proudly, «I will seize him myself.»

«Hist! what could you do, mounted, against an Indian in the
bushes!»

«I will dismount.»

«And, think you, when he saw one of your feet out of the stirrup,
he would wait for the other to be free? Whoever comes into the woods
to deal with the natives, must use Indian fashions, if he would wish to
prosper in his undertakings.  Go, then; talk openly to the miscreant, and
seem to believe him the truest friend you have on ‘arth.»

Heyward prepared to comply, though with strong disgust at the nature
of the office he was compelled to execute.  Each moment, however, pressed
upon him a conviction of the critical situation in which he had suffered his
invaluable trust to be involved through his own confidence.  The sun had
already disappeared, and the woods, suddenly deprived of his light*, were
assuming a dusky hue, which keenly reminded him that the hour the savage
usually chose for his most barbarous and remorseless acts of vengeance or
hostility, was speedily drawing near.  Stimulated by apprehension, he left
the scout, who immediately entered into a loud conversation with the stranger
that had so unceremoniously enlisted himself in the party of travelers that
morning.  In passing his gentler companions Heyward uttered a few words
of encouragement, and was pleased to find that, though fatigued with the
exercise of the day, they appeared to entertain no suspicion that their present
embarrassment was other than the result of accident.  Giving them reason
to believe he was merely employed in a consultation concerning the future
route, he spurred his charger, and drew the reins again when the animal
had carried him within a few yards of the place where the sullen runner still
stood, leaning against the tree.

* The scene of this tale was in the 42d degree of latitude,
where the twilight is never of long continuation.

«You may see, Magua,» he said, endeavoring to assume an
air of freedom and confidence, «that the night is closing around
us, and yet we are no nearer to William Henry than when we left
the encampment of Webb with the rising sun.

«You have missed the way, nor have I been more fortunate.
But, happily, we have fallen in with a hunter, he whom you hear
talking to the singer, that is acquainted with the deerpaths and
by-ways of the woods, and who promises to lead us to a place
where we may rest securely till the morning.»

The Indian riveted his glowing eyes on Heyward as he asked,
in his imperfect English, «Is he alone?»

El cazador, que ya había desistido en su intento de herir al correo, se
quedó pensativo un instante e hizo un gesto para que sus dos acompa-
ñantes se acercaran. Hablaron en el idioma de los delaware, con tono
grave, aunque en voz baja; y por los gestos del blanco, que señalaba
constantemente hacia la cima del arbolillo antes mencionado, era evi-
dente que se refería a la posición del enemigo que estaba fuera de vista.
Sus compañeros no tardaron en comprender sus intenciones; dejaron
allí sus armas de fuego y cada uno se introdujo por los arbustos colin-
dantes que delimitaban el pasadizo a uno y otro lado, actuando con
tanto sigilo que sus pasos eran inaudibles.

—Ahora, vuelva usted allí —le dijo el cazador a Heyward—, y distrai-
ga a ese demonio por medio de la conversación, esos dos mohicanos le
neutralizarán sin violencia alguna; ni siquiera le alterarán la pintura.

—No —dijo Heyward, con arrogancia—, yo mismo le capturaré.

—¡Error! Qué posibilidades tendría usted contra un indio, entre
tanta arboleda, y estando montado sobre un caballo?

—Desmontaré.

—¿Y cree usted que, en cuanto le vea soltar un pie de los estribos,
esperará a que suelte el otro? Quien se atreva a adentrarse en los bos-
ques para vérselas con los indios debe emplear métodos indios, si de-
sea tener éxito en su empresa. Vaya pues a hablar con ese mezquino, y
hágale creer que es el amigo más sincero del mundo.

Heyward accedió a cumplir con el cometido que se le había asigna-
do, aunque no sin mostrar su disconformidad con la naturaleza del
mismo. No obstante, cada momento que pasaba le hacía ver con más
claridad lo peligroso de la situación y la gran responsabilidad que te-
nía contraída. El sol ya se había ocultado, y los bosques, desprovistos
de su luz*, adoptaron un tono cenizo, lo cual le hizo recordar que se
aproximaba la hora más propicia para que los salvajes lleven a cabo
sus despiadados actos de venganza y barbarie. Estimulado por tales
preocupaciones, dejó al explorador, que comenzó a entablar conversa-
ción en voz alta con el desconocido que de manera tan poco formal se
había sumado al grupo de viajeros aquella mañana. Al pasar por don-
de se encontraban sus delicadas compañeras de viaje, Heyward se ale-
gró de ver que, aunque fatigadas por la travesía, no parecían sospechar
de nada malo, e interpretaron lo ocurrido como un contratiempo for-
tuito. Haciéndoles creer que iba a consultar acerca de la ruta que de-
bían seguir, espoleó al corcel y, tras recorrer unos metros, volvió a tirar
de las riendas, aproximándose al lugar en el que aún esperaba el co-
rreo indio, apoyado sobre el arbolillo.

*El escenario de este relato se encontraba a 42 grados de latitud,
zona en la cual dura muy poco el crepúsculo.

—Como puedes ver, Magua —le dijo, adoptando un aire de con-
fianza y naturalidad—, la noche se cierne sobre nosotros, y estamos
tan lejos de William Henry como lo estuvimos esta madrugada, al aban-
donar el campamento de Webb.

Has perdido el camino, y yo tampoco he sido afortunado como guía.
Pero, por suerte, hemos topado con un cazador, ese a quien oyes con-
versar con el cantante, que conoce bien los caminos de ciervo y demás
entresijos del bosque, y que ha prometido llevarnos hasta un lugar
seguro en el que podemos descansar hasta mañana.

El indio clavó su mirada destellante en el rostro de Heyward y le
preguntó, hablando un inglés defectuoso:

—¿Está solo?

miscreant 1  a vile wretch, a villain. 2 archaic a heretic. 1 depraved, villainous. 2 archaic heretical.  Descreídos, bellacos, incrédulos, granujas
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«Alone!» hesitatingly answered Heyward, to whom deception
was too new to be assumed without embarrassment.  «Oh! not
alone, surely, Magua, for you know that we are with him.»

«Then Le Renard Subtil will go,» returned the runner, coolly
raising his little wallet from the place where it had lain at his
feet; «and the pale faces will see none but their own color.»

«Go! Whom call you Le Renard?»

«’Tis the name his Canada fathers have given to Magua,» returned
the runner, with an air that manifested his pride at the distinction.
«Night is the same as day to Le Subtil, when Munro waits for him.»

«And what account will Le Renard give the chief of William Henry
concerning his daughters? Will he dare to tell the hot- blooded Scotsman that
his children are left without a guide, though Magua promised to be one?»

«Though the gray head has a loud voice, and a long arm, Le
Renard will not hear him, nor feel him, in the woods.»

«But what will the Mohawks say? They will make him
petticoats, and bid him stay in the wigwam with the women, for
he is no longer to be trusted with the business of a man.»

«Le Subtil knows the path to the great lakes, and he can find
the bones of his fathers,» was the answer of the unmoved runner.

«Enough, Magua,» said Heyward; «are we not friends? Why
should there be bitter words between us? Munro has promised
you a gift for your services when performed, and I shall be your
debtor for another.  Rest your weary limbs, then, and open your
wallet to eat.  We have a few moments to spare; let us not waste
them in talk like wrangling women. When the ladies are
refreshed we will proceed.»

«The pale faces make themselves dogs to their women,»
muttered the Indian, in his native language, «and when they
want to eat, their warriors must lay aside the tomahawk to feed
their laziness.»

«What say you, Renard?»

«Le Subtil says it is good.»

The Indian then fastened his eyes keenly on the open countenance
of Heyward, but meeting his glance, he turned them quickly away, and
seating himself deliberately on the ground, he drew forth the remnant
of some former repast, and began to eat, though not without first bending
his looks slowly and cautiously around him.

«This is well,» continued Heyward; «and Le Renard will
have strength and sight to find the path in the morning»; he
paused, for sounds like the snapping of a dried stick, and
the rustling of leaves, rose from the adjacent bushes, but
recollecting himself instantly, he continued, «we must be
moving before the sun is seen, or Montcalm may lie in our
path, and shut us out from the fortress.»

The hand of Magua dropped from his mouth to his side, and though his eyes
were fastened on the ground, his head was turned aside, his nostrils expanded, and
his ears seemed even to stand more erect than usual, giving to him the appearance
of a statue that was made to represent intense attention.

—¿Solo? —respondió Heyward con sorpresa, poco acos-
tumbrado a que le decepcionen—. Oh, por supuesto que no,
Magua, ya que nosotros estamos con él.

—Entonces Le Renard Subtil se marchará —contestó el correo mien-
tras recogía su pequeña bolsa del lugar sobre el que la había dejado en el
suelo—, y los rostros pálidos sólo estarán con los de su propio color.

—¡Marcharse! ¿Quién es ese Le Renard al que te refieres?

—Es el nombre que sus padres canadienses le dieron a Magua —
contestó el correo con aires de orgullo y distinción—. La noche es lo
mismo que el día para Le Subtil, cuando Munro le aguarda.

—¿Y qué le dirá Le Renard al jefe de William Henry cuando le pre-
gunte por sus hijas? ¿Se atreverá a decirle a ese malhumorado escocés que
sus niñas no disponen de un guía, a pesar de que Magua prometió serlo?

Aunque el cabeza gris tenga una fuerte voz, y un brazo largo, Le
Renard no le oirá ni le sentirá en el bosque.

—¿Pero, qué dirán los mohawks? Le harán vestidos femeninos y le
pedirán que se quede en la tienda con las demás mujeres, ya que no se
le puede confiar el trabajo de un hombre.

—Le Subtil conoce el camino hacia los grandes lagos y puede encon-
trar los huesos de sus antepasados —fue la respuesta del flemático correo.

—Basta, Magua —dijo Heyward—. Acaso no somos amigos? ¿Por
qué ha de haber palabras amargas entre nosotros? Munro te ha prome-
tido una gratificación por tus servicios, una vez cumplidos, y yo me
comprometo a premiarte también. Reposa de tu esfuerzo y come algo
de tu bolsa. Aún tenemos unos momentos antes de partir; no los des-
perdiciemos en hablar como mujeres escandalosas. En cuanto hayan
descansado las damas, seguiremos nuestro camino.

—Los rostros pálidos se convierten en los perros de sus mujeres —
refunfuñó el indio en su lengua nativa—, y cuando éstas quieren co-
mer, los guerreros han de descuidar el tomahawk para alimentar su
holgazanería.

—¿Qué es lo que dices, Renard?

—Le Subtil dice que está bien.

El indio entonces miró fijamente al rostro confiado de
Heyward, pero al devolverle éste la mirada, apartó la cara rápi-
damente y se sentó en el suelo, para a continuación sacar algo
de alimento de su bolsa y comenzar a ingerirlo, aunque no an-
tes de mirar lenta y cuidadosamente a su alrededor.

—Eso está mejor —continuó Heyward—, así Le Renard tendrá
fuerza y vista para encontrar el camino por la mañana —hizo una
pausa momentánea, ante lo que parecía sonar coma la rotura de una
rama seca, junto con otros ruidos de entre la vegetación, pero inmedia-
tamente reanudó su discurso—. Debemos estar en marcha antes de
que se vea el sol; de lo contrario Montcalm podría interponerse entre
nosotros y la fortaleza.

La mano de Magua descendió desde su boca hasta el costado, y aunque sus
ojos se fijaban en el suelo, su cabeza estaba ladeada, sus fosas nasales en ten-
sión, y hasta sus orejas parecían más erectas que nunca. Tenía la imagen de una
estatua que representara una actitud de intensa atención.
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Heyward, who watched his movements with a vigilant eye, carelessly
extricated one of his feet from the stirrup, while he passed a hand toward
the bear-skin covering of his holsters.

Every effort to detect the point most regarded by the runner was
completely frustrated by the tremulous glances of his organs, which
seemed not to rest a single instant on any particular object, and
which, at the same time, could be hardly said to move.  While he
hesitated how to proceed, Le Subtil cautiously raised himself to his
feet, though with a motion so slow and guarded, that not the slightest
noise was produced by the change.  Heyward felt it had now become
incumbent on him to act.  Throwing his leg over the saddle, he
dismounted, with a determination to advance and seize his
treacherous companion, trusting the result to his own manhood.
In order, however, to prevent unnecessary alarm, he still preserved
an air of calmness and friendship.

«Le Renard Subtil does not eat,» he said, using the appellation he had
found most flattering to the vanity of the Indian.  «His corn is not well
parched, and it seems dry.  Let me examine; perhaps something may be
found among my own provisions that will help his appetite.»

Magua held out the wallet to the proffer of the other.  He
even suffered their hands to meet, without betraying the least
emotion, or varying his riveted attitude of attention. But when
he felt the fingers of Heyward moving gently along his own naked
arm, he struck up the limb of the young man, and, uttering a
piercing cry, he darted beneath it, and plunged, at a single bound,
into the opposite thicket.  At the next instant the form of
Chingachgook appeared from the bushes, looking like a specter in its
paint, and glided across the path in swift pursuit.  Next followed the
shout of Uncas, when the woods were lighted by a sudden flash, that
was accompanied by the sharp report of the hunter’s rifle.

CHAPTER 5

...»In such a night Did
Thisbe fearfully o’ertrip the dew;
And saw the lion’s shadow ere himself.»

Merchant of Venice

The suddenness of the flight of his guide, and the wild cries
of the pursuers, caused Heyward to remain fixed, for a few
moments, in inactive surprise.  Then recollecting the importance
of securing the fugitive, he dashed aside the surrounding bushes,
and pressed eagerly forward to lend his aid in the chase.  Before
he had, however, proceeded a hundred yards, he met the three
foresters already returning from their unsuccessful pursuit.

«Why so soon disheartened!» he exclaimed; «the scoundrel
must be concealed behind some of these trees, and may yet be
secured.  We are not safe while he goes at large.»

«Would you set a cloud to chase the wind?» returned the disappointed scout;
«I heard the imp brushing over the dry leaves, like a black snake, and blinking a
glimpse of him, just over ag’in yon big pine, I pulled as it might be on the scent;
but ’twouldn’t do! and yet for a reasoning aim, if anybody but myself had touched the
trigger, I should call it a quick sight; and I may be accounted to have experience in these
matters, and one who ought to know.  Look at this sumach; its leaves are red, though
everybody knows the fruit is in the yellow blossom in the month of July!»

Heyward, observando sus movimientos con cautela, se
descuidó y sacó un pie del estribo al dirigir su mano hacia
la piel de oso de su cartuchera.

Todo esfuerzo por detectar el punto más vigilado por el correo se
vio completamente frustrado por la variación de su mirada, la cual no
parecía descansar un solo instante sobre ningún objeto concreto, a la
vez que daba la sensación de que permanecía inmóvil. Mientras duda-
ba sobre lo que debería hacer, Le Subtil se levantó cautelosamente,
aunque moviéndose con tanta lentitud y sigilo que no produjo ni el
más leve ruido. Heyward presintió que había llegado el momento de
actuar. Pasando una pierna por encima de su silla de montar, se bajó
del caballo con el firme propósito de abalanzarse sobre su traicionero
acompañante, valiéndose únicamente de su propia hombría. Sin em-
bargo, con el fin de evitar que cundiese el pánico, continuó manifes-
tándose tranquilo y amigable.

—Le Renard Subtil no come —dijo, dirigiéndose al indio por me-
dio del apelativo que le parecía más adulador—. El maíz no debe estar
muy bien hecho, y parece muy seco. Vamos a ver si entre mis provisio-
nes encontramos algo que pueda estimular su apetito.

Magua extendió la bolsa ante el ofrecimiento. Incluso permitió
que se acercaran las manos de ambos, pero no mostró ni el más
mínimo atisbo de gratitud y, por supuesto, en ningún momento bajó
la guardia. No obstante, cuando sintió rozar la mano de Heyward
contra el lateral de su brazo, golpeó la mano del joven oficial y,
lanzando un grito estridente, penetró de un solo salto en la maleza
de enfrente. Al instante surgió de entre los arbustos la figura de
Chingachgook, su pintura dándole un aspecto fantasmagórico, que inmedia-
tamente surcó el pasadizo en apresurada persecución del fugitivo. A continua-
ción se oyó el grito de Uncas, mientras el bosque se iluminó con un repentino
fogonazo, acompañado por la sonora detonación de la carabina del cazador.

CAPÍTULO V

En una noche tal
Thisbe pasó aterrado por encima del rocío;
y vio aquí mismo la sombra del león.

El mercader de Venecia

La repentina fuga de su guía, así como los gritos de sus persegui-
dores, hizo que Heyward se quedara momentáneamente inmóvil, por
efecto de la sorpresa. Acto seguido, recordó la importancia de capturar
al fugitivo y apartó las ramas colindantes, avanzando enérgicamente
para prestar su ayuda en la persecución. No obstante, antes de que
hubiese recorrido apenas unos cien metros, se encontró con los hom-
bres del bosque ya regresando de su infructuoso intento.

—¿Por qué han desistido? —exclamó el joven—. El bribón segu-
ramente estará oculto tras alguno de estos árboles y aún puede ser
aprehendido. No estaremos seguros mientras siga en las cercanías.

—Puede utilizarse una nube para perseguir al viento? —contestó
el explorador, decepcionado—. Oí cómo el demonio pasaba a través de
las ramas, igual que una serpiente negra, y logré verle un instante
donde aquel gran pino; corrí tras él, pero fue inútil. No estaba muy a tiro,
sobre todo si le hubiese disparado alguien que no fuese yo; y creo que sé
algo de estas cosas. Mire este zumaque; sus hojas están rojas, ¡aunque
todo el mundo sabe que sólo florece de color amarillo en el mes de julio!
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«’Tis the blood of Le Subtil! he is hurt, and may yet fall!»

«No, no,» returned the scout, in decided disapprobation of this
opinion, «I rubbed the bark off a limb, perhaps, but the creature leaped
the longer for it.  A rifle bullet acts on a running animal, when it barks
him, much the same as one of your spurs on a horse; that is, it quickens
motion, and puts life into the flesh, instead of taking it away.  But
when it cuts the ragged hole, after a bound or two, there is, commonly,
a stagnation of further leaping, be it Indian or be it deer!»

«We are four able bodies, to one wounded man!»

«Is life grievous to you?» interrupted the scout.  «Yonder red
devil would draw you within swing of the tomahawks of his
comrades, before you were heated in the chase.  It was an
unthoughtful act in a man who has so often slept with the war-
whoop ringing in the air, to let off his piece within sound of an
ambushment!  But then it was a natural temptation! ’twas very
natural!  Come, friends, let us move our station, and in such
fashion, too, as will throw the cunning of a Mingo on a wrong
scent, or our scalps will be drying in the wind in front of
Montcalm’s marquee, ag’in this hour to-morrow.»

This appalling declaration, which the scout uttered with the cool
assurance of a man who fully comprehended, while he did not fear to
face the danger, served to remind Heyward of the importance of the
charge with which he himself had been intrusted.  Glancing his eyes
around, with a vain effort to pierce the gloom that was thickening
beneath the leafy arches of the forest, he felt as if, cut off from human
aid, his unresisting companions would soon lie at the entire mercy of
those barbarous enemies, who, like beasts of prey, only waited till the
gathering darkness might render their blows more fatally certain.  His
awakened imagination, deluded by the deceptive light, converted each
waving bush, or the fragment of some fallen tree, into human forms,
and twenty times he fancied he could distinguish the horrid visages of
his lurking foes, peering from their hiding places, in never ceasing
watchfulness of the movements of his party.  Looking upward, he found
that the thin fleecy clouds, which evening had painted on the blue sky,
were already losing their faintest tints of rose-color, while the imbedded
stream, which glided past the spot where he stood, was to be traced
only by the dark boundary of its wooded banks.

«What is to be done!» he said, feeling the utter helplessness
of doubt in such a pressing strait; «desert me not, for God’s
sake! remain to defend those I escort, and freely name your own
reward!»

His companions, who conversed apart in the language of their tribe,
heeded not this sudden and earnest appeal.  Though their dialogue
was maintained in low and cautious sounds, but little above a whisper,
Heyward, who now approached, could easily distinguish the earnest
tones of the younger warrior from the more deliberate speeches of his
seniors. It was evident that they debated on the propriety of some
measure, that nearly concerned the welfare of the travelers. Yielding
to his powerful interest in the subject, and impatient of a delay that
seemed fraught with so much additional danger, Heyward drew still
nigher to the dusky group, with an intention of making his offers of
compensation more definite, when the white man, motioning with his
hand, as if he conceded the disputed point, turned away, saying in a
sort of soliloquy, and in the English tongue:

—¡Es la sangre de Le Subtil! ¡Está herido, y aún puede caer!

—No, no —le contestó el explorador, abiertamente en desacuer-
do—. Quizá le haya rozado, pero siguió corriendo a pesar de todo.
Una bala hace el mismo efecto sobre un animal que huye, cuando sólo
le roza, que las espuelas sobre un caballo; estimula el movimiento y
hace reaccionar al cuerpo, lejos de matarlo. Solamente una herida pro-
funda hace que, tras un salto o dos, se produzca el cese de la carrera,
¡tanto en un indio como en un ciervo!

—¡Somos cuatro contra un solo hombre herido!

—¿Es que no aprecia en nada su vida? —le interrumpió el explora-
dor—. Ese diablo rojo le llevaría hasta donde sus camaradas le tuvieran al
alcance de sus tomahawks, incluso antes de que usted empezara a sudar
persiguiéndole. ¡El haber hecho fuego cuando puede haber enemigos al
acecho ya fue un acto bastante imprudente por parte de alguien que ha
dormido tantas veces en un escenario de guerra! ¡Mas fue una tentación
irresistible y una reacción natural! ¡Muy natural! Vámonos amigos, cam-
biemos de emplazamiento, y así lograremos despistar al mingo, o de lo
contrario nuestras cabelleras secarán al viento delante de la tienda de cam-
paña de Montcalm, a esta misma hora de mañana.

Esta última y espeluznante afirmación la hizo el explorador con
esa fría convicción propia de alguien que comprendía el peligro, pero
sin dejarse atemorizar por él, y sirvió para que Heyward recordase la
importancia de la misión que se le había encomendado. Este, mirando
a su alrededor, y haciendo un vano esfuerzo por ver a través de la
penumbra que se acumulaba bajo los frondosos arcos del bosque, sin-
tió que, sin defensores, sus acompañantes más débiles pronto estarían
a merced de tan bárbaros enemigos, quienes esperaban como
depredadores la llegada de la oscuridad para golpear de modo más
certero y letal. De esta guisa, la imaginación del joven, desbordada por
la preocupación y presa de los engaños propiciados por la escasez de
luz, convirtió cada arbusto o tronco caído en una silueta humana, y en
veinte ocasiones creyó discernir los horribles semblantes de sus ocul-
tos enemigos asomándose de entre sus escondites, siguiendo constan-
temente la marcha del grupo. Mirando hacia arriba, vio que las
nubecillas de la tarde ya empezaban a perder sus colores rosáceos,
mientras que el riachuelo profundo que corría a su lado sólo podía
distinguirse por los árboles que lo delimitaban en las oscuras orillas.

—¿Qué vamos a hacer? —dijo, sintiendo una gran impotencia por
la delicada situación en la que se encontraban—. ¡No nos deje, por el
amor de Dios! ¡Quédese para defender a las damas que me acompañan
y podrá designar libremente su recompensa!

Sus interlocutores, que empezaron a conversar entre ellos en
lengua india, no dieron aprecio a esta sincera petición. A pesar de
que sus diálogos se llevaban a cabo en voz baja, casi susurrando,
Heyward pudo distinguir, al acercarse, que el tono del más joven
se manifestaba con más sentimiento que el discurso sobrio y come-
dido empleado por los mayores. Estaba claro que estaban deba-
tiendo sobre qué curso seguir con respecto a la seguridad de los
viajeros. Dado su poderoso interés en el asunto, así como la in-
quietud que le provocaban los peligros adicionales que pudieran ser
auspiciados por la tardanza en su resolución, Heyward se acercó más al mis-
terioso grupo con el fin de dar mayor énfasis a su oferta de compensación. En
esto, el hombre blanco, gesticulando como si ya hubiese dado la discusión
por zanjada, se volvió y dijo, en inglés y a modo de soliloquio:

fraught  1 cargado,-a [with,  de] a situation fraught with danger, una situación muy peligrosa   2 (ambiente,
persona)  nervioso
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«Uncas is right! it would not be the act of men to leave such
harmless things to their fate, even though it breaks up the
harboring place forever.  If you would save these tender blossoms
from the fangs of the worst of serpents, gentleman, you have
neither time to lose nor resolution to throw away!»

«How can such a wish be doubted!  Have I not already offered —»

«Offer your prayers to Him who can give us wisdom to
circumvent the cunning of the devils who fill these woods,»
calmly interrupted the scout, «but spare your offers of money,
which neither you may live to realize, nor I to profit by.  These
Mohicans and I will do what man’s thoughts can invent, to keep
such flowers, which, though so sweet, were never made for the
wilderness, from harm, and that without hope of any other recom-
pense but such as God always gives to upright dealings.  First, you
must promise two things, both in your own name and for your
friends, or without serving you we shall only injure ourselves!»

«Name them.»

«The one is, to be still as these sleeping woods, let what will
happen and the other is, to keep the place where we shall take
you, forever a secret from all mortal men.»

«I will do my utmost to see both these conditions fulfilled.»

«Then follow, for we are losing moments that are as precious
as the heart’s blood to a stricken deer!»

Heyward could distinguish the impatient gesture of the scout,
through the increasing shadows of the evening, and he moved in
his footsteps, swiftly, toward the place where he had left the
remainder of the party.  When they rejoined the expecting and
anxious females, he briefly acquainted them with the conditions of
their new guide, and with the necessity that existed for their hushing
every apprehension in instant and serious exertions.  Although his
alarming communication was not received without much secret te-
rror by the listeners, his earnest and impressive manner, aided
perhaps by the nature of the danger, succeeded in bracing their nerves
to undergo some unlooked-for and unusual trial. Silently, and without
a moment’s delay, they permitted him to assist them from their
saddles, and when they descended quickly to the water’s edge, where
the scout had collected the rest of the party, more by the agency of
expressive gestures than by any use of words.

«What to do with these dumb creatures!» muttered the white
man, on whom the sole control of their future movements appeared
to devolve; «it would be time lost to cut their throats, and cast them
into the river; and to leave them here would be to tell the Mingoes
that they have not far to seek to find their owners!»

«Then give them their bridles, and let them range the woods,»
Heyward ventured to suggest.

«No; it would be better to mislead the imps, and make them
believe they must equal a horse’s speed to run down their chase.
Ay, ay, that will blind their fireballs of eyes! Chingach—Hist!
what stirs the bush?»

«The colt.»

—¡Uncas tiene razón! No sería digno de hombres dejar a es-
tas criaturas indefensas abandonadas a su suerte, aunque se ten-
ga que renunciar a la propia seguridad. ¡Si vamos a salvar a es-
tas tiernas flores de los colmillos de esas serpientes malignas, es
mejor acometer la tarea cuanto antes!

—¿Cómo puede siquiera dudarlo? Si ya he realizado una oferta.

—Ofrezca mejor una oración a Aquel que nos pueda otorgar la sufi-
ciente sabiduría como para enfrentarnos a la astucia de los diablos del
bosque —le interrumpió el explorador con calma—, y ahórrese sus pro-
mesas de dinero, que por otra parte quizá no viva para cumplirlas o verlas
cumplidas. Estos mohicanos y yo haremos lo que esté en nuestra mano
para salvaguardar estas flores que, aún siendo tan hermosas, no pertene-
cen al entorno salvaje, y lo haremos sin esperar más recompensa que
aquella que Dios dispone para los que obran correctamente. ¡Mejor será
que prometa otras dos cosas distintas, en su nombre y en el de sus amigos;
de lo contrario, lejos de serles útiles, sólo nos perjudicaremos todos!

—¡Nómbrelas!

—La primera es que se mantendrán tan callados como este bosque
dormido, ocurra lo que ocurra; y la segunda es que guarden para siem-
pre en secreto la ubicación del lugar al que les vamos a llevar.

—Me esforzaré al máximo para ver cumplidas ambas condiciones.

—Entonces pongámonos en marcha, ya que estamos perdiendo un
tiempo tan preciado como la sangre para un ciervo herido.

Heyward apercibió el gesto impaciente del explorador a través de
las incipientes sombras del anochecer, y le siguió los pasos rápida-
mente hasta el lugar en el que esperaban los demás. Cuando se acerca-
ron a las angustiadas y expectantes féminas, el joven militar les infor-
mó brevemente de las condiciones impuestas por su nuevo guía, así
como de la necesidad de que no hiciesen ningún ruido, manifestando
en todo momento una actitud seria y lacónica. Aunque sus alarmantes
noticias no fueron recibidas con muestras de terror por parte de los que
le escuchaban, su ademán sincero y contundente, junto con la propia
naturaleza del peligro, ciertamente lograron que estuviesen alerta ante
la dura y desconcertante prueba que les aguardaba. En silencio, y sin
desperdiciar un solo instante, las damas se dejaron ayudar para bajar
de sus caballos, para a continuación descender hasta la orilla del
riachuelo, en donde el explorador ya había reunido a los otros, va-
liéndose más de los gestos que de las palabras.

—¿Qué podemos hacer ahora con estos caballos? —habló para sí
el hombre blanco, de quien parecían depender todas las posibilidades
de salvación del grupo—. Sería una pérdida de tiempo cortarles el
cuello y lanzarlos al río; y dejarles aquí serviría de indicio para que los
mingos supieran que los dueños no están lejos.

—Entonces será mejor hacerles andar, para que se alejen sin rum-
bo por el bosque —se atrevió a sugerir Heyward.

—No; sería mejor despistar a los demonios, y hacerles creer que
deben igualar la velocidad de un caballo para continuar con su perse-
cución. Sí, sí, eso cegará sus llameantes ojos de fuego. Chingach...
¡Atiza! ¿Qué es lo que se mueve entre los arbustos?

—El potrillo.
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«That colt, at least, must die,» muttered the scout, grasping at the
mane of the nimble beast, which easily eluded his hand; «Uncas, your
arrows!»

«Hold!» exclaimed the proprietor of the condemned animal, aloud,
without regard to the whispering tones used by the others; «spare the foal
of Miriam! it is the comely offspring of a faithful dam, and would willingly
injure naught.»

«When men struggle for the single life God has given them,» said the
scout, sternly, «even their own kind seem no more than the beasts of the
wood.  If you speak again, I shall leave you to the mercy of the Maquas!
Draw to your arrow’s head, Uncas; we have no time for second blows.»

The low, muttering sounds of his threatening voice were still audible,
when the wounded foal, first rearing on its hinder legs, plunged forward
to its knees.  It was met by Chingachgook, whose knife passed across its
throat quicker than thought, and then precipitating the motions of the
struggling victim, he dashed into the river, down whose stream it glided
away, gasping audibly for breath with its ebbing life.  This deed of apparent
cruelty, but of real necessity, fell upon the spirits of the travelers like a
terrific warning of the peril in which they stood, heightened as it was by
the calm though steady resolution of the actors in the scene.  The sisters
shuddered and clung closer to each other, while Heyward instinctively
laid his hand on one of the pistols he had just drawn from their holsters,
as he placed himself between his charge and those dense shadows that
seemed to draw an impenetrable veil before the bosom of the forest.

The Indians, however, hesitated not a moment, but taking the bridles,
they led the frightened and reluctant horses into the bed of the river.

At a short distance from the shore they turned, and were soon
concealed by the projection of the bank, under the brow of which they
moved, in a direction opposite to the course of the waters.  In the
meantime, the scout drew a canoe of bark from its place of concealment
beneath some low bushes, whose branches were waving with the eddies
of the current, into which he silently motioned for the females to enter.
They complied without hesitation, though many a fearful and anxious
glance was thrown behind them, toward the thickening gloom, which
now lay like a dark barrier along the margin of the stream.

So soon as Cora and Alice were seated, the scout, without regarding
the element, directed Heyward to support one side of the frail vessel, and
posting himself at the other, they bore it up against the stream, followed
by the dejected owner of the dead foal.  In this manner they proceeded,
for many rods, in a silence that was only interrupted by the rippling of
the water, as its eddies played around them, or the low dash made by
their own cautious footsteps.  Heyward yielded the guidance of the canoe
implicitly to the scout, who approached or receded from the shore, to
avoid the fragments of rocks, or deeper parts of the river, with a readiness
that showed his knowledge of the route they held. Occasionally he would
stop; and in the midst of a breathing stillness, that the dull but increasing
roar of the waterfall only served to render more impressive, he would
listen with painful intenseness, to catch any sounds that might arise from
the slumbering forest.  When assured that all was still, and unable to
detect, even by the aid of his practiced senses, any sign of his approaching
foes, he would deliberately resume his slow and guarded progress.  At
length they reached a point in the river where the roving eye of Heyward
became riveted on a cluster of black objects, collected at a spot where the
high bank threw a deeper shadow than usual on the dark waters.
Hesitating to advance, he pointed out the place to the attention of his
companion.

—Ese potrillo, al menos, debe morir —murmuró el explorador, que
intentó infructuosamente atrapar al animal por su crin—. ¡Uncas, pre-
para tus flechas!

—¡Esperen! —exclamó el propietario del animal condenado, sin res-
petar el tono susurrante que empleaban los demás—. ¡No maten al potrillo
de Miriam! Es el noble hijo de una dama fiel, y no causará ningún trastor-
no intencionado.

—Cuando los hombres luchan por conservar la única vida que Dios les dio
—dijo el explorador con gesto severo, incluso los de su propia especie no parecen
más que bestias salvajes. ¡Si vuelve usted a hablar, le dejaré a merced de los
maquas! Afina tu puntería, Uncas, no tenemos tiempo para un segundo intento.

La voz del cazador aún podía oírse cuando el potrillo herido, que pri-
mero flaqueó de atrás, dobló sus patas delanteras. Al caer, se encontró con
el cuchillo de Chingachgook, que le segó el cuello con la rapidez de un
pensamiento. El indio entonces lanzó el animal, que aún se retorcía, a las
aguas del río, por cuyo cauce bajó lanzando los últimos suspiros audibles
de su ya escasa vida. Este acto de aparente crueldad, aunque no por ello
menos necesario, cayó como una jarra de agua fría sobre los ánimos de los
viajeros, ya que les hizo ver hasta qué punto estaban en peligro, a pesar de
la firme tranquilidad mostrada por los que habían efectuado la labor. Las
hermanas se estremecieron y se abrazaron una a la otra, mientras que
Heyward puso la mano instintivamente sobre una de sus pistolas, al colo-
carse entre las damas y aquellas tupidas sombras que parecían tender un
velo impenetrable ante la profundidad del bosque.

Los indios, sin embargo, no vacilaron un instante; llevaron los asus-
tados y reticentes caballos en dirección a las aguas del río.

A cierta distancia de la orilla giraron, para luego quedar ocultos
por el perfil del borde del acantilado, a medida que avanzaban en di-
rección contraria a la del curso de las aguas. Mientras tanto, el caza-
dor extrajo una canoa, hecha a partir del tronco de un árbol, oculta
bajo unos arbustos cuyas ramas se prolongaban hasta el agua, siendo
rozadas por la corriente. En silencio indicó a las féminas que se intro-
dujeran en ella, lo cual hicieron sin poner reparos, aunque también sin
dejar de mirar hacia atrás varias veces, en dirección a las crecientes
sombras que envolvían la orilla del río por medio de su oscura barrera.

Tan pronto acabaron de sentarse Cora y Alice, y sin dejarse intimidar
por el agua, el explorador le indicó a Heyward que se asiera a un flanco de
la frágil embarcación y, tras colocarse él al lado contrario, la arrastraron
contra corriente, seguidos por el decepcionado dueño del potrillo muerto.
De este modo, continuaron a lo largo de decenas de metros, en medio de
un silencio que sólo se vio interrumpido por el chapuceo del agua, a medi-
da que avanzaban cautelosamente contra ella. Heyward dejó que el explo-
rador se encargara de dirigir la canoa; y éste la acercaba o la alejaba de la
orilla según se encontraba con rocas o pozos profundos, lo cual demostraba
su buen conocimiento de la ruta que seguían. En algunas ocasiones se
detenía, y en medio de una gran quietud que el creciente rugir de la cata-
rata tan sólo lograba intensificar, se prestaba a escuchar concienzudamen-
te cualquier ruido que pudiera provenir de la tranquilidad del bosque.
Cuando estaba seguro de no oír nada extraño con toda la agudeza de sus
sentidos, y de no haber detectado la presencia de ningún enemigo en las
cercanías, reanudaba su lento y prudente avance. Más tarde, alcanzaron
un punto del río en el que la vista inquieta de Heyward se fijó en un
montón de objetos negruzcos, agrupados en un lugar donde el acantilado,
por su altura, formaba una sombra mayor de lo habitual en la ya de por sí
oscura orilla. El militar, cesando de empujar, señaló dicho lugar a su com-
pañero.
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«Ay,» returned the composed scout, «the Indians have hid
the beasts with the judgment of natives!  Water leaves no
trail, and an owl’s eyes would be blinded by the darkness of
such a hole.»

The  whole  par ty  was  soon  reun i ted ,  and  ano ther
consultat ion was held between the scout  and his  new
comrades, during which, they, whose fates depended on the
faith and ingenuity of these unknown foresters, had a little
leisure to observe their situation more minutely.

The river was confined between high and cragged
rocks, one of which impended above the spot where the
canoe rested.  As these, again, were surmounted by tall
trees, which appeared to totter on the brows of the
precipice, it gave the stream the appearance of running
through a deep and narrow dell. All beneath the fantastic
limbs and ragged tree tops, which were, here and there,
dimly painted against the starry zenith, lay alike in
shadowed obscurity.  Behind them, the curvature of the
banks soon bounded the view by the same dark and
wooded outline; but in front, and apparently at no great
distance, the water seemed piled against the heavens,
whence it tumbled into caverns, out of which issued those
sullen sounds that had loaded the evening atmosphere.  It
seemed, in truth, to be a spot devoted to seclusion, and
the sisters imbibed a soothing impression of security, as
they gazed upon its romantic though not unappalling
beauties.  A general movement among their conductors,
however, soon recalled them from a contemplation of the
wild charms that night had assisted to lend the place to a
painful sense of their real peril.

The horses had been secured to some scattering shrubs
that grew in the fissures of the rocks, where, standing in
the water, they were left to pass the night.  The scout
directed Heyward and his disconsolate fellow travelers
to seat themselves in the forward end of the canoe, and
took possession of the other himself, as erect and steady
as if he floated in a vessel of much firmer materials.  The
Indians warily retraced their steps toward the place they
had left, when the scout, placing his pole against a rock,
by a powerful shove, sent his frail bark directly into the
turbulent stream.  For many minutes the struggle between
the light bubble in which they floated and the swift current
was severe and doubtful.  Forbidden to stir even a hand,
and almost afraid to breath, lest they should expose the
frail fabric to the fury of the stream, the passengers
watched the glancing waters in feverish suspense.  Twenty
times they thought the whirling eddies were sweeping them
to destruction, when the masterhand of their pilot would
bring the bows of the canoe to stem the rapid.  A long, a
vigorous, and, as it appeared to the females, a desperate
effort, closed the struggle.  Just as Alice veiled her eyes
in horror, under the impression that they were about to
be swept within the vortex at the foot of the cataract, the
canoe floated, stationary, at the side of a flat rock, that
lay on a level with the water.

—Sí —le contestó el lacónico explorador—, los indios han escondi-
do a los animales con la sabiduría que caracteriza a los nativos; el rastro
se pierde en el agua, y hasta los búhos serían incapaces de verlos en esa
oquedad tan profunda.

El grupo entero no tardó en reunirse, y otra conversación tuvo
lugar entre el explorador y sus nuevos camaradas, durante la cual
aquellos cuyos destinos dependían de la disposición y la destreza
de estos desconocidos habitantes del bosque tuvieron la oportuni-
dad de analizar su situación con mayor detalle.

El río estaba flanqueado por rocas altas y afiladas, una de
las cuales sobresalía por encima del lugar en el que había arri-
bado la canoa. A su vez, sobre estas rocas pendían las ramas de
árboles muy altos que parecían balancearse sobre el precipicio,
dando la impresión de que el río pasaba a través de un pequeño
valle, profundo y estrecho. Bajo las impresionantes ramas y ci-
mas desgarradas que se dibujaban a uno y otro lado del mismo,
perfiladas contra el estrellado firmamento, todo permanecía cubier-
to por una oscura sombra uniforme. Hacia atrás, la curvatura traza-
da por las orillas obstruía la vista de lo que había más allá, gracias en
parte a la misma oscura hilera de árboles; de todos modos, por delante, a
una distancia aparentemente corta, el agua daba la impresión de acumu-
larse contra el cielo, vertiéndose en un sifín de cavernas de las que ema-
naban todos esos melancólicos sonidos que constantemente inundaban el
aire nocturno. Verdaderamente parecía un lugar ideal para esconderse, y
l a s  he rmanas  expe r imen ta ron  una  g ran  sensac ión  de  se -
gu r idad  mientras admiraban la romántica y, a la vez, apabullante
belleza del lugar. _____________________________________
No obstante, la sobriedad en los rostros de sus protectores les
hizo volver pronto a la realidad, reconociendo de nuevo los peli-
gros de su situación.

Los caballos habían sido atados a unas ramas aisladas, surgidas
entre las grietas de las rocas que formaban el mencionado hueco, y
se les dejó en ese lugar de aguas poco profundas para pasar la no-
che. El explorador dio indicaciones tanto a Heyward como a los
demás desconsolados viajeros para que ocupasen la parte delantera
de la canoa, mientras que él se sentaría en la posterior, yendo tan
erguido y confiado como si se tratara de una nave más robusta y
resistente. Los indios volvían sobre sus propios pasos cuando, ejer-
ciendo una inmensa fuerza sobre una de las rocas con su remo, el
cazador logró encauzar la embarcación hasta el mismo centro de la
poderosa comente acuática. Durante un buen intervalo de tiempo,
la lucha entre la frágil burbuja en la que flotaban y las turbulentas
aguas de su alrededor se tomó intensa y desesperada. Obligados a
mantenerse totalmente quietos, incluso conteniendo la respiración,
ante el temor de que volcara la delicada estructura en medio de la
furia torrencial, los pasajeros contemplaban la violencia de las aguas
con inmenso terror. En veinte ocasiones llegaron a pensar que los
remolinos les llevarían a la destrucción si no es por la mano firme
de su timonel, que volvía a corregir la posición de la quilla dentro
de la comente. Un largo, vigoroso y desesperado esfuerzo, sobre
todo para las féminas, puso fin a la contienda. Justo cuando Alice
se tapaba los ojos, horrorizada por la sensación de que iban a ser
engullidos por el torbellino formado al pie de la catarata, la canoa
se quedó a flote, estacionada junto a una roca plana cuyo borde
coincidía con el nivel del agua.

impend  v. intr. 1 be about to happen. 2 (often foll. by over) a (of a danger) be threatening. b hang; be suspended.

X
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«Where are we, and what is next to be done!» demanded
Heyward, perceiving that the exertions of the scout had ceased.

«You are at the foot of Glenn’s,» returned the other,
speaking aloud, without fear of consequences within the roar
of the cataract; «and the next thing is to make a steady
landing, lest the canoe upset, and you should go down again
the hard road we have traveled faster than you came up; ’tis
a hard rift to stem, when the river is a little swelled; and
five is an unnatural number to keep dry, in a hurry-skurry,
with a little birchen bark and gum.  There, go you all on the
rock, and I will bring up the Mohicans with the venison. A
man had better sleep without his scalp, than famish in the
midst of plenty.»

His passengers gladly complied with these directions.  As
the last foot touched the rock, the canoe whirled from its station,
when the tall form of the scout was seen, for an instant, gliding
above the waters, before it disappeared in the impenetrable
darkness that rested on the bed of the river.  Left by their guide,
the travelers remained a few minutes in helpless ignorance, afraid
even to move along the broken rocks, lest a false step should
precipitate them down some one of the many deep and roaring
caverns, into which the water seemed to tumble, on every side
of them.  Their suspense, however, was soon relieved; for, aided
by the skill of the natives, the canoe shot back into the eddy, and
floated again at the side of the low rock, before they thought the
scout had even time to rejoin his companions.

«We are now fortified, garrisoned, and provisioned,» cried
Heyward cheerfully, «and may set Montcalm and his allies at
defiance.  How, now, my vigilant sentinel, can see anything of
those you call the Iroquois, on the main land!»

«I call them Iroquois, because to me every native, who speaks
a foreign tongue, is accounted an enemy, though he may pretend
to serve the king!  If Webb wants faith and honesty in an Indian,
let him bring out the tribes of the Delawares, and send these
greedy and lying Mohawks and Oneidas, with their six nations
of varlets, where in nature they belong, among the French!»

«We should then exchange a warlike for a useless friend!  I
have heard that the Delawares have laid aside the hatchet, and
are content to be called women!»

«Aye, shame on the Hollanders and Iroquois, who
circumvented them by their deviltries, into such a treaty!
But I have known them for twenty years, and I call him
liar that says cowardly blood runs in the veins of a
Delaware.  You have driven their tribes from the seashore,
and would now believe what their enemies say, that you
may sleep at night upon an easy pillow.  No, no; to me,
every Indian who speaks a foreign tongue is an Iroquois,
whether the castle* of his tribe be in Canada, or be in
York.»

* The principal villages of the Indians are still called
«castles» by the whites of New York.  «Oneida castle» is no
more than a scattered hamlet; but the name is in general use.

—¿Dónde estamos? ¿Y qué debemos hacer ahora? —exigió saber
Heyward, al ver que los brazos del explorador se habían relajado.

—Están ustedes al pie de las cataratas de Glenn le contestó el otro,
hablando en voz alta, sin miedo y compitiendo con el rugido de las aguas—
; y lo siguiente que hemos de hacer es arribar correctamente, sin mecer
excesivamente la canoa, a no ser que quieran verse envueltos en los mis-
mos torbellinos que antes, sólo que en dirección río abajo y a una mayor
velocidad; es costoso encauzar la corriente cuando el río está tan revuelto,
y cinco personas son muchas como para evitar mojarse algo, sobre todo
cuando se viaja en un trozo de corteza de árbol. Suban a la roca y perma-
nezcan ahí, mientras yo voy de regreso a por los mohicanos y la pieza
cazada; es preferible dormir sin cabellera que pasar hambre en medio de
la abundancia.

Los pasajeros aceptaron de buen grado sus indicaciones. En cuanto
el último sacó su pie de la embarcación, ésta realizó un viraje instantá-
neo, y la figura del explorador pudo distinguirse durante tan sólo un
momento surcando las aguas a gran velocidad, antes de sumirse en la
impenetrable oscuridad del río. Abandonados por su guía, los viajeros
se quedaron momentáneamente sin saber qué hacer, temerosos hasta
de moverse, por miedo a caerse de la roca y terminar en una de las
profundas y amenazantes cavernas adyacentes, en las cuales parecía
desembocar todo el agua de su alrededor. Sus temores, no obstante,
quedaron aliviados enseguida, ya que con la experta ayuda de los nati-
vos, la canoa volvió enseguida al recodo y de nuevo se situó junto a la
roca plana, cuando creían que el cazador ni siquiera se habría reunido
aún con sus otros compañeros.

Ahora estamos a salvo, ocultos y con provisiones —gritó
Heyward con abierta alegría—, y podemos desafiar a Montcalm y a
sus aliados. Y bien, mi expectante centinela, ¿cómo es que ha visto
usted iroqueses en el territorio?

—Yo los llamo iroqueses porque, a mi juicio, todo nativo que hable
una lengua foránea ha de considerarse enemigo, ¡aunque simule estar
sirviéndole al rey! Si Webb quiere encontrar fidelidad y honradez que
recurra a la tribu de los delaware y que mande a esos mohawks y oneidas,
avariciosos y embusteros, así como sus seis naciones de bellacos, a que
se vayan con quienes lógicamente habrían de estar: filos franceses!

—¡Entonces debemos cambiar un guerrero por un amigo inútil!
¡Tengo entendido que los delaware han depuesto sus armas y se con-
forman con que se les llame mujeres!

—Cierto, aunque esa vergüenza debería caer sobre los holandeses» y los
iroqueses, que fueron quienes les engañaron vilmente con sus artimañas para
que se prestaran a semejante acuerdo. Pero yo les conozco desde hace veinte
años, y llamo mentiroso a cualquiera que diga que por las venas de un delaware
corre sangre de cobardes. Ustedes les han obligado a abandonar la costa y los han
relegado a vivir tierra adentro, y ahora están dispuestos a creer todo lo que digan
sus enemigos, como por ejemplo que pueden dormir tranquilos y sin preocupa-
ciones. No, para mí no es así, sino que cualquier indio que hable una lengua
extranjera es un iroqués, sin que importe que su castillo* esté en el Canadá o en
York.

*El lector recordará que Nueva York fue inicialmente una colonia holandesa.
*Los principales poblados indios aún reciben el nombre de «castillos»

por parte de los blancos de Nueva York. Así, el «castillo oneida» no es
más que un campamento indio, pero su nombre es de uso cotidiano.
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Heyward, perceiving that the stubborn adherence of the scout
to the cause of his friends the Delawares, or Mohicans, for they
were branches of the same numerous people, was likely to prolong
a useless discussion, changed the subject.

«Treaty or no treaty, I know full well that your two
companions are brave and cautious warriors! have they heard or
seen anything of our enemies!»

«An Indian is a mortal to be felt afore he is seen,»
returned the scout, ascending the rock, and throwing the
deer carelessly down.  «I trust to other signs than such as
come in at the eye, when I am outlying on the trail of the
Mingoes.»

«Do your ears tell you that they have traced our retreat?»

«I should be sorry to think they had, though this is a spot
that stout courage might hold for a smart scrimmage [escara-
muza].  I will not deny, however, but the horses cowered when
I passed them, as though they scented the wolves; and a wolf
is a beast that is apt to hover about an Indian ambushment,
craving the offals of the deer the savages kill.»

«You forget the buck at your feet! or, may we not owe
their visit to the dead colt? Ha! what noise is that?»

«Poor Miriam!» murmured the stranger; «thy foal was
foreordained to become a prey to ravenous beasts!»  Then,
suddenly lifting up his voice, amid the eternal din of the waters,
he sang aloud: «First born of Egypt, smite did he, Of mankind,
and of beast also: O, Egypt! wonders sent ‘midst thee, On
Pharaoh and his servants too!»

«The death of the colt sits heavy on the heart of its owner,»
said the scout; «but it’s a good sign to see a man account
upon his dumb friends.  He has the religion of the matter, in
believing what is to happen will happen; and with such a
consolation, it won’t be long afore he submits to the rationality
of killing a four-footed beast to save the lives of human men.
It may be as you say,» he continued, reverting to the purport
of Heyward’s last remark; «and the greater the reason why
we should cut our steaks, and let the carcass drive down
the stream, or we shall have the pack howling along the
cliffs, begrudging every mouthful we swallow.  Besides,
though the Delaware tongue is the same as a book to the
I r o q u o i s ,  t h e  c u n n i n g  v a r l e t s  a r e  q u i c k  e n o u g h  a t
understanding the reason of a wolf ’s howl.»

The scout, while making his remarks, was busied in collecting
certain necessary implements; as he concluded, he moved silently by
the group of travelers, accompanied by the Mohicans, who seemed to
comprehend his intentions with instinctive readiness, when the whole
three disappeared in succession, seeming to vanish against the dark
face of a perpendicular rock that rose to the height of a few yards,
within as many feet of the water’s edge.

Al percatarse Heyward de la empecinada defensa que ofrecía el ex-
plorador, tanto en favor de los delaware como de los mohicanos —que
a fin de cuentas eran integrantes de un mismo pueblo—, decidió cam-
biar de tema para no entrar en una discusión interminable.

—¡Hubiese o no acuerdo, estoy plenamente convencido del valor y
la nobleza de sus dos compañeros! ¿Han visto u oído alguna señal de
nuestros enemigos?

—El indio es un mortal al que se siente mucho antes de que se le
vea —contestó el explorador, mientras ascendía a la roca y dejaba en el
suelo el cuerpo del ciervo—. Me $o de otras señales antes que aquellas
que sean reconocibles por la vista, cuando estoy al tanto de la presencia
de los mingos.

—¿Le dicen sus oídos que han rastreado nuestra huida?

—Sentiría mucho que así fuera, aunque en esto la inteligencia pru-
dente se iguala a la efectividad del valor más intrépido. De todos mo-
dos, no voy a negar que los caballos estaban alborotados cuando pasé
por su lado, como si hubiesen detectado la presencia de lobos; y el lobo
siempre se encuentra cerca de donde acechan los indios, ya que van
tras los despojos de los ciervos que cazan los salvajes.

—¡Se olvida del animal que acaba de dejar en el suelo! é0 acaso su
presencia pueda deberse al potrillo muerto? ¡Eh! ¿Qué ruido es ése?

—Pobre Miriam —murmuraba el desconocido—, tu potrillo esta-
ba destinado a ser alimento de bestias depravadas —entonces, levantó
la voz repentinamente y, por encima del constante sonido de las aguas,
comenzó a cantar en alto—: A los primogénitos de Egipto golpeó,
tanto a los nacidos de mujer como de animal, ¡Oh, Egipto! te envió
plagas, ¡También al faraón y a sus sirvientes!

—La muerte del potrillo pesa aún en el corazón de su propieta-
rio —dijo el explorador—, pero es buena señal ver que un hombre
se preocupa por sus compañeros animales. Es un hombre religioso,
que cree en lo que ocurre porque ha de ocurrir; y consolándose así
no tardará en comprender la racionalidad existente en la muerte de
un animal de cuatro patas, si con ello se salvan las vidas de seres
humanos. Puede ser como lo ha expresado usted —continuó dicien-
do, respondiendo así a la última observación hecha por Heyward—
, y por eso con más razón hemos de cortar nuestros filetes y mandar
los despojos río abajo, o tendremos a la manada de lobos siguiéndo-
nos por las rocas, deseosos de cada bocado que tragamos. Además,
aunque el idioma de los delaware sea tan difícil de entender para
los iroqueses como un libro escrito, esos astutos bribones sí entien-
den los motivos por los que aúllan los lobos.

Mientras hablaba, el explorador se ocupaba de juntar
diversos implementos útiles; y al concluir, se alejó de
los viajeros para ir con los mohicanos, los cuales pare-
cían entender instintivamente sus intenciones. Los tres des-
aparecieron sucesivamente tras el oscuro perfil de una gran
piedra vertical de varios metros de altura, que estaba a unos
pasos de la orilla del río.

X

cower  v. intr. 1 crouch or shrink back, esp. in fear; cringe. 2 stand or squat in a bent position. cower agazaparse, agacharse, amedrentarse, acobardarse, alebrarse=echarse en le suelo pegándose contra él como las liebres.
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CHAPTER 6

«Those strains that once did sweet in Zion glide;
He wales a portion with judicious care;
And ‘Let us worship God’, he says, with solemn air.»

—Burns

Heyward and his female companions witnessed this mysterious
movement with secret uneasiness; for, though the conduct of the
white man had hitherto been above reproach, his rude equipments,
blunt address, and strong antipathies, together with the character
of his silent associates, were all causes for exciting distrust in minds
that had been so recently alarmed by Indian treachery.

The stranger alone disregarded the passing incidents.
He seated himself on a projection of the rocks, whence he
gave no other signs of consciousness than by the struggles
of his spirit, as manifested in frequent and heavy sighs.
Smothered* voices were next heard, as though men called to each
other in the bowels of the earth, when a sudden light flashed upon
those without, and laid bare the much-prized secret of the place.

At the further extremity of a narrow, deep cavern in the rock,
whose length appeared much extended by the perspective and
the nature of the light by which it was seen, was seated the scout,
holding a blazing knot of pine.  The strong glare of the fire fell
full upon his sturdy, weather-beaten countenance and forest
attire, lending an air of romantic wildness to the aspect of an
individual, who, seen by the sober light of day, would have
exhibited the peculiarities of a man remarkable for the
strangeness of his dress, the iron-like inflexibility of his frame,
and the singular compound of quick, vigilant sagacity, and of
exquisite simplicity, that by turns usurped the possession of his
muscular features.  At a little distance in advance stood Uncas,
his whole person thrown powerfully into view.  The travelers
anxiously regarded the upright, flexible figure of the young
Mohican, graceful and unrestrained in the attitudes and
movements of nature.  Though his person was more than usually
screened by a green and fringed hunting- shirt, like that of the
white man, there was no concealment to his dark, glancing,
fearless eye, alike terrible and calm; the bold outline of his high,
haughty features, pure in their native red; or to the dignified
elevation of his receding forehead, together with all the finest
proportions of a noble head, bared to the generous scalping tuft.
It was the first opportunity possessed by Duncan and his
companions to view the marked lineaments [facciones] of either
of their Indian attendants, and each individual of the party felt
relieved from a burden of doubt, as the proud and determined,
though wild expression of the features of the young warrior forced
itself on their notice.  They felt it might be a being partially
benighted in the vale of ignorance, but it could not be one who
would willingly devote his rich natural gifts to the purposes of
wanton treachery.  The ingenuous Alice gazed at his free air and
proud carriage, as she would have looked upon some precious
relic of the Grecian chisel, to which life had been imparted by
the intervention of a miracle; while Heyward, though accustomed
to see the perfection of form which abounds among the
uncorrupted natives, openly expressed his admiration at such an
unblemished specimen of the noblest proportions of man.

CAPÍTULO VI

De aquellos esfuerzos que una vez fluían dulcemente en Sión,
Una porción ofrece cautelosamente;
Y, con aire solemne, dice «Alabemos a Dios».

Burns

Heyward y sus compañeras observaron estos movimientos con di-
simulada inquietud, ya que, si bien la conducta del hombre blanco no
merecía reproche alguno, sus rudimentarios métodos, su actitud lacó-
nica y su carácter áspero, junto con el comportamiento silencioso de
sus asociados, no podían menos que inspirar desconfianza en el ánimo
de unas personas que acababan de ser víctimas de una traición india.

Sólo el extraño desconocido se mostraba indiferente a los he-
chos de aquel momento. Se había sentado en un saliente rocoso,
sin dar señal alguna de su presencia, salvo por los suspiros inter-
mitentes que denotaban lo afligido de su espíritu. Se oyeron voces
lejanas, como surgidas del interior de la tierra, y a continuación
el lugar en el que se encontraban fine bañado por una luz que
dejaba al descubierto el refugio secreto.

En el extremo más lejano de una profunda y estrecha caver-
na rocosa, cuya longitud parecía mayor por efecto de la luz,
estaba sentado el explorador, sosteniendo una rama de pino lla-
meante. La luminosidad de la antorcha destacó tan nítidamente
su rudo y curtido rostro, así como su rústica indumentaria, que
le confería un aire de romanticismo salvaje a este individuo,
que visto a la luz del día pasaría simplemente por un hombre de
formidable corpulencia vestido de un modo estrafalario, aun-
que su fisonomía se componía de una sencilla tenacidad en la
disposición de su musculatura. A poca distancia de él se encon-
traba de pie Uncas, mostrando todo el poderío de su figura. Los
viajeros contemplaron el fibroso y erguido cuerpo del joven
mohicano con temor, ya que sus movimientos y posturas deno-
taban la agilidad y la versatilidad propias de su naturaleza sal-
vaje. A pesar de que su persona, como en el caso del hombre
blanco, estaba cubierta por una camisa de caza bordeada por
flecos, ésta no disimulaba su oscura y penetrante mirada, des-
provista de temor, que resultaba agresiva y tranquila a la vez,
ni tampoco ocultaba su magnífica constitución física, robusta y
atlética, ni el color cobrizo de su piel. Lo mismo podía decirse
de la dignidad impuesta por su despejada frente y todos los ras-
gos de su noble efigie, rasurada en su totalidad a excepción de
la tupida cresta. Fue la primera ocasión en la que Duncan y los
demás pudieron apreciar claramente los rasgos de ambos indios,
y cada uno vio cómo sus dudas quedaban despejadas al compro-
bar que las cualidades del joven guerrero, aunque fuesen salva-
jes, se fundaban en el orgullo y la resolución. Aunque para ellos
se trataba de un ser atrapado en el abismo de la ignorancia,
intuyeron que de ningún modo se prestaría voluntariamente a la
maldad ni al desenfreno, sino que pondría a buen servicio sus
dotes naturales. La ingenua Alice lo contemplaba fijamente, ad-
mirando su arrogancia y desparpajo, como si estuviese contem-
plando una escultura griega antigua a la que un milagro le hubie-
se dotado de vida. Heyward, por su parte, aunque acostumbrado al
bien proporcionado físico de los nativos, no pudo por menos que reco-
nocer que se trataba de uno de los más nobles y equilibrados ejemplos
de la fisonomía del hombre salvaje.

* smother   1 tr. suffocate; stifle; kill by stopping the breath of or excluding air from. 2 tr. (foll. by with) overwhelm with (kisses, gifts, kindness, etc.) (smothered with affection).
3 tr. (foll. by in, with) cover entirely in or with (chicken smothered in mayonnaise). 4 tr. extinguish or deaden (a fire or flame) by covering it or heaping it with ashes etc.
5 intr. a die of suffocation. b have difficulty breathing. 6 tr. (often foll. by up) suppress or conceal; keep from notice or publicity. 7 tr. US defeat rapidly or utterly.
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«I could sleep in peace,» whispered Alice, in reply, «with such
a fearless and generous-looking youth for my sentinel. Surely,
Duncan, those cruel murders, those terrific scenes of torture, of
which we read and hear so much, are never acted in the presence
of such as he!»

«This certainly is a rare and brilliant instance of those natu-
ral qualities in which these peculiar people are said to excel,»
he answered.  «I agree with you, Alice, in thinking that such a
front and eye were formed rather to intimidate than to deceive;
but let us not practice a deception upon ourselves, by expecting
any other exhibition of what we esteem virtue than according to
the fashion of the savage. As bright examples of great qualities
are but too uncommon among Christians, so are they singular
and solitary with the Indians; though, for the honor of our
common nature, neither are incapable of producing them.  Let
us then hope that this Mohican may not disappoint our wishes,
but prove what his looks assert him to be, a brave and constant
friend.»

«Now Major Heyward speaks as Major Heyward should,»
said Cora; «who that looks at this creature of nature, remembers
the shade of his skin?»

A short and apparently an embarrassed silence succeeded
this remark, which was interrupted by the scout calling to them,
aloud, to enter.

«This fire begins to show too bright a flame,» he continued,
as they complied, «and might light the Mingoes to our undoing.
Uncas, drop the blanket, and show the knaves its dark side.  This
is not such a supper as a major of the Royal Americans has a
right to expect, but I’ve known stout detachments of the corps
glad to eat their venison raw, and without a relish, too*.  Here,
you see, we have plenty of salt, and can make a quick broil.
There’s fresh sassafras boughs for the ladies to sit on, which
may not be as proud as their my-hog-guinea chairs, but which
sends up a sweeter flavor, than the skin of any hog can do, be it
of Guinea, or be it of any other land.  Come, friend, don’t be mournful
for the colt; ’twas an innocent thing, and had not seen much hardship.
Its death will save the creature many a sore back and weary foot!»

* In vulgar parlance the condiments of a repast are called by
the American «a relish,» substituting the thing for its effect.  These
provincial terms are frequently put in the mouths of the speakers,
according to their several conditions in life.  Most of them are of
local use, and others quite peculiar to the particular class of men to
which the character belongs.  In the present instance, the scout
uses the word with immediate reference to the «salt,» with which
his own party was so fortunate as to be provided.

Uncas did as the other had directed, and when the voice of
Hawkeye ceased, the roar of the cataract sounded like the
rumbling of distant thunder.

«Are we quite safe in this cavern?» demanded Heyward.  «Is
there no danger of surprise?  A single armed man, at its entrance,
would hold us at his mercy.»

—Me seria fácil dormir tranquila —susurró Alice con entusiasmo—
si mi guardián tuviese un aspecto tan valiente y generoso como ese jo-
ven. ¡Sin duda, Duncan, esas crueles matanzas, esas terroríficas escenas
de tortura de las que tanto hemos oído y leído, no tienen nada que ver
con seres como él!

—En efecto, se trata de una excepcional y excelente muestra
de las cualidades naturales que se dice abundan en estas gentes
—contestó el oficial—. Estoy de acuerdo contigo, Alice, en que
una mirada y un porte así son más propicios para intimidar que
para traicionar, pero no nos engañemos al creer que vamos a
encontrar alguna otra virtud que no sean las propias de un sal-
vaje. Del mismo modo que abundan ejemplos sobresalientes de
grandes cualidades entre los cristianos, entre los indios son más
escasos e improbables; aunque, en honor a nuestra común natu-
raleza, tampoco se puede decir que sean imposibles. Confiemos
en que este mohicano no nos decepcione en cuanto a lo que es-
peramos de él, sino que demuestre ser un amigo fiel y valeroso,
como indica su aspecto.

—Ahora el comandante Heyward habla como debe —dijo Cora—.
Aquel que contemple esta criatura de la naturaleza, recuerde el tono
de su piel!

Esta afirmación última dio lugar a un breve y, aparentemente, em-
barazoso lapso de silencio, interrumpido por la llamada del explora-
dor, invitándoles a entrar.

—Este fuego empieza a iluminar demasiado —les continuó
diciendo— y puede atraer a los mingos hacia nuestro escondite.
Uncas, extiende la manta y deja que los indeseables sólo vean su lado oscuro.
Puede que esta no sea la clase de cena que esperaría un comandante de las Reales
Fuerzas Americanas, pero he conocido a hombres fuertes de ese cuerpo que
estarían contentos con disfrutar de carne cruda y sin delicias*. Como
se puede ver, aquí tenemos bastante sal y podemos realizar una rápida cocción.
Tenemos ramas frescas de sasafrás para que puedan sentar-
se las damas, y aunque no sean tan lujosas como las sillas
de caoba, el aroma que desprenden seguramente resultará
más dulce que cualquier pie de animal. Vamos, amigo; no siga la-
mentando lo del potrillo, era una criatura inocente y poco conocedora de los
pesares de la vida. ¡Con la muerte se ahorró más de un dolor y un esfuerzo!

*En el habla vulgar, a los condimentos se les da el nombre de «de-
licias», centrándose más en el efecto logrado que en la causa en sí del
mismo. Estos términos provincianos son utilizados por los personajes
de acuerdo con sus diversas condiciones de vida. La mayoría son de
uso local, los demás son característicos de la clase de hombres a la que
pertenece el personaje en cuestión. En el caso que nos atañe, el explo-
rador utiliza el término con referencia inmediata a la «sal», de la cual
su grupo tuvo la suerte de verse provisto.

Uncas cumplió con lo que se le había dicho, y cuando la voz de Ojo
de halcón cesó de oírse, el rugido de la catarata sonaba como un trueno
que retumbaba en la distancia.

—¿Estaremos lo bastante seguros en esta caverna? —exigió saber
Heyward—. ¿Ya no existe el riesgo de un ataque por sorpresa? Un solo
hombre armado a la entrada de la misma nos tendría a su merced.
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A spectral-looking figure stalked from out of the darkness
behind the scout, and seizing a blazing brand, held it toward the
further extremity of their place of retreat. Alice uttered a faint
shriek, and even Cora rose to her feet, as this appalling object
moved into the light; but a single word from Heyward calmed
them, with the assurance it  was only their attendant,
Chingachgook, who, lifting another blanket, discovered that the
cavern had two outlets.  Then, holding the brand, he crossed a
deep, narrow chasm in the rocks which ran at right angles with
the passage they were in, but which, unlike that, was open to
the heavens, and entered another cave, answering to the
description of the first, in every essential particular.

«Such old foxes as Chingachgook and myself are not
often caught in a barrow with one hole,» said Hawkeye,
laughing; «you can easily see the cunning of the place—
the rock is black limestone, which everybody knows is
soft; it makes no uncomfortable pillow, where brush and
pine wood is scarce; well, the fall was once a few yards
below us, and I dare to say was, in its time, as regular
and as handsome a sheet of water as any along the Hudson.
But old age is a great injury to good looks, as these sweet
young ladies have yet to l’arn!  The place is sadly changed!
These rocks are full of cracks, and in some places they
are softer than at othersome, and the water has worked
out deep hollows for itself, until it has fallen back, ay,
some hundred feet, breaking here and wearing there, until
the falls have neither shape nor consistency.»

«In what part of them are we?» asked Heyward.

«Why, we are nigh the spot that Providence first placed them
at, but where, it seems, they were too rebellious to stay. The
rock proved softer on each side of us, and so they left the center
of the river bare and dry, first working out these two little holes
for us to hide in.»

«We are then on an island!»

«Ay! there are the falls on two sides of us, and the river above
and below.  If you had daylight, it would be worth the trouble to
step up on the height of this rock, and look at the perversity of
the water.  It falls by no rule at all; sometimes it leaps, sometimes
it tumbles; there it skips; here it shoots; in one place ’tis white
as snow, and in another ’tis green as grass; hereabouts, it pitches
into deep hollows, that rumble and crush the ‘arth; and
thereaways, it ripples and sings like a brook, fashioning
whirlpools and gullies in the old stone, as if ’twas no harder
than trodden clay.  The whole design of the river seems
disconcerted.  First it runs smoothly, as if meaning to go down
the descent as things were ordered; then it angles about and
faces the shores; nor are there places wanting where it looks
backward, as if unwilling to leave the wilderness, to mingle with
the salt.  Ay, lady, the fine cobweb-looking cloth you wear at
your throat is coarse, and like a fishnet, to little spots I can
show you, where the river fabricates all sorts of images, as if
having broke loose from order, it would try its hand at everything.
And yet what does it amount to!  After the water has been suffered
so to have its will, for a time, like a headstrong man, it is gathered
together by the hand that made it, and a few rods below you may
see it all, flowing on steadily toward the sea, as was foreordained
from the first foundation of the ‘arth!»

Una figura de corte espectral surgió de la oscuridad tras el
explorador y, recogiendo una rama encendida, la dirigió hacia el
otro extremo del refugio. Alice emitió un pequeño grito, e inclu-
so Cora se sobresaltó, ambas sorprendidas por la presencia de
tan terrorífica forma; pero Heyward las tranquilizó asegurándo-
les que se trataba del guerrero Chingachgook, quien dejó al des-
cubierto la segunda salida a la caverna al retirar otra manta. Tras
esto, cruzó antorcha en mano a través de una estrecha cavidad
rocosa situada a un lado, la cual formaba un ángulo recto con el
pasillo de la caverna; dicho pasadizo, a diferencia del anterior,
no tenía techo y daba acceso a otra caverna, idéntica a la prime-
ra en todos sus elementos.

A los zorros viejos como Chingachgook y yo no nos encontrarán
nunca en una madriguera de una sola salida —dijo Ojo de halcón,
riéndose—. Puede comprobarse que se trata de un lugar bien estudiado.
Las paredes contienen piedra caliza, más suave y cómoda que otras super-
ficies, sobre todo teniendo en cuenta la escasez inmediata de arbustos y
madera de pino. Hace tiempo, la catarata estuvo situada a pocos me-
tros de donde nos encontramos y me atrevería a decir que este río era
tan grande y majestuoso como cualquiera de los afluentes del Hudson.
¡Pero la edad hace estragos en la belleza, como aún tendrán que com-
probar estas damas! ¡El lugar ha cambiado para peor! Estas rocas es-
tán muy agrietadas y se están reblandeciendo más en unos sitios que
en otros; el agua está erosionando la roca poco a poco, con lo que retrocede cada
vez más por los huecos que ella misma crea. Así es como la catarata se ha despla-
zado más de treinta metros, a la vez que el desgaste y la rotura siguen avanzando,
con lo que irán perdiendo la forma y la consistencia también.

—¿En qué lugar nos encontramos con respecto a ella? —preguntó Heyward.

—Pues, estamos muy cerca del lugar en el que la Divina Providencia
la situó por vez primera, aunque no haya permanecido quieta por su apa-
rente rebeldía. La roca de ambos lados resultó ser muy blanda, con lo que
las aguas se desplazaron del centro y excavaron estos dos orificios para
que nos escondamos, dejando un lugar seco en la mitad del río.

—¿Entonces esto es una especie de isla?

—¡Exacto! Las cataratas se encuentran a ambos lados y el río por
encima y por debajo de las cavernas. Si fuese de día, merecería la pena
subirse a la cima de esta roca y admirar la agresividad del agua. Cuan-
do rompe por la catarata no sigue regla alguna; en ocasiones salta,
otras veces simplemente corre hacia abajo; chapotea por aquí, salpica
por allá; en algunos lugares es tan blanca como la nieve, en otros tan
verde como la hierba; en este sitio ha excavado huecos y se mete en la
tierra, haciéndola rugir y temblar; mientras que en otros puntos pro-
duce ondas musicales como las de un arroyo, a la vez que da lugar a
remolinos y barrancos que moldean la piedra como si fuera arcilla.
Todo el diseño del río resulta desconcertante. Primero corre suave-
mente, como si fuera a descender dentro de un orden; luego se revuel-
ve y se enfrenta a las orillas; además, hay lugares en los que mira
hacia atrás, ¡como si no quisiera abandonar el bosque y mezclarse con
la sal! Sí, damisela, el paño de aspecto sedoso que lleva usted al cuello
parecería tan basto como una red de pesca en comparación con la sua-
vidad de algunos lugares que podría mostrarle, en los cuales el río elabora
imágenes variadísimas, como si quisiera tomar parte en todo al haberse
librado de toda atadura. ¿Y todo ello para qué? Después de que el agua
haya actuado al albedrío durante un tiempo, como un hombre
autosuficiente, la mano que la hizo la vuelve a reunir toda, y a
poca distancia la hace fluir hacia el mar, ¡como estaba des-
tinado a ser desde que la tierra existe!



39

Cooper’s The Last of  the Mohicans sin acreditar

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

While his auditors received a cheering assurance of the security of their
place of concealment from this untutored description of Glenn’s,* they were
much inclined to judge differently from Hawkeye, of its wild beauties.  But
they were not in a situation to suffer their thoughts to dwell on the charms of
natural objects; and, as the scout had not found it necessary to cease his culinary
labors while he spoke, unless to point out, with a broken fork, the direction of
some particularly obnoxious point in the rebellious stream, they now suffered
their attention to be drawn to the necessary though more vulgar consideration
of their supper.

* Glenn’s Falls are on the Hudson, some forty or fifty miles above the
head of tide, or that place where the river becomes navigable for sloops.  The
description of this picturesque and remarkable little cataract, as given by the
scout, is sufficiently correct, though the application of the water to uses of
civilized life has materially injured its beauties.  The rocky island and the two
caverns are known to every traveler, since the former sustains the pier of a
bridge, which is now thrown across the river, immediately above the fall.  In
explanation of the taste of Hawkeye, it should be remembered that men always
prize that most which is least enjoyed.  Thus, in a new country, the woods
and other objects, which in an old country would be maintained at great cost,
are got rid of, simply with a view of «improving» as it is called.

The repast, which was greatly aided by the addition of a few delicacies that
Heyward had the precaution to bring with him when they left their horses, was
exceedingly refreshing to the weary party.  Uncas acted as attendant to the females,
performing all the little offices within his power, with a mixture of dignity and
anxious grace, that served to amuse Heyward, who well knew that it was an utter
innovation on the Indian customs, which forbid their warriors to descend to any
menial employment, especially in favor of their women.  As the rights of hospitality
were, however, considered sacred among them, this little departure from the dignity
of manhood excited no audible comment.  Had there been one there sufficiently
disengaged to become a close observer, he might have fancied that the services of
the young chief were not entirely impartial.  That while he tendered to Alice the
gourd of sweet water, and the venison in a trencher, neatly carved from the knot of
the pepperidge, with sufficient courtesy, in performing the same offices to her
sister, his dark eye lingered on her rich, speaking countenance.  Once or twice he
was compelled to speak, to command her attention of those he served.  In such
cases he made use of English, broken and imperfect, but sufficiently intelligible,
and which he rendered so mild and musical, by his deep, guttural voice, that it
never failed to cause both ladies to look up in admiration and astonishment.  In the
course of these civilities, a few sentences were exchanged, that served to establish
the appearance of an amicable intercourse between the parties.

In the meanwhile, the gravity of Chingcachgook remained immovable.  He
had seated himself more within the circle of light, where the frequent, uneasy
glances of his guests were better enabled to separate the natural expression of his
face from the artificial terrors of the war paint.  They found a strong resemblance
between father and son, with the difference that might be expected from age and
hardships. The fierceness of his countenance now seemed to slumber, and in its
place was to be seen the quiet, vacant composure which distinguishes an Indian
warrior, when his faculties are not required for any of the greater purposes of his
existence.  It was, however, easy to be seen, by the occasional gleams that shot
across his swarthy visage, that it was only necessary to arouse his passions, in
order to give full effect to the terrific device which he had adopted to intimidate
his enemies.  On the other hand, the quick, roving eye of the scout seldom
rested.  He ate and drank with an appetite that no sense of danger could
disturb, but his vigilance seemed never to desert him.  Twenty times the gourd
or the venison was suspended before his lips, while his head was turned aside,
as though he listened to some distant and distrusted sounds—a movement
that never failed to recall his guests from regarding the novelties of their
situation, to a recollection of the alarming reasons that had driven them to seek it.
As these frequent pauses were never followed by any remark, the momentary

Mientras los otros escuchaban este adulador discurso sobre la seguridad
del escondite en las cataratas de Glennl4, no podían evitar pensar de modo
diferente acerca de las bellezas descritas por Ojo de halcón. Pero no se encon-
traban en condiciones de dejar que sus pensamientos se centrasen en los en-
cantos propios de la naturaleza, y como el explorador no se desentendió de sus
labores culinarias mientras hablaba, salvo para indicarles con un tenedor roto
algún punto peligroso del indomable río, permitieron que su atención se diri-
giera más hacia un asunto tan vulgar —aunque no por ello menos necesario—
como su comida.

*Las cataratas de Glenn se encuentran en el Hudson, a unos setenta kilómetros
por encima de la cabecera de marea, o punto en el que el río se hace navegable para los
veleros. La descripción de esta pequeña, pero pintoresca e impresionante catarata, tal
y como lo relata el explorador, es bastante exacta, a pesar de que las aplicaciones del
agua para los usos de la vida civilizada han alterado mucho su belleza. La isla rocosa y
las dos cavernas son conocidas por todos los viajeros, ya que la primera sirve para
sostener el pie de un puente que hoy se extiende de un lado a otro del río, inmediata-
mente por encima de la catarata. De acuerdo con las explicaciones de Ojo de halcón,
debe recordarse que los hombres siempre añoran más aquello de lo que se disfruta
menos. Así pues, en un territorio nuevo, los bosques y otras cosas, que en un país viejo
se conservarían a toda costa, se eliminan con el pretexto de «mejorar» la situación.

Dicho alimento, mejorado en gran medida por la aportación de una serie de deli-
cias reservadas por Heyward cuando dejaron los caballos, les vino muy bien a los
agotados viajeros. Uncas atendió a las féminas, llevando a cabo todas las tareas nece-
sarias que estuviesen a su alcance con una mezcla de dignidad y entusiasmo que le
hizo gracia a Heyward; éste sabía que se trataba de algo nuevo para los indios, cuyas
costumbres prohibían que un guerrero se encargara de labores de servidumbre, en
especial hacia las mujeres. Por otra parte, como el rito de la hospitalidad se consideraba
una cuestión sagrada entre ellos, primaba esta tradición por encima del sacrificio de la
dignidad viril, y se pasaban por alto tan denigrantes prácticas. Cualquier observador
que fuese un poco cuidadoso podría apreciar, no obstante, que las atenciones del joven
jefe no eran de índole completamente imparcial. Mientras que a Alice le ofrecía el recipiente
de agua dulce y la carne en un plato hecho a partir del junco de un árbol, guardando las más
imprescindibles cortesías, a su hermana le correspondía con las mismas acciones, sólo que su
oscura mirada se quedaba además admirando la evidente belleza del semblante de la chica.
En un par de ocasiones se vio obligado a hablar para dirigirse a las que servía. Cuando esto
tenía lugar, hablaba en un inglés defectuoso, pero inteligible, pronunciado de un modo
suave y musical por efecto de su voz profunda y guturales. Tan era así que ambas
damas se asombraron y sintieron gran admiración hacia él por tal motivo. En el trans-
curso de estos acontecimientos, se intercambiaron algunas frases y se estableció una
aparente conversación amistosa entre las partes implicadas.

Mientras tanto, el gesto grave del rostro de Chingachgook permaneció ina-
movible. Se había acercado más a la luz del fuego, donde las frecuentes miradas
de sus huéspedes podían calmar sus inquietudes al poder distinguir los rasgos
humanos de su rostro tras los colores de la pintura de guerra. Encontraron un
gran parecido entre padre e hijo, siendo las diferencias marcadas más por
efecto de la edad y los esfuerzos realizados. La fiereza de su cara parecía
querer disiparse, dando paso a esa expresión tranquila y distraída que distin-
gue a un indio cuando no tiene que hacer uso de sus facultades para sobrevi-
vir. Sin embargo, era fácil discernir por los destellos que ocasionalmente ilu-
minaban su curtido rostro que, para volver a activar esa terrorífica expresión,
tan disuasoria para sus enemigos, bastaba sólo con poner a prueba su pacien-
cia. Por otra parte, la mirada rápida e inquieta del explorador apenas descansa-
ba. Comía y bebía con un apetito tan voraz que ninguna sensación de peligro
podría amedrentarlo, aunque no por ello dejaba de estar alerta. Veinte veces que-
daba quieto el recipiente o la carne ante su boca, mientras volvía su cabeza como
si escuchara algún ruido distante y extraño —un movimiento que les hacía recor-
dar a sus huéspedes la especial situación en la que se encontraban, así como las
alarmantes razones que les llevaron a la misma. Dado que estas frecuentes pau-
sas no conllevaban ninguna observación por parte del explorador, el momen-
*El significado de las palabras indias viene dado en gran medida por el énfasis y la entonación.
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uneasiness they created quickly passed away, and for a time was forgotten.

«Come, friend,» said Hawkeye, drawing out a keg from
beneath a cover of leaves, toward the close of the repast, and
addressing the stranger who sat at his elbow, doing great justice
to his culinary skill, «try a little spruce; ‘twill wash away all
thoughts of the colt, and quicken the life in your bosom.  I drink
to our better friendship, hoping that a little horse-flesh may leave
no heart-burnings atween us. How do you name yourself?»

«Gamut—David Gamut,» returned the singing master,
preparing to wash down his sorrows in a powerful draught of
the woodsman’s high-flavored and well-laced compound.

«A very good name, and, I dare say, handed down from
honest forefathers.  I’m an admirator of names, though the
Christian fashions fall far below savage customs in this par-
ticular.  The biggest coward I ever knew as called Lyon; and
his wife, Patience, would scold you out of hearing in less
time than a hunted deer would run a rod.  With an Indian
’tis a matter of conscience; what he calls himself, he generally
is—not that Chingachgook, which signifies Big Sarpent, is really
a snake, big or little; but that he understands the windings and
turnings of human natur’, and is silent, and strikes his enemies
when they least expect him.  What may be your calling?»

«I am an unworthy instructor in the art of psalmody.»

«Anan!»

«I teach singing to the youths of the Connecticut levy.»

«You might be better employed.  The young hounds go
laughing and singing too much already through the woods, when
they ought not to breathe louder than a fox in his cover.  Can
you use the smoothbore, or handle the rifle?»

«Praised be God, I have never had occasion to meddle with
murderous implements!»

«Perhaps you understand the compass, and lay down the
watercourses and mountains of the wilderness on paper, in order
that they who follow may find places by their given names?»

«I practice no such employment.»

«You have a pair of legs that might make a long path seem short!
you journey sometimes, I fancy, with tidings for the general.»

«Never; I follow no other than my own high vocation, which
is instruction in sacred music!»

«’Tis a strange calling!» muttered Hawkeye, with an inward
laugh, «to go through life, like a catbird, mocking all the ups
and downs that may happen to come out of other men’s throats.
Well, friend, I suppose it is your gift, and mustn’t be denied any
more than if ’twas shooting, or some other better inclination.
Let us hear what you can do in that way; ‘twill be a friendly
manner of saying good-night, for ’tis time that these ladies should
be getting strength for a hard and a long push, in the pride of
the morning, afore the Maquas are stirring.»

táneo temor que provocaban era efímero, siendo enseguida desechado.

—Vamos, amigo —dijo Ojo de halcón, sacando una botella
de entre una cubierta de hojas al finalizar la comida, y dirigién-
dose al que tenía a su lado haciendo justicia a sus destrezas
culinarias—, prueba algo de este brebaje; le hará olvidar todo
lo del potrillo y reavivará su interior. Brindo por nuestra amis-
tad, a la espera de que un poco de carne de caballo no cimiente
enemistad alguna entre nosotros. ¿Cómo se llama usted?

—Gamut, David Gamut —contestó el maestro de canto, preparán-
dose para ahogar sus penas con un trago de la fuerte y fermentadísima
bebida del hombre del bosque.

—Un nombre estupendo, y me atrevería a decir que seguramente ha sido
heredado de padres honrados. Soy un admirador de los nombres, aunque las fór-
mulas cristianas están muy por debajo de las indias en este sentido. El mayor
cobarde que llegué a conocer se llamaba «León»; mientras que su mujer, de
nombre «Paciencia», le dejaría sordo con sus sermones en menos tiempo de
lo que tardaría en caer un ciervo herido por una flecha. Con los indios se trata
de un asunto de conciencia; generalmente es así. Esto no quiere decir que
Chingachgook, cuyo nombre significa «gran serpiente», sea una culebra, grande
o pequeña, sino que entiende lo variable de la naturaleza humana y ha de sortear
esos inconvenientes, además de ser silencioso y capaz de golpear a sus enemigos
cuando menos se lo esperan, ¿Cuáles son las cualidades de usted?

—Soy un humilde instructor en el arte de los salmos.

—¡Cielos!

—Enseño el arte del canto a los jóvenes de Connecticut.

—Ya podría tener usted un trabajo más útil. Esos jóvenes lobeznos
ya ríen y cantan bastante cuando andan por el bosque, y eso que no
deberían hacer más ruido que el aliento de un zorro en su madriguera.
¿Sabe utilizar algún arma, ya sea de cañón liso o rayado?

—¡Alabado sea Dios, nunca he tenido ocasión de manejar tan te-
rribles artilugios!

—¿Quizá entienda más de compases, y de la representación de ríos
y montes en la superficie de un papel, para que puedan guiarse aque-
llos que buscan algún lugar concreto?

—No practico labor alguna de esa índole.

—¡Sus piernas son de las que hacen que un recorrido largo parezca
breve! Llevaría usted mensajes para el general, supongo?

—¡Nada de eso, sólo sigo las órdenes que me dicta la vocación, la
cual consiste en las enseñanzas de la música sagrada!

—Es una cualidad extraña —murmuró Ojo de halcón, riéndose
para sus adentros— ir por la vida como un loro, imitando las subi-
das y bajadas del tono de voz que pudieran provenir de otras gar-
gantas. En fin, amigo, supongo que ese es su don natural, y debe
respetarse tanto como el saber disparar o cualquier otra habilidad
mejor. Oigamos lo que sabe hacer en esa especialidad; será una
manera amistosa de decir ‘buenas noches’, ya que estas damas de-
ben descansar para reunir fuerzas de cara a la próxima madrugada,
bien temprano, antes de que se acerquen los maquas.
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«With joyful pleasure do I consent’, said David, adjusting his
iron-rimmed spectacles, and producing his beloved little volume,
which he immediately tendered to Alice.  «What can be more
fitting and consolatory, than to offer up evening praise, after a
day of such exceeding jeopardy!»

Alice smiled; but, regarding Heyward, she blushed and hesitated.

«Indulge yourself,» he whispered; «ought not the suggestion of the
worthy namesake of the Psalmist to have its weight at such a moment?»

Encouraged by his opinion, Alice did what her pious
inclinations, and her keen relish for gentle sounds, had before
so strongly urged.  The book was open at a hymn not ill adapted
to their situation, and in which the poet, no longer goaded by
his desire to excel the inspired King of Israel, had discovered
some chastened and respectable powers.  Cora betrayed a
disposition to support her sister, and the sacred song proceeded,
after the indispensable preliminaries of the pitchpipe, and the
tune had been duly attended to by the methodical David.

The air was solemn and slow.  At times it rose to the
fullest compass of the rich voices of the females, who hung
over their little book in holy excitement, and again it sank
so low, that the rushing of the waters ran through their
melody, like a hollow accompaniment.  The natural taste and
true ear of David governed and modified the sounds to suit
the confined cavern, every crevice and cranny of which was
filled with the thrilling notes of their flexible voices. The
Indians riveted their eyes on the rocks, and listened with an
attention that seemed to turn them into stone.  But the scout,
who had placed his chin in his hand, with an expression of
cold indifference, gradually suffered his rigid features to
relax, until, as verse succeeded verse, he felt his iron nature
subdued, while his recollection was carried back to boyhood,
when his ears had been accustomed to listen to similar sounds
of praise, in the settlements of the colony.  His roving eyes
began to moisten, and before the hymn was ended scalding
tears rolled out of fountains that had long seemed dry, and
followed each other down those cheeks, that had oftener felt
the storms of heaven than any testimonials of weakness.  The
singers were dwelling on one of those low, dying chords,
which the ear devours with such greedy rapture,  as if
conscious that it is about to lose them, when a cry, that seemed
ne i ther  human nor  ea r th ly,  rose  in  the  ou tward  a i r,
penetrating not only the recesses of the cavern, but to the
inmost hearts of all who heard it. It was followed by a stillness
apparently as deep as if the waters had been checked in their
furious progress, at such a horrid and unusual interruption.

«What is it?» murmured Alice, after a few moments of terri-
ble suspense.

«What is it?» repeated Hewyard aloud.

Neither Hawkeye nor the Indians made any reply.  They
listened, as if expecting the sound would be repeated, with
a manner that expressed their own astonishment.  At
length they spoke together, earnestly, in the Delaware
language, when Uncas, passing by the inner and most
concealed aperture, cautiously left the cavern.  When he

—Con mucho gusto, les complaceré —dijo David, poniéndose sus
lentes de montura metálica y recurriendo a su entrañable librillo, el
cual tuvo a bien mostrar a Alice con ternura—. ¿Qué puede resultar
más apropiado y aliviante que ofrecer una alabanza de agradecimien-
to, después de una jornada tan trabajosa y arriesgada?

Alice le sonrió, pero al mirar a Heyward se ruborizó vacilante.

—Adelante —le susurró éste—. ¿Acaso no es propicia la sugeren-
cia del digno heredero de la tradición de los salmos?

Animada por su aprobación, Alice hizo lo que le dictaban
sus refinadas tendencias y su buen dominio de las delicadas
melodías. El libro se abrió en una página cuyo himno no desen-
tonaba con respecto a la situación de los viajeros, para el cual
el poeta se había inspirado de un modo más digno y artístico,
lejos de su empeño de superar al inimitable rey de Israel. Cora
se mostró dispuesta a acompañar a su hermana, desarrollándo-
se por fin la canción tras los indispensables preliminares
ensayísticos efectuados por el metódico David.

La melodía resultó lenta y solemne. Las hermosas voces de las
féminas, quienes compartían entusiasmadas el librillo debido a sus
fervientes convicciones religiosas, en unas ocasiones ascendían hasta su
máxima plenitud, y en otras bajaban de tono hasta un nivel tan suave que
su canto se vio acompañado por el monótono rumor de las aguas. Las
dotes naturales que David poseía para la música, así como su buen oído, le
permitieron dirigir el canto de tal forma que el sonido se adaptaba perfectamente a las
dimensiones de la caverna, logrando llegar con toda claridad las maravillosas notas de
las bien disciplinadas voces a cada resquicio rocoso del lugar. Los indios volvieron
sus miradas sobre las rocas, y hasta ellos mismos parecían convertirse
en estatuas de piedra al escuchar con tanta atención. Incluso el explo-
rador, que en un principio había mostrado una fría indiferencia, con su
mentón apoyado en una mano, se dejó seducir por la melodía, y sus
tensas facciones se relajaron gradualmente, por lo que su rígido sem-
blante dio paso a una expresión más plácida; la música le traía recuer-
dos de su niñez, una época en la que estaba acostumbrado a oír los
mismos cantos de alabanza en los pueblos de la colonia donde residía.
Su mirada distante comenzó a humedecerse, y antes de que el himno
concluyera, del mismo modo en que el agua inunda una fuente seca, de
sus ojos brotaban lágrimas de nostalgia que causaban más dolor que
todas las tormentas que su rostro había soportado. Las cantantes se ocupa-
ban de una de esas notas bajas que se van desvaneciendo y que captan la
atención del oído como si se fueran a perder de un momento a otro cuan-
do, de pronto, se oyó un grito que no parecía humano, ni siquiera natural.
Se había producido en el exterior, y no sólo atravesó los conductos de la
caverna, sino que llegó a helar la sangre de todos los que lo oyeron. Le
siguió un silencio tan profundo que hasta las aguas parecían haberse dete-
nido ante tan repentina y aterradora irrupción ruidosa.

—¿Qué es eso? —murmuró Alice tras unos segundos de intenso
suspense.

—¿Qué es eso? —repitió Heyward, pero en voz alta.

Ni Ojo de halcón ni los indios dieron respuesta alguna. Se limita-
ron a escuchar, como si esperasen que se volviera a producir, mostran-
do a su vez su propio estupor ante el hecho. Al cabo de un rato, habla-
ron entre ellos, con tono grave, en el lenguaje de los delaware; Uncas,
adentrándose en el pasillo interior, donde se encontraba la salida más
oculta, abandonó sigilosamente el lugar. Cuando ya estaba fuera de vis-
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had gone, the scout first spoke in English.

«What it is, or what it is not, none here can tell, though two of
us have ranged the woods for more than thirty years. I did believe
there was no cry that Indian or beast could make, that my ears
had not heard; but this has proved that I was only a vain and
conceited mortal.»

«Was it not, then, the shout the warriors make when they
wish to intimidate their enemies?» asked Cora who stood drawing
her veil about her person, with a calmness to which her agitated
sister was a stranger.

«No, no; this was bad, and shocking, and had a sort of
unhuman sound; but when you once hear the war-whoop, you
will never mistake it for anything else.  Well, Uncas!» speaking
in Delaware to the young chief as he re-entered, «what see you?
do our lights shine through the blankets?»

The answer was short, and apparently decided, being given
in the same tongue.

«There is nothing to be seen without,» continued Hawkeye,
shaking his head in discontent; «and our hiding-place is still in
darkness.  Pass into the other cave, you that need it, and seek
for sleep; we must be afoot long before the sun, and make the
most of our time to get to Edward, while the Mingoes are taking
their morning nap.»

Cora set the example of compliance, with a steadiness that
taught the more timid Alice the necessity of obedience. Before
leaving the place, however, she whispered a request to Duncan,
that he would follow.  Uncas raised the blanket for their passage,
and as the sisters turned to thank him for this act of attention,
they saw the scout seated again before the dying embers, with
his face resting on his hands, in a manner which showed how
deeply he brooded on the unaccountable interruption which had
broken up their evening devotions.

Heyward took with him a blazing knot, which threw a dim
light through the narrow vista of their new apartment. Placing
it in a favorable position, he joined the females, who now found
themselves alone with him for the first time since they had left
the friendly ramparts of Fort Edward.

«Leave us not, Duncan,» said Alice: «we cannot sleep in
such a place as this, with that horrid cry still ringing in our
ears.»

«First let us examine into the security of your fortress,» he
answered, «and then we will speak of rest.»

He approached the further end of the cavern, to an outlet,
which, like the others, was concealed by blankets; and removing
the thick screen, breathed the fresh and reviving air from the
cataract.  One arm of the river flowed through a deep, narrow
ravine, which its current had worn in the soft rock, directly
beneath his feet, forming an effectual defense, as he believed,
against any danger from that quarter; the water, a few rods above
them, plunging, glancing, and sweeping along in its most violent
and broken manner.

ta, el explorador comenzó a hablar en inglés.

—Lo que pueda ser o no es algo que ninguno podemos asegurar, ¡a
pesar de que dos de nosotros hemos vivido en el bosque durante más
de treinta años! Hasta ahora he pensado que no existía grito de indio o
de bestia que no pudiera reconocer, ¡pero ahora me doy cuenta de lo
equivocado que he estado y de lo engreído que he sido!

—¿Entonces no se trataba del grito proferido por los guerreros cuan-
do quieren intimidar a sus enemigos? —preguntó Cora mientras se
cubría con su velo, mostrando una calma de la que adolecía totalmente
su hermana, quien por contra se encontraba muy asustada.

—No, no, éste era un grito malsano y espeluznante que ni siquiera
parecía humano; ¡cuando se ha oído una vez un grito de guerra, nunca
se olvida ni se confunde! ¿Y bien, Uncas? —le inquirió el explorador
al joven jefe indio cuando reapareció—. ¿Qué has visto? ¿Se percibe
nuestra luz a través de las mantas?

La respuesta fue corta y decidida, siendo dada en el mismo
idioma.

—No se ve nada ahí afuera —continuó diciendo Ojo de halcón,
mostrando su descontento al agitar la cabeza—, ¡y nuestro lugar de
refugio aún permanece oculto! Aquellos que necesiten dormir que pa-
sen a la otra cueva; debemos estar en pie mucho antes del amanecer
para que nos dé tiempo llegar a Edward, mientras que los mingos duer-
men la mañana.

Cora atendió a tales recomendaciones de inmediato, sirvien-
do como ejemplo de obediencia para Alice, quien fue más tími-
da en reaccionar. Pero antes de irse le pidió entre susurros a
Duncan que permaneciera a su lado. Uncas apartó la manta para
que pudiesen pasar, y cuando se volvieron para darle las gra-
cias, se percataron de que el explorador, sentado delante del
fuego y con la cara apoyada en sus manos, aún delataba la hon-
da preocupación que le inspiraba el repentino e inexplicable grito
que había interrumpido sus cantos de alabanza.

Heyward cogió una antorcha con la que iluminó las estrecheces
de sus nuevos aposentos. Tras colocarla en la posición más favora-
ble para alumbrarles, se unió a las féminas, que por primera vez se
encontraron a solas con él desde que abandonaron el ambiente aco-
gedor del fuerte Edward.

—No nos dejes solas, Duncan —dijo Alice—. ¡No podemos conci-
liar el sueño en un lugar como éste, con ese horrible grito aún retum-
bando en nuestros oídos!

—Primero examinaremos la seguridad de esta fortaleza —contes-
tó—, y luego hablaremos de descansar.

Se acercó al extremo más lejano de la caverna, llegando hasta una
salida que, como las demás, estaba cubierta por mantas. Al retirar las
tupidas telas, pudo respirar el aire fresco y estimulante que provenía
de la catarata. Uno de los brazos del río fluía por una grieta profunda
y estrecha que la corriente había originado en el suelo de roca blanda
justo debajo de él. Esto constituía, efectivamemte, una defensa eficaz
contra cualquier peligro en aquella zona, y así lo consideró el oficial.
El agua, desde varios metros arriba, caía muy impulsada, siendo rápi-
da y abrumadora la fuerza con la que se precipitaba.
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«Nature has made an impenetrable barrier on this side,»
he continued, pointing down the perpendicular declivity into
the dark current before he dropped the blanket; «and as you
know that good men and true are on guard in front I see no
reason why the  advice  of  our  hones t  hos t  should  be
disregarded.  I am certain Cora will join me in saying that
sleep is necessary to you both.»

«Cora may submit to the justice of your opinion though she
cannot put it in practice,» returned the elder sister, who had
placed herself by the side of Alice, on a couch of sassafras; «there
would be other causes to chase away sleep, though we had been
spared the shock of this mysterious noise.  Ask yourself,
Heyward, can daughters forget the anxiety a father must endure,
whose children lodge he knows not where or how, in such a
wilderness, and in the midst of so many perils?»

«He is a soldier, and knows how to estimate the chances of
the woods.»

«He is a father, and cannot deny his nature.»

«How kind has he ever been to all my follies, how ten-
der and indulgent to all my wishes!» sobbed Alice.  «We
have been selfish, sister, in urging our visit at such
hazard.»

«I may have been rash in pressing his consent in a moment
of much embarrassment, but I would have proved to him, that
however others might neglect him in his strait his children at
least were faithful.»

«When he heard of your arrival at Edward,» said Heyward,
kindly, «there was a powerful struggle in his bosom between
fear and love; though the latter, heightened, if possible, by so
long a separation, quickly prevailed.  ‘It is the spirit of my no-
ble- minded Cora that leads them, Duncan’, he said, ‘and I will
not balk it.  Would to God, that he who holds the honor of our
royal master in his guardianship, would show but half her
firmness’!»

«And did he not speak of me, Heyward?» demanded Alice,
with jealous affection; «surely, he forgot not altogether his little
Elsie?»

«That were impossible,» returned the young man; «he called
you by a thousand endearing [inspiring affection] epithets, that I
may not presume to use, but to the justice of which, I can warmly
testify. Once, indeed, he said—»

Duncan ceased speaking; for while his eyes were riveted on
those of Alice, who had turned toward him with the eagerness
of filial affection, to catch his words, the same strong, horrid
cry, as before, filled the air, and rendered him mute.  A long,
breathless silence succeeded, during which each looked at the
others in fearful expectation of hearing the sound repeated.  At
length, the blanket was slowly raised, and the scout stood in the
aperture with a countenance whose firmness evidently began to
give way before a mystery that seemed to threaten some danger, against
which all his cunning and experience might prove of no avail.

—La naturaleza ha construido una barrera impenetrable a este lado —
continuó diciendo mientras señalaba el impresionante precipicio que daba
paso a la oscura corriente de agua, para a continuación colocar la manta
de nuevo en su sitio—, y como sabemos que son buenos y honrados los
hombres que hacen guardia al otro lado, no veo por qué no hemos de
hacer caso a nuestro noble anfitrión. Estoy seguro de que Cora estará de
acuerdo conmigo si digo que a ambas les hace falta descansar.

—Cora puede someterse a lo conveniente de su discurso, pero
es incapaz de ponerlo en práctica —contestó la hermana mayor,
que se había puesto junto a Alice, sobre una cama de sasafrás—.
Habría otros motivos para no dormir, aunque no se hubiese produ-
cido ese ruido misterioso y el consiguiente susto. Figúrese, Heyward:
¿es que unas hijas pueden olvidar que su padre, sabiendo que sus
niñas están en el bosque, desconoce su suerte y debe estar angustia-
do pensando en los muchos peligros que les acechan?

—Es un soldado y conoce bien los riesgos y los recursos que pue-
den encontrarse en el bosque.

—Es un padre y no puede evitar que sus sentimientos le atormenten.

—¡Qué comprensivo ha sido siempre hacia mis travesuras! ¡Qué tier-
no y condescendiente hacia todos mis caprichos! —dijo Alice entre sollo-
zos—. ¡Hemos sido unas egoístas, hermana, al exigirle que nos dejara
marchar tan imprudentemente!

—Puede que haya sido muy dura al obligarle en un mo-
mento tan embarazoso, pero así le demostraría que por mu-
cho que otros desprecien sus esfuerzos, sus hijas no perde-
rían su fe en él.

—Cuando nos enteramos de que iban ustedes hasta Edward —dijo
Heyward amablemente—,tuvo lugar una tremenda lucha en su inte-
rior, un pulso entre el miedo y el amor paterno; aunque el segundo de
estos sentimientos prevaleció rápidamente, dado el largo periodo de
tiempo sin verlas. Me dijo: «Es la entereza de mi noble Cora la que les
guía, Duncan, y no me interpondré. ¡Ya podría Dios inspirar la mitad
de semejante determinación en aquellos que guardan el honor de nuestro
rey!»

—¿Y no le habló de mí, Heyward? —quiso saber Alice
con celosa ternura—. ¡Seguro que no se olvidaría de su pe-
queña Elsie!

—¡Imposible! —contestó el joven—. Se refirió a ti por
medio de mil cariñosos epítetos que no soy digno de repe-
tir, aunque doy afectuosa fe de los mismos. En cierta oca-
sión, dijo...

Duncan dejó de hablar en ese momento, justo cuando su mira-
da se cruzaba con la de Alice, quien se mostraba ansiosa de
escuchar lo que había dicho su padre, ya que volvió a producir-
se el horrendo grito de antes, lo cual dejó mudo al oficial. A
continuación hubo un largo y expectante silencio durante el cual
todos se miraron entre sí, temerosos de que se repitiese. Al cabo
de un rato, la manta se retiró lentamente, dejando ver al explorador
en el umbral de la entrada, sumido en la preocupación y dando a
entender que el misterio en cuestión podría constituir un peligro
contra el que su astucia y experiencia quizá no fueran suficientes.

endearing   inspiring affection, cautivador, entrañable,
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CHAPTER 7

«They do not sleep, / On yonder cliffs, a grizzly band, /I see them sit.»
Gray

«’Twould be neglecting a warning that is given for our good
to lie hid any longer,» said Hawkeye «when such sounds are
raised in the forest.  These gentle ones may keep close, but the
Mohicans and I will watch upon the rock, where I suppose a
major of the Sixtieth would wish to keep us company.»

«Is, then, our danger so pressing?» asked Cora.

«He who makes strange sounds, and gives them out for man’s
information, alone knows our danger.  I should think myself wicked,
unto rebellion against His will, was I to burrow with such warnings in
the air!  Even the weak soul who passes his days in singing is stirred
by the cry, and, as he says, is ‘ready to go forth to the battle’ If ‘twere
only a battle, it would be a thing understood by us all, and easily
managed; but I have heard that when such shrieks are atween heaven
and ‘arth, it betokens another sort of warfare!»

«If all our reasons for fear, my friend, are confined to such as proceed
from supernatural causes, we have but little occasion to be alarmed,»
continued the undisturbed Cora, «are you certain that our enemies
have not invented some new and ingenious method to strike us with
terror, that their conquest may become more easy?»

«Lady,» returned the scout, solemnly, «I have listened to all the
sounds of the woods for thirty years, as a man will listen whose life and
death depend on the quickness of his ears.  There is no whine of the panther,
no whistle of the catbird, nor any invention of the devilish Mingoes, that
can cheat me!  I have heard the forest moan like mortal men in their
affliction; often, and again, have I listened to the wind playing its music in
the branches of the girdled trees; and I have heard the lightning cracking in
the air like the snapping of blazing brush as it spitted forth sparks and
forked flames; but never have I thought that I heard more than the pleasure
of him who sported with the things of his hand.  But neither the
Mohicans, nor I, who am a white man without a cross, can explain the
cry just heard.  We, therefore, believe it a sign given for our good.»

«It is extraordinary!» said Heyward, taking his pistols from the
place where he had laid them on entering; «be it a sign of peach or a
signal of war, it must be looked to.  Lead the way, my friend; I follow.»

On issuing from their place of confinement, the whole party instantly
experienced a grateful renovation of spirits, by exchanging the pent
air of the hiding-place for the cool and invigorating atmosphere which
played around the whirlpools and pitches of the cataract.  A heavy
evening breeze swept along the surface of the river, and seemed to
drive the roar of the falls into the recesses of their own cavern, whence
it issued heavily and constant, like thunder rumbling beyond the distant
hills.  The moon had risen, and its light was already glancing here and
there on the waters above them; but the extremity of the rock where
they stood still lay in shadow.  With the exception of the sounds produced
by the rushing waters, and an occasional breathing of the air, as it
murmured past them in fitful currents, the scene was as still as night
and solitude could make it.  In vain were the eyes of each individual
bent along the opposite shores, in quest of some signs of life, that
might explain the nature of the interruption they had heard.  Their
anxious and eager looks were baffled by the deceptive light, or rested

CAPÍTULO VII

No duermen. / En aquellos arrecifes, una mano oscura, / Les veo sentados.
Gray

¡Permanecer ocultos ante tales ruidos del bosque sería como hacer
caso omiso a una advertencia que atañe a nuestra seguridad! —dijo
Ojo de halcón—,las damas pueden permanecer escondidas, pero los
mohicanos y yo haremos guardia sobre la roca, donde supongo que un
comandante de la sesenta preferiría hacemos compañía.

—Tanto es el peligro que corremos? —preguntó Cora.

—Sólo aquel que emite los ruidos extraños, y lo hace para comunicar
algo, conoce la extensión del peligro que corremos. ¡No puedo estar tran-
quilo mientras tienen lugar estas advertencias! Incluso el pusilánime que
pasa sus días cantando se estremece por el grito y dice que está «preparado
para intervenir en la batalla». Si sólo fuese una batalla, lo entenderíamos
todos y nos enfrentaríamos a ello con facilidad; pero cuando tales gritos
provienen de un lugar a medio camino entre el cielo y la tierra, ¡me da la
impresión de que presagian otra clase de lucha!

—Si nuestros motivos para tener miedo, amigo mío, se limitan a
causas sobrenaturales, no tenemos mucho de qué preocupamos —con-
tinuó diciendo Cora, con gesto impasible—. ¿No podría ser que nues-
tros enemigos hayan diseñado un método nuevo e ingenioso para ins-
pirar terror y así facilitar su victoria?

—Señora —contestó el explorador con solemnidad—, he escuchado todos
los ruidos propios del bosque durante treinta años, como si dependiera mi vida
de ello. ¡Ninguna imitación del rugido de la pantera, o del canto de un ave, ni
ninguna otra invención diabólica de los mingos, puede engañarme! He oído al
bosque gemir afligido como un mortal apenado; una y otra vez he podido
escuchar cómo el viento toca su música a través de las ramas enzarzadas de los
árboles; y he oído al rayo romper el silencio al despedazar un tronco, escupien-
do chispas e intensas llamas; todo ello hasta el punto de sólo Dios ha podido oír
más ruidos originados entre todas estas cosas, dado que Él las creó. Sin embar-
go, ni los mohicanos ni un blanco como yo, un hombre de pura raza, podemos
explicar la procedencia del grito que acabamos de oír. Por lo tanto, lo tomamos
como una señal que nos sirve para preservar nuestro bienestar.

—¡Es extraordinario! —dijo Heyward, recogiendo sus pistolas del
lugar en el que las había dejado—.Sea una llamada de paz o sea de
guerra, debe ser atendida. Guíenos, amigo: yo le seguiré.

Al abandonar su confinamiento, todos los miembros del grupo experimen-
taron una placentera renovación de ánimos, habiendo cambiado el aire rancio
del refugio por la fresca brisa que emanaba de los remolinos y los saltos de la
catarata. El relente nocturno surcaba por encima de la superficie del río y pare-
cía encarnar la fuerza que hacía fluir las aguas por las numerosas oquedades y
cavernas, de las cuales volvían a surgir con más fuerza, rugiendo como el
trueno que se oye tras unas colinas distantes. La luna estaba plenamente visi-
ble, iluminando con su luz diversos puntos por encima del lugar en el que se
encontraban, desde los cuales caía el agua; pero el otro extremo de la formación
rocosa en la que se habían situado permanecía a oscuras. A excepción de los
sonidos de las aguas y del aire que soplaba, formando comentes a su paso por
aquel lugar, el escenario estaba completamente en calma y desolado. Los
ojos de cada individuo buscaban en vano alguna señal de vida a lo largo de la
orilla opuesta, y que pudiera explicar el origen de los ruidos emitidos. Sus angustiosos
esfuerzos sólo obtuvieron como fruto la confirmación de que el paisaje estaba formado
únicamente por rocas solitarias y árboles imperturbados, salvo algún que otro
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only on naked rocks, and straight and immovable trees.

«Here is nothing to be seen but the gloom and quiet of a lovely
evening,» whispered Duncan; «how much should we prize such a
scene, and all this breathing solitude, at any other moment, Cora!
Fancy yourselves in security, and what now, perhaps, increases
your terror, may be made conducive to enjoyment—»

«Listen!» interrupted Alice.

The caution was unnecessary.  One more the same sound
arose, as if from the bed of the river, and having broken out of
the narrow bounds of the cliffs, was heard undulating through
the forest, in distant and dying cadences.

«Can any here give a name to such a cry?» demanded
Hawkeye, when the last echo was lost in the woods; «if
so, let him speak; for myself, I judge it not to belong to
‘arth!»

«Here, then, is one who can undeceive you,» said Duncan;
«I know the sound full well, for often have I heard it on the
field of battle, and in situations which are frequent in a
soldier’s life.  ’Tis the horrid shriek that a horse will give in
his agony; oftener drawn from him in pain, though sometimes
in terror.  My charger is either a prey to the beasts of the
forest, or he sees his danger, without the power to avoid it.
The sound might deceive me in the cavern, but in the open
air I know it too well to be wrong.»

The scout and his companions listened to this simple
explanation with the interest of men who imbibe new ideas,
at the same time that they get rid of old ones, which had
proved disagreeable inmates.  The two latter uttered their
usual expressive exclamation, «hugh!» as the truth first
glanced upon their minds, while the former, after a short,
musing pause, took upon himself to reply.

«I cannot deny your words,» he said, «for I am little
skilled in horses, though born where they abound.  The wolves
must be hovering above their heads on the bank, and the
timorsome creatures are calling on man for help, in the best
manner they are able.  Uncas»—he spoke in Delaware - -
«Uncas, drop down in the canoe, and whirl a brand among
the pack; or fear may do what the wolves can’t get at to
perform, and leave us without horses in the morning, when
we shall have so much need to journey swiftly!»

The young native had already descended to the water to comply, when a
long howl was raised on the edge of the river, and was borne swiftly off into
the depths of the forest, as though the beasts, of their own accord, were
abandoning their prey in sudden terror.  Uncas, with instinctive quickness,
receded, and the three foresters held another of their low, earnest conferences.

«We have been like hunters who have lost the points of the
heavens, and from whom the sun has been hid for days,» said
Hawkeye, turning away from his companions; «now we begin again
to know the signs of our course, and the paths are cleared from briers!
Seat yourselves in the shade which the moon throws from yonder
beech—’tis thicker than that of the pines—and let us wait for that
which the Lord may choose to send next.  Let all your conversation be in
whispers; though it would be better, and, perhaps, in the end, wiser, if

destello engañoso que momentáneamente les hacía estremecer.

—Aquí no hay nada que no sea la oscura quietud de una noche agra-
dable —susurró Duncan—. ¡Cuánto apreciaríamos este escenario, con
su maravilloso romanticismo, en cualquier otro momento, Cora! Imagi-
naos que no hubiese peligro en nuestra situación; lo que ahora inspira
terror podría ser motivo de gozo y disfrute.

—¡Escuchen! —dijo Alice, interrumpiéndole.

Fue innecesaria su intervención. Una vez más surgió el mis-
mo sonido, como si proviniese del río, y habiendo superado to-
dos los obstáculos rocosos, se oyera por todo el bosque, forman-
do ondulantes ecos en la distancia.

—Puede alguno de los presentes identificar semejante grito? —
exigió saber Ojo de halcón, mientras el último eco se perdía en la
oscuridad—. Si fuera así, que hable; en lo que a mí concierne, ¡tales
gritos no son de este mundo!

—Entonces yo le libraré de sus falsas creencias —dijo Duncan—.
Conozco bien el sonido, ya que lo he oído a menudo en el campo de
batalla, así como en otras circunstancias de la vida militar. Se trata del
horrible quejido que emite un caballo en agonía; suele producirse cuan-
do soporta gran dolor, pero también cuando experimenta temor. O bien
mi corcel ha caído presa de las alimañas del bosque, o ha detectado
algún peligro y no puede defenderse contra él. El sonido no me resul-
taba familiar cuando lo escuché desde el interior de la cueva, pero aquí
al aire libre lo identifico plenamente, sin lugar a dudas.

El explorador y sus acompañantes prestaron atención a esta senci-
lla explicación con el interés propio de quienes aprenden algo nuevo, a
la vez que desechan viejas creencias que han demostrado ser poco po-
sitivas. Los dos indios pronunciaron su ya usual y expresiva exclama-
ción, consistente en decir «¡Hugh!», a medida que la verdad les ilumi-
naba. Mientras tanto, tras una pausa corta pero meditabunda, el explo-
rador decidió dar una respuesta.

—No puedo cuestionarle —dijo—, ya que no sé mucho sobre caba-
llos, a pesar de que ya abundaban cuando nací. Los lobos deben estar
acechándoles en su refugio de la orilla, y los asustados animales lla-
man ahora al hombre para que les auxilie de la mejor manera posible.
Uncas —dijo a continuación en lengua delaware—, Uncas, saca la
canoa a flote y lanza alguno de tus proyectiles contra la manada; ¡de lo
contrario el miedo podría acabar con los caballos, cuya ayuda vamos a
necesitar por la mañana para volver a emprender nuestro viaje con
presteza!

Ya había bajado al agua el joven nativo para cumplir lo dicho,
cuando se oyó un prolongado aullido arrastrándose hacia las profundi-
dades del bosque, como si los lobos hubiesen decidido abandonar a sus
presas por iniciativa propia. Uncas se detuvo rápida e instintivamente,
volviendo a cambiar impresiones los tres habitantes del bosque.

—Hemos estado como esos cazadores que pierden su camino
sin la posibilidad de guiarse por las estrellas y con el sol oculto
durante días —dijo Ojo de halcón, mirando hacia un lado—.
¡Ahora estamos de nuevo en el buen camino, habiéndose apar-
tado toda la maleza que había delante! Sentaos a la sombra que
la luna origina bajo esa haya —es más oscura que la de un pino—
, y esperemos todos a ver qué más nos depara el Señor. Conver-
sen en voz baja; aunque sería más conveniente que cada cual
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each one held discourse with his own thoughts, for a time.»
The manner of the scout was seriously impressive, though no

longer distinguished by any signs of unmanly apprehension. It
was evident that his momentary weakness had vanished with the
explanation of a mystery which his own experience had not served
to fathom; and though he now felt all the realities of their actual
condition, that he was prepared to meet them with the energy of
his hardy nature.  This feeling seemed also common to the natives,
who placed themselves in positions which commanded a full view
of both shores, while their own persons were effectually concealed
from observation.  In such circumstances, common prudence
dictated that Heyward and his companions should imitate a caution
that proceeded from so intelligent a source.  The young man drew
a pile of the sassafras from the cave, and placing it in the chasm
which separated the two caverns, it was occupied by the sisters,
who were thus protected by the rocks from any missiles, while
their anxiety was relieved by the assurance that no danger could
approach without a warning.  Heyward himself was posted at hand,
so near that he might communicate with his companions without
raising his voice to a dangerous elevation; while David, in
imitation of the woodsmen, bestowed his person in such a manner
among the fissures of the rocks, that his ungainly limbs were no
longer offensive to the eye.

In this manner hours passed without further interruption.
The moon reached the zenith,  and shed its mild l ight
perpendicularly on the lovely sight of the sisters slumbering
peacefully in each other’s arms.  Duncan cast the wide shawl of
Cora before a spectacle he so much loved to contemplate, and
then suffered his own head to seek a pillow on the rock.  David
began to utter sounds that would have shocked his delicate organs
in more wakeful moments; in short, all but Hawkeye and the
Mohicans lost every idea of consciousness, in uncontrollable
drowsiness.  But the watchfulness of these vigilant protectors
neither tired nor slumbered.  Immovable as that rock, of which
each appeared to form a part, they lay, with their eyes roving,
without intermission, along the dark margin of trees, that
bounded the adjacent shores of the narrow stream.  Not a sound
escaped them; the most subtle examination could not have told
they breathed.  It was evident that this excess of caution
proceeded from an experience that no subtlety on the part of
their enemies could deceive.  It was, however, continued without
any apparent consequences, until the moon had set, and a pale
streak above the treetops, at the bend of the river a little below,
announced the approach of day.

Then, for the first time, Hawkeye was seen to stir.  He crawled
along the rock and shook Duncan from his heavy slumbers.

«Now is the time to journey,» he whispered; «awake the gentle ones,
and be ready to get into the canoe when I bring it to the landing-place.»

«Have you had a quiet night?» said Heyward; «for myself, I
believe sleep has got the better of my vigilance.»

«All is yet still as midnight.  Be silent, but be quick.»

By this time Duncan was thoroughly awake, and he
immediately lifted the shawl from the sleeping females.
The motion caused Cora to raise her hand as if to repulse
him, while Alice murmured, in her soft, gentle voice,
«No, no, dear father, we were not deserted; Duncan was with us!»

conversara con sus propios pensamientos por el momento.
El ademán del explorador daba a entender que estaba impresionado,

pero en absoluto denotaba una preocupación que pusiera en entredicho
su hombría. Evidentemente, su momentánea debilidad ya se había desva-
necido con la explicación de un fenómeno cuya naturaleza superaba a sus
conocimientos y experiencia; y ahora, a pesar de que era consciente de la
seriedad de su situación, estaba preparado para enfrentarse a ella con
todas sus energías. Tales sentimientos parecían ser también los de los
nativos, quienes se dispusieron de manera que pudiesen vigilar y contro-
lar ambas orillas del río, manteniéndose a la vez ocultos a los ojos de
cualquier enemigo. En tales circunstancias, el sentido común le dictaba a
Heyward y sus acompañantes que fuesen extremadamente prudentes y
observasen la máxima precaución, como se les había recomendado. El
joven extrajo una buena cantidad de sasafrás de la cueva y la colocó en el
espacio abierto que separaba ambas cavernas, para que pudieran sentarse
las dos hermanas; así las damas estarían a salvo de cualquier proyectil,
bajo la protección de las rocas, a la vez que sus preocupaciones se alivia-
ban al saber que ningún peligro podría presentarse por sorpresa. Por su
parte, Heyward estaba haciendo guardia tan cerca que podía comunicarse
con sus acompañantes sin tener que elevar peligrosamente la voz. Mien-
tras tanto, emulando a los hombres del bosque, David colocó su cuerpo
de tal manera entre las fisuras de las rocas que sus desproporcionadas
extremidades ya no resultaban ofensivas para la vista.

De esta guisa, pasaron las horas sin más sobresaltos. La luna
alcanzó su cenit, derramando su tenue luz sobre la entrañable
escena de las dos hermanas durmiendo plácidamente, abraza-
das entre sí. Duncan extendió la amplia capa de Cora ante esa
imagen que tanto le encantaba contemplar, y luego reposó la
cabeza sobre una piedra que le servía de almohada. David co-
menzó a emitir ruidos que le hubieran asustado de haberlos oído
despierto. En pocas palabras, a excepción de Ojo de halcón y
los mohicanos todos estaban inconscientes por efecto del sueño.
Pero la vigilancia de los guardianes no sucumbió ante el can-
sancio o el agotamiento. Tan inamovibles como la roca sobre la
que estaban sentados, parecían formar parte de la misma, a la
vez que sus miradas lo recoman todo a lo largo de la oscura
franja de árboles que bordeaban las orillas del río. Ni un solo
sonido les pasaba desapercibido; por contra, ni siquiera obser-
vándoles de cerca se podía distinguir si respiraban o no. Esta extre-
mada cautela era evidentemente producto de la experiencia y de un
adiestramiento mejor que el de sus enemigos. Así continuaron, sin
que hubiera incidentes, hasta que la luna desapareció y se abrieron
paso los primeros rayos luminosos del nuevo día, asomándose por
encima de los árboles donde la corriente doblaba río abajo.

En ese momento, Ojo de halcón se estremeció el primero. Se deslizó a gatas
por las rocas hasta donde se encontraba Duncan, y le despertó a empujones.

—Es hora de moverse —dijo susurrando—. Despierte a las mujeres y
prepárense todos para subir a la canoa en cuanto se traiga a la orilla.

—¿Ha pasado una noche tranquila? —preguntó Heyward—. En
cuanto a mí, me temo que el sueño pudo más que los deseos de vigilar.

—Todo está tan quieto como lo estaba a medianoche. Procedan en silencio, pero con rapidez.

Para entonces Duncan ya estaba completamente despierto, e inmediatamente
retirando la capa que cubría a las féminas durmientes. Tan repentina acción pro-
vocó un movimiento instintivo por parte de Cora, que levantó la mano en actitud
defensiva, mientras que Alice murmuraba con voz suave y dulce:

—¡No, no, querido padre, no fuimos abandonadas; Duncan estaba con nosotras!

ungainly : 1 awkward, clumsy, gawky, graceless, torpe, desgarbado 2  unwieldy (rígida, dificil de manejar), hard to handle 3  ugly, having an awkward appearance, soso
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«Yes, sweet innocence,» whispered the youth; «Duncan is here,
and while life continues or danger remains, he will never quit
thee. Cora! Alice! awake! The hour has come to move!»

A loud shriek from the younger of the sisters, and the form
of the other standing upright before him, in bewildered horror,
was the unexpected answer he received.

While the words were still on the lips of Heyward, there had
arisen such a tumult of yells and cries as served to drive the
swift currents of his own blood back from its bounding course
into the fountains of his heart.  It seemed, for near a minute, as
if the demons of hell had possessed themselves of the air about
them, and were venting their savage humors in barbarous sounds.
The cries came from no particular direction, though it was
evident they filled the woods, and, as the appalled listeners easily
imagined, the caverns of the falls, the rocks, the bed of the river,
and the upper air.  David raised his tall person in the midst of
the infernal din, with a hand on either ear, exclaiming:

«Whence comes this discord!  Has hell broke loose, that man
should utter sounds like these!»

The bright flashes and the quick reports of a dozen rifles,
from the opposite banks of the stream, followed this incautious
exposure of his person, and left the unfortunate singing master
senseless on that rock where he had been so long slumbering.
The Mohicans boldly sent back the intimidating yell of their
enemies, who raised a shout of savage triumph at the fall of
Gamut.  The flash of rifles was then quick and close between
them, but either party was too well skilled to leave even a limb
exposed to the hostile aim.  Duncan listened with intense anxiety
for the strokes of the paddle, believing that flight was now
their only refuge.  The river glanced by with its ordinary
velocity, but the canoe was nowhere to be seen on its dark
waters.  He had just fancied they were cruelly deserted by
their scout, as a stream of flame issued from the rock beneath
them, and a fierce yell, blended with a shriek of agony,
announced that the messenger of death sent from the fatal
weapon of Hawkeye, had found a victim.  At this slight
repulse the assailants instantly withdrew, and gradually the
place became as still as before the sudden tumult.

Duncan seized the favorable moment to spring to the body of
Gamut, which he bore within the shelter of the narrow chasm
that protected the sisters.  In another minute the whole party
was collected in this spot of comparative safety.

«The poor fellow has saved his scalp,» said Hawkeye,
coolly passing his hand over the head of David; «but he
is a proof that a man may be born with too long a tongue!
’Twas downright madness to show six feet of flesh and
blood, on a naked rock, to the raging savages.  I only
wonder he has escaped with life.»

«Is he not dead?» demanded Cora, in a voice whose
husky tones showed how powerfully natural horror
struggled with her assumed firmness.  «Can we do aught
to assist the wretched man?»

—Sí, candorosa niña —susurró el joven—. Duncan está aquí, y mien-
tras viva no te abandonará ante el peligro. ¡Cora! ¡Alice! ¡Despertad!;
¡ha llegado el momento de marchar!

Un grito estridente por parte de la más joven, y la expresión horro-
rizada de la otra, que se puso en pie a su lado, fue la única respuesta
que obtuvo.

Aún no había terminado Heyward de pronunciar sus palabras cuando
surgió repentinamente tal griterío que la sangre pareció congelársele
en el mismísimo corazón. Por un instante daba la sensación de que los
demonios del infierno se habían adueñado de todo a su alrededor, dan-
do rienda suelta a sus más infames instintos mediante aquellas bárba-
ras emisiones vocales. Los alaridos no provenían de ningún lugar en
concreto, aunque se podían oír claramente por todo el bosque; y como
podían comprobar los miembros del grupo, las cavernas de la catarata,
las rocas, la superficie del río y hasta el cielo que les cubría parecía
albergar tales vociferaciones. David se levantó elevando toda su esta-
tura en medio del infernal tumulto, tapándose los oídos y exclamando:

—¿De dónde viene ese griterío? ¿Acaso se han abierto las puertas
del infierno para que los hombres emitan semejantes sonidos?

Tras exponerse de ese modo tan imprudente, se produjeron las ce-
gadoras ráfagas y fulminantes descargas de una docena de fusiles, de-
jando al infortunado maestro de canto yaciendo sin sentido sobre la
misma roca en la que había dormido. Los mohicanos respondieron a
sus enemigos con el mismo grito intimidatorio, mientras que los se-
gundos clamaban salvajemente la alegría que sintieron al ver caer a
Gamut. El intercambio de disparos se tornó más intenso entre ambos
grupos, pero tanto los de un bando como los del otro se guardaron de
no exponer ni la más mínima parte de sus personas a la hostilidad del
fuego enemigo. Duncan aguardaba con desesperación el chapoteo de
los remos, con la esperanza de que pudieran huir. El río pasaba sin
novedad, no habiendo señales de la embarcación por ninguna parte.
Por un momento pensó que el explorador les había abandonado, cuan-
do una llamarada intensa, acompañada de un grito fiero, emanaron de
las rocas inferiores entremezclados con estertores de agonía mortal,
demostrando que el proyectil disparado por el arma de Ojo de halcón,
cual mensajero de la muerte, había encontrado una víctima. En ese
momento, los asaltantes se retiraron inmediatamente, y al poco tiempo
el lugar se volvió tan pacífico como antes de la escaramuza.

Duncan aprovechó el momento de aparente calma para correr ha-
cia el cuerpo de Gamut y llevarlo hasta la estrecha cavidad que cobija-
ba a las dos hermanas. Un minuto después, todos los del grupo se
reunieron en este lugar de relativa seguridad.

—El pobre ha salvado su cabellera —dijo Ojo de halcón, pasando su
mano por la cabeza de David sin expresar sentimiento alguno—, pero ha
demostrado que un hombre puede nacer con demasiada lengua. Era una
completa locura mostrar un metro ochenta de carne y hueso sobre una
roca descubierta, a plena vista de los incontrolados salvajes. Lo único que
me sorprende es que aún siga vivo.

—Entonces, ¡no está muerto! —exclamó Cora, con una voz cuyo
tono firme, aunque horrorizado, mostraba cómo el miedo competía en
su interior con su fortaleza de espíritu—. ¿No podemos hacer algo
para ayudar a este pobre hombre?

soso
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«No, no! the life is in his heart yet, and after he has slept awhile he
will come to himself, and be a wiser man for it, till the hour of his real
time shall come,» returned Hawkeye, casting another oblique glance at
the insensible body, while he filled his charger with admirable nicety.
«Carry him in, Uncas, and lay him on the sassafras.  The longer his
nap lasts the better it will be for him, as I doubt whether he can find a
proper cover for such a shape on these rocks; and singing won’t do
any good with the Iroquois.»

«You believe, then, the attack will be renewed?» asked Heyward.

«Do I expect a hungry wolf will satisfy his craving with a
mouthful!  They have lost a man, and ’tis their fashion, when
they meet a loss, and fail in the surprise, to fall back; but we
shall have them on again, with new expedients to circumvent
us, and master our scalps.  Our main hope,» he continued, raising
his rugged countenance, across which a shade of anxiety just
then passed like a darkening cloud, «will be to keep the rock
until Munro can send a party to our help!  God send it may be
soon and under a leader that knows the Indian customs!»

«You hear our probable fortunes, Cora,» said Duncan, «and
you know we have everything to hope from the anxiety and
experience of your father.  Come, then, with Alice, into this
cavern, where you, at least, will be safe from the murderous
rifles of our enemies, and where you may bestow a care suited to
your gentle natures on our unfortunate comrade.»

The sisters followed him into the outer cave, where David
was beginning, by his sighs, to give symptoms of returning
consciousness, and then commending the wounded man to their
attention, he immediately prepared to leave them.

«Duncan!» said the tremulous voice of Cora, when he had
reached the mouth of the cavern.  He turned and beheld the
speaker, whose color had changed to a deadly paleness, and whose
lips quivered, gazing after him, with an expression of interest
which immediately recalled him to her side. «Remember, Duncan,
how necessary your safety is to our own - - how you bear a father’s
sacred trust—how much depends on your discretion and care—
in short,» she added, while the telltale blood stole over her
features, crimsoning her very temples, «how very deservedly dear
you are to all of the name of Munro.»

«If anything could add to my own base love of life,» said
Heyward, suffering his unconscious eyes to wander to the
youthful form of the silent Alice, «it would be so kind an
assurance.  As major of the Sixtieth, our honest host will tell
you I must take my share of the fray; but our task will be easy; it
is merely to keep these blood-hounds at bay for a few hours.»

Without waiting for a reply, he tore himself from the presence of
the sisters, and joined the scout and his companions, who still lay
within the protection of the little chasm between the two caves.

«I tell you, Uncas,» said the former, as Heyward joined them,
«you are wasteful of your powder, and the kick of the rifle
disconcerts your aim!  Little powder, light lead, and a long arm,
seldom fail of bringing the death screech from a Mingo!  At
least, such has been my experience with the creatur’s.
Come, friends: let us to our covers, for no man can tell
when or where a Maqua* will strike his blow.»

—¡No hay que preocuparse! Aún le queda mucha vida hasta el día
en que verdaderamente le llegue su hora, y en cuanto haya dormido un
poco se despertará más sabio de lo que era —contestó Ojo de halcón,
mirando con cierta indiferencia al cuerpo inmóvil, a la vez que carga-
ba su arma con admirable habilidad—. Llévalo dentro, Uncas, y déjalo
sobre el sasafrás. Cuanto más dure su siesta mejor será para él, ya que
las rocas no le servirán de mejor refugio, y sus cánticos no servirán
para enfrentarse a los iroqueses.

—¿Cree usted pues, que se reanudará el ataque?—preguntó Heyward.

—¿Acaso un lobo hambriento se conforma con un bocado? Han perdi-
do un hombre, y como es costumbre en ellos, al sufrir una baja y fracasar
en un ataque por sorpresa, se retiran; pero les tendremos aquí de nuevo,
utilizando otras modalidades de ataque para poder ganarse nuestras cabe-
lleras —levantando su tez curtida, sobre la que se cernían evidentes vesti-
gios de preocupación, cual nubarrón que oscurece el cielo al pasar, conti-
nuó diciendo—: ¡Nuestra única esperanza es la de hacemos fuertes aquí
hasta que Munro pueda enviar ayuda! ¡Dios quiera que sea pronto, y que
el jefe de tal partida sea conocedor de las costumbres indias!

—Ya ves la suerte que corremos, Cora —dijo Duncan—, y sabes
que podemos confiar en la experiencia y el buen juicio de tu padre.
Venid las dos conmigo, y entrad en esta caverna en la que vosotras, al
menos, estaréis a salvo de los fusiles asesinos de nuestros contrincan-
tes; además, allí podréis, dada vuestra gentileza de carácter, brindarle
algún cuidado a nuestro desafortunado camarada.

Las hermanas le siguieron a través de la cueva, en la cual los que-
jidos de David ya indicaban que comenzaba a recuperar progresiva-
mente la lucidez. De esta guisa, tras encomendarles la atención al hom-
bre herido, Heyward se dispuso a marchar.

— ¡ D u n c a n !  — g r i t ó  l a  t e m e r o s a  C o r a  c u a n d o  e l  s o l -
d a d o  y a  s a l í a  d e l  l u g a r.  Este se volvió y la contempló,
o b servando  cómo su  t ez  se  hab ía  vue l to  ex t remadamente
p á l i d a  y s u s  l a b i o s  t e m b l a b a n .  L a  a c t i t u d  s o l í c i t a  d e
l a  m u c h ach a  l e  h i z o  v o l v e r  a  s u  l a d o — .  Recuerda, Duncan,
que tu propia seguridad es garantía de la nuestra, que se lo prometis-
te a nuestro padre y que es mucho lo que depende de ti y de tu pru-
dencia al actuar —mientras la sangre volvió a fluir por sus mejillas y
la hacía sonrojar, añadió—: En pocas palabras, recuerda lo mucho
que te quieren todos los que llevan el apellido Munro.

—Si algo me puede guiar más que mi propio amor por la
vida —dijo Heyward—, lo hará sin duda tan amable conse-
jo. Siendo comandante de la sesenta, nuestro anfitrión
opinará que debo cumplir con mi parte de la lucha, pero
la tarea será fácil; sólo se trata de mantener a esos pe-
rros a raya durante unas horas.

Sin esperar respuesta, dejó la compañía de las dos hermanas y se
unió al explorador y sus acompañantes, quienes aún permanecían bajo
la protección del pequeño espacio entre las dos cuevas.

—Te repito, Uncas —estaba diciendo el explorador al llegar Heyward—
, que malgastas demasiada pólvora, ¡y el consiguiente retroceso de tu arma
te hace perder puntería! ¡Poca pólvora, un plomo ligero y un brazo largo
pocas veces fallan a la hora de provocarle estertores mortales a un mingo!
Al menos esa ha sido mi experiencia con semejantes energúmenos. Vá-
monos, amigos, a nuestros puestos de cobertura, ya que ningún hombre
puede saber con certeza dónde ni cuándo golpeará un maqua16.
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* Mingo was the Delaware term of the Five Nations.
Maquas was the name given them by the Dutch.  The
French, from their first intercourse with them, called them
Iroquois.

The Indians silently repaired to their appointed stations,
which were fissures in the rocks, whence they could command
the approaches to the foot of the falls.  In the center of the little
island, a few short and stunted pines had found root, forming a
thicket, into which Hawkeye darted with the swiftness of a deer,
followed by the active Duncan.  Here they secured themselves,
as well as circumstances would permit, among the shrubs and
fragments of stone that were scattered about the place.  Above
them was a bare, rounded rock, on each side of which the water
played its gambols, and plunged into the abysses beneath, in the
manner already described.  As the day had now dawned, the
opposite shores no longer presented a confused outline, but they
were able to look into the woods, and distinguish objects beneath
a canopy of gloomy pines.

A long and anxious watch succeeded, but without any further
evidences of a renewed attack; and Duncan began to hope that
their fire had proved more fatal than was supposed, and that
their enemies had been effectually repulsed.  When he ventured
to utter this impression to his companions, it was met by Hawkeye
with an incredulous shake of the head.

«You know not the nature of a Maqua, if you think he is so
easily beaten back without a scalp!» he answered.  «If there was
one of the imps yelling this morning, there were forty! and they
know our number and quality too well to give up the chase so
soon.  Hist! look into the water above, just where it breaks over
the rocks.  I am no mortal, if the risky devils haven’t swam
down upon the very pitch, and, as bad luck would have it, they
have hit the head of the island. Hist! man, keep close! or the
hair will be off your crown in the turning of a knife!»

Heyward lifted his head from the cover, and beheld what he
justly considered a prodigy of rashness and skill.  The river had
worn away the edge of the soft rock in such a manner as to
render its first pitch less abrupt and perpendicular than is usual
at waterfalls.  With no other guide than the ripple of the stream
where it met the head of the island, a party of their insatiable
foes had ventured into the current, and swam down upon this
point, knowing the ready access it would give, if successful, to
their intended victims.

As Hawkeye ceased speaking, four human heads could be
seen peering above a few logs of drift-wood that had lodged on
these naked rocks, and which had probably suggested the idea
of the practicability of the hazardous undertaking.  At the next
moment, a fifth form was seen floating over the green edge of
the fall, a little from the line of the island.  The savage struggled
powerfully to gain the point of safety, and, favored by the
glancing water, he was already stretching forth an arm to meet
the grasp of his companions, when he shot away again with the
shirling current, appeared to rise into the air, with uplifted arms
and starting eyeballs, and fell, with a sudden plunge, into that
deep and yawning abyss over which he hovered.  A single, wild,
despairing shriek rose from the cavern, and all was hushed again
as the grave.

*Como puede verse, Ojo de halcón utiliza varios nombres para referirse a sus
enemigos. «Mingo» y «maqua» son términos despectivos, mientras que el califica-
tivo «iroqués» corresponde al nombre dado por los franceses. Los indios no suelen
usar el mismo nombre cuando tribus diferentes se hacen referencia entre sí.

Los indios volvieron a sus correspondientes puestos en silencio,
situándose entre las grietas rocosas desde las que dominaban las proxi-
midades en la base de la catarata. En el centro de la isleta, unos pinos
de reducido tamaño habían echado raíces, habiendo dado origen a una
espesa maleza en la cual Ojo de halcón se adentró con la rapidez de un
venado, seguido por el voluntarioso Duncan. Aquí se camuflaron como
mejor les permitieron las circunstancias, colocándose entre los mato-
rrales y fragmentos rocosos que abundaban en aquel lugar. Por encima
de ellos había una formación rocosa redondeada desprovista de vege-
tación por cuyos lados pasa ba el agua libremente, precipitándose al
abismo que había debajo como ya se ha descrito anteriormente. Ha-
biendo amanecido ya, las riberas opuestas no ofrecían una imagen bo-
rrosa, sino que se podía mirar hacia el interior de los bosques y distin-
guir los objetos situados bajo la sombra de los pinos.

La angustiosa vigilia se prolongó sin que hubiera señales de un
nuevo ataque, y Duncan empezó a creer que la respuesta que dieron al
primero había sido más efectiva de lo aparente, repeliendo así sus enemi-
gos de un modo definitivo. Cuando se aventuró a sugerir esta opinión
a su compañero, Ojo de halcón le respondió agitando la cabeza en
señal de que no sería así.

—No conoce la naturaleza de un maqua si piensa que se le puede vencer
tan fácilmente, sin que se lleve una cabellera! —le contestó—. ¡Si no había
cuarenta de esos demonios gritando aquí esta mañana, no hubo ninguno! Ade-
más, saben cuántos somos y qué posibilidades tenemos, siendo demasiado ten-
tadora la situación como para abandonar. ¡Atención! Mire hacia las aguas de
arriba, justo donde rompen sobre las rocas. Que me muera aquí mismo si esos
temerarios bribones no han nadado hasta la mismísima pendiente y, para nues-
tra mala fortuna, alcanzado la cabecera de la isla. ¡Cuidado, amigo, manténga-
se a cubierto o de una cuchillada le separarán la cabellera de su cráneo!

Heyward levantó la cabeza para ver lo que en justicia consideró un
prodigio de audacia y habilidad. La acción de las aguas del río había
desgastado el borde de la roca de tal modo que la caída se había vuelto
menos abrupta y perpendicular de lo que normalmente se esperaría en
una catarata. Sin otro medio para guiarse, salvo la comente de agua
que corre hasta la cabecera de la isla, un grupo de insaciables enemi-
gos se había adentrado en las aguas, nadando hasta el punto mencio-
nado, conscientes de que les serviría de acceso para alcanzar a sus
víctimas si lograban llegar hasta allí.

Mientras Ojo de halcón terminaba de hablar pudo ver cómo se aso-
maban cuatro cabezas humanas por encima de unas ramas que se ha-
bían alojado en las rocas de la pendiente, lo que indicaba que la atrevi-
da estrategia posiblemente habría tenido éxito. Al momento siguiente,
una quinta figura pudo verse flotando sobre el verdoso borde de la
catarata, a poca distancia del perímetro de la isla. El salvaje luchaba
con empeño para librar la corriente y ponerse a salvo. Favorecido por
el impulso del agua, ya había extendido un brazo para recibir la ayuda
de un compañero que estaba sobre tierra firme, cuando la comente le
arrastró de nuevo, lanzándolo por los aires con los brazos abiertos y
los ojos saltándosele de las órbitas, para al final caer estrepitosamente
en las fauces del profundo abismo que había debajo. Un solo grito,
desgarrado y desesperado, se oyó desde la cavidad, y luego todo quedó
en silencio, como una tumba.
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The first generous impulse of Duncan was to rush to the rescue
of the hapless wretch; but he felt himself bound to the spot by the
iron grasp of the immovable scout.

«Would ye bring certain death upon us, by telling the Mingoes
where we lie?» demanded Hawkeye, sternly; «’Tis a charge of
powder saved, and ammunition is as precious now as breath to a
worried deer!  Freshen the priming of your pistols—the midst
of the falls is apt to dampen the brimstone—and stand firm for
a close struggle, while I fire on their rush.»

He placed a finger in his mouth, and drew a long, shrill whistle,
which was answered from the rocks that were guarded by the Mohicans.
Duncan caught glimpses of heads above the scattered drift-wood, as
this signal rose on the air, but they disappeared again as suddenly as
they had glanced upon his sight.  A low, rustling sound next drew his
attention behind him, and turning his head, he beheld Uncas within a
few feet, creeping to his side.  Hawkeye spoke to him in Delaware,
when the young chief took his position with singular caution and
undisturbed coolness.  To Heyward this was a moment of feverish and
impatient suspense; though the scout saw fit to select it as a fit occasion
to read a lecture to his more youthful associates on the art of using
firearms with discretion.

«Of all we’pons,» he commenced, «the long barreled, true-
grooved, soft-metaled rifle is the most dangerous in skillful
hands, though it wants a strong arm, a quick eye, and great
judgment in charging, to put forth all its beauties.  The
gunsmiths can have but little insight into their trade when
they make their fowling-pieces and short horsemen’s—»

He was interrupted by the low but expressive «hugh» of Uncas.

«I  see them, boy,  I  see  them!» cont inued Hawkeye;
«they are  gather ing for  the  rush,  or  they would keep
their  dingy backs below the logs.  Well, let them,» he added,
examining his flint; «the leading man certainly comes on to
his death, though it should be Montcalm himself!»

At that moment the woods were filled with another burst
of cries, and at the signal four savages sprang from the cover
of the driftwood.  Heyward felt a burning desire to rush
forward to meet them, so intense was the delirious anxiety
of the moment; but he was restrained by the deliberate
examples of the scout and Uncas.

When their foes, who had leaped over the black rocks
that divided them, with long bounds, uttering the wildest
yells, were within a few rods, the rifle of Hawkeye slowly
rose among the shrubs, and poured out its fatal contents.
The foremost Indian bounded like a stricken deer, and
fell headlong among the clefts of the island.

«Now, Uncas!» cried the scout, drawing his long knife, while
his quick eyes began to flash with ardor, «take the last of the
screeching imps; of the other two we are sartain!»

He was obeyed; and but two enemies remained to be
overcome. Heyward had given one of his pistols to Hawkeye,
and together they rushed down a little declivity toward their
foes; they discharged their weapons at the same instant, and
equally without success.

El primer impulso que sintió Duncan fue el de la generosa intención
de auxiliar al pobre desgraciado; pero al instante se lo impidió la férrea
mano del explorador, impávido ante el hecho.

—¿Quiere usted provocarnos la muerte al revelar nuestra posición a
los mingos? —le reprendió Ojo de halcón con firmeza—. ¡Así ahorrare-
mos pólvora, ya que las municiones son tan preciadas en estas situaciones
como el aliento para un ciervo en peligro! Revise la carga de sus pistolas,
las brumas de las cataratas pueden humedecer el fulminante; y manténga-
se alerta para luchar mientras yo disparo sobre ellos.

Colocando los dedos sobre la boca, emitió un largo y estridente
sonido que fue respondido desde las rocas vigiladas por los mohicanos.
Duncan pudo percibir más cabezas por encima de las ramas del borde
cuando sonó la señal, pero desaparecieron igual de súbitamente un
instante más tarde. Acto seguido, un leve ruido crujiente atrajo su aten-
ción desde atrás y, volviéndose, vio a Uncas a unos pasos de distancia,
acercándose sigilosamente. Ojo de halcón le habló en lengua delaware,
tras lo cual el joven jefe indio tomó posición con singular cuidado y
extremada sangre fía. Para Heyward se trataba de un momento de in-
sufrible e impaciente espera, aunque el explorador vio la ocasión pro-
picia para aleccionar a sus jóvenes camaradas en el arte del correcto
empleo de las armas de fuego.

—De entre todas las armas —comenzó diciendo—, el fusil largo, de
cañón estriado y metal atemperado, es la más peligrosa de todas cuando la
manejan unas manos diestras; aunque un brazo fuerte, un ojo rápido y un
buen criterio a la hora de cargar son suficientes para sacar a relucir sus
virtudes. Los armeros apenas demuestran tener buen conocimiento de su
oficio cuando hacen armas de caza y carabinas cortas para la caballería.

Uncas le interrumpió con uno de sus expresivos gemidos.

—¡Ya los veo, muchacho! ¡Ya los veo! —reconoció Ojo de hal-
cón—. Se están reuniendo para el asalto, de lo contrario mantendrían
sus escuálidas espaldas por debajo de las ramas. Bien, dejémosles —añadió
mientras comprobaba su fulminante—. ¡El hombre que les guía se acerca a
una muerte segura, aunque fiera el mismísimo Montcalm!

En ese momento el bosque se vio inundado de nuevo con un es-
truendoso mar de voces que chillaban frenéticamente, sirviendo esto
de señal para que cuatro de los salvajes se lanzaran desde las ramas.
Heyward sintió un incontenible deseo de salir a hacerles frente, en
medio del angustioso delirio de aquel momento, pero el sano ejemplo
del explorador y Uncas le frenaron.

Justo cuando sus enemigos, aullando salvajemente y tras saltar por
encima de las rocas negras que les separaban de ellos, consiguieron
acercarse a escasos metros de distancia, el fusil de Ojo de halcón se
elevó lentamente por encima de los arbustos y descargó su fatal conte-
nido. El indio más adelantado se estremeció como un ciervo moribun-
do y cayó de cabeza por los acantilados de la isleta.

—¡Ahora, Uncas! —gritó el explorador, sus ojos encendidos de furia
mientras extraía su largo cuchillo—. ¡Encárgate del último de esos ruido-
sos demonios; nosotros ya nos entenderemos con los otros dos!

Uncas le obedeció, quedando así sólo dos enemigos a batir. Heyward
le había dado una de sus pistolas a Ojo de halcón, y juntos avanzaron
rápidamente por una pequeña pendiente hasta donde se encontraban
sus enemigos; ambos dispararon a la vez, e igualmente a ambos les
fallaron sus piezas.
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«I know’d it! and I said it!» muttered the scout, whirling the
despised little implement over the falls with bitter disdain.
«Come on, ye bloody minded hell-hounds! ye meet a man without
a cross!»

The words were barely uttered, when he encountered a
savage of gigantic stature, of the fiercest mien.  At the same
moment, Duncan found himself engaged with the other, in a
similar contest of hand to hand.  With ready skill, Hawkeye
and his antagonist each grasped that uplifted arm of the other
which held the dangerous knife.  For near a minute they stood
looking one another in the eye, and gradually exerting the
power of their muscles for the mastery.

At  length,  the toughened s inews of  the white  man
prevailed over the less practiced limbs of the native.  The
arm of the latter slowly gave way before the increasing force
of the scout, who, suddenly wresting his armed hand from
the grasp of the foe, drove the sharp weapon through his
naked bosom to the heart.  In the meantime, Heyward had
been pressed in a more deadly struggle.  His slight sword
was snapped in the first encounter.  As he was destitute of
any other means of defense, his safety now depended entirely
on bodily strength and resolution.  Though deficient in
neither of these qualities, he had met an enemy every way
his equal. Happily, he soon succeeded in disarming his
adversary, whose knife fell on the rock at their feet; and from
this moment it became a fierce struggle who should cast the
other over the dizzy height into a neighboring cavern of the
falls. Every successive struggle brought them nearer to the
verge, where Duncan perceived the final and conquering
effort must be made.  Each of the combatants threw all his
energies into that effort, and the result was, that both tottered
on the brink of the precipice.  Heyward felt the grasp of the
other at his throat, and saw the grim smile the savage gave,
under the revengeful hope that he hurried his enemy to a
fate similar to his own, as he felt his body slowly yielding to
a resistless power, and the young man experienced the passing
agony of such a moment in all its horrors.  At that instant of
extreme danger, a dark hand and glancing knife appeared
before him; the Indian released his hold, as the blood flowed
freely from around the severed tendons of the wrist; and while
Duncan was drawn backward by the saving hand of Uncas,
his  charmed eyes s t i l l  were r iveted on the f ierce and
disappointed countenance of his foe, who fell sullenly and
disappointed down the irrecoverable precipice.

«To cover! to cover!» cried Hawkeye, who just then had
despatched the enemy; «to cover, for your lives! the work is
but half ended!»

The young Mohican gave a shout of triumph, and followed
by Duncan, he glided up the acclivity they had descended to the
combat, and sought the friendly shelter of the rocks and shrubs.

—¡Lo suponía! ¡Ya se lo advertí! —refunfuñó el explorador, lan-
zando el pequeño implemento a las aguas con desdeñoso desprecio—.
¡Vamos, malditos perros del infierno! ¡Os enfrentáis a un hombre de
pura raza!

Apenas acababa de pronunciar estas palabras cuando se encontró con
un salvaje de gigantesca estatura y mirada feroz. Al mismo tiempo, Duncan
también se había enzarzado con el otro indio, iniciando una lucha de
cuerpo a cuerpo. Con gran destreza, tanto Ojo de halcón como su conten-
diente se habían aferrado uno al brazo del otro, bloqueándose entre sí, ya
que ambos portaban mortíferos cuchillos. Durante todo un minuto sus
miradas se enfrentaban, mientras los músculos de cada uno se esforzaban
hasta el límite para poder dominar a su adversario.

Poco a poco, los curtidos miembros del hombre blanco prevalecie-
ron sobre los menos experimentados del nativo. El brazo del segundo
sucumbía lentamente a la cada vez más desbordante fuerza del explo-
rador, quien logró zafarse del abrazo de su enemigo, liberando su mano
armada y hundiendo el cuchillo en el pecho desnudo del indio para
atravesarle el corazón. Mientras tanto, Heyward se encontraba en unas
circunstancias aún más desesperadas. Su frágil sable se partió al ini-
ciarse el enfrentamiento. Dado que se encontraba desprovisto de cual-
quier otro medio de defensa, su seguridad dependía ahora exclusivamente
de su habilidad y su fuerza física. Aunque estaba algo carente en tales
aspectos, se había encontrado con un contrincante de iguales característi-
cas. Afortunadamente, consiguió desarmar a su adversario de una forma
rápida, haciendo que el cuchillo se le cayera al suelo; desde ese momento
empezó una intensa lucha en la cual el propósito de cada uno era el de
lograr despeñar al otro, lanzándole por uno de los precipicios cavernosos
de las cataratas. Cada empujón les llevaba más cerca del borde, per-
catándose Duncan de que un esfuerzo culminante se hacía a todas
luces imprescindible. Tanto un combatiente como el otro concen-
traron todas sus energías en ese empeño, con el resultado de que
ambos se encontraron a punto de caer por el precipicio. Heyward
sintió la presión de la mano del otro en su garganta y vio cómo
sonreía de forma malvada el salvaje, como si esperase arrastrar a
su enemigo consigo, hacia una muerte certera. El joven sintió cómo
su cuerpo cedía lentamente frente a una fuerza física superior, ex-
perimentando con toda intensidad la terrible agonía de ese momen-
to. Justo en ese instante de extremado peligro, apareció ante él una
mano oscura, empuñando un cuchillo centelleante; y el indio soltó
su presa a medida que la sangre fluía abundantemente de los tendo-
nes seccionados de su muñeca. Mientras Duncan recibía el firme
apoyo del brazo de Uncas, sus agradecidos ojos no pudieron apar-
tarse de la expresión decepcionada del rostro de su adversario, quien
se precipitaba al vacío como si fuera de plomo.

—¡A cubierto! ¡A cubierto! —gritó Ojo de halcón, habiendo ven-
cido a su enemigo en ese momento—. ¡Por vuestras vidas, a cubierto!
¡Aún queda la otra mitad de la tarea!

El joven mohicano emitió un grito de triunfo y, seguido por Duncan,
avanzó rápidamente hacia arriba por la misma pendiente que había bajado
para luchar, buscando el inapreciable cobijo de las rocas y los arbustos.
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CHAPTER 8

«They linger yet, Avengers of their native land.»
Gray

The warning call of the scout was not uttered without
occasion.  During the occurrence of the deadly encounter just
related, the roar of the falls was unbroken by any human sound
whatever.  It would seem that interest in the result had kept the
natives on the opposite shores in breathless suspense, while the
quick evolutions and swift changes in the positions of the
combatants effectually prevented a fire that might prove
dangerous alike to friend and enemy.  But the moment the
struggle was decided, a yell arose as fierce and savage as wild
and revengeful passions could throw into the air.  It was followed
by the swift flashes of the rifles, which sent their leaden
messengers across the rock in volleys, as though the assailants
would pour out their impotent fury on the insensible scene of
the fatal contest.

A steady, though deliberate return was made from the rifle
of Chingachgook, who had maintained his post throughout the
fray with unmoved resolution.  When the triumphant shout of
Uncas was borne to his ears, the gratified father raised his voice
in a single responsive cry, after which his busy piece alone proved
that he still guarded his pass with unwearied diligence.  In this
manner many minutes flew by with the swiftness of thought;
the rifles of the assailants speaking, at times, in rattling volleys,
and at others in occasional, scattering shots.  Though the rock,
the trees, and the shrubs, were cut and torn in a hundred places
around the besieged, their cover was so close, and so rigidly
maintained, that, as yet, David had been the only sufferer in
their little band.

«Let them burn their powder,» said the deliberate scout,
while bullet after bullet whizzed by the place where he
securely lay; «there will be a fine gathering of lead when it
is over, and I fancy the imps will tire of the sport afore these
old stones cry out for mercy!  Uncas, boy, you waste the
kernels by overcharging; and a kicking rifle never carries a
true bullet.  I told you to take that loping miscreant under
the line of white point; now, if your bullet went a hair’s breadth
it went two inches above it.  The life lies low in a Mingo, and
humanity teaches us to make a quick end to the sarpents.»

A quiet smile lighted the haughty features of the young Mohican,
betraying his knowledge of the English language as well as of the other’s
meaning; but he suffered it to pass away without vindication of reply.

«I cannot permit you to accuse Uncas of want of judgment or
of skill,» said Duncan; «he saved my life in the coolest and
readiest manner, and he has made a friend who never will require
to be reminded of the debt he owes.»

Uncas partly raised his body, and offered his hand to the
grasp of Heyward.  During this act of friendship, the two young
men exchanged looks of intelligence which caused Duncan to
forget the character and condition of his wild associate.  In the
meanwhile, Hawkeye, who looked on this burst of youthful
feeling with a cool but kind regard made the following reply:

«Life is an obligation which friends often owe each other in

CAPÍTULO VIII

Aún esperan, los vengadores de la tierra nativa.
Gray

LA llamada de advertencia del explorador no fue en vano. Durante
el feroz combate que se acaba de relatar el rugir de las cataratas no se
vio acompañado de ningún sonido de origen humano. Era como si el
eventual resultado de la contienda hubiera mantenido en compás de
espera a los nativos apostados en ambas riberas, aparte de que los
movimientos rápidos de los combatientes y sus constantes cambios de
posición imposibilitaban cualquier intento de disparar sin poner en
peligro a un miembro de su propio bando. No obstante, nada más con-
cluir la pelea, un alarido alimentado por los más fieros y salvajes de-
seos de venganza pudo oírse por todo el contorno. A continuación, se
produjeron sin demora las ráfagas de las carabinas, enviando nubes
enteras de mensajeros de plomo por encima de las rocas y encarnando
así la furibunda impotencia sufrida ante el insatisfactorio final del com-
bate.

Una respuesta firme, aunque innecesaria, provino del fusil de
Chingachgook, quien había permanecido en su puesto durante el en-
frentamiento, sin dejarse llevar por pasión alguna. Cuando llegó a sus
oídos el grito triunfante de Uncas, el padre contestó con agrado me-
diante un solo grito de respuesta; tras esto, su arma fue la única en
confirmar que aún vigilaba incansable desde su posición. De este modo,
transcurrieron incontables minutos con la rapidez de un rayo: los fusi-
les de los asaltantes hablaron, unas veces con el estruendo acumulativo
de ser disparados todos a la vez, otras veces de manera individual y
esparcida. A pesar de que los disparos perforaban y astillaban inconta-
bles rocas, árboles y ramas a su alrededor, los asaltados se encontraban
tan sumamente protegidos por sus posiciones de cobertura que David
había sido el único herido del grupo hasta aquel momento.

—Déjales que quemen pólvora —dijo el explorador con gran rego-
cijo, a medida que una bala tras otra rozaba el lugar donde yacía—.
¡Habrá una buena capa de plomo en el lugar cuando terminen, y supon-
go que los diablos se cansarán antes de que estas piedras clamen mise-
ricordia! Uncas, muchacho, malgastas munición al cargar más de la ne-
cesaria; y una carabina con demasiado retroceso nunca dispara con preci-
sión. Te dije que le dieras a ese ______  bribón por debajo de su raya de
pintura blanca y tu bala se desvió cuatro centímetros por encima. Con todo,
la vida de un mingo merece poca consideración y resulta perfectamente
humano el querer acabar rápidamente con semejantes serpientes.

Una sonrisa silenciosa brotó en el rostro fibroso del joven mohicano,
delatando su conocimiento de la lengua inglesa y de lo que quería
decir el otro; pero dejó correr el asunto sin dar réplica alguna.

—No puedo permitir que acuse a Uncas de carecer de buen juicio y
habilidad —dijo Duncan—. Me salvó la vida de un modo que demues-
tra su gran templanza y preparación, y en mí tendrá un amigo que
jamás olvidará lo mucho que le debe.

Uncas se incorporó ofreciendo su mano a Heyward, quien le co-
rrespondió. Con este gesto amistoso, ambos jóvenes se reconocieron
mutuamente sus respectivas inteligencias y Duncan llegó a olvidar tan-
to el carácter como la condición salvaje de su compañero de armas. Mien-
tras tanto, Ojo de halcón, observando esta manifestación de entusiasmo juvenil
con distanciamiento, aunque complacido, hizo la siguiente afirmación:

—La vida es una obligación que se deben entre sí los amigos cuan-

responsive 1 (often foll. by to) responding readily (to some influence). 2 sympathetic; impressionable. 3 a answering. b by way of answer. 4 (of a liturgy etc.) using responses.

whiz 1 the sound made by the friction of a body moving through the air at great speed.   move with or make a whiz. Chascar, zumbar, silbar



53

Cooper’s The Last of  the Mohicans sin acreditar

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

the wilderness.  I dare say I may have served Uncas some such
turn myself before now; and I very well remember that he has
stood between me and death five different times; three times from
the Mingoes, once in crossing Horican, and —»

«That bullet was better aimed than common!» exclaimed
Duncan, involuntarily shrinking from a shot which struck the
rock at his side with a smart rebound.

Hawkeye laid his hand on the shapeless metal, and
shook his head, as he examined it, saying, «Falling lead
is never flattened, had it come from the clouds this might have
happened.»

But the rifle of Uncas was deliberately raised toward the heavens,
directing the eyes of his companions to a point, where the mystery was
immediately explained.  A ragged oak grew on the right bank of the
river, nearly opposite to their position, which, seeking the freedom of
the open space, had inclined so far forward that its upper branches
overhung that arm of the stream which flowed nearest to its own shore.
Among the topmost leaves, which scantily concealed the gnarled and
stunted limbs, a savage was nestled, partly concealed by the trunk of
the tree, and partly exposed, as though looking down upon them to
ascertain the effect produced by his treacherous aim.

«These devils will scale heaven to circumvent us to
our ruin,» said Hawkeye; «keep him in play, boy, until I
can bring ‘killdeer’ to bear, when we will try his metal
on each side of the tree at once.»

Uncas delayed his fire until the scout uttered the word.

The rifles flashed, the leaves and bark of the oak flew into the
air, and were scattered by the wind, but the Indian answered their
assault by a taunting laugh, sending down upon them another bullet
in return, that struck the cap of Hawkeye from his head.  Once
more the savage yells burst out of the woods, and the leaden hail
whistled above the heads of the besieged, as if to confine them to a
place where they might become easy victims to the enterprise of
the warrior who had mounted the tree.

«This must be looked to,» said the scout, glancing about him
with an anxious eye.  «Uncas, call up your father; we have need
of all our we’pons to bring the cunning varmint from his roost.»

The signal was instantly given; and, before Hawkeye had reloaded
his rifle, they were joined by Chingachgook.  When his son pointed
out to the experienced warrior the situation of their dangerous enemy,
the usual exclamatory «hugh» burst from his lips; after which, no
further expression of surprise or alarm was suffered to escape him.
Hawkeye and the Mohicans conversed earnestly together in Delaware
for a few moments, when each quietly took his post, in order to execute
the plan they had speedily devised.

The warrior in the oak had maintained a quick, though ineffectual
fire, from the moment of his discovery.  But his aim was interrupted by
the vigilance of his enemies, whose rifles instantaneously bore on any
part of his person that was left exposed.  Still his bullets fell in the
center of the crouching party.  The clothes of Heyward, which rendered
him peculiarly conspicuous, were repeatedly cut, and once blood was
drawn from a slight wound in his arm.

At  l eng th ,  emboldened  by  the  long  and  pa t ien t

do se encuentran en tierra salvaje. Me atrevo a decir que ha habido
ocasiones parecidas entre Uncas y yo en el pasado, y recuerdo bien que
se ha interpuesto entre la muerte y mi persona en cinco ocasiones dife-
rentes: tres contra los mingos, una al cruzar el Horicano, y...

—¡Esa bala se disparó con más precisión de lo que normalmente se
esperaría! —exclamó Duncan, estremeciéndose ante el ruido de im-
pacto y rebote de un proyectil a su lado.

Ojo de halcón tomó el trozo de plomo deformado e hizo un gesto de
desacuerdo al examinarlo, diciendo:

—¡El plomo que cae nunca se aplasta, a no ser que sea un disparo
procedente de las nubes!

Acto seguido, Uncas señaló hacia arriba con su fusil para hacer
ver a sus compañeros dónde estaba la respuesta al misterio. Un
viejo roble situado en la orilla derecha del río, casi frente por frente
a la posición que ocupaban, había desarrollado tanto sus ramas que
una de ellas se extendía por encima del agua en el punto más próxi-
mo a ese lugar. Entre las hojas más altas, que apenas disimulaban
sus desgastadas quimas, se encontraba parapetado un salvaje; éste,
oculto en buena parte por el tronco del árbol pero que aún podía
distinguirse, observaba la posición de los asediados con la inten-
ción de comprobar los efectos de su traidor disparo.

—Estos diablos escalarían hasta el mismísimo cielo para procura-
mos la ruina —dijo Ojo de halcón—. Manténlo vigilado, muchacho,
hasta que pueda preparar el ‘mata—ciervos’, y así probaremos el efec-
to de los proyectiles sobre ambos lados del árbol a la vez.

Uncas no disparó hasta que el explorador le dio la orden.

Entonces, los fusiles sonaron, siendo las hojas y la corteza del roble
pulverizadas y sus trozos llevados por el viento, pero el indio aún perma-
necía allí, riéndose con tono burlón ante los intentos de alcanzarle, a la vez
que les envió como respuesta una bala que rozó el gorro de Ojo de halcón
y se lo quitó. Una vez más los gritos salvajes surgieron del bosque, y una
lluvia de plomo volvería a sobrepasar las cabezas de los asediados, con la
aparente intención de confinarles en aquel lugar, en el cual serían presa
fácil de las balas del indio que había escalado el árbol.

—¡Esto tiene que terminar! —dijo el explorador, mirando a su al-
rededor con exasperación—. Uncas, avisa a tu padre; necesitamos la
fuerza de todas nuestras armas para derribar a ese zorro astuto.

La señal fue dada al instante, y antes de que Ojo de halcón hubiera termi-
nado de recargar su carabina, Chingachgook ya les acompañaba. Cuando su
hijo le indicó al veterano guerrero el lugar en el que se encontraba el peligro-
so enemigo, Chingachgook asintió con su característico gruñido, tras lo cual
no expresó signo alguno de alarma ni de preocupación. Ojo de halcón y los
mohicanos conversaron brevemente entre sí con sinceridad y en la lengua de los
delaware, para luego retomar cada uno su puesto con el fin de ejecutar el plan que
tan apresuradamente habían acordado.

El guerrero del árbol había mantenido un fuego constante, aunque
ineficaz, desde el momento en que fue descubierto. Su puntería se vio
alterada además por la constancia de sus enemigos, cuyos fusiles apun-
taban hacia cualquier parte de su cuerpo que estuviera visible. Aún
así, sus balas llegaban cerca; las ropas de Heyward, que resultaban un
blanco perfecto, sufrieron varias rozaduras y en una ocasión el oficial
sufrió una leve herida superficial.

Tras unos momentos, envalentonado por el largo y paciente silen-

devise 1 plan or invent by careful thought. 2 Law leave (real estate) by the terms of a will (cf. bequeath). Inventar, concebir, diseñar, fabricar



54

Cooper’s The Last of  the Mohicans sin acreditar

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

watchfulness of his enemies, the Huron attempted a better and
more fatal aim.  The quick eyes of the Mohicans caught the
dark line of his lower limbs incautiously exposed through the
thin foliage, a few inches from the trunk of the tree.  Their
rifles made a common report, when, sinking on his wounded
limb, part of the body of the savage came into view.  Swift as
thought, Hawkeye seized the advantage, and discharged his
fatal weapon into the top of the oak.  The leaves were
unusua l ly  ag i ta ted ;  the  dangerous  r i f le  fe l l  f rom i t s
commanding elevation, and after a few moments of vain
struggling, the form of the savage was seen swinging in the
wind, while he still grasped a ragged and naked branch of the
tree with hands clenched in desperation.

«Give him, in pity, give him the contents of another rifle,»
cried Duncan, turning away his eyes in horror from the spectacle
of a fellow creature in such awful jeopardy.

«Not a karnel!» exclaimed the obdurate Hawkeye; «his death
is certain, and we have no powder to spare, for Indian fights
sometimes last for days; «tis their scalps or ours! and God, who
made us, has put into our natures the craving to keep the skin
on the head.»

Against this stern and unyielding morality, supported as
it was by such visible policy, there was no appeal.  From that
moment the yells in the forest once more ceased, the fire
was suffered to decline, and all eyes, those of friends as well
as enemies, became fixed on the hopeless condition of the
wretch who was dangling between heaven and earth.  The
body yielded to the currents of air, and though no murmur or
groan escaped the victim, there were instants when he grimly
faced his foes, and the anguish of cold despair might be
traced, through the intervening distance, in possession of
his swarthy lineaments.  Three several times the scout raised
his piece in mercy, and as often, prudence getting the better
of his intention, it was again silently lowered. At length one
hand of the Huron lost its hold, and dropped exhausted to
his side.  A desperate and fruitless struggle to recover the
branch succeeded, and then the savage was seen for a fleeting
instant, grasping wildly at the empty air.  The lightning is
not quicker than was the flame from the rifle of Hawkeye;
the limbs of the victim trembled and contracted, the head
fell to the bosom, and the body parted the foaming waters
like lead, when the element closed above it, in its ceaseless
velocity, and every vestige of the unhappy Huron was lost
forever.

No shout of triumph succeeded this important advantage, but
even the Mohicans gazed at each other in silent horror.  A sin-
gle yell burst from the woods, and all was again still. Hawkeye,
who alone appeared to reason on the occasion, shook his head
at his own momentary weakness, even uttering his self-
disapprobation aloud.

«’Twas the last charge in my horn and the last bullet in my
pouch, and ’twas the act of a boy!» he said; «what mattered it
whether he struck the rock living or dead! feeling would soon
be over.  Uncas, lad, go down to the canoe, and bring up the big
horn; it is all the powder we have left, and we shall need it to
the last grain, or I am ignorant of the Mingo nature.»

The young Mohican complied, leaving the scout turning over

cio ofrecido por sus contrincantes, el hurón intentó disparar con una
precisión más mortífera. Los avispados ojos de los mohicanos detecta-
ron el perfil de sus extremidades inferiores a través del follaje, sobre-
saliendo unos centímetros por fuera del contorno del árbol en un
momento de descuido por parte del atacante. Sus carabinas se des-
cargaron simultáneamente y, al desplazarse el cuerpo del indio por
la herida provocada en la pierna, quedó parcialmente al descubierto.
Rápido como un rayo, Ojo de halcón aprovechó la ocasión y descar-
gó su terrible arma en dirección a la cima del roble. Las hojas se movie-
ron de un modo antinatural, el explorador bajó su carabina y, tras unos
instantes de resistencia fútil, la silueta del salvaje podía verse pendien-
do de la rama del árbol, a la cual se aferraba desesperadamente con
ambas manos.

—¡Tenga misericordia y derríbelo de una vez! —gritó Duncan,
volviendo la cabeza para no ver el horroroso espectáculo que suponía
el sufrimiento de un semejante.

—¡Ni pensarlo! —exclamó Ojo de halcón tajantemente—. Su muer-
te es segura y no podemos malgastar pólvora, ya que las luchas con los
indios pueden durar varios días. ¡Se trata de nuestras cabelleras o las
suyas! Además, ¡Dios nos ha dado el instinto de auto—conservación
para algo!

Contra esta firme e inamovible visión moral, apoyada sobre tan
evidentes argumentos prácticos, no hubo apelación posible. Desde ese
momento, cesaron una vez más los alaridos en el bosque, así como los
disparos, estando concentradas todas las miradas, tanto amigas como
enemigas, sobre la penosa condición en la que se encontraba el infor-
tunado que se balanceaba entre cielo y tierra. Su cuerpo estaba ex-
puesto a los golpes del viento, y aunque no pronunció el más mínimo
gemido ni estertor, hubo momentos en los que miró hacia sus enemi-
gos con expresión taciturna, marcada por una ansiedad contenida que,
a pesar de la distancia entre ellos, podía distinguirse en sus facciones
fibrosas. En tres ocasiones llegó a elevar su carabina el explorador, a
punto de dejarse llevar por la compasión, y otras tantas la volvió a
bajar, recobrando el sentido pragmático de la prudencia. Al cabo de un
rato, el hurón soltó un brazo, que por agotamiento cayó insensible
hacia su costado. Tras esto, hubo un desesperado pero inútil intento de
volver a agarrarse a la rama, y acto seguido se vio cómo el salvaje
soltaba la rama definitivamente, ya que la ráfaga luminosa del arma
de Ojo de halcón acabó fulminantemente con su sufrimiento. Una con-
tracción repentina de sus piernas, seguida por la caída de la cabeza
sobre el pecho, fue lo que rápidamente aconteció antes de que el cuer-
po del infeliz cayera como el plomo en las espumosas aguas del río, en
cuyas corrientes se sumergió y fue arrastrado, perdiéndose todo vesti-
gio de él para siempre.

Ningún grito de triunfo remató este ventajoso incidente, sino que
incluso los mohicanos se miraron atónitos, mostrando su horror en
silencio. En el bosque se oyó un solo alarido, y de nuevo el silencio
total. Ojo de halcón, siendo el único que parecía poder razonar fría-
mente, mostró su decepción por la momentánea debilidad que le hizo
flaquear al final, diciendo:

—Sólo me quedaba esa bala, junto con la pólvora que la impulsó;
¡actué como un chiquillo! —afirmó—. ¿Que importancia podía tener
que cayera vivo o muerto al río? El resultado final iba a ser el mismo.
Uncas, amigo, ve a la canoa y trae el cuerno de pólvora grande; es toda
la que nos queda, y necesitaremos hasta el último gramo, si no me
fallan mis conocimientos sobre los mingos.

El joven mohicano se dispuso a cumplir lo dicho, dejando al

stubborn 1 unreasonably obstinate. 2 unyielding, obdurate, inflexible. 3 refractory, intractable.
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the useless contents of his pouch, and shaking the empty horn
with renewed discontent.  From this unsatisfactory examination,
however, he was soon called by a loud and piercing exclamation
from Uncas, that sounded, even to the unpracticed ears of
Duncan, as the signal of some new and unexpected calamity.
Every thought filled with apprehension for the previous treasure
he had concealed in the cavern, the young man started to his
feet, totally regardless of the hazard he incurred by such an exposure.
As if actuated by a common impulse, his movement was imitated by
his companions, and, together they rushed down the pass to the friendly
chasm, with a rapidity that rendered the scattering fire of their enemies
perfectly harmless.  The unwonted cry had brought the sisters, together
with the wounded David, from their place of refuge; and the whole
party, at a single glance, was made acquainted with the nature
of the disaster that had disturbed even the practiced stoicism of
their youthful Indian protector.

At a short distance from the rock, their little bark was to be
seen floating across the eddy, toward the swift current of the
river, in a manner which proved that its course was directed by
some hidden agent.  The instant this unwelcome sight caught
the eye of the scout, his rifle was leveled as by instinct, but the
barrel gave no answer to the bright sparks of the flint.

«’Tis too late, ’tis too late!» Hawkeye exclaimed, dropping
the useless piece in bitter disappointment; «the miscreant has
struck the rapid; and had we powder, it could hardly send the
lead swifter than he now goes!»

The adventurous Huron raised his head above the shelter of
the canoe, and, while it glided swiftly down the stream, he waved
his hand, and gave forth the shout, which was the known signal
of success.  His cry was answered by a yell and a laugh from the
woods, as tauntingly exulting as if fifty demons were uttering
their blasphemies at the fall of some Christian soul.

«Well may you laugh, ye children of the devil!» said the scout,
seating himself on a projection of the rock, and suffering his
gun to fall neglected at his feet, «for the three quickest and truest
rifles in these woods are no better than so many stalks of mullein,
or the last year’s horns of a buck!»

«What is to be done?» demanded Duncan, losing the first
feeling of disappointment in a more manly desire for exertion;
«what will become of us?»

Hawkeye made no other reply than by passing his finger
around the crown of his head, in a manner so significant, that
none who witnessed the action could mistake its meaning.

«Surely, surely, our case is not so desperate!» exclaimed the
youth; «the Hurons are not here; we may make good the caverns,
we may oppose their landing.»

«With what?» coolly demanded the scout.  «The arrows of
Uncas, or such tears as women shed!  No, no; you are young,
and rich, and have friends, and at such an age I know it is hard
to die!  But,» glancing his eyes at the Mohicans, «let us remember
we are men without a cross, and let us teach these natives of the
forest that white blood can run as freely as red, when the
appointed hour is come.»

Duncan turned quickly in the direction indicated by the other’s

explorador mientras éste revisaba su bolsa y su cuerno de pólvo-
ra, comprobando que efectivamente estaban vacíos. Su gesto de
disgusto pronto se tomó en uno de alerta cuando oyó una excla-
mación de sorpresa por parte de Uncas; algo que incluso el inex-
perto Duncan pudo interpretar como la aparición de un nuevo e
inesperado contratiempo. Pensando únicamente en las preciadas
vidas que había deudo en la caverna, se levantó apresuradamen-
te, exponiéndose de modo temerario a las balas enemigas. Movi-
dos por un impulso común, sus acompañantes obraron igual, des-
plazándose con tal rapidez hasta el refugio que los precipitados
tiros de sus antagonistas no lograron acertarles. El desgarrador
grito había convocado a su vez a las hermanas, junto con el
convaleciente maestro de canto, los cuales también abandonaron
su escondite. De este manera, todo el grupo se congregó para co-
nocer la naturaleza del desastre que había sido capaz de alterar el carác-
ter estoico del joven guardián indio.

A poca distancia de las rocas, podía verse su pequeña embarcación
flotando entre las olas, dirigiéndose hacia las comentes más rápidas
del río de un modo que delataba que su curso estaba siendo dirigido
por una mano oculta. El momento en que esta desagradable visión
llegó a ojos del explorador, éste elevó su carabina por instinto y apretó
el gatillo, pero no se produjo la acostumbrada detonación.

—¡Es demasiado tarde, demasiado tarde! —exclamó Ojo de hal-
cón, dejando caer al suelo su arma, ya inútil, con gesto decepciona-
do—. ¡El bribón ha alcanzado los rápidos, y aunque tuviéramos pólvo-
ra, no le podríamos alcanzar a esa velocidad!

El osado hurón levantó la cabeza por encima del borde de la
canoa, y mientras avanzaba rápidamente río abajo, alzó la mano y
profirió el grito que señalaba victoria. Su exclamación fue corres-
pondida por otra desde el bosque, mezclada con risas exultantes
que parecían ser las de una cincuentena de diablos que blasfema-
ban ante la caída de un alma cristiana.

—Reíd, reíd, hijos de Satanás —dijo el explorador, sentado so-
bre una proyección de la roca, su arma abandonada a sus pies—, ya
que las tres carabinas más rápidas y certeras de este bosque han
quedado tan inútiles como tallos de arbustos, ¡o como las astas re-
secas de un gamo muerto!

—¿Qué podemos hacer? —inquirió Duncan, dejando a un lado la
desesperación y mostrando una actitud más agresiva y decidida—. ¿Qué
va a ser de nosotros?

Ojo de halcón no dio respuesta, sino que se limitó a rascarse
la cabeza de un modo que no daba lugar a dudas de que estaba
meditando la cuestión.

—¡Con seguridad, nuestra situación no ha de ser tan crítica como
parece! —exclamó el joven—. Los hurones no han llegado hasta aquí,
podemos hacemos fuertes en las cavernas, podemos enfrentamos a su asalto.

—¿Con qué? preguntó fríamente el explorador—. ¿Con las flechas
de Uncas, o las lágrimas de las mujeres? ¡No, no; usted es joven, rico y
tiene muchas amistades, y sé que a esa edad es difícil aceptar la muer-
te! Pero —dijo mientras miró hacia los mohicanos—, recordemos que
somos hombres sin miedo y enseñémosles a esos nativos del bosque
que la sangre de un hombre blanco corre igual de fácil que la de un
indio cuando le llega su hora.

Duncan miró rápidamente hacia donde se dirigían los ojos del que
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eyes, and read a confirmation of his worst apprehensions in the
conduct of the Indians.  Chingachgook, placing himself in a
dignified posture on another fragment of the rock, had already
laid aside his knife and tomahawk, and was in the act of taking
the eagle’s plume from his head, and smoothing the solitary tuft
of hair in readiness to perform its last and revolting office.  His
countenance was composed, though thoughtful, while his dark,
gleaming eyes were gradually losing the fierceness of the combat
in an expression better suited to the change he expected
momentarily to undergo.

«Our case is not, cannot be so hopeless!» said Duncan; «even
at this very moment succor may be at hand.  I see no enemies!
They have sickened of a struggle in which they risk so much
with so little prospect of gain!»

«It may be a minute, or it may be an hour, afore the wily
sarpents steal upon us, and it is quite in natur’ for them to
be lying within hearing at this very moment,» said Hawkeye;
«but come they will, and in such a fashion as will leave us
nothing to hope! Chingachgook»—he spoke in Delaware—
»my brother, we have fought our last battle together, and the
Maquas will triumph in the death of the sage man of the
Mohicans, and of the pale face, whose eyes can make night
as day, and level the clouds to the mists of the springs!»

«Let the Mingo women go weep over the slain!» returned the
Indian, with characteristic pride and unmoved firmness; «the Great
Snake of the Mohicans has coiled himself in their wigwams, and
has poisoned their triumph with the wailings of children, whose
fathers have not returned!  Eleven warriors lie hid form the graves
of their tribes since the snows have melted, and none will tell where
to find them when the tongue of Chingachgook shall be silent!  Let
them draw the sharpest knife, and whirl the swiftest tomahawk, for
their bitterest enemy is in their hands.  Uncas, topmost branch of a
noble trunk, call on the cowards to hasten, or their hearts will soften,
and they will change to women!»

«They look among the fishes for their dead!» returned the
low, soft voice of the youthful chieftain; «the Hurons float with
the slimy eels!  They drop from the oaks like fruit that is ready to
be eaten! and the Delawares laugh!»

«Ay, ay,» muttered the scout, who had listened to this peculiar
burst of the natives with deep attention; «they have warmed their Indian
feelings, and they’ll soon provoke the Maquas to give them a speedy
end.  As for me, who am of the whole blood of the whites, it is befitting
that I should die as becomes my color, with no words of scoffing in my
mouth, and without bitterness at the heart!»

«Why die at all!» said Cora, advancing from the place
where natural horror had, until this moment, held her riveted
to the rock; «the path is open on every side; fly, then, to the
woods, and call on God for succor.  Go, brave men, we owe
you too much already; let us no longer involve you in our
hapless fortunes!»

«You but little know the craft of the Iroquois, lady, if you
judge they have left the path open to the woods!» returned
Hawkeye, who, however, immediately added in his simplicity,
«the down stream current, it is certain, might soon sweep us
beyond the reach of their rifles or the sound of their voices.»

«Then try the river.  Why linger to add to the number of the

hablaba, y pudo confirmar sus peores temores al observara conducta de
los indios. Chingachgook, sentándose con suma dignidad sobre otro
fragmento rocoso, ya había dejado a un lado tanto su cuchillo como su
tomahawk, y estaba procediendo a despojarse de la pluma de águila
que llevaba en la cabeza, alisando la cresta de cabello que la recoma a
modo de preparación de cara a las desagradables acciones de las que
sería objeto. Su expresión mantenía la compostura, pero permanecía
pensativo a medida que sus brillantes ojos negros perdían gradual-
mente su fuerza combativa, adoptando así un estado de ánimo más
acorde con los acontecimientos próximos a tener lugar.

—¡Nuestra situación no es, no puede ser tan irremediable! —dijo
Duncan—. Incluso ahora mismo pueden estar al llegar las fuerzas de
apoyo. ¡No veo a ningún enemigo! ¡Se habrán cansado de una lucha
en la que arriesgan tanto para ganar tan poco!

—Pueden tardar un minuto, o quizá una hora, pero esas serpientes traido-
ras caerán sobre nosotros, y es muy probable que nos estén escuchando ahora
mismo a poca distancia —dijo Ojo de halcón—. De lo que podemos estar
seguros es de que vendrán, y lo harán de un modo que no dará lugar a la
esperanza —de repente, comenzó a hablar en idioma delaware—:
Chingachgook, hermano, hemos librado juntos nuestra última batalla, ¡y los
maquas habrán triunfado con la muerte del hombre más sabio de los mohicanos,
así como de la del rostro pálido cuyos ojos ven tan lejos en la oscuridad como a
plena luz del día, siendo para él las nubes como nieblas cercanas!

—¡Que las mujeres de los mingos lloren por sus muertos! —le
contestó el indio con su orgullo característico y su inamovible firme-
za—. ¡La Gran Serpiente de los mohicanos se ha introducido en sus
casas y ha envenenado su victoria con el llanto de aquellos niños cuyos
padres no volverán! ¡Once guerreros yacen ocultos, lejos de las tumbas
de sus tribus desde que se derritió la nieve, y nadie podrá decir dónde
se encuentran cuando calle para siempre la lengua de Chingachgook!
Que empuñen el cuchillo más afilado y lancen el tomahawk más rápido,
ya que su mayor enemigo está en sus manos. ¡Uncas, representante más
joven de una noble estirpe, llama a los cobardes para que se apresuren,
antes de que sus corazones se reblandezcan y se conviertan en mujeres!

—¡Están mirando entre los peces en busca de sus muertos! —contestó
el joven jefe indio con voz suave y tenue—. ¡Los hurones hacen compañía
a las repugnantes anguilas! ¡Caen de los árboles como la fruta que está
lista para ser devorada! ¡Y los delaware se ríen de todo ello!

—Eso, eso —murmuró el explorador, escuchando con gran aten-
ción estas manifestaciones tan particulares de los nativos—. Han recu-
rrido a sus sentimientos indios y pronto provocarán a los maquas para
que les den una muerte rápida. ¡En cuanto a mí, que sólo tengo sangre
de raza blanca, es propio que muera de acuerdo con mi raza, sin emitir
palabras insultantes y sin sentimientos de amargura en mi corazón!

—¿Por qué morir, al fin y al cabo? —dijo Cora, saliendo de entre
las rocas en las que el horror la tuvo confinada hasta ese momento—.
¡El camino está abierto por todos lados!; ¡huyan pues, hacia el bosque
y pídanle a Dios que nos envíe ayuda! ¡Márchense, hombres valientes,
ya les debemos demasiado por lo que han hecho; no se involucren más
en nuestras desgracias!

—¡Conoce usted poco las costumbres de los iroqueses, señora, si
cree que han dejado algún camino libre hacia el bosque! —contestó
Ojo de halcón, pero añadiendo después con toda su simplicidad—.
La comente que va río abajo seguramente podría llevarnos lejos
del alcance de sus fusiles y del sonido de sus voces.

—Entonces, intentemos el río. ¿Por qué esperamos? ¿Acaso quere-

X

X

slimy viscoso, enfangado, baboso, resbaladizo, zalamero, untuoso, pelota



57

Cooper’s The Last of  the Mohicans sin acreditar

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

victims of our merciless enemies?»

«Why,» repeated the scout, looking about him proudly;
«because it is better for a man to die at peace with himself than
to live haunted by an evil conscience!  What answer could we
give Munro, when he asked us where and how we left his
children?»

«Go to him, and say that you left them with a message to
hasten to their aid,» returned Cora, advancing nigher to the scout
in her generous ardor; «that the Hurons bear them into the
northern wilds, but that by vigilance and speed they may yet be
rescued; and if, after all, it should please heaven that his
assistance come too late, bear to him,» she continued, her voice
gradually lowering, until it seemed nearly choked, «the love,
the blessings, the final prayers of his daughters, and bid him
not mourn their early fate, but to look forward with humble
confidence to the Christian’s goal to meet his children.»  The
hard, weather- beaten features of the scout began to work, and
when she had ended, he dropped his chin to his hand, like a
man musing profoundly on the nature of the proposal.

«There is reason in her words!» at length broke from his
compressed and trembling lips; «ay, and they bear the spirit of
Christianity; what might be right and proper in a red- skin, may
be sinful in a man who has not even a cross in blood to plead for
his ignorance.  Chingachgook! Uncas! hear you the talk of the
dark-eyed woman?»

He now spoke in Delaware to his companions, and his
address, though calm and deliberate, seemed very decided.  The
elder Mohican heard with deep gravity, and appeared to ponder
on his words, as though he felt the importance of their import.
After a moment of hesitation, he waved his hand in assent, and
uttered the English word «Good!» with the peculiar emphasis
of his people.  Then, replacing his knife and tomahawk in his
girdle, the warrior moved silently to the edge of the rock which
was most concealed from the banks of the river.  Here he paused
a moment, pointed significantly to the woods below, and saying
a few words in his own language, as if indicating his intended
route, he dropped into the water, and sank from before the eyes
of the witnesses of his movements.

The  s cou t  de l ayed  h i s  depa r tu r e  t o  speak  t o  t he
generous girl,  whose breathing became lighter as she saw
the success of  her  remonstrance .

«Wisdom is sometimes given to the young, as well as to the
old,» he said; «and what you have spoken is wise, not to call it by a
better word.  If you are led into the woods, that is such of you as
may be spared for awhile, break the twigs on the bushes as you
pass, and make the marks of your trail as broad as you can, when,
if mortal eyes can see them, depend on having a friend who will
follow to the ends of the ‘arth afore he desarts you.»

He gave Cora an affectionate shake of the hand, lifted his
rifle, and after regarding it a moment with melancholy
solicitude, laid it carefully aside, and descended to the place
where Chingachgook had just disappeared.  For an instant
he hung suspended by the rock, and looking about him,
with a countenance of peculiar care, he added bitterly,
«Had the powder held out, this disgrace could never have

mos engrosar la lista de víctimas de nuestros desalmados enemigos?

—¿Pregunta usted por qué? —replicó el explorador, mirando
orgullosamente a su alrededor—. ¡Porque es mejor que un hombre
muera en paz consigo mismo que vivir perseguido por el remordi-
miento! ¿Qué respuesta podríamos darle a Munro cuando nos pregun-
te dónde y cómo dejamos a sus hijas?

—Vaya y dígale que las dejó para buscar ayuda que sirva para sal-
varlas —contestó Cora, enfrentándose al explorador con desbordado
ardor—; dígale que los hurones las amenazan en el bosque del norte,
pero que con diligencia y empeño pueden ser rescatadas; y si, con
todo, el cielo no tuviese a bien permitir que tal ayuda llegue a tiempo,
dígale —continuó diciendo con voz acongojada, formándosele un nudo
en la garganta—, que el amor, las bendiciones y las oraciones de sus
hijas son para él, y pídale que no se entristezca con nuestro destino,
sino que mire hacia adelante con la humilde confianza cristiana de
que algún día nos reencontraremos. Las facciones del explorador, cur-
tidas y endurecidas por el clima de los montes, reaccionaron ante estas
palabras; se llevó la mano al mentón y parecía estar considerando la
cuestión fría y profundamente.

Al cabo de un momento, sus tensos y nerviosos labios pronunciaron la siguiente conclusión:
—¡Las palabras de la muchacha llevan razón! Ciertamente, y además se ins-

piran en el espíritu cristiano; lo que puede resultar correcto y apropiado para un
piel roja constituye un pecado para un hombre cuya sangre ni siquiera es mestiza,
lo único que podría haber justificado su ignorancia. ¡Chingachgook! ¡Uncas! ¡Es-
cuchad las palabras de la mujer de ojos negros!

En ese momento, habló en delaware con sus compañeros, y su dis-
curso parecía decidido, aunque a la vez calmado y prudente. El
mohicano de más edad le escuchó con gran solemnidad, dando la sen-
sación de que meditaba a la vez que prestaba atención, captando la
importancia de sus palabras. Tras vacilar un momento, hizo una señal
de aprobación con la mano, pronunciando en inglés la palabra ‘bien’
con el particular énfasis que su pueblo utiliza al hablar. Luego, vol-
viendo a colocar su cuchillo y su tomahawk al cinto, el guerrero se
dirigió en silencio hasta el borde de la roca más oculta en la orilla del
río. Allí se detuvo un instante para señalar claramente hacia el bosque
que había río abajo, y tras emitir unas breves palabras en su idioma,
como si informara de su itinerario, se lanzó al agua y desapareció de la
vista de los demás.

El explorador retrasó su marcha para poder hablar con la generosa
muchacha, la cual empezó a respirar más aliviada al ver que se le
había hecho justicia a sus razonamientos.

—A veces la sabiduría es virtud de los jóvenes, además de los ma-
yores —dijo—, y en lo que tú has dicho rebosa la sabiduría, por no
decir algo aún más grandioso. Si os conducen a través del bosque a los
que sobreviváis, romped tantas ramas en los arbustos al pasar como os
sea posible, y procurad pisar con la intención de dejar huellas visibles;
ya que si pueden distinguirse, podéis estar seguros de que un amigo os
seguirá hasta los confines de la tierra antes que abandonaron.

Le ofreció a Cora su mano en gesto de amistad, recogió su
carabina y, tras contemplar el arma con profunda melancolía,
la posó de nuevo con cuidado, descendiendo hasta el lugar por
donde Chingachgook se había ido. Durante un momento per-
maneció inmóvil en el borde de la roca; después, mirando a su
alrededor con honda preocupación, dijo amargamente:

—¡Si nos hubiera durado más la pólvora, esta desgracia jamás ha-X
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befallen!» then, loosening his hold, the water closed above
his head, and he also became lost to view.

All eyes now were turned on Uncas, who stood leaning against
the ragged rock, in immovable composure.  After waiting a short
time, Cora pointed down the river, and said:

«Your friends have not been seen, and are now, most probably,
in safety.  Is it not time for you to follow?»

«Uncas will stay,» the young Mohican calmly answered in English.

«To increase the horror of our capture, and to diminish the chances
of our release!  Go, generous young man,» Cora continued, lowering
her eyes under the gaze of the Mohican, and perhaps, with an intuitive
consciousness of her power; «go to my father, as I have said, and be
the most confidential of my messengers.  Tell him to trust you with the
means to buy the freedom of his daughters.  Go! ’tis my wish, ’tis my
prayer, that you will go!»

The settled, calm look of the young chief changed to an
expression of gloom, but he no longer hesitated.  With a noiseless
step he crossed the rock, and dropped into the troubled stream.
Hardly a breath was drawn by those he left behind, until they
caught a glimpse of his head emerging for air, far down the
current, when he again sank, and was seen no more.

These sudden and apparently successful experiments had all
taken place in a few minutes of that time which had now become
so precious.  After a last look at Uncas, Cora turne,d and with a
quivering lip, addressed herself to Heyward:

«I have heard of your boasted skill in the water, too, Duncan,»
she said; «follow, then, the wise example set you by these sim-
ple and faithful beings.»

«Is such the faith that Cora Munro would exact from her protec-
tor?» said the young man, smiling mournfully, but with bitterness.

«This is not a time for idle subtleties and false opinions,»
she answered; «but a moment when every duty should be equally
considered.  To us you can be of no further service here, but
your precious life may be saved for other and nearer friends.»

He made no reply, though his eye fell wistfully on the beautiful
form of Alice, who was clinging to his arm with the dependency
of an infant.

«Consider,» continued Cora, after a pause, during which
she seemed to struggle with a pang even more acute than
any that her fears had excited, «that the worst to us can be
but death; a tribute that all must pay at the good time of
God’s appointment.»

«There are evils worse than death,» said Duncan, speaking
hoarsely, and as if fretful at her importunity, «but which the
presence of one who would die in your behalf may avert.»

Cora ceased her entreaties; and veiling her face in her shawl,
drew the nearly insensible Alice after her into the deepest recess
of the inner cavern.

bría acontecido! —tras esto, se dejó caer de la roca y se sumergió en las
aguas, quedando igualmente fuera de la vista.

Todas las miradas se volvieron hacia Uncas, quien quedó apoyado
sobre la plataforma rocosa, completamente quieto. Tras una breve es-
pera, Cora señaló al río y dijo:

Tus amigos no han sido detectados y estarán probablemente a sal-
vo ya; ¿no es hora de que les sigas?

—Uncas se queda —respondió tranquilamente en inglés el joven mohicano.

—¿Para contribuir al horror del momento de nuestra captura y dar-
nos menos posibilidades de ser liberados? Vete, joven valiente —con-
tinuó Cora, brindándole una caída de ojos, consciente quizá de su po-
der de convicción—; ve a donde está mi padre, como ya he dicho, y
hazte el más fiel de mis mensajeros. Dile que te confié la misión para
que él pueda liberar a sus hijas. ¡Vete! ¡Ese es mi deseo! ¡Le pido a
Dios que te pongas en camino!

El tranquilo semblante del joven jefe indio se tomó apesa-
dumbrado, pero no vaciló más. Sin el menor ruido, avanzó ha-
cia la roca y se introdujo en la agitada corriente acuática. Los
que se quedaron atrás contuvieron la respiración hasta ver la
cabeza del joven guerrero emerger en busca de aire, ya muy a lo
lejos, justo antes de hundirse sin dejar rastro.

Estas hazañas tan repentinas y aparentemente exitosas habían te-
nido lugar en cuestión de unos minutos; una pequeña porción del pre-
ciado tiempo que transcurría. Tras ver a Uncas por última vez, Cora se
volvió para dirigirse a Heyward, sus labios temblorosos al hablar:

—He oído acerca de tu capacidad de moverte en el agua,
Duncan —dijo—. Sigue pues, el sabio ejemplo de estos seres
tan fieles y sencillos.

—¿Es eso lo que Cora Munro esperaría de su protector? —dijo el
joven mientras sonreía con tristeza, y también con amargura.

—No es momento para sutilezas inútiles ni falsas ilusiones —le
contestó ella—, sino el momento en que la obligación de cada indivi-
duo debe ser ponderada en relación a los demás. No nos sirves de nada
aquí, pero tu vida puede salvarse para el bien de otros.

El joven no respondió, aunque sus ojos se dejaron atraer por la
hermosa imagen de Alice, quien se aferraba a su brazo con la depen-
dencia de un niño pequeño.

Tras una pausa en la que parecía luchar contra un dolor más agudo
que todos sus temores, Cora continuó diciendo:

—Considera que lo peor que nos puede ocurrir es que muramos;
algo que con el tiempo nos afectará a todos, siendo Dios el que decide
cuándo ha de suceder.

—Hay males peores que la muerte —dijo Duncan con acritud, como si
le hubiesen ofendido las observaciones de la muchacha—, cosas que pue-
den evitarse por parte de aquel que esté dispuesto a morir por vosotras.

Cora desistió en su empeño, y cubriéndose el rostro con su
chal, se llevó a la atemorizada Alice consigo hasta la zona más
profunda de la caverna.
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CHAPTER 9

«Be gay securely;
Dispel, my fair, with smiles, the tim’rous clouds,
That hang on thy clear brow.»

Death of Agrippina

The sudden and almost magical change, from the stirring
incidents of the combat to the stillness that now reigned around
him, acted on the heated imagination of Heyward like some
exciting dream.  While all the images and events he had
witnessed remained deeply impressed on his memory, he felt a
difficulty in persuading him of their truth.  Still ignorant of the
fate of those who had trusted to the aid of the swift current, he
at first listened intently to any signal or sounds of alarm, which
might announce the good or evil fortune of their hazardous
undertaking.  His attention was, however, bestowed in vain; for
with the disappearance of Uncas, every sign of the adventurers
had been lost, leaving him in total uncertainty of their fate.

In a moment of such painful doubt, Duncan did not
hes i ta te  to  look around him,  wi thout  consul t ing  tha t
protection from the rocks which just before had been so
necessary to his safety.  Every effort, however, to detect the
least evidence of the approach of their hidden enemies was
as fruitless as the inquiry after his late companions.  The
wooded banks of  the  r iver  seemed again deser ted by
everything possessing animal life.  The uproar which had so
lately echoed through the vaults of the forest was gone, leaving
the rush of the waters to swell and sink on the currents of the
air, in the unmingled sweetness of nature.  A fish-hawk, which,
secure on the topmost branches of a dead pine, had been a distant
spectator of the fray, now swooped form his high and ragged
perch, and soared, in wide sweeps, above his prey; while a jay,
whose noisy voice had been stilled by the hoarser cries of the
savages, ventured again to open his discordant throat, as though
once more in undisturbed possession of his wild domains.
Duncan caught from these natural accompaniments of the solitary scene
a glimmering of hope; and he began to rally his faculties to renewed
exertions, with something like a reviving confidence of success.

«The Hurons are not to be seen,» he said, addressing David,
who had by no means recovered from the effects of the stunning
blow he had received; «let us conceal ourselves in the cavern,
and trust the rest to Providence.»

«I remember to have united with two comely maidens, in
lifting up our voices in praise and thanksgiving,» returned the
bewildered singing-master; «since which time I have been visited
by a heavy judgment for my sins.  I have been mocked with the
likensss of sleep, while sounds of discord have rent my ears,
such as might manifest the fullness of time, and that nature had
forgotten her harmony.»

«Poor fellow! thine own period was, in truth, near its
accomplishment!  But arouse, and come with me; I will lead you where
all other sounds but those of your own psalmody shall be excluded.»

«There is melody in the fall of the cataract, and the rushing of
many waters is sweet to the senses!» said David, pressing his hand
confusedly on his brow.  «Is not the air yet filled with shrieks and
cries, as though the departed spirits of the damned—»

CAPÍTULO IX

Muéstrate alegre y segura;
Despeja, hermosura mía, con sonrisas las oscuras nubes,
Que pesan sobre tu frente clara.

Muerte de Agripina

El repentino y casi mágico cambio producido entre los
estremecedores incidentes acontecidos poco antes y la E quie-
tud que reinaba ahora ejercía efectos cercanos a lo onírico sobre
la impresionable imaginación de Heyward. A la vez que todas
las imágenes y experiencias vividas permanecían recientes en
su memoria, le costó mucho creer que todas habían ocurrido en
realidad. Ignorante de la suerte que hubiesen podido correr los
que se lanzaron a la comente, prestó gran atención para detec-
tar cualquier señal que indicase el buen o mal resultado de tan
peligrosa empresa. No obstante, su espera fue en vano, ya que
con la marcha de Uncas se había perdido toda señal de los in-
trépidos aventureros, dejándole inmerso en la duda.

En ese momento de tanta incertidumbre, Duncan no dejó de
observar los alrededores, sin recurrir a la protección de las ro-
cas que tan imprescindible había sido poco antes. Sin embargo,
cualquier esfuerzo por detectar la presencia de sus ocultos ene-
migos resultó igualmente infructuoso. Las arboledas de las ori-
llas parecían estar de nuevo despojadas de cualquier vestigio de
vida animal. El tumulto que había resonado momentos antes
por todo el bosque dejó paso al silencio, a excepción del suave
rumor de las aguas que se percibía en el aire, en medio de la
dulzura de la naturaleza. Un halcón pescador que había sido
testigo de la lucha desde las ramas más altas de un pino seco
descendía ahora de su punto de observación para efectuar vue-
los rasantes sobre su presa; mientras un jilguero, cuyo ruidoso
canto había sido acallado por los aún más ruidosos gritos de los
salvajes ,  se  aventuró de  nuevo a  dar  r ienda suel ta  a  su
discordantre voz como si tomara posesión de nuevo de sus do-
minios. Estos componentes naturales de la escena inspiraron en
Duncan un atisbo de esperanza y le indujeron a concentrarse
más en ideas positivas y renovadoras, experimentando con ello
una especie de sensación de triunfo progresiva.

—No hay rastro de los hurones —le dijo a David, quien
aún no se había recuperado del todo de su golpe—. Escon-
dámonos en la caverna y que la Divina Providencia dispon-
ga lo que sea.

—Recuerdo estar acompañando a dos bellas muchachas en la ac-
ción de cantar alabanzas y gratitudes —le contestó el aturdido maestro
de canto—. Desde entonces he sido puesto a prueba por mis pecados.
Me he quedado ridículamente inconsciente, mientras mis oídos han
sido torturados por los sonidos de la discordia durante lo que parecía
una eternidad, dando la sensación de que la naturaleza hubiese perdi-
do todo sentido de armonía.

—¡Pobre hombre! ¡En verdad, parecía que a usted le había llegado
su hora! Pero venga conmigo y le llevaré a donde sólo tendrá que oír
los sonidos de sus salmos.

—¡Las aguas de la catarata tienen su propia melodía, y el correr
de las aguas es gratificante para los sentidos! —dijo David, lleván-
dose la mano a la frente—. ¿Es que ya no se oyen gritos y alaridos,
como si las almas perdidas de los condenados...?
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«Not now, not now,» interrupted the impatient Heyward, «they
have ceased, and they who raised them, I trust in God, they are
gone, too! everything but the water is still and at peace; in, then,
where you may create those sounds you love so well to hear.»

David smiled sadly, though not without a momentary
gleam of pleasure, at this allusion to his beloved vocation.
He no longer hesitated to be led to a spot which promised
such unalloyed gratification to his wearied senses; and leaning
on the arm of his companion, he entered the narrow mouth of
the cave.  Duncan seized a pile of the sassafras, which he
drew before the passage,  s tudiously concealing every
appearance of an aperture.  Within this fragile barrier he
arranged the blankets abandoned by the foresters, darkening
the inner extremity of the cavern, while its outer received a
chastened light from the narrow ravine, through which one
arm of the river rushed to form the junction with its sister
branch a few rods below.

«I like not the principle of the natives, which teaches them
to submit without a struggle, in emergencies that appear
desperate,» he said, while busied in this employment; «our own
maxim, which says, ‘while life remains there is hope’, is more
consoling, and better suited to a soldier’s temperament.  To you,
Cora, I will urge no words of idle encouragement; your own
fortitude and undisturbed reason will teach you all that may
become your sex; but cannot we dry the tears of that trembling
weeper on your bosom?»

«I am calmer, Duncan,» said Alice, raising herself from the
arms of her sister, and forcing an appearance of composure
through her tears; «much calmer, now.  Surely, in this hidden
spot we are safe, we are secret, free from injury; we will hope
everything from those generous men who have risked so much
already in our behalf.»

«Now does our gentle Alice speak like a daughter of Munro!»
said Heyward, pausing to press her hand as he passed toward
the outer entrance of the cavern.  «With two such examples of
courage before him, a man would be ashamed to prove other
than a hero.»  He then seated himself in the center of the cavern,
grasping his remaining pistol with a hand convulsively clenched,
while his contracted and frowning eye announced the sullen
desperation of his purpose.  «The Hurons, if they come, may not
gain our position so easily as they think,» he slowly muttered;
and propping his head back against the rock, he seemed to await
the result in patience, though his gaze was unceasingly bent on
the open avenue to their place of retreat.

With the last sound of his voice, a deep, a long, and almost
breathless silence succeeded.  The fresh air of the morning had
penetrated the recess, and its influence was gradually felt on the
spirits of its inmates.  As minute after minute passed by, leaving
them in undisturbed security, the insinuating feeling of hope
was gradually gaining possession of every bosom, though each
one felt reluctant to give utterance to expectations that the next
moment might so fearfully destroy.

—Ya no, ya no —le interrumpió Heyward, impaciente—. ¡Han
cesado de chillar, y confío en Dios para que también se hayan ido!
Todo está tranquilo salvo las aguas; vámonos dentro pues, y así
podrá crear usted los sonidos que tanto le agradan.

La sonrisa de David denotaba tristeza, pero al mismo tiempo no
carecía de cierta alegría ante la mención de su amada vocación. Ya
no se mostraba reacio a ser conducido hacia algo que le prometía
verdadero placer a su ánimo cansado. Apoyándose en el brazo de su
compañero, entró por la diminuta boca de la cueva. Duncan se hizo con
una abundante cantidad de sasafrás, colocándolo cuidadosamente de-
lante del pasadizo y disimulando así la entrada para que no fuera detec-
tada. Detrás de tan frágil barrera situó las mantas que habían dejado los
hombres del bosque, oscureciendo de este modo el extremo interior de
la caverna, mientras que la parte más externa de la misma recibía una
discreta cantidad de luz desde la estrecha garganta atravesada por uno
de los brazos del río, antes de unirse éste a su complementario unos
metros más abajo.

—No me gusta ese principio por el que se rigen los nativos, según
el cual han de sucumbir sin ofrecer resistencia cuando la situación se
torna desalentadora —dijo el joven mientras se ocupaba de los traba-
jos mencionados—. Nuestra máxima, literalmente: «Mientras haya
vida, hay esperanza», consuela más y es más adecuada para la menta-
lidad de un soldado. A ti, Cora, no te dirigiré palabras de ánimo inne-
cesarias, ya que tu propia fortaleza y tu estabilidad te dictarán todo lo
debes hacer; pero, cómo podremos calmar las lágrimas de la tembloro-
sa chiquilla que te abraza?

—Ya estoy mejor, Duncan —dijo Alice, dejando los brazos de su
hermana y esforzándose en aparentar entereza, a pesar de su llanto—
,estoy mucho mejor, ahora. Con toda seguridad, estaremos a salvo en
este oculto lugar, sin poder ser vistos y libres de todo mal; confiemos
plenamente en esos hombres generosos que tanto ya han arriesgado
por nuestro bien.

—¡Ahora la gentil Alice habla como debe una hija de Munro! —
dijo Heyward, haciendo una pausa para cogerle la mano e infundirle
ánimos, antes de pasar hacia la entrada exterior de la caverna—. Es-
tando presentes dos ejemplos de valor como éstos que tengo delante,
un hombre no puede por menos que comportarse heroicamente —a
continuación, se sentó en el centro de la caverna, sosteniendo la pisto-
la que aún le quedaba con mano tensa y nerviosa, mientras su fruncido
ceño dejaba entrever la gravedad de su propósito—. Si llegan, los hu-
rones no se harán con nuestra posición fácilmente —murmuró en voz
baja, apoyando su cabeza contra la roca. Parecía esperar pacientemen-
te a que se produjeran acontecimientos, aunque sus ojos no se aparta-
ban de la entrada del refugio.

Tras estas palabras sobrevino un largo y profundo silencio durante
el cual apenas se oyó respirar. La brisa fresca de la mañana había
penetrado por los resquicios cavernosos, y su influjo se dejó sentir en
los ánimos de los que allí se encontraban. A medida que transcurrie-
ron los minutos en paz y tranquilidad, una sensación de tímida espe-
ranza cobraba cada vez más fuerza en el corazón de los viajeros, aun-
que ninguno se atrevió a dejar constancia de unas expectativas que
podrían venirse abajo en cualquier momento.

unalloyed   adj.  1 Not in mixture with other metals; pure.  2  Complete; unqualified: unalloyed blessings; unalloyed relief.
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David alone formed an exception to these varying emotions. A gleam of
light from the opening crossed his wan countenance, and fell upon the pages of
the little volume, whose leaves he was again occupied in turning, as if searching
for some song more fitted to their condition than any that had yet met their eye.
He was, most probably, acting all this time under a confused recollection of the
promised consolation of Duncan.  At length, it would seem, his patient industry
found its reward; for, without explanation or apology, he pronounced aloud the
words «Isle of Wight,» drew a long, sweet sound from his pitch-pipe, and then
ran through the preliminary modulations of the air whose name he had just
mentioned, with the sweeter tones of his own musical voice.

«May not this prove dangerous?» asked Cora, glancing her
dark eye at Major Heyward.

«Poor fellow! his voice is too feeble to be heard above the din of the
falls,» was the answer; «beside, the cavern will prove his friend.  Let
him indulge his passions since it may be done without hazard.»

«Isle of Wight!» repeated David, looking about him with that
dignity with which he had long been wont to silence the
whispering echoes of his school; «’tis a brave tune, and set to
solemn words! let it be sung with meet respect!»

After allowing a moment of stillness to enforce his discipline, the voice
of the singer was heard, in low, murmuring syllables, gradually stealing on
the ear, until it filled the narrow vault with sounds rendered trebly thrilling by
the feeble and tremulous utterance produced by his debility.  The melody,
which no weakness could destroy, gradually wrought its sweet influence on
the senses of those who heard it.  It even prevailed over the miserable travesty
of the song of David which the singer had selected from a volume of similar
effusions, and caused the sense to be forgotten in the insinuating harmony of
the sounds.  Alice unconsciously dried her tears, and bent her melting eyes on
the pallid features of Gamut, with an expression of chastened delight that she
neither affected or wished to conceal.  Cora bestowed an approving smile on
the pious efforts of the namesake of the Jewish prince, and Heyward soon
turned his steady, stern look from the outlet of the cavern, to fasten it, with a
milder character, on the face of David, or to meet the wandering beams which
at moments strayed from the humid eyes of Alice.  The open sympathy of the
listeners stirred the spirit of the votary of music, whose voice regained its
richness and volume, without losing that touching softness which proved its
secret charm. Exerting his renovated powers to their utmost, he was yet filling
the arches of the cave with long and full tones, when a yell burst into the air
without, that instantly stilled his pious strains, choking his voice suddenly, as
though his heart had literally bounded into the passage of his throat.

«We are lost!» exclaimed Alice, throwing herself into the arms of Cora.

«Not yet, not yet,» returned the agitated but undaunted
Heyward: «the sound came from the center of the island, and it
has been produced by the sight of their dead companions. We
are not yet discovered, and there is still hope.»

Faint and almost despairing as was the prospect of escape, the
words of Duncan were not thrown away, for it awakened the powers
of the sisters in such a manner that they awaited the results in silence.
A second yell soon followed the first, when a rush of voices was
heard pouring down the island, from its upper to its lower extremity,
until they reached the naked rock above the caverns, where, after a
shout of savage triumph, the air continued full of horrible cries
and screams, such as man alone can utter, and he only when in a
state of the fiercest barbarity.

Sólo David suponía una excepción a esta actitud. Un rayo de luz
procedente de la abertura cruzó su pálida tez y cayó sobre las hojas de
su librillo, cuyas páginas se encontraba revisando como si buscara in-
fructuosamente una canción apropiada para las condiciones en las que
se encontraban. El hombre actuaba impulsado por el confuso recuerdo
de la promesa que le había hecho Duncan. Como recompensa a su
paciente búsqueda, acabó dando con una canción, pronunciando en
voz alta y sin previo aviso las palabras «Isla de Wight». Hizo sonar su
pipa de entonación y repasó los preceptivos preliminares de las notas
musicales con su propia voz, ya con tono más suave y dulce.

—¿No resultará peligroso? —preguntó Cora, dirigiendo sus ojos
negros al comandante Heyward.

—¡Pobre hombre! Su voz está tan debilitada que no puede oírse por
encima del rumor de las aguas —respondió—. Además, la caverna disi-
mulará su canto. Dejadle disfrutar de su afición, ya que no hay riesgo.

—Isla de Wight —repitió David, mirando a su alrededor con la
dignidad propia de un maestro que exige silencio y atención—. ¡Se
trata de una noble melodía dotada de palabras solemnes; ha de ser
entonada con el debido respeto!

Tras permanecer callado durante un instante, y al comprobar que se le
hacía caso, la voz del cantante fluyó por medio de sílabas débiles que poco
a poco iban llenando la caverna y los oídos de sus moradores. La melodía,
firme a pesar de la debilidad con la que se cantaba, iba conquistando los
sentidos de los que la escuchaban. Incluso prevaleció sobre la desarcertada
versión del rey David interpretada con anterioridad, cautivando a todos
con su estimulante armonía. Alice secó sus lágrimas inconscientemente,
dirigiendo sus humedecidos ojos hacia las facciones de Gamut con una
expresión de gozo inocente que no disimulaba, ni quiso disimular. Cora
dedicó una sonrisa de aprobación a los piadosos esfuerzos de aquel que se
llamaba igual que el monarca judío, mientras que Heyward dejaba de mi-
rar con gesto severo hacia la salida de la caverna, fijándose tanto en la faz
de David como en los aliviados ojos de Alice, a la vez que él mismo adop-
taba un semblante más relajado. La simpatía mostrada por su público
animó al músico, cuya voz recobró energía y volumen sin perder esa
enternecedora suavidad que constituía su verdadero encanto. Llevando
sus renovadas fuerzas al limite, aún podía llenar los confines de la cueva
con notas sonoras y duraderas, cuando de repente se oyó un alarido en el
exterior, haciéndole desistir de su empeño y formándosele un nudo en la
garganta tan grande que daba la sensación de que su corazón se le había
colocado ahí debido al sobresalto.

—¡Estamos perdidos! —exclamó Alice, abrazándose a Cora.

—No, aún no —contestó Heyward, nervioso pero esperanzado—.
El ruido provino del centro de la isleta, y se deberá a que han visto los
cuerpos de sus compañeros caídos. Aún no nos han descubierto y toda-
vía podemos confiar en nuestra suerte.

Aunque las posibilidades de escapar eran exiguas y desalentado-
ras, las palabras de Duncan no se pronunciaron en vano, pues desper-
taron las fuerzas de las dos hermanas de tal modo que aguardaron los
acontecimientos en silencio. Un segundo grito pronto siguió al ante-
rior, y un mar de voces desembocó por toda la isla, desde su parte más
alta hasta la más baja, alcanzando la desgastada roca que había justo
por encima de las cavernas, donde tras sonar otro grito de triunfo sal-
vaje, el aire se llenó de horribles vociferaciones —esas que tan sólo en
su estado más primitivo y bárbaro puede emitir el hombre.
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The sounds quickly spread around them in every direction.
Some called to their fellows from the water’s edge, and were
answered from the heights above.  Cries were heard in the startling
vicinity of the chasm between the two caves, which mingled with
hoarser yells that arose out of the abyss of the deep ravine.  In
short, so rapidly had the savage sounds diffused themselves over
the barren rock, that it was not difficult for the anxious listeners
to imagine they could be heard beneath, as in truth they were
above on every side of them.

In the midst of this tumult, a triumphant yell was raised
within a few yards of the hidden entrance to the cave.
Heyward abandoned every hope, with the belief it was the
signal that they were discovered.  Again the impression
passed away, as he heard the voices collect near the spot
where the white man had so reluctantly abandoned his rifle.
Amid the jargon of Indian dialects that he now plainly heard,
it was easy to distinguish not only words, but sentences, in
the patois of the Canadas.  A burst of voices had shouted
simultaneously, «La Longue Carabine!» causing the opposite
woods  to  re -echo wi th  a  name which ,  Heyward  wel l
remembered, had been given by his enemies to a celebrated
hunter and scout of the English camp, and who, he now
learned for the first time, had been his late companion.

«La Longue Carabine! La Longue Carabine!» passed from
mouth to mouth, until the whole band appeared to be collected
around a trophy which would seem to announce the death of its
formidable owner.  After a vociferous consultation, which was,
at times, deafened by bursts of savage joy, they again separated,
filling the air with the name of a foe, whose body, Heywood
could collect from their expressions, they hoped to find concealed
in some crevice of the island.

«Now,» he whispered to the trembling sisters, «now is the
moment of uncertainty! if our place of retreat escape this scrutiny,
we are still safe!  In every event, we are assured, by what has
fallen from our enemies, that our friends have escaped, and in
two short hours we may look for succor from Webb.»

There were now a few minutes of fearful stillness, during
which Heyward well knew that the savages conducted their
search with greater vigilance and method.  More than once he
could distinguish their footsteps, as they brushed the sassafras,
causing the faded leaves to rustle, and the branches to snap.  At
length, the pile yielded a little, a corner of a blanket fell, and a
faint ray of light gleamed into the inner part of the cave.  Cora
folded Alice to her bosom in agony, and Duncan sprang to his
feet.  A shout was at that moment heard, as if issuing from the
center of the rock, announcing that the neighboring cavern had
at length been entered.  In a minute, the number and loudness
of the voices indicated that the whole party was collected in and
around that secret place.

As the inner passages to the two caves were so close to each
other, Duncan, believing that escape was no longer possible,
passed David and the sisters, to place himself between the latter
and the first onset of the terrible meeting.  Grown desperate by
his situation, he drew nigh the slight barrier which separated
him only by a few feet from his relentless pursuers, and placing
his face to the casual opening, he even looked out with a sort of
desperate indifference, on their movements.

El tumulto se extendió rápidamente en todas las direcciones. Algu-
nos guerreros en la orilla contraria llamaron a sus camaradas y recibie-
ron respuesta desde lo alto. Los gritos se oyeron tan próximos como los
que provenían del pasadizo entre las dos cuevas, entremezclándose con
otros aún más fieros que surgían de la profundidad del valle. En resumi-
das cuentas, los alaridos de los salvajes proliferaron tanto entre las ro-
cas que los ocupantes de la cueva se vieron dominados por la angustia y
comenzaron a imaginar que tales exabruptos venían de todos lados, in-
cluso bajo sus pies.

En medio de toda esta confusión, se elevó un grito triunfante a
escasos metros de la camuflada puerta de la cueva. Heyward abandonó
toda esperanza, tomándolo como la señal de que habían sido descu-
biertos. Pero de nuevo recobró la fe al oír que las voces se reunían
cerca del lugar en el que el hombre blanco había dejado su carabina.
Entre las jergas que pudo oír con claridad le fue fácil distinguir pala-
bras, y hasta secuencias gramaticales completas, del lenguaje patois
de los indios del Canadá. Un conjunto de voces había estallado al uní-
sono, diciendo: «¡La Longue Carabine!», cuyo eco resonó por todo el
contorno. Heyward reconoció el nombre como el que era utilizado para
hacer referencia a un célebre cazador y explorador por parte de los
enemigos de éste. Ahora, por primera vez, se dio cuenta de que el
explorador que había prestado sus servicios a los ingleses era el hom-
bre que les había acompañado.

—¡La Longue Carabine! ¡La Longue Carabine! —fue la frase que
iba pasando de boca en boca, hasta que todo el grupo parecía aglutinarse
alrededor de un trofeo que certificaría la muerte de su formidable pro-
pietario. Tras unos momentos de ruidoso debate salpicado de salvajes
estallidos de júbilo, se separaron de nuevo para buscar el cadáver del
enemigo cuyo nombre entonaban en alto; Heyward pudo entender de
su discurso que pretendían encontrarlo oculto en alguna parte de la
isla.

—Ahora —les murmuró a las temblorosas hermanas—. ¡Ahora es el
momento de mayor incertidumbre! ¡Si nuestro lugar de refugio se salva de
sus pesquisas, permaneceremos seguros. En cualquier caso, por lo que
dicen nuestros enemigos, es bastante probable que nuestros ayudantes hayan
podido huir y recibiremos la ayuda de Webb en un par de horas.

Pasaron varios minutos de tensa espera, durante los cuales
Heyward supuso que los salvajes estarían llevando a cabo su bús-
queda con gran diligencia y esmero. En más de una ocasión pudo
discernir el ruido de sus pisadas al pasar junto al sasafrás de la
entrada, haciendo crujir sus hojas y ramas. Al cabo de un rato, la
cobertura de la cueva cedió ligeramente al caer una esquina de la
manta, dejando entrar un tímido rayo de luz al interior de la cueva.
Cora se aferró a Alice con desesperada angustia, y Duncan se puso
en pie inmediatamente. Se oyó un grito que parecía venir en ese
momento del centro de la roca, indicando que ya habían descubier-
to la caverna vecina. Un minuto más tarde, la multitud de voces y
la proximidad con que se oían daban a entender que todo el grupo
se encontraba entrando en ese oculto lugar.

Dado que los pasadizos internos que accedían a las cavernas
estaban muy próximos entre sí, Duncan pensó que ya no había es-
capatoria, por lo que se colocó entre el grupo formado por David y
las hermanas y el lugar por el que entrarían los salvajes. En su
desesperada acción se acercó a la frágil barrera que le separaba a
escasos metros de sus perseguidores, llegando incluso a asomarse,
con increíble temeridad, a través de la pequeña abertura para ob-
servar sus movimientos.
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Within reach of his arm was the brawny shoulder of a gigantic
Indian, whose deep and authoritative voice appeared to give
directions to the proceedings of his fellows. Beyond him again,
Duncan could look into the vault opposite, which was filled with
savages, upturning and rifling the humble furniture of the scout.
The wound of David had dyed the leaves of sassafras with a
color that the native well knew as anticipating the season.  Over
this sign of their success, they sent up a howl, like an opening
from so many hounds who had recovered a lost trail.  After this
yell of victory, they tore up the fragrant bed of the cavern, and
bore the branches into the chasm, scattering the boughs, as if
they suspected them of concealing the person of the man they
had so long hated and feared.  One fierce and wild- looking
warrior approached the chief, bearing a load of the brush, and
pointing exultingly to the deep red stains with which it was
sprinkled, uttered his joy in Indian yells, whose meaning
Heyward was only enabled to comprehend by the frequent
repetition of the name «La Longue Carabine!»  When his triumph
had ceased, he cast the brush on the slight heap Duncan had
made before the entrance of the second cavern, and closed the
view.  His example was followed by others, who, as they drew
the branches from the cave of the scout, threw them into one
pile, adding, unconsciously, to the security of those they sought.
The very slightness of the defense was its chief merit, for no
one thought of disturbing a mass of brush, which all of them
believed, in that moment of hurry and confusion, had been
accidentally raised by the hands of their own party.

As the blankets yielded before the outward pressure, and the
branches settled in the fissure of the rock by their own weight,
forming a compact body, Duncan once more breathed freely.  With
a light step and lighter heart, he returned to the center of the cave,
and took the place he had left, where he could command a view of
the opening next the river. While he was in the act of making this
movement, the Indians, as if changing their purpose by a common
impulse, broke away from the chasm in a body, and were heard
rushing up the island again, toward the point whence they had
originally descended.  Here another wailing cry betrayed that they
were again collected around the bodies of their dead comrades.

Duncan now ventured to look at his companions; for, during
the most critical moments of their danger, he had been
apprehensive that the anxiety of his countenance might
communicate some additional alarm to those who were so little
able to sustain it.

«They are gone, Cora!» he whispered; «Alice, they are
returned whence they came, and we are saved!  To Heaven, that
has alone delivered us from the grasp of so merciless an enemy,
be all the praise!»

«Then to Heaven will I return my thanks!» exclaimed the
younger sister, rising from the encircling arm of Cora, and
casting herself with enthusiastic gratitude on the naked rock;
«to that Heaven who has spared the tears of a gray- headed father;
has saved the lives of those I so much love.»

Al alcance de su mano se encontraba el musculoso hombro
de un indio gigantesco, cuya voz profunda y autoritaria pare-
cía estar dictando órdenes a sus compañeros. Duncan también
pudo ver la entrada a la otra caverna y hasta qué punto estaba
llena de salvajes que revolvían entre las humildes pertenencias
del explorador. La herida de David había teñido las hojas de sasafrás
de un color que les indicaba a los salvajes que estaban más cerca
que nunca. Esta señal de confirmación de su victoria les hizo aullar
como una manada de perros que hubiesen recuperado el rastro de su
presa. Tras este estallido de alegría, se entretuvieron en destrozar el
lecho del explorador y esparcir las ramas por toda la caverna, desha-
ciéndolo todo motivados por la sospecha de que el cuerpo de quien
tanto temían estuviese allí oculto. Un guerrero de aspecto sumamente
feroz se acercó al jefe con un amasijo de ramas y señaló las manchas de
rojo oscuro sobre ellas. Mientras lo hacía vociferaba su júbilo utilizando
múltiples expresiones, de las cuales Heyward únicamente pudo identifi-
car la ya conocida «¡La Longue Carabine!». Después de su ruidosa mani-
festación de triunfo, lanzó las ramas sobre el pequeño montón que Duncan
había formado a la entrada de la segunda cueva, tapando e1 orificio y
privándole de toda posibilidad de seguir viendo lo que ocurría fuera de la
misma. Unos cuantos nativos más imitaron esta acción a medida que sa-
caban las ramas de la cueva del explorador, lanzándolas al mismo mon-
tón y mejorando así, aunque sin saberlo, la seguridad de aquellos a los
que perseguían. La insignificancia inicial de la barrera fue decisiva en
todo esto, ya que a ninguno de ellos se le ocurrió inspeccionar un mero
amasijo de ramas que, dadas las prisas y la confusión del momento, parecía
ser tan sólo un producto más del registro que estaban efectuando.

Las mantas cedieron ante la creciente presión exter-
na y la vegetación taponó la grieta con su propio peso,
permitiéndole a Duncan respirar tranquilo una vez más.
Brioso y confiado, volvió rápidamente al centro de la
cueva y volvió a sentarse en su lugar de antes, desde
donde podía divisar la abertura que daba al río. Al mis-
mo tiempo, los indios también se movieron de allí, como
si les impulsara un instinto común, y ascendieron hasta
el punto del cual habían partido. Aquí se pudo oír otro
grito aterrador, indicando que de nuevo pasaban por
donde yacían sus camaradas.

Por primera vez desde que hubiesen comenzado los mo-
mentos más críticos, Duncan se atrevió a mirar a sus com-
pañeros, ya que no quería contagiarles la angustia que ha-
bía do minado en su rostro cuando todo parecía estar perdi-
do.

—¡Se han ido, Coral —susurró—. ¡Alice, han vuelto por
donde vinieron y estamos a salvo! ¡Alabado sea el cielo, que
nos ha librado de las garras de tan canallescos enemigos!

—¡Entonces yo también daré gracias al cielo! —exclama
la hermana más joven, librándose de los brazos de Cora ten-
diéndose sobre la superficie rocosa—; ¡doy gracias a e’ cie-
lo que le ha evitado el dolor a un padre anciano y ha s. vado
las vidas de los que amo!

rifle 2  v.tr. & (foll. by through) intr. 1 search and rob, esp. of all that can be found.  2 carry off as booty. Desvalijar, arramplar,
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Both Heyward and the more temperate Cora witnessed the act
of involuntary emotion with powerful sympathy, the former
secretly believing that piety had never worn a form so lovely as it
had now assumed in the youthful person of Alice.  Her eyes were
radiant with the glow of grateful feelings; the flush of her beauty
was again seated on her cheeks, and her whole soul seemed ready
and anxious to pour out its thanksgivings through the medium of
her eloquent features.  But when her lips moved, the words they
should have uttered appeared frozen by some new and sudden
chill. Her bloom gave place to the paleness of death; her soft and
melting eyes grew hard, and seemed contracting with horror; while
those hands, which she had raised, clasped in each other, toward
heaven, dropped in horizontal lines before her, the fingers pointed
forward in convulsed motion. Heyward turned the instant she gave
a direction to his suspicions, and peering just above the ledge
which formed the threshold of the open outlet of the cavern, he
beheld the malignant, fierce and savage features of Le Renard
Subtil.

In that moment of surprise, the self-possession of Heyward
did not desert him.  He observed by the vacant expression of the
Indian’s countenance, that his eye, accustomed to the open air
had not yet been able to penetrate the dusky light which pervaded
the depth of the cavern.  He had even thought of retreating beyond
a curvature in the natural wall, which might still conceal him
and his companions, when by the sudden gleam of intelligence
that shot across the features of the savage, he saw it was too
late, and that they were betrayed.

The  look  of  exu l ta t ion  and  bru ta l  t r iumph which
announced this terrible truth was irresistibly irritating.
Forgetful of everything but the impulses of his hot blood,
Duncan leveled his pistol and fired.  The report of the weapon
made the cavern bellow like an eruption from a volcano; and
when the smoke it vomited had been driven away before the
current of air which issued from the ravine the place so lately
occupied by the features of his treacherous guide was vacant.
Rushing to the outlet, Heyward caught a glimpse of his dark
figure stealing around a low and narrow ledge, which soon
hid him entirely from sight.

Among the savages a frightful stillness succeeded the
explosion, which had just been heard bursting from the bowels
of the rock.  But when Le Renard raised his voice in a long and
intelligible whoop, it was answered by a spontaneous yell from
the mouth of every Indian within hearing of the sound.

The clamorous noises again rushed down the island;
and before Duncan had time to recover from the shock,
his feeble barrier of brush was scattered to the winds, the
cavern was entered at both its extremities, and he and his
companions were dragged from their shelter and borne
into the day, where they stood surrounded by the whole
band of the triumphant Hurons.

Tanto Heyward como Cora, que estaba más tranqui-
la, observaron este impulso emocional con gran com-
prensión; y el joven concluyó que jamás había contem-
plado una escena tan piadosa ni de mayor hermosura
que la de la pequeña Alice. Sus ojos irradiaban gratitud
mientras el color sonrosado de su belleza natural vol-
vió a brillar en sus mejillas; todo su ser parecía mostrar
agradecimiento a través de sus delicados rasgos. Pero
cuando sus labios se movieron, las palabras fueron fre-
nadas por un nuevo y repentino temor. Su rostro perdió
todo su color, volviéndose mortalmente pálido; sus ojos
pasaron de una dulce suavidad a una dureza áspera,
contrayéndose de terror; sus manos, que se habían jun-
tado en actitud de oración, se separaron y permanecie-
ron inmóviles, señalando hacia adelante. Heyward se
volvió para mirar hacia donde parecían indicar y pudo ver,
asomadas justo por encima del umbral de la salida, las fieras,
salvajes y malignas facciones de Le Renard Subtil.

En aquel momento de sorpresa, la sangre fría de
Heyward no le abandonó. Se dio cuenta, por la forma de
mirar del indio, que sus ojos aún no se habían acostum-
brado a la oscuridad del lugar. Incluso había barajado la
posibilidad de que él y sus acompañantes pudiesen es-
conderse tras un recodo en las paredes de la caverna,
pero cuando se percató del repentino gesto de ilumina-
ción que cruzó el rostro del salvaje, supo que era dema-
siado tarde y que estaban perdidos.

La expresión burlona y triunfante del indio, delatan-
do la terrible verdad de la situación, resultaba tan suma-
mente irritante que Duncan olvidándose de todo salvo
sus iras, apuntó con su pistola y disparó. La detonación
sonó como la erupción de un volcán dentro de la caver-
na; y cuando se disipó el humo por efecto de la corrien-
te de aire que venía desde la salida que daba al río, el
lugar en el que estaba el malvado guía se encontraba ya
vacío. Corriendo hacia la salida, Heyward percibió su
oscura silueta, escabulléndose por una oquedad baja y
estrecha, quedando completamente fuera de su vista.

Una quietud temblorosa hizo presa entre los salvajes al
oír la explosión, la cual se sintió surgir de las entrañas de la
tierra; pero cuando Le Renard hizo una larga y determinan-
te llamada con su voz, fue correspondido por los gritos espon-
táneos de todos y cada uno de los indios que pudieron oírle.

De nuevo se oyeron bajar por toda la isla los clamorosos
alaridos; y antes de que Duncan se pudiera recuperar del
sobresalto, la frágil barrera de ramas fue pulverizada, a la
vez que la caverna fue invadida desde ambos extremos y
tanto él como sus acompañantes se vieron arrastrados fuera
del refugio. Ya bajo la luz del día, estaban completamente
rodeados por los victoriosos hurones.
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CHAPTER 10

«I fear we shall outsleep the coming morn
As much as we this night have overwatched!»

Midsummer Night’s Dream

The instant the shock of this sudden misfortune had abated,
Duncan began to make his observations on the appearance and
proceedings of their captors.  Contrary to the usages of the natives
in the wantonness of their success they had respected, not only
the persons of the trembling sisters, but his own.  The rich
ornaments of his military attire had indeed been repeatedly
handled by different individuals of the tribes with eyes expressing
a savage longing to possess the baubles; but before the customary
violence could be resorted to, a mandate in the authoritative
voice of the large warrior, already mentioned, stayed the uplifted
hand, and convinced Heyward that they were to be reserved for
some object of particular moment.

While, however, these manifestations of weakness were exhibited
by the young and vain of the party, the more experienced warriors
continued their search throughout both caverns, with an activity
that denoted they were far from being satisfied with those fruits of
their conquest which had already been brought to light.  Unable to
discover any new victim, these diligent workers of vengeance soon
approached their male prisoners, pronouncing the name «La Longue
Carabine,» with a fierceness that could not be easily mistaken.
Duncan affected not to comprehend the meaning of their repeated
and violent interrogatories, while his companion was spared the
effort of a similar deception by his ignorance of French.  Wearied
at length by their importunities, and apprehensive of irritating his
captors by too stubborn a silence, the former looked about him in
quest of Magua, who might interpret his answers to questions which
were at each moment becoming more earnest and threatening.

The conduct of this savage had formed a solitary exception
to that of all his fellows.  While the others were busily occupied
in seeking to gratify their childish passion for finery, by
plundering even the miserable effects of the scout, or had been
searching with such bloodthirsty vengeance in their looks for
their absent owner, Le Renard had stood at a little distance from
the prisoners, with a demeanor so quiet and satisfied, as to betray
that he had already effected the grand purpose of his treachery.
When the eyes of Heyward first met those of his recent guide, he
turned them away in horror at the sinister though calm look he
encountered.  Conquering his disgust, however, he was able,
with an averted face, to address his successful enemy.

«Le Renard Subtil is too much of a warrior,» said the reluctant
Heyward, «to refuse telling an unarmed man what his conquerors say.»

«They ask for the hunter who knows the paths through the woods,»
returned Magua, in his broken English, laying his hand, at the same
time, with a ferocious smile, on the bundle of leaves with which a
wound on his own shoulder was bandaged.  «‘La Longue Carabine’!
his rifle is good, and his eye never shut; but, like the short gun of the
white chief, it is nothing against the life of Le Subtil.»

«Le Renard is too brave to remember the hurts received in
war, or the hands that gave them.»

CAPÍTULO X

Me temo que dormiremos la próxima mañana,
¡Tanto como hemos estado velando durante esta noche!

El sueño de una noche de verano

En cuanto se sobrepuso a la sorpresa del momento, Duncan co-
menzó a fijarse en la apariencia y los modos de sus captores. Al
contrario de lo que era común entre los salvajes cuando concluyen
una acción con éxito, estos nativos no sólo respetaron la integridad
de las temblorosas hermanas, sino también la suya propia. Los lla-
mativos ornamentos de su atuendo castrense llamaban poderosa-
mente la atención de muchos de los guerreros que no pudieron disi-
mular sus deseos de poseer las insignias; pero antes de que brotara
más violencia en el lugar, un mandato por parte del guerrero cor-
pulento ya mencionado, expresado en tono autoritario, impidió el
conflicto y convenció a Heyward de que les estaban reservando para
algo mucho más importante.

Sin embargo, mientras los más jóvenes y vanidosos del gru-
po se entretenían en las menudencias antes referidas, los gue-
rreros más veteranos continuaron su búsqueda por ambas ca-
vernas con tal ímpetu que denotaba lo poco satisfechos que es-
taban con los resultados provisionales de su conquista. Incapa-
ces de dar con ninguna víctima más, los vengativos individuos
no tardaron en enfrentarse a sus prisioneros masculinos, pro-
nunciando el nombre de La Longue Carabine con extremada fie-
reza. Duncan simuló no entender el significado de sus violentas
y repetitivas preguntas, mientras que a su compañero no le hizo
falta recurrir a engaño alguno, dado su total desconocimiento
del francés. Era tal la insistencia mostrada por sus captores que
Duncan temió que se volvieran peligrosamente impacientes ante
su silencio y comenzó a buscar a Magua con su mirada, espe-
rando poder entenderse mejor con él.

La conducta de este salvaje en particular constituía una solitaria
excepción con respecto a la del resto de sus compañeros. Mientras los
otros se ocupaban en dar rienda suelta a sus más primitivas pasiones,
yendo tras ornamentos militares o deleitándose en la destrucción de
las escasas pertenencias del explorador al no poder dar con su propie-
tario, Le Renard había permanecido a poca distancia de los prisione-
ros, con una actitud tan callada y satisfecha que claramente dejaba
entrever que ya había cumplido el gran propósito de su traición. Cuan-
do su mirada se cruzó con la de Heyward, la expresión siniestra —y a
la vez tranquila— del salvaje hizo que el hombre blanco apartara la
vista horrorizado. No obstante, logró sobreponerse de tal sensación de
repugnancia y pudo, aunque con asco, mirarle a la cara a su enemigo.

—Le Renard Subtil es demasiado guerrero como para no comuni-
carle a un hombre desarmado lo que le dicen sus vencedores.

—Preguntan por el cazador que conoce los caminos del
bosque —contestó Magua en su defectuoso inglés, mientras
colocaba su mano sobre la cataplasma de hojas que cubría la
herida que tenía en el hombro—. ¡La Longue carabine! ¡Su
fusil es bueno y su ojo no duerme; pero, al igual que la peque-
ña pistola del jefe blanco, no es rival para Le Subtil!

—¡Le Renard es demasiado valiente como para recordar las heri-
das recibidas en la guerra, así como las manos que las provocaron!



66

Cooper’s The Last of  the Mohicans sin acreditar

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

«Was it war, when the tired Indian rested at the sugartree to
taste his corn! who filled the bushes with creeping enemies! who
drew the knife, whose tongue was peace, while his heart was
colored with blood!  Did Magua say that the hatchet was out of
the ground, and that his hand had dug it up?»

As Duncan dared not retort upon his accuser by reminding
him of his own premeditated treachery, and disdained to
deprecate  his resentment by any words of apology, he
remained silent.  Magua seemed also content to rest the
controversy as well as all further communication there, for
he resumed the leaning attitude against the rock from which, in
momentary energy, he had arisen.  But the cry of «La Longue
Carabine» was renewed the instant the impatient savages
perceived that the short dialogue was ended.

«You hear,» said Magua, with stubborn indifference: «the
red Hurons call for the life of ‘The Long Rifle’, or they will
have the blood of him that keep him hid!»

«He is gone—escaped; he is far beyond their reach.»

Renard smiled with cold contempt, as he answered:

«When the white man dies, he thinks he is at peace; but the
red men know how to torture even the ghosts of their enemies.
Where is his body? Let the Hurons see his scalp.»

«He is not dead, but escaped.»

Magua shook his head incredulously.

«Is he a bird, to spread his wings; or is he a fish, to swim
without air!  The white chief read in his books, and he believes
the Hurons are fools!»

«Though no fish, ‘The Long Rifle’ can swim.  He floated
down the stream when the powder was all burned, and when the
eyes of the Hurons were behind a cloud.»

«And why did the white chief stay?» demanded the still
incredulous Indian.  «Is he a stone that goes to the bottom, or
does the scalp burn his head?»

«That I am not stone, your dead comrade, who fell into the
falls, might answer, were the life still in him,» said the provoked
young man, using, in his anger, that boastful language which
was most likely to excite the admiration of an Indian.  «The
white man thinks none but cowards desert their women.»

Magua muttered a few words, inaudibly, between his teeth,
before he continued, aloud:

«Can the Delawares swim, too, as well as crawl in the bushes?
Where is ‘Le Gros Serpent’?»

Duncan, who perceived by the use of these Canadian appellations, that
his late companions were much better known to his enemies than to himself,
answered, reluctantly: «He also is gone down with the water.»

«‘Le Cerf Agile’ is not here?»

—Fue momento de guerra cuando el indio cansado se detuvo en
aquel árbol para saborear su maíz? ¿Quién llenó el bosque de enemigos
ocultos? ¿Quién sacó el cuchillo? ¿Quién habló de paz mientras su co-
razón pedía sangre? ¿Acaso dijo Magua que el hacha estaba desenterra-
da y que su mano la sacó de la tierra?

Dado que Duncan no quiso contestar las acusaciones del in-
dio por medio del reproche a su propia actitud traidora, y tam-
poco estaba dispuesto a admitir la culpa de las mismas, perma-
neció en silencio. Magua también parecía dispuesto a dejar las
cosas así, sin más controversia ni discusión, ya que volvió a
apoyarse en la roca de la cual se había levantado momentánea-
mente. De todos modos, la exclamación «¡La Longue Carabine!»
volvió a oírse nada más concluir el breve diálogo, reanudándose
así el interrogatorio de los impacientes salvajes.

—Ya lo oyes —dijo Magua, con terca indiferencia—. ¡Los hurones
de piel roja reclaman la vida de ‘Carabina Larga’ o, de lo contrario,
cobrarán tributo con la sangre de aquellos que lo ocultan!

—Se ha ido lejos; está más allá de su alcance.

Renard sonrió despectivamente, mientras le contestó:

—Cuando el hombre blanco muere, cree estar en paz; pero los pie-
les rojas saben cómo torturar incluso los fantasmas de sus enemigos.
Dónde está su cadáver? ¡Que los hurones vean su cabellera!

—No está muerto, sino huido.

Magua movió la cabeza con gesto de incredulidad.

—¿Acaso es un ave, volando con alas; o un pez, que puede nadar
sin respirar aire? ¡El jefe blanco cree todo lo que dicen sus libros y
piensa que los hurones son tontos!

Aunque no sea un pez, ‘Carabina Larga’ puede nadar. Flotó río
abajo cuando se acabó la pólvora y los ojos de los hurones estaban tras
una nube. .

—¿Entonces por qué se quedó el jefe blanco? —exigió saber el
indio escéptica—. ¿Acaso se hundiría como una piedra, o tiene ganas
de perder la cabellera?

—Tu camarada muerto podría dar buena cuenta de que no soy una
piedra, si estuviera vivo —dijo el joven ante tanta provocación, presu-
miendo de su hazaña con la acritud y la ira que podrían despertar la
admiración de un indio—. El hombre blanco piensa que sólo los co-
bardes abandonan a sus mujeres.

Magua balbuceó algunas palabras entre dientes antes de continuar
diciendo, en voz alta:

—¿Es que los delaware pueden también nadar, del mismo modo en
que se arrastran por la maleza? ¿Dónde está ‘Le Gros Serpent’?

Duncan se percató, por el uso de estos apelativos canadienses, que
sus anteriores compañeros eran mejor conocidos entre sus enemigos
que por él mismo. Contestó despectivamente:

—También se ha ido por el agua.
—¿No está aquí ‘Le Cerf Agile’?
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«I know not whom you call ‘The Nimble Deer’,» said Duncan
gladly profiting by any excuse to create delay.

«Uncas,» returned Magua, pronouncing the Delaware name
with even greater difficulty than he spoke his English words.
«‘Bounding Elk’ is what the white man says, when he calls to
the young Mohican.»

«Here is some confusion in names between us, Le
Renard,» said Duncan, hoping to provoke a discussion.
«Daim is the French for deer, and cerf for stag; elan is
the true term, when one would speak of an elk.»

«Yes,» muttered the Indian, in his native tongue; «the pale
faces are prattling women! they have two words for each thing,
while a red-skin will make the sound of his voice speak to him.»
Then, changing his language, he continued, adhering to the
imperfect nomenclature of his provincial instructors.  «The deer
is swift, but weak; the elk is swift, but strong; and the son of ‘Le
Serpent’ is ‘Le Cerf Agile’ Has he leaped the river to the woods?»

«If you mean the younger Delaware, he, too, has gone down with the water.»

As there was nothing improbable to an Indian in the manner
of the escape, Magua admitted the truth of what he had heard,
with a readiness that afforded additional evidence how little he
would prize such worthless captives.  With his companions,
however, the feeling was manifestly different.

The Hurons had awaited the result of this short dialogue with
characteristic patience, and with a silence that increased until there
was a general stillness in the band. When Heyward ceased to speak,
they turned their eyes, as one man, on Magua, demanding, in this
expressive manner, an explanation of what had been said.  Their
interpreter pointed to the river, and made them acquainted with the
result, as much by the action as by the few words he uttered. When the
fact was generally understood, the savages raised a frightful yell, which
declared the extent of their disappointment.  Some ran furiously to the
water’s edge, beating the air with frantic gestures, while others spat
upon the element, to resent the supposed treason it had committed
against their acknowledged rights as conquerors. A few, and they not
the least powerful and terrific of the band, threw lowering looks, in
which the fiercest passion was only tempered by habitual self-command,
at those captives who still remained in their power, while one or two
even gave vent to their malignant feelings by the most menacing
gestures, against which neither the sex nor the beauty of the sisters
was any protection. The young soldier made a desperate but fruitless
effort to spring to the side of Alice, when he saw the dark hand of a
savage twisted in the rich tresses which were flowing in volumes over
her shoulders, while a knife was passed around the head from which
they fell, as if to denote the horrid manner in which it was about to be
robbed of its beautiful ornament.  But his hands were bound; and at
the first movement he made, he felt the grasp of the powerful Indian
who directed the band, pressing his shoulder like a vise.  Immediately
conscious how unavailing any struggle against such an overwhelming
force must prove, he submitted to his fate, encouraging his gentle
companions by a few low and tender assurances, that the natives seldom
failed to threaten more than they performed.

—No sé quién es el que llamas ‘El Ciervo Ágil’ —dijo Duncan,
dispuesto a ganar tiempo eludiendo la cuestión.

—Uncas —insistió Magua, pronunciando el nombre en
delaware con más dificultad que las palabras en inglés—. El
hombre blanco se dirige al joven mohicano por la expresión
‘Alce que salta’.

—Debe de haber cierta confusión de nombres entre nosotros, Le Renard
—dijo Duncan, esperando desencadenar un debate—. Daim es la palabra ade-
cuada para referirse a la hembra, mientras que el ciervo macho viene expresa-
do por cerf, elan sería el término más apropiado si se trata de un alce.

—Sí —murmuró el indio en su lengua nativa—. ¡Los rostros páli-
dos son como mujeres charlatanas! Tienen dos palabras para cada cosa,
mientras que al piel roja le basta un sonido para hacerse entender —
tras esto, dejó de hablar en su idioma y se adscribió a la nomenclatura
de sus instructores lingüísticos—. El ciervo es rápido, pero débil; el
alce es rápido, pero fuerte; y el hijo de ‘Le Serpent’ es ‘Le Cerf Agile’.
Acaso ha huido por los bosques?

—Si te refieres al delaware más joven, también se fine por el agua.

Dado que para un indio ese modo de escapar no constituye una
hazaña imposible, Magua acabó dando por cierto todo lo que había
escuchado, mostrando a la vez tal actitud de desprecio que revelaba lo
poco valiosos que consideraba a los prisioneros. Sus compañeros, por
contra, pensaban de modo muy diferente.

Los hurones habían esperado con gran impaciencia
que concluyera este breve diálogo, totalmente quietos y
callados. Cuando Heyward dejó de hablar, todos mira-
ron hacia Magua, exigiendo silenciosamente una expli-
cación. Su intérprete les señaló el río y les informó de
lo ocurrido en pocas palabras. Cuando comprendieron
los hechos, los salvajes profirieron un espantoso grito
colectivo en señal de su gran decepción. Algunos co-
rrieron furibundos hacia la orilla, gesticulando agresi-
vamente, mientras otros escupían al agua como si le re-
procharan su traición de ayudar al enemigo. Otros, y no
precisamente los de aspecto menos amenazante, dirigie-
ron sus más iracundas y malévolas miradas a los cauti-
vos que aún tenían en su poder; incluso alguno les brin-
dó su amenaza en forma de gestos repletos de rabia y
odio, ante los cuales ni la belleza ni la condición de las
dos hermanas fueron atenuantes. El joven militar hizo
un esfuerzo inútil por llegar hasta Alice cuando vio que
uno de los salvajes la había agarrado por el cabello, a la
vez que empuñaba un cuchillo con la aparente inten-
ción de atravesarle el cuello a la muchacha; pero los bra-
zos de Duncan estaban atados y en cuanto quiso mover-
se se lo impidió el indio que le tenía sujeto por el hom-
bro. Al comprender cuán fútil era su empeño, cedió ante
las abrumadoras fuerzas de sus contrarios y aceptó lo
que depararía la suerte, aunque no sin dar ánimos a sus
delicadas compañeras, asegurándoles que los salvajes
eran más amigos de bravuconear que de cumplir una
amenaza.
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But while Duncan resorted to these words of consolation to
quiet the apprehensions of the sisters, he was not so weak as to
deceive himself.  He well knew that the authority of an Indian
chief was so little conventional, that it was oftener maintained by
physical superiority than by any moral supremacy he might
possess.  The danger was, therefore, magnified exactly in
proportion to the number of the savage spirits by which they
were surrounded.  The most positive mandate from him who
seemed the acknowledged leader, was liable to be violated at
each moment by any rash hand that might choose to sacrifice a
victim to the manes of some dead friend or relative.  While,
therefore, he sustained an outward appearance of calmness and
fortitude, his heart leaped into his throat, whenever any of their
fierce captors drew nearer than common to the helpless sisters,
or fastened one of their sullen, wandering looks on those fragile
forms which were so little able to resist the slightest assault.

His apprehensions were, however, greatly relieved, when he saw
that the leader had summoned his warriors to himself in counsel.
Their deliberations were short, and it would seem, by the silence of
most of the party, the decision unanimous. By the frequency with
which the few speakers pointed in the direction of the encampment
of Webb, it was apparent they dreaded the approach of danger from
that quarter.  This consideration probably hastened their
determination, and quickened the subsequent movements.

During his short conference, Heyward, finding a respite from his
gravest fears, had leisure to admire the cautious manner in which the
Hurons had made their approaches, even after hostilities had ceased.

It has already been stated that the upper half of the island
was a naked rock, and destitute of any other defenses than a few
scattered logs of driftwood.  They had selected this point to make
their descent, having borne the canoe through the wood around
the cataract for that purpose.  Placing their arms in the little
vessel a dozen men clinging to its sides had trusted themselves
to the direction of the canoe, which was controlled by two of the
most skillful warriors, in attitudes that enabled them to command
a view of the dangerous passage.  Favored by this arrangement,
they touched the head of the island at that point which had proved
so fatal to their first adventurers, but with the advantages of
superior numbers, and the possession of firearms.  That such
had been the manner of their descent was rendered quite apparent
to Duncan; for they now bore the light bark from the upper end
of the rock, and placed it in the water, near the mouth of the
outer cavern.  As soon as this change was made, the leader made
signs to the prisoners to descend and enter.

As resistance was impossible, and remonstrance useless,
Heyward set the example of submission, by leading the way
into the canoe, where he was soon seated with the sisters
and the still wondering David.  Notwithstanding the Hurons
were necessarily ignorant of the little channels among the
eddies and rapids of the stream, they knew the common signs
of such a navigation too well to commit any material blunder.
When the pilot chosen for the task of guiding the canoe had
taken his station, the whole band plunged again into the river,
the vessel glided down the current, and in a few moments
the captives found themselves on the south bank of the
stream, nearly opposite to the point where they had struck it
the preceding evening.

Sin embargo, aunque recurriese Duncan a tales palabras
para consolar a las asustadas muchachas, no podía engañar-
se a sí mismo. Sabía bien que la autoridad de un jefe indio
dependía más bien de la superioridad física que de la supre-
macía moral que pudiera ostentar. Por lo tanto, el peligro
real residía en el número de irritados salvajes que les rodea-
ban. Un mandato benévolo dado por el líder reconocido po-
dría ser contrariado en cualquier momento por uno de esos
incontrolados, deseando cobrarse una víctima como sacrifi-
cio en honor a la memoria de algún familiar o amigo suyo
muerto en el combate. Por lo tanto, aunque procuraba man-
tener una aparente actitud de calma y aplomo, su corazón
palpitaba rápidamente cuando alguno de sus feroces captores
se acercaba demasiado a las indefensas hermanas, o miraba
con ojos flamígeros a esas criaturas tan frágiles que no po-
dían defenderse ante el más mínimo ataque.

No obstante, sus preocupaciones se aliviaron en gran
medida cuando vio que el jefe había convocado a todo el
grupo a consejo. Sus deliberaciones fueron rápidas, y a juz-
gar por el silencio de la mayoría la decisión fue unánime.
Por la frecuencia con la que los interlocutores señalaban en
dirección al campamento de Webb, parecían temer un ata-
que desde ese cuadrante. Esta consideración les hizo tomar
una rápida decisión, zanjando la cuestión en poco tiempo.

Durante esta breve reunión, Heyward calmó sus ánimos y pudo
admirar con tranquilidad el modo cauteloso del proceder de los huro-
nes, incluso después de cesadas las hostilidades.

Ya hemos señalado que la mitad superior de la isla estaba com-
puesta por rocas desprovistas de vegetación, sin ningún medio de pro-
tección que no fuera un puñado de troncos y ramas caídas. Habían
escogido este punto para descender, habiendo traído una canoa a tra-
vés del bosque y rodeado la catarata con tal propósito. Colocando sus
brazos dentro de la embarcación, una docena de hombres agarrados a
los laterales de la misma se dejó arrastrar por ella, a la vez que la
dirigían dos de los guerreros más expertos, quienes se habían situado
en una posición favorable para divisar cualquier peligro. De este modo
pudieron llegar a la cabecera de la isla en aquel punto que resultó tan
arriesgado para los primeros audaces guerreros, aunque en condicio-
nes de superioridad numérica y provistos de un mayor número de ar-
mas. Que ésta había sido la manera en la que descendieron estaba más
allá de toda duda para Duncan, ya que ahora portaban la embarcación
desde el extremo superior de la roca y la colocaron en el agua cerca de
la boca de la caverna exterior. En cuanto se realizó este cambio, el
líder hizo señas a los prisioneros para que se metieran en la barca.

Dado que era inútil resistirse, y como tampoco serviría
de nada protestar, Heyward fue el primero en obedecer la
orden y servir de ejemplo para los demás. Pronto estaría en
la canoa al lado de las dos hermanas y el aturdido David. A
pesar de que los hurones no eran buenos conocedores de los
entresijos y los caladeros del río, en cambio eran diestros en
la navegación fluvial y un mínimo de dominio básico impi-
dió que cometieran errores de trascendencia. Cuando el pi-
loto de la embarcación ocupó su lugar, se introdujeron en el
río; la barca surcó las aguas, y en pocos minutos los cauti-
vos pudieron comprobar que estaban en la zona sur, en un
punto prácticamente opuesto a aquel en el que habían des-
embarcado la noche anterior.
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Here was held another short but earnest consultation, during
which the horses, to whose panic their owners ascribed their
heaviest misfortune, were led from the cover of the woods, and
brought to the sheltered spot.  The band now divided. The great
chief, so often mentioned, mounting the charger of Heyward,
led the way directly across the river, followed by most of his
people, and disappeared in the woods, leaving the prisoners in
charge of six savages, at whose head was Le Renard Subtil.
Duncan witnessed all their movements with renewed uneasiness.

He had been fond of believing, from the uncommon forbearance
of the savages, that he was reserved as a prisoner to be delivered to
Montcalm.  As the thoughts of those who are in misery seldom slumber,
and the invention is never more lively than when it is stimulated by
hope, however feeble and remote, he had even imagined that the
parental feelings of Munro were to be made instrumental in seducing
him from his duty to the king.  For though the French commander
bore a high character for courage and enterprise, he was also thought
to be expert in those political practises which do not always respect the
nicer obligations of morality, and which so generally disgraced the
European diplomacy of that period.

All those busy and ingenious speculations were now annihilated
by the conduct of his captors.  That portion of the band who had followed
the huge warrior took the route toward the foot of the Horican, and no
other expectation was left for himself and companions, than that they were
to be retained as hopeless captives by their savage conquerors. Anxious to
know the worst, and willing, in such an emergency, to try the potency of
gold he overcame his reluctance to speak to Magua.  Addressing himself
to his former guide, who had now assumed the authority and manner
of one who was to direct the future movements of the party, he said, in
tones as friendly and confiding as he could assume:

«I would speak to Magua, what is fit only for so great a chief
to hear.»

The Indian turned his eyes on the young soldier scornfully,
as he answered:

«Speak; trees have no ears.»

«But the red Hurons are not deaf; and counsel that is fit for the
great men of a nation would make the young warriors drunk.  If Ma-
gua will not listen, the officer of the king knows how to be silent.»

The savage spoke carelessly to his comrades, who were
busied, after their awkward manner, in preparing the horses for
the reception of the sisters, and moved a little to one side, whither
by a cautious gesture he induced Heyward to follow.

«Now, speak,» he said; «if the words are such as Magua
should hear.»

«Le Renard Subtil has proved himself worthy of the honora-
ble name given to him by his Canada fathers,» commenced
Heyward; «I see his wisdom, and all that he has done for us, and
shall remember it when the hour to reward him arrives.  Yes!
Renard has proved that he is not only a great chief in council,
but one who knows how to deceive his enemies!»

«What has Renard done?» coldly demanded the Indian.

Aquí tuvo lugar otra reunión de consulta, breve pero firme,
durante la cual los caballos, cuyos dueños habían pensado que
serían víctimas de los lobos, fueron traídos desde la cobertura
boscosa hasta el nuevo lugar de reposo. En ese momento, el gru-
po se dividió. El jefe de más alto rango montó el corcel de
Heyward para dirigir a la mayoría de los guerreros a través del
río y adentrarse luego en el bosque, dejando a los prisioneros
en manos de seis de los salvajes bajo el mando de Le Renard
Subtil. Duncan presenció todo esto con renovada inquietud.

Quiso creer, dada la relativa prudencia de los salvajes, que
le estaban reservando para ser enviado a Montcalm, como cual-
quier persona que en una situación de apuro ve estimulada su
imaginación. Así, alimentado por la esperanza, aunque fuera es-
casa, Duncan incluso había pensado que el instinto paternal de
Munro podría llevarle a éste a olvidar su fidelidad al rey. Esto se
debía a que, aunque el militar francés tenía fama de valiente y
emprendedor, también la tenía de prestarse a prácticas políticas
que en ocasiones se alejaban de los más altos valores éticos; algo
muy frecuente y que, por desgracia, decía poco a favor de la
diplomacia europea de aquella época.

Todas estas especulaciones que rondaban su cabeza fueron interrumpidas
por la conducta de sus guardianes. El contingente que había
seguido al fornido guerrero jefe tomó la ruta hacia la base del
Horicano, por lo que ya no había más expectativas para Duncan
y sus acompañantes que la de ser meros prisioneros en manos
de sus salvajes captores. En su afán por saber a qué atenerse
en tales circunstancias, el joven se dignó a hablar nuevamente
con Magua. Dirigiéndose a su antiguo guía, que ya había asu-
mido las funciones y los modos de alguien que ostentaba auto-
ridad, le dijo de la forma más amistosa y conciliadora:

—A Magua le diría sólo lo que sería propicio para los oídos de tan
insigne jefe.

El indio le miró altivamente y con aires de superioridad, contes-
tándole:

—¡Habla; pues los árboles no tienen oídos!

—Los hurones no son sordos, y lo que han de escuchar los hombres
grandes de una nación no es apropiado para los más jóvenes guerreros
de la misma. Si Magua no escucha, el oficial del rey se callará.

El salvaje se dirigió toscamente a sus camaradas, quie-
nes estaban atareados intentando preparar las monturas de
las dos hermanas, y se alejó hacia un lado, indicándole a
Heyward que le siguiera.

—Ahora habla —le dijo—, si es que tus palabras sólo son dignas
de los oídos de Magua.

—Le Renard Subtil ha demostrado ser merecedor del nom-
bre con el que le bautizaron sus padres canadienses —co-
menzó a decir Heyward—, reconozco su sabiduría y sus
méritos, y recordaré todo esto a la hora de recompensarle.
¡Sí!, Renard no sólo ha demostrado ser un gran jefe en el
diálogo, ¡sino también en el combate!

—¿Qué es lo que ha hecho Renard? —inquirió fríamente el indio.

X

forbearance 1  a delay in enforcing rights or claims or privileges; refraining from acting; «his forbearance to reply was alarming»  2 patience, longanimity  good-natured
tolerance of delay or incompetence     abstención, templanza, tolerancia, indulgencia, paciencia
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«What!  has he not seen that the woods were filled with outlying parties
of the enemies, and that the serpent could not steal through them without
being seen? Then, did he not lose his path to blind the eyes of the Hurons?
Did he not pretend to go back to his tribe, who had treated him ill, and driven
him from their wigwams like a dog?  And when he saw what he wished to do,
did we not aid him, by making a false face, that the Hurons might think the
white man believed that his friend was his enemy? Is not all this true?  And
when Le Subtil had shut the eyes and stopped the ears of his nation by his
wisdom, did they not forget that they had once done him wrong, and forced
him to flee to the Mohawks? And did they not leave him on the south side of
the river, with their prisoners, while they have gone foolishly on the north?
Does not Renard mean to turn like a fox on his footsteps, and to carry to the
rich and gray-headed Scotchman his daughters?  Yes, Magua, I see it all, and
I have already been thinking how so much wisdom and honesty should be
repaid.  First, the chief of William Henry will give as a great chief should for
such a service.  The medal* of Magua will no longer be on tin, but of beaten
gold; his horn will run over with powder; dollars will be as plenty in his
pouch as pebbles on the shore of Horican; and the deer will lick his hand, for
they will know it to be vain to fly from the rifle he will carry! As for myself,
I know not how to exceed the gratitude of the Scotchman, but I—yes, I
will—»

* It has long been a practice with the whites to conciliate the important men of
the Indians by presenting medals, which are worn in the place of their own rude
ornaments.  Those given by the English generally bear the impression of the reigning
king, and those given by the Americans that of the president.

«What will the young chief, who comes from toward the sun,
give?» demanded the Huron, observing that Heyward hesitated
in his desire to end the enumeration of benefits with that which
might form the climax of an Indian’s wishes.

«He will make the fire-water from the islands in the salt lake
flow before the wigwam of Magua, until the heart of the Indian
shall be lighter than the feathers of the humming- bird, and his
breath sweeter than the wild honeysuckle.»

Le Renard had listened gravely as Heyward slowly proceeded in this
subtle speech.  When the young man mentioned the artifice he supposed
the Indian to have practised on his own nation, the countenance of the
listener was veiled in an expression of cautious gravity.  At the allusion to
the injury which Duncan affected to believe had driven the Huron from his
native tribe, a gleam of such ungovernable ferocity flashed from the other’s
eyes, as induced the adventurous speaker to believe he had struck the proper
chord.  And by the time he reached the part where he so artfully blended the
thirst of vengeance with the desire of gain, he had, at least, obtained a
command of the deepest attention of the savage.  The question put by Le
Renard had been calm, and with all the dignity of an Indian; but it was
quite apparent, by the thoughtful expression of the listener’s countenance,
that the answer was most cunningly devised. The Huron mused a few
moments, and then laying his hand on the rude bandages of his wounded
shoulder, he said, with some energy:

«Do friends make such marks?»

«Would ‘La Longue Carbine’ cut one so slight on an enemy?»

«Do the Delawares crawl upon those they love like snakes,
twisting themselves to strike?»

«Would ‘Le Gros Serpent’ have been heard by the ears of
one he wished to be deaf?»

_¿Qué? ¿Acaso no ha visto que los bosques estaban llenos de ene-
migos ocultos? ¿Acaso no se desvió de su camino a propósito para des-
pistar a los hurones? ¿Acaso no ha simulado que regresa a su tribu, de la
cual le habían echado como un perro hace tiempo? Y cuando nos dimos
cuenta de lo que estaba haciendo, ¿acaso no le ayudamos a simular que
era nuestro enemigo a ojos de los hurones? ¿No es verdad todo esto? Y
cuando Le Subtil le hizo cerrar los ojos y los oídos a los de su nación
por medio de su sabiduría, ¿no les hizo olvidar que en una ocasión le ha-
bían tratado mal y le obligaron a huir con los mohawks? ¿Acaso no le
dejaron en el lado sur del río, confiándole sus prisioneros, mientras los
otros se marcharon hacia el norte creyendo que los acontecimientos se de-
sarrollaban a su favor? ¿Es que Renard no tiene la intención de volver atrás
y llevarle al canoso hombre rico sus dos hijas? Sí, Magua, lo veo todo claro,
y he estado pensando en lo mucho que hay que recompensar tanta sabiduría
y honestidad. En primer lugar, el jefe del fuerte William Henry le dará al
gran guerrero jefe lo que se le debe. La medallas’ de Magua no será de
latón, sino forjada en oro; tendrá toda la pólvora que quepa en su cuerno, y
su bolsa estará tan repleta de dólares como piedras hay en las orillas del
Horicano: filos ciervos se rendirán fácilmente ante él, gracias al fusil que
llevará! En cuanto a mí, no sé cómo voy a superar la gratitud del esco-
cés, pero yo..., sí, yo.

*Es una práctica tradicional que los blancos premien con medallas a indios
importantes; condecoraciones que se ponían en lugar de sus primitivos ornamen-
tos. Las que concedían los ingleses normalmente mostraban la efigie del rey, mien-
tras que los galardones norteamericanos portaban la del presidente.

—¿Qué regalará el joven jefe originario de donde sale el sol?
—exigió saber el hurón, observando que Heyward acababa de
concluir la retahíla de compensaciones con aquella que consti-
tuiría la máxima aspiración de un indio.

—Hará que el agua de fuego que viene de las islas del lago
salado abunden en la casa de Magua, para que el corazón del
indio se sienta más ligero que las plumas del colibrí, y su alien-
to más dulce que la madreselva.

Le Renard había escuchado con gesto severo las palabras lentas
y sutiles de Heyward. Cuando el oficial mencionó el engaño que el
indio supuestamente había efectuado sobre los de su nación, el ros-
tro del salvaje mostró una cautelosa sobriedad. Cuando mencionó
el supuesto agravio al que fue sometido por parte de su tribu nativa,
asomó un brillo de odio feroz en la mirada del indio, lo cual le
indujo a pensar a Duncan que había dado en la llaga. Finalmente,
cuando hubo combinado adecuadamente la sed de venganza con la
avaricia, había logrado captar por completo el interés del salvaje.
La pregunta formulada por Renard se planteó con toda la calma y
dignidad propias de un indio; pero era bastante evidente, por la
expresión pensativa del que escuchaba, que la respuesta había sido
preparada de forma muy astuta. El hurón se mantuvo pensativo
durante varios instantes, acabando por poner su mano sobre el ven-
daje de su hombro, diciendo enérgicamente:

—¿Acaso los amigos hacen esto?

—¿Acaso ‘La Longue Carabine’ permitiría que la herida de un enemigo fuese sólo superficial?

—¿Acaso los delaware se acercan a sus amigos a la manera de
serpientes, preparados para atacar?

—¿Acaso es que ‘Le Gros Serpent’ hubiera sido detectado por al-
guien sin que él quisiera que fuese así?
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«Does the white chief burn his powder in the faces of his
brothers?»

«Does he ever miss his aim, when seriously bent to kill?»
returned Duncan, smiling with well acted sincerity.

Another long and deliberate pause succeeded these sententious questions and
ready replies.  Duncan saw that the Indian hesitated.  In order to complete his
victory, he was in the act of recommencing the enumeration of the rewards, when
Magua made an expressive gesture and said:

«Enough; Le Renard is a wise chief, and what he does will
be seen.  Go, and keep the mouth shut.  When Magua speaks, it
will be the time to answer.»

Heyward, perceiving that the eyes of his companion were warily fastened
on the rest of the band, fell back immediately, in order to avoid the appearance
of any suspicious confederacy with their leader.  Magua approached the
horses, and affected to be well pleased with the diligence and ingenuity of
his comrades.  He then signed to Heyward to assist the sisters into the
saddles, for he seldom deigned to use the English tongue, unless urged by
some motive of more than usual moment.

There was no longer any plausible pretext for delay; and Duncan was
obliged, however reluctantly, to comply.  As he performed this office, he
whispered his reviving hopes in the ears of the trembling females, who,
through dread of encountering the savage countenances of their captors,
seldom raised their eyes from the ground.  The mare of David had been
taken with the followers of the large chief; in consequence, its owner, as
well as Duncan, was compelled to journey on foot.  The latter did not,
however, so much regret this circumstance, as it might enable him to
retard the speed of the party; for he still turned his longing looks in the
direction of Fort Edward, in the vain expectation of catching some sound
from that quarter of the forest, which might denote the approach of succor.
When all were prepared, Magua made the signal to proceed, advancing
in front to lead the party in person.  Next followed David, who was
gradually coming to a true sense of his condition, as the effects of the
wound became less and less apparent. The sisters rode in his rear, with
Heyward at their side, while the Indians flanked the party, and brought
up the close of the march, with a caution that seemed never to tire.

In this manner they proceeded in uninterrupted silence, except when Heyward
addressed some solitary word of comfort to the females, or David gave vent to the
moanings of his spirit, in piteous exclamations, which he intended should express
the humility of resignation.  Their direction lay toward the south, and in a course
nearly opposite to the road to William Henry.  Notwithstanding this apparent
adherence in Magua to the original determination of his conquerors, Heyward
could not believe his tempting bait was so soon forgotten; and he knew the windings
of an Indian’s path too well to suppose that its apparent course led directly to its
object, when artifice was at all necessary. Mile after mile was, however, passed
through the boundless woods, in this painful manner, without any prospect of a
termination to their journey.  Heyward watched the sun, as he darted his meridian
rays through the branches of the trees, and pined for the moment when the policy
of Magua should change their route to one more favorable to his hopes.  Sometimes
he fancied the wary savage, despairing of passing the army of Montcalm in safety,
was holding his way toward a well-known border settlement, where a distinguished
officer of the crown, and a favored friend of the Six Nations, held his large
possessions, as well as his usual residence.  To be delivered into the hands of Sir
William Johnson was far preferable to being led into the wilds of Canada; but in
order to effect even the former, it would be necessary to traverse the forest for
many weary leagues, each step of which was carrying him further from the scene
of the war, and, consequently, from the post, not only of honor, but of duty.

—¿Acaso el jefe blanco tiene por costumbre quemar su pólvora con-
tra los que considera sus hermanos?

—¿Acaso es que erraría en el tiro si su empeño fuese realmente el de acertar?
—contestó Duncan con una sonrisa que simulaba total sinceridad.

Otra larga e intensa pausa le siguió a este rápido intercambio de
preguntas y réplicas. Duncan vio que el indio aún dudaba. Para asegu-
rar su victoria, se preparó para volver a enumerar las recompensas,
cuando Magua hizo un expresivo gesto y dijo:

—Basta; Le Renard es un jefe sabio, y ya se verá lo que hace. Vete
y mantén la boca cerrada. Cuando Magua hable, entonces será el mo-
mento de responder.

Al percibir que los ojos de su interlocutor estaban pendientes del
resto del grupo, Heyward se retiró inmediatamente con el fin de evitar
cualquier posible sospecha de connivencia entre él y el líder de los
salvajes. Magua se acercó a los caballos y simuló estar muy contento
con la labor realizada por sus hombres. Tras esto, le indicó a Heyward
que ayudase a las hermanas a subir a sus monturas, ya que procuraba
hablar inglés lo menos posible, salvo en ocasiones excepcionales.

Ya no había más razones para demorar la marcha; Duncan se vio
obligado pues, a obedecer, muy a pesar suyo. Mientras hizo lo que se le
había ordenado, susurró palabras de ánimo a los oídos de las temblo-
rosas féminas, quienes evitaban a toda costa tener que cruzar miradas
con sus salvajes captores. La yegua de David había sido llevada por los
que siguieron al jefe corpulento; con lo cual su propietario, al igual
que Duncan, tuvo que desplazarse a pie. El segundo, sin embargo, no
parecía lamentar esta situación, ya que le permitiría retrasar el avance
de todo el grupo. Aún tenía sus pensamientos fijados en el fuerte Edward
y la esperanza de oír en cualquier momento algún ruido procedente de
ese sector, señal de que la ayuda estaba en camino. Cuando todos esta-
ban preparados, Magua hizo la señal de comenzar la marcha, ponién-
dose personalmente al frente del grupo para guiarles. A continuación
le seguía David, que iba recuperando el sentido poco a poco a medida
que se disipaban los efectos de su herida. Las hermanas cabalgaban
tras él con Heyward a su lado, mientras los demás indios flanqueaban
al grupo y cerraban con estrecha vigilancia la retaguardia.

De esta guisa prosiguieron su avance, totalmente en silencio a excepción de
alguna expresión reconfortante brindada por Heyward a las féminas, o cuando
David daba rienda suelta en voz alta a los lamentos de su espíritu, con la
humildad propia de un alma resignada. Su camino se extendía hacia el sur,
siguiendo una dirección prácticamente opuesta a la ruta que llevaba al fuerte
William Henry. A pesar de esta aparente fidelidad de Magua al camino origi-
nal, Heyward no podía creer que se olvidara tan pronto de lo que le había
ofrecido, y sabía bien que los caminos ondulantes que seguían los indios apa-
rentaban una dirección pero terminaban en otra. Sin embargo, kilómetro tras
kilómetro continuaron esta penosa marcha por el bosque, sin que pareciera
concluir nunca su viaje. Heyward observó cómo el sol enviaba sus rayos meri-
dianos a través de los árboles, y esperaba fervorosamente que Magua se ciñera
a una ruta más favorable a sus expectativas. En ocasiones imaginaba que el
salvaje, habiendo abandonado la esperanza de pasar inadvertido delante del
ejército de Montcalm, se dirigía a un asentamiento fronterizo conocido, en el
que tenía su residencia y propiedades un distinguido oficial de la corona y
preciado amigo de las seis naciones. Ser llevado ante Sir William Johnson era
preferible a ser transportado hasta los bosques del Canadá; pero para que se
pudiera cumplir lo primero, sería necesario atravesar una distancia de muchas
y agotadoras leguas por el bosque, cada vez más lejos del escenario del comba-
te; es decir, de su puesto de honor —y en el que residía su deber.
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Cora alone remembered the parting injunctions of the scout, and
whenever an opportunity offered, she stretched forth her arm to bend aside
the twigs that met her hands.  But the vigilance of the Indians rendered this
act of precaution both difficult and dangerous.  She was often defeated in
her purpose, by encountering their watchful eyes, when it became necessary
to feign an alarm she did not feel, and occupy the limb by some gesture of
feminine apprehension.  Once, and once only, was she completely successful;
when she broke down the bough of a large sumach, and by a sudden thought,
let her glove fall at the same instant.  This sign, intended for those that might
follow, was observed by one of her conductors, who restored the glove, broke
the remaining branches of the bush in such a manner that it appeared to
proceed from the struggling of some beast in its branches, and then laid his
hand on his tomahawk, with a look so significant, that it put an effectual end
to these stolen memorials of their passage.

As there were horses, to leave the prints of their footsteps, in both
bands of the Indians, this interruption cut off any probable hopes of
assistance being conveyed through the means of their trail.

Heyward would have ventured a remonstrance had there been anything
encouraging in the gloomy reserve of Magua.  But the savage, during all this
time, seldom turned to look at his followers, and never spoke.  With the sun
for his only guide, or aided by such blind marks as are only known to the
sagacity of a native, he held his way along the barrens of pine, through
occasional little fertile vales, across brooks and rivulets, and over undulating
hills, with the accuracy of instinct, and nearly with the directness of a bird.
He never seemed to hesitate.  Whether the path was hardly distinguishable,
whether it disappeared, or whether it lay beaten and plain before him, made
no sensible difference in his speed or certainty. It seemed as if fatigue could
not affect him.  Whenever the eyes of the wearied travelers rose from the
decayed leaves over which they trod, his dark form was to be seen glancing
among the stems of the trees in front, his head immovably fastened in a forward
position, with the light plume on his crest fluttering in a current of air, made
solely by the swiftness of his own motion.

But all this diligence and speed were not without an object. After
crossing a low vale, through which a gushing brook meandered, he
suddenly ascended a hill, so steep and difficult of ascent, that the sisters
were compelled to alight in order to follow.  When the summit was gained,
they found themselves on a level spot, but thinly covered with trees, under
one of which Magua had thrown his dark form, as if willing and ready to
seek that rest which was so much needed by the whole party.

CHAPTER 11

«Cursed be my tribe If I forgive him.»—Shylock

The Indian had selected for this desirable purpose one of those
steep, pyramidal hills, which bear a strong resemblance to artificial
mounds, and which so frequently occur in the valleys of America.
The one in question was high and precipitous; its top flattened, as
usual; but with one of its sides more than ordinarily irregular.  It
possessed no other apparent advantage for a resting place, than in its
elevation and form, which might render defense easy, and surprise
nearly impossible.  As Heyward, however, no longer expected that
rescue which time and distance now rendered so improbable, he
regarded these little peculiarities with an eye devoid of interest, devoting
himself entirely to the comfort and condolence of his feebler companions.
The Narragansetts were suffered to browse on the branches of the trees
and shrubs that were thinly scattered over the summit of the hill, while

Sólo Cora recordó lo que le dijo el explorador al marcharse, y siempre
que tuvo la oportunidad doblaba y rompía todas las ramas a su alcance. Con
todo, la cuidadosa vigilancia de los indios dificultaba su labor y la ponía en
serio peligro. A menudo desistía en su empeño al darse cuenta de que po-
drían descubrirla; fue necesario fingir algún tropiezo u otra dificultad pro-
pia de mujeres. En cierta ocasión, pudo romper con éxito la rama de un
zumaque de considerable tamaño, dejando caer uno de sus guantes al mis-
mo tiempo. Esta señal, que podría servir de rastro, fine detectada por uno
de los escoltas indios, quien de forma inmediata recogió la prenda —no sin
romper también todas las demás ramas del arbusto, dándole el aspecto de
haber sido destrozado por algún animal salvaje que se hubiera enganchado
en él. Tras esto, adoptó un gesto amenazante, colocando la mano sobre su
tomahawk, advirtiendo de este modo contra cualquier otro intento de dejar
pistas en el camino.

Dado que ambos grupos, tanto el de Maqua como el del jefe corpulen-
to, llevaban caballos consigo, sus huellas no servirían para distinguir el
bando que llevaba los prisioneros de aquel que iba en dirección contraria.

Heyward habría podido demostrar alguna disconformidad si su mirada se
hubiese cruzado con la de Magua. No obstante, el salvaje apenas se dignó a mirar
a ninguno de los que le seguían, ni mucho menos dirigirles la palabra. Utilizando
el sol como única referencia, o en todo caso guiándose por elementos que sólo
son visibles a los ojos de un indio, siguió su camino a través de los claros rodeados
de pinos, así como por algún pequeño valle frondoso, algún riachuelo y por enci-
ma de varias colinas; siempre llevado por la precisión del instinto y una vista tan
aguda como la de las aves. En ningún momento dio señales de verse asaltado por
la duda. No importaba que el camino estuviese despejado, apenas perceptible o
incluso totalmente oculto; ninguna situación le hizo aminorar la marcha ni vacilar
en la persecución de su objetivo. Parecía incansable. Siempre que los agotados
viajeros levantaban la vista del suelo cubierto por hojas secas, lo veían al frente,
confundiéndose su oscura silueta con las formas de los árboles, la cabeza siempre
dirigida hacia adelante y la pluma que la cubría revoloteando al viento por la
rapidez con la que se movía el nativo.

Sin embargo, todo este empeño y toda esta sagacidad tenían un fin. Tras
pasar por un valle escondido, a través del cual corría un meandro, ascendió re-
pentinamente por una colina tan empinada que las hermanas tuvieron que bajar
de sus monturas para poder superarla. Cuando llegaron a la cima, se encontraron
sobre tierra plana y ligeramente poblada por árboles, uno de los cuales sirvió de
lugar de descanso para Magua, quien se acomodó bajo su sombra como si estu-
viese dispuesto a dejar que los demás también descansaran.

CAPÍTULO XI

Shylock. — Maldita sea mi tribu Si le perdono.

El indio había escogido una de esas colinas piramidales de mucha
pendiente que guardan gran similitud con los montículos formados por la
mano del hombre, tan abundantes en los valles americanos. El que nos
ocupa era considerablemente alto, provisto de una llanura en su cima —
característica también frecuente—, aunque una de sus laderas tenía forma
irregular. Las únicas ventajas que ofrecía como lugar de descanso pare-
cían residir en su altura y configuración, las cuales facilitaban la defensa y
evitaban cualquier ataque por sorpresa. Por su parte, al considerar que el
rescate parecía cada vez menos probable por el tiempo y la distancia trans-
curridos, Heyward no tomó en cuenta estas particularidades físicas del
lugar y se dedicó a reconfortar a sus acompañantes más débiles. Los caba-
llos narraganset pudieron reponer fuerzas gracias a las ramas y hierbajos
de la escasa vegetación que crecía en la cima de la colina, mientras lo que
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the remains of their provisions were spread under the shade of a
beech, that stretched its horizontal limbs like a canopy above them.

Notwithstanding the swiftness of their flight, one of the Indians had
found an opportunity to strike a straggling fawn with an arrow, and had
borne the more preferable fragments of the victim, patiently on his shoulders,
to the stopping place.  Without any aid from the science of cookery, he was
immediately employed, in common with his fellows, in gorging himself with
this digestible sustenance.  Magua alone sat apart, without participating in
the revolting meal, and apparently buried in the deepest thought.

This abstinence, so remarkable in an Indian, when he
possessed the means of satisfying hunger, at length attracted
the notice of Heyward.  The young man willingly believed that
the Huron deliberated on the most eligible manner of eluding
the vigilance of his associates.  With a view to assist his plans
by any suggestion of his own, and to strengthen the temptation,
he left the beech, and straggled, as if without an object, to the
spot where Le Renard was seated.

«Has not Magua kept the sun in his face long enough to es-
cape all danger from the Canadians?» he asked, as though no
longer doubtful of the good intelligence established between
them; «and will not the chief of William Henry be better pleased
to see his daughters before another night may have hardened
his heart to their loss, to make him less liberal in his reward?»

«Do the pale faces love their children less in the morning
than at night?» asked the Indian, coldly.

«By no means,» returned Heyward, anxious to recall his error,
if he had made one; «the white man may, and does often, forget
the burial place of his fathers; he sometimes ceases to remember
those he should love, and has promised to cherish; but the
affection of a parent for his child is never permitted to die.»

«And is the heart of the white-headed chief soft, and will he
think of the babes that his squaws have given him? He is hard
on his warriors and his eyes are made of stone?»

«He is severe to the idle and wicked, but to the sober and deserving
he is a leader, both just and humane.  I have known many fond and
tender parents, but never have I seen a man whose heart was softer
toward his child.  You have seen the gray-head in front of his warriors,
Magua; but I have seen his eyes swimming in water, when he spoke of
those children who are now in your power!»

Heyward paused, for he knew not how to construe the remarkable
expression that gleamed across the swarthy features of the attentive
Indian.  At first it seemed as if the remembrance of the promised
reward grew vivid in his mind, while he listened to the sources of
parental feeling which were to assure its possession; but, as Duncan
proceeded, the expression of joy became so fiercely malignant that
it was impossible not to apprehend it proceeded from some passion
more sinister than avarice.

«Go,» said the Huron, suppressing the alarming exhibition
in an instant, in a death-like calmness of countenance; «go to
the dark-haired daughter, and say, ‘Magua waits to speak’ The
father will remember what the child promises.»

Duncan, who interpreted this speech to express a wish for some
additional pledge that the promised gifts should not be withheld, slowly

quedaba de provisiones fue dispuesto bajo la sombra de la haya, cuyas
quimas se extendían horizontalmente sobre el grupo a modo de parasol.

A pesar de la rapidez con la que viajaron, uno de los indios había tenido
tiempo para cazar un cervatillo con una de sus flechas, llevando luego a
cuestas las partes más aprovechables del animal durante el resto del cami-
no. Al llegar al lugar de descanso, y sin emplear ninguna de las artes pro-
pias de la buena cocina, se dispuso inmediatamente a ingerir la carne de su
presa en compañía de sus otros compañeros. Sólo Magua se excluyó del
repulsivo festín, embebido en sus pensamientos.

Tal actitud de abstinencia era muy poco común en un indio,
habiendo posibilidades de saciar el hambre, lo cual enseguida lla-
mó la atención de Heyward. El joven oficial quiso ver en ello una
señal de que el hurón estaba pensando en la mejor manera de eludir
a sus camaradas. Con la intención de ayudarle en sus planes me-
diante alguna sugerencia, y a la vez intentar estimular la tentación
ya forjada, Heyward se paseó disimuladamente hasta el lugar en el
que Le Renard estaba sentado.

—¿Acaso no se ha dejado guiar Magua por el sol lo suficien-
te como para haber eludido ya a los canadienses? —le preguntó
con tono de complicidad confiada—, ¿y no le complacería más
al jefe del fuerte William Henry poder ver a sus hijas antes de
pasar otra noche de preocupación, por lo que mostraría su agra-
decimiento con una mayor recompensa?

—Acaso los rostros pálidos quieren menos a sus hijos de noche que
de día? preguntó el indio con frialdad.

—Claro que no —contestó Heyward, deseoso de corregir su
error, si es que hubo alguno—. El hombre blanco puede olvidar
con frecuencia el lugar de reposo eterno de sus antepasados, y en
ocasiones puede olvidarse de los que ama y ha prometido cuidar,
pero el afecto entre un padre y un hijo no se pierde nunca.

—Entonces el jefe de cabellos blancos será blando de corazón y
pensará en los retoños que su mujer le ha dado? ¡Es duro con sus
guerreros, y su mirada es de piedra!

—Se muestra severo con los ineptos y los malvados, pero para los
honorables y sinceros es un líder justo y humanitario. He conocido a
muchos padres buenos y tiernos, pero jamás he conocido un hombre
cuyo corazón fuera más blando con respecto a sus hijos. ¡Has visto al
hombre canoso ante sus guerreros, Magua, pero yo he visto cómo se le
humedecían los ojos al hablar de las niñas que tienes en tu poder!

Heyward hizo una pausa, ya que no supo interpretar la indescriptible
expresión que se formó en el rostro fibroso del indio. En un primer
momento parecía que el recuerdo de la prometida recompensa le iba a
hacer vibrar de alegría, a la vez que los sentimientos paternales de los
blancos actuaban como garantía de la misma; pero a medida que pro-
seguía Duncan, esta expresión de felicidad se tomó en una de extrema
apariencia malévola, un gesto que no podía proceder de otro senti-
miento que no fuera la más siniestra de las avaricias.

—Vete —dijo el hurón, suprimiendo el terrible gesto me-
diante una mirada tan vacía como la de un cadáver—, ve y dile
a la muchacha de cabellos negros que Magua quiere hablar. El
padre recordará lo que promete la hija.

Habiendo interpretado esto como el deseo de recibir más garan-
tías con respecto a las compensaciones, Duncan se dirigió cuidado-

construe  v.tr. 1 interpret (words or actions) (their decision can be construed in many ways).  2 (often foll. by with) combine (words) grammatically (‘rely’ is construed with ‘on’).
3 analyse the syntax of (a sentence).  4 translate word for word.       interpretar, inferir, traducir
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and reluctantly repaired to the place where the sisters were now resting
from their fatigue, to communicate its purport to Cora.

«You understand the nature of an Indian’s wishes,» he concluded, as he
led her toward the place where she was expected, «and must be prodigal of
your offers of powder and blankets.  Ardent spirits are, however, the most
prized by such as he; nor would it be amiss to add some boon from your own
hand, with that grace you so well know how to practise. Remember, Cora,
that on your presence of mind and ingenuity, even your life, as well as that of
Alice, may in some measure depend.»

«Heyward, and yours!»

«Mine is of little moment; it is already sold to my king, and
is a prize to be seized by any enemy who may possess the power.
I have no father to expect me, and but few friends to lament a
fate which I have courted with the insatiable longings of youth
after distinction.  But hush! we approach the Indian.  Magua,
the lady with whom you wish to speak, is here.»

The Indian rose slowly from his seat, and stood for near a
minute silent and motionless.  He then signed with his hand for
Heyward to retire, saying, coldly:

«When the Huron talks to the women, his tribe shut their ears.»

Duncan, still lingering, as if refusing to comply, Coras said,
with a calm smile:

«You hear, Heyward, and delicacy at least should urge you to
retire.  Go to Alice, and comfort her with our reviving prospects.»

She waited until he had departed, and then turning to the
native, with the dignity of her sex in her voice and manner, she
added: «What would Le Renard say to the daughter of Munro?»

«Listen,» said the Indian, laying his hand firmly upon her arm,
as if willing to draw her utmost attention to his words; a movement
that Cora as firmly but quietly repulsed, by extricating the limb
from his grasp: «Magua was born a chief and a warrior among the
red Hurons of the lakes; he saw the suns of twenty summers make
the snows of twenty winters run off in the streams before he saw a
pale face; and he was happy!  Then his Canada fathers came into
the woods, and taught him to drink the fire-water, and he became a
rascal.  The Hurons drove him from the graves of his fathers, as
they would chase the hunted buffalo.  He ran down the shores of
the lakes, and followed their outlet to the ‘city of cannon’ There he
hunted and fished, till the people chased him again through the
woods into the arms of his enemies.  The chief, who was born a
Huron, was at last a warrior among the Mohawks!»

«Something like this I had heard before,» said Cora, observing that
he paused to suppress those passions which began to burn with too bright
a flame, as he recalled the recollection of his supposed injuries.

«Was it the fault of Le Renard that his head was not made of
rock? Who gave him the fire-water? who made him a villain?
’Twas the pale faces, the people of your own color.»

«And am I answerable that thoughtless and unprincipled men
exist, whose shades of countenance may resemble mine?» Cora
calmly demanded of the excited savage.

samente hacia el lugar en el que descansaban las hermanas, con el
propósito de comunicarle el mensaje a Cora.

—Debes entender la naturaleza de los deseos de un indio —con-
cluía Heyward mientras la escoltaba hasta donde estaba el salvaje—, y
debes ser generosa en tu oferta de pólvora y mantas. No obstante, los de
su estirpe admiran a los de carácter fuerte, de modo que vendría bien
que mostrases algo del tuyo, con esa fortaleza de espíritu tan extraordi-
naria que tienes. Recuerda, Cora, que de tu templanza y habilidad pue-
den depender tanto tu vida como la de Alice.

—¡Y la suya también, Heyward!

—La mía es de poca importancia; ya he jurado sacrificarla en nombre de mi
rey, siendo un premio que cualquier enemigo con suficiente fuerza puede cobrar-
se. No tengo padre que me espere y son muy pocos los amigos que lamentarían
mi destino, sobre todo cuando la posibilidad de morir constituye un riesgo común
para los de mi vocación. Pero dejemos esa cuestión ahora, que nos estamos acer-
cando al indio. Magua, la dama con la que deseas hablar está aquí.

El rodio se levantó lentamente y permaneció de pie, callado, du-
rante casi un minuto entero. Luego le hizo una señal a Heyward para
que se retirase, diciéndole con frialdad:

—Cuando el hurón habla con mujeres, su tribu se tapa los oídos.

Duncan se mostró reticente, como si no quisiera aceptar tales con-
diciones, pero Cora le dijo sonriente:

—Ya le has oído, Heyward, y por cortesía debes retirarte. Vete con
Alice y anímala con nuestras esperanzas.

La joven esperó hasta que se fuera Duncan, luego se volvió hacia el
nativo, añadiendo con la dignidad y los modos propios de una dama:

—¿Qué le quiere decir Le Renard a la hija de Munro?

—Escucha —dijo el indio, colocando su mano firmemente sobre el
brazo de la mujer, como si quisiera que le prestara la máxima atención.
Con igual firmeza, pero más lentamente, Cora retiró su brazo mientras el
nativo le decía—: Magua nació jefe y guerrero entre los hurones de los
lagos; vio cómo los soles de veinte veranos hicieron fluir las nieves de
veinte inviernos hasta los ríos, antes de ver ningún rostro pálido, ¡y fue
feliz! Luego sus padres canadienses llegaron a los bosques y le enseñaron
a beber el agua de fuego, convirtiéndole en un bribón. Los hurones le
desterraron del lugar en el que estaban enterrados sus antepasados, persi-
guiéndole como si fuera un bisonte. Corrió por las orillas de los lagos y
pasó por el acceso que le llevó hasta la ciudad de los cañones. Allí se
dedicó a cazar y pescar hasta que la gente le persiguió por el bosque y le
hizo caer en manos de sus enemigos. ¡El jefe que nació hurón terminó
como guerrero entre los mohawks!

—He oído algo de esto anteriormente —dijo Cora, observando que
el indio hacía una pausa para dominar las iras que le inspiraban los
recuerdos de las supuestas injusticias que había sufrido.

—Acaso tenía Le Renard la culpa de que su cabeza no fuera de
piedra? Quién le dio el agua de fuego? ¿Quién hizo de él un villano?
Fueron los rostros pálidos, la gente de tu color.

—¿Y acaso he de ser yo responsable de que existan hombres desaprensivos y
sin escrúpulos, sólo porque el tono de su piel sea como el de la mía? —le pregun-
tó Cora al salvaje, aunque sin perder la calma ni la suavidad de su voz.
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«No; Magua is a man, and not a fool; such as you never open their
lips to the burning stream: the Great Spirit has given you wisdom!»

«What, then, have I do to, or say, in the matter of your
misfortunes, not to say of your errors?»

«Listen,» repeated the Indian, resuming his earnest attitude;
«when his English and French fathers dug up the hatchet, Le
Renard struck the war-post of the Mohawks, and went out against
his own nation.  The pale faces have driven the red-skins from
their hunting grounds, and now when they fight, a white man
leads the way.  The old chief at Horican, your father, was the
great captain of our war-party.  He said to the Mohawks do this,
and do that, and he was minded. He made a law, that if an Indian
swallowed the fire-water, and came into the cloth wigwams of
his warriors, it should not be forgotten.  Magua foolishly opened
his mouth, and the hot liquor led him into the cabin of Munro.
What did the gray-head? let his daughter say.»

«He forgot not his words, and did justice, by punishing the
offender,» said the undaunted daughter.

«Justice!» repeated the Indian, casting an oblique glance of
the most ferocious expression at her unyielding countenance;
«is it justice to make evil and then punish for it? Magua was not
himself; it was the fire-water that spoke and acted for him! but
Munro did believe it.  The Huron chief was tied up before all the
pale-faced warriors, and whipped like a dog.»

Cora remained silent, for she knew not how to palliate this
imprudent severity on the part of her father in a manner to suit
the comprehension of an Indian.

«See!» continued Magua, tearing aside the slight calico that
very imperfectly concealed his painted breast; «here are scars
given by knives and bullets—of these a warrior may boast before
his nation; but the gray-head has left marks on the back of the
Huron chief that he must hide like a squaw, under this painted
cloth of the whites.»

«I had thought,» resumed Cora, «that an Indian warrior
was patient, and that his spirit felt not and knew not the
pain his body suffered.»

«When the Chippewas tied Magua to the stake, and cut this
gash,» said the other, laying his finger on a deep scar, «the Huron
laughed in their faces, and told them, Women struck so light!
His spirit was then in the clouds!  But when he felt the blows of
Munro, his spirit lay under the birch.  The spirit of a Huron is
never drunk; it remembers forever!»

«But it may be appeased.  If my father has done you this injustice,
show him how an Indian can forgive an injury, and take back his
daughters.  You have heard from Major Heyward —»

Magua shook his head, forbidding the repetition of offers he
so much despised.

«What would you have?» continued Cora, after a most painful pause, while
the conviction forced itself on her mind that the too sanguine and generous Duncan
had been cruelly deceived by the cunning of the savage.

—No; Magua es hombre y no es tonto; las que son como tú no acercan sus
labios al agua que arde: ¡El Gran Espíritu te ha dado sabiduría!

—Entonces, ¿qué tengo que ver yo con tus infortunios, por no decir
tus errores?

—Escucha —repitió el indio, volviendo a adoptar una actitud sin-
cera—. Cuando sus padres ingleses y franceses desenterraron el hacha
de guerra entre ellos, Le Renard sirvió en el puesto de los mohawks y
combatió contra su propia nación. Los rostros pálidos han expulsado a
los pieles rojas de sus tierras de caza y ahora, cuando luchan, un hom-
bre blanco les guía. El viejo jefe en el Horicanos tu padre, fue el gran
capitán de nuestro grupo de guerra. El le decía a los mohawks que
hicieran esto y aquello, y se le obedeció. Dictó una ley que decía que si
un indio tomaba el agua de fuego y entraba en las tiendas de tela de sus
guerreros, no se le perdonaría. Magua fue imprudente y bebió; el ar-
diente licor le hizo entrar en la cabaña de Munro. ¿Qué hizo el hombre
canoso? Que lo diga su propia hija.

—No se olvidó de su advertencia e hizo justicia al castigar al in-
fractor —le dijo la hija sin miedo.

—¡Justicia! —repitió el indio, lanzando una mirada de gran fiere-
za al semblante sereno de Cora—. ¿Acaso es justo hacer el mal y luego
castigarlo? Magua no sabía lo que hacía. ¡Fue el agua de fuego la que
habló y actuó en su lugar! Pero Munro no lo creyó. El jefe hurón fue
atado delante de todos los guerreros rostros pálidos y flagelado como
un perro.

Cora permaneció en silencio, ya que no supo justificar la excesiva
severidad con la que actuó su padre de tal manera que el indio lo pu-
diera comprender.

—¿Ves? —continuó Magua, retirando con violencia el chaleco que
apenas cubría su pecho pintado—. Aquí hay cicatrices provocadas por
cuchillos y balas; de estas marcas puede un guerrero presumir ante su
nación, pero el hombre canoso ha dejado señales en la espalda del jefe
hurón que éste debe ocultar, como si fuera una mujer, bajo esta tela
pintada de los blancos.

—Yo había pensado —dijo Cora—, que un guerrero indio mostraba
paciencia e integridad de espíritu, sin afectarle el sufrimiento al que su
cuerpo puede haberse visto sometido.

—Cuando los chippewas ataron a Magua a un poste y le hicieron
esta herida —dijo el otro mientras ponía un dedo sobre una profunda
cicatriz—, ¡el hurón se rió en sus caras y les dijo que sus golpes eran
como los de las mujeres! ¡Su espíritu estaba álgido en ese momento!
Pero cuando sintió los golpes de Munro su espíritu decayó. ¡El espíritu
de un hurón nunca se emborracha, no olvida nunca!

—Pero se le puede apaciguar. Si mi padre te ha hecho mal, enséña-
le cómo se ha de perdonar una falta y devuélvele sus hijas. Ya te ha
dicho el comandante Heyward...

Magua agitó la cabeza en señal negativa, deseoso de no oír más
acerca de insultantes recompensas.

—¿Qué es lo que quieres? —continuó Cora, tras una pausa doloro-
sa, durante la cual se dio cuenta de que Duncan, generoso y confiado,
se había dejado engañar por el astuto salvaje.
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«What a Huron loves—good for good; bad for bad!»

«You would, then, revenge the injury inflicted by Munro on
his helpless daughters.  Would it not be more like a man to go
before his face, and take the satisfaction of a warrior?»

«The arms of the pale faces are long, and their knives sharp!»
returned the savage, with a malignant laugh: «why should Le
Renard go among the muskets of his warriors, when he holds
the spirit of the gray-head in his hand?»

«Name your intention, Magua,» said Cora, struggling with
herself to speak with steady calmness.  «Is it to lead us prisoners
to the woods, or do you contemplate even some greater evil? Is
there no reward, no means of palliating the injury, and of
softening your heart? At least, release my gentle sister, and pour
out all your malice on me.  Purchase wealth by her safety and
satisfy your revenge with a single victim.  The loss of both his
daughters might bring the aged man to his grave, and where
would then be the satisfaction of Le Renard?»

«Listen,» said the Indian again.  «The light eyes can go back to the
Horican, and tell the old chief what has been done, if the dark-haired
woman will swear by the Great Spirit of her fathers to tell no lie.»

«What must I promise?» demanded Cora, still maintaining
a secret ascendancy over the fierce native by the collected and
feminine dignity of her presence.

«When Magua left his people his wife was given to another chief;
he has now made friends with the Hurons, and will go back to the
graves of his tribe, on the shores of the great lake.  Let the daughter of
the English chief follow, and live in his wigwam forever.»

However revolting a proposal of such a character might prove
to Cora, she retained, notwithstanding her powerful disgust,
sufficient self-command to reply, without betraying the weakness.

«And what pleasure would Magua find in sharing his cabin
with a wife he did not love; one who would be of a nation and
color different from his own? It would be better to take the gold
of Munro, and buy the heart of some Huron maid with his gifts.»

The Indian made no reply for near a minute, but bent his fierce looks on the
countenance of Cora, in such wavering glances, that her eyes sank with shame, under an
impression that for the first time they had encountered an expression that no chaste
female might endure.  While she was shrinking within herself, in dread of having her
ears wounded by some proposal still more shocking than the last, the voice of Magua
answered, in its tones of deepest malignancy:

«When the blows scorched the back of the Huron, he would
know where to find a woman to feel the smart.  The daughter of
Munro would draw his water, hoe his corn, and cook his venison.
The body of the gray-head would sleep among his cannon, but
his heart would lie within reach of the knife of Le Subtil.»

«Monster! well dost thou deserve thy treacherous name,»
cried Cora, in an ungovernable burst of filial indignation. «None
but a fiend could meditate such a vengeance.  But thou overratest
thy power!  You shall find it is, in truth, the heart of Munro you
hold, and that it will defy your utmost malice!»

The Indian answered this bold defiance by a ghastly smile, that

—¡Lo que más quiere un hurón: el bien a cambio del bien y el mal a cambio del mal!

—Entonces vengarías la afrenta de Munro por medio de sus hijas.
¿No sería mejor un enfrentamiento cara a cara con el enemigo, como
corresponde a un guerrero?

—¡Las armas de los rostros pálidos son largas y sus cuchillos muy
afilados! —le contestó con risa malvada el salvaje—. ¿Por qué tendría
que ir Le Renard hasta los mosquetes de los guerreros del hombre
canoso, cuando ya tiene el corazón de éste en sus manos?

—Di cuáles son tus intenciones, Magua —dijo Cora, intentando a
toda costa mantener la calma—. ¿Vas a llevamos hasta las profundida-
des del bosque, o tienes planeado algo todavía más siniestro? ¿Es que
no hay ninguna posible compensación, ningún medio de reparar el
daño que se te ha hecho y ablandarte el corazón? Al menos deja libre a
mi inocente hermana y descarga todo tu odio sobre mí. Te harás rico
devolviéndola, y además podrás cobrar tu venganza con una sola vícti-
ma. La pérdida de ambas hijas puede llevar al anciano a su tumba,
¿dónde estaría, pues, la satisfacción de Le Renard?

—Escucha —dijo de nuevo el indio—. Ojos claros puede volver hasta
el Horicano y decirle al viejo jefe lo que se ha hecho, si la mujer de cabe-
llos negros jura por el Gran Espíritu de sus antepasados que no mentirá.

—¿Qué debo prometer? —exigió saber Cora, todavía mante-
niendo una cierta distancia respecto al fiero nativo mediante su
digna actitud femenina.

—Cuando Magua dejó a su pueblo, su mujer le fue dada a otro jefe;
ahora que ha hecho amistad con los hurones, volverá a la tierra de las
tumbas de sus antepasados en las orillas del gran lago. Que la hija del
jefe inglés le siga y viva para siempre en su tienda.

Por muy repugnante que le pareciera semejante proposición,
Cora pudo disimular su asco lo suficiente como para responder
sin que se le notara tal sentimiento.

—¿Y qué satisfacción puede obtener Magua de compartir su casa
con una mujer a la que no ama y que pertenece a una raza y una nación
distintas a la suya? Sería mejor conquistar a una dama hurona con el
oro de Munro, deslumbrándola con regalos.

El indio no respondió, callándose durante un minuto entero, y fijó
su agresiva mirada sobre el rostro de Cora de un modo tan indiscreto
que acabó por hacerle mirar al suelo, presa de vergüenza. Mientras le
dominaba la angustia, y temiendo oír alguna otra proposición aún más
terrible e insultante, Cora escuchó las siguientes palabras de Magua,
llenas de la maldad más intensa:

—Cuando los golpes marcaron la espalda del hurón, supo dónde
encontrar una mujer que sintiese el dolor. La hija de Munro recogería
agua para él, cultivaría la tierra para él. El hombre canoso pude dor-
mir protegido por sus cañones, pero su corazón siempre estaría al al-
cance de Le Subtil.

—¡Monstruo! ¡Con razón te bautizaron con tan infame nombre!
—gritó Cora, perdiendo la serenidad ante tan indignantes palabras—
. ¡Sólo un canalla puede concebir una venganza así! ¡Pero confías de-
masiado en tu poder! ¡Conocerás, sin duda, cómo es el corazón de
Munro y cómo desafiará tu maldad!

El indio contestó al valiente exabrupto de la dama con una siniestra sonrisa
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showed an unaltered purpose, while he motioned her away, as if to
close the conference forever.  Cora, already regretting her precipitation,
was obliged to comply, for Magua instantly left the spot, and approached
his gluttonous comrades.  Heyward flew to the side of the agitated
female, and demanded the result of a dialogue that he had watched at
a distance with so much interest.  But, unwilling to alarm the fears of
Alice, she evaded a direct reply, betraying only by her anxious looks
fastened on the slightest movements of her captors.  To the reiterated
and earnest questions of her sister concerning their probable destination,
she made no other answer than by pointing toward the dark group,
with an agitation she could not control, and murmuring as she folded
Alice to her bosom.

«There, there; read our fortunes in their faces; we shall see;
we shall see!»

The action, and the choked utterance of Cora, spoke more impressively than any
words, and quickly drew the attention of her companions on that spot where her own
was riveted with an intenseness that nothing but the importance of the stake could create.

When Magua reached the cluster of lolling savages, who, gorged with
their disgusting meal, lay stretched on the earth in brutal indulgence, he
commenced speaking with the dignity of an Indian chief.  The first
syllables he uttered had the effect to cause his listeners to raise themselves
in attitudes of respectful attention.  As the Huron used his native language,
the prisoners, notwithstanding the caution of the natives had kept them
within the swing of their tomahawks, could only conjecture the substance
of his harangue from the nature of those significant gestures with which
an Indian always illustrates his eloquence.

At first, the language, as well as the action of Magua, appeared calm and
deliberative.  When he had succeeded in sufficiently awakening the attention
of his comrades, Heyward fancied, by his pointing so frequently toward the
direction of the great lakes, that he spoke of the land of their fathers, and of
their distant tribe.  Frequent indications of applause escaped the listeners,
who, as they uttered the expressive «Hugh!» looked at each other in
commendation of the speaker.  Le Renard was too skillful to neglect his
advantage.  He now spoke of the long and painful route by which they had
left those spacious grounds and happy villages, to come and battle against the
enemies of their Canadian fathers.  He enumerated the warriors of the party;
their several merits; their frequent services to the nation; their wounds, and
the number of the scalps they had taken.  Whenever he alluded to any present
(and the subtle Indian neglected none), the dark countenance of the flattered
individual gleamed with exultation, nor did he even hesitate to assert the truth
of the words, by gestures of applause and confirmation. Then the voice of the
speaker fell, and lost the loud, animated tones of triumph with which he had
enumerated their deeds of success and victory. He described the cataract of
Glenn’s; the impregnable position of its rocky island, with its caverns and
its numerous rapids and whirlpools; he named the name of «La Longue
Carabine,» and paused until the forest beneath them had sent up the last echo
of a loud and long yell, with which the hated appellation was received.  He
pointed toward the youthful military captive, and described the death of a
favorite warrior, who had been precipitated into the deep ravine by his hand.
He not only mentioned the fate of him who, hanging between heaven and
earth, had presented such a spectacle of horror to the whole band, but he
acted anew the terrors of his situation, his resolution and his death, on the
branches of a sapling; and, finally, he rapidly recounted the manner in which
each of their friends had fallen, never failing to touch upon their courage, and
their most acknowledged virtues.  When this recital of events was ended, his
voice once more changed, and became plaintive and even musical, in its low
guttural sounds.  He now spoke of the wives and children of the slain; their
destitution; their misery, both physical and moral; their distance; and, at last,

que denotaba su empeño de seguir adelante con su propósito, a la vez que
mandó que se fuera de allí, dando definitivamente por terminada la conversa-
ción. Coral lamentando ya su actitud impulsiva, se vio obligada a obedecer, ya
que Magua dejó el lugar al momento siguiente y se acercó a sus camaradas
glotones. Heyward corrió hacia la exasperada fémina y se interesó por el resul-
tado del diálogo, tras observar con ansiedad su desarrollo a cierta distancia. No
obstante, por no asustar a Alice, no le dio una respuesta directa; aunque sus
evasivas no sirvieron para disimular su fracaso, ya que la expresión angustiada
de su rostro la traicionaba, mientras no dejaba de mirar lo que hacían los
salvajes. Ante las constantes e insistentes preguntas formuladas por su herma-
na, acerca de dónde les llevarían, no hizo otra cosa que señalar temblorosa-
mente hacia los indios, para luego abrazarse a Alice y susurrar acongojada:

—¡Allí, allí en sus rostros hemos de leer nuestro destino; veremos,
veremos lo que ocurrirá!

La acción y las palabras entrecortadas de Cora hablaban por sí
mismas, llamando inmediatamente la atención de los demás, estimu-
lados por la intensidad de la escena.

Cuando Magua llegó hasta el grupo de ociosos salvajes, quienes
engullían su insípido alimento mientras yacían despreocupados sobre
el suelo, comenzó a hablarles con la dignidad propia de un jefe indio.
Las primeras sílabas que pronunció tuvieron como efecto que los otros
se levantaran y adoptaran posturas de atención. Mientras el hurón uti-
lizaba su idioma nativo, los prisioneros, que estaban al alcance de los
tomahawks de los guerreros, pudieron interpretar el significado de este
discurso por medio de los gestos tan gráficos y evidentes que solían
emplear los indios al hablar.

Al principio, tanto el lenguaje como los actos de Magua parecían tranqui-
los y sosegados. Cuando por fin logró despertar el interés de sus camaradas,
parecía hablar —según pensó Heyward— de la tierra de sus antepasados y su tribu recorda-
da, ya que señalaba el camino que se dirigía hacia los grandes lagos. Los frecuentes brotes de
júbilo por parte de sus interlocutores, que asentían por medio de la ya conocida exclamación
«¡Hugh!», indicaban que estaban de acuerdo con su jefe. Le Renard era demasiado astuto
como para desaprovechar esta ventaja. Acto seguido les habló de la larga y dolorosa ruta
que hubieron de recorrer cuando abandonaron aquellas espaciosas tierras y sus felices
poblados, para venir y luchar contra los enemigos de sus padres canadienses. Mencio-
nó a los guerreros del grupo, sus muchos méritos, sus frecuentes servicios a la
nación, sus heridas y el número de cabelleras que se habían cobrado. Cuan-
do hacía alusión a alguno de los presentes y el hecho es que el sutil indivi-
duo los mencionó a todos—, la oscura tez del sujeto halagado se iluminaba
con orgullo, e incluso llegó a emplear gestos de aplauso y aseveración para
ratificar la verdad de aquello que decía. Después, su voz decayó, per-
diendo esos altisonantes y animosos tonos triunfantes con los que había
dado cuenta de las exitosas y victoriosas hazañas. Describió las cataratas de
Glenn, la inexpugnable posición de su isleta rocosa, junto con sus ca-
vernas y sus numerosos rápidos y remolinos de agua, nombró a La
Longue Carabine e hizo una pausa tras el eco de los gritos que ese nom-
bre había suscitado entre sus interlocutores. Señaló hacia el joven mili-
tar y describió la muerte de un célebre guerrero a manos del mismo,
haciendo que se precipitara al vacío. No sólo mencionó al indio que
había pendido de la rama sobre el río, sino que representó la escena con
su mano, ayudado por la rama de un arbolillo cercano; y finalmente
relató con rapidez la forma en que cada uno de sus amigos caídos había
encontrado su muerte, siempre enfatizando sobre el valor de éstos, así
como sus reconocidas virtudes. Una vez terminada esta recapitulación
de acontecimientos, su voz pareció cambiar, haciéndose más suave, e inclu-
so musical, emitiendo sonidos graves y guturales. Ahora hablaba de las
mujeres y los hijos de los caídos, sus sacrificios, su dolor —tanto físico
como anímico—, su indefensión y, por fin, los agravios sufridos y que han
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of their unavenged wrongs.  Then suddenly lifting his voice to a pitch of
terrific energy, he concluded by demanding:

«Are the Hurons dogs to bear this? Who shall say to the wife of
Menowgua that the fishes have his scalp, and that his nation have not
taken revenge!  Who will dare meet the mother of Wassawattimie, that
scornful woman, with his hands clean!  What shall be said to the old
men when they ask us for scalps, and we have not a hair from a white
head to give them!  The women will point their fingers at us.  There is
a dark spot on the names of the Hurons, and it must be hid in blood!»
His voice was no longer audible in the burst of rage which now broke
into the air, as if the wood, instead of containing so small a band, was
filled with the nation. During the foregoing address the progress of the
speaker was too plainly read by those most interested in his success
through the medium of the countenances of the men he addressed.
They had answered his melancholy and mourning by sympathy and
sorrow; his assertions, by gestures of confirmation; and his boasting,
with the exultation of savages.  When he spoke of courage, their looks
were firm and responsive; when he alluded to their injuries, their eyes
kindled with fury; when he mentioned the taunts of the women, they
dropped their heads in shame; but when he pointed out their means of
vengeance, he struck a chord which never failed to thrill in the breast
of an Indian. With the first intimation that it was within their reach,
the whole band sprang upon their feet as one man; giving utterance to
their rage in the most frantic cries, they rushed upon their prisoners in
a body with drawn knives and uplifted tomahawks.  Heyward threw
himself between the sisters and the foremost, whom he grappled with
a desperate strength that for a moment checked his violence.  This
unexpected resistance gave Magua time to interpose, and with rapid
enunciation and animated gesture, he drew the attention of the band
again to himself.  In that language he knew so well how to assume, he
diverted his comrades from their instant purpose, and invited them to
prolong the misery of their victims.  His proposal was received with
acclamations, and executed with the swiftness of thought.

Two powerful warriors cast themselves on Heyward, while another
was occupied in securing the less active singing- master.  Neither of the
captives, however, submitted without a desperate, though fruitless, struggle.
Even David hurled his assailant to the earth; nor was Heyward secured
until the victory over his companion enabled the Indians to direct their
united force to that object.  He was then bound and fastened to the body of
the sapling, on whose branches Magua had acted the pantomime of the
falling Huron.  When the young soldier regained his recollection, he had
the painful certainty before his eyes that a common fate was intended for
the whole party.  On his right was Cora in a durance similar to his own,
pale and agitated, but with an eye whose steady look still read the
proceedings of their enemies.  On his left, the withes which bound her to
a pine, performed that office for Alice which her trembling limbs refused,
and alone kept her fragile form from sinking.  Her hands were clasped
before her in prayer, but instead of looking upward toward that power
which alone could rescue them, her unconscious looks wandered to the
countenance of Duncan with infantile dependency.  David had contended,
and the novelty of the circumstance held him silent, in deliberation on the
propriety of the unusual occurrence.

The vengeance of the Hurons had now taken a new direction,
and they prepared to execute it with that barbarous ingenuity
with which they were familiarized by the practise of centuries.
Some sought knots, to raise the blazing pile; one was riving the
splinters [astillas] of pine, in order to pierce the flesh of their
captives with the burning fragments; and others bent the tops of
two saplings to the earth, in order to suspend Heyward by the

quedado sin vengar. Entonces, elevando su voz hasta un tono de
máxima intensidad, concluyó diciendo:

—¿Acaso los hurones han de soportar esto como perros? ¿Quién le dirá a la
mujer de Menowgua que los peces se han cobrado su cabellera y que los de su
nación no le han vengado? ¿Quién se atreverá a presentarse ante el mal genio de
la madre de Wassawattimie con las manos limpias de sangre? ¿Qué les diremos
a los viejos cuando nos pidan cabelleras y no tengamos un solo pelo de hombre
blanco que enseñarles? Las mujeres nos señalarán. ¡Hay una mancha sobre el
nombre de los hurones y debe limpiarse con sangre!

Su voz ya no era audible entre la explosión de voces que llenaron el
aire, dando la impresión de que el bosque, en vez de contener un puña-
do de salvajes, contenía una nación entera. Lo que había dicho hasta
ahora se entendió perfectamente por las expresiones en las caras de
sus guerreros. Habían contestado su melancolía con gestos de compa-
sión y tristeza, sus aseveraciones con gestos de asentimiento, y sus
bravatas con los exabruptos propios de los salvajes. Cuando habló de
valor, sus miradas eran sobrias y firmes; cuando hizo alusión a las
heridas sufridas, sus ojos se encendían furibundos; cuando mencionó
las amonestaciones de las mujeres, sus cabezas se inclinaban con ver-
güenza; pero cuando se refirió a los medios para conseguir su vengan-
za, dio en el lugar idóneo para estimular de modo infalible el corazón
de un indio. Al sentir que esa venganza estaba a su alcance, todo el
grupo se alzó al unísono, dando rienda suelta a su cólera por medio de
un griterío frenético, mientras se abalanzaban sobre los prisioneros,
cuchillo y tomahawk en mano. Heyward se interpuso entre las herma-
nas y el más adelantado de. la banda, forcejeando con él de un modo
tan desesperado que su esfuerzo pudo contener el avance. Esta inespe-
rada resistencia le dio a Magua oportunidad de intervenir, atra-
yendo de nuevo la atención de sus camaradas tras dar una orden
tajante y gesticulando violentamente. Utilizando el lenguaje
adecuado, supo hacerles desistir de sus propósitos y les invitó a
prolongar el sufrimiento de los cautivos. Su idea fue aclamada
fervorosamente e inmediatamente puesta en marcha.

Dos poderosos guerreros se lanzaron contra Heyward mientras otro
intentaba neutralizar al poco combativo maestro de canto. No obstante,
ninguno de los dos se rindió sin ofrecer alguna resistencia, aunque ésta
fuese en vano. David llegó incluso a derribar a su oponente por un instan-
te. Heyward tampoco pudo ser reducido hasta que hubiera caído su com-
pañero, lo cual les permitió a los indios atacarle en grupo. Entonces fue
atado al arbolillo que había utilizado antes Magua en su pantomima de
hurón en la rama sobre el río. Cuando el joven militar recobró el sentido,
pudo cerciorarse de que todo el grupo había corrido la misma suerte. A su
derecha estaba Cora, en una situación similar a la suya; estaba pálida y
temblorosa, pero sin dejar de observar lo que hacían sus enemigos. A la
izquierda de Duncan, las ligaduras que sujetaban a Alice contra un pino
servían a su vez para evitar que se desplomase ante el temor que la domi-
naba. Había juntado las manos en actitud de oración, pero en vez de diri-
gir su mirada al cielo, sus ojos se orientaban inconscientemente hacia el
rostro de Duncan, ofreciéndole una expresión de inocencia infantil, llena
de indefensión. David había luchado, y la novedad de tal circunstancia le
mantuvo callado, meditando sobre la conveniencia o no de un comporta-
miento tan inusual en él.

La venganza de los hurones había tomado un nuevo rumbo, y se prepa-
raban para llevarla a cabo con esa habilidad tan bárbara que habían desa-
rrollado, y que les había caracterizado durante siglos. Algunos fueron en
busca de ramas para encender una hoguera, otro estaba seleccionando ho-
jas de pino con el fin de atravesar con ellas la piel de los prisioneros, tras
prender fuego a las mismas. Por otro lado, otros salvajes habían doblado
dos arbolillos hasta abajo, con el fin de atar los brazos de Heyward a sus

rive 1 a : to wrench open or tear apart or to pieces : REND b : to split with force or violence <lightning rived the tree>  2 a : to divide
into pieces : SHATTER b : FRACTURE to become split : CRACK synonym see TEAR  rive 1 to split asunder  example: a tree riven
by lightning 2 to tear apart  example: riven to shreds 3 (archaic) to break (the heart) or (of the heart) to be broken
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arms between the recoiling branches.  But the vengeance of Ma-
gua sought a deeper and more malignant enjoyment.

While the less refined monsters of the band prepared, before the eyes of
those who were to suffer, these well-known and vulgar means of torture, he
approached Cora, and pointed out, with the most malign expression of
countenance, the speedy fate that awaited her:

«Ha!» he added, «what says the daughter of Munro?  Her
head is too good to find a pillow in the wigwam of Le Renard;
will she like it better when it rolls about this hill a plaything for
the wolves? Her bosom cannot nurse the children of a Huron;
she will see it spit upon by Indians!»

«What means the monster!» demanded the astonished Heyward.

«Nothing!» was the firm reply.  «He is a savage, a barbarous
and ignorant savage, and knows not what he does.  Let us find
leisure, with our dying breath, to ask for him penitence and
pardon.»

«Pardon!» echoed the fierce Huron, mistaking in his anger,
the meaning of her words; «the memory of an Indian is no longer
than the arm of the pale faces; his mercy shorter than their
justice!  Say; shall I send the yellow hair to her father, and will
you follow Magua to the great lakes, to carry his water, and feed
him with corn?»

Cora beckoned him away, with an emotion of disgust she could not control.

«Leave me,» she said, with a solemnity that for a moment
checked the barbarity of the Indian; «you mingle bitterness in
my prayers; you stand between me and my God!»

The slight impression produced on the savage was, however,
soon forgotten, and he continued pointing, with taunting irony,
toward Alice.

«Look! the child weeps!  She is too young to die!  Send her to Munro,
to comb his gray hairs, and keep life in the heart of the old man.»

Cora could not resist the desire to look upon her youthful sister, in whose eyes she
met an imploring glance, that betrayed the longings of nature.

«What says he, dearest Cora?» asked the trembling voice of
Alice.  «Did he speak of sending me to our father?»

For many moments the elder sister looked upon the younger, with
a countenance that wavered with powerful and contending emotions.
At length she spoke, though her tones had lost their rich and calm
fullness, in an expression of tenderness that seemed maternal.

«Alice,» she said, «the Huron offers us both life, nay, more
than both; he offers to restore Duncan, our invaluable Duncan,
as well as you, to our friends—to our father— to our heart-
stricken, childless father, if I will bow down this rebellious,
stubborn pride of mine, and consent—»

Her voice became choked, and clasping her hands, she
looked upward, as if seeking, in her agony, intelligence from
a wisdom that was infinite.

«Say on,» cried Alice; «to what, dearest Cora? Oh! that the

ramas, manteniéndolos sujetos e inmovilizados; pero la venganza de Ma-
gua perseguía fines aún más malévolos.

Mientras los monstruos menos refinados de la banda se entretenían
preparando estos vulgares métodos de tortura ante la mirada de sus víc-
timas, su jefe se acercó a Cora y le indicó, sádicamente, el destino que
le aguardaba.

—¡Ja! —añadió Magua—. ¿Qué dice la hija de Munro? Su cabeza
es demasiado buena para la almohada de Le Renard; quizá prefiera
que ruede por estos parajes para que los lobos jueguen con ella. Su
pecho no puede amamantar a los hijos de un hurón; filos indios escu-
pirán, pues, sobre él!

—¿A qué se refiere este monstruo? —exigió saber Heyward, atónito.

—¡Nada! —respondió Cora con firmeza—. Es tan sólo un salvaje
bárbaro e ignorante que no sabe lo que hace. Reunamos la fuerza nece-
saria para perdonarle sus faltas y pedir que se le perdone, aunque sea
con nuestro último aliento.

—¿Perdón? —vociferó el enfurecido hurón, confundiendo el sig-
nificado con el que Cora había empleado la palabra—. ¡La memoria
de un indio es más larga que el brazo de los rostros pálidos, y su mise-
ricordia más escasa que la justicia de los blancos! Decide, pues: ¿envío
a la de cabellos dorados con su padre, y tú seguirás a Magua hasta los
grandes lagos para llevarle agua y alimentarle con maíz?

Cora apartó su mirada en actitud de incontenible asco.

—Déjame —le dijo ella, con tal solemnidad que aplacó momentá-
neamente las iras del indio—. ¡Añades amargura a mis oraciones, in-
terponiéndote entre mi Dios y yo!

Sin embargo, la leve impresión que esta actitud produjo en el sal-
vaje duró poco, ya que continuó señalando a Alice con diabólica iro-
nía.

—¡Mira! ¡La niña llora! ¡Es demasiado joven para morir! Envíala a
Munro para que pueda acariciar sus canas y mantener sus ganas de vivir.

Cora no pudo evitar mirar hacia su joven hermana, en cuyos ojos
encontró un ruego que superaba todas sus fuerzas.

—¿Qué está diciendo, Cora querida? —preguntó Atice con voz
temblorosa—. ¿Dijo algo acerca de llevarme con nuestro padre?

Durante un largo momento la hermana mayor contempló a la me-
nor, su rostro ensombrecido por la lucha interna que libraban sus sen-
timientos. Cuando por fin habló, el tono de su voz ya no expresaba ni
calma ni fortaleza, sino una extrema ternura de carácter casi maternal.

Atice —le dijo—, el hurón nos perdona la vida a las dos, así
como a los demás, y ofrece dejaros marchar a Duncan, nuestro
preciado Duncan, y a ti, para que volváis con nuestro apenado
padre, bajo la condición de que me olvide de mi rebeldía y mi
terco orgullo, consintiendo...

Su voz entrecortada no pudo continuar, y juntando las manos miró
hacia arriba, como si implorara que una inteligencia infinitamente supe-
rior le ayudara a decidir lo más correcto, a pesar de su dolor.

—Continúa —gritó Alice—. ¿Consintiendo qué, Cora querida? ¡Oh,
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proffer were made to me! to save you, to cheer our aged father, to
restore Duncan, how cheerfully could I die!»

«Die!» repeated Cora, with a calmer and firmer voice «that
were easy! Perhaps the alternative may not be less so.  He would
have me,» she continued, her accents sinking under a deep
consciousness of the degradation of the proposal, «follow him
to the wilderness; go to the habitations of the Hurons; to remain
there; in short, to become his wife! Speak, then, Alice; child of
my affections! sister of my love!  And you, too, Major Heyward,
aid my weak reason with your counsel.  Is life to be purchased
by such a sacrifice? Will you, Alice, receive it at my hands at
such a price? And you, Duncan, guide me; control me between
you; for I am wholly yours!»

«Would I!» echoed the indignant and astonished youth.
«Cora! Cora! you jest with our misery!  Name not the
horrid alternative again; the thought itself is worse than
a thousand deaths.»

«That such would be your answer, I well knew!» exclaimed
Cora, her cheeks flushing, and her dark eyes once more sparkling
with the lingering emotions of a woman.  «What says my Alice?
for her will I submit without another murmur.»

Although both Heyward and Cora listened with painful
suspense and the deepest attention, no sounds were heard
in reply.  It appeared as if the delicate and sensitive form
of Alice would shrink into itself, as she listened to this
proposal.  Her arms had fallen lengthwise before her, the
fingers moving in slight convulsions; her head dropped
upon her bosom, and her whole person seemed suspended
against the tree, looking like some beautiful emblem of
the wounded delicacy of her sex, devoid of animation and
yet keenly conscious.  In a few moments, however, her
head began to  move s lowly,  in  a  s ign  of  deep,
unconquerable disapprobation.

«No, no, no; better that we die as we have lived, together!»

«Then die!» shouted Magua, hurling his tomahawk with
violence at the unresisting speaker, and gnashing his teeth
with a rage that could no longer be bridled at this sudden
exhibition of firmness in the one he believed the weakest of
the party.  The axe cleaved the air in front of Heyward, and
cutting some of the flowing ringlets of Alice, quivered in
the tree above her head.  The sight maddened Duncan to
desperation.  Collecting all his energies in one effort he
snapped the twigs which bound him and rushed upon another
savage, who was preparing, with loud yells and a more
deliberate aim, to repeat the blow.  They encountered,
grappled, and fell to the earth together.  The naked body of
his antagonist afforded Heyward no means of holding his
adversary, who glided from his grasp, and rose again with
one knee on his chest, pressing him down with the weight of
a giant.  Duncan already saw the knife gleaming in the air,
when a whistling sound swept past him, and was rather
accompanied than followed by the sharp crack of a rifle.  He
felt his breast relieved from the load it had endured; he saw
the savage expression of his adversary’s countenance change
to a look of vacant wildness, when the Indian fell dead on
the faded leaves by his side.

que me lo proponga a mí! ¡Con tal de salvarte a ti y a Duncan, y llevar
la alegría a nuestro querido padre, con gusto moriría!

—¿Morir? —le replicó Cora, ya con voz más firme y tranqui-
la—. ¡Eso sería fácil! La alternativa es lo que no resulta tanto;
pretende poseerme —continuó diciendo mientras su voz dejaba
entrever lo degradante que le resultaba la proposición—. ¡Quiere
que le siga hasta el bosque y viva con los hurones, que me que-
de allí; en resumidas cuentas, que sea su mujer! ¡Habla, pues,
Alice, chiquilla adorable, hermana querida! Usted también, co-
mandante Heyward, ayúdeme con sus consejos. ¿Se puede com-
prarla vida con un sacrificio así? ¿Lo aceptarías tú, Alice, si lo
hiciera? Y tú, Duncan, guíame; ayudadme entre los dos, lo dejo
en vuestras manos.

—¿Crees que lo permitiría? —gritó el joven, indignado y
sorprendido—. ¡Cora! ¡Cora! ¡No empeores nuestra desgracia!
No vuelvas a mencionar esa horrible alternativa; solamente pen-
sar en ello resulta peor que morir mil veces.

—¡Sabía que esa sería su respuesta! —exclamó Cora, con la
cara sonrojada y la mirada encendida, características propias
de una mujer emocionada—. ¿Qué dice mi querida Alice? Por
ella me someteré a lo que sea, sin rechistar.

Aunque tanto Heyward como Cora escucharon muy atentos y
con dolorosa expectación, no hubo ninguna respuesta. Daba la
sensación de que la frágil y sensible Alice se fuera a desmayar
mientras oía semejante proposición. Sus brazos se habían
colapsado, quedando inertes, y solamente sus dedos experimen-
taban pequeñas convulsiones; su cabeza había caído hacia ade-
lante, el mentón apretado contra el pecho, y toda su persona
pendía del árbol cual bello estandarte representando con deli-
cadeza el sufrimiento femenino; totalmente inmóvil y, sin em-
bargo, completamente consciente. No obstante, tras unos mo-
mentos empezó a mover la cabeza lentamente, en señal de pro-
funda y tajante desaprobación.

—¡No, no, no; es mejor que muramos como hemos vivido: juntos!

—¡Entonces moriréis! —gritó Magua, a la vez que lan-
zaba violentamente su tomahawk contra la indefensa mu-
chacha, rechinando los dientes con rabia incontenida ante
tal demostración de entereza por parte de aquella que creía
más débil. El hacha cortó el aire por delante de Heyward y
se clavó justo por encima de la cabeza de Alice, cercenando
algunos de sus ondulados cabellos antes de hacer temblar el
árbol. La escena llevó a Duncan al borde de la locura. Re-
uniendo todas las fuerzas que le quedaban, logró romper las
lianas que le sujetaban y se abalanzó sobre otro salvaje que,
gritando y echando el brazo hacia atrás, ya se había prepa-
rado para repetir la acción. Ambos se enzarzaron y cayeron
al suelo. La piel desnuda de su adversario no le facilitaba a
Heyward un modo de agarrarlo con firmeza, por lo que el
salvaje logró librarse de él y acabó inmovilizando a Heyward
contra el suelo, manteniendo una rodilla apoyada sobre el
pecho del militar. Duncan vio cómo brillaba el cuchillo en el
aire y, de repente, se oyó un silbido acompañado de una de-
tonación de fusil. El joven sintió cómo se aliviaba la pre-
sión sobre su pecho, a la vez que la enloquecida expresión
de su adversario se tornaba en una mirada perdida, cayendo
muerto a su lado sobre una capa de hojas secas.
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CHAPTER 12

«Clo.—I am gone, sire, And anon, sire, I’ll be with you again.»
Twelfth Night

The Hurons stood aghast at this sudden visitation of death
on one of their band.  But as they regarded the fatal accuracy of
an aim which had dared to immolate an enemy at so much hazard
to a friend, the name of «La Longue Carabine» burst
simultaneously from every lip, and was succeeded by a wild and
a sort of plaintive howl.  The cry was answered by a loud shout
from a little thicket, where the incautious party had piled their
arms; and at the next moment, Hawkeye, too eager to load the
rifle he had regained, was seen advancing upon them,
brandishing the clubbed weapon, and cutting the air with wide
and powerful sweeps.  Bold and rapid as was the progress of the
scout, it was exceeded by that of a light and vigorous form which,
bounding past him, leaped, with incredible activity and daring,
into the very center of the Hurons, where it stood, whirling a
tomahawk, and flourishing  a glittering knife, with fearful
menaces, in front of Cora.  Quicker than the thoughts could
follow those unexpected and audacious movements, an image,
armed in the emblematic panoply of death, glided before their
eyes, and assumed a threatening attitude at the other’s side.  The
savage tormentors recoiled before these warlike intruders, and
uttered, as they appeared in such quick succession, the often
repeated and peculiar exclamations of surprise, followed by the
well-known and dreaded appellations of:

«Le Cerf Agile!  Le Gros Serpent!»

But the wary and vigilant leader of the Hurons was not so
easily disconcerted.  Casting his keen eyes around the little plain,
he comprehended the nature of the assault at a glance, and
encouraging his followers by his voice as well as by his example,
he unsheathed his long and dangerous knife, and rushed with a
loud whoop upon the expected Chingachgook.  It was the signal
for a general combat. Neither party had firearms, and the contest
was to be decided in the deadliest manner, hand to hand, with
weapons of offense, and none of defense.

Uncas answered the whoop, and leaping on an enemy, with a sin-
gle, well-directed blow of his tomahawk, cleft him to the brain.  Heyward
tore the weapon of Magua from the sapling, and rushed eagerly toward
the fray.  As the combatants were now equal in number, each singled
an opponent from the adverse band.  The rush and blows passed with
the fury of a whirlwind, and the swiftness of lightning.  Hawkeye soon
got another enemy within reach of his arm, and with one sweep of his
formidable weapon he beat down the slight and inartificial defenses of
his antagonist, crushing him to the earth with the blow.  Heyward
ventured to hurl the tomahawk he had seized, too ardent to await the
moment of closing. It struck the Indian he had selected on the forehead,
and checked for an instant his onward rush.  Encouraged by this slight
advantage, the impetuous young man continued his onset, and sprang
upon his enemy with naked hands.  A single instant was enough to
assure him of the rashness of the measure, for he immediately found
himself fully engaged, with all his activity and courage, in endeavoring
to ward the desperate thrusts made with the knife of the Huron. Unable
longer to foil an enemy so alert and vigilant, he threw his arms about
him, and succeeded in pinning the limbs of the other to his side, with

CAPÍTULO XII

BUFEN.—Me voy, señor, Y pronto, señor, Estaré de nuevo con usted.
Duodécima noche

Los hurones se quedaron quietos ante la repentina visita de la muerte
para uno de los suyos. Sin embargo, al percatarse de la puntería reque-
rida para intentar alcanzar a un enemigo con tanto riesgo para un
amigo, el nombre de La Longue Carabine estuvo en los labios de todos
y fue secundado por una especie de aullido de lamento. Este grito tuvo
como respuesta otro muy enérgico que procedía de unos matorrales en
los cuales el grupo había descuidado sus armas. Al momento siguien-
te, demasiado ansioso de luchar como para volver a cargar el fusil que
había recuperado, pudieron ver cómo Ojo de halcón se les echaba en-
cima, blandiendo su arma a modo de estaca, cortando el aire con los
poderosos giros de su brazo. Pero, aunque la acción del explorador fue
audaz y rápida, fue superada por la de una forma ligera y vigorosa que
había saltado, con una agilidad increíble, hasta el mismo centro del
grupo de hurones. En ese lugar, teniendo a Cora detrás de él, permane-
ció esgrimiendo un tomahawk, a la vez que sostenía un afilado cuchillo
con ánimo amenazador. Mientras tanto, con mayor rapidez de la que
permitiría la vista humana para seguir tan inesperados movimientos,
una imagen armada, ataviada con el disfraz que simboliza la muerte,
surcó el aire ante los presentes y adoptó también una postura desafian-
te al lado de la otra hermana. Los salvajes torturadores se estremecie-
ron con gestos de sorpresa ante los dos aguerridos intrusos, apenas
dándoles tiempo de pronunciar, uno tras otro, los bien conocidos y
temidos nombres de:

—¡Le Cerf Agile! ¡Le Gros Serpent!

No obstante, el astuto y experimentado líder de los hurones no se
dejó desconcertar. Recorriendo con su mirada toda la pequeña llanura,
comprendió inmediatamente la naturaleza del asalto y animó a sus
seguidores por medio de su voz, así como de su ejemplo, mientras
desenfundaba su largo y mortífero cuchillo y se lanzaba a gritos contra el
ya expectante Chingachgook. Era una señal para llamar a todos al comba-
te, sin excepción. Ninguno de los dos bandos tenía armas de fuego, por lo
que la contienda tendría que decidirse por la vía más sangrienta; cuerpo a
cuerpo y utilizando armas contudentes o punzantes.

Uncas contestó a la llamada saltando sobre un enemigo y hundiendo
su tomahawk en el cráneo del mismo de un solo golpe certero. Heyward
arrancó el arma de Magua del arbolillo y se sumó rápidamente a la lucha.
Dado que las fuerzas estaban ahora igualadas, cada uno de los de un ban-
do se enfrentaba a otro del bando contrario. Los movimientos y golpes se
sucedían con la furia de un huracán y la rapidez de un relámpago. Ojo de
halcón enseguida tuvo a otro enemigo al alcance de su mano y, con un solo
giro de su formidable arma derribó a su contrincante, el cual quedó des-
trozado en el suelo a causa de la enorme fuerza del golpe. Heyward se
aventuró a lanzar el tomahawk que había decomisado, pero no esperó
hasta tener a su oponente lo suficientemente cerca. El arma golpeó al
indio en la frente pero no le derribó. Animado por la aparente ventaja, el
joven impetuoso se abalanzó sobre él sin más armas que sus puños. Inme-
diatamente se percató de lo apresurado de su proceder al verse esquivando
desesperadamente al hurón, tratando de evitar las puñaladas que intenta-
ba darle el salvaje con su cuchillo. Como era incapaz de derrotar a un
enemigo tan astuto e incansable, decidió intentar neutralizar sus movi-
mientos mediante una llave de abrazo, aprisionando los brazos del otro
con toda la férrea presión que pudieron aplicar los suyos. Con todo, era
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an iron grasp, but one that was far too exhausting to himself to continue
long.  In this extremity he heard a voice near him, shouting:

«Extarminate the varlets! no quarter to an accursed Mingo!»

At the next moment, the breech of Hawkeye’s rifle fell on the
naked head of his adversary, whose muscles appeared to wither
under the shock, as he sank from the arms of Duncan, flexible
and motionless.

When Uncas had brained his first antagonist, he turned, like a hungry lion, to seek
another.  The fifth and only Huron disengaged at the first onset had paused a moment,
and then seeing that all around him were employed in the deadly strife, he had sought,
with hellish vengeance, to complete the baffled work of revenge.  Raising a shout of
triumph, he sprang toward the defenseless Cora, sending his keen axe as the dreadful
precursor of his approach.  The tomahawk grazed her shoulder, and cutting the withes
which bound her to the tree, left the maiden at liberty to fly.  She eluded the grasp of the
savage, and reckless of her own safety, threw herself on the bosom of Alice, striving with
convulsed and ill-directed fingers, to tear asunder the twigs which confined the person of
her sister.  Any other than a monster would have relented at such an act of generous
devotion to the best and purest affection; but the breast of the Huron was a stranger to
sympathy.  Seizing Cora by the rich tresses which fell in confusion about her form, he
tore her from her frantic hold, and bowed her down with brutal violence to her knees.
The savage drew the flowing curls through his hand, and raising them on high with an
outstretched arm, he passed the knife around the exquisitely molded head of his victim,
with a taunting and exulting laugh.  But he purchased this moment of fierce gratification
with the loss of the fatal opportunity.  It was just then the sight caught the eye of Uncas.
Bounding from his footsteps he appeared for an instant darting through the air and
descending in a ball he fell on the chest of his enemy, driving him many yards from the
spot, headlong and prostrate.  The violence of the exertion cast the young Mohican at his
side.  They arose together, fought, and bled, each in his turn.  But the conflict was soon
decided; the tomahawk of Heyward and the rifle of Hawkeye descended on the skull of
the Huron, at the same moment that the knife of Uncas reached his heart.

The battle was now entirely terminated with the exception of the protracted
struggle between «Le Renard Subtil» and «Le Gros Serpent.»  Well did these
barbarous warriors prove that they deserved those significant names which had
been bestowed for deeds in former wars.  When they engaged, some little time was
lost in eluding the quick and vigorous thrusts which had been aimed at their lives.
Suddenly darting on each other, they closed, and came to the earth, twisted together
like twining serpents, in pliant and subtle folds.  At the moment when the victors
found themselves unoccupied, the spot where these experienced and desperate
combatants lay could only be distinguished by a cloud of dust and leaves, which
moved from the center of the little plain toward its boundary, as if raised by the
passage of a whirlwind.  Urged by the different motives of filial affection,
friendship and gratitude, Heyward and his companions rushed with one accord
to the place, encircling the little canopy of dust which hung above the warriors.
In vain did Uncas dart around the cloud, with a wish to strike his knife into
the heart of his father’s foe; the threatening rifle of Hawkeye was raised and
suspended in vain, while Duncan endeavored to seize the limbs of the Huron
with hands that appeared to have lost their power. Covered as they were with
dust and blood, the swift evolutions of the combatants seemed to incorporate
their bodies into one.  The death-like looking figure of the Mohican, and the
dark form of the Huron, gleamed before their eyes in such quick and confused
succession, that the friends of the former knew not where to plant the succoring
blow.  It is true there were short and fleeting moments, when the fiery eyes of
Magua were seen glittering, like the fabled organs of the basilisk through the
dusty wreath by which he was enveloped, and he read by those short and
deadly glances the fate of the combat in the presence of his enemies; ere,
however, any hostile hand could descend on his devoted head, its place was
filled by the scowling visage of Chingachgook.  In this manner the scene of
the combat was removed from the center of the little plain to its verge. The
Mohican now found an opportunity to make a powerful thrust with his knife;

evidente que no podría mantener esa fuerza durante mucho tiempo. En
esto, oyó una voz cercana decir:

—¡Exterminad a los bellacos! ¡No hay que darle cuartel a un maldito mingo!

Acto seguido, el cierre del fusil de Ojo de halcón se clavó en la
cabeza descubierta del adversario de Duncan; los músculos del salvaje
se relajaron al instante, mientras caía desplomado de los brazos del joven,
como si fuera un títere.

En cuanto había eliminado Uncas a su primer contrincante, se volvió como un ham-
briento león en busca de otro. El quinto y único hurón que quedaba sin oponente había
hecho una momentánea pausa y, tras ver que todos a su alrededor estaban enzarzados en
feroz combate, decidió reanudar, con agresivo odio, la inacabada labor de cobrar venganza.
Elevando su voz triunfante, se dirigió hacia la indefensa Cora y, en su carrera, lanzó su hacha
como mortal preludio de su ataque. El tomahawk rozó el hombro de la muchacha y cortó las
ligaduras que la sujetaban al árbol, dejándola en libertad para poder huir. Cora esquivó al
salvaje y, sin tener en cuenta su propia seguridad, se fue rápidamente hacia Alice, intentando
deshacer con sus débiles manos los nudos que tenían aprisionada a su hermana. Ningún otro,
salvo un monstruo, habría ignorado un acto de tan generosa devoción y tan puro amor hacia
un ser querido, pero el corazón del hurón desconocía la piedad. Agarrándola por sus espesos
y alborotados mechones, la arrancó del lugar al que estaba deseperadamente aferrada y la
hizo arrodillarse con brutal violencia. El salvaje envolvió aún más los ondulados cabellos con
su mano y, levantándolos hacia arriba al extender su brazo, acercó su cuchillo a la exquisita-
mente bella cabeza de su víctima, mientras reía de forma burlona y sarcástica. Pero este
momento de hilaridad le costaría la oportunidad de llevar a cabo su fatal propósito, pues justo
entonces la escena llamó la atención de Uncas. Este, de un salto, se lanzó hasta allí, siendo tan
rápido su movimiento que casi pareció volar, y cayó como un proyectil contra el pecho de su
enemigo, impulsándolo de cabeza a muchos metros de distancia. La fuerza con la que golpeó
también le llevó a Uncas hasta donde había caído el otro. Ambos se levantaron, lucharon y
sangraron cuando recibieron las correspondientes heridas. Pero la pelea concluyó pronto; el
tomahawk de Heyward y el fusil de Ojo de halcón se incrustaron en el cráneo del hurón, justo
en el momento en que el cuchillo de Uncas le atravesaba el corazón.

La batalla había terminado, salvo por la prolongada lucha mantenida entre
Le Renard Subtil y Le Gros Serpent. Los feroces guerreros demostraron ser dig-
nos de esos apelativos que se habían ganado por sus hazañas en guerras anterio-
res. Cuando se integraron al combate, se entretuvieron algún tiempo esquivando
los rápidos y contundentes golpes dirigidos a acabar con sus vidas y, de repente,
se acercaron uno al otro, entablando una pugna corporal en la que ambos cayeron
al suelo enzarzados como dos serpientes que contienden contorsionandose y re-
torciéndose. En el momento en que los otros victoriosos luchadores ya habían
terminado de combatir, el lugar en el que los veteranos y tercos combatientes se
enfrentaban estaba cubierto de una densa nube de polvo y hojas secas que se
movía desde el centro de la planicie hasta uno de sus bordes, como si se tratase
del paso de una tormenta. Motivados por un conjunto de sentimientos de paren-
tesco, amistad y gratitud, Heyward y sus compañeros corrieron al unísono hasta
allí, hasta rodear la nube que cubría a los guerreros. En vano intentó Uncas
adentrarse en ella para clavar su cuchillo en el corazón del enemigo de su padre;
el fusil amenazador de Ojo de halcón también buscaba en vano una oportunidad
de golpear, mientras que Duncan se esforzaba infructuosamente en intentar para-
lizar las extremidades del hurón con la sola ayuda de sus brazos. Como estaban
cubiertos de sangre y tierra polvorienta, las rápidas evoluciones de los comba-
tientes les hacía parecer una sola entidad. La figura del mohicano, emulando la
muerte, y la oscura forma del hurón apenas se distinguían ante los ojos de los
otros por sus centelleantes movimientos, con lo cual no lograban centrarse para
asestar sus golpes. Es verdad que hubo breves y fugaces momentos en los que se
pudieron ver plenamente los llameantes ojos de Magua, a través de la furia pol-
vorienta que le envolvía, pudiendo éste ver por la presencia de sus enemigos cuál
había sido el resultado del combate, pero justo cuando estaba al alcance de la
mano de éstos, en su lugar aparecía el rostro furibundo de Chingachgook. De
esta guisa, el escenario del combate se desplazó desde el centro de la pequeña
llanura hasta su borde. El mohicano vio ahora una oportunidad para hundir su
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Magua suddenly relinquished his grasp, and fell backward without motion, and
seemingly without life.  His adversary leaped on his feet, making the arches of the
forest ring with the sounds of triumph.

«Well done for the Delawares! victory to the Mohicans!» cried
Hawkeye, once more elevating the butt of the long and fatal
rifle; «a finishing blow from a man without a cross will never tell
against his honor, nor rob him of his right to the scalp.»

But at the very moment when the dangerous weapon was in the act
of descending, the subtle Huron rolled swiftly from beneath the danger,
over the edge of the precipice, and falling on his feet, was seen leaping,
with a single bound, into the center of a thicket of low bushes, which
clung along its sides.  The Delawares, who had believed their enemy
dead, uttered their exclamation of surprise, and were following with
speed and clamor, like hounds in open view of the deer, when a shrill
and peculiar cry from the scout instantly changed their purpose, and
recalled them to the summit of the hill.

«’Twas like himself!» cried the inveterate forester, whose
prejudices contributed so largely to veil his natural sense of
justice in all matters which concerned the Mingoes; «a lying
and deceitful varlet as he is.  An honest Delaware now, being
fairly vanquished, would have lain still, and been knocked on
the head, but these knavish Maquas cling to life like so many
cats-o’-the-mountain.  Let him go—let him go; ’tis but one man,
and he without rifle or bow, many a long mile from his French
commerades; and like a rattler that lost his fangs, he can do no
further mischief, until such time as he, and we too, may leave
the prints of our moccasins over a long reach of sandy plain.
See, Uncas,» he added, in Delaware, «your father if flaying the
scalps already.  It may be well to go round and feel the vagabonds
that are left, or we may have another of them loping through the
woods, and screeching like a jay that has been winged.»

So saying the honest but implacable scout made the circuit
of the dead, into whose senseless bosoms he thrust his long knife,
with as much coolness as though they had been so many brute
carcasses.  He had, however, been anticipated by the elder
Mohican, who had already torn the emblems of victory from the
unresisting heads of the slain.

But Uncas, denying his habits, we had almost said his nature,
flew with instinctive delicacy, accompanied by Heyward, to the
assistance of the females, and quickly releasing Alice, placed her
in the arms of Cora.  We shall not attempt to describe the gratitude
to the Almighty Disposer of Events which glowed in the bosoms of
the sisters, who were thus unexpectedly restored to life and to each
other.  Their thanksgivings were deep and silent; the offerings of
their gentle spirits burning brightest and purest on the secret
altars of their hearts; and their renovated and more earthly feelings
exhibiting themselves in long and fervent though speechless
caresses.  As Alice rose from her knees, where she had sunk by the
side of Cora, she threw herself on the bosom of the latter, and sobbed
aloud the name of their aged father, while her soft, dove-like eyes,
sparkled with the rays of hope.

«We are saved! we are saved!» she murmured; «to return to
the arms of our dear, dear father, and his heart will not be broken
with grief.  And you, too, Cora, my sister, my more than sister,
my mother; you, too, are spared.  And Duncan,» she added,
looking round upon the youth with a smile of ineffable innocence,

cuchillo con fuerza; Magua le soltó repentinamente y cayó hacia atrás por su
propio peso, dando la impresión de estar sin vida. Su adversario se levantó de un
salto, haciendo resonar el bosque entero con su exclamación de triunfo.

—¡Bien por los delaware! ¡Victoria al mohicano! —gritó Ojo de
halcón, elevando su larga y mortífera arma una vez más—. Un golpe de
gracia de parte de un hombre de pura raza no le privará al ganador de su
honor, ni de su derecho a la cabellera.

Sin embargo, justo en el momento en que la peligrosa culata
descendía, el sutil hurón rodó rápidamente hacia el borde, evitando
el golpe al precipitarse por la ladera. El indio consiguió caer de pie
e inmediatamente, de un solo salto, se introdujo en un conjunto de
maleza que crecía en las faldas de la colina. Los delaware, que
habían creído muerto a su enemigo, exclamaron su sorpresa y le
siguieron rápida y clamorosamente por la pendiente, como sabue-
sos en persecución de un ciervo. De repente, un distintivo grito por
parte del explorador les hizo desistir y retroceder a la cumbre.

—Debí de haberlo sospechado —dijo el explorador, disgus-
tado, cuyos prejuicios con respecto a los mingos superaban con
creces su habitual sentido de la justicia—. Siendo un bellaco
tramposo y mentiroso, no podría ser de otro modo. Un delaware
es tan honrado que hasta en la muerte permanece quieto y se
deja golpear, pero estos bribones maquas se aferran a la vida
como los gatos monteses. Dejadle, dejadle ir; se trata de un solo
hombre, sin fusil ni arco y a muchos kilómetros de sus compinches
franceses; al igual que una serpiente de cascabel sin colmillos, ya no
puede hacer más daño, al menos no hasta que tanto él como nosotros
hayamos recorrido una gran distancia a través del territorio. Mira,
Uncas —añadió en idioma delaware—, tu padre ya está cobrándo-
se las cabelleras. Será mejor que inspeccionemos a los desgracia-
dos que quedan, no vaya a ser que otro nos salga brincando por
el bosque, chirreando como un pájaro herido.

Nada más decir esto, el honrado y, a la vez, implacable explorador
fue a todos y cada uno de los muertos y clavó su largo cuchillo en los
insensibles pechos de aquellos con la frialdad propia de quien está
acostumbrado a tal labor. De todos modos, el mohicano mayor ya se
había cerciorado de que eran cadáveres al cercenar los correspondien-
tes trofeos de victoria de sus cabezas inmóviles.

Pero Uncas, negándose a seguir sus costumbres, por no decir su
naturaleza, corrió en compañía de Heyward a auxiliar caballerosamente
a las féminas. Tras liberar rápidamente a Atice, la llevaron hasta los
brazos de Cora. No intentaremos describir aquí la gratitud que florecía
en los corazones de las hermanas hacia las disposiciones del Todopo-
deroso por haber conservado sus vidas y permitirles permanecer jun-
tas. Sus oraciones fueron silenciosas y sinceras ofreciendo lo mejor de
sus gentiles ánimos, brillando luminosas y puras en los altares ocultos
de sus corazones, mientras que sus sentimientos más terrenales se ex-
hibían sin palabras a través de largas y cálidas caricias de amor frater-
nal. Atice, levantándose tras haber estado arrodillada a las piernas de
Cora, se fundió en un abrazo con ella, y entre sollozos dijo el nombre
del anciano padre de ambas, a la vez que sus llorosos ojos angelicales
brillaban con la luz de la esperanza.

—¡Estamos a salvo! ¡Estamos a salvo! —murmuró—. Así podre-
mos volver a los brazos de nuestro muy querido padre y evitar que la
tristeza le aflija el corazón. Tú también, Cora, hermana mía, que eres
como una madre para mí, estás a salvo; y Duncan también —añadió,
mirando con una sonrisa de inefable inocencia hacia donde estaba el
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«even our own brave and noble Duncan has escaped without a
hurt.»

To these ardent and nearly innocent words Cora made no other
answer than by straining the youthful speaker to her heart, as she
bent over her in melting tenderness.  The manhood of Heyward
felt no shame in dropping tears over this spectacle of affectionate
rapture; and Uncas stood, fresh and blood- stained from the
combat, a calm, and, apparently, an unmoved looker-on, it is true,
but with eyes that had already lost their fierceness, and were
beaming with a sympathy that elevated him far above the
intelligence, and advanced him probably centuries before, the
practises of his nation.

During this display of emotions so natural in their situation,
Hawkeye, whose vigilant distrust had satisfied itself that the
Hurons, who disfigured the heavenly scene, no longer possessed
the power to interrupt its harmony, approached David, and
liberated him from the bonds he had, until that moment, endured
with the most exemplary patience.

«There,» exclaimed the scout, casting the last withe behind him,
«you are once more master of your own limbs, though you seem not to
use them with much greater judgment than that in which they were
first fashioned.  If advice from one who is not older than yourself, but
who, having lived most of his time in the wilderness, may be said to
have experience beyond his years, will give no offense, you are welcome
to my thoughts; and these are, to part with the little tooting instrument
in your jacket to the first fool you meet with, and buy some we’pon
with the money, if it be only the barrel of a horseman’s pistol.  By
industry and care, you might thus come to some prefarment; for by
this time, I should think, your eyes would plainly tell you that a carrion
crow is a better bird than a mocking-thresher.  The one will, at least,
remove foul sights from before the face of man, while the other is only
good to brew disturbances in the woods, by cheating the ears of all that
hear them.»

«Arms and the clarion for the battle, but the song of
thanksgiving to the victory!» answered the liberated David.
«Friend,» he added, thrusting forth his lean, delicate hand
toward Hawkeye, in kindness, while his eyes twinkled and
grew moist, «I thank thee that the hairs of my head still grow
where they were first rooted by Providence; for, though those
of other men may be more glossy and curling, I have ever
found mine own well suited to the brain they shelter. That I
d id  not  jo in  mysel f  to  the  ba t t le ,  was  less  owing to
disinclination, than to the bonds of the heathen.  Valiant
and skillful hast thou proved thyself in the conflict, and I
hereby thank thee, before proceeding to discharge other and
more important duties, because thou hast proved thyself well
worthy of a Christian’s praise.»

«The thing is but a trifle, and what you may often see if you tarry long
among us,» returned the scout, a good deal softened toward
the  man  of  song ,  by  th i s  unequivoca l  express ion  of
gratitude.  «I have got back my old companion, ‘killdeer’,»
he added, striking his hand on the breech of his rifle; «and
that in itself is a victory.  These Iroquois are cunning, but
they outwitted themselves when they placed their firearms
out of reach; and had Uncas or his father been gifted with
only their common Indian patience, we should have come
in upon the knaves with three bullets instead of one, and

joven oficial—. Incluso nuestro noble y valiente Duncan se ha librado
de todo daño.

Frente a estas emocionadas y casi incoherentes palabras, Cora
no dio respuesta alguna salvo la de ceñir a la joven aún más en
su abrazo, quedando ambas envueltas en una conmovedora ima-
gen de ternura. La hombría de Heyward no se avergonzó de ver-
ter lágrimas ante esta escena de emotivo afecto, mientras que
Uncas se quedó inmóvil, ensangrentado por la lucha, totalmen-
te tranquilo y aparentemente indiferente a lo que veía; pero los
ojos del joven indio ya habían perdido su fiereza y brillaban
con una compasión que le situaban en un nivel de inteligencia
que su nación aún tardaría siglos en alcanzar.

Durante esta manifestación de sentimientos, tan natural en las
circunstancias que ocupaban a sus protagonistas, Ojo de halcón ya
había vencido sus desconfianzas sobre las posibilidades de que los
hurones, tan contrarios a estas escenas, pudiesen aún interrumpir-
la. Se acercó a David y le soltó las ligaduras, las cuales había so-
portado, hasta ese momento, con paciencia ejemplar.

—Ya está —exclamó el explorador, tirando al suelo la
última cuerda—. De nuevo es usted dueño de sus movimien-
tos, aunque no parece que utilice sus extremidades con me-
jor juicio que aquel con el que aparentemente fueron diseña-
das. Si no le ofende el consejo de alguien que, a pesar de no
ser mayor que usted, sí ha vivido más años en el bosque,
véndale ese pequeño instrumento musical al primer tonto que
se encuentre y cómprese un arma con el dinero obtenido,
aunque sólo sea una pistola de caballería. Así, por medio de
la práctica y el tesón, podría defenderse; dado que, a estas
alturas, ya supondrá que vale más ser buitre carroñero que
no pájaro cantor. El primero se encarga de limpiar el terreno
de cosas desagradables para la vista, mientras que el segun-
do sólo sirve para hacer mucho ruido y despistar a los que
escuchan.

—¡Las armas y la trompeta son para la batalla, pero el canto
de acción de gracias es para la victoria! —contestó David, ali-
viado de sus ataduras—.Amigo —añadió con los ojos humede-
cidos y brillantes, mientras ofrecía su mano en señal de amable
saludo a Ojo de halcón—, le doy gracias por ayudarme a con-
servar los pelos de mi cabeza justo donde los había implantado
por vez primera la Divina Providencia; dado que, aunque no
son tan brillantes y ondulados como los de otros, siempre me he
encontrado a gusto con ellos. El hecho de que no haya partici-
pado en la batalla se debe menos a la falta de iniciativa que a
las cuerdas de los infieles. Usted se ha mostrado valiente y há-
bil en el conflicto, por lo tanto le expreso mi agradecimiento
antes de proceder a la ejecución de otras tareas más importan-
tes, ya que se merece la alabanza de un cristiano.

—No tiene la menor importancia;  si  permanece bastante
tiempo con nosotros, verá que estas cosas son moneda corriente
—le contestó el explorador, recibiendo con agrado las sinceras
muestras de gratitud del cantor—. He recuperado mi viejo com-
pañero, el ‘mata—ciervos’ —añadió mientras colocaba su mano
sobre el cierre de su carabina—; y eso en sí mismo ya es una
victoria. Estos iroqueses serán astutos, pero se pasaron de listos
cuando colocaron sus armas de fuego fuera de su alcance; y si
no hubiera sido por la impaciencia mostrada tanto por Uncas
como por su padre, les habríamos enviado tres balas en lugar de
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that would have made a finish of the whole pack; yon
loping  varlet, as well as his commerades. But ’twas all
fore-ordered, and for the best.»

«Thou sayest well,» returned David, «and hast caught the true
spirit of Christianity.  He that is to be saved will be saved, and he
that is predestined to be damned will be damned.  This is the
doctrine of truth, and most consoling and refreshing it is to the
true believer.»

The scout, who by this time was seated, examining into the
state of his rifle with a species of parental assiduity, now looked
up at the other in a displeasure that he did not affect to conceal,
roughly interrupting further speech.

«Doctrine or no doctrine,» said the sturdy woodsman, «’tis
the belief of knaves, and the curse of an honest man.  I can
credit that yonder Huron was to fall by my hand, for with my
own eyes I have seen it; but nothing short of being a witness
will cause me to think he has met with any reward, or that
Chingachgook there will be condemned at the final day.»

«You have no warranty for such an audacious doctrine, nor
any covenant to support it,» cried David who was deeply tinctured
with the subtle distinctions which, in his time , and more
especially in his province, had been drawn around the beautiful
simplicity of revelation, by endeavoring to penetrate the awful
mystery of the divine nature, supplying faith by self-sufficiency,
and by consequence, involving those who reasoned from such
human dogmas in absurdities and doubt; «your temple is reared
on the sands, and the first tempest will wash away its foundation.
I demand your authorities for such an uncharitable assertion
(like other advocates of a system, David was not always accurate
in his use of terms).  Name chapter and verse; in which of the
holy books do you find language to support you?»

«Book!» repeated Hawkeye, with singular and ill-concealed
disdain; «do you take me for a whimpering boy at the apronstring
of one of your old gals; and this good rifle on my knee for the
feather of a goose’s wing, my ox’s horn for a bottle of ink, and
my leathern pouch for a cross-barred handkercher to carry my
dinner?  Book! what have such as I, who am a warrior of the
wilderness, though a man without a cross, to do with books?  I
never read but in one, and the words that are written there are
too simple and too plain to need much schooling; though I may
boast that of forty long and hard-working years.»

«What call you the volume?» said David, misconceiving the
other’s meaning.

«’Tis open before your eyes,» returned the scout; «and
he who owns it is not a niggard of its use.  I have heard it
said that there are men who read in books to convince
themselves there is a God.  I know not but man may so
deform his works in the settlement, as to leave that which
is so clear in the wilderness a matter of doubt among
traders and priests.  If any such there be, and he will
follow me from sun to sun, through the windings of the
forest, he shall see enough to teach him that he is a fool,
and that the greatest of his folly lies in striving to rise to
the level of One he can never equal, be it in goodness, or
be it in power.»

una sola, con lo cual se hubiese terminado antes con todo el gru-
po, incluyendo a ese bellaco saltarín . Pero, aunque fuera con
precipitación, todo salió bien.

Tiene usted razón —contestó David—, y se expresa según las ense-
ñanzas cristianas que dicen que se salvarán aquellos cuyo destino sea el
de ser salvados, mientras que los que estén predestinados a ser conde-
nados se condenarán. Tal es la doctrina de la fe que más consuela al
verdadero creyente.

El explorador, que ya se había sentado y que, con actitud
casi paternal, se ocupaba en examinar el estado de su fusil, se
dirigió al que hablaba con cierto enojo, interrumpiendo así su
discurso:

—Doctrina o no —dijo el aguerrido hombre del bosque—, sólo los
ingenuos se creen tales cosas, no los hombres honrados. Sé que ese
hurón que yace ahí iba a caer por mi iniciativa, ya que mis ojos lo
vieron así cumplirse; pero sin ser testigo de ello, nunca diré que se
haya encontrado con recompensa alguna, ni que Chingachgook, por
ejemplo, sea condenado en su último día.

—Usted no tiene garantía de veracidad para sus atrevidas asevera-
ciones, no cuenta con ningún pacto divino que las apoye —apostilló
David, quien había sido profundamente influenciado en su provincia
de origen, durante su juventud, por las sutiles distinciones trazadas de
acuerdo con la bella simplicidad de la revelación mística, al adentrarse
en el gran misterio de la naturaleza divina aportando la fe como enti-
dad suficiente, frente a aquellos que razonaban por medio de la duda y
otros absurdos dogmas humanos—. Su templo se cimienta sobre la
arena y a la primera tempestad se verá arrastrado. Exijo que exponga
la autoridad sobre la que se basa para hacer afirmaciones tan poco
caritativas —al igual que otros defensores de un determinado sistema,
David no hablaba siempre con propiedad—. Dígame en qué capítulo y
en qué verso, en qué libro sagrado encuentra las palabras que le avalen.

—¿Libro? —replicó Ojo de halcón con evidente desdén—
. ¿Acaso me toma por un chiquillo llorón, pegado a las fal-
das de alguna vieja? ¿Es que ha confundido mi fusil con una
pluma de ganso, mi cuerno de pólvora con un tintero y mi
bolsa de cuero con un mantel en el que llevar la comida?
¡Libro! ¿Qué tengo que ver yo, un guerrero del bosque, un
hombre de pura raza, con los libros? Sólamente he leído uno
y las palabras escritas en él son demasiado simples y senci-
llas como para que las lea un erudito, cosa que no soy aun-
que tenga cuarenta largos y duros años.

—¿Cómo se llama tal volumen? —preguntó David, incapaz de com-
prender a su interlocutor.

—Está delante de sus ojos, con las páginas abiertas —con-
testó el explorador—; y aquel que lo posee no duda en utilizar-
lo. He oído cómo algunos hombres tratan de convencerse a tra-
vés de los libros de que Dios existe. Sólo sé que el hombre de-
forma tanto las obras divinas con su mundo civilizado que todo
aquello que es irrefutable en la naturaleza se torna dudoso allí
donde cohabitan los comerciantes y los sacerdotes. Si es verdad
que alguien busca a Dios, que me siga de sol a sol, a través de
los entresijos del bosque; verá bastante como para aprender que
es un iluso, y que su mayor error consiste en querer situarse a
nivel de Aquel que le supera infinitamente, tanto en bondad
como en poder.
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The instant David discovered that he battled with a disputant who
imbibed his faith from the lights of nature, eschewing all subtleties of
doctrine, he willingly abandoned a controversy from which he believed
neither profit nor credit was to be derived.  While the scout was speaking,
he had also seated himself, and producing the ready little volume and
the iron-rimmed spectacles, he prepared to discharge a duty, which
nothing but the unexpected assault he had received in his orthodoxy
could have so long suspended.  He was, in truth, a minstrel of the western
continent—of a much later day, certainly, than those gifted bards, who
formerly sang the profane renown of baron and prince, but after the
spirit of his own age and country; and he was now prepared to exercise
the cunning of his craft, in celebration of, or rather in thanksgiving for,
the recent victory.  He waited patiently for Hawkeye to cease, then lifting
his eyes, together with his voice, he said, aloud:

«I invite you, friends, to join in praise for this signal
deliverance from the hands of barbarians and infidels, to the
comfortable and solemn tones of the tune called ‘ Northampton’.»

He next named the page and verse where the rhymes selected
were to be found, and applied the pitch-pipe to his lips, with the
decent gravity that he had been wont to use in the temple.  This
time he was, however, without any accompaniment, for the sisters
were just then pouring out those tender effusions of affection
which have been already alluded to.  Nothing deterred by the
smallness of his audience, which, in truth, consisted only of the
discontented scout, he raised his voice, commencing and ending
the sacred song without accident or interruption of any kind.

Hawkeye listened while he coolly adjusted his flint and
reloaded his rifle; but the sounds, wanting the extraneous
assistance of scene and sympathy, failed to awaken his
slumbering emotions.  Never minstrel, or by whatever more
suitable name David should be known, drew upon his talents in
the presence of more insensible auditors; though considering
the singleness and sincerity of his motive, it is probably that no
bard of profane song ever uttered notes that ascended so near to
that throne where all homage and praise is due.  The scout shook
his head, and muttering some unintelligible words, among which
«throat» and «Iroquois» were alone audible, he walked away, to
collect and to examine into the state of the captured arsenal of
the Hurons.  In this office he was now joined by Chingachgook,
who found his own, as well as the rifle of his son, among the
arms.  Even Heyward and David were furnished with weapons;
nor was ammunition wanting to render them all effectual.

When the foresters had made their selection, and distributed
their prizes, the scout announced that the hour had arrived when it
was necessary to move.  By this time the song of Gamut had ceased,
and the sisters had learned to still the exhibition of their emotions.
Aided by Duncan and the younger Mohican, the two latter descen-
ded the precipitous sides of that hill which they had so lately as-
cended under so very different auspices, and whose summit had so
nearly proved the scene of their massacre.  At the foot they found
the Narragansetts browsing the herbage of the bushes, and having
mounted, they followed the movements of a guide, who, in the most
deadly straits, had so often proved himself their friend.  The journey
was, however, short.  Hawkeye, leaving the blind path that the
Hurons had followed, turned short to his right, and entering the
thicket, he crossed a babbling brook, and halted in a narrow dell,

En cuanto se percató David de que su contrincante verbal profe-
saba una fe iluminada por la naturaleza, renunciando a toda sutileza
doctrinal, abandonó voluntariamente la controversia planteada, ya
que todo esfuerzo a partir de ahí sería inútil. Mientras hablaba el
explorador, él también se había sentado y había extraído su librillo y
sus anteojos de montura metálica, preparándose para descargar una
adecuada respuesta a tan inesperado ataque contra sus creencias. En
verdad, era un juglar del continente occidental —mucho más tardío
que aquellos bandos habilidosos que cantaban las hazañas de baro-
nes y príncipes, pero más acorde con su propia tierra y época—.
Ahora estaba preparado para ejercitar su arte, con el fin de celebrar,
o más bien de dar gracias por, la reciente victoria. Esperó con pa-
ciencia a que Ojo de halcón concluyera, para luego elevar la vista, la
vez que la voz, diciendo en voz alta:

—Les invito, amigos, a que nos unamos en alabanza por haber
sido liberados de manos bárbaras e infieles, cantando las solemnes
notas de la pieza denominada ‘Northampton’.

A continuación nombró la página y el verso correspondien-
tes a las estrofas elegidas e hizo sonar la pipa de entonación
musical, todo ello con la sobriedad propia de quien estuviese
haciéndolo en un templo. En esta ocasión, sin embargo, no tuvo
acompañamiento, dado que las hermanas estaban inmersas en
las efusivas muestras de júbilo ya mencionadas antes. Sin des-
animarse por la escasa atención que se le prestaba, pues conta-
ba sólo con la del lacónico explorador, elevó su canto, comen-
zando y terminando la sagrada pieza si ninguna interrupción.

Ojo de halcón se limitó a escuchar mientras se dedicaba a colocar
el fulminante sobre la chimenea de su fusil y lo volvía a cargar de
pólvora; pero los sonidos, sin estar debidamente asociados al escena-
rio ni al ánimo predominante, no lograron conmoverle en esta oca-
sión. Jamás un juglar, o lo que pudiera suponer David en su función,
había hecho sonar sus cánticos en presencia de un público tan poco
receptivo; aunque por la sinceridad y particularidad de sus intencio-
nes, es muy probable que ningún bardo cantor hubiese proferido nun-
ca unas notas que se acercaran más al trono celestial de Aquel al que
se le debe todo honor y alabanza. El explorador hizo un gesto negativo
y murmuró algunas palabras incomprensibles, entre las que sólo se
oyeron con claridad las de «garganta» e «iroqués»; luego se dirigió a
examinar el estado del arsenal confiscado a los hurones. En esta labor
le acompañó Chingachgook, quien encontró tanto su fusil como el de
su hijo entre las armas. Incluso se les pudieron facilitar armas a Heyward
y a David, aunque la munición era más bien escasa.

Cuando los hombres del bosque hubieron terminado de elegir y
distribuir el botín, el explorador anunció que era hora de marchar. A
estas alturas ya había terminado de cantar Gamut, y las hermanas ya
eran dueñas de sus emociones. Ayudadas por Heyward y el mohicano
más joven, las dos pudieron descender las pendientes de la ladera,
aunque de un modo más cómodo que cuando ascendieron por las mis-
mas, ya que la subida por poco las deja sin vida. Al pie de la colina,
encontraron los caballos narraganset alimentándose de los hierbajos
del lugar y, tras subirse a sus respectivas monturas, siguieron los mo-
vimientos de un guía que, en los momentos más desesperados, había
demostrado ser su amigo. Con todo, el viaje resultó ser breve. Ojo de
halcón, habiendo abandonado el camino seguido por los hurones, ata-
jó por su derecha y se adentró en la maleza, cruzando un riachuelo y
llegando a un valle estrecho, bajo la sombra de unos olmos. La distan-
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under the shade of a few water elms.  Their distance from the base
of the fatal hill was but a few rods, and the steeds had been
serviceable only in crossing the shallow stream.

The scout and the Indians appeared to be familiar with the sequestered
place where they now were; for, leaning their rifle against the trees, they
commenced throwing aside the dried leaves, and opening the blue clay, out
of which a clear and sparkling spring of bright, glancing water, quickly
bubbled.  The white man then looked about him, as though seeking for
some object, which was not to be found as readily as he expected.

«Them careless imps, the Mohawks, with their Tuscarora and Onondaga
brethren, have been here slaking their thirst,» he muttered, «and the vagabonds
have thrown away the gourd! This is the way with benefits, when they are
bestowed on such disremembering hounds!  Here has the Lord laid his hand,
in the midst of the howling wilderness, for their good, and raised a fountain
of water from the bowels of the ‘arth, that might laugh at the richest shop of
apothecary’s ware in all the colonies; and see! the knaves have trodden in the
clay, and deformed the cleanliness of the place, as though they were brute
beasts, instead of human men.»

Uncas silently extended toward him the desired gourd, which the spleen of
Hawkeye had hitherto prevented him from observing on a branch of an elm.
Filling it with water, he retired a short distance, to a place where the ground was
more firm and dry; here he coolly seated himself, and after taking a long, and,
apparently, a grateful draught, he commenced a very strict examination of the
fragments of food left by the Hurons, which had hung in a wallet on his arm.

«Thank you, lad!» he continued, returning the empty gourd
to Uncas; «now we will see how these rampaging Hurons lived,
when outlying in ambushments.  Look at this!  The varlets know
the better pieces of the deer; and one would think they might
carve and roast a saddle, equal to the best cook in the land!  But
everything is raw, for the Iroquois are thorough savages.  Uncas,
take my steel and kindle a fire; a mouthful of a tender broil will
give natur’ a helping hand, after so long a trail.»

Heyward, perceiving that their guides now set about their
repast in sober earnest, assisted the ladies to alight, and placed
himself at their side, not unwilling to enjoy a few moments of
grateful rest, after the bloody scene he had just gone through.
While the culinary process was in hand, curiosity induced him
to inquire into the circumstances which had led to their timely
and unexpected rescue:

«How is it that we see you so soon, my generous friend,» he
asked, «and without aid from the garrison of Edward?»

«Had we gone to the bend in the river, we might have been
in time to rake the leaves over your bodies, but too late to have
saved your scalps,» coolly answered the scout.  «No, no; instead
of throwing away strength and opportunity by crossing to the
fort, we lay by, under the bank of the Hudson, waiting to watch
the movements of the Hurons.»

«You were, then, witnesses of all that passed?»

«Not of all; for Indian sight is too keen to be easily cheated,
and we kept close.  A difficult matter it was, too, to keep this
Mohican boy snug in the ambushment.  Ah! Uncas, Uncas, your
behavior was more like that of a curious woman than of a warrior
on his scent.»

cia que les separaba de la base de la fatídica colina era de tan sólo unos
cuantos metros, por lo que los caballos sólo hicieron falta para cruzar
las aguas poco profundas del riachuelo.

Tanto el explorador como los indios parecían conocer el
lugar, dado que, nada más posar sus armas contra un árbol,
empezaron a apartar las hojas secas y excavar en el suelo
azulado, del cual brotó enseguida un chorro de agua fresca
y burbujeante. Entonces el cazador blanco miró a su alrede-
dor, como si buscara un objeto que faltaba.

—Esos malditos diablos de mohawk, junto con sus hermanos los
buscarora y los onondaga, han estado saciando aquí su sed —murmu-
ro—, ¡y los desgraciados han extraviado el cuenco! ¡Así es como agra-
decen las facilidades esos perros descuidados! No hay más que ver
cómo el Señor ha creado para ellos, en el seno del oscuro bosque, una
fuente de agua que brota de las entrañas de la tierra, una riqueza que
supera cualquier bien material de las colonias, y los inconscientes han
ensuciado y pisoteado el lugar sin consideración ninguna, como si fue-
ran bestias en vez de personas.

Uncas le entregó el ansiado cuenco en silencio, ya que se encon-
traba alojado entre las ramas de uno de los olmos, oculto a la vista.
Ojo de halcón lo llenó de agua y se retiró a cierta distancia para
sentarse y beber su contenido gratificante, tras lo cual comenzó una
concienzuda inspección de la comida dejada atrás por los hurones,
la cual llevaba en una bolsa al hombro.

—¡Gracias, muchacho! —le dijo a Uncas mientras le devolvía el
recipiente vacío—. Ahora sabremos cómo viven estos hurones cuando
están al acecho. ¡Mira esto! ¡Los bribones saben cuáles son las partes
más aprovechables del cuerpo de un ciervo, y yo que pensaba que se-
rían capaces de comerse una silla de montar como si fuera un manjar!
Eso sí, todo está crudo, algo natural para una gente tan salvaje. Uncas,
toma mi acero y prepara un fuego; un bocado de carne bien cocida nos
vendrá bien, sobre todo después de tan largo camino.

Heyward, percatándose de que sus guías iban a estar muy ocupados
con otros asuntos, decidió ayudar a las damas a desmontar y se sentó al
lado de éstas, también con ánimo de descansar tras los sangrientos
acontecimientos en los que se vio involucrado. Mientras se estaba pre-
parando la comida, la curiosidad le indujo a interesarse por las cir-
cunstancias que habían llevado a ese rescate tan inesperado, aunque
no menos oportuno, del que fueron objeto.

—¿Cómo es que nos hemos vuelto a ver tan pronto, mi generoso amigo? —
preguntó—. ¿Y por qué no han traído ayuda de la guarnición del fuerte Edward?

—Si nos hubiésemos marchado al doblar el río, nos habría dado
tiempo de despejar las hojas que cubrieran sus cuerpos, pero demasia-
do tarde como para salvarles la cabellera —respondió el explorador
con frialdad—. Pero no, ya que en vez de desperdiciar esfuerzos inten-
tando llegar al fuerte, nos escondimos en las orillas del Hudson para
observar los movimientos de los hurones.

—Entonces, fueron testigos de todo lo que pasaba?

—No de todo, dado que es muy difícil mantenerse fuera de la vista
de los indios; a menudo nos manteníamos cerca. Además, fue tarea
trabajosa la de mantener a este joven mohicano bajo control. Ay, Uncas,
Uncas, tu comportamiento fue más el de una mujer fisgona que el de
un guerrero rastreador.

slake  v.tr.1 assuage or satisfy (thirst, revenge, etc.). 2 disintegrate (quicklime) by chemical combination with water.

spleen 1 Anat bazo   2 fig frml rencor
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Uncas permitted his eyes to turn for an instant on the sturdy
countenance of the speaker, but he neither spoke nor gave any
indication of repentance.  On the contrary, Heyward thought the
manner of the young Mohican was disdainful, if not a little fierce,
and that he suppressed passions that were ready to explode, as much
in compliment to the listeners, as from the deference he usually
paid to his white associate.

«You saw our capture?» Heyward next demanded.

«We heard it,» was the significant answer.  «An Indian
yell is plain language to men who have passed their days in
the woods.  But when you landed, we were driven to crawl
like sarpents, beneath the leaves; and then we lost sight of
you entirely, until we placed eyes on you again trussed to the
trees, and ready bound for an Indian massacre.»

«Our rescue was the deed of Providence.  It was nearly a
miracle that you did not mistake the path, for the Hurons divided,
and each band had its horses.»

«Ay! there we were thrown off the scent, and might, indeed,
have lost the trail, had it not been for Uncas; we took the path,
however, that led into the wilderness; for we judged, and judged
rightly, that the savages would hold that course with their
prisoners.  But when we had followed it for many miles, without
finding a single twig broken, as I had advised, my mind misgave
me; especially as all the footsteps had the prints of moccasins.»

«Our captors had the precaution to see us shod like themselves,» said
Duncan, raising a foot, and exhibiting the buckskin he wore.

«Aye, ’twas judgmatical and like themselves; though we were
too expart to be thrown from a trail by so common an invention.»

«To what, then, are we indebted for our safety?»

«To what, as a white man who has no taint of Indian blood, I
should be ashamed to own; to the judgment of the young Mohican, in
matters which I should know better than he, but which I can now
hardly believe to be true, though my own eyes tell me it is so.»

«’Tis extraordinary! will you not name the reason?»

«Uncas was bold enough to say, that the beasts ridden by the
gentle ones,» continued Hawkeye, glancing his eyes, not without
curious interest, on the fillies of the ladies, «planted the legs of
one side on the ground at the same time, which is contrary to
the movements of all trotting four-footed animals of my
knowledge, except the bear.  And yet here are horses that always
journey in this manner, as my own eyes have seen, and as their
trail has shown for twenty long miles.»

«’Tis the merit of the animal!  They come from the shores of
Narrangansett Bay, in the small province of Providence
Plantations, and are celebrated for their hardihood, and the ease
of this peculiar movement; though other horses are not
unfrequently trained to the same.»

Uncas dejó que su vista se cruzara durante un instante con la de
aquel que hablaba, pero no le replicó ni mostró señales de arrepenti-
miento. Por otra parte, Heyward interpretó la actitud del joven como
una actitud de desprecio, e incluso de rabia contenida, como si estuvie-
se a punto de estallar si no fuera por el respeto que le profesaba a su
camarada blanco, así como por un sentimiento de consideración hacia
los demás allí presentes.

—¿Vio cómo nos capturaron? —exigió saber Heyward.

—Pudimos oír cómo aconteció —respondió el otro—. Un grito indio
es comprensible para aquel que se haya pasado la vida en el bosque. No
obstante, cuando les llevaron a la otra parte del río, allí nos vimos obliga-
dos a movernos como las serpientes y arrastramos bajo las hojas secas;
luego, tras perderles de vista momentáneamente, llegamos a tiempo para
ver cómo les habían atado a los árboles, dispuestos para ser masacrados.

—Nuestro rescate fue obra de la Divina Providencia. Fue un mila-
gro que no se equivocaran ustedes de camino, ya que los hurones se
dividieron, repartiendo los caballos para despistar.

—En efecto; entonces fue cuando perdimos el rastro y, por poco,
no lo recuperamos si no llega a ser por Uncas. Escogimos el camino
que se adentraba en el gran bosque, ya que pensamos, lógicamente,
que los salvajes se introducirían en él con sus prisioneros. Pero cuando
llevábamos recorridos varios kilómetros sin encontramos una sola rama
rota, como yo había recomendado, me di cuenta enseguida de que algo
no cuadraba; además, sólo se veían huellas de mocasines indios.

—Nuestros captores nos obligaron a calzarnos como ellos —dijo
Duncan, mientras mostraba la piel de gamo atada a su pie.

—Claro, era previsible, siendo como son esos indios, aunque no
nos íbamos a dejar engañar por un truco tan conocido.

—Entonces, ¿a qué debemos nuestra salvación?

—A lo que, como hombre blanco sin una gota de sangre india en
sus venas, nunca podría tener; es decir, el buen juicio del joven
mohicano, guiado por un instinto que apenas puedo comprender, aun-
que mis ojos hayan sido testigos de ello.

—¡Qué extraordinario! ¿De qué se percató?

—Uncas recordó que los animales sobre los que cabalgan las da-
mas —continuó diciendo Ojo de halcón, mientras dirigió una mirada
curiosa hacia los caballos de las muchachas— pisaban a la vez con las
dos patas de cada lado, algo que no suele darse en la mayoría de los
cuadrúpedos, salvo el caso del oso; sin embargo, he aquí dos equinos
que siempre se desplazan de ese modo, como ya he podido comprobar
y como ya se ha visto en las huellas que han dejado a lo largo de más
de treinta kilómetros.

——¡Tal es la naturaleza de estos animales! Provienen de las ori-
llas de la bahía de Narraganset, en la pequeña provincia de las planta-
ciones de Providence. Son célebres por su gran resistencia física y por
el modo peculiar que tienen de correr, aunque también otros tipos de
caballo pueden entrenarse para que hagan lo mismo.
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«It may be—it may be,» said Hawkeye, who had listened with
singular attention to this explanation; «though I am a man who
has the full blood of the whites, my judgment in deer and beaver
is greater than in beasts of burden.  Major Effingham has many
noble chargers, but I have never seen one travel after such a sidling
gait.»

«True; for he would value the animals for very different
properties.  Still is this a breed highly esteemed and, as you witness,
much honored with the burdens it is often destined to bear.»

The Mohicans had suspended their operations about the
glimmering fire to listen; and, when Duncan had done, they
looked at each other significantly, the father uttering the never-
failing exclamation of surprise.  The scout ruminated, like a
man digesting his newly-acquired knowledge, and once more
stole a glance at the horses.

«I dare to say there are even stranger sights to be seen in the
settlements!» he said, at length «natur’ is sadly abused by man,
when he once gets the mastery.  But, go sidling or go straight,
Uncas had seen the movement, and their trail led us on to the broken
bush.  The outer branch, near the prints of one of the horses, was
bent upward, as a lady breaks a flower from its stem, but all the rest
were ragged and broken down, as if the strong hand of a man had
been tearing them!  So I concluded that the cunning varments had
seen the twig bent, and had torn the rest, to make us believe a buck
had been feeling the boughs with his antlers.»

«I do believe your sagacity did not deceive you; for some
such thing occurred!»

«That was easy to see,» added the scout, in no degree
conscious of having exhibited any extraordinary sagacity; «and
a very different matter it was from a waddling horse! It then
struck me the Mingoes would push for this spring, for the knaves
well know the vartue of its waters!»

«Is it, then, so famous?» demanded Heyward, examining,
with a more curious eye, the secluded dell, with its bubbling
fountain, surrounded, as it was, by earth of a deep, dingy brown.

«Few red-skins, who travel south and east of the great lakes
but have heard of its qualities.  Will you taste for yourself?»

Heyward took the gourd, and after swallowing a little of the
water, threw it aside with grimaces of discontent.  The scout
laughed in his silent but heartfelt manner, and shook his head
with vast satisfaction.

«Ah! you want the flavor that one gets by habit; the time was when
I liked it as little as yourself; but I have come to my taste, and I now
crave it, as a deer does the licks*. Your high-spiced wines are not
better liked than a red-skin relishes this water; especially when his
natur’ is ailing. But Uncas has made his fire, and it is time we think of
eating, for our journey is long, and all before us.»

* Many of the animals of the American forests resort to those spots
where salt springs are found.  These are called «licks» or «salt licks,» in
the language of the country, from the circumstance that the quadruped is

—Podría ser... podría ser —dijo Ojo de halcón, tras escuchar con
suma atención la explicación dada—. A pesar de que mi sangre es ex-
clusivamente la de los blancos, poseo mayores conocimientos sobre cier-
vos y ardillas que sobre animales domésticos y de carga. El comandante
Effingham tiene muchos nobles corceles, pero nunca he visto a uno de
ellos andar de esa manera.

—Cierto, ya que el valor y propósito de esos animales son bien distin-
tos. Con todo, esta raza goza de gran estima y, como ha podido observar,
son muy adecuados para la honorable tarea de llevar a las damas.

Los mohicanos habían cesado sus labores alrededor del fuego para
escuchar esta plática, y cuando Duncan había concluido, se miraron
atónitos, el padre murmurando su acostumbrada exclamación de sor-
presa. El explorador se quedó pensativo, como si estuviese asimilando
estos nuevos conocimientos, y de nuevo lanzó su mirada, llena de cu-
riosidad, hacia los animales.

—¡Me atrevería a decir que se ven las cosas más extrañas en los poblados blancos!
—dijo, al cabo de un rato—. La naturaleza se ve tristemente alterada por la mano del
hombre cuando éste se hace con el control de la situación. De todos modos, caminen
de lado o vayan erguidos, Uncas había observado el movimiento y sus huellas nos
guiaron hasta el arbusto destrozado. La rama exterior, cerca de las huellas de uno de los
caballos, se había doblado hacia arriba, del modo en que una dama parte una flor de su
tallo, mientras que todas las demás presentaban roturas hacia abajo, ¡como si hubiesen
sido golpeadas por la mano de un hombre fuerte! De este modo, me figuré que esos
zorros astutos habían visto la rama doblada y destrozaron todas las demás para hace-
mos creer que lo había hecho un gamo con sus astas.

—¡No me cabe duda de su sagacidad, pues efectivamente ocurrió
así!

—Eso fine fácil de discernir —añadió el explorador, quien no con-
sideraba sus deducciones como algo extraordinario—. ¡A diferencia
de la cuestión del caballo que se balancea! ¡Luego me vino a la mente
la posibilidad de que los mingos se dirigieran hasta este lugar, dado que
esos bellacos conocen las cualidades de sus aguas!

—¿Tan apreciado es este lugar? preguntó Heyward, mientras ins-
peccionaba con mayor detalle el hoyo en el que se encontraban, junto
con su manantial rodeado de tierra de color marrón oscuro.

—Son pocos los pieles rojas en el área que va desde el norte al sur de los grandes
lagos que desconozcan sus características. Pruebe el agua usted mismo.

Heyward tomó el cuenco y, tras beber una pequeña cantidad, tiró el
resto haciendo muecas de desagrado. El explorador se rió para sus
adentros e hizo un gesto negativo con la cabeza, como si se lo hubiera
esperado.

—Claro, no está acostumbrado al sabor; hubo un tiempo en que tam-
poco a mí me gustaba, pero ahora me refresca y la consumo al igual que el
ciervo en los lamederos18. Los vinos más caros de la civilización no so
mejor apreciados que este agua para los labios de un indio, en especial
para fines curativos. En fin, Uncas ya ha terminado de preparar la comida
y debemos reponer fuerzas, ya que nuestro viaje va a ser largo.

*Muchos animales de los bosques americanos recurren a estos lugares, don-
de se encuentran fuentes salinas. Estas reciben el nombre de «lamederos» en la
jerga del lugar, dado que el cuadrúpedo a menudo tiene que lamer el suelo y así

waddle  walk with short steps and a swaying motion, like a stout short-legged person or a bird with short legs set far
apart (e.g. a duck or goose).  anadear, andar como un pato; nanear andar como un enano o un pato
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often obliged to lick the earth, in order to obtain the saline particles.
These licks are great places of resort with the hunters, who waylay
their game near the paths that lead to them.

Interrupting the dialogue by this abrupt transition, the scout
had instant recourse to the fragments of food which had escaped
the voracity of the Hurons.  A very summary process completed
the simple cookery, when he and the Mohicans commenced their
humble meal, with the silence and characteristic diligence of
men who ate in order to enable themselves to endure great and
unremitting toil.

When this necessary, and, happily, grateful duty had been
performed, each of the foresters stooped and took a long and parting
draught at that solitary and silent spring*, around which and its
sister fountains, within fifty years, the wealth, beauty and talents
of a hemisphere were to assemble in throngs, in pursuit of health
and pleasure.  Then Hawkeye announced his determination to
proceed.  The sisters resumed their saddles; Duncan and David
grapsed their rifles, and followed on footsteps; the scout leading
the advance, and the Mohicans bringing up the rear.  The whole
party moved swiftly through the narrow path, toward the north,
leaving the healing waters to mingle unheeded with the adjacent
brooks and the bodies of the dead to fester on the neighboring mount,
without the rites of sepulture; a fate but too common to the warriors
of the woods to excite either commiseration or comment.

* The scene of the foregoing incidents is on the spot where
the village of Ballston now stands; one of the two principal
watering places of America.

CHAPTER 13

«I’ll seek a readier path.»
Parnell

The route taken by Hawkeye lay across those sandy plains,
relived by occasional valleys and swells of land, which had been
traversed by their party on the morning of the same day, with
the baffled Magua for their guide.  The sun had now fallen low
toward the distant mountains; and as their journey lay through
the interminable forest, the heat was no longer oppressive.  Their
progress, in consequence, was proportionate; and long before
the twilight gathered about them, they had made good many
toilsome miles on their return.

The hunter, like the savage whose place he filled, seemed to
select among the blind signs of their wild route, with a species
of instinct, seldom abating his speed, and never pausing to
deliberate.  A rapid and oblique glance at the moss on the trees,
with an occasional upward gaze toward the setting sun, or a
steady but passing look at the direction of the numerous water
courses, through which he waded, were sufficient to determine
his path, and remove his greatest difficulties.  In the meantime,
the forest began to change its hues, losing that lively green which
had embellished its arches, in the graver light which is the usual
precursor of the close of day.

While the eyes of the sisters were endeavoring to catch
glimpses through the trees, of the flood of golden glory which
formed a glittering halo around the sun, tinging here and there
with ruby streaks, or bordering with narrow edgings of shining

poder ingerir las sustancias salinas que le son necesarias. Tales puntos son muy
populares entre los cazadores, quienes aguardan a sus presas cerca de los cami-
nos que dan hasta estos lugares.

Tras poner fin a la conversación de esta forma tan abrupta, el ex-
plorador se ocupó en consumir la carne que no habían empezado los
hurones. El acto de comer en sí fue un proceso breve y funcional para
él y los mohicanos, casi tanto como los preparativos para el mismo.
Ingirieron los sencillos alimentos en silencio, con la diligencia de aque-
llos que sólo se nutren con el fin de resistir grandes esfuerzos y rendir
mucho físicamente.

Cuando hubo concluido esta necesaria y gratificante actividad, cada uno de
los hombres del bosque se puso en pie y admiró por última vez el solitario y
silencioso lugar del manantial’ , alrededor del cual se congregarían, cincuenta
años más tarde, la flor y nata de una nueva sociedad, con el objeto de disfrutar de
las saludables aguas que brotaban tanto de ésta como de las fuentes vecinas. Tras
esto, Ojo de halcón indicó que había llegado el momento de partir. Las hermanas
volvieron a sus sillas de montar, Duncan y David echaron mano de sus carabinas
y todos siguieron a su guía; el explorador les abría el paso al frente, mientras que
los mohicanos vigilaban la retaguardia. El grupo se desplazó con rapidez por el
estrecho camino que llevaba al norte, dejando atrás el lugar de las aguas medici-
nales, las cuales brotaban para luego unirse a las del riachuelo cercano. No muy
lejos de allí, yacían sobre el montículo los cadáveres de los enemigos, sin habérseles
aplicado los correspondientes ritos de sepultura; un hecho que no inquietaba a los
guerreros de los bosques por la frecuencia con la que acontecía.

*El escenario de estos incidentes coincide con lo que es hoy en día
el pueblo de Ballston, uno de los dos lugares preferentes que existen
en Norteamérica para la obtención de aguas minerales.

CAPÍTULO XIII

Buscaré un camino mejor.
Parnell

La ruta elegida por Ojo de halcón se extendía a través de esas lla-
nuras arenosas, aliviadas por la ocasional presencia de valles y montí-
culos, que habían sido cruzadas por sus protegidos aquel mismo día,
cuando les guió el infame Magua. El sol se encontraba bajo, descen-
diendo hacia las montañas lejanas y, dado que el camino pasaba a
través de la inmensidad del bosque, el calor ya no era insoportable. La
progresión, por lo tanto, fue equilibrada; y mucho antes de que empe-
zara a oscurecer, habían avanzado un buen número de kilómetros en
su viaje de vuelta.

El cazador, al igual que hiciera el salvaje antes mencionado,
parecía discernir las señales ocultas de su itinerario por medio
de una especie de instinto; nunca aminoró el paso, ni tampoco
se detuvo a pensar en el camino a seguir. Una rápida mirada
hacia el musgo formado en un árbol, junto con una leve com-
probación de la posición del sol, o una atenta observación del
curso de los arroyos que encontraba a su paso bastaban para
determinar cuál era la dirección a seguir y así evitar posibles
obstáculos. Mientras tanto, el bosque cambiaba de color, per-
diendo el rico tono verdoso que embellecía sus pasillos, a medi-
da que se imponían los tonos grisáceos del crepúsculo.

Al tiempo que las hermanas se esforzaban por ver, a través
de los árboles, la luz anaranjada que se iba formando alrededor
del sol, cuyos rayos únicamente les llegaban en forma de ráfa-
gas fugaces, así como el color amarillento que teñía una masa
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yellow, a mass of clouds that lay piled at no great distance above
the western hills, Hawkeye turned suddenly and pointing upward
toward the gorgeous heavens, he spoke:

«Yonder is the signal given to man to seek his food and
natural rest,» he said; «better and wiser would it be, if he
could understand the signs of nature, and take a lesson from
the fowls of the air and the beasts of the field!  Our night,
however, will soon be over, for with the moon we must be up
and moving again.  I remember to have fou’t the Maquas,
hereaways, in the first war in which I ever drew blood  from
man; and we threw up a work of blocks, to keep the ravenous
varmints from handling our scalps.  If my marks do not fail
me, we shall find the place a few rods further to our left.»

Without waiting for an assent, or, indeed, for any reply, the
sturdy hunter moved boldly into a dense thicket of young
chestnuts, shoving aside the branches of the exuberant shoots
which nearly covered the ground, like a man who expected, at
each step, to discover some object he had formerly known.  The
recollection of the scout did not deceive him.  After penetrating
through the brush, matted as it was with briars, for a few hundred
feet, he entered an open space, that surrounded a low, green
hillock, which was crowned by the decayed blockhouse in
question.  This rude and neglected building was one of those
deserted works, which, having been thrown up on an emergency,
had been abandoned with the disappearance of danger, and was
now quietly crumbling in the solitude of the forest, neglected
and nearly forgotten, like the circumstances which had caused
it to be reared.  Such memorials of the passage and struggles of
man are yet frequent throughout the broad barrier of wilderness
which once separated the hostile provinces, and form a species
of ruins that are intimately associated with the recollections of
colonial history, and which are in appropriate keeping with the
gloomy character of the surrounding scenery.  The roof of bark
had long since fallen, and mingled with the soil, but the huge
logs of pine, which had been hastily thrown together, still
preserved their relative positions, though one angle of the work
had given way under the pressure, and threatened a speedy
downfall to the remainder of the rustic edifice. While Heyward
and his companions hesitated to approach a building so decayed,
Hawkeye and the Indians entered within the low walls, not only
without fear, but with obvious interest.  While the former
surveyed the ruins, both internally and externally, with the
curiosity of one whose recollections were reviving at each
moment, Chingachgook related to his son, in the language of
the Delawares, and with the pride of a conqueror, the brief history
of the skirmish which had been fought, in his youth, in that
secluded spot.  A strain of melancholy, however, blended with
his triumph, rendering his voice, as usual, soft and musical.

In the meantime, the sisters gladly dismounted, and prepared
to enjoy their halt in the coolness of the evening, and in a security
which they believed nothing but the beasts of the forest could
invade.

«Would not our resting-place have been more retired, my
worthy friend,» demanded the more vigilant Duncan, perceiving
that the scout had already finished his short survey, «had we
chosen a spot less known, and one more rarely visited than this?»

nubosa que se había situado justo por encima de las colinas oc-
cidentales, Ojo de halcón se volvió repentinamente y señaló ha-
cia tales bellezas, diciendo:

—Ahí está la señal que la naturaleza le da al hombre para que vaya en
busca de sustento y descanso —afirmó—. ¡Cuánto mejor sería que enten-
diera los signos naturales y aprendiera de las aves que surcan los aires y las
bestias que campean por la tierra! Nuestra noche, no obstante, terminará
pronto, pues hemos de levantamos y ponernos en marcha con la luna en
alto. Recuerdo haber luchado contra los maquas en este territorio durante la
primera guerra en la que hice correr sangre humana; tuvimos que impro-
visar una fortificación para conservar nuestras cabelleras de las manos de
esas aves de rapiña. Si no me falla la memoria, el lugar exacto se encuentra
a unos cuantos metros por nuestra izquierda.

Sin esperar confirmación ni réplica de ninguna clase por parte de
sus acompañantes, el experimentado cazador se adentró con espíritu
decidido en la espesura que formaban unos castaños jóvenes, apartan-
do las exuberantes ramas que casi llegaban al suelo. Hizo esto con la
seguridad de aquel que sabía que a cada paso iba a encontrarse con
algo que le era familiar. La memoria del explorador no le decepcionó;
tras penetrar la maleza y las zarzas que cubrían el suelo, a unos cien
metros, salió a un espacio abierto que circundaba a una pequeña
colina verde, sobre la cual se erigía la vieja cabaña forificada antes
aludida. La rudimentaria y cochambrosa estructura era una de esas
obras que, habiendo sido construidas durante una emergencia, fue-
ron abandonadas al cesar el peligro en cuestión. Ahora se derrumba-
ba poco a poco con el paso del tiempo, prácticamente olvidada en el
seno del bosque, al igual que las circunstancias que motivaron su
edificación. Reliquias de este tipo, que representan el avance y el
esfuerzo del hombre, son muy frecuentes por toda la extensión
boscosa que en su día dividía a las provincias enemigas, y constitu-
yen una especie de ruinas, íntimamente asociadas con la historia
colonial, además de servir para resaltar el carácter romántico de los
ambientes sobre los que se asientan*. El tejado de corteza de árbol ya
había cedido, pudriéndose al cabo del tiempo, pero los inmensos tron-
cos de pino que se habían colocado apresuradamente aún conservaban
sus posiciones originales, a pesar de que una esquina de la estructura se
había hundido ligeramente por su peso, amenazando con arrastrar con-
sigo al resto de la edificación. Mientras Heyward y sus acompañantes
se mostraron reacios a aproximarse a un edificio tan deteriorado, Ojo
de halcón y los indios se introdujeron, no sólo sin miedo, sino con gran
interés dentro de la estructura. A la vez que el primero de ellos inspec-
cionaba las paredes de las ruinas, tanto por fuera como por dentro, con
la curiosidad propia de aquel que revivía hechos pasados, Chingachgook
le contaba a su hijo, en el lenguaje de los delaware y con el orgullo de un
conquistador, la breve historia de la escaramuza que había sido librada en
ese desolado lugar durante su juventud. Cierto tono melancólico, sin em-
bargo, se entremezclaba con su ánimo triunfante, con lo que su voz de
nuevo se tomaba suave y musical.

Mientras tanto, las hermanas se bajaron de sus monturas, dispues-
tas a descansar y disfrutar del fresco del anochecer, en un lugar que
creían tan seguro que, en todo caso, sólo las bestias del bosque podrían
acecharles.

—¿No habría sido más acertado, mi buen amigo, que nuestro lugar de descanso fuese algo
menos conocido y no tan frecuentado como éste? —preguntó Duncan, menos confiado que las
muchachas _____ _______ ___________  ____  ___   _________ _________
______ _ _____ ______________ __ _________________________ __ _.

* Pocos años antes de escribir estas líneas, el autor practicaba tiro en las proximidades de las ruinas del fuerte Oswego, situado en las orillas del lago Ontario. Estaba cazando ciervos
a lo largo de más de setenta y cinco kilómetros continuos de tierra boscosa. De repente se encontró con unas seis u ocho escaleras de madera abandonadas a una corta distancia unas de
otras. Eran muy rústicas y estaban deterioradas por el paso del tiempo. Preguntándose cómo habían ido a parar allí, se lo mencionó a un anciano residente del lugar.
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«Few live who know the blockhouse was ever raised,» was
the slow and musing answer; «’tis not often that books are made,
and narratives written of such a scrimmage as was here fou’t
atween the Mohicans and the Mohawks, in a war of their own
waging.  I was then a younker, and went out with the Delawares,
because I know’d they were a scandalized and wronged race.
Forty days and forty nights did the imps crave our blood around
this pile of logs, which I designed and partly reared, being, as
you’ll remember, no Indian myself, but a man without a cross.
The Delawares lent themselves to the work, and we made it good,
ten to twenty, until our numbers were nearly equal, and then we
sallied out upon the hounds, and not a man of them ever got
back to tell the fate of his party.  Yes, yes; I was then young, and
new to the sight of blood; and not relishing the thought that
creatures who had spirits like myself should lay on the naked
ground, to be torn asunder by beasts, or to bleach in the rains, I
buried the dead with my own hands, under that very little hillock
where you have placed yourselves; and no bad seat does it make
neither, though it be raised by the bones of mortal men.»

Heyward and the sisters arose, on the instant, from the grassy
sepulcher; nor could the two latter, notwithstanding the terrific
scenes they had so recently passed through, entirely suppress an
emotion of natural horror, when they found themselves in such
familiar contact with the grave of the dead Mohawks.  The gray
light, the gloomy little area of dark grass, surrounded by its
border of brush, beyond which the pines rose, in breathing
silence, apparently into the very clouds, and the deathlike
stillness of the vast forest, were all in unison to deepen such a
sensation.  «They are gone, and they are harmless,» continued
Hawkeye, waving his hand, with a melancholy smile at their
manifest alarm; «they’ll never shout the war-whoop nor strike a
blow with the tomahawk again!  And of all those who aided in
placing them where they lie, Chingachgook and I only are li-
ving! The brothers and family of the Mohican formed our war
party; and you see before you all that are now left of his race.»

The eyes of the listeners involuntarily sought the forms of the Indians,
with a compassionate interest in their desolate fortune.  Their dark persons
were still to be seen within the shadows of the blockhouse, the son listening
to the relation of his father with that sort of intenseness which would be
created by a narrative that redounded so much to the honor of those whose
names he had long revered for their courage and savage virtues.

«I had thought the Delawares a pacific people,» said Duncan,
«and that they never waged war in person; trusting the defense
of their hands to those very Mohawks that you slew!»

«’Tis true in part,» returned the scout, «and yet, at the bottom,
’tis a wicked lie.  Such a treaty was made in ages gone by, through
the deviltries of the Dutchers, who wished to disarm the natives
that had the best right to the country, where they had settled
themselves.  The Mohicans, though a part of the same nation,
having to deal with the English, never entered into the silly
bargain, but kept to their manhood; as in truth did the Delawares,
when their eyes were open to their folly.  You see before you a
chief of the great Mohican Sagamores!  Once his family could
chase their deer over tracts of country wider than that which
belongs to the Albany Patteroon, without crossing brook or hill
that was not their on; but what is left of their descendant?  He

—Son pocos los que conocieron la existencia de esta fortificación y aún
viven, —respondió lenta y pensativamente el explorador—. No es costum-
bre que se escriban libros ni narrativas sobre tales encuentros como el que
aquí aconteció entre los mohicanos y los mohawks, durante una guerra en-
tre ellos. Yo entonces era un jovenzuelo y me uní a los delaware porque
sabía que eran un pueblo calumniado y engañado. Durante cuarenta días,
con sus cuarenta noches, los malditos buscaban cobrar nuestra sangre asal-
tando esta pila de troncos que yo mismo, aún no siendo indio ni mestizo,
diseñe y ayudé a construir. Los delaware se prestaron al trabajo y juntos lo
hicimos bien; al principio éramos diez de nosotros contra veinte de ellos,
hasta que pudimos igualar esa diferencia y, finalmente, les perseguimos
nosotros a ellos. No dejamos a uno solo vivo para que pudiera contar lo
ocurrido. Sí, sí; yo entonces era joven, el derramamiento de sangre era algo
nuevo para mí y no podía dejar que los cuerpos sin vida de seres como yo,
con un espíritu inmaterial, quedasen sin sepultura, a merced de las bestias o
la inclemencia de los elementos. Enterré a los muertos con mis propias
manos, formando ese pequeño montículo sobre el cual ustedes se han sen-
tado; es un lugar cómodo para descansar, aunque esté formado a base de
restos mortales.

Heyward y las hermanas se incorporaron en ese mismo ins-
tante, al oír que estaban sentados sobre un sepulcro, siendo las
dos muchachas incapaces de contener una exclamación de ho-
rror cuando se percataron de su contacto con la tumba de los
mohawks. La sensación aterradora que les invadió se debió tam-
bién en gran medida al aspecto del lugar; invadido por la penum-
bra del anochecer, cubierto por una especie de césped silvestre y
bordeado por arbustos y pinos muy altos, el sitio se asimilaba a un
cementerio, envuelto en un ambiente de silencio y quietud totales.

—Se han ido y ya no harán más daño —continuó diciendo
Ojo de halcón, llamándoles a la calma con un gesto de su mano y
una sonrisa melancólica—. ¡Nunca más lanzarán el grito de gue-
rra, ni el tomahawk! ¡De todos aquellos que contribuyeron a poner-
les donde están, sólo quedamos Chingachgook y yo! Todos los herma-
nos y familiares de los mohicanos formaban nuestro grupo de guerre-
ros; y tienen ustedes delante a los últimos miembros de esa raza.

Al escuchar estas palabras, todos miraron instintivamente hacia
los indios, mostrando una sincera compasión por sus circunstancias.
Aún se podían distinguir sus rasgos en la oscuridad de la fortificación;
el hijo todavía escuchaba el relato del padre con ávido interés y aten-
ción, ya que se le hablaba de aquellos cuyos nombres había oído men-
cionar tantas veces en relación con el honor y la bravura de su pueblo.

—No siempre pensé que los delaware eran un pueblo pacífico y que
nunca hacían la guerra ellos mismos, ya que confiaban la defensa de sus
tierras a esos mismos mohawks que ustedes eliminaron! —señaló Duncan.

Tiene usted razón en parte —contestó el explorador—. Aún así, en el
fondo se trata de una sucia mentira. El tratado en cuestión se hizo hace
muchísimo tiempo, por obra y gracia de los holandeses, cuyo deseo era el
de desarmar a los nativos que más derecho tenían a la tierra donde habían
llegado ellos para asentarse. Los mohicanos, aunque formaban parte de la
misma nación que los delaware, tuvieron que vérselas con los ingleses y
jamás estuvieron de acuerdo con el absurdo tratado. Se mantuvieron fieles
a su hombría, como también hicieron los delaware una vez que se dieron
cuenta de su error. ¡Tienen ante ustedes al gran jefe de los mohicanos
sagamores! Hubo un tiempo en que los suyos podían cazar sus ciervos a lo
largo de un territorio mayor que el del Patteroon de Albany, sin tener que
atravesar ningún valle o monte que no fuese suyo propio. ¿Qué es lo que

Durante la guerra de 1776, el fuerte Oswego estaba en manos británicas. Una expedición había sido enviada desde más de trescientos kilómetros para asaltar esta fortaleza. Al
parecer, los americanos se percataron de que les esperaban cuando aún faltaban dos o tres kilómetros más. Habiendo perdido la ventaja de la sorpresa y corriendo grave peligro de
ser aniquilados, se despojaron de sus escaleras de asalto y se retiraron rápidamente. Las escaleras habían permanecido en ese mismo lugar durante treinta años.
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may find his six feet of earth when God chooses, and keep it in
peace, perhaps, if he has a friend who will take the pains to sink
his head so low that the plowshares cannot reach it!»

«Enough!» said Heyward, apprehensive that the subject might
lead to a discussion that would interrupt the harmony so necessary
to the preservation of his fair companions; «we have journeyed far,
and few among us are blessed with forms like that of yours, which
seems to know neither fatigue nor weakness.»

«The sinews and bones of a man carry me through it all,»
said the hunter, surveying his muscular limbs with a simplicity
that betrayed the honest pleasure the compliment afforded him;
«there are larger and heavier men to be found in the settlements,
but you might travel many days in a city before you could meet
one able to walk fifty miles without stopping to take breath, or
who has kept the hounds within hearing during a chase of hours.
However, as flesh and blood are not always the same, it is quite
reasonable to suppose that the gentle ones are willing to rest,
after all they have seen and done this day.  Uncas, clear out the
spring, while your father and I make a cover for their tender
heads of these chestnut shoots, and a bed of grass and leaves.»

The dialogue ceased, while the hunter and his companions
busied themselves in preparations for the comfort and protection
of those they guided.  A spring, which many long years before
had induced the natives to select the place for their temporary
fortification, was soon cleared of leaves, and a fountain of crystal
gushed from the bed, diffusing its waters over the verdant hillock.
A corner of the building was then roofed in such a manner as to
exclude the heavy dew of the climate, and piles of sweet shrubs
and dried leaves were laid beneath it for the sisters to repose on.

While the diligent woodsmen were employed in this manner,
Cora and Alice partook of that refreshment which duty required
much more than inclination prompted them to accept. They then
retired within the walls, and first offering up their thanksgivings
for past mercies, and petitioning for a continuance of the Divine
favor throughout the coming night, they laid their tender forms
on the fragrant couch, and in spite of recollections and
forebodings, soon sank into those slumbers which nature so
imperiously demanded, and which were sweetened by hopes for
the morrow.  Duncan had prepared himself to pass the night in
watchfulness near them, just without the ruin, but the scout,
perceiving his intention, pointed toward Chingachgook, as he
coolly disposed his own person on the grass, and said:

«The eyes of a white man are too heavy and too blind for
such a watch as this!  The Mohican will be our sentinel, therefore
let us sleep.»

«I proved myself a sluggard on my post during the past
night,» said Heyward, «and have less need of repose than you,
who did more credit to the character of a soldier.  Let all the
party seek their rest, then, while I hold the guard.»

«If we lay among the white tents of the Sixtieth, and in front
of an enemy like the French, I could not ask for a better
watchman,» returned the scout; «but in the darkness and among
the signs of the wilderness your judgment would be like the folly
of a child, and your vigilance thrown away. Do then, like Uncas
and myself, sleep, and sleep in safety.»

queda de todo eso para su único descendiente? ¡Como mucho, un palmo
de terreno en el que recibir sepultura, siempre que se le entierre lo sufi-
cientemente hondo como para que no tropiece un arado con su cabeza!

—¡Basta! —gritó Heyward, consciente de que la conversación pu-
diera derivar en una disputa que alterara la buena armonía de la situa-
ción, tan necesaria para el bienestar de las muchachas—. Hemos via-
jado un largo camino y pocos de nosotros tenemos la fortaleza de la
que gozan ustedes, que parecen no conocer la fatiga ni la debilidad.

—Lo único que tengo para resistir son los músculos y los huesos de
un hombre —dijo el cazador, mirando con humildad complacida la
estructura de sus extremidades, halagado por el reconocimiento de su
fuerza—. Existen hombres más grandes y pesados en los asentamientos
coloniales, pero les costaría mucho trabajo a ustedes encontrar uno
que sea capaz de recorrer setenta y cinco kilómetros sin pararse a to-
mar un descanso, o que sea capaz de despistar a sus perseguidores durante
horas. No obstante, como no somos iguales, a pesar de estar todos hechos
de carne y hueso, es comprensible que las damas quieran descansar des-
pués de todo lo que han visto y hecho hoy. Uncas, destapa tú la fuente,
mientras tu padre y yo les hacemos a las mujeres unas almohadas de
ramas de castaño, así como colchones a base de hojas y hierba.

El diálogo cesó ________________________________________

Mientras los hombres del bosque se concentraban en las tareas
mencionadas, Cora y Alice continuaron disfrutando de su merecido
descanso, el cual les venía impuesto más por necesidad que por
gusto. Luego se adentraron en la fortificación y, tras dar las corres-
pondientes gracias al cielo por haberles salvado, pidiéndole ade-
más al Todopoderoso que continuara favoreciéndoles, se dispusie-
ron a dormir sobre las camas fragantes. A pesar de las vicisitudes y
los recuerdos, pudieron conciliar el sueño, ese elemento tan natural
y necesario que siempre da paso a la esperanza de un nuevo día.
Duncan se había preparado para pasar la noche cerca de ellas, mien-
tras vigilaba la situación fuera de las ruinas; pero el explorador se
dio cuenta de su intención y señaló hacia Chingachgook, diciendo,
a la vez que él mismo se echaba sobre la hierba:

—¡Los ojos de un blanco son demasiado pesados y ciegos como
para efectuar una vigilancia como ésta! El mohicano será nuestro cen-
tinela; durmamos pues.

—Me comporté como un inútil la pasada noche, cayendo dormido
en mi puesto, con lo cual ahora tengo menos necesidad de descanso
que usted, quien se ha comportado como un auténtico soldado. Que
todos descansen, mientras yo monto guardia -dijo Heyward.

—Si estuviéramos en tiendas de campaña como las de la sesenta, y
delante de un enemigo como los franceses, sería usted el mejor de los
vigilantes —le contestó el explorador—. Pero en medio de la oscuri-
dad y las señales del bosque su buen juicio no tendría validez y estaría
tan indefenso como un niño. Haga, entonces, como Uncas y yo; duérma-
se y descanse tranquilo.

diffusing :ispreading, shedding, diffusing
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Heyward perceived, in truth, that the younger Indian had
thrown his form on the side of the hillock while they were talking,
like one who sought to make the most of the time allotted to rest,
and that his example had been followed by David, whose voice
literally «clove to his jaws,» with the fever of his wound,
heightened, as it was, by their toilsome march.  Unwilling to
prolong a useless discussion, the young man affected to comply,
by posting his back against the logs of the blockhouse, in a half
recumbent posture, though resolutely determined, in his own
mind, not to close an eye until he had delivered his precious
charge into the arms of Munro himself.  Hawkeye, believing he
had prevailed, soon fell asleep, and a silence as deep as the
solitude in which they had found it, pervaded the retired spot.

For many minutes Duncan succeeded in keeping his senses
on the alert, and alive to every moaning sound that arose from
the forest.  His vision became more acute as the shades of evening
settled on the place; and even after the stars were glimmering
above his head, he was able to distinguish the recumbent forms
of his companions, as they lay stretched on the grass, and to
note the person of Chingachgook, who sat upright and motionless
as one of the trees which formed the dark barrier on every side.
He still heard the gentle breathings of the sisters, who lay within
a few feet of him, and not a leaf was ruffled by the passing air of
which his ear did not detect the whispering sound.  At length,
however, the mournful notes of a whip-poor-will became blended
with the moanings of an owl; his heavy eyes occasionally sought
the bright rays of the stars, and he then fancied he saw them through
the fallen lids.  At instants of momentary wakefulness he mistook
a bush for his associate sentinel; his head next sank upon his
shoulder, which, in its turn, sought the support of the ground;
and, finally, his whole person became relaxed and pliant, and the
young man sank into a deep sleep, dreaming that he was a knight
of ancient chivalry, holding his midnight vigils before the tent of
a recaptured princess, whose favor he did not despair of gaining,
by such a proof of devotion and watchfulness.

How long the tired Duncan lay in this insensible state he never
knew himself, but his slumbering visions had been long lost in total
forgetfulness, when he was awakened by a light tap on the shoulder.
Aroused by this signal, slight as it was, he sprang upon his feet with a
confused recollection of the self-imposed duty he had assumed with
the commencement of the night.

«Who comes?» he demanded, feeling for his sword, at the
place where it was usually suspended.  «Speak! friend or enemy?»

«Friend,» replied the low voice of Chingachgook; who, pointing
upward at the luminary which was shedding its mild light through the
opening in the trees, directly in their bivouac, immediately added, in
his rude English: «Moon comes and white man’s fort far—far off;
time to move, when sleep shuts both eyes of the Frenchman!»

«You say true!  Call up your friends, and bridle the
horses while I prepare my own companions for the
march!»

«We are awake, Duncan,» said the soft, silvery tones of
Alice within the building, «and ready to travel very fast after

Heyward vio cómo, efectivamente, el indio más joven se ha-
bía echado a un lado del montículo mientras hablaban, como aquel
que quisiera aprovechar al máximo el tiempo disponible para
descansar. Su ejemplo fue seguido por David, cuya voz se había
silenciado por el cansancio, así como por el dolor de su herida,
la cual se había irritado durante la caminata. Viendo que era in-
útil insistir, el joven militar aceptó la explicación y apoyó su
espalda contra los troncos de la edificación, en una postura semi-
recostada; aunque estaba totalmente dispuesto, para sus adentros, a no
pegar ojo hasta que hubiese entregado las delicadas chicas al
mismísimo Munro. Ojo de halcón, creyendo que le había convenci-
do, se durmió enseguida, y un silencio tan profundo como la soledad
en la que se encontraban predominó en el lugar.

Durante largos minutos, Duncan consiguió mantener sus cinco
sentidos despiertos, preparado para detectar cualquier ruido o mo-
vimiento que surgiera del bosque. Su visión se fue acostumbrando
a la creciente oscuridad, e incluso cuando las estrellas ya brilla-
ban en el firmamento podía aún distinguir las formas yacentes de
sus compañeros echados sobre la hierba, así como la erguida si-
lueta de Chingachgook. Este se encontraba sentado y tan inmóvil
como uno de los árboles que les rodeaban. Aún podía oír a las
hermanas respirar, ya que estaban a escasos metros de él, y ningún
sonido, ni siquiera el de las hojas movidas por el viento, escapa-
ba a sus oídos. Con el tiempo, no obstante, el canto apenado
de un mirlo se confundía con el de un búho; y sus ojos se torna-
ron pesados e hizo un esfuerzo por captar la luz de las estrellas,
imaginando incluso que las podía ver a través de sus párpados.
Cuando estaba entre despierto y dormido, confundió un arbusto
con su compañero centinela. Su cabeza fue inclinándose sobre su hom-
bro, el cual, a su vez, iba cayendo poco a poco hacia el suelo, hasta que
toda su persona se había recostado lateralmente, en una postura relaja-
da y cómoda. El joven se había quedado profundamente dormido, so-
ñando que era un caballero de la Edad Media, vigilando despierto la
tienda de una princesa rescatada, cuyos favores esperaba ga-
nar por su meritoria devoción y su esforzada vigilia.

Ni siquiera el propio Duncan llegó a saber durante cuánto tiempo
permaneció en este estado inconsciente, pero las visiones que se con-
fundían entre el sueño y la realidad desvanecieron en cuanto sintió un
leve toque sobre el hombro. Estimulado por esta inesperada señal, se
incorporó rápidamente, recordando el deber que él mismo se había
impuesto al caer la noche.

—¿Quién vive? —exigió saber, echando mano al lugar donde tenía
su sable— ¡Identifíquese! ¿Amigo o enemigo?

—Amigo —respondió Chingachgook en voz baja, mientras se-
ñalaba hacia los tímidos rayos luminosos que se filtraban a través
de los árboles. A continuación añadió, en su defectuoso inglés—,
la luna viene, el fuerte de los hombres blancos lejos, muy lejos;
¡hora de moverse, mientras el francés duerme!

—¡Hablas con sabiduría! ¡Avisa a tus amigos y prepara los caballos
mientras yo me encargo de que mis propios compañeros estén prestos
para la marcha!

—Estamos despiertos, Duncan —respondió Alice con su suave y
dulce voz, desde dentro de la fortificación—, y estamos preparados

recumbent  adj.  lying down; reclining. Recostado, reclinado, yaciente, yacente.
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so refreshing a sleep; but you have watched through the tedious
night in our behalf, after having endured so much fatigue the
livelong day!»

«Say, rather, I would have watched, but my treacherous eyes
betrayed me; twice have I proved myself unfit for the trust I bear.»

«Nay, Duncan, deny it not,» interrupted the smiling Alice,
issuing from the shadows of the building into the light of the
moon, in all the loveliness of her freshened beauty; «I know you
to be a heedless one, when self is the object of your care, and but
too vigilant in favor of others.  Can we not tarry here a little
longer while you find the rest you need?  Cheerfully, most
cheerfully, will Cora and I keep the vigils, while you and all
these brave men endeavor to snatch a little sleep!»

«If shame could cure me of my drowsiness, I should never
close an eye again,» said the uneasy youth, gazing at the
ingenuous countenance of Alice, where, however, in its sweet
solicitude, he read nothing to confirm his half-awakened
suspicion.  «It is but too true, that after leading you into danger
by my heedlessness, I have not even the merit of guarding your
pillows as should become a soldier.»

«No one but Duncan himself should accuse Duncan of such
a weakness.  Go, then, and sleep; believe me, neither of us, weak
girls as we are, will betray our watch.»

The young man was relieved from the awkwardness of
making any further protestations of his own demerits, by an
exclamation from Chingachgook, and the attitude of riveted
attention assumed by his son.

«The Mohicans hear an enemy!» whispered Hawkeye, who,
by this time, in common with the whole party, was awake and
stirring.  «They scent danger in the wind!»

«God forbid!» exclaimed Heyward.  «Surely we have had
enough of bloodshed!»

While he spoke, however, the young soldier seized his rifle, and
advancing toward the front, prepared to atone for his venial remissness,
by freely exposing his life in defense of those he attended.

«’Tis some creature of the forest prowling around us in quest of
food,» he said, in a whisper, as soon as the low, and apparently distant
sounds, which had startled the Mohicans, reached his own ears.

«Hist!» returned the attentive scout; «’tis man; even I can
now tell his tread, poor as my senses are when compared to an
Indian’s!  That Scampering Huron has fallen in with one of
Montcalm’s outlying parties, and they have struck upon our trail.
I shouldn’t like, myself, to spill more human blood in this spot,»
he added, looking around with anxiety in his features, at the
dim objects by which he was surrounded; «but what must be,
must!  Lead the horses into the blockhouse, Uncas; and, friends,
do you follow to the same shelter.  Poor and old as it is, it offers
a cover, and has rung with the crack of a rifle afore to-night!»

He was instantly obeyed, the Mohicans leading the
Narrangansetts within the ruin, whither the whole party repaired
with the most guarded silence.

para irnos deprisa, tras un descanso tan gratificante; ¡sin embargo tú has
estado vigilante durante toda la noche para asegurar nuestro bien, des-
pués de todos tus esfuerzos a lo largo del día!

—Di mejor que habría vigilado, si mis ojos no me hubiesen traicionado; me
temo que os he fallado por segunda vez y no merezco vuestra confianza.

—No, Duncan, no lo niegues —le interrumpió Alice con una son-
risa, saliendo de entre las sombras de la edificación a la luz de la luna,
mostrando toda su fresca y repuesta belleza—. Sé que eres una perso-
na sacrificada y que renuncias a tu propio cuidado, excediéndote en la
protección de los demás. ¿No podríamos quedarnos aquí algo más,
para que puedas descansar? Con mucho gusto nos quedaría-
mos vigilando Cora y yo, ¡mientras que tú y estos hombres
valientes os procuráis algo de sueño!

—Si la vergüenza me curase el sueño, no sería capaz de cerrar
los ojos jamás —dijo el decepcionado joven al ver el rostro ingenuo
de Alice, en el cual sólo encontró una dulce expresión de sincero
agradecimiento y no un reproche por su fracaso—. La única y la-
mentable verdad es que, tras introduciros en un sinfín de peligros
por mi imprudencia, ni siquiera soy digno de guardar vuestras ho-
ras de sueño como un buen soldado.

—Sólo el mismo Duncan se acusaría de tales debilidades. Adelan-
te pues, y duerme; créeme que ninguna de las dos, por muy débiles que
seamos, te fallaremos en nuestra vigilia.

El joven, que iba a seguir insistiendo en su incapacidad para cum-
plir un deber, se vio librado de tener que hacerlo al oír la voz de
Chingachgook y ver que el hijo de éste se incorporaba inmediatamen-
te, mostrando una actitud de alerta.

—¡Los mohicanos han detectado un enemigo! —susurró Ojo de
halcón, quien ya se había despertado junto a los demás—. ¡Olfatean el
peligro en el aire que lleva el viento!

—¡Dios quiera que se equivoquen! —exclamó Heyward—. ¡Ya
hemos tenido bastante derramamiento de sangre!

Con todo, el joven soldado venció sus temores y, nada más termi-
nar de hablar, cogió su fusil y avanzó hacia adelante para exponer su
vida por aquellas que estaban bajo su responsabilidad.

—Se trata de algún animal del bosque que ha salido en busca de
comida —dijo en voz baja, al percibir con sus propios oídos los apa-
rentemente distantes ruidos que habían inquietado a los mohicanos.

—¡Silencio! —le contestó el explorador, también pendiente de los
ruidos—. Son movimientos humanos; ¡ya puedo sentir sus pasos, in-
cluso siendo mis sentidos menos agudos que los de un indio! Ese hu-
rón resbaladizo ha contactado con alguno de los grupos avanzados de
Montcalm y han dado con nuestro rastro. No quisiera tener que hacer
correr más sangre en este lugar —añadió apesadumbrado, mientras
contemplaba el escenario a su alrededor—; ¡pero lo que debe hacerse,
se hará! Lleva los caballos al interior de la fortificación, Uncas; y uste-
des, amigos, vayan adentro también. ¡Aunque esté destartalada, la es-
tructura ofrece protección y aún aguanta los disparos de fusil!

Sus palabras fueron obedecidas al instante; los mohicanos introdu-
jeron los potros narraganset dentro de las ruinas, en donde se agrupa-
ron los demás, guardando el más absoluto silencio.
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The sound of approaching footsteps were now too distinctly audi-
ble to leave any doubts as to the nature of the interruption.  They were
soon mingled with voices calling to each other in an Indian dialect,
which the hunter, in a whisper, affirmed to Heyward was the language
of the Hurons. When the party reached the point where the horses had
entered the thicket which surrounded the blockhouse, they were
evidently at fault, having lost those marks which, until that moment,
had directed their pursuit.

It would seem by the voices that twenty men were soon
collected at that one spot, mingling their different opinions and
advice in noisy clamor.

«The knaves know our weakness,» whispered Hawkeye, who
stood by the side of Heyward, in deep shade, looking through an
opening in the logs, «or they wouldn’t indulge their idleness in
such a squaw’s march.  Listen to the reptiles! each man among
them seems to have two tongues, and but a single leg.»

Duncan, brave as he was in the combat, could not, in such a moment of
painful suspense, make any reply to the cool and characteristic remark of
the scout.  He only grasped his rifle more firmly, and fastened his eyes upon
the narrow opening, through which he gazed upon the moonlight view
with increasing anxiety.  The deeper tones of one who spoke as having
authority were next heard, amid a silence that denoted the respect with
which his orders, or rather advice, was received.  After which, by the rustling
of leaves, and crackling of dried twigs, it was apparent the savages were
separating in pursuit of the lost trail.  Fortunately for the pursued, the light
of the moon, while it shed a flood of mild luster upon the little area around
the ruin, was not sufficiently strong to penetrate the deep arches of the
forest, where the objects still lay in deceptive shadow. The search proved
fruitless; for so short and sudden had been the passage from the faint path
the travelers had journeyed into the thicket, that every trace of their footsteps
was lost in the obscurity of the woods.

It was not long, however, before the restless savages were
heard beating the brush, and gradually approaching the inner
edge of that dense border of young chestnuts which encircled
the little area.

«They are coming,» muttered Heyward, endeavoring to thrust his
rifle through the chink in the logs; «let us fire on their approach.»

«Keep everything in the shade,» returned the scout; «the
snapping of a flint, or even the smell of a single karnel of the
brimstone, would bring the hungry varlets upon us in a body.
Should it please God that we must give battle for the scalps,
trust to the experience of men who know the ways of the savages,
and who are not often backward when the war- whoop is howled.»

Duncan cast his eyes behind him, and saw that the trembling
sisters were cowering in the far corner of the building, while
the Mohicans stood in the shadow, like two upright posts, ready,
and apparently willing, to strike when the blow should be needed.
Curbing his impatience, he again looked out upon the area, and
awaited the result in silence. At that instant the thicket opened,
and a tall and armed Huron advanced a few paces into the open
space.  As he gazed upon the silent blockhouse, the moon fell
upon his swarthy countenance, and betrayed its surprise and
curiosity.  He made the exclamation which usually accompanies

El ruido de las pisadas se hizo ahora tan evidente que no dejaba
lugar a dudas acerca de su naturaleza. Pronto se oyeron también voces
que hablaban en un dialecto indio, el cual fue identificado como el de
los hurones por el cazador, quien se lo comunicó a Heyward en voz
baja. Cuando los intrusos llegaron a ese lugar a través del cual los
caballos se introdujeron en la maleza que rodea la fortificación, era
evidente que habían perdido el rastro, al no ver más huellas que les
indicasen el camino.

Daba la sensación de que había veinte voces reunidas en ese
punto, opinando y discutiendo clamorosamente sobre qué di-
rección había que tomar.

—Los bellacos conocen nuestra desventaja —le susurró Ojo
de halcón a Heyward, mientras observaba a través de las rendi-
jas entre los troncos—. De otro modo, no se habrían parado a
hablar como un grupo de mujeres. ¡Escuche a esos reptiles! Cada
uno parece tener dos lenguas, a la vez que una sola pierna.

Duncan, por muy valiente que fuese, no podía responder nada al
sarcástico comentario del explorador, dada la gran expectación del
momento. Sólo se limitó a sostener su fusil con la máxima firmeza, sin
apartar los ojos de la estrecha abertura, a través de la cual se asomaba
angustiosamente al paisaje iluminado por la luna. Seguidamente, se
oyó una voz más profunda y autoritaria, correspondida con un silencio
que denotaba el respeto que merecían sus directrices. Tras esto, el cru-
jir de hojas y la rotura de varias ramas secas confirmaron que los sal-
vajes se habían separado para recuperar el rastro. Afortunadamente
para los perseguidos, la luz de la luna no era lo bastante intensa como
para que pudiese iluminar el interior del bosque, haciendo que todo
allí fuera confuso e indistinguible. Así, la búsqueda demostró ser in-
fructuosa, ya que el abandono del camino y la inmediata introducción
en la maleza, por parte de los viajeros, fue una acción tan repentina
que apenas dejaron huellas que la indicaran.

Con todo, no se tardó en oír cómo los salvajes empezaron a apartar
los arbustos, aproximándose poco a poco a la zona donde se encontra-
ban los castaños jóvenes que, a su vez, daban paso al área en la que se
situaba la fortificación.

—Ya vienen —murmuró Heyward, ansioso por apuntar con su ca-
rabina a través de la rendija—. Disparemos sobre su avance.

—Mantenga todo fuera de vista, al amparo de la oscuridad —le contestó el
explorador—. La chispa de un fulminante, o incluso el olor de la pólvora
atraería a los bribones y se nos echarían encima como una manada de lobos
hambrientos. Si al final Dios dispone que ha de haber lucha por cabelleras,
confíe en la experiencia de hombres que conocen las costumbres salvajes y que
han luchado en primera línea cuando sonaba el grito de guerra.

Duncan miró a sus espaldas y vio cómo las temblorosas herma-
nas se abrazaban en la esquina opuesta de la edificación, mientras
que los mohicanos aguardaban en la sombra, firmes como estacas y
dispuestos a atacar cuando surgiera la necesidad. Dominando su
impaciencia, el joven militar miró de nuevo hacia el exterior y guar-
dó silencio mientras esperaba. En ese momento se abrió la maleza
y salió al espacio abierto un hurón alto y armado. Cuando dirigió
su mirada hacia la fortificación, los rayos de la luna iluminaron su
cara de lleno, delatando una expresión mezcla de sorpresa y curio-
sidad. Pronunció esa leve exclamación tan común entre los indios
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the former emotion in an Indian, and, calling in a low voice, soon
drew a companion to his side.

These children of the woods stood together for several
moments pointing at the crumbling edifice, and conversing
in the unintelligible language of their tribe.  They then
approached, though with slow and cautious steps, pausing
every instant to look at the building, like startled deer
whose curiosity struggled powerfully with their awakened
apprehensions for the mastery.  The foot of one of them
sud d e n l y  re s t e d  o n  t h e  m o u n d ,  a n d  h e  s t o p p e d
t o  e x a m i n e  i t s  n a t u r e .   At this moment, Heyward
obse rved  tha t  the  scou t  loosened  h i s  kn i fe  in  i t s
shea th ,  a n d  l o w e r e d  t h e  m u z z l e  o f  h i s  r i f l e .
Imitating these movements, the young man prepared
himself for the struggle which now seemed inevitable.

The savages were so near, that the least motion in one of
the horses, or even a breath louder than common, would have
betrayed the fugitives.  But in discovering the character of
the mound, the attention of the Hurons appeared directed to
a different object.  They spoke together, and the sounds of
their voices were low and solemn, as if influenced by a
reverence that was deeply blended with awe.  Then they drew
warily back, keeping their eyes riveted on the ruin, as if they
expected to see the apparitions of the dead issue from its
silent walls, until, having reached the boundary of the area,
they moved slowly into the thicket and disappeared.

Hawkeye dropped the breech of his rifle to the earth,
and drawing a long, free breath, exclaimed, in an audible
whisper:

«Ay! they respect the dead, and it has this time saved
their own lives, and, it may be, the lives of better men
too.»

Heyward lent his attention for a single moment to
his companion, but without replying, he again turned
toward those who just then interested him more.  He
heard the two Hurons leave the bushes, and it was
soon plain that all the pursuers were gathered about
them, in deep attention to their report.  After a few
minutes of earnest and solemn dialogue, altogether
different from the noisy clamor with which they had
first collected about the spot, the sounds grew fainter
and more distant, and finally were lost in the depths
of the forest.

Hawkeye waited until a signal from the listening
Chingachgook assured him that every sound from the
retiring party was completely swallowed by the distance,
when he motioned to Heyward to lead forth the horses,
and to assist the sisters into their saddles.  The instant
this was done they issued through the broken gateway,
and stealing out by a direction opposite to the one by
which they entered, they quitted the spot, the sisters
casting furtive glances at the silent, grave and crumbling
ruin, as they left the soft light of the moon, to bury
themselves in the gloom of the woods.

cuando algo les impresiona y, llamándolo en voz baja, requirió la
presencia de uno de sus compañeros.

Estos dos hijos del bosque permanecieron en el lugar
durante varios minutos, señalando las ruinas y comuni-
cándose en la incomprensible lengua de su tribu. Enton-
ces se aproximaron, aunque de modo lento y cauteloso,
haciendo varias pausas para observar los detalles del edi-
ficio, al igual que lo hicieran unos ciervos ante la presen-
cia de algo que escapaba a su comprensión. Uno de ellos
repentinamente puso un pie sobre el montículo antes aludido
y se detuvo para examinarlo de cerca. En ese momento, Heyward
observó que el explorador soltaba las cuerdas que mantenían a
su cuchillo en la funda, a la vez que bajaba el cañón de su fusil.
Imitando este movimiento, el joven soldado también se preparó
para pelear, cosa que parecía ya inevitable.

Los salvajes estaban tan cerca que el menor ruido por
parte de los caballos, o incluso un suspiro por parte de
los viajeros, les hubiera descubierto. No obstante, al
desenterrar parcialmente el montículo, concentraron su
atención en lo que vieron allí, lo cual les hizo hablar en
voz baja y con tono solemne, mostrando una mezcla de
respeto y temor. Se retiraron precipitadamente, sin de-
jar de mirar atrás hacia las ruinas, como si esperasen que
los espíritus de los muertos fueran a surgir de entre sus
paredes en cualquier instante. Así, llegaron a la maleza
y se introdujeron en ella, perdiéndose de vista.

Ojo de halcón hizo descender su carabina y se relajó,
respirando profundamente mientras exclamaba en susu-
rros:

—¡Eso es! Respetan a los muertos, lo cual les ha sal-
vado sus vidas, así como las de otros aún mejores que
ellos.

Heyward le prestó atención a su camarada durante un mo-
mento, pero se volvió sin responderle, para continuar observan-
do a los que más le preocupaban. Pudo oír cómo los hurones
salían por el otro lado de la maleza, y pronto se hizo evidente
que todos los perseguidores estaban reunidos, prestando gran
atención a lo que tenían que decir los dos que se habían adelan-
tado. Tras unos cuantos minutos de sincera y solemne exposi-
ción por parte de éstos, adoptaron todos un tono mucho más
prudente que el ruidoso clamor de antes. Los sonidos del diálo-
go entre ellos fueron alejándose cada vez más del lugar, per-
diéndose en las profundidades del bosque.

Ojo de halcón esperó hasta que una señal por parte de
Chingachgook le aseguró que ya no percibía ningún ruido
por parte de los perseguidores, ya lejos de allí. Entonces le
hizo un gesto a Heyward para que sacara los caballos y ayu-
dase a las hermanas a subirse a ellos. En cuanto esto se
hizo, salieron todos por la portezuela ruinosa de la fortifi-
cación y se dispusieron a abandonar el lugar en dirección
contraria a la de su llegada. Las hermanas lanzaron mira-
das furtivas tanto a la silenciosa tumba como a las destarta-
ladas ruinas, mientras dejaban atrás la luz de la luna y se
introdujeron en las oscuridades boscosas.
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CHAPTER 14

«Guard.—Qui est la?
 Puc.—Paisans, pauvres gens de France.»

King Henry VI

During the rapid movement from the blockhouse, and until
the party was deeply buried in the forest, each individual was
too much interested in the escape to hazard a word even in
whispers.  The scout resumed his post in advance, though his
steps, after he had thrown a safe distance between himself and
his enemies, were more deliberate than in their previous march,
in consequence of his utter ignorance of the localities of the
surrounding woods.  More than once he halted to consult with
his confederates, the Mohicans, pointing upward at the moon,
and examining the barks of the trees with care.  In these brief
pauses, Heyward and the sisters listened, with senses rendered
doubly acute by the danger, to detect any symptoms which might
announce the proximity of their foes.  At such moments, it
seemed as if a vast range of country lay buried in eternal sleep;
not the least sound arising from the forest, unless it was the
distant and scarcely audible rippling of a water-course. Birds,
beasts, and man, appeared to slumber alike, if, indeed, any of
the latter were to be found in that wide tract of wilderness.  But
the sounds of the rivulet, feeble and murmuring as they were,
relieved the guides at once from no trifling embarrassment, and
toward it they immediately held their way.

When the banks of the little stream were gained, Hawkeye
made another halt; and taking the moccasins from his feet, he
invited Heyward and Gamut to follow his example.  He then
entered the water, and for near an hour they traveled in the bed
of the brook, leaving no trail.  The moon had already sunk into
an immense pile of black clouds, which lay impending above
the western horizon, when they issued from the low and devious
water-course to rise again to the light and level of the sandy but
wooded plain.  Here the scout seemed to be once more at home,
for he held on this way with the certainty and diligence of a
man who moved in the security of his own knowledge.  The
path soon became more uneven, and the travelers could plainly
perceive that the mountains drew nigher to them on each hand,
and that they were, in truth, about entering one of their gorges.
Suddenly, Hawkeye made a pause, and, waiting until he was
joined by the whole party, he spoke, though in tones so low and
cautious, that they added to the solemnity of his words, in the
quiet and darkness of the place.

«It is easy to know the pathways, and to find the licks and
water-courses of the wilderness,» he said; «but who that saw
this spot could venture to say, that a mighty army was at rest
among yonder silent trees and barren mountains?»

«We are, then, at no great distance from William Henry?»
said Heyward, advancing nigher to the scout.

«It is yet a long and weary path, and when and where to
strike it is now our greatest difficulty.  See,» he said, pointing
through the trees toward a spot where a little basin of water
reflected the stars from its placid bosom, «here is the ‘bloody
pond’; and I am on ground that I have not only often traveled,

CAPÍTULO XIV

Guardián. —Qui est là?
Puecelle. —Paisans, pauvres gens de France.

Enrique VI

Durante la escapada de la zona fortificada y hasta que no
estaban bien adentrados en el bosque, ni un solo miembro del
grupo pronunció palabra alguna, ni siquiera en voz baja. El ex-
plorador volvió a ocupar su lugar como guía; aunque sus pasos,
una vez que considerara que mediaba una buena distancia entre
ellos y sus enemigos, se iban ralentizando poco a poco como
consecuencia de su total desconocimiento de esa parte del bos-
que. En más de una ocasión tuvo que consultar con sus aliados
mohicanos, señalando hacia la posición de la luna y examinan-
do cuidadosamente la corteza de los árboles. Durante estas bre-
ves pausas, Heyward y las hermanas escucharon atentamente;
sus sentidos tan agudizados por los peligros experimentados que
podían ver claramente que sus enemigos se encontraban lejos.
En aquellos momentos, daba la sensación de que el territorio en
toda su inmensidad se encontraba dormido; el bosque entero
estaba en silencio, salvo por el insistente rumor de alguna co-
rriente de agua. Las aves, las bestias y el hombre —si es que
había alguno— parecían estar todos sumidos en el más profun-
do sueño. Sin embargo, el sonido del arroyo, aunque apenas
perceptible, les alivió de cualquier duda acerca de dónde debían
dirigirse y fueron a su encuentro.

Cuando llegaron a las orillas del riachuelo, Ojo de halcón se
detuvo de nuevo. Tras descalzarse sus mocasines, invitó tanto a
Heyward como a Gamut a que hicieran lo mismo. Entonces se
metió en el agua y todos le siguieron. Durante casi una hora
viajaban siguiendo el curso del riachuelo, haciendo que nueva-
mente se perdiera su rastro. La luna ya se había ocultado tras
una inmensa masa de nubarrones que se cernía sobre el hori-
zonte occidental cuando por fin salieron del agua y pisaron la
tierra arenosa y firme de la llanura. Aquí el explorador parecía
encontrarse de nuevo en casa, ya que de nuevo se desplazaba
con la seguridad y la certeza de un hombre que se fiaba de sus
conocimientos. El camino se iba tornando cada vez más esca-
broso y los viajeros se dieron cuenta de que estaban acercándo-
se a las montañas. Incluso se hacía evidente que iban a atrave-
sar uno de los pasadizos de las mismas. De repente, Ojo de hal-
cón se detuvo y esperó al resto del grupo con el fin de decirles,
en un tono cauteloso y solemne —que en absoluto desentonaba
con la quietud y el silencio del lugar—, lo siguiente:

—Resulta fácil saberse los caminos, los lamederos y las comentes
de agua del bosque, pero quién podría decir, a la vista de este lugar,
que un vasto ejército estuvo estacionado entre esos silenciosos árboles
y esas áridas montañas que tenemos delante?

—¿Entonces no estamos a gran distancia del fuerte William Henry?
—preguntó Heyward, acercándose al explorador.

Aún queda un largo y tortuoso camino, y de nosotros depende cuánto
tiempo nos llevará y por dónde hemos de abarcarlo; observe —dijo el
otro, señalando a través de los árboles hacia un punto en el que una
pequeña masa de agua reflejaba la luz de las estrellas sobre su plácida
superficie—. Ahí está el ‘estanque sangriento’ y ahora me encuentro



99

Cooper’s The Last of  the Mohicans sin acreditar

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

but over which I have fou’t the enemy, from the rising to the
setting sun.»

«Ha! that sheet of dull and dreary water, then, is the sepulcher
of the brave men who fell in the contest.  I have heard it named,
but never have I stood on its banks before.»

«Three battles did we make with the Dutch-Frenchman* in a
day,» continued Hawkeye, pursuing the train of his own thoughts,
rather than replying to the remark of Duncan.  «He met us hard
by, in our outward march to ambush his advance, and scattered
us, like driven deer, through the defile, to the shores of Horican.
Then we rallied behind our fallen trees, and made head against
him, under Sir William—who was made Sir William for that very
deed; and well did we pay him for the disgrace of the morning!
Hundreds of Frenchmen saw the sun that day for the last time;
and even their leader, Dieskau himself, fell into our hands, so cut
and torn with the lead, that he has gone back to his own country,
unfit for further acts in war.»

* Baron Dieskau, a German, in the service of France. A few
years previously to the period of the tale, this officer was defeated
by Sir William Johnson, of Johnstown, New York, on the shores
of Lake George.

«’Twas a noble repulse!» exclaimed Heyward, in the heat of
his youthful ardor; «the fame of it reached us early, in our
southern army.»

«Ay! but it did not end there.  I was sent by Major Effingham,
at Sir William’s own bidding, to outflank the French, and carry
the tidings of their disaster across the portage, to the fort on the
Hudson.  Just hereaway, where you see the trees rise into a
mountain swell, I met a party coming down to our aid, and I led
them where the enemy were taking their meal, little dreaming
that they had not finished the bloody work of the day.»

«And you surprised them?»

«If death can be a surprise to men who are thinking only of
the cravings of their appetites.  We gave them but little breathing
time, for they had borne hard upon us in the fight of the morning,
and there were few in our party who had not lost friend or relative
by their hands.»

«When all was over, the dead, and some say the dying, were
cast into that little pond.  These eyes have seen its waters colored
with blood, as natural water never yet flowed from the bowels of
the ‘arth.»

«It was a convenient, and, I trust, will prove a peaceful grave for a
soldier.  You have then seen much service on this frontier?»

«Ay!» said the scout, erecting his tall person with an air
of military pride; «there are not many echoes among these
hills that haven’t rung with the crack of my rifle, nor is there
the space of a square mile atwixt Horican and the river, that
‘killdeer’ hasn’t dropped a living body on, be it an enemy or
be it a brute beast.  As for the grave there being as quiet as
you mention, it is another matter.  There are them in the
camp who say and think, man, to lie still, should not be buried
while the breath is in the body; and certain it is that in the
hurry of that evening, the doctors had but little time to say

en tierras que me son poco conocidas, pero en las que he luchado contra
el enemigo de sol a sol.

—¡Ah! Luego esa pequeña extensión de agua es la sepultura de los
valientes que cayeron en la contienda. La he oído nombrar alguna vez,
pero jamás he estado a sus orillas.

—En un solo día libramos tres batallas contra el franco-holandés* —conti-
nuó diciendo Ojo de halcón, más bien dando rienda suelta a sus recuerdos que
contestando a la observación hecha por Duncan—. Salió a nuestro encuentro
cuando intentábamos asaltarle sobre la marcha, durante el avance de sus tropas,
y nos dividió. Tuvimos que huir como ciervos asustados hasta las orillas del
Horicano, pero pudimos recomponernos y unir nuestras esparcidas fuerzas de
nuevo contra él. Nos dirigió Sir William, dándosele ese título nobiliario precisa-
mente por tal proeza; y bien que supimos compensarle por la vergüenza sufrida
durante la mañana. Cientos de franceses vieron el sol por última vez aquel día;
e incluso su jefe, el mismísimo Dieskau, cayó en nuestras manos. Estaba tan
herido y batido por el plomo que tuvo que regresar a su país, incapacitado para
volver a tomar parte en ninguna acción de guerra.

*El barón Dieskau, un alemán al servicio de Francia. Algunos años
antes del periodo en el que se sitúa este relato, el mencionado oficial
fue derrotado por Sir William Johnson, de Johnstown, Nueva York, en
las orillas del lago George.

—¡Una hazaña noble! —exclamó Heyward con todo el fervor pro-
pio de su juventud—. Su fama enseguida llegó hasta nuestros oídos,
en el sector sur del ejército.

—¡Sí, pero no terminó en eso! Fui enviado por el comandante
Effingham, a petición de Sir William, para esquivar a los franceses y
llevar la noticia de su derrota a través del porteo hasta el fuerte situado
en el Hudson. Justo aquí, donde se puede ver cómo el bosque se toma
en montaña, me encontré con una partida que venía a apoyarnos y les
llevé hasta donde el enemigo estaba almorzando. ¡Pocos sabían que la
sangrienta lucha aún no había terminado!

—¿Les tomaron por sorpresa?

—Puede decirse que sí, siempre que la muerte sea una sorpresa
para aquellos que sólo pensaban en saciar sus apetitos. Les dimos poco
tiempo para reaccionar, pues nos habían vapuleado por la mañana;
además, entre los nuestros había muchos que habían perdido algún
amigo o pariente a manos de esos soldados.

Cuando todo terminó, los muertos y, según algunos, los que se es-
taban muriendo, fueron depositados en ese pequeño estanque. Estos
ojos han visto cómo sus aguas se volvieron rojas con la sangre de los
combatientes, algo que jamás había presenciado.

—Una tumba conveniente y, quizá, tranquila para un soldado. En-
tonces, ¿ha desempeñado usted muchos servicios en esta frontera?

—¿Yo? —exclamó el explorador, mientras se erguía con aires de
orgullo marcial—. No hay muchos lugares entre estas colinas donde
no hayan resonado los ecos de mi carabina, ni tampoco hay un solo
kilómetro cuadrado, entre el Horicano y el río, en el que mi ‘mata—
ciervos’ no haya sembrado un cadáver, bien sea de enemigo humano o
de bestia salvaje. En cuanto a lo que dice usted acerca de que la tumba
sea tranquila, eso es otra cosa. Los había en el campamento que defen-
dían la idea de que un hombre no debe ser enterrado sólo porque esté
quieto, sino porque haya dejado de respirar; y lo cierto es que aquella
noche, con las prisas, los médicos tuvieron poco tiempo para distin-
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who was living and who was dead. Hist! see you nothing
walking on the shore of the pond?»

«’Tis not probable that any are as houseless as ourselves in
this dreary forest.»

«Such as he may care but little for house or shelter, and night dew
can never wet a body that passes its days in the water,» returned the
scout, grasping the shoulder of Heyward with such convulsive strength
as to make the young soldier painfully sensible how much superstitious
terror had got the mastery of a man usually so dauntless.

«By heaven, there is a human form, and it approaches!  Stand
to your arms, my friends; for we know not whom we encounter.»

«Qui vive?» demanded a stern, quick voice, which sounded like a challenge
from another world, issuing out of that solitary and solemn place.

«What says it?» whispered the scout; «it speaks neither Indian
nor English.»

«Qui vive?» repeated the same voice, which was quickly
followed by the rattling of arms, and a menacing attitude.

«France!» cried Heyward, advancing from the shadow of the
trees to the shore of the pond, within a few yards of the sentinel.

«D’ou venez-vous—ou allez-vous, d’aussi bonne heure?»
demanded the grenadier, in the language and with the accent of
a man from old France.

«Je viens de la decouverte, et je vais me coucher.»

«Etes-vous officier du roi?»

«Sans doute, mon camarade; me prends-tu pour un provincial! Je
suis capitaine de chasseurs (Heyward well knew that the other was
of a regiment in the line); j’ai ici, avec moi, les filles du commandant
de la fortification.  Aha! tu en as entendu parler! je les ai fait
prisonnieres pres de l’autre fort, et je les conduis au general.»

«Ma foi! mesdames; j’en suis fƒche pour vous,» exclaimed
the young soldier, touching his cap with grace; «mais—fortune
de guerre! vous trouverez notre general un brave homme, et bien
poli avec les dames.»

«C’est le caractere des gens de guerre,» said Cora, with ad-
mirable self-possession.  «Adieu, mon ami; je vous souhaiterais
un devoir plus agreable a remplir.»

The soldier  made a  low and humble
acknowledgment for her civility; and Heyward adding
a «Bonne nuit, mon camarade,» they moved deliberately forward,
leaving the sentinel pacing the banks of the silent pond, little
suspecting an enemy of so much effrontery, and humming to
himself those words which were recalled to his mind by the sight
of women, and, perhaps, by recollections of his own distant and
beautiful France: «Vive le vin, vive l’amour,» etc., etc.

«’Tis well you understood the knave!» whispered the scout, when
they had gained a little distance from the place, and letting his rifle
fall into the hollow of his arm again; «I soon saw that he was one of
them uneasy Frenchers; and well for him it was that his speech was

guir entre los vivos y los muertos. ¡Atención! ¿No ve algo caminando
por la orilla del estanque?

—No es probable que haya muchas más personas extraviadas en
este bosque desolado, aparte de nosotros.

—Salvo que sea un hombre sin más hogar que esa masa de agua, y
para quien el rocío de la noche no supone estorbo alguno —contestó el
explorador, a la vez que se aferraba involuntariamente al hombro de
Heyward con una fuerza tan convulsiva que denotaba, a ojos de éste
último, lo supersticioso que podía llegar a ser alguien tan valeroso.

—¡Por los cielos! ¡Se trata de una figura humana, y se acerca! Todos a sus
armas, amigos míos, ya que no sabemos con quién nos enfrentamos.

—Qui vive? —exigió saber una voz sobria y autoritaria, que pare-
cía desafiarles desde otro mundo en aquel solemne y solitario lugar.

—¿Qué dice? —susurró el explorador—. ¡No habla en lengua rodia,
ni tampoco en inglés!

—Qui vive? —repitió la misma voz, seguida del ruido de carga de
un arma y un gruñido amenazador.

—France! —gritó Heyward, saliendo desde la sombra de los árbo-
les hasta la zona de la orilla, quedando a pocos metros del centinela.

—D’oú venez-vous, oú allez-vous, d’aussi bonne heure? —vocife-
ró el granadero en el idioma y el acento propios de un hombre de la
vieja Francia.

—Je viens de la découverte, et je vais me coucher.

—Êtes-vous officier du roi?

—Sans doute, mon camarade; me prends-tu pour un provincial! Je
suis capitaine de chasseurs —Heyward sabía bien que el otro era miem-
bro de un regimiento de línea—. J’ai ici, avec moi, les filles du
commandant de la fortification. Aha! Tu en a entendu parler! Je les ai
fait prisonières près de l’autre fort, et je les conduis au général.

—Ma foi! Mesdames; J’en suis faché pour vous —exclamó
el soldado, mientras se tocó la gorra con gracejo—; mais... fortune
de guerre! Vous trouverez notre général un brave homme, et bien
poli avec les dames.

—C’est le caractère des gens de guerre —dijo Cora, con admirable
seguridad en sí misma—. Adieu, mon ami; je vous souhaiterais un
devoir plus agréable á remplir.

El soldado le hizo a Cora una humilde reverencia por su cortesía,
mientras que Heyward añadió:

—Bonne nuit, mon camarade —y se dispusieron a seguir su camino, de-
jando al centinela en su puesto de guardia junto al tranquilo estanque, ignoran-
te de que había estado hablando con un enemigo de lo más osado. Quedó
canturreándose a sí mismo las siguientes palabras, inspiradas por la imagen de
las mujeres y por los recuerdos que le vinieron a la mente acerca de su bella y
distante patria, Francia: «Vive le vin, vive l’amour», etc., etc.

—¡Se las entendió bien con ese bribón! —susurró el explorador
cuando se encontraban a una distancia prudencial, volviéndose a
colocar el fusil al hombro—. Me di cuenta enseguida que se trataba
de uno de esos franchutes inquietos; tuvo suerte de ser amable y de
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friendly and his wishes kind, or a place might have been found for his
bones among those of his countrymen.»

He was interrupted by a long and heavy groan which arose
from the little basin, as though, in truth, the spirits of the departed
lingered about their watery sepulcher.

«Surely it was of flesh,» continued the scout; «no spirit could
handle its arms so steadily.»

«It was of flesh; but whether the poor fellow still belongs to
this world may well be doubted,» said Heyward, glancing his
eyes around him, and missing Chingachgook from their little
band.  Another groan more faint than the former was succeeded
by a heavy and sullen plunge into the water, and all was still
again as if the borders of the dreary pool had never been
awakened from the silence of creation.  While they yet hesitated
in uncertainty, the form of the Indian was seen gliding out of
the thicket.  As the chief rejoined them, with one hand he attached
the reeking scalp of the unfortunate young Frenchman to his girdle,
and with the other he replaced the knife and tomahawk that had
drunk his blood.  He then took his wonted station, with the air of a
man who believed he had done a deed of merit.

The scout dropped one end of his rifle to the earth, and leaning
his hands on the other, he stood musing in profound silence.  Then,
shaking his head in a mournful manner, he muttered:

«’Twould have been a cruel and an unhuman act for a white- skin;
but ’tis the gift and natur’ of an Indian, and I suppose it should not be
denied.  I could wish, though it had befallen an accursed Mingo, rather
than that gay young boy from the old countries.»

«Enough!» said Heyward, apprehensive the unconscious sisters
might comprehend the nature of the detention, and conquering his
disgust by a train of reflections very much like that of the hunter;
«’tis done; and though better it were left undone, cannot be amended.
You see, we are, too obviously within the sentinels of the enemy;
what course do you propose to follow?»

«Yes,» said Hawkeye, rousing himself again; «’tis as you
say, too late to harbor further thoughts about it.  Ay, the French
have gathered around the fort in good earnest and we have a
delicate needle to thread in passing them.»

«And but little time to do it in,» added Heyward, glancing
his eyes upwards, toward the bank of vapor that concealed the
setting moon.

«And little time to do it in!» repeated the scout.  «The thing
may be done in two fashions, by the help of Providence, without
which it may not be done at all.»

«Name them quickly for time presses.»

«One would be to dismount the gentle ones, and let their beasts range
the plain, by sending the Mohicans in front, we might then cut a lane
through their sentries, and enter the fort over the dead bodies.»

«It will not do—it will not do!» interrupted the generous
Heyward; «a soldier might force his way in this manner, but
never with such a convoy.»

buen trato, de lo contrario habría encontrado un lugar para sus hue-
sos junto a los de sus compatriotas.

Su discurso fue interrumpido por un prolongado y sonoro quejido
que parecía provenir precisamente desde el estanque, como si fuese
verdad que los espíritus de los caídos rondaran el lugar de su reposo.

—¡Sin duda es la voz de una persona viva! —continuó diciendo el explora-
dor—. ¡Ningún fantasma puede expresar dolor de una forma tan intensa!

—Era la voz de alguien vivo, pero dudo que el pobre diablo lo siga
estando —dijo Heyward, mirando a su alrededor y echando en falta a
Chingachgook del grupo. Enseguida siguió otro quejido, menos inten-
so que el anterior, y a continuación se oyó cómo algo pesado había sido
lanzado al agua con fuerza. Tras esto, todo se volvió silencioso, como
si las aguas del pacífico estanque no se hubiesen alterado desde el día
‘en que fueron creadas. Mientras los del grupo esperaron a ver cuál
había sido el resultado, la figura del indio surgió de entre los arbustos.
Al reunirse con ellos, con una mano el jefe indio se acoplaba al cintu-
rón la descarnada cabellera del infortunado francés y con la otra volvía a
ajustarse tanto el cuchillo como el tomahawk que habían saboreado la
sangre de su enemigo. Al hacer esto, ocupó de nuevo su puesto con la
dignidad de un hombre convencido de que había hecho algo loable.

El explorador dejó caer un extremo de su carabina al suelo y, colo-
cando las manos sobre la otra, se quedó mirando en profundo silencio.
Luego, hizo un gesto negativo con su cabeza y murmuró:

—Un acto cruel e inhumano para un blanco, pero completamente
natural para un indio, y supongo que no debe ser cuestionado. Sí ha-
bría preferido, no obstante, que hubiese sido un maldito mingo y no
ese alegre joven del viejo continente.

—¡Basta! —dijo Heyward, temeroso de que las inocentes herma-
nas comprendieran la verdadera naturaleza de lo acontecido, a la vez
que hizo también un esfuerzo por sobrellevar la repugnancia que le
inspiraba la acción—. Está hecho; y aunque habría sido mejor que no
fuese así, ya no puede remediarse. Como puede ver, estamos tras las
líneas enemigas; ¿qué sugiere que hagamos?

—Sí —dijo Ojo de halcón, saliendo de su estado meditabundo—,
como usted bien dice, ya nada puede hacerse. En cuanto a los france-
ses, efectivamente, se han agrupado con mucha concentración alrede-
dor del fuerte, y va a ser difícil burlar su vigilancia.

—Y tenemos poco tiempo para llevarlo a cabo —añadió Heyward,
mirando hacia arriba, en donde la niebla ya ocultaba la luna en su
descenso por el horizonte.

—¡Muy poco tiempo! —corroboró el explorador—. Sólo hay dos
maneras de hacerlo; eso sí, siempre confiando en la Divina Providen-
cia, sin la cual nada puede lograrse.

—No perdamos tiempo, ¿cuáles son?

—Una sería que las mujeres desmontaran y dejásemos a los anima-
les vagar por las llanuras; los mohicanos se adelantarían y eliminaría-
mos un centinela tras otro a nuestro paso, hasta llegar al fuerte.

—¡No puede ser, no puede ser! —le interrumpió Heyward, preocu-
pado—. Para un grupo exclusivamente formado por soldados sería
apropiado, pero no si se llevan mujeres.
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«’Twould be, indeed, a bloody path for such tender feet to
wade in,» returned the equally reluctant scout; «but I thought it
befitting my manhood to name it.  We must, then, turn in our trail
and get without the line of their lookouts, when we will bend
short to the west, and enter the mountains; where I can hide you,
so that all the devil’s hounds in Montcalm’s pay would be thrown
off the scent for months to come.»

«Let it be done, and that instantly.»

Further words were unnecessary; for Hawkeye, merely uttering the
mandate to «follow,» moved along the route by which they had just entered
their present critical and even dangerous situation.  Their progress, like
their late dialogue, was guarded, and without noise; for none knew at what
moment a passing patrol, or a crouching picket of the enemy, might rise
upon their path.  As they held their silent way along the margin of the
pond, again Heyward and the scout stole furtive glances at its appalling
dreariness.  They looked in vain for the form they had so recently seen stalking
along in silent shores, while a low and regular wash of the little waves, by
announcing that the waters were not yet subsided, furnished a frightful memorial
of the deed of blood they had just witnessed.  Like all that passing and gloomy
scene, the low basin, however, quickly melted in the darkness, and became blended
with the mass of black objects in the rear of the travelers.

Hawkeye soon deviated from the line of their retreat, and
striking off towards the mountains which form the western
boundary of the narrow plain, he led his followers, with swift
steps, deep within the shadows that were cast from their high
and broken summits.  The route was now painful; lying over
ground ragged with rocks, and intersected with ravines, and their
progress proportionately slow.  Bleak and black hills lay on every
side of them, compensating in some degree for the additional
toil of the march by the sense of security they imparted.  At
length the party began slowly to rise a steep and rugged ascent,
by a path that curiously wound among rocks and trees, avoiding
the one and supported by the other, in a manner that showed it had
been devised by men long practised in the arts of the wilderness.
As they gradually rose from the level of the valleys, the thick
darkness which usually precedes the approach of day began to dis-
perse, and objects were seen in the plain and palpable colors with
which they had been gifted by nature.  When they issued from the
stunted woods which clung to the barren sides of the mountain,
upon a flat and mossy rock that formed its summit, they met the
morning, as it came blushing above the green pines of a hill that
lay on the opposite side of the valley of the Horican.

The scout now told the sisters to dismount; and taking the
bridles from the mouths, and the saddles off the backs of the jaded
beasts, he turned them loose, to glean a scanty subsistence among
the shrubs and meager herbage of that elevated region.

«Go,» he said, «and seek your food where natur’ gives it to
you; and beware that you become not food to ravenous wolves
yourselves, among these hills.»

«Have we no further need of them?» demanded Heyward.

«See, and judge with your own eyes,» said the scout, advancing
toward the eastern brow of the mountain, whither he beckoned for the
whole party to follow; «if it was as easy to look into the heart of man as
it is to spy out the nakedness of Montcalm’s camp from this spot,

—En verdad sería una experiencia excesivamente sangrienta y peligrosa
para tales exponentes de la dulzura femenina —reconoció el explorador, igual-
mente escéptico—. Pero, como hombre, era mi obligación sugerir este modo
como alternativa. Sólo nos queda, por tanto, volver atrás sobre nuestros pasos y
salimos de sus líneas, acortar luego por el oeste y entrar por las montañas; allí
puedo esconderles de tal manera que ninguno de los sabuesos pagados por
Montcalm pueda dar con el rastro durante meses.

—Que sea así; hagámoslo deprisa.

Sobraron más palabras; Ojo de halcón se limitó a dar la señal de
continuar y se volvieron a desplazar por la ruta por la que habían en-
trado en tan delicada situación. Sus movimientos, al igual que sus
escasos diálogos, eran callados y cautelosos, pues en cualquier mo-
mento podrían encontrarse con una patrulla enemiga o sufrir el asalto
de los centinelas ocultos en la maleza. Al pasar de nuevo por las ori-
llas del estanque, tanto Heyward como el explorador lanzaron sendas
miradas furtivas a las aguas, tan pacíficas y a la vez tan inquietantes.
En vano intentaron discernir la figura de aquel que poco antes había
estado montando guardia allí mismo, a la vez que el leve movimiento del oleaje
actuó como un indicio atemorizante de la violenta acción. Pronto, sin embargo, la
fatídica laguna quedaría atrás, junto con todos los demás oscuros elementos de
tan tétrico escenario, a medida que avanzaba el grupo.

Ojo de halcón no perdió tiempo a la hora de desviarse hacia las
montañas, cuando habían retrocedido lo suficiente. Dirigiéndose ha-
cia los límites occidentales de la estrecha llanura, guió a los viajeros
con paso rápido, bajo la sombra de las altas y afiladas cumbres de las
formaciones montañosas. La ruta se tomó difícil, sobre terreno rocoso
y sembrado de obstáculos, haciendo que los del grupo progresaran len-
tamente. Tanto a un lado como al otro se levantaban colinas negras e
inhóspitas, aunque éstas les inspiraban cierta seguridad, ya que deno-
taban que se trataba de un territorio totalmente desierto y deshabitado.
Al poco rato, se encontraban ascendiendo por una pendiente acciden-
tada e incómoda, a través de un camino que apenas sorteaba las rocas
y los árboles, evitando aquellas y acercándose a éstos de un modo que
sólo unos buenos conocedores de la naturaleza, como sus guías, sa-
brían hacer. A medida que subían desde el nivel del valle, la espesa
oscuridad que normalmente precede al nacimiento de un nuevo día
comenzó a despejarse, con lo cual todo a su alrededor podía apreciarse
en aquellos colores con los que la naturaleza les dotó. Cuando surgie-
ron de entre las escasas arboledas que se aferraban a las áridas faldas
de la montaña y llegaron a su cima, una musgosa planicie rocosa,
recibieron al sol del nuevo día, que se alzaba esplendoroso por encima
de los verdes pinos de una colina al otro lado del valle del Horicano.

El explorador les indicó a las hermanas que se bajaran de sus caba-
llos y, tras quitarles a éstos tanto las bridas como los sillines _______
_________ , les soltó para que saboreasen la escasa vegetación
________________ __________de ese elevado lugar, diciéndoles:

—Id y buscad vuestro alimento allí  donde la naturaleza
os lo facilite; y procurad no caer presas de los lobos ham-
brientos de estas colinas.

—¿No los necesitaremos más adelante? —preguntó Heyward.

—Mire y juzgue usted mismo —le dijo el explorador, alejándose
hacia el lado oriental de la montaña, desde donde les indicó a todos
que le siguieran—. Si fuera tan fácil descubrir las intenciones ocultas
de un hombre como espiar abiertamente al campamento de Montcalm

X
X

jaded  adj. tired or worn out; surfeited [hastiado].
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hypocrites would grow scarce, and the cunning of a Mingo might prove
a losing game, compared to the honesty of a Delaware.»

When the travelers reached the verge of the precipices they saw, at
a glance, the truth of the scout’s declaration, and the admirable foresight
with which he had led them to their commanding station.

The mountain on which they stood, elevated perhaps a
thousand feet in the air, was a high cone that rose a little in
advance of that range which stretches for miles along the western
shores of the lake, until meeting its sisters miles beyond the
water, it ran off toward the Canadas, in confused and broken
masses of rock, thinly sprinkled with evergreens. Immediately
at the feet of the party, the southern shore of the Horican swept
in a broad semicircle from mountain to mountain, marking a
wide strand, that soon rose into an uneven and somewhat elevated
plain.  To the north stretched the limpid, and, as it appeared
from that dizzy height, the narrow sheet of the «holy lake,»
indented with numberless bays, embellished by fantastic
headlands, and dotted with countless islands.  At the distance of
a few leagues, the bed of the water became lost among mountains,
or was wrapped in the masses of vapor that came slowly rolling
along their bosom, before a light morning air.  But a narrow
opening between the crests of the hills pointed out the passage
by which they found their way still further north, to spread their
pure and ample sheets again, before pouring out their tribute into
the distant Champlain.  To the shout stretched the defile, or rather
broken plain, so often mentioned.  For several miles in this
direction, the mountains appeared reluctant to yield their
dominion, but within reach of the eye they diverged, and finally
melted into the level and sandy lands, across which we have
accompanied our adventurers in their double journey.  Along both
ranges of hills, which bounded the opposite sides of the lake and
valley, clouds of light vapor were rising in spiral wreaths from
the uninhabited woods, looking like the smoke of hidden cottages;
or rolled lazily down the declivities, to mingle with the fogs of
the lower land.  A single, solitary, snow- white cloud floated above
the valley, and marked the spot beneath which lay the silent pool
of the «bloody pond.»

Directly on the shore of the lake, and nearer to its western
than to its eastern margin, lay the extensive earthen ramparts
and low buildings of William Henry.  Two of the sweeping
bastions appeared to rest on the water which washed their
bases, while a deep ditch and extensive morasses guarded its
other sides and angles.  The land had been cleared of wood
for a reasonable distance around the work, but every other
part of the scene lay in the green livery of nature, except
where the limpid water mellowed the view, or the bold rocks
thrust their black and naked heads above the undulating
outline of the mountain ranges.  In its front might be seen
the scattered sentinels, who held a weary watch against their
numerous foes; and within the walls themselves, the travelers
looked down upon men still drowsy with a night of vigilance.
Toward the southeast, but in immediate contact with the fort,
was an entrenched camp, posted on a rocky eminence, that
would have been far more eligible for the work itself, in which
Hawkeye pointed out  the  presence of  those auxi l iary
regiments that had so recently left the Hudson in their
company.  From the woods, a little further to the south, rose
numerous dark and lurid smokes, that were easily to be
distinguished from the purer exhalations of the springs, and
which the scout also showed to Heyward, as evidences that

desde este lugar, escasearían los hipócritas y la astucia de un mingo
perdería frente a la honradez de un delaware.

Cuando los viajeros alcanzaron el borde del precipicio, comproba-
ron la verdad del discurso del explorador, así como la admirable previ-
sión de la que hizo alarde al traerles a ese lugar.

La montaña sobre la que pisaban tenía una altura de más de tres-
cientos metros, siendo un accidente geológico que se elevaba un poco
antes de esa cadena montañosa que se extiende a lo largo de muchos
kilómetros, por las orillas occidentales del lago, hasta encontrarse con
su sierra hermana, más allá de las aguas, extendiéndose hacia el Cana-
dá de manera difusa e inconexa, a base de estructuras rocosas sueltas,
esparcidas entre territorios verdosos. Justo bajo sus pies, el grupo pudo
contemplar el ancho semicírculo trazado por la orilla sur del Horicano
yendo de montaña a montaña, dando lugar a un destacado filamento
que subía hasta una llanura irregular y algo elevada. Hacia el norte se
extendía la límpida y aparentemente estrecha silueta del «lago sagra-
do», bordeado por innumerables bahías y embellecido por cabeceras
impresionantes, a la vez que estaba salpicado por incontables islas. A
unas pocas leguas de distancia, la masa de agua se perdía entre las
montañas o se veía envuelta por la niebla que rondaba los valles, pro-
ducto de los aires matutinos. No obstante, una estrecha abertura entre
las cimas de las colinas señalaba el camino por el cual seguían estas
aguas hacia el norte, extendiendo sus amplias y cristalinas formas,
antes de desembocar en el distante Champlain. Hacia el sur se prolon-
gaba el desfiladero o llanura irregular ya mencionada. Durante varios
kilómetros en esa dirección, las montañas parecían resistirse a ceder
sus dominios, pero al alcance de la vista se podía comprobar cómo se
fundían para dar forma a tierras más niveladas y arenosas, a través de
las cuales hemos visto cómo nuestros viajeros se habían desplazado en
dos ocasiones. A lo largo de sendas cadenas de colinas que bordeaban
los dos lados opuestos del lago y el valle, se alzaban nubes vaporosas
en espirales que procedían de los bosques deshabitados, asemejándose
a lo que podría ser el humo procedente de cabañas escondidas. Estas
nubes también descendían por las pendientes y se entremezclaban con
la niebla propia de las tierras bajas. En el cielo del valle flotaba una
única y solitaria nube blanca, la cual estaba situada justo por encima
del lugar en el que se encontraba el «estanque sangriento».

Precisamente en la orilla del lago, más cerca de su margen occidental
que del oriental, se emplazaban las extensas fortificaciones y edificios de
baja altura que constituían el fuerte William Henry. Dos de los impresio-
nantes bastiones parecían descansar sobre las aguas que bañaban sus ba-
ses, mientras que una profunda zanja y abundantes matorrales guardaban
el resto de sus flancos y cuadrantes. La tierra alrededor de la fortaleza
había sido despojada de todos sus árboles, dentro de una distancia razona-
ble, pero todos los demás elementos que formaban parte del escenario
conservaban el color verdoso tan propio del medio natural, salvo por el
lugar en el que las aguas claras alteraban el paisaje, o los puntos en los que
las grandes rocas surgían del desnivelado terreno con su color negruzco y
carentes de vegetación. Frente a la fortaleza podían verse los centinelas,
esparcidos en varios puntos defensivos, vigilando contra cualquier posible
enemigo. Dentro de sus murallas se podían discernir las figuras cansadas
de aquellos que habían estado montando guardia durante la noche. Hacia
el sudeste, pero justo al lado del fuerte, había un campamento atrin-
cherado situado sobre un terreno rocoso, ligeramente elevado, que ha-
bría sido un emplazamiento mejor para la fortaleza en sí. Ojo de hal-
cón señaló en esa dirección para indicar la presencia de los regimien-
tos auxiliares que recientemente habían dejado el Hudson con ellos.
Más hacia el sur, surgían densas y numerosas humaredas del bosque,
fáciles de distinguir frente a los blancos vapores de los manantiales; el
explorador también las señaló, haciéndole ver a Heyward que las fuer-
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the enemy lay in force in that direction.

But the spectacle which most concerned the young soldier was
on the western bank of the lake, though quite near to its southern
termination.  On a strip of land, which appeared from his stand
too narrow to contain such an army, but which, in truth, extended
many hundreds of yards from the shores of the Horican to the
base of the mountain, were to be seen the white tents and military
engines of an encampment of ten thousand men.  Batteries were
already thrown up in their front, and even while the spectators
above them were looking down, with such different emotions, on
a scene which lay like a map beneath their feet, the roar of artillery
rose from the valley, and passed off in thundering echoes along
the eastern hills.

«Morning is just touching them below,» said the deliberate
and musing scout, «and the watchers have a mind to wake
up the sleepers by the sound of cannon.  We are a few hours
too late!  Montcalm has already filled the woods with his
accursed Iroquois.»

«The place is, indeed, invested,» returned Duncan; «but is there
no expedient by which we may enter? capture in the works would be
far preferable to falling again into the hands of roving Indians.»

«See!» exclaimed the scout, unconsciously directing the
attention of Cora to the quarters of her own father, «how that
shot has made the stones fly from the side of the commandant’s
house!  Ay! these Frenchers will pull it to pieces faster than it
was put together, solid and thick though it be!»

«Heyward, I sicken at the sight of danger that I cannot
share,» said the undaunted but anxious daughter.  «Let us go
to Montcalm, and demand admission: he dare not deny a child
the boon.»

«You would scarce find the tent of the Frenchman with the
hair on your head»; said the blunt scout.  «If I had but one of the
thousand boats which lie empty along that shore, it might be
done!  Ha! here will soon be an end of the firing, for yonder
comes a fog that will turn day to night, and make an Indian
arrow more dangerous than a molded cannon.  Now, if you are
equal to the work, and will follow, I will make a push; for I long
to get down into that camp, if it be only to scatter some Mingo
dogs that I see lurking in the skirts of yonder thicket of birch.»

«We are equal,» said Cora, firmly; «on such an errand we
will follow to any danger.»

The scout turned to her with a smile of honest and cordial
approbation, as he answered:

«I  would I  had a thousand men,  of  brawny l imbs and
quick eyes,  that  feared death as l i t t le  as  you!  I’d send
them jabbering* Frenchers back into their den again, afore the
week was ended, howling like so many fettered hounds or hungry
wolves.  But, sir,» he added, turning from her to the rest of the
party, «the fog comes rolling down so fast, we shall have but just
the time to meet it on the plain, and use it as a cover.  Remember,
if any accident should befall me, to keep the air blowing on your
left cheeks—or, rather, follow the Mohicans; they’d scent their
way, be it in day or be it at night.»

zas enemigas estaban estacionadas en esa dirección.

Pero el elemento que más le interesaba al joven soldado era la
ribera occidental del lago, en la porción más cercana a su extremo sur.
Sobre una franja de tierra que aparentaba ser, desde su punto de ob-
servación, demasiado estrecha como para contener a todo un ejército,
pero que en realidad suponía una extensión de centenares de metros
desde la orilla del Horicano hasta la base de la montaña, podían verse
las blancas tiendas de campaña y los aparejos militares de una fuerza
de diez mil hombres. Las baterías ya se habían formado al frente y, a
pesar de estar tan lejos de las mismas, los espectadores de este mapa a
escala real oían cómo los atronadores rugidos de la artillería sonaban
desde el fondo del valle hasta las colinas orientales con sus
reverberantes ecos.

—Aún está amaneciendo para los de allá abajo —dijo el explora-
dor, prudente y meditabundo—. Los que vigilan han conseguido des-
pertar a los que duermen con el ruido de sus cañones. ¡Por sólo unas
horas, hemos llegado demasiado tarde! Los malditos iroqueses de
Montcalm ya estarán plagando los bosques.

—En verdad, la zona está cubierta —le contestó Duncan—. Pero
tiene que haber alguna forma de pasar. Ser capturados por militares es
infinitamente preferible a caer de nuevo en manos de indios salvajes.

—¡Miren! —exclamó el explorador, haciendo que Cora dirigiese
su atención hacia las habitaciones de su padre—. ¡Ese disparo ha he-
cho saltar varias piedras del lateral de la cabaña del comandante jefe!
¡Rayos! Esos franchutes la despedazarán de un modo mucho más rápi-
do del que fue construida, por muy sólida y fuerte que sea.

—Heyward, me enferma contemplar una situación de peligro que
no puedo soportar —dijo con aplomo la hija del jefe militar, aunque no
desprovista de nerviosismo—. Vayámonos a Montcalm y exijámosle
refugio; no se atreverá a negárselo a una niña.

—No llegarían con la cabellera intacta hasta la tienda de campaña
del francés —dijo el explorador tajantemente—. Si pudiera hacerme
tan sólo con una de las mil embarcaciones que flotan vacías sobre esa
orilla, sería posible. ¡Ajá!, parece que están dejando de disparar, ya
que se aproxima una espesa niebla; algo que hace que una flecha india
sea más peligrosa que una bala de cañón. Ahora, si están ustedes dis-
puestos y me siguen, lo intentaremos; que ya tengo ganas de llegar a
ese campamento, aunque sólo sea para vapulear a unos cuantos perros
mingos que he visto acechando entre las hojas de aquellos matorrales.

—Estamos de acuerdo —dijo Cora con firmeza—. Para llegar es-
tamos dispuestos a afrontar cualquier peligro.

El explorador la miró con expresión de cordial y satisfecha aproba-
ción, contestándole:

—Si sólo tuviera un ejército de mil hombres ágiles y avispados, y
que además le tuvieran tan poco miedo a la muerte como tú, enviaría a
esos franchutes charlatanes al lugar de donde provienen, como perros
asustadizos, en menos de una semana. Pero no perdamos tiempo —
añadió, dirigiéndose al resto—, la niebla avanza tan rápidamente que
nos dará el tiempo justo de coincidir con ella en la llanura y utilizarla
como cobertura. Recuerden, si cualquier cosa me llegara a pasar,
manténganse en la dirección según la cual el viento les da en la mejilla
izquierda o mejor, sigan a los mohicanos, ya que ellos no perderían el
camino, sea de día o de noche.

* jabber intr. chatter volubly and incoherently. tr. utter (words) fast and indistinctly.

not discouraged or intimidated, intrepid, persevering
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He then waved his hand for them to follow, and threw himself down the
steep declivity, with free, but careful footsteps. Heyward assisted the sisters
to descend, and in a few minutes they were all far down a mountain whose
sides they had climbed with so much toil and pain.

The direction taken by Hawkeye soon brought the travelers to
the level of the plain, nearly opposite to a sally-port in the western
curtain of the fort, which lay itself at the distance of about half a
mile from the point where he halted to allow Duncan to come up
with his charge.  In their eagerness, and favored by the nature of
the ground, they had anticipated the fog, which was rolling heavily
down the lake, and it became necessary to pause, until the mists
had wrapped the camp of the enemy in their fleecy mantle.  The
Mohicans profited by the delay, to steal out of the woods, and to
make a survey of surrounding objects.  They were followed at a
little distance by the scout, with a view to profit early by their
report, and to obtain some faint knowledge for himself of the
more immediate localities.

In a very few moments he returned, his face reddened with vexation,
while he muttered his disappointment in words of no very gentle import.

«Here has the cunning Frenchman been posting a picket directly
in our path,» he said; «red-skins and whites; and we shall be as likely
to fall into their midst as to pass them in the fog!»

«Cannot we make a circuit to avoid the danger,» asked
Heyward, «and come into our path again when it is passed?»

«Who that once bends from the line of his march in a fog
can tell when or how to find it again!  The mists of Horican
are not like the curls from a peace-pipe, or the smoke which
settles above a mosquito fire.»

He was yet speaking, when a crashing sound was heard, and
a cannon-ball entered the thicket, striking the body of a sapling,
and rebounding to the earth, its force being much expended by
previous resistance.  The Indians followed instantly like busy
attendants on the terrible messenger, and Uncas commenced
speaking earnestly and with much action, in the Delaware
tongue.

«It may be so, lad,» muttered the scout, when he had ended;
«for desperate fevers are not to be treated like a toothache.  Come,
then, the fog is shutting in.»

«Stop!» cried Heyward; «first explain your expectations.»

«’Tis soon done, and a small hope it is; but it is better than
nothing.  This shot that you see,» added the scout, kicking the
harmless iron with his foot, «has plowed the ‘arth in its road
from the fort, and we shall hunt for the furrow it has made,
when all other signs may fail.  No more words, but follow, or
the fog may leave us in the middle of our path, a mark for both
armies to shoot at.»

Heyward perceiving that, in fact, a crisis had arrived, when
acts were more required than words, placed himself between the
sisters, and drew them swiftly forward, keeping the dim figure
of their leader in his eye.  It was soon apparent that Hawkeye
had not magnified the power of the fog, for before they had

Entonces les hizo la señal de ponerse en marcha y comenzó a bajar
por la inclinada pendiente, con cuidado pero sin demora. Heyward ayu-
dó a bajar a las hermanas y en pocos minutos estaban todos al pie de
una montaña que les había costado mucho dolor y esfuerzo escalar.

La dirección tomada por Ojo de halcón pronto llevó a los viajeros
hasta el nivel de la llanura, prácticamente frente por frente a una de
las entradas al fuerte por su costado occidental, la cual se encontraba a
una distancia de poco menos de un kilómetro del punto en el que se
detuvo el cazador para permitirle a Duncan llegar con las muchachas.
Gracias a su entusiasmo y a las ventajas de poder desplazarse por te-
rreno regular, se habían anticipado a la niebla, la cual ya se acercaba
por la zona del lago, siendo necesario hacer una pausa hasta que los
vapores blanquecinos envolviesen con su presencia al campamento
enemigo. Los mohicanos aprovecharon la ocasión para inspeccionarlo
todo a su alrededor, al salir de la espesura boscosa. Les siguió a corta
distancia el explorador, esperando que le informaran de lo que habían
observado, para así prepararse en caso de algún contratiempo.

A los pocos segundos regresó con el rostro enrojecido por la ira,
mientras murmuraba contundentes palabras de desaprobación:

—El astuto francés ha situado una patrulla justo en nuestro camino
—dijo—. Está compuesto por pieles rojas y blancos; ¡y corremos el
riesgo de tropezarnos con ellos en la niebla!

—¿No podríamos rodearles avanzando en círculo? —preguntó Heyward—
. Volveríamos a caminar en línea recta una vez esquivado el peligro.

—En medio de una niebla no es posible enderezar la marcha si uno
se desvía; ¡no hay modo de saber cómo ni cuándo se puede hacer! Las
nieblas del Horicano no son como el humo de una pipa de la paz, o
como el que se forma sobre una hoguera.

Aún estaba diciendo esto cuando se oyó un ruido estremecedor;
una bola de cañón penetró en la maleza y golpeó el tronco de un árbol
joven, antes de rebotar contra el suelo, pero toda su fuerza se había
debilitado por la resistencia de la vegetación al entrar en el bosque.
Los rodios se dirigieron inmediatamente al lugar en el que había caído
el mortífero proyectil, y Uncas comenzó a hablar, con voz preocupada,
en lengua delaware.

—Puede que tengas razón, muchacho —murmuró el explorador
tras escucharle—. Los grandes males requieren grandes remedios.
Vámonos, pues, que la niebla se aproxima.

—¡Deténganse! —gritó Heyward—. Antes debe explicarnos qué posibilidades hay.

—Pocas son, dado que no tenemos mucho de qué depender; pero es
mejor que nada. Este proyectil que ve aquí —añadió, mientras golpeó
levemente a la ya inofensiva masa de hierro con su pie— ha marcado
un surco sobre la tierra en su avance desde el fuerte; iremos en busca
de esa señal, cuando las demás nos fallen. Basta de palabras y sígan-
me, o la niebla nos dejará al descubierto en mitad del camino, para que
ambos ejércitos hagan fuego sobre nosotros.

Al darse cuenta de que la situación era verdaderamente crítica y
sabiendo que los actos valen más que las palabras en estos casos,
Heyward se colocó entre las dos hermanas y las guió rápidamente ha-
cia adelante, sin perder de vista al líder del grupo. Pronto se hizo evi-
dente que Ojo de halcón no había exagerado en absoluto la densidad
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proceeded twenty yards, it was difficult for the different
individuals of the party to distinguish each other in the vapor.

They had made their little circuit to the left, and were already
inclining again toward the right, having, as Heyward thought,
got over nearly half the distance to the friendly works, when his
ears were saluted with the fierce summons, apparently within
twenty feet of them, of:

«Qui va la?»

«Push on!» whispered the scout, once more bending to the left.

«Push on!» repeated Heyward; when the summons was renewed
by a dozen voices, each of which seemed charged with menace.

«C’est moi,» cried Duncan, dragging rather than leading
those he supported swiftly onward.

«Bete!—qui?—moi!»

«Ami de la France.»

«Tu m’as plus l’air d’un ennemi de la France; arrete ou
pardieu je te ferai ami du diable.  Non! feu, camarades, feu!»

The order was instantly obeyed, and the fog was stirred by
the explosion of fifty muskets.  Happily, the aim was bad, and
the bullets cut the air in a direction a little different from that
taken by the fugitives; though still so nigh them, that to the
unpractised ears of David and the two females, it appeared as if
they whistled within a few inches of the organs.  The outcry was
renewed, and the order, not only to fire again, but to pursue,
was too plainly audible. When Heyward briefly explained the
meaning of the words they heard, Hawkeye halted and spoke
with quick decision and great firmness.

«Let us deliver our fire,» he said; «they will believe it a sortie,
and give way, or they will wait for reinforcements.»

The scheme was well conceived, but failed in its effects. The
instant the French heard the pieces, it seemed as if the plain
was alive with men, muskets rattling along its whole extent,
from the shores of the lake to the furthest boundary of the woods.

«We shall draw their entire army upon us, and bring on a
general assault,» said Duncan: «lead on, my friend, for your
own life and ours.»

The scout seemed willing to comply; but, in the hurry of the
moment, and in the change of position, he had lost the direction.
In vain he turned either cheek toward the light air; they felt
equally cool.  In this dilemma, Uncas lighted on the furrow of
the cannon ball, where it had cut the ground in three adjacent
ant-hills.

«Give me the range!» said Hawkeye, bending to catch a
glimpse of the direction, and then instantly moving onward.

Cries, oaths, voices calling to each other, and the reports of
muskets, were now quick and incessant, and, apparently, on every
side of them.  Suddenly a strong glare of light flashed across the
scene, the fog rolled upward in thick wreaths, and several

de la niebla, ya que aún no habían avanzado veinte metros en el interior
de la misma cuando apenas se distinguían entre sí los viajeros.

Habían avanzado circularmente hacia la izquierda y ya estaban vol-
viendo a girar a la derecha, habiendo pasado la mitad del trecho hasta el
fuerte, de acuerdo con lo que pensaba Heyward, cuando sus oídos se
estremecieron con una llamada de atención que se emitió a unos siete
metros por delante de su posición, diciendo:

—Qui va là?

—¡Sigan! —les susurró el explorador, volviendo de nuevo hacia la izquierda.

—¡Sigamos! —recalcó Heyward, cuando la llamada de atención
fue repetida por una docena de voces, todas igualmente amenazantes.

—C’est moi —gritó Duncan, mientras tuvo que arrastrar, y no guiar,
a las muchachas que llevaba del brazo.

—Bête!... Qui?... Moi!

—Ami de la France.

—Tu m’as plus l’air d’un ennemi de la France; arrête! Ou pardieu
je te ferai ami du diable. Non! Feu; camarades; feu!

La orden fue obedecida al instante y la niebla se vio alterada por
la detonación de cincuenta mosquetes. Afortunadamente, su punte-
ría fue pobre y las balas surcaron el aire en otra dirección, distinta
a la tomada por los fugitivos; aunque sí pasaron lo suficientemente
cerca como para que tanto David como las hermanas, poco acos-
tumbrados a las acciones de primera línea, creyesen que pasaban
rozándoles. De nuevo les dieron el alto y, no sólo se oyó claramente
la orden de disparar, sino también la de perseguirles. Cuando
Heyward le explicó el significado de las palabras, Ojo de halcón se
detuvo y habló con voz decidida y firme.

—Respondámosles con nuestro propio fuego —dijo—. Creerán que
somos muchos y se retirarán, o esperarán refuerzos.

El plan estuvo correctamente concebido, pero fracasó en la práctica.
En cuanto se oyeron los disparos de respuesta, la planicie entera pareció
cobrar vida en la forma de mosquetes que estallaban por toda su exten-
sión, desde las orillas del lago hasta el borde más alejado del bosque.

—Así sólo lograremos atraer a todo su ejército y provocar una car-
ga contra nosotros mismos —dijo Duncan—. Sigamos avanzando,
amigo mío, por su vida y las nuestras.

El explorador parecía estar de acuerdo, pero en medio de toda la
confusión y al haber cambiado de posición, había perdido la orienta-
ción. En vano hizo la prueba de la mejilla, ya que en ambas se refleja-
ba el frío del viento. Ante este dilema, Uncas le señaló el surco provo-
cado por el disparo de cañón, que había rozado las cimas de tres mon-
tículos adyacentes.

—¡Dame la perspectiva! —dijo Ojo de halcón, agachándose para
discernir la dirección, para a continuación ponerse en marcha.

Gritos, juramentos, voces que se llamaban entre sí, junto con
detonaciones de mosquete, se volvieron numerosos e incesantes
por todas partes, o así parecía. De repente, un intenso fogonazo
iluminó el lugar, haciendo disiparse la niebla. Varios cañones
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cannons belched across the plain, and the roar was thrown heavily
back from the bellowing echoes of the mountain.

«’Tis from the fort!» exclaimed Hawkeye, turning short on
his tracks; «and we, like stricken fools, were rushing to the woods,
under the very knives of the Maquas.»

The instant their mistake was rectified, the whole party retraced
the error with the utmost diligence.  Duncan willingly relinquished the
support of Cora to the arm of Uncas and Cora as readily accepted the
welcome assistance. Men, hot and angry in pursuit, were evidently on their
footsteps, and each instant threatened their capture, if not their destruction.

«Point de quartier aux coquins!» cried an eager pursuer, who
seemed to direct the operations of the enemy.

«Stand firm, and be ready, my gallant Sixtieths!» suddenly
exclaimed a voice above them; «wait to see the enemy, fire low
and sweep the glacis.»

«Father! father!» exclaimed a piercing cry from out the mist:
«it is I!  Alice!  thy own Elsie!  Spare, oh! save your daughters!»

«Hold!» shouted the former speaker, in the awful tones of
parental agony, the sound reaching even to the woods, and rolling
back in solemn echo.  «’Tis she!  God has restored me to my
children!  Throw open the sally-port; to the field, Sixtieths, to
the field; pull not a trigger, lest ye kill my lambs!  Drive off
these dogs of France with your steel.»

Duncan heard the grating of the rusty hinges, and darting to
the spot, directed by the sound, he met a long line of dark red
warriors, passing swiftly toward the glacis.  He knew them for
his own battalion of the Royal Americans, and flying to their
head, soon swept every trace of his pursuers from before the
works.

For an instant, Cora and Alice had stood trembling and bewildered by
this unexpected desertion; but before either had leisure for speech, or
even thought, an officer of gigantic frame, whose locks were bleached
with years and service, but whose air of military grandeur had been rather
softened than destroyed by time, rushed out of the body of mist, and folded
them to his bosom, while large scalding tears rolled down his pale and
wrinkled cheeks, and he exclaimed, in the peculiar accent of Scotland:

«For this I thank thee, Lord!  Let danger come as it will, thy
servant is now prepared!»

CHAPTER 15

«Then go we in, to know his embassy;
Which I could, with ready guess, declare,
Before the Frenchmen speak a word of it,»

King Henry V

A few succeeding days were passed amid the privations, the uproar,
and the dangers of the siege, which was vigorously pressed by a power,
against whose approaches Munro possessed no competent means of
resistance.  It appeared as if Webb, with his army, which lay slumbering
on the banks of the Hudson, had utterly forgotten the strait to which
his countrymen were reduced.  Montcalm had filled the woods of the
portage with his savages, every yell and whoop from whom rang

estaban haciendo fuego por encima de la llanura y su estruendo
provocaba el eco atronador de la montaña.

—¡Son disparos hechos desde el fuerte! —exclamó Ojo de halcón,
parándose en seco—. Estábamos dirigiéndonos bosque adentro, como
tontos, directamente hacia los cuchillos de los maquas.

Nada más percatarse de su error, el grupo entero rectificó con la
mayor de las prisas. Duncan dejó que Uncas ayudara a avanzar a
Cora y ésta recibió con alivio su asistencia. Obviamente, los miem-
bros de una tropa furiosa y enardecida les pisaban los talones, ame-
nazándoles con la captura, cuando no con la destrucción.

—Point de quartier aux coquins! —gritó uno de los entusiasmados
perseguidores, quien parecía estar al mando de las fuerzas enemigas.

—¡Teneos firmes y estad preparados, valientes de la sesenta! —
exclamó de pronto una voz que se oía desde arriba—. Esperad hasta
poder ver al enemigo, disparad bajo y barred la llanura.

—¡Padre! ¡Padre! —gritaba una desgarrada voz entre la niebla—.
¡Soy yo! iAlice! ¡Tu pequeña Elsie! ¡Por caridad, salva a tus hijas!

—¡Alto el fuego! —ordenó el que mandaba, dejando entrever el
dolor de la preocupación paternal en su tono, habiéndose oído incluso
en el bosque, que ahora devolvía el eco de su voz—. ¡Es ella! ¡Dios me
ha devuelto mis hijas! ¡Abrid el portón; salid al campo abierto, hom-
bres de la sesenta; pero no disparéis, que allí están mis niñas! Alejad a
esos perros de Francia con el acero de vuestras bayonetas.

Duncan oyó el chirrido de las visagras oxidadas y, corriendo hacia
adelante guiándose por el ruido, se encontró con una hilera de guerre-
ros vestidos de rojo oscuro que avanzaba hacia la llanura. Los recono-
ció como miembros de su propio batallón; el de los reales americanos.
Uniéndose al frente, él y los soldados eliminaron todo vestigio de aque-
llos que habían perseguido al pequeño grupo.

Durante un instante, Cora y Alice se quedaron temblorosas y extra-
ñadas de que Duncan las abandonara; pero, antes de que pudiesen
pensar o decir nada más, un gigantesco oficial, cuyas canas denotaban
muchos años de servicio, pero cuyos gloriosos aires marciales se ha-
bían mantenido a través del tiempo, salió de entre la niebla y las abra-
zó efusivamente, a la vez que las lágrimas recorrían su pálido rostro
arrugado. El militar exclamó, con el acento típico de Escocia:

—¡Te doy las gracias, Señor! ¡Ahora envíame todos los peligros
que sean menester, ya que tu siervo estará preparado!

CAPÍTULO XV

Entonces entremos conozcamos su propuesta;
La cual puedo ya adivinar con precisión,
Antes de que el francés diga una sola palabra.

Enrique V

Pasaron unos días de privaciones, alborotos y peligros; todo ello
propio de una situación de asedio, siendo las presiones del enemigo
tan vigorosas que Munro apenas podía resistir sus avances. Daba la
sensación de que Webb y su ejército, posiblemente languideciendo a
orillas del Hudson, se habían olvidado por completo de los apuros en
los que se encontraban sus compatriotas. Montcalm había sembrado
los bosques del porteo con sus salvajes, cuyos gritos podían oírse hasta
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through the British encampment, chilling the hearts of men who were
already but too much disposed to magnify the danger.

Not so, however, with the besieged.  Animated by the words, and stimulated
by the examples of their leaders, they had found their courage, and maintained
their ancient reputation, with a zeal that did justice to the stern character of their
commander.  As if satisfied with the toil of marching through the wilderness to
encounter his enemy, the French general, though of approved skill, had neglected
to seize the adjacent mountains; whence the besieged might have been
exterminated with impunity, and which, in the more modern warfare of the
country, would not have been neglected for a single hour.  This sort of contempt
for eminences, or rather dread of the labor of ascending them, might have been
termed the besetting [acosar] weakness of the warfare of the period. It
originated in the simplicity of the Indian contests, in which, from the nature
of the combats, and the density of the forests, fortresses were rare, and artillery
next to useless.  The carelessness engendered by these usages descended even
to the war of the Revolution and lost the States the important fortress of
Ticonderoga opening a way for the army of Burgoyne into what was then the
bosom of the country.  We look back at this ignorance, or infatuation,
whichever it may be called, with wonder, knowing that the neglect of an
eminence, whose difficulties, like those of Mount Defiance, have been
so greatly exaggerated, would, at the present time, prove fatal to the
reputation of the engineer who had planned the works at their base, or to
that of the general whose lot it was to defend them.

The tourist, the valetudinarian, or the amateur of the beauties of nature,
who, in the train of his four-in-hand, now rolls through the scenes we have
attempted to describe, in quest of information, health, or pleasure, or floats
steadily toward his object on those artificial waters which have sprung up
under the administration of a statesman* who has dared to stake his political
character on the hazardous issue, is not to suppose that his ancestors
traversed those hills, or struggled with the same currents with equal facility.
The transportation of a single heavy gun was often considered equal to a
victory gained; if happily, the difficulties of the passage had not so far
separated it from its necessary concomitant, the ammunition, as to render
it no more than a useless tube of unwieldy iron.

* Evidently the late De Witt Clinton, who died governor of New York in
1828.

The evils of this state of things pressed heavily on the fortunes of the
resolute Scotsman who now defended William Henry.  Though his
adversary neglected the hills, he had planted his batteries with judgment
on the plain, and caused them to be served with vigor and skill.  Against
this assault, the besieged could only oppose the imperfect and hasty
preparations of a fortress in the wilderness.

It was in the afternoon of the fifth day of the siege, and the fourth of his
own service in it, that Major Heyward profited by a parley that had just been
beaten, by repairing to the ramparts of one of the water bastions, to breathe
the cool air from the lake, and to take a survey of the progress of the siege.
He was alone, if the solitary sentinel who paced the mound be excepted; for
the artillerists had hastened also to profit by the temporary suspension of
their arduous duties.  The evening was delightfully calm, and the light air
from the limpid water fresh and soothing.  It seemed as if, with the
termination of the roar of artillery and the plunging of shot, nature had also
seized the moment to assume her mildest and most captivating form.  The
sun poured down his parting glory on the scene, without the oppression of
those fierce rays that belong to the climate and the season.  The mountains
looked green, and fresh, and lovely, tempered with the milder light, or
softened in shadow, as thin vapors floated between them and the sun. The
numerous islands rested on the bosom of the Horican, some low and sunken,
as if embedded in the waters, and others appearing to hover about the

en el campamento británico, haciendo temblar incluso los corazones de
aquellos que estaban ya bastante acostumbrados al peligro.

No era así, sin embargo, con los del fuerte. Animados por las palabras y los estimu-
lantes ejemplos de sus líderes, habían afianzado su valor y conservado su mítica reputa-
ción, todo ello con el empeño que les inculcaba el carácter de su comandante jefe. Como
si estuviese satisfecho de tener que desfilar a través del bosque para encontrarse
con su enemigo, el general francés —aunque de intachable fama como estratega—
había dejado sin cobertura las montañas cercanas, desde las cuales los asediados
pudieron haber sido exterminados fácilmente; algo que no se hubiera pasado por
alto en las modernas tácticas de guerra practicadas por los americanos. Este des-
precio por las pendientes, o mejor este miedo a tener que superarlas, era algo
propio de las débiles estrategias bélicas de aquel periodo y dio origen a la simpleza
de las contiendas indias, en las cuales, dada la naturaleza de los combates y la
densidad de las áreas boscosas, las fortalezas fueron escasas y las piezas de artillería
prácticamente inútiles. El descuido provocado por estas costumbres se prolongó
hasta la guerra de revolución colonial y supuso la pérdida del fuerte de Ticonderoga,
dejando paso al ejército de Burgoyne, para que pudiese penetrar en lo que entonces
era el corazón del territorio. Ahora miramos atrás hacia esta ignorancia, o exceso de
confianza, o lo que se quiera llamar, con gesto atónito, sabiendo que negar la impor-
tancia de un terreno elevado como el monte Defiance, cuyas dificultades de superación
fueron excesivamente exageradas, resultaría fatal hoy en día para la reputación de un
ingeniero que hubiese diseñado la construcción de una fortaleza al pie de la misma, así
como para la de un general cuya responsabilidad fuera la de defenderla.

El turista, el valetudinario o el amante de las bellezas naturales que, a bordo de su vagón
de tren, viaja rápidamente a través de los escenarios que hemos querido describir, sea en
busca de información, o por razones de salud, o de placer, y que también puede flotar direc-
tamente hacia su objetivo por medio de esas aguas artificiales que han surgido bajo el manda-
to de un gobernante* que se atrevió a jugarse su credibilidad política en tan arriesgado asunto,
ni siquiera se para a pensar que sus antepasados tuvieron que vérselas y deseárselas con esas
colinas, o luchar con esas mismas comentes de agua, igualmente difíciles. De hecho, el
transporte de una sola pieza de artillería pesada constituía en sí mismo una victoria tan
grande como la de haber vencido al enemigo; siempre que las dificultades de su trasla-
do concluyeran felizmente y no se hubiese separado de su ingrediente fundamental, la
munición, sin la cual no sería más que un inofensivo tubo de hierro fundido.

*Obviamente, el difunto De Witt Clinton, que murió siendo gobernador del estado
de Nueva York en 1828.

En cualquier caso, los males que tuvo que padecer el militar escocés que dirigía la
defensa de la fortaleza William Henry eran acuciantes. A pesar de que su adversario no
tuvo en cuenta las colinas, sí había colocado con destreza sus baterías sobre el terreno
llano, además de asegurarse una buena actuación por parte de éstas. Frente a semejan-
te asalto, los asediados sólo pudieron ofrecer la resistencia propia de un puesto aislado
y escasamente equipado para tales propósitos.

Durante la tarde del quinto día del asedio, y el cuarto de su propia estancia en
el lugar, el comandante Heyward se había subido a uno de los bastiones de agua
para respirar el aire fresco que provenía del lago, a la vez que para observar el
estado de las cosas desde allí. Estaba solo, a excepción del centinela que montaba
guardia en ese sector, ya que los artilleros disfrutaban de un momentáneo descan-
so de sus arduas labores. La tarde resultó ser tranquila y apacible, la ligera brisa
que emanaba de las aguas gratificante, daba la sensación de que, al cesar los
rugidos de la artillería y los estallidos de los fusiles, la naturaleza había aprove-
chado la ocasión para mostrarse con toda su belleza y esplendor. El sol vertía sus
anaranjados rayos por todo el paisaje, indicando la cercanía del crepúsculo. Las
montañas reflejaban ese hermoso verdor tan propio del clima y la época del año
que transcurría, variando su tono de acuerdo con la intensidad de la luz, mientras
se interponían de modo intermitente unas leves nieblinas entre ellas y el sol. So-
bre las aguas del Horicano se veían sus numerosas islas, algunas tan llanas que
parecían estar semi-hundidas, mientras que otras se alzaban plenamente sobre el
nivel del elemento líquido, confiriéndoles el aspecto de pequeños montecillos de

X
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element, in little hillocks of green velvet; among which the fishermen of
the beleaguering army peacefully rowed their skiffs, or floated at rest on
the glassy mirror in quiet pursuit of their employment.

The scene was at once animated and still.  All that pertained
to nature was sweet, or simply grand; while those parts which
depended on the temper and movements of man were lively
and playful.

Two little spotless flags were abroad, the one on a
salient angle of the fort, and the other on the advanced
battery of the besiegers; emblems of the truth which
existed, not only to the acts, but it would seem, also, to
the enmity of the combatants.

Behind these again swung, heavily opening and closing
in silken folds, the rival standards of England and France.

A hundred gay and thoughtless young Frenchmen were
drawing a net to the pebbly beach, within dangerous proximity
to the sullen but silent cannon of the fort, while the eastern
mountain was sending back the loud shouts and gay merriment
that attended their sport.  Some were rushing eagerly to enjoy
the aquatic games of the lake, and others were already toiling
their way up the neighboring hills, with the restless curiosity of
their nation.  To all these sports and pursuits, those of the enemy
who watched the besieged, and the besieged themselves, were,
however, merely the idle though sympathizing spectators.  Here
and there a picket had, indeed, raised a song, or mingled in a
dance, which had drawn the dusky savages around them, from
their lairs in the forest.  In short, everything wore rather the
appearance of a day of pleasure, than of an hour stolen from the
dangers and toil of a bloody and vindictive warfare.

Duncan had stood in a musing attitude, contemplating
this scene a few minutes, when his eyes were directed to the
glacis in front of the sally-port already mentioned, by the sounds
of approaching footsteps.  He walked to an angle of the bastion,
and beheld the scout advancing, under the custody of a French
officer, to the body of the fort.  The countenance of Hawkeye
was haggard and careworn, and his air dejected, as though he
felt the deepest degradation at having fallen into the power of
his enemies.  He was without his favorite weapon, and his arms
were even bound behind him with thongs, made of the skin of a
deer.  The arrival  of f lags to cover the messengers of
summons, had occurred so often of late, that when Heyward
first threw his careless glance on this group, he expected to
see another of the officers of the enemy, charged with a si-
milar office but the instant he recognized the tall person and
still sturdy though downcast features of his friend, the
woodsman, he started with surprise, and turned to descend
from the bastion into the bosom of the work.

The sounds of other voices, however, caught his attention,
and for a moment caused him to forget his purpose.  At the
inner angle of the mound he met the sisters, walking along the
parapet,  in search, like himself,  of air and relief from
confinement.  They had not met from that painful moment when
he deserted them on the plain, only to assure their safety. He
had parted from them worn with care, and jaded with fatigue; he
now saw them refreshed and blooming, though timid and anxious.
Under such an inducement it will cause no surprise that the young
man lost sight for a time, of other objects in order to address

terciopelo verde. Allí podía verse cómo los pescadores, pertenecientes al ejér-
cito situado en sus costas, remaban plácidamente o flotaban quietos, mientras
realizaban sus tareas.

La panorámica tenía el aspecto de algo móvil y, a la vez, estático. Todo lo
que era propio de la naturaleza se comportaba de modo agradable y dulce; y
todo aquello relacionado con los movimientos y el ingenio del hombre convivía
en alegre armonía con ese escenario.

Había dos banderas blancas ondeando al viento, una se encontraba
alzada sobre la esquina más saliente de la fortaleza, mientras que otra
la portaba la batería más avanzada de las fuerzas asediantes. Las ense-
ñas de tregua parecían representar no sólo el hecho temporal de un
alto en los combates, sino el deseo de terminar con ellos para siempre.

Tras ellas, ondeaban los pliegues sedosos de dos estandartes más grandes en tamaño y
más elaborados en su colorido: las respectivas banderas rivales de Inglaterra y Francia.

Unos cien jóvenes franceses, de un modo imprudente y te-
merario, dada la peligrosa proximidad de los cañones del fuer-
te, se entretenían en arrastrar una red de pesca sobre las orillas
arenosas. Sus risas y gritos de alegría fueron devueltos en for-
ma de eco desde las montañas orientales. Algunos se prestaron
gustosamente a la práctica de juegos y deportes en el lago, mien-
tras otros inspeccionaban las colinas adyacentes, llevados por
la curiosidad que tanto caracteriza a las gentes de su país. Con
respecto a estas actividades lúdicas, tanto los que vigilaban a
los asediados como los asediados mismos sólo actuaban de me-
ros espectadores, sin tomar parte en ellas, aunque contentos por
la tranquilidad con la que se desenvolvían. En resumidas cuen-
tas, todo había cobrado el aspecto de un día de placentero des-
canso, más que el de una hora robada al dolor y las vicisitudes
de un combate vengativo y sangriento.

Duncan permaneció en actitud meditabunda, contemplando el es-
cenario durante unos minutos, cuando el sonido de pisadas próximas
al portón de entrada hizo que dirigiese su mirada hacia la planicie que
se extendía frente a ella. Caminó hasta una esquina del bastión y vio
cómo se aproximaba el explorador, custodiado por un oficial francés,
hasta los muros de la fortaleza. La expresión en la cara de Ojo de
halcón denotaba cansancio y decepción; sus gestos eran apesadumbra-
dos, dejando entrever el denigrante fastidio que le había supuesto caer
en manos de sus enemigos. Se encontraba desprovisto de su arma fa-
vorita y tenía los brazos atados a la espalda con ligaduras de piel de
gamo. La llegada de las banderas que servían de presentación para los
mensajeros ya se había tornado en algo muy frecuente; de modo que
Heyward esperaba ver a otro más de tantos oficiales enemigos que
venían con propuestas similares. Sin embargo, en cuanto vio a esa
persona alta que, a pesar de su semblante, continuaba rezumando fuer-
za y resistencia, lo reconoció como su amigo, el hombre del bosque.
Tras un primer momento de sorpresa, como por las escaleras que baja-
ban desde el bastión hasta el interior de la fortaleza.

No obstante, el sonido de otras voces llamó su atención y le llevaron
a olvidarse por un momento del asunto. En una de las esquinas interiores
de la edificación se encontró con las hermanas, que también habían salido
a caminar por las estructuras parapetadas en busca de luz y aire fresco.
No se habían vuelto a ver desde aquel momento en el que las tuvo que
dejar en la llanura para luchar contra aquellos que les perseguían. Cuan-
do las vio por última vez estaban sucias y fatigadas; ahora estaban lim-
pias y frescas como rosas, aunque también se les notaba temerosas y
preocupadas. Ante tal imagen, no es de extrañar que el joven se olvida-
ra momentáneamente de cualquier otra cosa, con el fin de atender a las
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them.  He was, however, anticipated by the voice of the ingenuous
and youthful Alice.

«Ah! thou tyrant! thou recreant knight! he who abandons his damsels in
the very lists,» she cried; «here have we been days, nay, ages, expecting you at
our feet, imploring mercy and forgetfulness of your craven backsliding, or I
should rather say, backrunning—for verily you fled in the manner that no stricken
deer, as our worthy friend the scout would say, could equal!»

«You know that Alice means our thanks and our blessings,»
added the graver and more thoughtful Cora.  «In truth, we have
a little wonder why you should so rigidly absent yourself from a
place where the gratitude of the daughters might receive the
support of a parent’s thanks.»

«Your father himself could tell you, that, though absent from
your presence, I have not been altogether forgetful of your safety,»
returned the young man; «the mastery of yonder village of huts,»
pointing to the neighboring entrenched camp, «has been keenly
disputed; and he who holds it is sure to be possessed of this fort,
and that which it contains. My days and nights have all been
passed there since we separated, because I thought that duty
called me thither. But,» he added, with an air of chagrin, which
he endeavored, though unsuccessfully, to conceal, «had I been
aware that what I then believed a soldier’s conduct could be so
construed, shame would have been added to the list of reasons.»

«Heyward! Duncan!» exclaimed Alice, bending forward to
read his half-averted countenance, until a lock of her golden
hair rested on her flushed cheek, and nearly concealed the tear
that had started to her eye; «did I think this idle tongue of
mine had pained you, I would silence it forever. Cora can say,
if Cora would, how justly we have prized your services, and
how deep—I had almost said, how fervent— is our gratitude.»
«And will Cora attest the truth of this?» cried Duncan, suffering
the cloud to be chased from his countenance by a smile of open
pleasure.  «What says our graver sister?  Will she find an excu-
se for the neglect of the knight in the duty of a soldier?»

Cora made no immediate answer, but turned her face toward the water,
as if looking on the sheet of the Horican.  When she did bend her dark
eyes on the young man, they were yet filled with an expression of anguish
that at once drove every thought but that of kind solicitude from his mind.

«You are not well, dearest Miss Munro!» he exclaimed; «we
have trifled while you are in suffering!»

«’Tis nothing,» she answered, refusing his support with feminine
reserve.  «That I cannot see the sunny side of the picture of life,
like this artless but ardent enthusiast,» she added, laying her hand
lightly, but affectionately, on the arm of her sister, «is the penalty
of experience, and, perhaps, the misfortune of my nature.  See,»
she continued, as if determined to shake off infirmity, in a sense of
duty; «look around you, Major Heyward, and tell me what a
prospect is this for the daughter of a soldier whose greatest
happiness is his honor and his military renown.»

«Neither ought nor shall be tarnished by circumstances over which
he has had no control,» Duncan warmly replied.  «But your words recall
me to my own duty.  I go now to your gallant father, to hear his
determination in matters of the last moment to the defense.  God bless
you in every fortune, noble—Cora—I may and must call you.»  She
frankly gave him her hand, though her lip quivered, and her cheeks

damas. De todos modos, fue recibido con desdén por parte de la joven
e ingenua Alice:

—¡Ajá! ¡Estás ahí, so truhán! ¡Caballero bribón! ¡Tú que abando-
nas a tus damiselas en apuros! —le gritó—. ¡Te hemos estado esperan-
do durante días para que vinieses a imploramos misericordia y perdón
por tus errores, o mejor por tus cobardías, ya que huiste como un ciervo
asustado, como diría nuestro apreciado amigo el explorador!

—Lo que Alice quiere decir es que le estamos muy agradecidas y le
damos nuestras bendiciones —añadió la mayor, con un tono más con-
siderado y respetuoso—. La verdad es que nos preguntábamos por qué
no nos había visitado antes, para recibir no sólo nuestra gratitud, sino
también la de nuestro padre.

—Vuestro padre os podría explicar con sus propias palabras que, aunque
no estuviera presente, no me desentendí de vuestra protección —contestó el
joven—. El dominio de aquella concentración de tiendas se ha disputado feroz-
mente —continuó diciendo, mientras señalaba hacia el cercano campamento
atrincherado—, y aquel que finalmente lo tome también podrá hacerse
con el fuerte y todo lo que hay en él. He pasado allí todos los días y todas
las noches desde la última vez que nos vimos, porque creí que ese era mi
deber. En cualquier caso —añadió, con cierto aire de desazón que apenas
pudo disimular, por mucho que lo intentara—, si hubiese sido consciente de
que mi conducta como soldado podría ser calificada como reprobable, también
la vergüenza habría sido una razón para haberme aislado de vosotras.

—¡Heyward! ¡Duncan! —exclamó Alice, inclinándose hacia ade-
lante para ver la expresión del joven, a la vez que uno de sus mechones
rubios caía sobre su mejilla y llegaba casi a ocultar una lágrima que
comenzaba a brotar de su mirada—. Si hubiese sabido que esta igno-
rante boca mía iba a hacerte tanto daño, me la habría callado para
siempre. Cora puede asegurarte, si lo tienes a bien, cuánto hemos aprecia-
do tu dedicación y cuán profunda, o cuán ferviente, es nuestra gratitud.

—¿Será pues, Cora la que atestigüe la verdad de tales palabras? —
dijo Duncan, dejando que su melancolía diera paso a una amplia y
sincera sonrisa—. ¿Qué dice la más sena de las dos hermanas? ¿Sabrá
perdonar al que no fue caballero porque tuvo que ser soldado?

Cora no contestó de inmediato, sino que volvió su mirada hacia la
superficie del Horicano, como si buscara allí la respuesta. Cuando por
fin miró al joven, sus ojos se llenaron de una angustiosa melancolía
que le hizo adoptar una actitud más preocupada:

—¡No se siente usted bien, mi querida señorita Munro! —excla-
mó—. Hemos cultivado la alegría mientras usted se encontraba mal.

—No es nada —le contestó, quitándole importancia al asunto y rechazan-
do delicadamente su inquietud—. Sólo que no soy capaz de ver el lado bueno
de las cosas, como lo hace esta inexperta pero apasionada entusiasta de la
vida —añadió, mientras colocaba su mano afectuosamente sobre el brazo de
su hermana—. Es el precio que se paga por haber vivido más y, quizá, por ser
de la manera que soy —continuó diciendo en su empeño de aparentar bienestar,
como si ese fuera su deber—. Mire a su alrededor, comandante Heyward, y dígame
qué optimismo cabe en el corazón de la hija de un soldado cuya máxima aspi-
ración es la de mantener su honor y reputación como militar.

—Ninguna de las dos debe verse ni se verá mancillada por circunstancias fuera de
su control —le replicó Duncan amablemente—. Ahora recuerdo que yo también tengo
un deber que atender. Me voy a ver a vuestro honorable padre, para oír lo que tiene que
decir respecto a las últimas novedades concernientes a nuestra defensa. Que Dios te
bendiga en toda ocasión, noble Cora, como debo llamarte —ella le dio la mano de un
modo sincero, aunque con labios temblorosos, mientras sus mejillas cobraron una palidez

tarnish 1 a a loss of lustre. b a film of colour formed on an exposed surface of a mineral or metal. 2 a blemish; a stain.
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gradually became of ashly paleness.  «In every fortune, I know you will
be an ornament and honor to your sex.  Alice, adieu»—his voice changed
from admiration to tenderness— «adieu, Alice; we shall soon meet again;
as conquerors, I trust, and amid rejoicings!»

Without waiting for an answer from either, the young man
threw himself down the grassy steps of the bastion, and moving
rapidly across the parade, he was quickly in the presence of their
father.  Munro was pacing his narrow apartment with a disturbed
air and gigantic strides as Duncan entered.

«You have anticipated my wishes, Major Heyward,» he said;
«I was about to request this favor.»

«I am sorry to see, sir, that the messenger I so warmly
recommended has returned in custody of the French!  I hope
there is no reason to distrust his fidelity?»

«The fidelity of ‘The Long Rifle’ is well known to me,»
returned Munro, «and is above suspicion; though his usual good
fortune seems, at last, to have failed.  Montcalm has got him,
and with the accursed politeness of his nation, he has sent him
in with a doleful tale, of ‘knowing how I valued the fellow, he
could not think of retaining him’ A Jesuitical way that, Major
Duncan Heyward, of telling a man of his misfortunes!»

«But the general and his succor?»

«Did ye look to the south as ye entered, and could ye not see
them?» said the old soldier, laughing bitterly.

«Hoot! hoot! you’re an impatient boy, sir, and cannot give
the gentlemen leisure for their march!»

«They are coming, then? The scout has said as much?»

«When? and by what path? for the dunce has omitted to tell
me this.  There is a letter, it would seem, too; and that is the
only agreeable part of the matter.  For the customary attentions
of your Marquis of Montcalm—I warrant me, Duncan, that he
of Lothian would buy a dozen such marquisates—but if the news
of the letter were bad, the gentility of this French monsieur would
certainly compel him to let us know it.»

«He keeps the letter, then, while he releases the messenger?»

«Ay, that does he, and all for the sake of what you call your
‘bonhommie’ I would venture, if the truth was known, the
fellow’s grandfather taught the noble science of dancing.»

«But what says the scout? he has eyes and ears, and a tongue.
What verbal report does he make?»

«Oh! sir, he is not wanting in natural organs, and he is free
to tell all that he has seen and heard.  The whole amount is this;
there is a fort of his majesty’s on the banks of the Hudson, called
Edward, in honor of his gracious highness of York, you’ll know;
and it is well filled with armed men, as such a work should be.»

«But was there no movement, no signs of any intention to advance to our relief?»

«There were the morning and evening parades; and when
one of the provincial loons—you’ll know, Dunca, you’re half a
Scotsman yourself—when one of them dropped his powder over

ceniza—. En toda ocasión estoy seguro de que serás una digna representante de la condi-
ción femenina. Alice, adieu —al comenzar esta última frase, su tono pasó de la admira-
ción a la ternura—adieu, Alice, ¡nos veremos de nuevo, y es de esperar que victoriosos y
regocijantes!

Sin esperar respuesta de ninguna de ellas, el joven siguió bajan-
do las musgosas escaleras del bastión y, cruzando rápidamente el
patio de armas, se presentó ante el padre de las muchachas. Munro
caminaba de un extremo al otro de su estrecho despacho con pasos
largos y nerviosos cuando entró Duncan.

—Se ha adelantado a mis deseos, comandante Heyward —le dijo—
. Estaba a punto de hacerle llamar.

—¡Lamento ver, señor, que el mensajero que tan fervientemente le
recomendé ha vuelto capturado por los franceses! Espero que no haya
motivos para cuestionar su lealtad.

—Conozco bien la lealtad de ‘Carabina Larga’ —le contestó Munro—.
Está por encima de toda sospecha; aunque parece ser que su acostumbrada
suerte al fin le ha fallado. Montcalm le ha apresado, y con esa maldita cortesía
tan típica de su nación, me lo ha traído diciendo aquello de que «sabiendo
cuánto usted aprecia al caballero, no podía soportar la idea de seguir retenién-
dole». ¡Un modo jesuítico, comandante Duncan Heyward, de restregarle en la
cara a un hombre el hecho de que su situación es desesperada!

—¿Pero, y el general con sus refuerzos?

—¿Ha mirado usted hacia el sur antes de entrar? ¿Acaso los ha
visto? —le preguntó el viejo soldado con risa amarga.

—¡Vaya, vaya! Es usted un joven impaciente, ¿no ve que ha de
permitirles que avancen plácidamente y a su aire?

—Entonces, ¿al menos llegarán? ¿Lo ha confirmado el explorador?

—¿Cuándo? Por dónde? Nadie me ha informado de ello. Al pare-
cer, hay una carta también, lo cual constituye el único punto positivo
de toda la cuestión. ________________________________________

_______________________________________.   Si las noticias de
la referida misiva fuesen negativas, la gentileza del supuesto caballero
francés nos lo haría saber.

—¿Entonces se queda el mensaje y libera al mensajero?

—En efecto, eso es lo que pretende, y todo por la vía de la caballe-
rosidad francesa. Me jugaría lo que fuese a que la única ciencia noble
que a ese individuo le enseñó su abuelo fue la del baile.

—¿Y qué dice el explorador? ¿acaso no vio ni oyó algo? Cuál es su
informe del asunto?

—Oh, por supuesto, aún conserva el don del habla y es muy libre de contar
todo lo que ha percibido por sus ojos y sus oídos. Todo ello se reduce a esto:
existe una fortaleza en la ribera de Hudson, perteneciente a las fuerzas del rey y
de nombre Edward, en honor a su alteza el duque de York, como usted bien
sabe. Tal fortaleza está bien dotada de hombres armados, como es preceptivo.

—Pero, ¿no había muestras de movimiento, o la intención de avanzar a socorrernos?

—Hubo los acostumbrados desfiles de mañana y tarde. Además de
esto, lo único destacable sería cuando a alguno de esos tontos provin-
cianos, y usted estará de acuerdo conmigo, Duncan, siendo usted medio
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his porretch, if it touched the coals, it just burned!» Then, suddenly
changing his bitter, ironical manner, to one more grave and
thoughtful, he continued: «and yet there might, and must be,
something in that letter which it would be well to know!»

«Our decision should be speedy,» said Duncan, gladly availing
himself of this change of humor, to press the more important
objects of their interview; «I cannot conceal from you, sir, that
the camp will not be much longer tenable; and I am sorry to add,
that things appear no better in the fort; more than half the guns
are bursted.»

«And how should it be otherwise?  Some were fished from
the bottom of the lake; some have been rusting in woods since
the discovery of the country; and some were never guns at all—
mere privateersmen’s playthings!  Do you think, sir, you can
have Woolwich Warren in the midst of a wilderness, three
thousand miles from Great Britain?»

«The walls are crumbling about our ears, and provisions begin
to fail us,» continued Heyward, without regarding the new burst
of indignation; «even the men show signs of discontent and
alarm.»

«Major Heyward,» said Munro, turning to his youthful
associate with the dignity of his years and superior rank; «I
should have served his majesty for half a century, and earned
these gray hairs in vain, were I ignorant of all you say, and of
the pressing nature of our circumstances; still, there is everything
due to the honor of the king’s arms, and something to ourselves.
While there is hope of succor, this fortress will I defend, though
it be to be done with pebbles gathered on the lake shore.  It is a
sight of the letter, therefore, that we want, that we may know
the intentions of the man the earl of Loudon has left among us
as his substitute.»

«And can I be of service in the matter?»

«Sir, you can; the marquis of Montcalm has, in addition to
his other civilities, invited me to a personal interview between
the works and his own camp; in order, as he says, to impart
some additional information.  Now, I think it would not be wise
to show any undue solicitude to meet him, and I would employ
you, an officer of rank, as my substitute; for it would but ill
comport with the honor of Scotland to let it be said one of her
gentlemen was outdone in civility by a native of any other country
on earth.»

Without assuming the supererogatory task of entering into a
discussion of the comparative merits of national courtesy, Duncan
cheerfully assented to supply the place of the veteran in the
approaching interview.  A long and confidential communication
now succeeded, during which the young man received some
additional insight into his duty, from the experience and native
acuteness of his commander, and then the former took his leave.

As Duncan could only act as the representative of the
commandant of the fort, the ceremonies which should have
accompanied a meeting between the heads of the adverse forces
were, of course, dispensed with.  The truce still existed, and with a
roll and beat of the drum, and covered by a little white flag, Duncan
left the sally-port, within ten minutes after his instructions were ended.

escocés, como digo, ¡cuando a alguno se le derramara un poco de pól-
vora sobre el fuego al prepararse la comida! entonces, cambió su tono
de amarga ironía por uno más grave y sobrio, añadiendo—. ¡Con todo,
algo debe de haber en esa carta que nos convendría saber!

—Debemos tomar una decisión rápida—dijo Duncan, satisfecho de que el
cambio de humor de su interlocutor le permitiese ahondar en los puntos más
importantes de la entrevista—. Me es imposible ocultarle la verdad de nuestra
situación; el campamento no se podrá retener por mucho más tiempo; además,
lamento tener que añadir que las cosas en el fuerte tampoco van por buen cami-
no, más de la mitad de las piezas de artillería han estallado.

—¿Cómo puede ser de otra manera? ¡Algunas se sacaron del
fondo del lago, otras estuvieron oxidándose en el bosque desde el
descubrimiento de esta tierra y algunas ni siquiera podían llamarse
armas, sino juguetes de recluta! Cree usted que se pueden tener
armas de calidad en medio de un extenso bosque, a miles de kiló-
metros de Gran Bretaña?

—Los muros están empezando a agrietarse y las provisiones a es-
casear —continuó puntualizando Heyward, haciendo caso omiso a es-
tas nuevas exclamaciones de indignación—. Incluso entre los hom-
bres empieza a cundir el pánico y el malestar.

—Comandante Heyward —le dijo con dignidad Munro a su jo-
ven interlocutor, haciendo valer sus años de experiencia y la supe-
rioridad de su rango—; debo de haber servido a su majestad duran-
te medio siglo, y me habría ganado estas canas en vano si fuera
ignorante de todo lo que me dice acerca de nuestra penosa situa-
ción. Con todo, aún tenemos un deber contraído con las fuerzas del
rey y con nosotros mismos. Mientras haya esperanza de recibir ayu-
da, defenderé este fuerte aunque sea con las piedras de la orilla del
lago. Nos interesa, por tanto, lo que dice la carta, para saber cuáles
son las intenciones del hombre que el conde de Londres ha dejado
como sustituto.

—¿Puedo serle de alguna ayuda en todo ello?

—Sí que puede, caballero; el marqués de Montcalm, aparte
de sus otras cortesías, me ha invitado a celebrar con él una en-
trevista entre el fuerte y su propio campamento; según él, con
el fin de comunicarnos más información. Ahora bien, no creo
que deba mostrar un excesivo celo por verme con él personal-
mente, con lo cual le enviaría a usted, un alto oficial, como mi
sustituto. Además, no sería bueno para la reputación de Escocia
si no le correspondiéramos a otro país por su amabilidad y cor-
tesía.

Sin ninguna intención de entablar un debate sobre el tema de la correspon-
dencia diplomática entre las naciones, Duncan aceptó gustosamente la misión
de presentarse a la anunciada entremeta en representación de Munro. Tras
esto, siguió una conversación larga y confidencial entre ellos, durante la cual el
joven recibió, de la mano de su comandante jefe, más instrucciones acerca de
sus deberes, todas ellas avaladas por la experiencia y la agudeza del veterano
oficial. Una vez concluida esta plática, el joven se retiró.

Dado que Duncan sólo actuaba en calidad de representante
de la máxima autoridad del fuerte, se prescindió de cualquier
acto protocolario que normalmente acompañaría a una reunión
entre jefes de fuerzas contrarias. Aún se mantenía la tregua y, a
redoble de tambor, acompañado por una pequeña enseña blan-
ca, Duncan salió por el portón a los diez minutos de su conver-
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He was received by the French officer in advance with the usual
formalities, and immediately accompanied to a distant marquee of
the renowned soldier who led the forces of France.

The general of the enemy received the youthful messenger,
surrounded by his principal officers, and by a swarthy band of the native
chiefs, who had followed him to the field, with the warriors of their
several tribes.  Heyward paused short, when, in glancing his eyes rapidly
over the dark group of the latter, he beheld the malignant countenance
of Magua, regarding him with the calm but sullen attention which marked
the expression of that subtle savage.  A slight exclamation of surprise
even burst from the lips of the young man, but instantly, recollecting his
errand, and the presence in which he stood, he suppressed every
appearance of emotion, and turned to the hostile leader, who had already
advanced a step to receive him.

The marquis of Montcalm was, at the period of which we
write, in the flower of his age, and, it may be added, in the
zenith of his fortunes.  But even in that enviable situation, he
was affable, and distinguished as much for his attention to the
forms of courtesy, as for that chivalrous courage which, only
two short years afterward, induced him to throw away his life
on the plains of Abraham.  Duncan, in turning his eyes from the
malign expression of Magua, suffered them to rest with pleasure
on the smiling and polished features, and the noble military air,
of the French general.

«Monsieur,» said the latter, «j’ai beaucoup de plaisir a—
bah!—ou est cet interprete?»

«Je crois, monsieur, qu’il ne sear pas necessaire,» Heyward
modestly replied; «je parle un peu français.»

«Ah! j’en suis bien aise,» said Montcalm, taking Duncan
familiarly by the arm, and leading him deep into the marquee, a
little out of earshot; «je deteste ces fripons- la; on ne sait jamais
sur quel pie on est avec eux.  Eh, bien! monsieur,» he continued
still speaking in French; «though I should have been proud of
receiving your commandant, I am very happy that he has seen
proper to employ an officer so distinguished, and who, I am
sure, is so amiable, as yourself.»

Duncan bowed low, pleased with the compliment, in spite of
a most heroic determination to suffer no artifice to allure him
into forgetfulness of the interest of his prince; and Montcalm,
after a pause of a moment, as if to collect his thoughts, proceeded:

«Your commandant is a brave man, and well qualified to
repel my assault.  Mais, monsieur, is it not time to begin to take
more counsel of humanity, and less of your courage?  The one as
strongly characterizes the hero as the other.»

«We consider the qualities as inseparable,» returned Duncan,
smiling; «but while we find in the vigor of your excellency every
motive to stimulate the one, we can, as yet, see no particular
call for the exercise of the other.»

Montcalm, in his turn, slightly bowed, but it was with the
air of a man too practised to remember the language of flattery.
After musing a moment, he added:

«It is possible my glasses have deceived me, and that your

sación con Munro. Fue recibido por el oficial francés encargado
de guiarle, e inmediatamente fine llevado hasta la caseta en la
que se encontraba el afamado líder de las fuerzas de Francia.

El general enemigo acogió al joven mensajero en compañía
de su estado mayor, así como en la de un grupo de jefes nativos
que le habían seguido, junto con los guerreros de cada tribu.
Heyward se detuvo repentinamente cuando, al observar este últi-
mo grupo, reconoció el semblante maligno de Magua, quien le
miraba con su acostumbrada expresión de aparente calma, pero
que rezumaba odio y rencor. El joven incluso dejó escapar una
leve exclamación de sorpresa; pero, al instante, recordó cuál
era su encargo, así como la necesidad de reprimir cualquier
emoción en un ambiente enemigo. Se volvió para dirigirse al
jefe hostil, quien a su vez ya se había adelantado a recibirle.

En el momento en que tuvo lugar esta historia, el marqués de
Montcalm se encontraba en la flor de la vida y, puede añadirse tam-
bién, en la cumbre de su buena fortuna. No obstante, a pesar de su
envidiable situación, se mostraba afable, haciendo gala de un exquisi-
to gusto tanto por la cortesía como por lo caballeresco; tanto que esto
último le hizo perder la vida dos años más tarde en las llanuras de
Abraham. Duncan, al dejar de recoger la malvada expresión brindada
por Magua, dirigió su mirada al sonriente y pulido rostro del general
francés, repleto de talante noble y, sin duda, más placentero de con-
templar.

—Monsieur —dijo el francés—, j’ai beaucoup de plaisir á... bah!...
Où est cet interprête?

—Je crois, monsieur, qu’il ne sera pas nécessaire —respondió
Heyward con modestia—. Je parle un peu Français.

—Ah! J’en suis bien aise —dijo Montcalm, cogiéndole del brazo a
Duncan como si le conociera de siempre, para llevarle hasta el otro
lado de la caseta, donde nadie pudiera oírles—. Je déteste ces fripons-
là; on ne sait jamais sur quel pié on est avec eux. Eh, bien! Monsieur
—continuó diciendo, sin dejar de hablar en francés—, aunque me ha-
bría gustado mucho recibir a su comandante jefe, estoy muy contento
de que haya enviado a un oficial tan distinguido y, seguramente, tan
comprensivo como usted.

Duncan le saludó con una inclinación de cabeza, halagado por el
cumplido, aunque dispuesto en todo momento a no olvidar que debía
defender los intereses de su rey. Tras un momento de pausa, como si
estuviera recordando lo que tenía entre manos, Montcalm prosiguió:

—Su jefe es un hombre valiente y sobradamente cualificado para
hacerle frente a mi ofensiva. Mais, monsieur, ¿no será hora de pensar
más en lo humano de la cuestión y menos en la valentía? Ambas cosas
deben caracterizar al verdadero héroe.

—Consideramos esas cualidades como inseparables —respondió
Duncan, sonriente—,pero cuando nos encontramos con que su exce-
lencia se empeña en estimular la primera, vemos que no ha lugar para
la consideración de la segunda.

Montcalm, ante esto, también se inclinó levemente, pero su actitud se
revelaba como la de un hombre demasiado acostumbrado a ser alabado
como para mostrar gratitud por ello. Tras meditar un instante, añadió:

—Aunque pueda ser que mis catalejos me engañen, parece ser que



114

Cooper’s The Last of  the Mohicans sin acreditar

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

works resist our cannon better than I had supposed.  You know
our force?»

«Our accounts vary,» said Duncan, carelessly; «the highest,
however, has not exceeded twenty thousand men.»

The Frenchman bit his lip, and fastened his eyes keenly on
the other as if to read his thoughts; then, with a readiness pecu-
liar to himself, he continued, as if assenting to the truth of an
enumeration which quite doubled his army:

«It is a poor compliment to the vigilance of us soldiers, monsieur, that,
do what we will, we never can conceal our numbers.  If it were to be done at
all, one would believe it might succeed in these woods.  Though you think
it too soon to listen to the calls of humanity,» he added, smiling archly, « I
m a y  b e  p e r m i t t e d  t o  b e l i e v e  t h a t  g a l l a n t r y  i s  n o t
f o r g o t t e n  b y  o n e  s o  y o u n g  a s  y o u r s e l f .   T h e
d a u g h t e r s  o f  t h e  c o m m a n d a n t ,  I  l e a r n ,  h a v e  p a s s e d
i n t o  t h e  f o r t  s i n c e  i t  w a s  i n v e s t e d ? »

«It is true, monsieur; but, so far from weakening our efforts,
they set us an example of courage in their own fortitude.  Were
nothing but resolution necessary to repel so accomplished a
soldier as M.  de Montcalm, I would gladly trust the defense of
William Henry to the elder of those ladies.»

«We have a wise ordinance in our Salique laws, which says,
‘The crown of France shall never degrade the lance to the
distaff’,» said Montcalm, dryly, and with a little hauteur; but
instantly adding, with his former frank and easy air: «as all the
nobler qualities are hereditary, I can easily credit you; though,
as I said before, courage has its limits, and humanity must not
be forgotten.  I trust, monsieur, you come authorized to treat for
the surrender of the place?»

«Has your excellency found our defense so feeble as to believe
the measure necessary?»

«I should be sorry to have the defense protracted in such a
manner as to irritate my red friends there,» continued Montcalm,
glancing his eyes at the group of grave and attentive Indians,
without attending to the other’s questions; «I find it difficult,
even now, to limit them to the usages of war.»

Heyward was silent; for a painful recollection of the dangers
he had so recently escaped came over his mind, and recalled the
images of those defenseless beings who had shared in all his
sufferings.

«Ces messieurs-la,» said Montcalm, following up the advantage
which he conceived he had gained, «are most formidable when baffled;
and it is unnecessary to tell you with what difficulty they are restrained
in their anger.  Eh bien, monsieur! shall we speak of the terms?»

«I fear your excellency has been deceived as to the strength
of William Henry, and the resources of its garrison!»

«I have not sat down before Quebec, but an earthen work, that is
defended by twenty-three hundred gallant men,» was the laconic reply.

«Our mounds are earthen, certainly—nor are they seated on

sus muros resisten el fuego de nuestros cañones mejor de lo que yo
esperaba. ¿Conocen la magnitud de nuestras fuerzas?

—Nuestros informes varían —dijo Duncan, sin darle excesiva importancia—. El
que más contabiliza, de todos modos, no excede la cantidad de unos veinte mil hombres.

El francés se mordía el labio y miró fijamente a su oponente, como
si quisiera leerle el pensamiento. Entonces, recobró la compostura y
continuó, como si reconociera la autenticidad de tal cifra, cuando en
realidad sus fuerzas sólo alcanzaban la mitad:

—No resulta un cumplido para nuestra ardua labor de vigilancia,
monsieur, el que no podamos evitar que se sepa el número de nuestros
efectivos. Incluso en la profundidad de estos bosques resulta una tarea
difícil —a continuación añadió, sonriendo intencionadamente—. Aunque
piense que no debe tenerse en cuenta el lado humano de la cuestión, me
permito suponer que la galantería no es una práctica extraña para alguien
tan joven como usted. Las hijas del comandante jefe, por lo que sé, ¿no han
ingresado en la fortaleza en el transcurso del asedio?

—Es verdad, monsieur; pero, lejos de apartamos de nuestro deber, nos
sirven como ejemplo, a su modo, de entereza y de valor. Si no se necesita-
ran más que la entrega y el sacrificio para repeler el ataque de tan distin-
guido soldado como es M. de Montcalm, con total convicción dejaría la
defensa del fuerte William Henry en manos de la mayor de esas damas.

—Tenemos una sabia ordenanza en nuestro código militar que dice: «La
corona de Francia nunca rebajará la lanza a la condición de la rueca» —dijo
Montcalm, con sobriedad y algo de altanería, pero retornando inmediatamente
a su actitud sincera y amable—, dado que todas las cualidades nobles vienen de
estirpe, puedo reconocerlas fácilmente en usted; ahora bien, como le dije antes,
el valor tiene sus límites y el lado humano de las cosas no debe olvidarse.
Confío, caballero, en que usted viene dispuesto a llegar a un acuerdo para la
rendición de la plaza.

—¿Acaso su excelencia ha interpretado que nuestras defensas son
tan exiguas que consideramos tal medida como necesaria?

—Lamentaría tener que prolongar la situación, con el riesgo de que se irriten
esos amigos míos de piel roja —continuó diciendo Montcalm, lanzando una mi-
rada furtiva hacia el severamente expectante grupo de indios, apenas atendiendo
a la pregunta formulada por su interlocutor—. Hasta ahora ha sido difícil conven-
cerles de que luchen de acuerdo con las normas éticas de la guerra.

Heyward se quedó en silencio, mientras el doloroso recuerdo de los
recientes peligros que había experimentado volvió a su memoria, a la
vez que se acordaba de esos seres indefensos que habían compartido
con él tales sufrimientos.

—Ces messieurs-là —dijo Montcalm, aprovechándose de la venta-
ja que aparentemente tenía— son arrolladores cuando se les contradi-
ce; y no creo que sea necesario explicarle lo poco que saben contener
sus iras. Eh bien, monsieur! ¿Hablamos de las condiciones?

—¡Me temo que su excelencia se equivoca con respecto a la capacidad defensiva del
fuerte William Henry, así como en lo referente a los recursos de su guarnición!

—No estoy delante de Quebec, sino una fortaleza terrosa defendida
por veintitrés mil galantes hombres —respondió lacónicamente el otro.

—Nuestras defensas son terrosas, en efecto, no se asientan sobre

archly with playful slyness or roguishness, con malicia picaruelamente, con malicia, con sacarronería
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the rocks of Cape Diamond; but they stand on that shore which
proved so destructive to Dieskau and his army.  There is also a
powerful force within a few hours’ march of us, which we account
upon as a part of our means.»

«Some six or eight thousand men,» returned Montcalm, with
much apparent indifference, «whom their leader wisely judges to
be safer in their works than in the field.»

It was now Heyward’s turn to bite his lip with vexation as the other
so coolly alluded to a force which the young man knew to be overrated.
Both mused a little while in silence, when Montcalm renewed the
conversation, in a way that showed he believed the visit of his guest
was solely to propose terms of capitulation.  On the other hand, Heyward
began to throw sundry inducements in the way of the French general,
to betray the discoveries he had made through the intercepted letter.
The artifice of neither, however, succeeded; and after a protracted and
fruitless interview, Duncan took his leave, favorably impressed with
an opinion of the courtesy and talents of the enemy’s captain, but as
ignorant of what he came to learn as when he arrived. Montcalm
followed him as far as the entrance of the marquee, renewing his
invitations to the commandant of the fort to give him an immediate
meeting in the open ground between the two armies.

There they separated, and Duncan returned to the advanced
post of the French, accompanied as before; whence he instantly
proceeded to the fort, and to the quarters of his own commander.

CHAPTER 16

«EDG.—Before you fight the battle ope this letter.»
Lear

Major Heyward found Munro attended only by his daughters.
Alice sat upon his knee, parting the gray hairs on the forehead
of the old man with her delicate fingers; and whenever he affected
to frown on her trifling, appeasing his assumed anger by pressing
her ruby lips fondly on his wrinkled brow.  Cora was seated
nigh them, a calm and amused looker-on; regarding the wayward
movements of her more youthful sister with that species of ma-
ternal fondness which characterized her love for Alice.  Not
only the dangers through which they had passed, but those which
still impended above them, appeared to be momentarily forgotten,
in the soothing indulgence of such a family meeting.  It seemed
as if they had profited by the short truce, to devote an instant to
the purest and best affection; the daughters forgetting their fears,
and the veteran his cares, in the security of the moment.  Of this
scene, Duncan, who, in his eagerness to report his arrival, had
entered unannounced, stood many moments an unobserved and
a delighted spectator. But the quick and dancing eyes of Alice
soon caught a glimpse of his figure reflected from a glass, and
she sprang blushing from her father’s knee, exclaiming aloud:

«Major Heyward!»

«What of the lad?» demanded her father; «I have sent him to crack a little
with the Frenchman.  Ha, sir, you are young, and you’re nimble!  Away with
you, ye baggage; as if there were not troubles enough for a soldier, without
having his camp filled with such prattling hussies as yourself!»

las rocas del cabo Diamond; pero se erigen sobre esa costa que resultó
ser tan fatídica para Dieskau y su ejército. También hay que recordar
que se encuentra a pocas horas de distancia un contingente poderoso de
nuestras fuerzas, con el cual también contamos.

Algo así como entre seis y ocho mil hombres a quienes su líder quie-
re tener más a salvo en su propio fuerte que en el campo de batalla —le
replicó Montcalm con la misma indiferencia.

Ahora le tocaba a Heyward morderse el labio con rabia, mientras el
otro hizo esas frías alusiones a unas fuerzas que, a sabiendas del joven,
no les podían ayudar. Ambos se quedaron meditabundos y, por fin,
Montcalm reanudó la conversación, haciendo entender que la visita de
su invitado sólo tenía como propósito la capitulación. Por otra parte,
Heyward comenzó a lanzar contra el francés numerosos incentivos para
seguir con la lucha, a fin de hacerle hablar del contenido de la carta
que había interceptado. Ninguno de los dos, sin embargo, consiguió su
propósito y, tras una prolongada e infructuosa entrevista, Duncan se
despidió, impresionado por la cortesía y los exquisitos modos del que
capitaneaba las fuerzas enemigas, pero aún desconociendo aquello que
había venido a averiguar. Montcalm le acompañó hasta la entrada de
la caseta, pidiéndole que le transmita una nueva invitación al jefe de la
fortaleza para que se reúna pronto con él en campo abierto.

Entonces se separaron y Duncan volvió, escoltado de nuevo, hacia el
puesto más avanzado de los franceses; del cual prosiguió inmediatamente
hacia el fuerte y, finalmente, al despacho de su comandante jefe.

CAPÍTULO XVI

EDGAR.—Antes de combatir en la batalla, abre esta carta.
El rey Lear

El comandante Heyward encontró a Munro acompañado únicamente
por sus hijas. Atice estaba sentada en su regazo, apartando los mecho-
nes canosos de la frente del anciano con su delicada mano y besándole
cariñosamente en su fruncido ceño cada vez que parecía gruñir de
preocupación. Cora estaba sentada cerca, admirándoles muy compla-
cida y sosegada. Contemplaba los ingenuos actos de su hermana pe-
queña con una especie de cariño maternal que caracterizaba el amor
que le profesaba a la niña. No sólo los peligros que habían soportado,
sino aquellos que aún les amenazaban, parecían haberse olvidado con
el apacible alivio de tan tierna reunión familiar. Parecía que la breve
tregua les había servido para dedicar unos instantes a los sentimientos
más puros y verdaderos. De este modo, el momento premiaba a las
hermanas con la posibilidad de arrinconar sus temores, a la vez que le
permitía al veterano dejar de lado sus preocupaciones. Duncan, quien
por su entusiasmo había entrado precipitadamente y sin esperar a ser
anunciado, se quedó durante unos segundos maravillado ante tan con-
movedora escena, sin que le vieran. Pero los avispados ojos de Atice se
percataron de su reflejo en un espejo de la habitación y ésta saltó,
ruborizándose, del regazo de su padre, mientras exclamaba:

—¡Comandante Heyward!

—¿Donde está el muchacho? —preguntó el padre—. Le había man-
dado a que discutiera con el francés. ¡Ajá, buen hombre, es usted joven y
sigiloso! ¡Márchate de aquí, so trasto; ya tengo bastantes cosas en qué
pensar, sin tener que estar pendiente de pequeñas cotillas como tú!
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Alice laughingly followed her sister, who instantly led the way from an
apartment where she perceived their presence was no longer desirable.
Munro, instead of demanding the result of the young man’s mission, paced
the room for a few moments, with his hands behind his back, and his head
inclined toward the floor, like a man lost in thought.  At length he raised
his eyes, glistening with a father’s fondness, and exclaimed:

«They are a pair of excellent girls, Heyward, and such as any
one may boast of.»

«You are not now to learn my opinion of your daughters,
Colonel Munro.»

«True, lad, true,» interrupted the impatient old man; «you
were about opening your mind more fully on that matter the day
you got in, but I did not think it becoming in an old soldier to be
talking of nuptial blessings and wedding jokes when the enemies
of his king were likely to be unbidden guests at the feast.  But I
was wrong, Duncan, boy, I was wrong there; and I am now ready
to hear what you have to say.»

«Notwithstanding the pleasure your assurance gives me, dear
sir, I have just now, a message from Montcalm—»

«Let the Frenchman and all his host go to the devil, sir!»
exclaimed the hasty veteran.  «He is not yet master of William
Henry, nor shall he ever be, provided Webb proves himself the
man he should.  No, sir, thank Heaven we are not yet in such a
strait that it can be said Munro is too much pressed to discharge
the little domestic duties of his own family.  Your mother was
the only child of my bosom friend, Duncan; and I’ll just give
you a hearing, though all the knights of St.  Louis were in a
body at the sally-port, with the French saint at their head, crying
to speak a word under favor.  A pretty degree of knighthood, sir,
is that which can be bought with sugar hogsheads! and then
your twopenny marquisates.  The thistle is the order for dignity
and antiquity; the veritable ‘nemo me impune lacessit’ of
chivalry.  Ye had ancestors in that degree, Duncan, and they
were an ornament to the nobles of Scotland.»

Heyward, who perceived that his superior took a malicious pleasure
in exhibiting his contempt for the message of the French general, was
fain to humor a spleen that he knew would be short-lived; he therefore,
replied with as much indifference as he could assume on such a subject:

«My request, as you know, sir, went so far as to presume to
the honor of being your son.»

«Ay, boy, you found words to make yourself very plainly
comprehended.  But, let me ask ye, sir, have you been as
intelligible to the girl?»

«On my honor, no,» exclaimed Duncan, warmly; «there
would have been an abuse of a confided trust, had I taken
advantage of my situation for such a purpose.»

«Your notions are those of a gentleman, Major Heyward, and
well enough in their place.  But Cora Munro is a maiden too
discreet, and of a mind too elevated and improved, to need the
guardianship even of a father.»

«Cora!»

Alice se marchó entre risas y guiada por su hermana, al percatarse
ésta de que su presencia sobraba en aquellos momentos. Munro, en vez
de exigir inmediatamente los resultados de la misión del joven, paseó
de un lado a otro de la habitación durante un momento, con las manos
detrás y la cabeza mirando al suelo en actitud pensativa. Cuando por fin
levantó la vista, dijo con sentimiento paternal:

—Son un par de chicas de lo más excelente, Heyward, serían el
orgullo de cualquier padre.

Ya conoce usted la consideración que tengo por sus hijas, coronel
Munro.

—Es cierto, muchacho —le interrumpió con impaciencia el ancia-
no—. Estuvo usted más dispuesto a hablar de esa cuestión el día que
llegó; ¡pero no creí apropiado que un viejo soldado hablase de bendi-
ciones nupciales o anécdotas de boda cuando los enemigos de su rey
estaban a las puertas del recinto! De todos modos me equivoqué, me
equivoqué entonces, Duncan, muchacho; y ahora estoy dispuesto a oír
lo que tenga que decir al respecto.

—Sin menosprecio por el placer que sus palabras suponen para mí, estimado
señor, lo que debo comunicarle ahora mismo es un mensaje de parte de Montcalm.

—¡Que el francés y todas sus huestes se vayan al diablo! —
exclamó con impaciencia el veterano—. Aún no es el que manda en
el fuerte William Henry, ni lo será, siempre y cuando Webb de-
muestre ser el hombre que debería ser. ¡No, señor! Por fortuna, aún
no nos encontramos en una situación tan desesperada que le impi-
da a Munro cuidarse de los asuntos más íntimos de su familia.
Duncan, la madre de usted era hija única de mi mejor amigo, por lo
que escucharé lo que tenga que decir aunque todos los caballeros de
San Luis estuvieran al otro lado del portón, exigiendo mi atención
con el mismísimo santo francés a la cabeza. ¡Poca caballerosidad
puede acompañar a los dulces modales y a los marquesados de dos
peniques! ¡Lo que cuenta es la dignidad y la solera; en eso consiste
el verdadero «memo me impune iaccesit» de lo caballeresco! Usted
proviene de una vieja estirpe de esa clase, Duncan, los cuales des-
tacaron entre los nobles de Escocia.

Heyward, al percatarse de que su superior disfrutaba, dentro de su
rabia, con despreciar el mensaje del general francés, no insistió en
contradecir un impulso pasajero como ese; por lo cual también mostró
la máxima indiferencia hacia el asunto:

—Mi petición, como recordará, señor, era la de creerme digno de
llegar a ser su yerno.

—Perfecto, muchacho, ha encontrado usted las palabras adecuadas
para hacerse entender. Pero, déjeme preguntarle; ¿se lo ha comunica-
do así de claro a la chica?

—Oh, no, por mi honor —exclamó Duncan con cálido respeto—.
Habría abusado de la confianza depositada en mí si me hubiese apro-
vechado de la situación para tales propósitos.

—Sus modos son los propios de un caballero, comandante Heyward,
de eso no cabe duda, pero Cora Munro es una dama excesivamente
discreta e inteligente como para requerir tanta prudencia y protección,
ni siquiera por parte de su padre.

—¡Cora!
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«Ay—Cora! we are talking of your pretensions to Miss Munro,
are we not, sir?»

«I—I—I was not conscious of having mentioned her name,»
said Duncan, stammering.

«And to marry whom, then, did you wish my consent, Major
Heyward?» demanded the old soldier, erecting himself in the
dignity of offended feeling.

«You have another, and not less lovely child.»

«Alice!» exclaimed the father, in an astonishment equal to
that with which Duncan had just repeated the name of her sister.

«Such was the direction of my wishes, sir.»

The young man awaited in silence the result of the extraordinary effect
produced by a communication, which, as it now appeared, was so unexpected.
For several minutes Munro paced the chamber with long and rapid strides, his
rigid features working convulsively, and every faculty seemingly absorbed in the
musings of his own mind.  At length, he paused directly in front of Heyward, and
riveting his eyes upon those of the other, he said, with a lip that quivered violently:

«Duncan Heyward, I have loved you for the sake of him whose
blood is in your veins; I have loved you for your own good qualities;
and I have loved you, because I thought you would contribute to
the happiness of my child.  But all this love would turn to hatred,
were I assured that what I so much apprehend is true.»

«God forbid that any act or thought of mine should lead to such a change!»
exclaimed the young man, whose eye never quailed under the penetrating
look it encountered.  Without adverting to the impossibility of the other’s
comprehending those feelings which were hid in his own bosom, Munro
suffered himself to be appeased by the unaltered countenance he met, and
with a voice sensibly softened, he continued:

«You would be my son, Duncan, and you’re ignorant of the history of the
man you wish to call your father.  Sit ye down, young man, and I will open to you
the wounds of a seared heart, in as few words as may be suitable.»

By this time, the message of Montcalm was as much forgotten
by him who bore it as by the man for whose ears it was intended.
Each drew a chair, and while the veteran communed a few
moments with his own thoughts, apparently in sadness, the youth
suppressed his impatience in a look and attitude of respectful
attention.  At length, the former spoke:

«You’ll know, already, Major Heyward, that my family was both
ancient and honorable,» commenced the Scotsman; «though it might
not altogether be endowed with that amount of wealth that should
correspond with its degree.  I was, maybe, such an one as yourself
when I plighted my faith to Alice Graham, the only child of a
neighboring laird of some estate.  But the connection was disagreeable
to her father, on more accounts than my poverty.  I did, therefore, what
an honest man should—restored the maiden her troth, and departed
the country in the service of my king.  I had seen many regions, and
had shed much blood in different lands, before duty called me to the
islands of the West Indies. There it was my lot to form a connection
with one who in time became my wife, and the mother of Cora.  She
was the daughter of a gentleman of those isles, by a lady whose
misfortune it was, if you will,» said the old man, proudly, «to be des-

—¡En efecto, Cora! ¿No estamos hablando de sus pretensiones ha-
cia la señorita Munro?

—No... no... no creo haber mencionado su nombre —dijo Duncan,
tartamudeando.

—Entonces, ha pedido mi consentimiento, ¿para casarse con quién,
comandante Heyward? —le preguntó el viejo soldado, erguido con la
dignidad de alguien que hubiera sido ofendido.

—Tiene usted otra hija, no menos hermosa.

—¡Alice! —exclamó el padre, con un grado de sorpresa equivalente al
mostrado por Duncan cuando repitió el nombre de la otra hermana.

—Tales eran mis intenciones, señor.

El joven aguardó en silencio el desenlace del extraordinario efecto
que tuvo tan inesperada noticia. Durante varios minutos, Munro cami-
nó por toda la habitación, con sus largos y rápidos pasos, mientras las
facciones de su cara se contraían de acuerdo con sus pensamientos.
Finalmente, se detuvo justo delante de Heyward y, fijando su mirada
en la de su interlocutor, le dijo con voz extremadamente temblorosa:

—Duncan Heyward, he sentido gran afecto por usted, habida cuen-
ta de la sangre que corre por sus venas, también le he apreciado por
sus indiscutibles virtudes, así como por la posibilidad de que usted
pudiera contribuir a la felicidad de mi hija. No obstante, toda mi esti-
ma se tornaría en odio si lo que más temo llegara a ser verdad.

—¡Quiera Dios que ninguno de mis actos o pensamientos haya
siquiera insinuado algo negativo! —exclamó el joven sin titubear y
manteniendo la morada fija. A pesar de no poder aceptar la imposi-
bilidad de que el joven comprendiera los sentimientos de un padre,
Munro sí se dejó convencer por la impasible sobriedad de su rostro
y, hablando con un tono más suave, le dijo:

—quiere usted ser mi yerno, Duncan, y desconoce la historia del
hombre que desea tener por suegro. Siéntese, joven, y le hablaré de un
corazón destrozado, aunque sea con pocas palabras.

A estas alturas, el mensaje de Montcalm quedaba en el olvido tanto
para el mensajero como para el destinatario. Cada uno de los dos hom-
bres tomó asiento y, mientras el más experimentado volvía a dejarse
llevar por los pensamientos, esta vez con el ánimo entristecido, el más
joven disimulaba su impaciencia por medio del respeto y la atención
mostrada hacia el primero. Al cabo de un momento, el veterano habló.

—Ya sabe usted, comandante Heyward, que mi familia es de rancio
abolengo —comenzó diciendo el escocés—, a pesar de que no disfrute
de todas aquellas riquezas que suelen corresponderle a una estirpe así.
Yo debí de tener la edad de usted cuando quise unir mi destino al de
Alice Graham, hija única de un vecino terrateniente. No obstante, su
padre se mostró desfavorable, no sólo por mi pobreza económica, sino
también por otras cuestiones. Entonces hice lo que cualquier hombre
honrado creería necesario; dejé a la dama para que otro la pretendiese y
me marché para servir a mi rey. Había estado en muchos lugares, y de-
rramado mucha sangre antes de que el deber requiriese mi presencia en
las islas de las Indias Occidentales. Allí dispuso el destino que me uniera
con aquella que sería mi mujer, así como la madre de Cora Ella era la
hija de un caballero de las islas y de una señora cuya desgracia fue, si se
quiere llamar así —dijo el anciano con orgullo—, la de haber tenido an-

quail, cow, recoil : acobardarse, amedrentarse;  flinch; be apprehensive with fear
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cended, remotely, from that unfortunate class who are so basely enslaved
to administer to the wants of a luxurious people.  Ay, sir, that is a
curse, entailed on Scotland by her unnatural union with a foreign and
trading people.  But could I find a man among them who would dare
to reflect on my child, he should feel the weight of a father’s anger!
Ha!  Major Heyward, you are yourself born at the south, where these
unfortunate beings are considered of a race inferior to your own.»

«’Tis most unfortunately true, sir,» said Duncan, unable any longer
to prevent his eyes from sinking to the floor in embarrassment.

«And you cast it on my child as a reproach!  You scorn to
mingle the blood of the Heywards with one so degraded—
lovely and virtuous though she be?» fiercely demanded the
jealous parent.

«Heaven protect me from a prejudice so unworthy of my
reason!» returned Duncan, at the same time conscious of such a
feeling, and that as deeply rooted as if it had been ingrafted in
his nature.  «The sweetness, the beauty, the witchery of your
younger daughter, Colonel Munro, might explain my motives
without imputing to me this injustice.»

«Ye are right, sir,» returned the old man, again changing his
tones to those of gentleness, or rather softness; «the girl is the
image of what her mother was at her years, and before she had
become acquainted with grief.  When death deprived me of my
wife I returned to Scotland, enriched by the marriage; and, would
you think it, Duncan! the suffering angel had remained in the
heartless state of celibacy twenty long years, and that for the
sake of a man who could forget her!  She did more, sir; she
overlooked my want of faith, and, all difficulties being now re-
moved, she took me for her husband.»

«And became the mother of Alice?» exclaimed Duncan, with
an eagerness that might have proved dangerous at a moment
when the thoughts of Munro were less occupied that at present.

«She did, indeed,» said the old man, «and dearly did she
pay for the blessing she bestowed.  But she is a saint in
heaven, sir; and it ill becomes one whose foot rests on the
grave to mourn a lot so blessed.  I had her but a single year,
though; a short term of happiness for one who had seen her
youth fade in hopeless pining.»

There was something so commanding in the distress of the
old man, that Heyward did not dare to venture a syllable of
consolation.  Munro sat utterly unconscious of the other’s
presence, his features exposed and working with the anguish of
his regrets, while heavy tears fell from his eyes, and rolled
unheeded from his cheeks to the floor.  At length he moved, and
as if suddenly recovering his recollection; when he arose, and
taking a single turn across the room, he approached his
companion with an air of military grandeur, and demanded:

«Have you not, Major Heyward, some communication that I
should hear from the marquis de Montcalm?»

Duncan started in his turn, and immediately commenced in an
embarrassed voice, the half-forgotten message.  It is unnecessary
to dwell upon the evasive though polite manner with which the
French general had eluded every attempt of Heyward to worm from
him the purport of the communication he had proposed making, or

tepasados que fueron es clavos. Sí, amigo mío, fue un resultado más
de la maldición que supuso para Escocia el verse unida de forma tan
anti-natural con un pueblo foráneo y de costumbres comerciales ¡Pero
cualquier hombre que hubiera osado tratar mal a mi hija habría tenido
que enfrentarse con las incandescentes iras de un padre! Por cierto,
comandante Heyward, usted mismo nació en el sur, donde las gentes
consideran a los esclavo como seres pertenecientes a una raza inferior.

—Esa es una triste verdad, señor —dijo Duncan, incapaz de evitar
que su vergüenza le hiciera inclinar la vista hacia el suelo.

—Entonces eso es lo que le reprocha a mi hija? ¿Se avergonzaría
de unir la sangre de los Heyward con otra que es considerada de infe-
rior rango natural, aunque sea la de una muchacha tan virtuosa y bien
parecida? —le preguntó con ánimo acusador el enojado padre.

—Dios me libre de tener un prejuicio tan mezquino e insano —le contestó
Duncan, el cual tuvo que reconocer, para sus adentros, que tales sentimientos le
fueron inculcados desde pequeño, hasta el punto de que parecían ya constituir
una parte de su ser por naturaleza—. Mis motivos pueden tener mejor explica-
ción en la dulzura, la belleza y el encanto propios de su hija menor, coronel Munro,
sin que se me tengan que imputar unas ideas tan injustas.

—Tiene usted razón, caballero —le replicó el anciano, de nue-
vo cambiando su tono por otro más suave y calmado—. La chica es
la viva imagen de su madre cuando tenía esa edad, antes de que
llegara a conocer el dolor. Cuando la muerte se llevó a mi mujer,
me volví a Escocia, dotado de las riquezas que heredé de ella y,
¿qué le parece, Duncan?, la chica angelical que había dejado allí
aún era soltera, permaneciendo así durante veinte años, ¡todo por
un hombre que la había olvidado! Hizo incluso más que eso, amigo
mío; no tuvo en cuenta mi poca fe del pasado y, al no haber más
impedimentos, me aceptó como marido.

—Entonces, pella es la madre de Alice? —preguntó Duncan con
un entusiasmo que podría haber resultado peligroso en aquel momen-
to, si no fuera porque Munro estaba embebido en sus recuerdos.

—En efecto —afirmó el anciano—, y pagó caro el concederme esa
bendición. Pero ahora es una santa en el cielo, amigo mío, y la vida se
hace pesada para el que permanece en la tierra llorando la falta de una
persona tan divina. Eso sí, estuvo conmigo durante un año, aunque
fine muy poco tiempo de felicidad para alguien cuya juventud se había
consumido por una decepción amorosa.

Había algo tan imponente en el dolor del anciano que Heyward ni
se atrevió a pronunciar una sola palabra de consuelo. Munro perdió
toda noción de que estaba acompañado; su gesto compungido denota-
ba el dolor que le producían los recuerdos y las lágrimas comenzaron a
salirle de los ojos, rodando pesadamente por sus mejillas antes de caer
al suelo. Al cabo de cierto tiempo reaccionó, como si le viniese repen-
tinamente el recuerdo de algo; se levantó y cruzó la habitación, vol-
viéndose sobre sí para dirigirse a su compañero de armas y preguntar-
le, con formidables aires marciales:

—¿No tiene usted, comandante Heyward, algún comunicado de
parte del marqués de Montcalm que yo deba oír?

Tras un primer instante de sorpresa, Duncan comenzó inmediata-
mente a transmitirle, aunque con tono avergonzado, el referido men-
saje. Es conveniente puntualizar aquí sobre el hecho de que el francés
había eludido, con gran diplomacia y cortesía, todos los intentos por
parte de Heyward para que revelara el contenido de la ya mencionada
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on the decided, though still polished message, by which he now gave
his enemy to understand, that, unless he chose to receive it in person,
he should not receive it at all.  As Munro listened to the detail of
Duncan, the excited feelings of the father gradually gave way before
the obligations of his station, and when the other was done, he saw
before him nothing but the veteran, swelling with the wounded
feelings of a soldier.

«You have said enough, Major Heyward,» exclaimed the
angry old man; «enough to make a volume of commentary on
French civility.  Here has this gentleman invited me to a
conference, and when I send him a capable substitute, for ye’re
all that, Duncan, though your years are but few, he answers me
with a riddle.»

«He may have thought less favorably of the substitute, my dear
sir; and you will remember that the invitation, which he now repeats,
was to the commandant of the works, and not to his second.»

«Well, sir, is not a substitute clothed with all the power and
dignity of him who grants the commission?  He wishes to confer
with Munro!  Faith, sir, I have much inclination to indulge the
man, if it should only be to let him behold the firm countenance
we maintain in spite of his numbers and his summons.  There
might be not bad policy in such a stroke, young man.»

Duncan, who believe it of the last importance that they should
speedily come to the contents of the letter borne by the scout,
gladly encouraged this idea.

«Without doubt, he could gather no confidence by witnessing
our indifference,» he said.

«You never said truer word.  I could wish, sir, that he would
visit the works in open day, and in the form of a storming party;
that is the least failing method of proving the countenance of an
enemy, and would be far preferable to the battering system he
has chosen.  The beauty and manliness of warfare has been much
deformed, Major Heyward, by the arts of your Monsieur Vauban.
Our ancestors were far above such scientific cowardice!»

«It may be very true, sir; but we are now obliged to repel art
by art.  What is your pleasure in the matter of the interview?»

«I will meet the Frenchman, and that without fear or delay;
promptly, sir, as becomes a servant of my royal master.  Go, Major
Heyward, and give them a flourish of the music; and send out a
messenger to let them know who is coming.  We will follow with a
small guard, for such respect is due to one who holds the honor of his
king in keeping; and hark’ee, Duncan,» he added, in a half whisper,
though they were alone, «it may be prudent to have some aid at hand,
in case there should be treachery at the bottom of it all.»

The young man availed himself of this order to quit the apartment;
and, as the day was fast coming to a close, he hastened without delay,
to make the necessary arrangements. A very few minutes only were
necessary to parade a few files, and to dispatch an orderly with a flag
to announce the approach of the commandant of the fort.  When Duncan
had done both these, he led the guard to the sally-port, near which he
found his superior ready, waiting his appearance. As soon as the usual
ceremonials of a military departure were observed, the veteran and his
more youthful companion left the fortress, attended by the escort.

carta, así como el hecho de que el general francés había dejado claro, en
su mensaje a Munro, que para conocer el comunicado de la misiva de-
bería presentarse en persona ante él. Mientras Munro escuchaba el rela-
to de Duncan, los sentimientos paternales del anciano dieron paso gra-
dualmente a los de un soldado consciente de su deber. Cuando hubo
terminado el joven su informe, tenía ante sí al militar de cuerpo y
alma, herido en su orgullo por lo acontecido.

—¡Ha dicho usted suficiente, comandante Heyward! —exclamó el
veterano con enojo—, lo suficiente como para escribir un libro sobre
los buenos modales de los franceses. Resulta que este caballero me in-
vita a una entrevista y cuando le envío un sustituto de lo más capacita-
do, como lo es usted, Duncan, a pesar de su juventud, me responde con
una evasiva.

—Posiblemente no le haya agradado lo del sustituto, señor; recuer-
de que la invitación de entonces, al igual que la de ahora, iba dirigida
al jefe de la fortificación, no al segundo en el mando.

—¿Acaso no se pueden depositar en un sustituto aquellos poderes
propios del quien se los transfiere? ¡Así que desea cambiar impresio-
nes con Munro! Le digo a usted, caballero, que no me faltan ganas de
complacerle, aunque sólo fuera para que comprobase con qué tranqui-
lidad nos mantenemos, a pesar de su superioridad numérica y sus ame-
nazas. Puede que sea lo mejor que podamos hacer, mi joven amigo.

Duncan, convencido de que lo más importante en aquel momento
era conocer el mensaje de la carta que traía el explorador, aplaudió la
idea con entusiasmo.

—Sin duda la confianza del francés se vería socavada por nuestra
indiferencia —le dijo.

—No pudo haber dicho mayor verdad, caballero. Incluso desearía que ese
individuo se lanzara contra el fuerte abiertamente, por medio de un ataque a dis-
creción. Ese es el modo más eficaz de probar al valor de un enemigo, infinita-
mente mejor que el sistema de baterías que ha preferido utilizar. El arte y la hom-
bría que se demostraban antes en la guerra han quedado diezmados, comandante
Heyward, por los artilugios de ese tal monsieur Vauban. ¡Nuestros antepasados
estaban muy por encima de tales cobardías científicas!

—Puede que sea verdad, señor; pero lo cierto es que ahora nos vemos obligados a combatir a
los artilugios por medio de artilugios, también. ¿Cómo piensa prepararse para la entrevista?

—Me veré con el francés, sin miedo ni demora, y con la presteza
que me exige la fidelidad hacia mi rey. Retírese, comandante Heyward,
y empiece a hacer los preparativos mandándoles un mensajero que les
haga saber quién vendrá. Nosotros seguiremos detrás, escoltados por
un pelotón de guardia, ya que es apropiado exigir respeto para aquel
que representa el honor de su monarca; además, Duncan, —añadió
casi susurrando, a pesar de que estaban solos—, puede venir bien estar
preparados en caso de que se trate de una trampa.

El joven oficial abandonó el despacho al recibir la orden. Dado
que quedaba poco para que terminara el día, se dispuso inmediata-
mente a hacer los preparativos. En poco tiempo pudo agrupar unas
filas de efectivos, más un ordenanza que portara la bandera, anun-
ciando la llegada del comandante jefe. Una vez hecho esto, Duncan
les llevó hacia el portón, donde ya les aguardaba su superior. En
cuanto concluyeron los consabidos ceremoniales de despedida,
el veterano y su joven acompañante dejaron la fortaleza, arro-
pados por su escolta.
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They had proceeded only a hundred yards from the works, when the little array which
attended the French general to the conference was seen issuing from the hollow way which
formed the bed of a brook that ran between the batteries of the besiegers and the fort.  From the
moment that Munro left his own works to appear in front of his enemy’s, his air had been grand,
and his step and countenance highly military. The instant he caught a glimpse of the white plume
that waved in the hat of Montcalm, his eye lighted, and age no longer appeared to possess any
influence over his vast and still muscular person.

«Speak to the boys to be watchful, sir,» he said, in an
undertone, to Duncan; «and to look well to their flints and
steel, for one is never safe with a servant of these Louis’s; at
the same time, we shall show them the front of men in deep
security.  Ye’ll understand me, Major Heyward!»

He was interrupted by the clamor of a drum from the
approaching Frenchmen, which was immediately answered,
when each party pushed an orderly in advance, bearing a white
flag, and the wary Scotsman halted with his guard close at his
back.  As soon as this slight salutation had passed, Montcalm
moved toward them with a quick but graceful step, baring his
head to the veteran, and dropping his spotless plume nearly to
the earth in courtesy.  If the air of Munro was more commanding
and manly, it wanted both the ease and insinuating polish of
that of the Frenchman.  Neither spoke for a few moments, each
regarding the other with curious and interested eyes.  Then, as
became his superior rank and the nature of the interview,
Montcalm broke the silence.  After uttering the usual words of
greeting, he turned to Duncan, and continued, with a smile of
recognition, speaking always in French:

«I am rejoiced, monsieur, that you have given us the pleasure
of your company on this occasion.  There will be no necessity to
employ an ordinary interpreter; for, in your hands, I feel the
same security as if I spoke your language myself.»

Duncan acknowledged the compliment, when Montcalm,
turning to his guard, which in imitation of that of their enemies,
pressed close upon him, continued:

«En arriere, mes enfants—il fait chaud—retirez-vous un peu.»

Before Major Heyward would imitate this proof of confidence,
he glanced his eyes around the plain, and beheld with uneasiness
the numerous dusky groups of savages, who looked out from the
margin of the surrounding woods, curious spectators of the
interview.

«Monsieur de Montcalm will readily acknowledge the
difference in our situation,» he said, with some embarrassment,
pointing at the same time toward those dangerous foes, who
were to be seen in almost every direction.  «were we to dismiss
our guard, we should stand here at the mercy of our enemies.»

«Monsieur, you have the plighted faith of ‘un gentilhomme
Fran‡ais’, for your safety,» returned Montcalm, laying his hand
impressively on his heart; «it should suffice.»

«It shall.  Fall back,» Duncan added to the officer who
led the escort; «fall back, sir, beyond hearing, and wait
for orders.»

Munro witnessed this movement with manifest uneasiness; nor

Sólo habían avanzado unos trescientos metros cuando avistaron al
grupo que asistía al general francés abriéndose paso por el pequeño
valle que flanqueaba a un arroyo entre las baterías de los asaltantes y
el fuerte. Desde el primer momento, la actitud de Munro era orgullosa y
rebosaba dignidad castrense. En cuanto divisó el plumín blanco del som-
brero de Montcalm, su mirada se encendió y toda la musculatura de su
robusto cuerpo se tensó, a pesar de su avanzada edad.

—Dígales a los muchachos que estén atentos, caballero —le dijo a
Duncan en voz baja—, y que tengan preparados tanto los fulminantes como
las bayonetas, ya que uno nunca sabe a qué atenerse con uno de estos ‘luises’.
Además de ser precavidos, les mostraremos lo seguros que estamos de no-
sotros mismos. ¡Usted ya me entiende, comandante Heyward!

Su discurso fue interrumpido por un estruendo de golpes de tambor por
parte del grupo francés, al cual respondieron inmediatamente. Tras esto, ambas
partes hicieron avanzar sendos ordenanzas, cada uno portando una bandera
blanca. El astuto escocés se detuvo, con su escolta de guardianes justo detrás
de él. En cuanto la pequeña formalidad de intercambio de saludos hubo con-
cluido, Montcalm avanzó hasta ellos con paso rápido, pero también orgullo-
so. Se descubrió ante el veterano y, al hacerle este gesto de cortesía, rozó la
tierra con la pluma blanca de su sombrero. La actitud de Munro era tan su-
mamente viril y autoritaria que contrastaba por completo con los cuidados y
pulidos modales del francés. Durante unos instantes ninguno habló, sino que
se miraron atónitos, llenos de curiosidad. A continuación, correspondiéndole
el derecho por la superioridad de su rango, así como por ser el artífice de la
entrevista, Montcalm comenzó a hablar. Después de brindarles unas pala-
bras de saludo, se volvió hacia Duncan y, lleno de alegría al reconocerlo,
continuó hablando en francés, diciendo:

—Me alegro, monsieur, de que nos haya proporcionado el grato
placer de su presencia en esta ocasión. No habrá necesidad de hacer
llamar a un intérprete común, ya que, en sus manos, tengo tanta tran-
quilidad como si hablase yo mismo en su idioma.

Duncan agradeció el cumplido y Montcalm se dirigió hacia su pro-
pia escolta, la cual, como la de sus enemigos, se encontraba busto de-
trás de su líder:

—En arrière, mes enfants... il fait chaud; retirez vous un peu.

Antes de que el comandante Heyward hiciera lo propio en señal de
mutua confianza, miró por toda la llanura y se sintió intranquilo al ver
a numerosos grupos de oscuros salvajes medio ocultos en la maleza
que bordeaba el área, los cuales permanecían como curiosos especta-
dores de la entrevista.

—Estoy seguro de que monsieur de Montcalm comprenderá que
estamos en condiciones desiguales —dijo con cierto tono avergonza-
do, a la vez que señalaba hacia esos peligrosos enemigos, los cuales
podían verse en todas partes—. Si prescindiéramos de nuestra guar-
dia, estaríamos a merced de nuestros enemigos.

—Monsieur, tiene usted la garantía de un gentilhombre francés de
que se encuentran seguros —le replicó Montcalm, mientras se llevaba
la mano al corazón de forma expresiva—. Eso debería bastarles.

—Por supuesto. Retírense —les dijo Duncan a los soldados, añadiéndole al
oficial que estaba al frente—. Retírese, caballero, hasta donde no pueda oír la
conversación y espere órdenes.

Munro fue testigo del procedimiento mostrando evidentes sínto-
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did he fail to demand an instant explanation.

«Is it not our interest, sir, to betray distrust?» retorted
Duncan.  «Monsieur de Montcalm pledges his word for
our safety, and I have ordered the men to withdraw a little,
in order to prove how much we depend on his assurance.»

«It may be all right, sir, but I have no overweening reliance
on the faith of these marquesses, or marquis, as they call
themselves.  Their patents of nobility are too common to be certain
that they bear the seal of true honor.»

«You forget, dear sir, that we confer with an officer,
distinguished alike in Europe and America for his deeds. From
a soldier of his reputation we can have nothing to apprehend.»

The old man made a gesture of resignation, though his rigid features
still betrayed his obstinate adherence to a distrust, which he derived
from a sort of hereditary contempt of his enemy, rather than from any
present signs which might warrant so uncharitable a feeling.  Montcalm
waited patiently until this little dialogue in demi-voice was ended,
when he drew nigher, and opened the subject of their conference.

«I have solicited this interview from your superior, monsieur,»
he said, «because I believe he will allow himself to be persuaded
that he has already done everything which is necessary for the
honor of his prince, and will now listen to the admonitions of
humanity.  I will forever bear testimony that his resistance has
been gallant, and was continued as long as there was hope.»

When this opening was translated to Munro, he answered
with dignity, but with sufficient courtesy:

«However I may prize such testimony from Monsieur Montcalm,
it will be more valuable when it shall be better merited.»

The French general smiled, as Duncan gave him the purport
of this reply, and observed:

«What is now so freely accorded to approved courage, may
be refused to useless obstinacy.  Monsieur would wish to see my
camp, and witness for himself our numbers, and the impossibility
of his resisting them with success?»

«I know that the king of France is well served,» returned the
unmoved Scotsman, as soon as Duncan ended his translation;
«but my own royal master has as many and as faithful troops.»

«Though not at hand, fortunately for us,» said Montcalm,
without waiting, in his ardor, for the interpreter.  «There is a
destiny in war, to which a brave man knows how to submit with
the same courage that he faces his foes.»

«Had I been conscious that Monsieur Montcalm was master
of the English, I should have spared myself the trouble of so
awkward a translation,» said the vexed  Duncan, dryly;
remembering instantly his recent by-play with Munro.

«Your pardon, monsieur,» rejoined the Frenchman, suffering a slight color to
appear on his dark cheek.  «There is a vast difference between understanding and
speaking a foreign tongue; you will, therefore, please to assist me still.» Then,

mas de inquietud, por lo que exigió una explicación inmediata.

—No sería una buena actitud por nuestra parte, señor, si mostrásemos una
excesiva desconfianza —le respondió Duncan—. Monsieur de Montcalm ha dado
su palabra de que estaremos a salvo, por lo que he ordenado a los soldados que
se retiren a cierta distancia, como prueba de nuestra fe en su promesa.

—De acuerdo, caballero, pero no profeso una desbordada confian-
za en lo que refiere a estos marqueses, o lo que sean. Sus títulos
nobiliarios son una moneda tan comente que no se puede asegurar que
conozcan el significado real del honor.

—Olvida usted, señor, que nos hemos reunido con un oficial que ha
sido condecorado tanto en Europa como en América por sus gestas. No
debemos temer nada, tratándose de un soldado de tan sólida reputación.

La expresión del anciano era de resignación, aunque sus facciones
aún daban a entender que no estaba muy seguro de la situación. Tal
desconfianza provenía más de una especie de odio hereditario hacia el
enemigo que de cualquier indicio inmediato de peligro. Montcalm es-
peró con paciencia a que concluyera este breve diálogo en voz baja y,
acercándose a ellos, introdujo el tema de la entrevista.

—Le he solicitado a su superior que nos reuniéramos,
monsieur —dijo—, con el fin de que se deje persuadir del he-
cho de que ya ha cumplido sobradamente con los deberes hacia
su rey, debiendo ahora atender los requerimientos de lo pro-
piamente humano. Reconoceré siempre que su resistencia ha sido
caballerosa y que ha durado hasta donde le permitió la esperanza.

Cuando se le tradujo esto a Munro, respondió con dignidad, aun-
que con un mínimo de cortesía:

—Comoquiera que le agradezco a monsieur Montcalm por su tes-
timonio, el mismo será aún más valioso cuando sea más meritorio.

El general francés sonrió cuando Duncan le comunicó la respuesta
y apostilló:

—Lo que en este momento se quiere salvar por la noble valentía, puede
perderse por culpa de una obstinación inútil. Si monsieur quisiera, podría ver
mi campamento en persona y comprobar por sí mismo el volumen de nuestras
fuerzas, así como la imposibilidad de resistirlas con éxito.

—Sé perfectamente que el rey de Francia está bien armado —contestó el
escocés, impasible, nada más terminar de traducir Duncan—. Pero, por su parte,
mi majestad no se queda atrás y tiene la misma cantidad de tropas leales.

Aunque no las tiene todas a mano, para nuestra fortuna —dijo Montcalm, sin
esperar siquiera al intérprete, dada su impaciencia—. En la guerra, un hombre
valiente debe someterse a lo que dicta el destino, reuniendo para ello el mismo
coraje con el que se enfrenta a sus enemigos.

—Si hubiese sabido que monsieur Montcalm domina el inglés, no
me habría molestado en llevar a cabo una traducción tan comprometida
—dijo Duncan con tono áspero, visiblemente ofendido. Al instante, se acordó
de la breve conversación que mantuvo momentos antes con Munro.

—Le pido perdón, monsieur —dijo el francés, sonrojándose un
poco—. Existe una gran diferencia entre comprender una lengua ex-
tranjera y poder hablarla; por lo que espero que siga usted ayudándo-
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after a short pause, he added: «These hills afford us every opportunity of
reconnoitering your works, messieurs, and I am possibly as well acquainted
with their weak condition as you can be yourselves.»

«Ask the French general if his glasses can reach to the
Hudson,» said Munro, proudly; «and if he knows when and where
to expect the army of Webb.»

«Let General Webb be his own interpreter,» returned the politic
Montcalm, suddenly extending an open letter toward Munro as
he spoke; «you will there learn, monsieur, that his movements
are not likely to prove embarrassing to my army.»

The veteran seized the offered paper, without waiting for
Duncan to translate the speech, and with an eagerness that
betrayed how important he deemed its contents.  As his eye
passed hastily over the words, his countenance changed from
its look of military pride to one of deep chagrin; his lip began to
quiver; and suffering the paper to fall from his hand, his head
dropped upon his chest, like that of a man whose hopes were
withered at a single blow.  Duncan caught the letter from the
ground, and without apology for the liberty he took, he read at a
glance its cruel purport. Their common superior, so far from
encouraging them to resist, advised a speedy surrender, urging
in the plainest language, as a reason, the utter impossibility of
his sending a single man to their rescue.

«Here is no deception!» exclaimed Duncan, examining the
billet both inside and out; «this is the signature of Webb, and
must be the captured letter.»

«The man has betrayed me!»  Munro at length bitterly
exclaimed; «he has brought dishonor to the door of one where
disgrace was never before known to dwell, and shame has he
heaped heavily on my gray hairs.»

«Say not so,» cried Duncan; «we are yet masters of the fort,
and of our honor.  Let us, then, sell our lives at such a rate as
shall make our enemies believe the purchase too dear.»

«Boy, I thank thee,» exclaimed the old man, rousing himself
from his stupor; «you have, for once, reminded Munro of his
duty.  We will go back, and dig our graves behind those
ramparts.»

«Messieurs,» said Montcalm, advancing toward them a step,
in generous interest, «you little know Louis de St.  Veran if you
believe him capable of profiting by this letter to humble brave
men, or to build up a dishonest reputation for himself.  Listen to
my terms before you leave me.»

«What says the Frenchman?» demanded the veteran,
sternly; «does he make a merit of having captured a scout,
with a note from headquarters?  Sir, he had better raise this
siege, to go and sit down before Edward if he wishes to
frighten his enemy with words.»

Duncan explained the other’s meaning.

«Monsieur de Montcalm, we will hear you,» the veteran
added, more calmly, as Duncan ended.

me —tras una pausa, añadió—: Estas colmas nos permiten visionar el
interior de su fortaleza, messieurs, gracias a lo cual soy tan consciente
de sus escasas fuerzas como lo son ustedes mismos.

—Pregúntele al general francés si sus catalejos pueden ver hasta el
Hudson, para que nos diga cuándo y por dónde podremos esperar al
ejército de Webb.

—Deje que el general Webb se lo diga él mismo —replicó Montcalm
con aires refinados, mientras entregaba a Munro una carta abierta—.
Verá entonces que los movimientos de ese hombre no suponen ninguna
amenaza para mi ejército.

El veterano cogió la ofrendada carta con rabia, sin esperar a
que Duncan tradujese lo dicho, dejando entrever claramente lo
desesperado que estaba. A medida que sus ojos recorrieron el
contenido del escrito, su rostro cambió la mirada de orgullo
marcial por una de profunda decepción. Sus labios comenzaron
a temblar y, dejando que el papel se le cayera de las manos, incli-
nó su cabeza con la misma actitud que la de alguien cuyas esperan-
zas hubiesen sido pulverizadas de un golpe. Duncan recogió la car-
ta del suelo y, sin pedir disculpas por tomarse esa libertad, leyó de
una pasada el cruel contenido de la misma. El remitente, supe-
rior en rango a ambos, lejos de pedirles que resistieran, les ins-
taba a que se rindiesen, dando literalmente como razón la im-
posibilidad total de enviarles un solo hombre en su auxilio.

—¡No se trata de un engaño! —exclamó Duncan, mientras exami-
naba el documento concienzudamente—. Es la firma de Webb, por lo
que debe tratarse de la carta interceptada.

—¡El hombre me ha traicionado! —exclamó finalmente Munro,
con amargura—. Ha llevado el deshonor a las puertas de una casa en
la que jamás se conoció esa desgracia, ha provocado que la vergüenza
se cierna sobre mis canas.

—No diga eso —gritó Duncan—, aún somos los dueños de la fortale-
za, así como de nuestro honor. Podemos aún vender nuestras vidas a un
precio tan caro que el enemigo lo considere excesivamente elevado.

—Gracias, muchacho —dijo el anciano, saliendo de su
estupor—. Le has recordado a Munro, de una vez, cuál es
su deber. Volveremos y cavaremos nuestras tumbas tras esos
muros.

—Monsieurs —dijo Montcalm, dando un paso hacia ellos con sin-
cero interés por su situación—, no conocen ustedes a Louis de St. Véran
si le creen capaz de sacar provecho de la presente misiva para humillar
a los valientes, o para forjarse una reputación deshonesta. Escuchen
mis condiciones antes de irse.

—¿Qué quiere el francés? —exigió saber el veterano, con gesto
serio—. Acaso piensa que es toda una hazaña militar el haber captura-
do a un explorador que portaba un mensaje? Amigo, entonces será
mejor que deje de asediarnos y se vaya con su ejército ante el fuerte
Edward, si es que pretende asustar a alguien.

Duncan tradujo el discurso de Montcalm.

—Monsieur de Montcalm, le escucharemos —añadió el veterano,
ya con más tranquilidad, al concluir Duncan su labor.
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«To retain the fort is now impossible,» said his liberal
enemy; «it is necessary to the interests of my master that
it should be destroyed; but as for yourselves and your
brave comrades, there is no privilege dear to a soldier
that shall be denied.»

«Our colors?» demanded Heyward.

«Carry them to England, and show them to your king.»

«Our arms?»

«Keep them; none can use them better.»

«Our march; the surrender of the place?»

«Shall all be done in a way most honorable to yourselves.»

Duncan now turned to explain these proposals to his
commander, who heard him with amazement, and a sensibility
that was deeply touched by so unusual and unexpected generosity.

«Go you, Duncan,» he said; «go with this marquess, as,
indeed, marquess he should be; go to his marquee and arrange
it all.  I have lived to see two things in my old age that never did
I expect to behold.  An Englishman afraid to support a friend,
and a Frenchman too honest to profit by his advantage.»

So saying, the veteran again dropped his head to his
chest, and returned slowly toward the fort, exhibiting, by
the dejection of his air, to the anxious garrison, a
harbinger of evil tidings.

From the shock of this unexpected blow the haughty
feelings of Munro never recovered; but from that moment
there commenced a change in his determined character,
which accompanied him to a speedy grave.  Duncan remained
to settle the terms of the capitulation.  He was seen to re-
enter the works during the first watches of the night, and
immediately after a private conference with the commandant,
to leave them again.  It was then openly announced that
hostilities must cease—Munro having signed a treaty by
which the place was to be yielded to the enemy, with the
morning; the garrison to retain their arms, the colors and
their baggage, and, consequently, according to military
opinion, their honor.

CHAPTER 17

«Weave we the woof.
The thread is spun.
The web is wove.
The work is done.»

Gray

The hostile armies, which lay in the wilds of the Horican,
passed the night of the ninth of August, 1757, much in the
manner they would, had they encountered on the fairest field
of Europe.  While the conquered were still, sullen, and
dejected, the victors triumphed.  But there are limits alike to

—Conservar el fuerte a estas alturas es una pretensión imposible —
dijo el enemigo con diplomacia—. Los intereses de mi monarca dictan
que la fortaleza sea destruida; pero, en lo que se refiere a ustedes y a sus
valientes camaradas, se les concederán todos los privilegios dignos de
los buenos soldados.

—Nuestros colores? —preguntó Heyward.

—Llévelos a Inglaterra y muéstrelos a su rey.

—¿Nuestras armas?

—quédenselas; nadie puede utilizarlas mejor.

—¿Nuestra marcha? ¿El momento de la rendición?

—Todo ello se hará de la manera más honorable para ustedes.

Duncan se volvió para comunicarle las propuestas a su superior, el
cual le escuchó sobrecogido por lo atípico de dichas condiciones, así
como por la generosidad de las mismas.

—Vaya usted, Duncan —dijo el anciano—, vaya con este marqués,
que supongo que lo será, hasta su caseta y haga todos los preparativos.
En toda mi vida hay sólo dos cosas que jamás creí tener que presen-
ciar: que un inglés tenga tanto miedo que no quiera auxiliar a un ami-
go y que un francés no saque provecho de una situación de ventaja.

Al terminar de decir esto, el veterano volvió a inclinar la cabeza
hacia abajo y comenzó su lento regreso al fuerte, dando claras señales
de abatimiento en su manera de moverse, lo cual fine interpretado por los
soldados que lo vieron como un oscuro presagio de lo que les aguardaba.

El orgullo y los demás sentimientos de amor propio que caracteri-
zaban a Munro jamás se recuperaron de este golpe. Muy al contrario, a
partir de aquel momento, comenzó un decaimiento en su ánimo que le
llevaría rápidamente a la tumba. Duncan permaneció para acordar los
términos de la capitulación. Se le volvió a ver entrando en el fuerte
durante las primeras guardias nocturnas y, tras celebrar un encuentro
en privado con el comandante jefe, se le vio marchar de nuevo. Fue
entonces cuando se anunció públicamente que las hostilidades debían
cesar; Munro había firmado un tratado mediante el cual la plaza debía
de ser entregada al enemigo por la mañana, mientras los efectivos de
la misma podían conservar sus armas, sus colores y sus pertenencias,
lo cual suponía también, desde el punto de vista militar, la conserva-
ción de su honor.

CAPÍTULO XVII

Tejemos la trama.
El hilo está hilvanado.
La telaraña está tejida.
La obra está completa.

Gray

Los ejércitos rivales estacionados en las tierras del Horicano
pasaron la noche del nueve de agosto de 1757 de una manera muy
parecida a como lo habrían hecho si se hubiesen enfrentado en sue-
lo europeo. Mientras los perdedores estaban quietos y apesadum-
brados, los victoriosos se encontraban pletóricos de alegría. Pero,

harbinger heraldo, precursor
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grief and joy; and long before the watches of the morning
came the stillness of those boundless woods was only broken
by a gay call from some exulting young Frenchman of the
advanced pickets, or a menacing challenge from the fort,
which sternly forbade the approach of any hostile footsteps
before the st ipulated moment.   Even these occasional
threatening sounds ceased to be heard in that dull hour which
precedes the day, at which period a listener might have sought
in vain any evidence of the presence of those armed powers
that then slumbered on the shores of the «holy lake.»

It was during these moments of deep silence that the canvas which
concealed the entrance to a spacious marquee in the French encampment
was shoved aside, and a man issued from beneath the drapery into the
open air.  He was enveloped in a cloak that might have been intended as
a protection from the chilling damps of the woods, but which served
equally well as a mantle to conceal his person.  He was permitted to pass
the grenadier, who watched over the slumbers of the French commander,
without interruption, the man making the usual salute which betokens
military deference, as the other passed swiftly through the little city of
tents, in the direction of William Henry.  Whenever this unknown indivi-
dual encountered one of the numberless sentinels who crossed his path,
his answer was prompt, and, as it appeared, satisfactory; for he was
uniformly allowed to proceed without further interrogation.

Wi th  the  excep t ion  of  such  repea ted  bu t  b r ie f
interruptions, he had moved silently from the center of the
camp to its most advanced outposts, when he drew nigh the
soldier who held his watch nearest to the works of the enemy.
As he approached he was received with the usual challenge:

«Qui vive?»

«France,» was the reply.

«Le mot d’ordre?»

«La victorie,» said the other, drawing so nigh as to be heard
in a loud whisper.

«C’est bien,» returned the sentinel, throwing his musket from
the charge to his shoulder; «vous promenez bien matin, monsieur!»

«Il est necessaire d’etre vigilant, mon enfant,» the other
observed, dropping a fold of his cloak, and looking the soldier
close in the face as he passed him, still continuing his way toward
the British fortification.  The man started; his arms rattled
heavily as he threw them forward in the lowest and most
respectful salute; and when he had again recovered his piece,
he turned to walk his post, muttering between his teeth:

«Il faut etre vigilant, en verite! je crois que nous avons la,
un caporal qui ne dort jamais!»

The officer proceeded, without affecting to hear the words
which escaped the sentinel in his surprise; nor did he again
pause until he had reached the low strand, and in a somewhat
dangerous vicinity to the western water bastion of the fort. The
light of an obscure moon was just sufficient to render objects,
though dim, perceptible in their outlines.  He, therefore, took
the precaution to place himself against the trunk of a tree, where
he leaned for many minutes, and seemed to contemplate the dark
and silent mounds of the English works in profound attention.

como siempre, hay un límite tanto para la tristeza como para la ale-
gría; y antes de que amaneciera, la quietud de aquellos bosques sólo
se vio perturbada por algún que otro grito ocasional proferido por
uno de los franceses jóvenes de las patrullas en avanzadilla, cuando
no sonaba un desafio aislado desde los muros del fuerte, ya que estaba
estrictamente prohibido que se acercara nadie antes del momento esti-
pulado. Incluso estas amenazas esporádicas cesaron en cuanto llegó esa
hora grisácea que precede al nuevo día; y cualquiera que escuchara no
detectaría sonido alguno que delatase la presencia de los dos contingen-
tes armados en las orillas del «lago sagrado».

Fue durante estos momentos de profundo silencio que la lona que
cubría la entrada a una espaciosa caseta en el campamento francés fue
retirada, saliendo un hombre a recibir el aire fresco de la mañana.
Estaba envuelto en una capa que parecía haber sido diseñada para pro-
tegerse de las fuertes heladas del bosque, pero que a la vez servía para
ocultar su persona. Se le permitió pasar por donde se encontraba el
granadero que hacía guardia ante el lugar en el que dormía el jefe
francés. No se le detuvo en su avance, sino que tan sólo se le brindaron
los saludos de fumo, los cuales devolvió sin mucho aprecio. Este indi-
viduo, ataviado de tal modo que los centinelas lo reconocían sencilla-
mente como un oficial que casualmente pasaba por el lugar, siguió su
camino a través de la multitud de tiendas de campaña, en dirección a
la fortaleza William Henry, sin que nadie le impidiera el paso.

A excepción de esas breves interrupciones rutinarias que hemos mencionado, no
cesó de caminar, abriéndose paso silenciosamente desde el centro del campamento
hasta las posiciones más avanzadas de las fuerzas francesas, hasta que llegó al lugar en
el que estaba el soldado que hacía guardia en el punto más próximo a la fortaleza
enemiga. Al acercarse se encontró con la acostumbrada pregunta desafiante:

—Qui vive?

—France —fue la respuesta.

—Le mot d’ordre?

—La victoire —dijo el otro, acercándose tanto que se le podía oír,
aunque susurrara.

—C’est bien —contestó el centinela, volviendo a colocar su mos-
quete al hombro—. Vous vous promenez bien matin, monsieur!

—Il est necessaire d’étre vigilant, mon enfant —apostilló el
otro, dejando caer una doblez de su capa y mirándole al solda-
do cara a cara cuando pasó por su lado, siguiendo su camino
hasta la fortificación británica. El hombre se sorprendió; sus
brazos adoptando la rigidez del más respetuoso saludo. Cuan-
do adoptó de nuevo la posición de descanso, volvió a su puesto
de guardia, murmurando entre dientes:

—II faut être vigilant, en vérité! Je crois que nous avons là, un
caporal qui ne dort jamais!

El oficial continuó hacia adelante, simulando no haber oído
las palabras que el centinela había dejado escapar; tampoco
se detuvo hasta que hubo alcanzado los muros bajos de las
vecindades del bastión occidental de la fortaleza, la cual era
una zona francamente peligrosa. La poca luz que facilitaba la
luna apenas permitía distinguir a los objetos, por lo que tomó
la precaución de situarse cerca de un árbol, en el cual se apo-
yó durante varios minutos, contemplando el fuerte inglés con
lo que parecía un profundo interés. Su modo de mirar la forti-
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His gaze at the ramparts was not that of a curious or idle spectator;
but his looks wandered from point to point, denoting his
knowledge of military usages, and betraying that his search
was not unaccompanied by distrust.  At length he appeared
satisfied; and having cast his eyes impatiently upward
toward the summit of the eastern mountain, as if
anticipating the approach of the morning, he was in the
act of turning on his footsteps, when a light sound on the
nearest angle of the bastion caught his ear, and induced
him to remain.

Just then a figure was seen to approach the edge of the rampart,
where it stood, apparently contemplating in its turn the distant
tents of the French encampment.  Its head was then turned toward
the east, as though equally anxious for the appearance of light,
when the form leaned against the mound, and seemed to gaze
upon the glassy expanse of the waters, which, like a submarine
firmament, glittered with its thousand mimic stars.  The
melancholy air, the hour, together with the vast frame of the man
who thus leaned, musing, against the English ramparts, left no
doubt as to his person in the mind of the observant spectator.
Delicacy, no less than prudence, now urged him to retire; and he
had moved cautiously round the body of the tree for that purpose,
when another sound drew his attention, and once more arrested
his footsteps.  It was a low and almost inaudible movement of the
water, and was succeeded by a grating of pebbles one against the
other.  In a moment he saw a dark form rise, as it were, out of the
lake, and steal without further noise to the land, within a few feet
of the place where he himself stood.  A rifle next slowly rose
between his eyes and the watery mirror; but before it could be
discharged his own hand was on the lock.

«Hugh!» exclaimed the savage, whose treacherous aim was
so singularly and so unexpectedly interrupted.

Without making any reply, the French officer laid his hand
on the shoulder of the Indian, and led him in profound silence
to a distance from the spot, where their subsequent dialogue
might have proved dangerous, and where it seemed that one of
them, at least, sought a victim.  Then throwing open his cloak,
so as to expose his uniform and the cross of St.  Louis which
was suspended at his breast, Montcalm sternly demanded:

«What means this?  Does not my son know that the hatchet
is buried between the English and his Canadian Father?»

«What can the Hurons do?» returned the savage, speaking
also, though imperfectly, in the French language.

«Not a warrior has a scalp, and the pale faces make friends!»

«Ha, Le Renard Subtil! Methinks this is an excess of zeal for
a friend who was so late an enemy!  How many suns have set
since Le Renard struck the war-post of the English?»

«Where is that sun?» demanded the sullen savage.  «Behind
the hill; and it is dark and cold.  But when he comes again, it
will be bright and warm.  Le Subtil is the sun of his tribe.  There
have been clouds, and many mountains between him and his
nation; but now he shines and it is a clear sky!»

«That Le Renard has power with his people, I well know,»

ficación no era la de un curioso espectador casual, sino que la
estudió cuidadosamente de un punto a otro, utilizando sus co-
nocimientos militares y dejando entrever que su examen del
lugar se basaba en cierta desconfianza por su parte. Al cabo
de un rato terminó su observación y, tras mirar con impacien-
cia hacia las cumbres de las montañas orientales, como si de-
seara que amaneciera rápidamente, se dispuso a volver por el
mismo camino de antes. Justo en ese instante, un leve ruido
que provenía del ángulo más próximo del bastión le llegó al
oído, haciéndole permanecer allí.

Fue entonces cuando una figura apareció acercándose al muro, des-
de donde parecía estar también observando, en su caso las tiendas de
campaña francesas que se encontraban a lo lejos. La figura giró su ca-
beza hacia el este, ansiosa también de que hubiese más luz. A continua-
ción, se apoyó sobre el promontorio y permaneció mirando hacia el
extenso brillo de las aguas, las cuales, como si se tratara de un firma-
mento subacuático, reflejaban el resplandor de miles de estrellas. El
ambiente melancólico, el momento de nula actividad y la vasta corpu-
lencia del hombre en cuestión, merodeando por los muros ingleses, no
dejaba dudas acerca de su identidad para el avispado observador que le
había detectado. Ahora el respeto, además de la prudencia, le instaba
también a retirarse; y precisamente eso es lo que se proponía hacer,
cuando otro ruido le llamó la atención e hizo que se quedara. Se trataba
de una leve y casi inaudible alteración de las aguas, seguida de unas
casi imperceptibles pisadas sobre gravilla. Al momento el observador
vio cómo surgía una forma oscura de la zona del lago y se aproximaba
sigilosamente a tierra firme, hasta llegar prácticamente a su misma
altura. Acto seguido, vio cómo la figura empuñaba un fusil y se dispo-
nía a apuntar con él; pero, antes de que pudiera disparar, la mano del
observador agarró el arma por el cierre.

—¡Hugh! —exclamó el salvaje, al ver frustrada su infame prueba
de puntería.

Sin mediar respuesta, el oficial francés puso su mano sobre el hom-
bro del indio y lo guió, sin hacer ruido, hasta un punto a cierta distan-
cia del lugar, para que su conversación no se oyera y provocara un
ataque, en especial si se tiene en cuenta que al menos uno de ellos
buscaba una víctima. Allí, el oficial descubrió el uniforme y la cruz de
San Luis que pendía de su pecho. Con gran severidad, Montcalm le
preguntó al salvaje:

—¿Qué significa esto? ¿Acaso mi hijo no sabe que se ha enterrado
el hacha de guerra entre su padre canadiense y los ingleses?

—¿Qué se espera que hagan los hurones? —contestó el salvaje,
hablando también en francés, aunque incorrectamente—.

¡Ni un solo guerrero ha cobrado una cabellera, y los rostros pálidos se hacen amigos!

—¡Ja! !Le Renard Subtil! ¡A mi modo de ver, se trata de un exceso de entu-
siasmo para alguien que, hasta hace bien poco, era un enemigo! ¿Cuántos soles
han pasado desde que Le Renard estuvo en el puesto de guerra de los ingleses?

—El único sol que importa—respondió el salvaje, ofendido— es el
que se encuentra detrás de la colina. Ahora está oscuro y hace frío,
pero en cuanto vuelva habrá luz y calor. Le Subtil es el sol de su tribu.
¡Ha habido nubes y muchas montañas entre su nación y él; pero ahora
él brilla y el cielo está despejado!

—Que Le Renard tiene una gran influencia sobre los suyos es un
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said Montcalm; «for yesterday he hunted for their scalps, and to-
day they hear him at the council-fire.»

«Magua is a great chief.»

«Let him prove it, by teaching his nation how to conduct
themselves toward our new friends.»

«Why did the chief of the Canadas bring his young men into
the woods, and fire his cannon at the earthen house?» demanded
the subtle Indian.

«To subdue it.  My master owns the land, and your father was
ordered to drive off these English squatters.  They have consented
to go, and now he calls them enemies no longer.»

«’Tis well.  Magua took the hatchet to color it with blood. It
is now bright; when it is red, it shall be buried.»

«But Magua is pledged not to sully the lilies of France. The
enemies of the great king across the salt lake are his enemies;
his friends, the friends of the Hurons.»

«Friends!» repeated the Indian in scorn.  «Let his father give
Magua a hand.»

Montcalm, who felt that his influence over the warlike tribes
he had gathered was to be maintained by concession rather than
by power, complied reluctantly with the other’s request.  The
savage placed the fingers of the French commander on a deep
scar in his bosom, and then exultingly demanded:

«Does my father know that?»

«What warrior does not? ’Tis where a leaden bullet has cut.»

«And this?» continued the Indian, who had turned his naked
back to the other, his body being without its usual calico mantle.

«This!—my son has been sadly injured here; who has done this?»

«Magua slept hard in the English wigwams, and the sticks
have left their mark,» returned the savage, with a hollow laugh,
which did not conceal the fierce temper that nearly choked him.
Then, recollecting himself, with sudden and native dignity, he
added: «Go; teach your young men it is peace.  Le Renard Subtil
knows how to speak to a Huron warrior.»

Without deigning to bestow further words, or to wait for any
answer, the savage cast his rifle into the hollow of his arm, and
moved silently through the encampment toward the woods where
his own tribe was known to lie.  Every few yards as he proceeded
he was challenged by the sentinels; but he stalked sullenly
onward, utterly disregarding the summons of the soldiers, who
only spared his life because they knew the air and tread no less
than the obstinate daring of an Indian.

Montcalm lingered long and melancholy on the strand
where he had been left by his companion, brooding deeply
on  the  temper  which  h i s  ungovernable  a l ly  had  jus t
discovered. Already had his fair fame been tarnished by one
horrid scene, and in circumstances fearfully resembling those

hecho que ya conozco —dijo Montcalm—, ya que ayer quiso arrancar-
les las cabelleras y hoy le escuchan en el consejo alrededor del fuego.

—Magua es un gran jefe.

—Que lo demuestre enseñando a su pueblo cómo comportarse ante
nuestros nuevos amigos.

—Por qué llevó el jefe del Canadá a sus hombres jóvenes al bosque
e hizo fuego contra la casa de barro con sus cañones? —preguntó el
indio con sutileza.

—Para hacerse con ella. Mi monarca es dueño de esta tierra y me
ordenó que desalojara a estos ingleses, ocupantes ilegítimos de la mis-
ma. Han aceptado marcharse y ya no los considero enemigos.

—Pues bien, Magua cogió el hacha para colorearla con sangre.
Ahora está limpia; cuando esté teñida de rojo, la enterrará de nuevo.

Pero Magua ha jurado no manchar el honor de Francia. Los enemi-
gos del gran rey del otro lado del lago salado son sus enemigos, mien-
tras que los amigos del rey son los amigos de los hurones.

—¡Amigos! —repitió el indio con evidente desprecio—. Que su
padre le extienda a Magua la mano.

Montcalm, convencido de que para mantener su influjo so-
bre las tribus guerreras valía más ser algo condescendiente, ac-
cedió, aunque reticente, a esta última petición. El salvaje le hizo
comprobar la profunda cicatriz de su pecho y le preguntó con
sarcasmo:

—Conoce mi padre esto?

—¿Y qué guerrero no lo conocería? Se trata de la huella de una bala.

—¿Y esto? —continuó preguntando el indio, habiéndose quitado
el chaleco y revelando su espalda al otro.

—¿Esto? Mi hijo ha sido herido con saña; ¿quién lo ha hecho?

—Magua durmió sobre una cama dura en las tiendas inglesas y los
travesaños le han dejado marca —contestó el salvaje con una risa for-
zada, la cual no lograba disimular la magnitud de su odio contenido.
Tras esto, añadió con la dignidad propia de los nativos las siguientes
palabras—. Vete y enséñales la paz a tus hombres. Le Renard Subtil
sabe cómo hay que hablarle a un guerrero hurón.

Sin cruzar una palabra más, ni esperar respuesta alguna, el salvaje
empuñó su arma y se dirigió en silencio a través del campamento, en
dirección a aquella zona del bosque en donde se encontraba su tribu.
Cada vez que se cruzaba con un centinela, éste le pedía señas; pero el
salvaje seguía caminando con total indiferencia, desestimando las lla-
madas de atención de los soldados. Estos, por su parte, no le dispara-
ban porque conocían bien el desafiante y orgulloso modo de caminar
propio de un indio.

Montcalm se quedó mucho tiempo en el lugar donde le había deja-
do su compañero de armas, apesadumbrado y pensativo después de
comprobar el rencor que dominaba el ánimo de su ingobernable alia-
do. Su fama de caballero ya se había visto ensombrecida por un terri-
ble hecho, en otras circunstancias muy semejantes a las del momento
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under which he how found himself.  As he mused he became
keenly sensible of the deep responsibility they assume who
disregard the means to attain the end, and of all the danger of
setting in motion an engine which it exceeds human power to
control.  Then shaking off a train of reflections that he
accounted a weakness in such a moment of triumph, he
retraced his steps toward his tent, giving the order as he passed
to make the signal that should arouse the army from its
slumbers.

The first tap of the French drums was echoed from the
bosom of the fort, and presently the valley was filled with
the strains of martial music, rising long, thrilling and lively
above the rattling accompaniment.  The horns of the victors
sounded merry and cheerful flourishes, until the last laggard
of the camp was at his post; but the instant the British fifes
had blown their shrill signal, they became mute.  In the
meantime the day had dawned, and when the line of the French
army was ready to receive its general, the rays of a brilliant
sun were glancing along the glittering array.  Then that
success, which was already so well known, was officially
announced; the favored band who were selected to guard the
gates of the fort were detailed, and defiled before their chief;
the signal of their approach was given, and all the usual
preparations for a change of masters were ordered and
executed directly under the guns of the contested works.

A very different scene presented itself within the lines of the Anglo-
American army.  As soon as the warning signal was given, it exhibited all
the signs of a hurried and forced departure.  The sullen soldiers shouldered
their empty tubes and fell into their places, like men whose blood had
been heated by the past contest, and who only desired the opportunity to
revenge an indignity which was still wounding to their pride, concealed
as it was under the observances of military etiquette.

Women and children ran from place to place, some bearing
the scanty remnants of their baggage, and others searching in
the ranks for those countenances they looked up to for protection.

Munro appeared among his silent troops firm but dejected.
It was evident that the unexpected blow had struck deep into his
heart, though he struggled to sustain his misfortune with the
port of a man.

Duncan was touched at the quiet and impressive exhibition
of his grief.  He had discharged his own duty, and he now pressed
to the side of the old man, to know in what particular he might
serve him.

«My daughters,» was the brief but expressive reply.

«Good heavens! are not arrangements already made for their
convenience?»

«To-day I am only a soldier, Major Heyward,» said the
veteran.  «All that you see here, claim alike to be my children.»

Duncan had heard enough.  Without losing one of those
moments which had now become so precious, he flew toward
the quarters of Munro, in quest of the sisters.  He found them on
the threshold of the low edifice, already prepared to depart, and
surrounded by a clamorous and weeping assemblage of their own

en el que ahora se encontraba. Mientras meditaba, se hizo plenamente
consciente de la extraordinaria responsabilidad que asumen aquellos
que no reparan en los medios para conseguir un determinado fin, así
como todo el peligro que implica poner en marcha una maquinaria
que puede llegar a superar cualquier control humano. Pero en seguida
desechó todas estas reflexiones, al considerarlas signos de debilidad
que no deben empañar un momento de triunfo como el que estaba vi-
viendo. Volvió sobre sus pasos hasta llegar nuevamente a su tienda de
campaña, dando la orden de que se efectuara el toque de diana.

El eco de los tambores franceses llegó hasta el interior del fuerte y todo
el valle se vio inundado por las melodías de las marchas militares, cuyo
estruendo musical se elevaba poderosamente por encima del redoble de
tambor que las acompañaba. Las trompetas de los victoriosos sonaban ale-
gres y majestuosas, hasta que el último rezagado del campamento ya se
había incorporado a su puesto; pero en cuanto sonaron los pífanos británi-
cos con sus agudas notas, los primeros se quedaron en silencio. Mientras
tanto, ya había amanecido y, estando la hilera de soldados franceses for-
mada para recibir a su general, los rayos brillantes del sol se reflejaban
sobre sus vistosos uniformes. Fue entonces cuando el éxito, ya conocido
de antemano por todos, fine anunciado de modo oficial; se dio orden de
partida a los afortunados que fueron elegidos para montar guardia a las
puertas de la fortaleza y éstos desfilaron ante su jefe; se dio la señal de su
acercamiento y se hicieron todos los acostumbrados arreglos para el cam-
bio de tercio, el cual se efectuó bajo la preceptiva orden, llevada a cabo
justo bajo los cañones del disputado fuerte.

Una escena muy diferente tuvo lugar en las líneas del ejército anglo-
americano. En cuanto fue dada la señal de alerta, todas las acciones daban
a entender que se trataba de una apresurada y obligada despedida. Los
soldados, llenos de resentimiento, llevaron sus armas al hombro, éstas ya
descargadas, y se mantuvieron firmes; pero su sangre hervía con el deseo
de vengar un ultraje que aún minaba lo más profundo de su orgullo, todo
ello babo la aparente normalidad del protocolo militar.

Las mujeres y los niños correteaban de un lado a otro, algunos
llevando sus escasas pertenencias a cuestas, otros buscando caras co-
nocidas entre las filas que les asegurasen su protección.

Munro compareció ante sus hombres con gesto firme, aunque de-
cepcionado. Era evidente que el inesperado golpe le había llegado has-
ta lo más hondo de su ser, a pesar de sus esfuerzos por mantener la
compostura.

Duncan se conmovió ante el silencioso e impresionante modo con
el que se adaptaba el hombre a sus penas. Había concluido todas sus
tareas para estar ahora junto al anciano, en caso de que pudiera nece-
sitar de sus servicios.

—Mis hijas —le dijo de forma llana, aunque muy expresiva.

—¡Cielos! ¿No se han hecho los correspondientes preparativos para
su marcha?

—Hoy soy tan sólo un soldado, comandante Heyward —contestó el
veterano—. Todos los presentes son como hijos para mí.

Duncan había oído suficiente. Sin perder un solo segundo de
un tiempo que se hacía cada vez más preciado, corrió hacia los
aposentos de Munro en busca de las hermanas. Las halló en el
umbral de la baja edificación, ya prestas para partir y rodeadas de
un nutrido grupo de mujeres que lloraban desconsoladamente.
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sex, that had gathered about the place, with a sort of instinctive
consciousness that it was the point most likely to be protected.
Though the cheeks of Cora were pale and her countenance
anxious, she had lost none of her firmness; but the eyes of Alice
were inflamed, and betrayed how long and bitterly she had wept.
They both, however, received the young man with undisguised
pleasure; the former, for a novelty, being the first to speak.

«The fort is lost,» she said, with a melancholy smile; «though
our good name, I trust, remains.»

«’Tis brighter than ever.  But, dearest Miss Munro, it is time
to think less of others, and to make some provision for yourself.
Military usage—pride—that pride on which you so much value
yourself, demands that your father and I should for a little while
continue with the troops.  Then where to seek a proper protector
for you against the confusion and chances of such a scene?»

«None is necessary,» returned Cora; «who will dare to injure
or insult the daughter of such a father, at a time like this?»

«I would not leave you alone,» continued the youth, looking
about him in a hurried manner, «for the command of the best
regiment in the pay of the king.  Remember, our Alice is not
gifted with all your firmness, and God only knows the terror she
might endure.»

«You may be right,» Cora replied, smiling again, but far more
sadly than before.  «Listen! chance has already sent us a friend
when he is most needed.»

Duncan did listen, and on the instant comprehended her
meaning.  The low and serious sounds of the sacred music, so
well known to the eastern provinces, caught his ear, and instantly
drew him to an apartment in an adjacent building, which had
already been deserted by its customary tenants. There he found
David, pouring out his pious feelings through the only medium
in which he ever indulged.  Duncan waited, until, by the cessation
of the movement of the hand, he believed the strain was ended,
when, by touching his shoulder, he drew the attention of the
other to himself, and in a few words explained his wishes.

«Even so,» replied the single-minded disciple of the King of Is-
rael, when the young man had ended; «I have found much that is comely
and melodious in the maidens, and it is fitting that we who have consorted
in so much peril, should abide together in peace.  I will attend them,
when I have completed my morning praise, to which nothing is now
wanting but the doxology.  Wilt thou bear a part, friend? The meter is
common, and the tune ‘Southwell’.»

Then, extending the little volume, and giving the pitch of the air anew
with considerate attention, David recommenced and finished his strains,
with a fixedness of manner that it was not easy to interrupt.  Heyward
was fain to wait until the verse was ended; when, seeing David relieving
himself from the spectacles, and replacing the book, he continued.

«It will be your duty to see that none dare to approach the
ladies with any rude intention, or to offer insult or taunt at the
misfortune of their brave father.  In this task you will be seconded
by the domestics of their household.»

«Even so.»

Todas se habían congregado allí como por instinto, buscando el
lugar que consideraban el más seguro. A pesar de sus mejillas
pálidas y su rostro angustiado, Cora no había perdido nada de la
entereza que la caracterizaba; pero los ojos de Alice estaban enro-
jecidos, dando a entender cuán larga y amargamente había llora-
do. Ambas, no obstante, recibieron al joven con evidente alegría y
la mayor, para variar, fue la primera en dirigirse a él.

—La fortaleza se ha perdido —dijo, con triste sonrisa—, pero nues-
tro buen nombre se ha salvado, o así lo espero.

—Es intocable. Por otra parte, señorita Munro, es hora de pensar
menos en los demás y cuidarse usted misma. El orgullo militar, el
orgullo que tanto valora usted, nos exige a su padre y a mí que este-
mos pendientes de la tropa durante un tiempo. Hemos de asignarles
a ustedes una protección adecuada para que los acontecimientos no
supongan peligro ni vergüenza.

—No será necesario —replicó Cora—. ¿Quién se atrevería a agredir o
insultar a la hija de un padre como el mío, en un momento como este?

—No las dejaría solas —continuó diciendo el joven, mirando a su
alrededor con preocupación—, aunque me ofrecieran mandar el mejor
de los regimientos del rey. Recuerde que Alice no goza de la misma
fortaleza que usted; y sólo Dios sabe cómo reaccionará ante lo des-
agradable de la situación.

—Puede que usted tenga razón —contestó Cora, sonriendo de nue-
vo, pero con mayor tristeza aún—. Escuche la suerte ya nos ha envia-
do un amigo cuando más lo necesitábamos.

Duncan escuchó, y enseguida comprendió lo que quería de-
cir la muchacha. Los tonos bajos y sobrios de la música religio-
sa, tan conocida en las provincias orientales, llegaron a sus oí-
dos y le llevaron a una de las habitaciones de la edificación
adyacente, abandonada ya por sus inquilinos habituales. Allí
encontró a David, dando rienda a sus piadosos sentimientos del
único modo que sabía hacerlo. Duncan esperó hasta que, por el
cese de los movimientos de su mano, parecía haber terminado;
le tocó el hombro para hacerse con la atención del cantante y le
explicó su deseo.

—Incluso así —contestó el despistado discípulo del rey de Is-
rael, cuando el joven terminó su discurso—, he encontrado buena
compañía y gran musicalidad en las damas, y es propio que aque-
llos que estuvieron unidos en el peligro también lo estén en la paz.
Las atenderé en cuanto haya concluido mis alabanzas matutinas,
para lo cual sólo falta la doxología. ¿Quiere participar en ello,
amigo mío? La tonalidad es la común y el título es ‘Southwelf.

A continuación, abrió el pequeño volumen y, tras dar la nota ade-
cuada con el máximo cuidado, David volvió a sus cánticos. Su energía
y empeño no daban lugar a interrupción alguna y Heyward desespera-
ba ante la duración de la pieza. Finalmente, al ver que David se quita-
ba los anteojos y cerraba el librillo, continuó diciéndole:

—Será deber suyo el asegurarse de que nadie se acerque a las seño-
ras con intenciones malsanas, ni para insultar o burlarse de la desgra-
cia del valiente padre de las mismas. En esta tarea recibirá el apoyo de
los sirvientes de la casa.

—Incluso así.

pleasant to look at
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«It is possible that the Indians and stragglers of the enemy
may intrude, in which case you will remind them of the terms of
the capitulation, and threaten to report their conduct to Montcalm.
A word will suffice.»

«If not, I have that here which shall,» returned David,
exhibiting his book, with an air in which meekness and confidence
were singularly blended.  Here are words which, uttered, or rather
thundered, with proper emphasis, and in measured time, shall quiet
the most unruly temper:

«‘Why rage the heathen furiously’?»

«Enough,» said Heyward, interrupting the burst of his musi-
cal invocation; «we understand each other; it is time that we
should now assume our respective duties.»

Gamut cheerfully assented, and together they sought the
females.  Cora received her new and somewhat extraordinary
protector courteously, at least; and even the pallid features of
Alice lighted again with some of their native archness as she
thanked Heyward for his care.  Duncan took occasion to assure
them he had done the best that circumstances permitted, and, as
he believed, quite enough for the security of their feelings; of
danger there was none.  He then spoke gladly of his intention to
rejoin them the moment he had led the advance a few miles
toward the Hudson, and immediately took his leave.

By this time the signal for departure had been given, and the head
of the English column was in motion.  The sisters started at the sound,
and glancing their eyes around, they saw the white uniforms of the
French grenadiers, who had already taken possession of the gates of
the fort.  At that moment an enormous cloud seemed to pass suddenly
above their heads, and, looking upward, they discovered that they stood
beneath the wide folds of the standard of France.

«Let us go,» said Cora; «this is no longer a fit place for the
children of an English officer.»

Alice clung to the arm of her sister, and together they left the parade,
accompanied by the moving throng that surrounded them.

As they passed the gates, the French officers, who had learned
their rank, bowed often and low, forbearing, however, to intrude
those attentions which they saw, with peculiar tact, might not be
agreeable.  As every vehicle and each beast of burden was occupied
by the sick and wounded, Cora had decided to endure the fatigues
of a foot march, rather than interfere with their comforts.  Indeed,
many a maimed and feeble soldier was compelled to drag his
exhausted limbs in the rear of the columns, for the want of the
necessary means of conveyance in that wilderness.  The whole,
however, was in motion; the weak and wounded, groaning and in
suffering; their comrades silent and sullen; and the women and
children in terror, they knew not of what.

As the confused and timid throng left the protecting mounds of the
fort, and issued on the open plain, the whole scene was at once presented
to their eyes.  At a little distance on the right, and somewhat in the
rear, the French army stood to their arms, Montcalm having
collected his parties, so soon as his guards had possession of the
works.  They were attentive but silent observers of the proceedings
of the vanquished, failing in none of the stipulated military honors,
and offering no taunt or insult, in their success, to their less fortunate
foes.  Living masses of the English, to the amount, in the whole, of

—Es posible que los indios y ciertos desaprensivos entre los enemi-
gos quieran desafiarles, en cuyo caso les recordará los términos de la
capitulación y les amenazará con informar de su conducta a Montcalm.
La utilización de la palabra bastará.

—Y si no, aquí tengo algo que sí surtirá efecto —le replicó David,
mostrándole su libro con una actitud en la que se mezclaban la humil-
dad y la seguridad en sí mismo—. Aquí se encuentran palabras que, al
pronunciarse, suenan como el trueno. Siempre que se les dé la entona-
ción adecuada y el énfasis apropiado, harán callar al más infame:

—¿Por qué grita el infiel enfurecido?

—Basta —le dijo Heyward, interrumpiendo la demostración musi-
cal—. Ya nos entendemos; es hora de que asumamos nuestros respec-
tivos deberes.

Gamut asintió con agrado y juntos fueron en busca de las mujeres. Cora
recibió a su nuevo y, hasta cierto punto, extraordinario protector con amabi-
lidad y cortesía, e incluso los rasgos pálidos de Alice se iluminaron de nuevo
con algo de su acostumbrada alegría*, dándole las gracias a Heyward por
su labor. Duncan aprovechó para asegurarle que había hecho lo mejor que
pudo, dadas las circunstancias. También les indicó que, a su juicio, no
había peligro de que fuesen heridas ni física ni espiritualmente. Finalmen-
te, les habló con entusiasmo de su intención de reunirse con ellas en cuan-
to hubiera llevado a la tropa a unos kilómetros de distancia en dirección al
Hudson, tras lo cual se incorporaría inmediatamente a su puesto.

Para entonces la señal de partida ya se había dado y la cabecera de
la columna inglesa ya estaba en marcha. Las hermanas se estremecie-
ron al oír el estruendo y, mirando nerviosamente a su alrededor, vieron
los uniformes de los granaderos franceses, los cuales ya habían toma-
do posesión de la fortaleza. En aquel instante, una enorme nube parecía
pasar por encima de sus cabezas y, al mirar hacia arriba, descubrieron que
estaban debajo de los anchos pliegues del estandarte de Francia.

—Vámonos —dijo Cora—. Este ya no es lugar para las hijas de un
oficial inglés.

Alice se aferró al brazo de su hermana y juntas salieron del patio
de armas, acompañadas por el séquito que les rodeaba.

Al pasar por la entrada, los oficiales franceses, sabiendo quiénes
eran las muchachas, les ofrecieron su saludo más respetuoso; aparte de
esto, evitaron con mucha prudencia cualquier otra atención que hu-
biera podido resultar inapropiada. Dado que todos los carruajes y ani-
males de carga llevaban a cuestas personas heridas o enfermas, Cora
decidió hacer la marcha a pie para no privar a nadie de tales medios.
Con todo, más de un soldado herido o debilitado hubo de arrastrar su
agotado cuerpo al final de la columna, ya que no había sitio para todos
y las comodidades eran escasas. Todos, sin embargo, continuaron ade-
lante; los débiles y los heridos, gruñendo y quejándose; sus camaradas,
callados y resentidos; y las mujeres con los niños, aterrorizados ante la
incertidumbre de todo ello.

A medida que el confuso conjunto humano dejaba atrás el promonto-
rio del fuerte y salía hacia la llanura abierta, la escena al completo se
reveló ante sus ojos. Un poco hacia la derecha y a lo lejos se encontraba el
ejército francés, preparado para el combate y agrupado bajo las órdenes de
Montcalm, una vez que los guardias designados se habían hecho cargo de
la fortaleza. Con gran atención, pero en silencio, observaron el desplaza-
miento de los desahuciados, rindiéndoles los correspondientes honores
militares sin que hubiera un atisbo de insulto u ofensa hacia los desafortu-
nados enemigos. Los ingleses formaban una masa humana de casi tres

X

* arch 2  adj. self-consciously or affectedly playful or teasing. Malevolence, malicia
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near three thousand, were moving slowly across the plain, toward the
common center, and gradually approached each other, as they conver-
ged to the point of their march, a vista cut through the lofty trees, where
the road to the Hudson entered the forest. Along the sweeping borders
of the woods hung a dark cloud of savages, eyeing the passage of their
enemies, and hovering at a distance, like vultures who were only kept
from swooping on their prey by the presence and restraint of a superior
army.  A few had straggled among the conquered columns, where they
stalked in sullen discontent; attentive, though, as yet, passive observers
of the moving multitude.

The advance, with Heyward at its head, had already reached
the defile, and was slowly disappearing, when the attention of Cora
was drawn to a collection of stragglers by the sounds of contention.
A truant provincial was paying the forfeit of his disobedience, by
being plundered of those very effects which had caused him to desert
his place in the ranks.  The man was of powerful frame, and too
avaricious to part with his goods without a struggle.  Individuals from
either party interfered; the one side to prevent and the other to aid in
the robbery.  Voices grew loud and angry, and a hundred savages
appeared, as it were, by magic, where a dozen only had been seen a
minute before.  It was then that Cora saw the form of Magua gliding
among his countrymen, and speaking with his fatal and artful
eloquence.  The mass of women and children stopped, and hovered
together like alarmed and fluttering birds.  But the cupidity of the
Indian was soon gratified, and the different bodies again moved
slowly onward.

The savages now fell back, and seemed content to let their enemies
advance without further molestation.  But, as the female crowd approached
them, the gaudy colors of a shawl attracted the eyes of a wild and untutored
Huron.  He advanced to seize it without the least hesitation.  The woman,
more in terror than through love of the ornament, wrapped her child in the
coveted article, and folded both more closely to her bosom.  Cora was in the
act of speaking, with an intent to advise the woman to abandon the trifle,
when the savage relinquished his hold of the shawl, and tore the screaming
infant from her arms.  Abandoning everything to the greedy grasp of those
around her, the mother darted, with distraction in her mien, to reclaim her
child.  The Indian smiled grimly, and extended one hand, in sign of a
willingness to exchange, while, with the other, he flourished the babe over
his head, holding it by the feet as if to enhance the value of the ransom.

«Here—here—there—all—any—everything!» exclaimed
the breathless woman, tearing the lighter articles of dress
from her person with ill-directed and trembling fingers; «take
all, but give me my babe!»

The savage spurned the worthless rags, and perceiving that
the shawl had already become a prize to another, his bantering
but sullen smile changing to a gleam of ferocity, he dashed the
head of the infant against a rock, and cast its quivering remains
to her very feet.  For an instant the mother stood, like a statue of
despair, looking wildly down at the unseemly object, which had
so lately nestled in her bosom and smiled in her face; and then
she raised her eyes and countenance toward heaven, as if calling
on God to curse the perpetrator of the foul deed.  She was spared
the sin of such a prayer for, maddened at his disappointment,
and excited at the sight of blood, the Huron mercifully drove his
tomahawk into her own brain.  The mother sank under the blow,
and fell, grasping at her child, in death, with the same engrossing
love that had caused her to cherish it when living.

At that dangerous moment, Magua placed his hands to his

mil personas que se dirigía gradualmente hacia el centro de la llanura, lugar
en el que convergían los diversos grupos para dar lugar a una sola hilera
que se iba adentrando en la espesura arbórea, allí donde el camino hacia el
Hudson penetraba en el bosque. A lo largo de los bordes de la maleza se
extendía una oscura nube de salvajes que vigilaba el paso de sus enemigos,
al igual que una bandada de buitres. La única razón por la cual no se habían
abalanzado ya sobre sus presas era la presencia de un ejército superior que
lo impedía. Algunos incluso se acercaron a la columna de derrotados y
observaron de cerca a esa multitud migratoria, combinando una actitud de
atenta neutralidad con otra de rencor y desprecio.

El grupo de cabeza, con Heyward al frente, ya había alcan-
zado el desfiladero e iba quedando fuera de la vista cuando a
Cora le llamó la atención un grupo de salvajes que intentaba
privar a un provinciano de sus pertenencias. El hombre era
corpulento y no estaba dispuesto a verse despojado de sus bie-
nes sin oponer resistencia. Pronto intervinieron más individuos
de uno y otro bando, unos para evitar el robo y otros para
asegurar su éxito. Los ánimos se estaban crispando; se oyeron
gratos y aparecieron, como por arte de magia, otros cien sal-
vajes donde un minuto antes sólo había una docena. Fue en-
tonces cuando Cora vio la figura de Magua deslizándose entre
sus guerreros, hablando con su habitual e infame elocuencia.
Los niños y las mujeres se paralizaron y retrocedieron como
una bandada de aves asustadas. No obstante, al salirse el in-
dio ladrón con la suya, comenzó de nuevo el avance con cier-
ta normalidad.

Los salvajes ahora parecían quedarse atrás, dispuestos a permitir que sus enemigos
siguiesen su camino sin más perturbación. Pero en cuanto el grupo de mujeres y niños
llegó a su altura, los colores llamativos de un chal que llevaba una de ellas despertó el
capricho de uno de los incontrolados hurones. Este le salió al paso para arrebatárselo, sin
dudarlo un instante. La mujer, más por temor al asalto que por conservar la prenda, arropó
a su hijo con el _______  cha l  y  l e  abrazó  fue r temente .  Cora  iba
a  dec i r l e  a  l a  señora  que  de ja ra  a t rás  l a  ins ign i f i can te
ves t imen ta ,  cuando  e l  s a lva j e  l e  qu i tó  e l  a t e r ro r i zado
n iño  de  sus  b razos .  De jando  su  pues to  en  e l  g rupo ,  l a
madre  se  aba lanzó __________________ en busca de su hijo.
El indio sonrió maliciosamente, extendiendo una mano en se-
ñal de intercambio, mientras que con la otra sostenía al bebé
cabeza abajo, como si fuera un trofeo o botín preciado.

—¡Toma... toma... ahí tienes... cualquier cosa... todo! —exclamaba sin alien-
to la mujer, mientras dejaba atrás todas sus pertenencias y se quitaba algunas de
sus prendas más superficiales, incluido el chal, esparciéndolas a su alrededor tem-
blando de miedo—. ¡Llévatelo todo, pero devuélveme mi niño!

El salvaje, al examinar los harapos desperdigados, observó que al-
gún otro indio ya se había llevado la ansiada prenda, con lo cual su
odiosa sonrisa pasó a ser un gesto de furia. Estrelló la cabeza del niño
contra una roca y lanzó los restos a los mismos pies de la madre. Du-
rante un instante, ésta permaneció quieta, como una estatua que repre-
sentara al desamparo, mirando incrédula a la masa deforme que mo-
mentos antes se apretaba contra su pecho y le sonreía. Acto seguido,
levantó la vista al cielo, como si quisiera implorarle a Dios que conde-
nara al autor de un acto tan malvado. No obstante, no se le permitió
realizar una plegaria tan vengativa, ya que el indio, enloquecido por
no haber conseguido su propósito y excitado por la visión de la sangre,
había incrustado su tomahawk en los sesos de la mujer, la cual cayó
muerta sobre su hijo, abrazándole con el mismo fervor amoroso que le
brindaba cuando ambos vivían.

En ese momento de extremado peligro, Magua se llevó las ma-

X

X

mien  n. literary  a person’s look or bearing, as showing character or mood. Catadura, aspecto, sembalnte

coveted : envied, anhelado, codiciado

unseemly unsuitable, unbecoming, indecent, untoward, improper, indecoroso
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mouth, and raised the fatal and appalling whoop.  The scattered
Indians started at the well-known cry, as coursers bound at the
signal to quit the goal; and directly there arose such a yell along
the plain, and through the arches of the wood, as seldom burst
from human lips before.  They who heard it listened with a
curdling horror at the heart, little inferior to that dread which
may be expected to attend the blasts of the final summons.

More than two thousand raving savages broke from the forest
at the signal, and threw themselves across the fatal plain with
instinctive alacrity.  We shall not dwell on the revolting horrors
that succeeded.  Death was everywhere, and in his most terrific
and disgusting aspects.  Resistance only served to inflame the
murderers, who inflicted their furious blows long after their
victims were beyond the power of their resentment.  The flow of
blood might be likened to the outbreaking of a torrent; and as
the natives became heated and maddened by the sight, many
among them even kneeled to the earth, and drank freely, exultingly,
hellishly, of the crimson tide.

The trained bodies of the troops threw themselves quickly into
solid masses, endeavoring to awe their assailants by the imposing
appearance of a military front.  The experiment in some measure
succeeded, though far too many suffered their unloaded muskets to be
torn from their hands, in the vain hope of appeasing the savages.

In such a scene none had leisure to note the fleeting moments.
It might have been ten minutes (it seemed an age) that the sisters
had stood riveted to one spot, horror- stricken and nearly
helpless.  When the first blow was struck, their screaming
companions had pressed upon them in a body, rendering flight
impossible; and now that fear or death had scattered most, if
not all, from around them, they saw no avenue open, but such as
conducted to the tomahawks of their foes. On every side arose
shrieks, groans, exhortations and curses.  At this moment, Alice
caught a glimpse of the vast form of her father, moving rapidly
across the plain, in the direction of the French army.  He was, in
truth, proceeding to Montcalm, fearless of every danger, to claim
the tardy escort for which he had before conditioned.  Fifty
glittering axes and barbed spears were offered unheeded at his
life, but the savages respected his rank and calmness, even in
their fury.  The dangerous weapons were brushed aside by the
still nervous arm of the veteran, or fell of themselves, after
menacing an act that it would seem no one had courage to
perform.  Fortunately, the vindictive Magua was searching for
his victim in the very band the veteran had just quitted.

«Father—father—we are here!» shrieked Alice, as he passed,
at no great distance, without appearing to heed them.  «Come to
us, father, or we die!»

The cry was repeated, and in terms and tones that might
have melted a heart of stone, but it was unanswered.  Once,
indeed, the old man appeared to catch the sound, for he paused
and listened; but Alice had dropped senseless on the earth, and
Cora had sunk at her side, hovering in untiring tenderness over
her lifeless form.  Munro shook his head in disappointment,
and proceeded, bent on the high duty of his station.

«Lady,» said Gamut, who, helpless and useless as he was,
had not yet dreamed of deserting his trust, «it is the jubilee of
the devils, and this is not a meet place for Christians to tarry in.

nos a la boca para lanzar su temido y fatídico grito. Los indios
que estaban en los alrededores se estremecieron ante el ya fami-
liar alarido y se lanzaron campo a través con una ferocidad ins-
tintiva. No nos pararemos a describir los horrores que acontecie-
ron después. ___________________________________________
______________________________________________________
_________________________________________________

La muerte estaba en todas partes, tomando cuerpo en sus formas más repulsivas
y espeluznantes. La actitud de ofrecer resistencia sólo servía para enfurecer
aún más a los asesinos, quienes continuaban golpeando a sus víctimas cuando
ya hacía tiempo que estaban sin vida. El derramamiento de sangre fue tal
que llegó a asemejarse a la formación de un torrente sobre la tierra y, a
medida que los salvajes se acaloraban y enloquecían más por la escena,
algunos incluso se arrodillaban para beber abundantemente del enrojecido
manantial, como criaturas salidas del infierno.

Los experimentados soldados rápidamente formaron piñas com-
pactas con el propósito de amedrentar a sus asaltantes, haciéndoles
frente de un modo estrictamente militar. El intento tuvo cierto éxito,
pero un buen número de ellos se vio privado de sus mosquetes, que
estaban descargados, en sus vanos intentos de intimidar a los salvajes.

En tales circunstancias nadie pudo decir cuánto tiempo había trans-
currido. Todo ello pudo haber durado unos diez minutos —que más
bien parecían años. Las hermanas se habían quedado clavadas en su
puesto, presas del horror y prácticamente indefensas. Al asestarse el
primer golpe, las personas de su alrededor se apretujaron contra ellas,
imposibilitándoles cualquier huida; y ahora que la muerte de muchos
había despeado el espacio circundante, la única salida era el camino
que llevaba a los tomahawks de sus enemigos. De todas partes surgían
gritos, lamentos, estertores y blasfemias. En ese momento, Alice pudo
ver la corpulenta figura de su padre, moviéndose rápidamente a través
de la llanura, hacia el lugar en el que se encontraba el ejército francés.
En efecto, iba a reclamarle a Montcalm la escolta que se les había
prometido entre las condiciones de la capitulación. Cincuenta hachas
y lanzas destellantes se levantaron contra él, pero los salvajes respeta-
ron tanto su rango como su sangre fría, a pesar de la furia que les
motivaba. El brazo nervioso del veterano apartaba aquellas armas
amenazadoras que por sí mismas no se bajaban, ya que nadie tenía el
coraje necesario para atentar contra su persona. Afortunadamente, en
aquel preciso instante el vengativo Magua se encontraba buscando una
víctima entre los del grupo que el general había dejado atrás.

—¡Padre, padre, estamos aquí! —gritaba Alice cuando el veterano
pasó cerca de allí, sin haberse percatado de su presencia—. ¡Ven a
ayudarnos, padre, o moriremos!

El grito se repitió, incluso con esa clase de palabras y tono que
hubiesen ablandado el corazón más endurecido, pero no hubo respues-
ta. En una ocasión, el anciano pareció haber oído los lamentos y se
paró a escuchar; pero a Alice ya le habían fallado las fuerzas y cayó
desmayada, mientras que su hermana se ocupó en atenderla, abrazán-
dola con ternura y delicadeza. Munro desistió en su acción de escuchar
y prosiguió con su misión, al no haber más razón para deternerse.

—Señora —dijo Gamut, quien a pesar de no poder protegerlas y
estar también indefenso, no las había abandonado—, ésta es una fiesta
satánica y de ningún modo un lugar apto para las almas cristianas. Hu-

curdle  vi ( leche)  cortarse   LOC: it made my blood curdle, me heló la sangre  (de miedo) curdle A verb 1 curdle  turn from a liquid to a solid mass; «his blood curdled»  2 go bad or sour; «The milk curdled»
3  clabber, clot  turn into curds; «curdled milk»
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Let us up and fly.»

«Go,» said Cora, still gazing at her unconscious sister; «save
thyself.  To me thou canst not be of further use.»

David comprehended the unyielding character of her resolution,
by the simple but expressive gesture that accompanied her words.  He
gazed for a moment at the dusky forms that were acting their hellish
rites on every side of him, and his tall person grew more erect while his
chest heaved, and every feature swelled, and seemed to speak with the
power of the feelings by which he was governed.

«If the Jewish boy might tame the great spirit of Saul by the
sound of his harp, and the words of sacred song, it may not be
amiss,» he said, «to try the potency of music here.»

Then raising his voice to its highest tone, he poured out a
strain so powerful as to be heard even amid the din of that bloody
field.  More than one savage rushed toward them, thinking to
rifle the unprotected sisters of their attire, and bear away their
scalps; but when they found this strange and unmoved figure
riveted to his post, they paused to listen.  Astonishment soon
changed to admiration, and they passed on to other and less
courageous victims, openly expressing their satisfaction at the
firmness with which the white warrior sang his death song.
Encouraged and deluded by his success, David exerted all his
powers to extend what he believed so holy an influence.  The
unwonted sounds caught the ears of a distant savage, who flew
raging from group to group, like one who, scorning to touch the
vulgar herd, hunted for some victim more worthy of his renown.
It was Magua, who uttered a yell of pleasure when he beheld his
ancient prisoners again at his mercy.

«Come,» he said, laying his soiled hands on the dress of
Cora, «the wigwam of the Huron is still open.  Is it not better
than this place?»

«Away!» cried Cora, veiling her eyes from his revolting
aspect.

The Indian laughed tauntingly, as he held up his reeking
hand, and answered: «It is red, but it comes from white veins!»

«Monster! there is blood, oceans of blood, upon thy soul; thy
spirit has moved this scene.»

«Magua is a great chief!» returned the exulting savage, «will
the dark-hair go to his tribe?»

«Never! strike if thou wilt, and complete thy revenge.»  He
hesitated a moment, and then catching the light and senseless
form of Alice in his arms, the subtle Indian moved swiftly across
the plain toward the woods.

«Hold!» shrieked Cora, following wildly on his footsteps;
«release the child! wretch! what is’t you do?»

But Magua was deaf to her voice; or, rather, he knew his
power, and was determined to maintain it.

«Stay—lady—stay,» called Gamut, after the unconscious
Cora.  «The holy charm is beginning to be felt, and soon shalt
thou see this horrid tumult stilled.»

yamos pues.

—Váyase —dijo Cora, mirando aún a su hermana que estaba in-
consciente—,sálvese usted. Ya no puede ayudarme.

David comprendió que la muchacha no accedería a marchar-
se nada más ver la expresión de su cara al pronunciar esas pala-
bras. Quedó mirando a los oscuros seres que practicaban tantos
actos infernales en los alrededores y, de repente, se puso en pie,
hinchó su pecho y, tensando todas sus facciones, comenzó a ha-
blar con la fuerza de los sentimientos que le movían.

—Si el niño judío pudo domar el espíritu maligno de Saúl por medio
del sonido de su arpa y las palabras de una canción sagrada, puede ser
conveniente —dijo— poner a prueba la fuerza de la música aquí.

A continuación, elevó el tono de su voz hasta sus límites máximos, produ-
ciendo un canto tan poderoso que podía oírse hasta en los puntos más alejados
de ese sangriento campo de batalla. Más de un salvaje acudió enseguida, dis-
puesto a robar las pertenencias de las hermanas y a despojarlas de sus cabelle-
ras; pero cuando se encontraron con esta extraña e inamovible figura clavada
en el lugar, se detuvieron para escuchar. La sorpresa dejó paso a la admiración,
y los salvajes fueron en busca de víctimas menos valientes, mientras se mani-
festaban satisfechos por la firmeza con la que el guerrero blanco entonaba lo
que ellos consideraban una canción de muerte. Creyendo que estaba teniendo
éxito, David se animó aún más y concentró todos sus esfuerzos en seguir con lo
que él pensaba que era una labor santa. Así, el sonido llegó a los oídos de un
salvaje que se encontraba lejos de allí, el cual tornó rabiosamente de un grupo
a otro, como aquel que desprecia cualquier otra víctima de menor rango, bus-
cando una que sea más digna de su propia categoría. Este era Magua, quien
lanzó un grito de satisfacción al ver que sus antiguos prisioneros estaban de
nuevo a su merced.

—Ven —dijo, colocando sus sucias manos sobre el vestido de Cora—
, la tienda del hurón aún está abierta. ¿Acaso no es mejor que este
lugar?

—¡Vete! —le gritó Cora, tapándose los ojos para no ver su tez
repugnante.

El rodio se rió de un modo burlón, mientras levantaba su mano
cubierta de sangre, y dijo:

—¡Es roja, pero proviene de venas blancas!
—¡Monstruo! Tu alma está manchada de sangre, de océanos ente-

ros de sangre; eres tú quien está detrás de todo esto.

—¡Magua es un gran jefe! —contestó exultante el salvaje—. ¿Ven-
drá la de cabellos oscuros con él y su tribu?

—¡Nunca! Golpéame si quieres y completa tu venganza.
El indio se quedó pensativo durante un instante. Acto seguido, se

apropió de la inconsciente persona de Alice, llevándola en brazos a
través de la llanura y dirigiéndose al bosque.

—¡Espera! —gritó Cora, corriendo desesperadamente tras él—.
¡Déjala libre! ¡Desgraciado! ¿Qué pretendes?

No obstante, Magua hizo oídos sordos a tales exclamaciones; o más bien
reconocía en ellas su poder y estaba dispuesto a mantener así las cosas.

—Quédese señora, quédese —le dijo Gamut a la imprudente Cora—
. El hechizo divino está surtiendo efecto y pronto verá terminar este
horrible tumulto.
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Perceiving that, in his turn, he was unheeded, the faithful David
followed the distracted sister, raising his voice again in sacred song,
and sweeping the air to the measure, with his long arm, in diligent
accompaniment.  In this manner they traversed the plain, through the
flying, the wounded and the dead.  The fierce Huron was, at any time,
sufficient for himself and the victim that he bore; though Cora would
have fallen more than once under the blows of her savage enemies, but
for the extraordinary being who stalked in her rear, and who now
appeared to the astonished natives gifted with the protecting spirit of
madness.

Magua, who knew how to avoid the more pressing dangers, and
also to elude pursuit, entered the woods through a low ravine, where he
quickly found the Narragansetts, which the travelers had abandoned so
shortly before, awaiting his appearance, in custody of a savage as fierce
and malign in his expression as himself.  Laying Alice on one of the
horses, he made a sign to Cora to mount the other.

Notwithstanding the horror excited by the presence of her captor,
there was a present relief in escaping from the bloody scene enacting on
the plain, to which Cora could not be altogether insensible.  She took her
seat, and held forth her arms for her sister, with an air of entreaty and
love that even the Huron could not deny.  Placing Alice, then, on the
same animal with Cora, he seized the bridle, and commenced his route
by plunging deeper into the forest. David, perceiving that he was left
alone, utterly disregarded as a subject too worthless even to destroy, threw
his long limb across the saddle of the beast they had deserted, and made
such progress in the pursuit as the difficulties of the path permitted.

They soon began to ascend; but as the motion had a tendency to
revive the dormant faculties of her sister, the attention of Cora was
too much divided between the tenderest solicitude in her behalf, and
in listening to the cries which were still too audible on the plain, to
note the direction in which they journeyed.  When, however, they
gained the flattened surface of the mountain-top, and approached
the eastern precipice, she recognized the spot to which she had once
before been led under the more friendly auspices of the scout.  Here
Magua suffered them to dismount; and notwithstanding their own
captivity, the curiosity which seems inseparable from horror, induced
them to gaze at the sickening sight below.

The cruel work was still unchecked.  On every side the
captured were flying before their relentless persecutors, while
the armed columns of the Christian king stood fast in an apathy
which has never been explained, and which has left an
immovable blot on the otherwise fair escutcheon of their leader.
Nor was the sword of death stayed until cupidity got the mastery
of revenge.  Then, indeed, the shrieks of the wounded, and the
yells of their murderers grew less frequent, until, finally, the
cries of horror were lost to their ear, or were drowned in the
loud, long and piercing whoops of the triumphant savages.

Al ver que Cora no le prestaba atención, David siguió a la
desquiciada hermana, fiel a su promesa. Mientras lo hacía, conti-
nuó cantando a viva voz la canción religiosa, elevando su brazo al
aire con entusiasmo al entonarla. De esta guisa atravesaron la ex-
planada, pasando al lado de los que tornan, los que estaban heridos
y los muertos. El feroz hurón se abría paso con facilidad, llevando
a su víctima consigo; por otra parte, Cora hubiera caído muchas
veces bajo los golpes enemigos, si no fuera porque la perseguía el
extraordinario ser al que los indios consideraban bajo el amparo
del espíritu de la locura.

Magua, sabiendo eludir cualquier posible peligro, y para evitar ser
perseguido, entró en el bosque a través de un barranco oculto, donde le
esperaban los caballos narraganset, de los cuales se había apoderado el
maligno salvaje poco después de que fueran abandonados por los viaje-
ros. Colocando a Alice sobre uno de los animales, le hizo señas a Cora
para que se subiera al otro.

A pesar del horror que le producía estar en presencia de su captor,
Cora no pudo evitar sentir también un cierto alivio al haber abandona-
do el escenario sangriento de la llanura. Se colocó sobre su montura y
extendió sus brazos hacia su hermana con tal grado de amor y dedica-
ción que incluso el hurón se conmovió. El indio entonces colocó a
Alice sobre el mismo animal que su hermana, asió las riendas y co-
menzó a adentrarse en las profundidades boscosas. David, al ver que
estaba siendo ignorado, sin duda porque no valía la pena siquiera ma-
tarle, montó sobre el animal que habían dejado atrás y les siguió como
buenamente pudo a lo largo del tortuoso camino.

Pronto comenzaron a ascender; pero, debido a que el movimiento
hacía que su hermana empezara a volver en sí y dado que su atención
se debatía entre el bienestar de ésta y los lamentos agonizantes que
aún podían escucharse tras ellos, Cora no pudo fijarse en la dirección
que tomaban. Sin embargo, cuando alcanzaron la cima aplastada del
montículo y se acercaron a un precipicio orientado hacia el este, ense-
guida reconoció el lugar como aquel al que les había guiado amistosa-
mente el explorador. Aquí Magua les hizo desmontar y, a pesar de la
gravedad de su cautiverio, o quizá debido a que el horror tiene ese
efecto colateral, se vieron asaltados por la curiosidad de asomarse y
contemplar las horripilantes escenas de abajo.

La cruel matanza aún no había terminado. Por todas partes los
asaltados huían de sus implacables perseguidores, mientras que las
columnas armadas del rey cristiano se quedaron inmóviles ante los
acontecimientos; algo que nunca ha sido explicado y que ha dejado
una mancha imborrable en la que hubiera sido la reputación intacha-
ble de su líder. La espada de la muerte siguió segando vidas hasta que
se llegó al hastío. Entonces, por fin se oyeron menos gritos de mori-
bundos y menos alaridos de asesinos, y los horrorizados lamentos ya
no hacían mella en los oídos de las tropas, cuando no eran acalladas
por los triunfantes gritos de los salvajes*.

*Los testimonios acerca de cuántos cayeron en este desafortunado in-
cidente varían en número desde quinientas a mil quinientas personas.
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CHAPTER 18

«Why, anything;
An honorable murderer, if you will;
For naught I did in hate, but all in honor.»

Othello

The bloody and inhuman scene rather  incidental ly
mentioned than described in the preceding chapter,  is
conspicuous in the pages of colonial history by the merited
title of «The Massacre of William Henry.»  It so far deepened
the stain which a previous and very similar event had left upon
the reputation of the French commander that it was not entirely
erased by his early and glorious death.  It is now becoming
obscured by time; and thousands, who know that Montcalm
died like a hero on the plains of Abraham, have yet to learn
how much he was deficient in that moral courage without which
no man can be truly great. Pages might yet be written to prove,
from this illustrious example, the defects of human excellence;
to show how easy it is for generous sentiments, high courtesy,
and chivalrous courage to lose their influence beneath the
chilling blight* of selfishness, and to exhibit to the world a man
who was great in all the minor attributes of character, but who
was found wanting when it became necessary to prove how much
principle is superior to policy.  But the task would exceed our
prerogatives; and, as history, like love, is so apt to surround her
heroes with an atmosphere of imaginary brightness, it is proba-
ble that Louis de Saint Veran will be viewed by posterity only as
the gallant defender of his country, while his cruel apathy on the
shores of the Oswego and of the Horican will be forgotten.  Deeply
regretting this weakness on the part of a sister muse, we shall at
once retire from her sacred precincts, within the proper limits of
our own humble vocation.

The third day from the capture of the fort was drawing to a
close, but the business of the narrative must still detain the reader
on the shores of the «holy lake.»  When last seen, the environs
of the works were filled with violence and uproar.  They were
now possessed by stillness and death. The blood-stained
conquerors had departed; and their camp, which had so lately
rung with the merry rejoicings of a victorious army, lay a silent
and deserted city of huts. The fortress was a smoldering ruin;
charred rafters, fragments of exploded artillery, and rent mason-
work covering its earthen mounds in confused disorder.

A frightful change had also occurred in the season.  The sun
had hid its warmth behind an impenetrable mass of vapor, and
hundreds of human forms, which had blackened beneath the fierce
heats of August, were stiffening in their deformity before the blasts
of a premature November.  The curling and spotless mists, which
had been seen sailing above the hills toward the north, were now
returning in an interminable dusky sheet, that was urged along by
the fury of a tempest. The crowded mirror of the Horican was gone;
and, in its place, the green and angry waters lashed the shores, as if
indignantly casting back its impurities to the polluted strand.  Still

CAPÍTULO XVIII

Pues, cualquier cosa:
Un asesino honorable, si se quiere;
Ya que nada hice por odio, sino que todo por honor.

Othello

El cruel y sangriento incidente que se ha mencionado, sin entrar en
detalles, en el capítulo anterior, figura entre las páginas de la historia
colonial con el meritorio nombre de «La matanza de William Henry».
Tanto llegó este hecho a empañar la ya manchada reputación del general
francés —quien previamente había permitido que ocurriera un incidente
similar— que ni siquiera su gloriosa y temprana muerte logró recuperarla
del todo. Sólo el tiempo ha hecho que se olvidasen tales cosas; por lo que
miles de personas que saben de la heroica muerte de Montcalm sobre los
campos de Abraham desconocen hasta qué punto adolecía de ese coraje
moral sin el que ningún hombre puede considerarse grandioso. Partiendo
de este ilustre ejemplo se podrían escribir páginas enteras acerca de los
defectos de la excelencia humana, mostrando lo fácilmente que se pasa
del sentimiento generoso, de la cortesía y de la caballerosidad valerosa a
la ausencia total de tan nobles influencias, por obra y arte de la escalofriante
superioridad del egoísmo. Así, tenemos el caso de un hombre que se ganó fama
por las atractivas nimiedades de su carácter y que, sin embargo, dejó mucho
que desear en cuanto a la demostración de que los principios están por encima
de la política. No obstante, esa tarea no corresponde ponerla de manifiesto
aquí; y como la historia, al igual que el amor, es tan dada a arropar a sus héroes
de un aura de gloria imaginaria, es probable que la figura de Louis de Saint
Véran pase a la posteridad como el valiente defensor de su patria, a la vez
que se olvidará toda referencia a la cruel indiferencia que mostró en las
orillas del Oswego y el Horicano. Lamentando profundamente esta debili-
dad por parte de un arte hermanado con el nuestro, nos trasladamos de
inmediato fuera de su sagrada órbita y nos limitaremos estrictamente al
terreno propio de nuestra humilde vocación.

El tercer día después de la toma del fuerte llegaba a su fin, pero el
presente relato aún debe atraer la atención del lector hacia las orillas
del «lago sagrado». La última vez que fueron vistos los alrededores de
la fortaleza primaba en ellos la violencia y el tumulto. Ahora la quie-
tud y la muerte presidían el lugar. Los matarifes sanguinarios ya se
habían marchado; su campamento, donde antes habían sonado las ale-
grías de la victoria, ahora permanecía en silencio. La fortaleza se ha-
bía convertido en un cúmulo de ruinas humeantes, escombros chamus-
cados, fragmentos de artillería inutilizada y piedras derruidas que cu-
brían el montículo en confuso desorden.

Un cambio escalofriante también había tenido lugar en la meteoro-
logía. El sol había ocultado su calor tras una masa vaporosa impene-
trable, mientras cientos de formas humanas que se habían ennegrecido
bajo los fuertes calores del mes de agosto ahora quedaban petrificados
bajo los fríos de lo que parecía un noviembre prematuro. Las envolventes
neblinas que se habían visto dirigiéndose hacia el norte, por encima de
las colinas, ahora volvían en forma de una tupida capa que presagiaba
tormenta. Las tranquilas aguas cristalinas del Honcano habían dado
paso a otras, verdosas y agitadas, que golpeaban contra sus costas, como
si quisieran expulsar de su interior las impurezas depositadas en ellas

* blight 1 any plant disease caused by mildews, rusts, smuts, fungi, or insects. 2 any insect or parasite causing such a disease. 3 any obscure force which is harmful or destructive. 4 an unsightly [antiestético] or neglected urban area.

falta de orden, desarreglo, tumulto, revuelta, confusión, barullo, trastorno
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the clear fountain retained a portion of its charmed influence, but it
reflected only the somber gloom that fell from the impending heavens.
That humid and congenial atmosphere which commonly adorned
the view, veiling its harshness, and softening its asperities, had
disappeared, the northern air poured across the waste of water so
harsh and unmingled, that nothing was left to be conjectured by the
eye, or fashioned by the fancy.

The fiercer element had cropped the verdure of the
plain,  which looked as though i t  were scathed by the
consuming lightning.  But, here and there, a dark green
tuft rose in the midst of the desolation; the earliest fruits
of a soil that had been fattened with human blood.  The
whole landscape, which, seen by a favoring light, and in a
genial temperature, had been found so lovely, appeared
now like some pictured allegory of life, in which objects
were  ar rayed in  the i r  harshes t  but  t rues t  colors ,  and
without the relief of any shadowing.

The solitary and arid blades of grass arose from the passing
gusts fearfully perceptible; the bold and rocky mountains were
too distinct in their barrenness, and the eye even sought relief,
in vain, by attempting to pierce the illimitable void of heaven,
which was shut to its gaze by the dusky sheet of ragged and
driving vapor.

The wind blew unequally; sometimes sweeping heavily along
the ground, seeming to whisper its moanings in the cold ears of
the dead, then rising in a shrill and mournful whistling, it entered
the forest with a rush that filled the air with the leaves and
branches it scattered in its path.  Amid the unnatural shower, a
few hungry ravens struggled with the gale; but no sooner was
the green ocean of woods which stretched beneath them, passed,
than they gladly stopped, at random, to their hideous banquet.

In short, it was a scene of wildness and desolation; and it
appeared as if all who had profanely entered it had been stricken,
at a blow, by the relentless arm of death.  But the prohibition
had ceased; and for the first time since the perpetrators of those
foul deeds which had assisted to disfigure the scene were gone,
living human beings had now presumed to approach the place.

About an hour before the setting of the sun, on the day
already mentioned, the forms of five men might have been
seen issuing from the narrow vista of trees, where the
path to the Hudson entered the forest, and advancing in
the direction of the ruined works.  At first their progress
was slow and guarded, as though they entered with
reluctance amid the horrors of the post, or dreaded the
renewal of its frightful incidents.  A light figure prece-
ded the rest of the party, with the caution and activity of
a native; ascending every hillock to reconnoiter, and
indicating by gestures, to his companions, the route he
deemed it most prudent to pursue.  Nor were those in the
rear wanting in every caution and foresight known to
forest warfare.  One among them, he also was an Indian,
moved a little on one flank, and watched the margin of
the woods, with eyes long accustomed to read the smallest
sign of danger.  The remaining three were white, though
clad in vestments adapted, both in quality and color, to

desde la orilla. La fuente de agua clara aún conservaba algo de su en-
canto, pero tan sólo podía reflejar la sombría oscuridad del cielo gris
que se cernía sobre ella. El ambiente fresco y agradable que normal-
mente acompañaba al paisaje, limando las asperezas de su rústica natu-
raleza, había desaparecido, y el viento del norte se abría paso a través
de la masa de agua de un modo tan violento e inhóspito que no daba
lugar a la contemplación, ni tampoco inspiraba la imaginación.

El más fiero de los elementos se había cobrado como víctima el
verdor de la llanura, la cual parecía haber sido arrasada por el fuego de
los relámpagos. Con todo, algún espacio verde había sobrevivido de
forma desperdigada en medio de toda esa desolación, siendo la fruta
más temprana que diera una tierra sembrada con sangre humana. Todo
aquel escenario que, bajo una luz más favorecedora y con una tempe-
ratura más suave, había parecido tan hermoso, ahora presentaba el
aspecto de ser una mera alegoría pictórica de la vida, en la cual las
cosas estaban dispuestas de una forma real, pero realzando lo intem-
pestivo de las mismas, sin ningún detalle que sirva de alivio.

Apenas eran perceptibles los escasos vestigios de hierba en-
tre la niebla; las severas y rugosas formas montañosas sobresa-
lían en toda su aridez, mientras que la vista en vano buscaba
consuelo dirigiéndose al cielo, totalmente cubierto por una os-
cura capa de nubes revueltas y amenazantes.

El viento soplaba de forma desigual; en ocasiones barría con fuer-
za el paisaje, como si quisiera comunicar su pesar a los muertos, otras
veces se levantaba con un estridente y doloroso silbido al penetrar en
el bosque, llenando el aire de ramas y hojas sueltas al pasar. En medio
de este torbellino inhóspito, unos cuervos luchaban contra la tempes-
tad; pero al salir de la espesura boscosa se encontraron con un horripi-
lante festín que les sirvió para reponer fuerzas.

En resumidas cuentas, aquello era un escenario lleno de hostilidad
y desolación, dando la sensación de que todo aquel que lo hubiera
profanado había sido inmediatamente golpeado por el inmisericorde
brazo de la muerte. Pero esa supuesta prohibición había terminado;
pues, por primera vez desde que se marcharon los infames autores de
tan imperdonables hechos, unos seres humanos vivos se dignaron a
visitar el lugar.

Cerca de una hora antes de que se pusiera el sol, el día que ya
mencionamos antes, pudieron verse las figuras de cinco hombres sa-
liendo de entre los estrechos espacios de la arboleda, en el lugar donde
el camino hacia el Hudson entraba en el bosque. Los cinco avanzaron
en dirección a las ruinas de la fortaleza. Al principio, sus movimientos
eran lentos y cautelosos, como si les inspiraran prudencia los horrores
encontrados en el lugar o temieran que se produjeran otros incidentes
semejantes. Una figura de aspecto ligero precedía al resto, sus modos
precavidos e inquietos denotaban que era un nativo. Ascendía cada
colina en actitud de reconocimiento, para luego indicarles a sus com-
pañeros, por medio de gestos, cuál era la dirección más apropiada.
Ahora bien, los que le seguían tampoco carecían de conocimientos
en lo que a tácticas de guerra en el bosque se refiere. Uno de ellos,
también indio, se movía un tanto hacia uno de los flancos, obser-
vando el margen de los bosques con ojos que estaban muy acostum-
brados a detectar el menor signo de peligro. Los tres restantes eran
hombres blancos, aunque sus vestimentas eran, tanto en su género
como en su color, las más indicadas para las labores que habían
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their present hazardous pursuit—that of hanging on the
skirts of a retiring army in the wilderness.

The effects produced by the appalling sights that constantly arose
in their path to the lake shore, were as different as the characters of
the respective individuals who composed the party.  The youth in
front threw serious but furtive glances at the mangled victims, as
he stepped lightly across the plain, afraid to exhibit his
feelings, and yet too inexperienced to quell entirely their
sudden and powerful influence.  His red associate, however,
was superior to such a weakness.  He passed the groups of
dead with a steadiness of purpose, and an eye so calm, that
nothing but long and inveterate practise could enable him to
maintain.  The sensations produced in the minds of even the
white men were different, though uniformly sorrowful.  One,
whose gray locks and furrowed lineaments, blending with a
martial air and tread, betrayed, in spite of the disguise of a
woodsman’s dress, a man long experienced in scenes of war,
was not ashamed to groan aloud, whenever a spectacle of more
than usual horror came under his view.  The young man at his
elbow shuddered, but seemed to suppress his feelings in
tenderness to his companion.  Of them all, the straggler who
brought up the rear appeared alone to betray his real thoughts,
without fear of observation or dread of consequences.  He gazed
at the most appalling sight with eyes and muscles that knew not
how to waver, but with execrations so bitter and deep as to de-
note how much he denounced the crime of his enemies.

The reader will perceive at once, in these respective
characters, the Mohicans, and their white friend, the scout;
together with Munro and Heyward.  It was, in truth, the father
in quest of his children, attended by the youth who felt so deep
a stake in their happiness, and those brave and trusty foresters,
who had already proved their skill and fidelity through the trying
scenes related.

When Uncas, who moved in front, had reached the center of
the plain, he raised a cry that drew his companions in a body to
the spot.  The young warrior had halted over a group of females
who lay in a cluster, a confused mass of dead. Notwithstanding
the revolting horror of the exhibition, Munro and Heyward flew
toward the festering heap, endeavoring, with a love that no
unseemliness could extinguish, to discover whether any vestiges
of those they sought were to be seen among the tattered and
many-colored garments.  The father and the lover found instant
relief in the search; though each was condemned again to
experience the misery of an uncertainty that was hardly less
insupportable than the most revolting truth.  They were stan-
ding, silent and thoughtful, around the melancholy pile, when
the scout approached.  Eyeing the sad spectacle with an angry
countenance, the sturdy woodsman, for the first time since his
entering the plain, spoke intelligibly and aloud:

«I have been on many a shocking field, and have followed a
trail of blood for weary miles,» he said, «but never have I found
the hand of the devil so plain as it is here to be seen!  Revenge is
an Indian feeling, and all who know me know that there is no
cross in my veins; but this much will I say—here, in the face of
heaven, and with the power of the Lord so manifest in this

emprendido, las cuales no eran otras que las de permanecer cerca de
un ejército en retirada en medio del bosque.

Los  e fec tos  p roduc idos  por  l a  v i s ión  de l  e spe luznan te
escenar io  fue ron  d i s t in tos  pa ra  cada  uno  de  los  ind iv i -
duos  p resen tes .  E l  joven  que  iba  de lan te  mi ró  hac ia  los
deformados cuerpos de las víctimas con solemnidad pero de un modo
casi furtivo, ya que no deseaba expresar sentimiento alguno mientras
avanzaba por la llanura; por otra parte, aún era demasiado inexperto
como para asumir toda la trascendencia de tales hechos. Su compañero
de la misma raza, no obstante, estaba por encima de esos temores. Pasó
al lado de los cadáveres con propósito firme, pero a la vez con una
tranquilidad en la mirada que sólo podía ser el producto de muchos y
largos años de veteranía. Las sensaciones experimentadas por los hom-
bres blancos eran también distintas entre sí, pero todas igualmente tris-
tes. Uno de ellos, cuyos cabellos blancos y tez curtida, acompañados
por su manera de andar marcial y decidida, dejaban entrever, a pesar de
su atuendo de hombre del bosque, su larga experiencia en el campo de
batalla. Sin embargo, no sentía vergüenza alguna al quejarse en voz alta
ante los detalles del horrible espectáculo. El joven a su lado se estreme-
cía ante ellos, pero parecía querer suprimir sus sentimientos por respeto
a su compañero. De todos ellos, el rezagado del final del grupo era el
único que realmente daba una clara idea de cuáles eran sus pensamien-
tos, sin temor a que éstos fuesen evidentes o no ante los demás. Con-
templaba las escenas más desagradables con una mirada y unos gestos
completamente inmóviles, pero que sin embargo denotaban la profunda
amargura que le provocaba este crimen por parte de sus enemigos.

El lector ya se habrá dado cuenta de que estos respectivos persona-
jes no son otros que los mohicanos, Munro y Heyward, así como el
amigo blanco de los primeros, el explorador. En verdad, se trataba de
la búsqueda de las hijas por parte del padre de aquellas, auxiliado por
el joven, el cual también ha visto truncada su felicidad, así como por
esos valientes y leales hombres del bosque, quienes han ido demos-
trando sus habilidades y su fidelidad a lo largo del relato.

Cuando Untas, que se movía al frente, hubo alcanzado el centro
de la explanada, hizo venir a sus compañeros al lugar por medio de
un grito. El joven guerrero se había parado delante de un cúmulo de
cadáveres femeninos que daba lugar a una masa deforme. A pesar de
lo desagradable de la escena, tanto Munro como Heyward corrieron
hacia allí, movidos por el amor que se siente hacia los seres queri-
dos, para averiguar si había algún vestigio entre las muchas prendas
coloridas que pudiera relacionarse con las personas a quienes bus-
caban. El padre y su amigo encontraron gran alivio al comprobar
que no era así, aunque de nuevo se vieron condenados a soportar el
peso de la incertidumbre; algo que resultaba casi tan insoportable
como enfrentarse a una verdad trágica. Allí se encontraban contem-
plando el lúgubre conjunto de cuerpos, cuando apareció junto a ellos
el explorador. Este último observó el triste espectáculo con sem-
blante enfurecido y, por vez primera desde que salieron a la llanura,
habló de modo alto y claro.

—He estado en muchos campos cubiertos de restos aterradores, y
seguido rastros de sangre que se extendían kilómetros enteros —dijo—
, ¡pero jamás he visto tan evidente la huella de la mano del diablo
como la veo aquí! La venganza es un sentimiento propio de indios, y
todos los que me conocen saben que no hay sangre india en mis venas,
pero esto sí os diré, aquí, ante Dios y su poder, tan evidente en medio

struggle 1 make forceful or violent efforts to get free of restraint or constriction. 2 (often foll. by for, or to + infin.) make violent or determined efforts under
difficulties; strive hard (struggled for supremacy; struggled to get the words out). 3 (foll. by with, against) contend; fight strenuously (struggled with the
disease; struggled against superior numbers). 4 (foll. by along, up, etc.) make one’s way with difficulty (struggled to my feet). 5 (esp. as struggling
adj.) have difficulty in gaining recognition or a living (a struggling artist).   luchar, bregar

straggle 1 lack or lose compactness or tidiness. 2 be or become dispersed or sporadic. 3 trail behind others in a march or race etc. 4 (of a plant, beard,
etc.) grow long and loose. lag (rezagarse), get lost (estraviarse), spread (estar esparcidos), wander (vagar)
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howling wilderness—that should these Frenchers ever trust
themselves again within the range of a ragged bullet, there is
one rifle which shall play its part so long as flint will fire or
powder burn!  I leave the tomahawk and knife to such as have a
natural gift to use them.  What say you, Chingachgook,» he
added, in Delaware; «shall the Hurons boast of this to their
women when the deep snows come?»

A gleam of resentment flashed across the dark lineaments of
the Mohican chief; he loosened his knife in his sheath; and then
turning calmly from the sight, his countenance settled into a
repose as deep as if he knew the instigation of passion.

«Montcalm! Montcalm!» continued the deeply resentful
and less self-restrained scout; «they say a time must come
when all the deeds done in the flesh will be seen at a single
look; and that by eyes cleared from mortal infirmities.  Woe
betide the wretch who is born to behold this plain, with the
judgment hanging about his soul!  Ha—as I am a man of
white blood, yonder lies a red-skin, without the hair of his
head where nature rooted it!  Look to him, Delaware; it may
be one of your missing people; and he should have burial
like a stout warrior.  I see it in your eye, Sagamore; a Huron
pays for this, afore the fall winds have blown away the scent
of the blood!»

Chingachgook approached the mutilated form, and, turning it
over, he found the distinguishing marks of one of those six allied
tribes, or nations, as they were called, who, while they fought in
the English ranks, were so deadly hostile to his own people.
Spurning the loathsome object with his foot, he turned from it with
the same indifference he would have quitted a brute carcass.  The
scout comprehended the action, and very deliberately pursued his
own way, continuing, however, his denunciations against the French
commander in the same resentful strain.

«Nothing but vast wisdom and unlimited power should dare
to sweep off men in multitudes,» he added; «for it is only the
one that can know the necessity of the judgment; and what is
there, short of the other, that can replace the creatures of the
Lord?  I hold it a sin to kill the second buck afore the first is
eaten, unless a march in front,  or an ambushment,  be
contemplated.  It is a different matter with a few warriors in
open and rugged fight, for ’tis their gift to die with the rifle or
the tomahawk in hand; according as their natures may happen
to be, white or red.  Uncas, come this way, lad, and let the ravens
settle upon the Mingo.  I know, from often seeing it, that they
have a craving for the flesh of an Oneida; and it is as well to let
the bird follow the gift of its natural appetite.»

«Hugh!» exclaimed the young Mohican, rising on the extremities
of his feet, and gazing intently in his front, frightening the ravens
to some other prey by the sound and the action.

«What is it, boy?» whispered the scout, lowering his tall form
into a crouching attitude, like a panther about to take his leap;
«God send it be a tardy Frencher, skulking for plunder.  I do
believe ‘killdeer’ would take an uncommon range today!»

Uncas, without making any reply, bounded away from the spot, and in the next
instant he was seen tearing from a bush, and waving in triumph, a fragment of the green
riding-veil of Cora.  The movement, the exhibition, and the cry which again burst
from the lips of the young Mohican, instantly drew the whole party about him.

de esta naturaleza: ¡que si estos franchutes alguna vez vuelven a po-
nerse al alcance de mis balas, mi fusil será quien hablará, mientras
haya un solo fulminante o un solo gramo de pólvora que se pueda
utilizar! Dejaré el tomahawk y el cuchillo para aquellos que están mejor
adiestrados en su uso. ¿Qué dices tú, Chingachgook? —añadió en len-
guaje delawareé— Dejaremos que el hurón presuma de esto ante sus
mujeres cuando caigan las grandes nevadas?

Una señal de resentimiento se hizo evidente en el rostro del jefe
mohicano; a continuación, soltó el cuchillo de su funda y, volviéndose
tranquilamente, se alejó del lugar, con una expresión tan meditabunda
que parecía que no hubiese conocido nunca el arrebato pasional.

—¡Montcalm! ¡Montcalm! —continuó diciendo el furibundo ex-
plorador, menos en control de su ira—. Dicen que siempre hay una
ocasión en la que se contemplan de un solo vistazo todas las acciones
perpetradas en vida, pero con ojos que se han librado de su condición
mortal. ¡Pobre de aquel desgraciado que tenga que contemplar esta
explanada en el momento en que se esté juzgando su alma! ¡Ja!, ¡como
que soy hombre de raza blanca que allí veo un piel roja sin tener su
cabello en el lugar donde se lo puso la naturaleza! Ve a comprobarlo,
indio delaware; que puede ser un miembro extraviado de tu tribu, y
merecerá por tanto el entierro digno de un guerrero. ¡Lo veo en tus
ojos, sagamore: un hurón ha de pagar por esto, antes de que los vientos
hayan disipado el olor de la sangre!

Chingachgook se acercó al mutilado cuerpo y lo volvió sobre sí,
comprobando por sus marcas que se trataba de un miembro de una de
esas seis tribus o naciones aliadas, como se les llamaba, que luchaban
junto a los ingleses, pero que a la vez eran enemigos mortales del
pueblo mohicano. Rechazando el cuerpo de una patada, lo dejó atrás
con la misma indiferencia que si se tratara de un montón de carroña
animal. El explorador comprendió la acción y no le dijo más, aunque
siguió lanzando maldiciones contra el general francés con el mismo
rencor de antes.

—Nada salvo Aquel que está dotado de una gran sabiduría y un poder
infinito debería llevarse de un golpe las vidas de una multitud de personas —
añadió—; Él es el único que puede tener razones para algo así, y el hombre
debería tener eso en cuenta. De ese modo, está mal que se mate a un ser vivo
por el simple hecho de matar, siendo incorrecto cazar un gamo antes de ter-
minar de consumir la carne del anterior, salvo que se necesite para un largo
viaje, o como provisión en el caso de un asedio. La cuestión es bien distinta
cuando se trata de una lucha entre unos cuantos guerreros, ya que su honor
es el de morir con el fusil o el tomahawk en la mano, de acuerdo con las
convicciones de cada uno, sea de piel blanca o roja. Uncas, ven aquí, mucha-
cho; y deja que los cuervos se sacien con el cuerpo del mingo. Sé bien, des-
pués de verlo tantas veces, que tienen un gusto particular por la carne de un
oneida, y es propio que dejemos que el ave siga el curso de su naturaleza.

—¡Hugh! —exclamó el joven mohicano, levantándose de repente
y mirando fijamente hacia adelante, haciendo que el cuervo se asusta-
ra y fuera en busca de otro alimento.

—¿De qué se trata, muchacho? —preguntó en voz baja el explorador, mientras se
agachaba y adoptaba la actitud de una pantera a punto de atacar—. Quiera Dios que
sea un franchute rezagado, o que esté buscando objetos de valor entre los cuerpos. ¡El
‘mata—ciervos’ tendrá oportunidad de ponerse a prueba hoy!

Sin mediar palabra, Uncas saltó del lugar y se dirigió a un
arbusto, del cual extrajo un trozo de material del velo de Cora,
agitándolo triunfante. Sus movimientos y sus gritos llevaron a
los demás a su lado inmediatamente.
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«My child!» said Munro, speaking quickly and wildly; «give
me my child!»

«Uncas will try,» was the short and touching answer.

The simple but meaning assurance was lost on the father, who
seized the piece of gauze, and crushed it in his hand, while his
eyes roamed fearfully among the bushes, as if he equally dreaded
and hoped for the secrets they might reveal.

«Here are no dead,» said Heyward; «the storm seems not to
have passed this way.»

«That’s manifest; and clearer than the heavens above our
heads,» returned the undisturbed scout; «but either she, or they
that have robbed her, have passed the bush; for I remember the
rag she wore to hide a face that all did love to look upon.  Uncas,
you are right; the dark-hair has been here, and she has fled like
a frightened fawn, to the wood; none who could fly would remain
to be murdered.  Let us search for the marks she left; for, to
Indian eyes, I sometimes think a humming-bird leaves his trail
in the air.»

The young Mohican darted away at the suggestion, and the
scout had hardly done speaking, before the former raised a cry
of success from the margin of the forest.  On reaching the spot,
the anxious party perceived another portion of the veil fluttering
on the lower branch of a beech.

«Softly, softly,» said the scout, extending his long rifle in
front of the eager Heyward; «we now know our work, but the
beauty of the trail must not be deformed.  A step too soon may
give us hours of trouble.  We have them, though; that much is
beyond denial.»

«Bless ye, bless ye, worthy man!» exclaimed Munro; «whither
then, have they fled, and where are my babes?»

«The path they have taken depends on many chances.  If they
have gone alone, they are quite as likely to move in a circle as
straight, and they may be within a dozen miles of us; but if the
Hurons, or any of the French Indians, have laid hands on them, ’tis
probably they are now near the borders of the Canadas.  But what
matters that?» continued the deliberate scout, observing the powerful
anxiety and disappointment the listeners exhibited; «here are the
Mohicans and I on one end of the trail, and, rely on it, we find the
other, though they should be a hundred leagues asunder!  Gently,
gently, Uncas, you are as impatient as a man in the settlements;
you forget that light feet leave but faint marks!»

«Hugh!» exclaimed Chingachgook, who had been occupied
in examining an opening that had been evidently made through
the low underbrush which skirted the forest; and who now stood
erect, as he pointed downward, in the attitude and with the air
of a man who beheld a disgusting serpent.

«Here is the palpable impression of the footstep of a man,» cried
Heyward, bending over the indicated spot; «he has trod in the margin of
this pool, and the mark cannot be mistaken. They are captives.»

—¡Mi hija! —dijo Munro, hablando deprisa y muy nervioso—. ¡En-
cuentra a mi hija!

—Uncas lo intentará —respondió escueta, aunque sinceramente, el joven indio.

Esta simple pero noble garantía no pareció calmar al padre, que co-
gió el trozo de tela con fuerza mientras sus ojos recorrían con temor los
arbustos, como si el deseo de averiguar la verdad y el miedo a saberla
formaran un solo impulso en su interior.

—No hay muertos por aquí —dijo Heyward—; no parece que la
tormenta haya arrasado esta zona.

—Es verdad; está más claro que el cielo sobre nuestras cabezas —
contestó el explorador, impasible—; pero ella, o aquellos que la han
secuestrado, han atravesado la maleza; ya que recuerdo la prenda que
la muchacha llevaba puesta para ocultar un rostro que a todos agrada-
ba. Uncas, tienes razón; la de cabellos oscuros ha estado aquí y ha
huido, como un venado asustado, bosque adentro. Todo el que hubiera
podido escapar a la muerte lo hubiera hecho también. Busquemos las
señales que haya podido dejar; a los ojos de un rodio, incluso un dimi-
nuto colibrí deja algún rastro que seguir.

El joven mohicano se puso en marcha nada más oír la sugerencia,
y el explorador apenas había dicho la última palabra cuando el indio
lanzó un grito de triunfo desde el margen boscoso. Al llegar allí, los
inquietos componentes restantes del grupo se encontraron con otra
porción del velo ondeando en la rama más baja de un arbusto.

—Con tranquilidad —dijo el explorador, indicándole a Heyward
con su carabina que no se precipitara—. Conocemos bien nuestro tra-
bajo, y el rastro debe seguirse cuidadosamente. Un paso en falso puede
echar a perder horas enteras de rastreo. No obstante, hasta aquí todo
parece claro.

—¡Que Dios le bendiga, buen hombre! —exclamó Munro—. Ha-
cia dónde, pues, han huido? Dónde están mis niñas?

—El camino que hayan podido tomar depende de muchos factores.
Si se han ido solas, es probable que estén rooviéndose en círculo, sin
rumbo fijo, pudiendo estar a dieciocho kilómetros de distancia; pero si
los hurones, o cualquier otra tribu de indios franceses las tienen rete-
nidas, podrían estar en las fronteras canadienses. De todos modos, eso
no es lo importante —apostilló el explorador, al ver la expresión des-
esperada de los rostros de sus interlocutores—. ¡Si los mohicanos y yo
estamos a este extremo del rastro, pueden estar seguros de que dare-
mos con el otro, aunque esté a cien leguas de aquí! ¡Con cuidado,
Uncas! ¡Muestras la impaciencia propia de un colono blanco; te olvi-
das de que los pies ligeros dejan huellas poco profundas!

—¡Hugh! —exclamó Chingachgook, quien se había ocu-
pado en examinar una abertura hecha a través de la madresel-
va que circundaba al bosque, la cual había sido hecha a propósito. El
indio se levantó y señaló hacia ella con repugnancia, como aquel que
hubiera descubierto una serpiente.

—He aquí la evidente huella de un hombre —gritó Heyward, incli-
nándose sobre el lugar—. Ha estado caminando por la orilla del lago y
su marca está clara. Las muchachas han sido raptadas.
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«Better so than left to starve in the wilderness,» returned the
scout; «and they will leave a wider trail.  I would wager fifty
beaver skins against as many flints, that the Mohicans and I
enter their wigwams within the month!  Stoop to it, Uncas, and
try what you can make of the moccasin; for moccasin it plainly
is, and no shoe.»

The young Mohican bent over the track, and removing the scattered
leaves from around the place, he examined it with much of that sort of
scrutiny that a money dealer, in these days of pecuniary doubts, would
bestow on a suspected due- bill.  At length he arose from his knees,
satisfied with the result of the examination.

«Well, boy,» demanded the attentive scout; «what does it say?
Can you make anything of the tell-tale?»

«Le Renard Subtil!»

«Ha! that rampaging devil again! there will never be an end
of his loping till ‘killdeer’ has said a friendly word to him.»

Heyward reluctantly admitted the truth of this intelligence,
and now expressed rather his hopes than his doubts by saying:

«One moccasin is so much like another, it is probable there is some mistake.»

«One moccasin like another! you may as well say that one
foot is like another; though we all know that some are long, and
others short; some broad and others narrow; some with high,
and some with low insteps; some intoed, and some out. One
moccasin is no more like another than one book is like another:
though they who can read in one are seldom able to tell the
marks of the other.  Which is all ordered for the best, giving to
every man his natural advantages.  Let me get down to it, Uncas;
neither book nor moccasin is the worse for having two opinions,
instead of one.»  The scout stooped to the task, and instantly added:

«You are right, boy; here is the patch we saw so often in the
other chase.  And the fellow will drink when he can get an
opportunity; your drinking Indian always learns to walk with a
wider toe than the natural savage, it being the gift of a drunkard
to straddle, whether of white or red skin. ’Tis just the length
and breadth, too! look at it, Sagamore; you measured the prints
more than once, when we hunted the varmints from Glenn’s to
the health springs.»

Chingachgook complied; and after finishing his short
examination, he arose, and with a quiet demeanor, he merely
pronounced the word:

«Magua!»

«Ay, ’tis a settled thing; here, then, have passed the dark-
hair and Magua.»

«And not Alice?» demanded Heyward.

«Of her we have not yet seen the signs,» returned the scout,
looking closely around at the trees, the bushes and the ground.
«What have we there?  Uncas, bring hither the thing you see
dangling from yonder thorn-bush.»

When the Indian had complied, the scout received the prize, and

—Mejor eso que morirse de hambre en el bosque —recalcó el ex-
plorador—. Además, así dejarán más rastro. ¡Apostaría cincuenta pie-
les de castor contra otros tantos fulminantes que los mohicanos y yo
entraremos en sus tiendas de campaña antes de que pase un mes! Si-
gue con ello, Uncas, intenta seguir las huellas de mocasín, ya que son
claramente de mocasín y no de zapato.

El joven mohicano se agachó sobre el terreno y apartó unas cuantas
hojas secas del lugar para estudiar la superficie; cosa que hizo con la
diligencia propia de un contable que no se fiara de las cantidades apare-
cidas sobre una factura. Poco después, se levantó satisfecho de su es-
c ru t in io .

—Bien muchacho, qué es lo que has averiguado? Puedes sacar algo
en claro de todo ello? —exigió saber el ansioso explorador.

—¡Le Renard Subtil!

—¡Ja! ¡Otra vez ese diablo malnacido! Su pillaje no tendrá fin has-
ta que el ‘mata-ciervos’ le haga rendir cuentas.

Muy a pesar suyo, Heyward reconoció la verdad de lo dicho, aun-
que también dejó lugar para la esperanza al decir:

—Un mocasín es igual que cualquier otro, puede haber un error.

—¿Un mocasín como cualquier otro? Es como decir que un pie
es igual que cualquier otro; pero sabemos que unos son largos, otros
cortos; unos anchos, otros estrechos; algunos son altos de empeine,
otros son bajos; unos pisan hacia dentro, otros hacia afuera. Un
mocasín es tan distinto a otro como lo son dos libros diferentes,
aunque los que no sepan leer uno tampoco puedan hacerlo con el
otro. Todo ha de ser así en la vida, ya que cada cual entiende de lo
suyo. Déjame verlo, Uncas; si dos personas pueden opinar sobre un
libro, también puede hacerse lo mismo respecto a las huellas de
mocasín —el explorador se inclinó para comprobarlo y añadió al
momento—: Tienes razón, muchacho, aquí aparece la marca del par-
che que tantas veces observamos durante la anterior persecución. Ade-
más, el bribón tiende a beber siempre que le dan oportunidad para
ello; un indio borracho pisa más hacia afuera al andar de lo que lo
haría cualquier otro indio, al igual que cualquier hombre ebrio, sea de
piel blanca o roja. ¡También coinciden la longitud y la envergadura!
Míralas, sagamore, tú mismo las mediste más de una vez cuando íba-
mos detrás de los bellacos desde las cataratas de Glenn hasta el ma-
nantial de salud.

Chingachgook le complació; y tras llevar a cabo su breve examen
de las huellas, se levantó y, con firmeza serena, pronunció una sola
palabra:

—Magua.

—Bien, ya está claro; por aquí han pasado la de cabellos oscuros y
Magua.

—¿Y qué hay de Alice? —preguntó Heyward.

—De ella aún no tenemos pistas —le contestó el explorador, mi-
rando hacia los lados, en dirección a los árboles, los arbustos y por
todo el suelo—. ¿Qué tenemos allí? Uncas, tráeme aquello que se ve
colgando de ese arbusto espinoso.

Cuando el indio se lo trajo, el explorador lo recibió con alegría ; y
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holding it on high, he laughed in his silent but heartfelt manner.

«’Tis the tooting we’pon of the singer! now we shall have a
trail a priest might travel,» he said.  «Uncas, look for the marks
of a shoe that is long enough to uphold six feet two of tottering
human flesh.  I begin to have some hopes of the fellow, since he
has given up squalling to follow some better trade.»

«At least he has been faithful to his trust,» said Heyward. «And
Cora and Alice are not without a friend.»

«Yes,» said Hawkeye, dropping his rifle, and leaning on
it with an air of visible contempt, «he will do their singing.
Can he slay a buck for their dinner; journey by the moss on
the beeches, or cut the throat of a Huron?  If not, the first
catbird* he meets is the cleverer of the two.  Well, boy, any
signs of such a foundation?»

* The powers of the American mocking-bird are generally
known.  But the true mocking-bird is not found so far north as
the state of New York, where it has, however, two substitutes of
inferior excellence, the catbird, so often named by the scout,
and the bird vulgarly called ground-thresher.  Either of these
last two birds is superior to the nightingale or the lark, though,
in general, the American birds are less musical than those of
Europe.

«Here is something like the footstep of one who has worn a
shoe; can it be that of our friend?»

«Touch the leaves lightly or you’ll disconsart the formation.
That! that is the print of a foot, but ’tis the dark-hair’s; and
small it is, too, for one of such a noble height and grand
appearance.  The singer would cover it with his heel.»

«Where! let me look on the footsteps of my child,» said Munro, shoving the
bushes aside, and bending fondly over the nearly obliterated impression.  Though
the tread which had left the mark had been light and rapid, it was still plainly
visible.  The aged soldier examined it with eyes that grew dim as he gazed; nor did
he rise from this stooping posture until Heyward saw that he had watered the trace
of his daughter’s passage with a scalding tear.  Willing to divert a distress which
threatened each moment to break through the restraint of appearances, by giving
the veteran something to do, the young man said to the scout:

«As we now possess these infallible signs, let us commence
our march.  A moment, at such a time, will appear an age to the
captives.»

«It is not the swiftest leaping deer that gives the longest
chase,» returned Hawkeye, without moving his eyes from the
different marks that had come under his view; «we know that
the rampaging Huron has passed, and the dark-hair, and the
singer, but where is she of the yellow locks and blue eyes? Though
little, and far from being as bold as her sister, she is fair to the
view, and pleasant in discourse.  Has she no friend, that none
care for her?»

«God forbid she should ever want hundreds!  Are we not
now in her pursuit?  For one, I will never cease the search till
she be found.»

«In that case we may have to journey by different paths; for
here she has not passed, light and little as her footsteps would

sosteniéndolo en alto, se rió para sus adentros con satisfacción.

—¡Es el instrumento musical del cantante! Ahora tenemos un rastro que po-
dría seguir hasta un sacerdote —dijo—. Uncas, busca las huellas de un zapato lo
bastante largo como para soportar un metro noventa de carne y hueso
desproporcionados. Empiezo a pensar que el hombre aún puede valer para algo,
desde que dejó de vociferar y asumió un oficio mejor.

—A1 menos, ha permanecido fiel a su deber —dijo Heyward—;
además, Cora y Alice tendrán un amigo cerca.

—Claro —apostilló Ojo de halcón, apoyándose sobre su carabina y
adoptando un gesto de disgusto—, ¡les cantará de vez en cuando! Pero,
¿podrá cazarles un gamo para comer, guiarse por el musgo de los árbo-
les, o cortarle el cuello a un hurón? Si no es así, el primer ruiseñor con
el que se encuentre será más listo que él*. ¿Y bien, muchacho, hay
alguna señal que confirme nuestra sospecha?

*Las cualidades del ruiseñor americano son bien conocidas, pero
el auténtico pájaro de esta estirpe no se encuentra tan al norte como el
estado de Nueva York. En esta zona hay dos clases de ave muy pareci-
das al ruiseñor; una es el «catbird», el cual se corresponde con el que
hace referencia el explorador, y otra es el pájaro vulgarmente conocido
como «revuelve—tierra». Cualquiera de los dos es superior a la golon-
drina y al mirlo, aunque, en general, los pájaros americanos son me-
nos cantores que los de Europa.

—Aquí hay algo que parece la huella de un zapato; ¿puede tratarse
de nuestro amigo?

—Toque las hojas con suavidad, de lo contrario deformará su aspecto.
¡Sí! Es la huella de un pie, pero se trata del de la chica de cabellos oscuros;
miren lo pequeña que es, a pesar de ser del pie de una mujer alta y elegan-
te. Sólo el tacón de la huella del cantante ya la abarca por completo.

—¡A ver! Déjenme ver las pisadas de mi hija —dijo Munro, apar-
tando los arbustos e inclinándose con ternura para comprobar la im-
presión casi imperceptible que había en el suelo. A pesar de ser una
huella hecha bajo muy poco peso, aún podía distinguirse. El anciano
soldado la observó con ojos humedecidos; se quedó en esa posición
hasta que Heyward vio cómo una de sus lágrimas había caído sobre la
pisada. Para no causarle más vergüenza al veterano, así como para
iniciar ya una acción de rescate, le dijo el joven soldado al explorador:

—Ahora que estamos en posesión de rastros infalibles, comente-
mos nuestra marcha. No perdamos ni un minuto, ya que les parecerán
siglos a los cautivos.

—No es el ciervo que salta más rápido el que llega antes a su des-
tino —le contestó Ojo de Halcón, sin apartar su mirada de las distintas
señales que iban apareciendo ante él—. Sabemos que el hurón ha pa-
sado por aquí, así como la de cabellos oscuros y el cantante; pero, ¿qué
hay de la de cabellos dorados y ojos azules? Aunque es pequeña y no
llegue a ser tan valiente como su hermana, es de aspecto agradable y
de buen trato. ¿Acaso no tiene amigos, ni nadie que se haya ocupado
de ella?

—¡Por Dios, los tiene a centenares! ¿Es a ella a quien hemos de
buscar ahora? Por mi parte, la búsqueda nunca podría terminarse sin
encontrarla.

—En ese caso, es posible que tengamos que viajar por caminos
diferentes; ya que por aquí no ha pasado; de lo contrario habría dejado
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be.»

Heyward drew back, all his ardor to proceed seeming to vanish
on the instant.  Without attending to this sudden change in the
other’s humor, the scout after musing a moment continued:

«There is no woman in this wilderness could leave such a print
as that, but the dark-hair or her sister.  We know that the first has
been here, but where are the signs of the other?  Let us push
deeper on the trail, and if nothing offers, we must go back to the
plain and strike another scent.  Move on, Uncas, and keep your
eyes on the dried leaves.  I will watch the bushes, while your
father shall run with a low nose to the ground.  Move on, friends;
the sun is getting behind the hills.»

«Is there nothing that I can do?» demanded the anxious
Heyward.

«You?» repeated the scout, who, with his red friends, was
already advancing in the order he had prescribed; «yes, you can
keep in our rear and be careful not to cross the trail.»

Before they had proceeded many rods, the Indians stopped,
and appeared to gaze at some signs on the earth with more than
their usual keenness.  Both father and son spoke quick and loud,
now looking at the object of their mutual admiration, and now
regarding each other with the most unequivocal pleasure.

«They have found the little foot!» exclaimed the scout, moving
forward, without attending further to his own portion of the duty.
«What have we here?  An ambushment has been planted in the spot!
No, by the truest rifle on the frontiers, here have been them one-
sided horses again!  Now the whole secret is out, and all is plain as
the north star at midnight.  Yes, here they have mounted.  There the
beasts have been bound to a sapling, in waiting; and yonder runs the
broad path away to the north, in full sweep for the Canadas.»

«But still there are no signs of Alice, of the younger Miss
Munro,» said Duncan.

«Unless the shining bauble Uncas has just lifted from the ground
should prove one.  Pass it this way, lad, that we may look at it.»

Heyward instantly knew it for a trinket that Alice was fond of
wearing, and which he recollected, with the tenacious memory of a
lover, to have seen, on the fatal morning of the massacre, dangling
from the fair neck of his mistress.  He seized the highly prized jewel;
and as he proclaimed the fact, it vanished from the eyes of the wondering
scout, who in vain looked for it on the ground, long after it was warmly
pressed against the beating heart of Duncan.

«Pshaw!» said the disappointed Hawkeye, ceasing to rake the
leaves with the breech of his rifle; «’tis a certain sign of age, when
the sight begins to weaken.  Such a glittering gewgaw, and not to
be seen!  Well, well, I can squint along a clouded barrel yet, and
that is enough to settle all disputes between me and the Mingoes.  I
should like to find the thing, too, if it were only to carry it to the
right owner, and that would be bringing the two ends of what I call
a long trail together, for by this time the broad St. Lawrence, or
perhaps, the Great Lakes themselves, are between us.»

alguna huella, por muy leve que fuese.

Heyward se calló; todo el entusiasmo por emprender la búsqueda pare-
ció disiparse de golpe en él. Sin percatarse de este cambio de humor en su
interlocutor, el explorador, tras una meditabunda pausa, añadió:

—La huella femenina que hemos encontrado sólo puede ser de una de
las dos hermanas, ya que no hay otra mujer en muchos kilómetros a la
redonda. Sabemos que la mayor ha estado aquí; pero, adónde hay señales
de la más joven? Vayamos más adelante por este camino y, si no encontra-
mos nada, volveremos a la llanura para comenzar de nuevo. En marcha,
Untas, mantén la mirada en las hojas secas. Yo vigilaré los arbustos; mien-
tras tanto, que tu padre esté pendiente de cualquier olor que sirva de señal.
Vámonos, amigos; el sol se está ocultando tras las colinas.

—¿No hay nada que yo pueda hacer? —preguntó Heyward con
apuro.

—¿Usted? —gritó el explorador, habiendo iniciado ya; del modo
acordado, la marcha con sus compañeros de piel roja—. Usted puede
mantenerse en la retaguardia, y no se interponga en el rastreo.

Antes de que hubiesen avanzado muchos metros, los indios se pa-
raron; parecían contemplar alguna señal sobre el suelo con más aten-
ción de lo habitual. Tanto el padre como el hijo hablaron en alto y de
un modo muy rápido; miraban al objeto de su investigación con gran
interés, para luego congratularse mutuamente por su hallazgo.

—¡Han encontrado de nuevo el pie pequeño! —exclamó el explo-
rador, desplazándose hacia ellos y olvidándose de su tarea de rastreo—
, ¿Qué tenemos aquí? ¡Ha habido mucho movimiento en el lugar! ¡No,
por todos los fusiles de la frontera, han estado aquí esos caballos cojos
otra vez! Ahora se ha desvelado todo el misterio; está tan claro como
la estrella del norte a medianoche. Sí, aquí se han subido a los caba-
llos. Los animales se encontraban amarrados a un arbolillo, esperan-
do; y por allí corre el ancho camino que lleva al Canadá.

—Pero aún no hay rastro de Alice, la señorita Munro más joven —
dijo Duncan.

A no ser que el objeto brillante que Uncas acaba de levantar del
suelo sea uno. Pásalo por aquí, muchacho, para que lo podamos ver.

Heyward lo reconoció inmediatamente como una joya que a Alice
le gustaba llevar; un detalle que recordó —como cualquier enamora-
do— que colgaba del cuello de su amada la mañana del fatídico día de
la matanza. Recogió la pieza y la declaró auténtica con tanta rapidez
que el explorador quedó mirando al suelo, como si se hubiese caído,
mientras Duncan la ponía cerca de su corazón, el cual palpitaba
frenéticamente.

—¡Bah! —dijo Ojo de halcón de modo desdeñoso, dejando de mo-
ver las hierbas del suelo con su fusil—. Cuando la vista empieza a
fallar, no hay duda de que se empieza a envejecer. ¡Mira que no poder
encontrar un objeto tan brillante! Bueno, mientras aún pueda apuntar
con las miras del fusil será suficiente para entendérmelas con los
mingos. De todos modos me gustaría habérselo devuelto a su legítima
dueña; sería la manera más correcta de unir los dos extremos de un
rastreo, sobre todo ahora que tenemos por medio al ancho Saint
Lawrence o, quizá, hasta los mismísimos Grandes Lagos.
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«So much the more reason why we should not delay our
march,» returned Heyward; «let us proceed.»

«Young blood and hot blood, they say, are much the same
thing.  We are not about to start on a squirrel hunt, or to drive a
deer into the Horican, but to outlie for days and nights, and to
stretch across a wilderness where the feet of men seldom go,
and where no bookish knowledge would carry you through
harmless.  An Indian never starts on such an expedition without
smoking over his council-fire; and, though a man of white blood,
I honor their customs in this particular, seeing that they are
deliberate and wise.  We will, therefore, go back, and light our
fire to-night in the ruins of the old fort, and in the morning we
shall be fresh, and ready to undertake our work like men, and not
like babbling women or eager boys.»

Heyward saw, by the manner of the scout, that altercation
would be useless.  Munro had again sunk into that sort of apathy
which had beset* [acosar] him since his late overwhelming
misfortunes, and from which he was apparently to be roused only
by some new and powerful excitement.  Making a merit of
necessity, the young man took the veteran by the arm, and followed
in the footsteps of the Indians and the scout, who had already
begun to retrace the path which conducted them to the plain.

CHAPTER 19

«Salar.—Why, I am sure, if he forfeit, thou wilt not take his
flesh; what’s that good for?

Shy.—To bait fish withal; if it will feed nothing else, it will
feed my revenge.»

Merchant of Venice

The shades of evening had come to increase the dreariness of the
place, when the party entered the ruins of William Henry.  The scout
and his companions immediately made their preparations to pass the
night there; but with an earnestness and sobriety of demeanor that
betrayed how much the unusual horrors they had just witnessed worked
on even their practised feelings.  A few fragments of rafters were reared
against a blackened wall; and when Uncas had covered them slightly
with brush, the temporary accommodations were deemed sufficient.
The young Indian point3ed toward his rude hut when his labor was
ended; and Heyward, who understood the meaning of the silent gestures,
gently urged Munro to enter.  Leaving the bereaved old man alone with
his sorrows, Duncan immediately returned into the open air, too much
excited himself to seek the repose he had recommended to his veteran
friend.

While Hawkeye and the Indians lighted their fire and took their
evening’s repast, a frugal meal of dried bear’s meat, the young
man paid a visit to that curtain of the dilapidated fort which looked
out on the sheet of the Horican.  The wind had fallen, and the
waves were already rolling on the sandy beach beneath him, in a
more regular and tempered succession.  The clouds, as if tired of
their furious chase, were breaking asunder; the heavier volumes,
gathering in black masses about the horizon, while the lighter scud
still hurried above the water, or eddied among the tops of the

—Más razón para que nos demos prisa y reanudemos nuestra mar-
cha —le contestó Heyward—. Adelante pues.’

—La sangre joven y la sangre caliente dicen que son prácticamente la
misma cosa. No vamos a iniciar la caza de la ardilla, ni perseguir a un
ciervo hasta el Horicano, sino seguir un camino durante días y noches a la
intemperie, y cruzar una tierra salvaje que apenas ha pisado el hombre; una
tierra en la que los conocimientos adquiridos en los libros sirven de bien
poco. Un indio nunca comienza una expedición de esta envergadura sin
fumar en un consejo alrededor del fuego; y aunque soy un hombre de raza
blanca, respeto sus costumbres en este particular, porque las considero ade-
cuadas y sabias. Por lo tanto, regresaremos, encenderemos una hoguera en
las ruinas del viejo fortín y saldremos frescos por la mañana, preparados
para enfrentarnos a nuestras labores como deben hacerlo los hombres, no
como mujeres ruidosas ni niños ingenuos.

Heyward vio en la actitud del explorador que sería inútil con-
tradecirle. Munro de nuevo se hallaba hundido en ese estado de
apatía que parecía dominarle desde los últimos incidentes desafor-
tunados que le había tocado sufrir, y del cual sólo podría sacarle un
estímulo poderoso y renovador. Haciéndole sacar fuerzas de flaque-
za, el joven tomó al veterano del brazo y le guió tras los pasos del
explorador y los indios, quienes habían vuelto sobre el mismo ca-
mino de antes hacia la llanura.

CAPÍTULO XIX

Salarino.—Pues, seguro que si no cumple, no serás capaz de cobrár-
selo en su carne;  ¿de qué te serviría eso?

Shylock-—Como cebo para pescar, si no es para otra cosa; y si no puede servir de
alimento en ningún otro sentido, al menos alimentará mi venganza.

El mercader de Venecia

LAS sombras del atardecer se habían sumado a la naturaleza som-
bría del paisaje cuando el grupo entró en las ruinas del fuerte William
Henry. El explorador y sus compañeros hicieron rápidamente los pre-
parativos para permanecer allí esa noche; pero con una actitud tan
sobria y comedida que dejaba entrever hasta qué punto los horrores
contemplados ese día habían alterado sus ánimos. Apoyaron algunos
listones de madera contra una pared chamuscada; y tras cubrirlos Uncas
con algo de vegetación, les sirvieron de refugio suficiente. El joven
indio señaló hacia la rudimentaria cabaña cuando terminó su labor.
Heyward, comprendiendo el significado del gesto amistoso, invitó a
Munro para que entrase. Dejando al fatigado anciano inmerso en sus
penas, Duncan regresó al exterior para respirar aire fresco, ya que
estaba demasiado inquieto como para someterse al descanso recomen-
dado por su experimentado amigo.

Mientras Ojo de halcón y los indios encendían el fuego y se dispo-
nían a consumir su cena, consistente en una ración curada de carne de
oso, el joven soldado se dedicó a inspeccionar el muro de la fortaleza
que estaba orientado hacia las aguas del Horicano. El viento había
decaído y las olas que llegaban hasta la orilla lo hacían con una caden-
cia más regular. Las nubes, como si estuviesen cansadas de su movi-
miento amenazador, se estaban disipando; las masas más grandes y
negras se desplazaban hacia el horizonte, mientras las más ligeras y
blanquecinas aún permanecían en el cielo por encima del agua, o entre

* beset acosar, perseguir, obstruir,  plagar   1 : to set or stud with or as if with ornaments   2 : TROUBLE, HARASS <inflation besets the economy>     3 a : to set upon : ASSAIL
<the settlers were beset by savages> b : to hem in : SURROUND    he was beset with or by fears le acosaban los temores   a policy beset with dangers una política plagada
[erizada] de peligros

bereaved  desconsolado, destrozado
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mountains, like broken flights of birds, hovering around their
roosts.  Here and there, a red and fiery star struggled through the
drifting vapor, furnishing a lurid gleam of brightness to the dull
aspect of the heavens.  Within the bosom of the encircling hills,
an impenetrable darkness had already settled; and the plain lay
like a vast and deserted charnel-house [osario], without omen or
whisper to disturb the slumbers of its numerous and hapless tenants.

Of this scene, so chillingly in accordance with the past, Duncan
stood for many minutes a rapt observer.  His eyes wandered from
the bosom of the mound, where the foresters were seated around
their glimmering fire, to the fainter light which still lingered in the
skies, and then rested long and anxiously on the embodied gloom,
which lay like a dreary void on that side of him where the dead
reposed.  He soon fancied that inexplicable sounds arose from the
place, though so indistinct and stolen, as to render not only their
nature but even their existence uncertain.  Ashamed of his
apprehensions, the young man turned toward the water, and strove
to divert his attention to the mimic stars that dimly glimmered on
its moving surface.  Still, his too-conscious ears performed their
ungrateful duty, as if to warn him of some lurking danger.  At
length, a swift trampling seemed, quite audibly, to rush athwart the
darkness.  Unable any longer to quiet his uneasiness, Duncan spoke
in a low voice to the scout, requesting him to ascend the mound to
the place where he stood. Hawkeye threw his rifle across an arm
and complied, but with an air so unmoved and calm, as to prove
how much he counted on the security of their position.

«Listen!» said Duncan, when the other placed himself deliberately
at his elbow; «there are suppressed noises on the plain which may
show Montcalm has not yet entirely deserted his conquest.»

«Then ears are better than eyes,» said the undisturbed scout, who,
having just deposited a portion of a bear between his grinders, spoke
thick and slow, like one whose mouth was doubly occupied.  «I myself
saw him caged in Ty, with all his host; for your Frenchers, when they
have done a clever thing, like to get back, and have a dance, or a
merry- making, with the women over their success.»

«I know not.  An Indian seldom sleeps in war, and plunder
may keep a Huron here after his tribe has departed.  It would
be well to extinguish the fire, and have a watch— listen!
you hear the noise I mean!»

«An Indian more rarely lurks about the graves.  Though ready
to slay, and not over regardful of the means, he is commonly
content with the scalp, unless when blood is hot, and temper up;
but after spirit is once fairly gone, he forgets his enmity, and is
willing to let the dead find their natural rest.  Speaking of spirits,
major, are you of opinion that the heaven of a red-skin and of us
whites will be of one and the same?»

«No doubt—no doubt.  I thought I heard it again! or was it
the rustling of the leaves in the top of the beech?»

«For my own part,» continued Hawkeye, turning his face for
a moment in the direction indicated by Heyward, but with a
vacant and careless manner, «I believe that paradise is ordained
for happiness; and that men will be indulged in it according to
their dispositions and gifts.  I, therefore, judge that a red-skin is
not far from the truth when he believes he is to find them glorious
hunting grounds of which his traditions tell; nor, for that matter,
do I think it would be any disparagement to a man without a

las cumbres montañosas, como manadas desperdigadas de aves que
sobrevolaran sus nidos. De vez en cuando, un destello rojizo y fugaz se
percibía a través de los vapores, dándole un momentáneo brillo placentero
al cielo gris. Más allá del centro de las colinas circundantes ya se aproxima-
ba una oscuridad impenetrable; la llanura quedaba entonces como un
inmenso______ mausoleo, sin que ningún ruido, ni siquiera un susurro,
molestase el descanso de sus numerosos e infortunados ocupantes.

Duncan permaneció como espectador de este escenario, tan espan-
tosamente en concordancia con los hechos allí acontecidos, durante un
buen rato. Su mirada lo recorrió todo desde el centro del montículo,
donde ahora los hombres del bosque estaban sentados alrededor del
fuego, hasta la luz más tenue que aún podía distinguirse en el firma-
mento, para luego detenerse mucho tiempo en aquella zona oscura,
tan semejante al más absoluto de los vacíos, en la que reposaban los
muertos. Pronto empezó a imaginarse que del lugar provenían sonidos
inexplicables, aunque tan débiles y fugaces que daban lugar a dudas
acerca de su existencia. Avergonzado por su inclinación al temor, el
joven miró hacia el agua y se esforzó por concentrar su atención sobre
el reflejo de las estrellas en la superficie. Aún así, sus oídos le traicio-
naban, o más bien parecía como si le quisieran avisar de algún peligro
que acechaba. Después de un tiempo daba la sensación de que podían
oírse movimientos bruscos entre la oscuridad. Totalmente incapaz de aca-
llar sus miedos por más tiempo, Duncan llamó al explorador en voz baja,
para que se acercara hasta el lugar en el que se encontraba. Recogiendo
su fusil, Ojo de halcón accedió, pero su actitud rebosaba confianza y la
absoluta convicción de que estaban seguros en ese sitio.

—Escuche —le dijo Duncan al otro cuando llegó a su lado—. Se
oyen ruidos leves procedentes de la llanura, con lo cual es posible que
Montcalm tenga aún algún efectivo patrullando por aquí.

—Si es así, entonces los oídos valen más que la vista —dijo el
explorador sin alterarse, habiendo ingerido una porción de carne de
oso un momento antes, por lo que hablaba mientras masticaba—. Yo
mismo he visto cómo estaba encerrado en la localidad de Ty con toda
su tropa. Ya sabe cómo son los franchutes; cuando creen haber hecho
algo grande, les gusta volver atrás y celebrarlo con bailes y mujeres.

—Yo no estaría tan seguro. Un indio apenas descansa cuando está en guerra,
y el deseo de llevar a cabo algún tipo de pillaje puede hacer que un hurón perma-
nezca aquí después de que su tribu haya partido. Lo mejor sería apagar el fuego y
establecer un fumo de guardia. ¡Escuche! El ruido. ¿Lo ha oído?

—No es frecuente que un indio ande merodeando entre tumbas.
Aunque estuviera dispuesto a matar, sin importarle los medios, suele
conformarse con arrancar cabelleras, salvo cuando le arde la sangre y
pierde el control; pero, una vez que se le pasa el arrebato, se olvida de
su odio y deja que los muertos descansen en paz. Hablando de muer-
tos, comandante, ¿comparte usted la opinión de que el Cielo para un
piel roja es el mismo que para nosotros los blancos?

—Sin duda, sin duda. ¡Creo haberlo oído otra vez! é0 serían las
hojas moviéndose en las copas de los abetos?

—En lo que a mí concierne —continuó hablando Ojo de halcón,
volviéndose un momento hacia la dirección indicada por Heyward,
aunque con gesto tranquilo y despreocupado—, creo que el paraíso ha
sido creado para la felicidad, y que los hombres gozarán de él de acuer-
do con sus acciones y sus méritos. Por lo tanto, creo que un piel roja no
anda desencaminado cuando lo interpreta como una tierra feliz en la
que abunda la caza, tal y como aseguran sus tradiciones. Viéndolo así,
tampoco estaría mal que un hombre, aunque sea blanco, pudiera pasar

disparagement: in a dishonouring way, by comparing a superior with an inferior    desprecio, menosprecio, descrédito
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cross to pass his time—»

«You hear it again?» interrupted Duncan.

«Ay, ay; when food is scarce, and when food is plenty, a wolf
grows bold,» said the unmoved scout.  «There would be picking,
too, among the skins of the devils, if there was light and time for
the sport.  But, concerning the life that is to come, major; I have
heard preachers say, in the settlements, that heaven was a place
of rest.  Now, men’s minds differ as to their ideas of enjoyment.
For myself, and I say it with reverence to the ordering of
Providence, it would be no great indulgence to be kept shut up in
those mansions of which they preach, having a natural longing
for motion and the chase.»

Duncan, who was now made to understand the nature of the noise
he had heard, answered, with more attention to the subject which the
humor of the scout had chosen for discussion, by saying:

«It is difficult to account for the feelings that may attend the
last great change.»

«It would be a change, indeed, for a man who has passed
his days in the open air,» returned the single-minded scout;
«and who has so often broken his fast on the head waters of
the Hudson, to sleep within sound of the roaring Mohawk.
But it is a comfort to know we serve a merciful Master, though
we do it each after his fashion, and with great tracts of
wilderness atween us—what goes there?»

«Is it not the rushing of the wolves you have mentioned?»

Hawkeye slowly shook his head, and beckoned for Duncan
to follow him to a spot to which the glare from the fire did not
extend.  When he had taken this precaution, the scout placed
himself in an attitude of intense attention and listened long and
keenly for a repetition of the low sound that had so unexpectedly
startled him.  His vigilance, however, seemed exercised in vain;
for after a fruitless pause, he whispered to Duncan:

«We must give a call to Uncas.  The boy has Indian senses,
and he may hear what is hid from us; for, being a white- skin, I
will not deny my nature.»

The young Mohican, who was conversing in a low voice with
his father, started as he heard the moaning of an owl, and,
springing on his feet, he looked toward the black mounds, as if
seeking the place whence the sounds proceeded.  The scout
repeated the call, and in a few moments, Duncan saw the figure
of Uncas stealing cautiously along the rampart, to the spot where
they stood.

Hawkeye explained his wishes in a very few words, which were
spoken in the Delaware tongue.  So soon as Uncas was in possession
of the reason why he was summoned, he threw himself flat on the turf;
where, to the eyes of Duncan, he appeared to lie quiet and motionless.
Surprised at the immovable attitude of the young warrior, and curious
to observe the manner in which he employed his faculties to obtain the
desired information, Heyward advanced a few steps, and bent over the

su tiempo.

—¡Ahí está! ¿Lo oye de nuevo? —le interrumpió Duncan.

—Sí, sí; tanto cuando escasea como cuando abunda la comida, el lobo
se muestra fiero —dijo el explorador, impasible—. Se les podría incluso
cazar por sus pieles, si hubiera tiempo y suficiente luz para tales entreteni-
mientos. Pero, volviendo al tema de la vida futura, comandante, les he oído
decir a los predicadores de los poblados que el Cielo es un lugar de descan-
so. Ahí tenemos una muestra de cómo cada hombre tiene un concepto dis-
tinto de la diversión. Por mi parte, y lo digo con todos mis respetos por la
Divina Providencia, no sería muy entretenido permanecer todo el tiempo
metido en esas mansiones de las que predican, sobre todo sí se tiene cierto
gusto por la acción y los espacios abiertos.

Duncan, al habérsele explicado la naturaleza de los ruidos,
prestó mayor atención al asunto que había inspirado la conver-
sación del explorador, diciendo:

—Es difícil comprender qué sentimientos nos acompañarán cuan-
do llegue la hora del gran cambio final.

—Desde luego que tendrá que ser un cambio, en especial para un
hombre acostumbrado a pasar su vida al aire libre —le contestó el empe-
cinado explorador—; y que a menudo se ha saciado en las aguas de la
cabecera del Hudson, o que ha dormido en las cercanías del rugiente río
Mohawk. No obstante, es reconfortante saber que servimos a un Señor
misericordioso; cada uno a su manera, claro está, habiendo grandes ex-
tensiones de tierra salvaje de por medio. ¿Quién anda ahí?

—¿Acaso no se trata de los lobos que ha mencionado antes?

Ojo de halcón movió su cabeza en señal de negativa y le hizo un
gesto a Duncan para que le siguiera hasta un lugar donde no llegara la
luz del fuego. Una vez tomada esta precaución, el explorador adoptó
una postura de máxima alerta, escuchando con gran concentración
para volver a percibir el sonido que tanto le había sorprendido. Sin
embargo, sus esfuerzos parecían ser en vano, ya que, tras una pausa
infructuosa, le dijo a Duncan en voz baba:

—Debemos llamar a Uncas. El chico tiene los sentidos propios de
un indio y puede oír aquello que se nos escapa a nosotros; de nuevo, y
aunque esta vez sea para mal, he de reconocer que soy blanco.

El joven mohicano, que en ese momento estaba conversando en
voz baja con su padre, se percató de un sonido que se parecía al canto
de un búho. Se levantó deprisa y miró hacia los montículos negros,
como si intentara localizar su procedencia. El explorador volvió a emitir
la señal y, en pocos segundos, Duncan vio aparecer la figura de Uncas,
que estaba acercándose por los muros que llevaban hasta el punto en el
que se encontraban.

Ojo de halcón le explicó lo que quería en pocas palabras, habladas
en el idioma de los delaware. En cuanto Uncas supo la razón por la
cual se le había llamado, se agachó y extendió su cuerpo sobre el terre-
no. Allí, ante la mirada de Duncan, permaneció callado e inmóvil.
Sorprendido por la inmovilidad del joven guerrero, a la vez que curio-
so por observar la manera en que empleaba sus facultades para obtener
la información deseada, Heyward avanzó un poco y se agachó, a su vez,
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dark object on which he had kept his eye riveted.  Then it was he
discovered that the form of Uncas vanished, and that he beheld only the
dark outline of an inequality in the embankment.

«What has become of the Mohican?» he demanded of the
scout, stepping back in amazement; «it was here that I saw him
fall, and could have sworn that here he yet remained.»

«Hist! speak lower; for we know not what ears are open, and
the Mingoes are a quick-witted breed.  As for Uncas, he is out
on the plain, and the Maquas, if any such are about us, will find
their equal.»

«You think that Montcalm has not called off all his Indians? Let us
give the alarm to our companions, that we may stand to our arms.  Here
are five of us, who are not unused to meet an enemy.»

«Not a word to either, as you value your life.  Look at the
Sagamore, how like a grand Indian chief he sits by the fire. If
there are any skulkers out in the darkness, they will never
discover, by his countenance, that we suspect danger at hand.»

«But they may discover him, and it will prove his death. His person can be too
plainly seen by the light of that fire, and he will become the first and most certain victim.»

«It is undeniable that now you speak the truth,» returned the scout,
betraying more anxiety than was usual; «yet what can be done?  A
single suspicious look might bring on an attack before we are ready
to receive it.  He knows, by the call I gave to Uncas, that we have
struck a scent; I will tell him that we are on the trail of the Mingoes;
his Indian nature will teach him how to act.»

The scout applied his fingers to his mouth, and raised a low
hissing sound, that caused Duncan at first to start aside, believing
that he heard a serpent.  The head of Chingachgook was resting on
a hand, as he sat musing by himself but the moment he had heard
the warning of the animal whose name he bore, he arose to an
upright position, and his dark eyes glanced swiftly and keenly on
every side of him.  With his sudden and, perhaps, involuntary
movement, every appearance of surprise or alarm ended.  His rifle
lay untouched, and apparently unnoticed, within reach of his hand.
The tomahawk that he had loosened in his belt for the sake of ease,
was even suffered to fall from its usual situation to the ground, and
his form seemed to sink, like that of a man whose nerves and sinews
were suffered to relax for the purpose of rest.  Cunningly resuming
his former position, though with a change of hands, as if the
movement had been made merely to relieve the limb, the native
awaited the result with a calmness and fortitude that none but an
Indian warrior would have known how to exercise.

But Heyward saw that while to a less instructed eye the Mohican chief
appeared to slumber, his nostrils were expanded, his head was turned a little
to one side, as if to assist the organs of hearing, and that his quick and rapid
glances ran incessantly over every object within the power of his vision.

«See the noble fellow!» whispered Hawkeye, pressing the arm
of Heyward; «he knows that a look or a motion might disconsart
our schemes, and put us at the mercy of them imps —»

He was interrupted by the flash and report of a rifle.  The air was filled
with sparks of fire, around that spot where the eyes of Heyward were still
fastened, with admiration and wonder.  A second look told him that
Chingachgook had disappeared in the confusion.  In the meantime, the scout
had thrown forward his rifle, like one prepared for service, and awaited

sobre la oscura forma objeto de su atención. Entonces descubrió que
Uncas había desaparecido, siendo la forma mencionada la sombra de
una irregularidad del terreno.

—¿Qué ha sido del mohicano? —le preguntó al explorador, mien-
tras se echaba hacia atrás, atónito—. Le vi postrarse aquí y habría jura-
do que aún permanecía en el lugar.

—¡Chist! Hable más bajo; que aún no sabemos qué oídos acechan, y
los mingos son muy avispados. En cuanto a Uncas, está ahí afuera, en la
explanada; los maquas tendrán que vérselas con él, si es que hay alguno en
los alrededores.

—¿Cree usted que Montcalm aún mantiene algunos indios por aquí?
Démos la voz de alarma para que nuestros compañeros también vayan a
sus armas. Somos cinco, y todos estamos acostumbrados al combate.

—No diga una sola palabra, si es que quiere permanecer vivo. Mire
cómo el sagamore está sentado junto al fuego, a la manera de un gran
jefe indio. Si hay algún merodeador en la oscuridad, no sospechará
que estamos al tanto de sus movimientos si le ve en esa actitud.

—Pero podrían llegar hasta él y matarlo. Está excesivamente visi-
ble a la luz del fuego; es muy probable que sea el primero en caer.

—No hay duda de que es verdad lo que dice usted —le contestó el explora-
dor, mostrándose más preocupado que de costumbre—. Pero, ¿qué podemos
hacer? Un solo movimiento en falso puede provocar un ataque para el cual no
estaríamos preparados. El sabe que hemos notado algo por la llamada que le
dirigí a Uncas; le haré otra que le haga entender que estamos tras los pasos de
los mingos; su instinto indio le dirá cómo reaccionar.

El explorador se colocó los dedos en la boca y produjo un sonido
muy característico, que emulaba al de una serpiente; tanto fue así, que
Heyward retrocedió alarmado durante un momento. Chingachgook tenía
la cabeza apoyada sobre una mano, en actitud pensativa; pero en cuan-
to oyó el sonido que imitaba al animal cuyo nombre le correspondía, la
levantó y dirigió su oscura mirada por todos los alrededores. Este bre-
ve y quizá involuntario movimiento fue la única expresión que apa-
rentaba sorpresa o alarma en él. No echó mano a su fusil; ni siquiera
miró hacia él, aunque lo tenía a su alcance. Incluso permitió que el
tomahawk que portaba suelto en su cinturón descansara sobre el suelo,
mientras relajaba todos los músculos de su cuerpo, dando la sensación
de que estaba dispuesto a descansar. Volvió a adoptar la posición ini-
cial, apoyando la cabeza sobre una mano, pero habiendo tomado la
astuta decisión de cambiar de mano para hacer creer que se trataba de
un movimiento que permitiese descansar a la otra. Así, el nativo aguardó
cualquier posible novedad con una tranquilidad y una frialdad que
sólo un guerrero indio podría demostrar.

Pero Heyward apreció que, aunque para un observador inexperto el
rodio parecía dormitar, sus fosas nasales estaban tensas, su cabeza es-
taba ligeramente ladeada, como si quisiera escuchar algo, y sus mira-
das fugaces se notaban cada vez que las dirigía a su alrededor.

—¡Observe a tan noble individuo! —le susurró Ojo de halcón a Heyward,
cogiéndole del brazo—. Sabe bien que una mirada o un movimiento repentino
daría al traste con nuestros planes y nos pondría a merced de esos diablos.

Sus palabras fueron interrumpidas por una ráfaga luminosa y una des-
carga de fusil. La oscuridad se llenó de fogonazos allí por donde Heyward,
sobrecogido y atónito, estaba mirando. Luego se dio cuenta de que
Chingachgook había desaparecido entre todo el ajetreo. Mientras tanto, el
explorador había colocado su fusil en ristre, preparado para intervenir,



146

Cooper’s The Last of  the Mohicans sin acreditar

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

impatiently the moment when an enemy might rise to view.  But with the
solitary and fruitless attempt made on the life of Chingachgook, the attack
appeared to have terminated.  Once or twice the listeners thought they could
distinguish the distant rustling of bushes, as bodies of some unknown
description rushed through them; nor was it long before Hawkeye pointed out
the «scampering of the wolves,» as they fled precipitately before the passage of some
intruder on their proper domains.  After an impatient and breathless pause, a plunge was
heard in the water, and it was immediately followed by the report of another rifle.

«There goes Uncas!» said the scout; «the boy bears a smart
piece!  I know its crack, as well as a father knows the language
of his child, for I carried the gun myself until a better offered.»

«What can this mean?» demanded Duncan’ «we are watched,
and, as it would seem, marked for destruction.»

«Yonder scattered brand can witness that no good was intended,
and this Indian will testify that no harm has been done,» returned the
scout, dropping his rifle across his arm again, and following
Chingachgook, who just then reappeared within the circle of light,
into the bosom of the work. «How is it, Sagamore?  Are the Mingoes
upon us in earnest, or is it only one of those reptiles who hang upon
the skirts of a war-party, to scalp the dead, go in, and make their boast
among the squaws of the valiant deeds done on the pale faces?»

Chingachgook very quietly resumed his seat; nor did he make
any reply, until after he had examined the firebrand which had
been struck by the bullet that had nearly proved fatal to himself.
After which he was content to reply, holding a single finger up
to view, with the English monosyllable:

«One.»

«I thought as much,» returned Hawkeye, seating himself; «and as he
had got the cover of the lake afore Uncas pulled upon him, it is more than
probable the knave will sing his lies about some great ambushment, in
which he was outlying on the trail of two Mohicans and a white hunter—
for the officers can be considered as little better than idlers in such a
scrimmage.  Well, let him—let him.  There are always some honest men
in every nation, though heaven knows, too, that they are scarce among
the Maquas, to look down an upstart when he brags ag’in the face of
reason.  The varlet sent his lead within whistle of your ears, Sagamore.»

Chingachgook turned a calm and incurious eye toward the
place where the ball had struck, and then resumed his former
attitude, with a composure that could not be disturbed by so
trifling an incident.  Just then Uncas glided into the circle, and
seated himself at the fire, with the same appearance of
indifference as was maintained by his father.

Of these several moments Heyward was a deeply interested
and wondering observer.  It appeared to him as though the
foresters had some secret means of intelligence, which had
escaped the vigilance of his own faculties.  In place of that
eager and garrulous narration with which a white youth would have
endeavored to communicate, and perhaps exaggerate, that which had
passed out in the darkness of the plain, the young warrior was seemingly
content to let his deeds speak for themselves.  It was, in fact, neither
the moment nor the occasion for an Indian to boast of his exploits; and
it is probably that, had Heyward neglected to inquire, not another
syllable would, just then, have been uttered on the subject.

«What has become of our enemy, Uncas?» demanded Duncan;

esperando con impaciencia que algún enemigo se pusiera a la vista. No
obstante, el ataque parecía haberse reducido al frustrado intento de acabar
con la vida de Chingachgook. En una o dos ocasiones les pareció percibir
ruidos de movimiento entre la maleza, y que ciertas formas indefinidas
pasaban rápidamente de largo, poco antes de que Ojo de halcón señalara
el camino por donde huyeron los intrusos a modo de «lobos espantados».
Tras una pausa casi insostenible, se oyó un fuerte chapuzón en el agua,
inmediatamente seguido de otra descarga de fusil.

—¡Ese es Uncas! —dijo el explorador—. ¡El chico porta un arma muy
particular! Conozco bien el sonido de sus disparos, al igual que un padre cono-
ce la voz de su hijo, pues era mi arma hasta que me hice con otra mejor.

—¿Qué puede significar todo esto? —exigió saber Duncan—. Nos
tienen vigilados; y, al parecer, nos quieren matar.

—Ese plomo que hay sobre el atizador puede asegurarnos que no
venían en son de paz, y ese indio dará fe de que no se ha hecho ningún
daño —le contestó el explorador, colocando su fusil de nuevo en pos-
tura de descanso, mientras se disponía a acompañar al recién apareci-
do Chingachgook hasta el interior de las ruinas—. ¿Cómo está la cosa,
sagamore? ¿Nos tienen rodeados los mingos, o se trata simplemente
de uno de esos reptiles rezagados que busca las cabelleras de los cadá-
veres para presumir de valentía ante las mujeres de su tribu?

En silencio, Chingachgook volvió a tomar asiento. No le dio res-
puesta alguna hasta que hubo terminado de examinar el atizador con
el que avivaban el fuego, el cual había recibido el impacto de la bala
que iba dirigida contra él. Tras esto, se dignó en responder, utilizando
un dedo como señal numérica y pronunciando una sola palabra:

—Uno.

—Lo suponía —aseveró Ojo de halcón, sentándose a su vez—;
y si pudo zambullirse en el lago antes de que Uncas le alcanzara, es
más que probable que el bribón ahora presumirá de haber sobrevi-
vido a un gran enfrentamiento entre él y dos mohicanos, acompa-
ñados por un cazador blanco, ya que a los oficiales los despreciará
como inútiles. Bueno, pues que mienta, que mienta. Siempre hay
algún hombre honrado en cada nación, aunque Dios sabe que esca-
sean entre los maquas, y que descubrirá la falsedad de sus palabras.
El bellaco te rozó los oídos con su plomo, sagamore.

Con sosegada indiferencia, Chingachgook dirigió su mirada hacia
el lugar en el que había hecho impacto la bala, para luego volver a
adoptar la misma actitud y compostura de antes, dando a entender que
el incidente apenas tenía importancia. Justo entonces apareció Uncas,
quien tomó asiento junto al fuego y, emulando a su progenitor, mostró
idéntica tranquilidad.

Heyward fue testigo maravillado de estas impresionantes muestras
de indiferencia, las cuales no hacían sino estimular su curiosidad. Te-
nía la sensación de que los hombres del bosque estaban dotados de una
inteligencia especial de la cual él carecía. En lugar de contar sus expe-
riencias con orgullo y hasta con exageraciones, como lo haría la mayo-
ría de los jóvenes blancos, el joven guerrero indio no dijo una sola
palabra acerca de lo que aconteció en la oscuridad de la explanada,
dejando que sus hazañas hablen por sí mismas. De hecho, para un
indio no era ni el momento ni el lugar para presumir de sus actos; tan
es así, que si Heyward no hubiera preguntado acerca de la cuestión, no
se habría pronunciado una sola sílaba al respecto.

—¿Qué ha sido de nuestro enemigo, Uncas? —preguntó Duncan—.
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«we heard your rifle, and hoped you had not fired in vain.»

The young chief removed a fold of his hunting skirt, and
quietly exposed the fatal tuft of hair, which he bore as the symbol
of victory.  Chingachgook laid his hand on the scalp, and
considered it for a moment with deep attention.  Then dropping
it, with disgust depicted in his strong features, he ejaculated:

«Oneida!»

«Oneida!» repeated the scout, who was fast losing his interest
in the scene, in an apathy nearly assimilated to that of his red
associates, but who now advanced in uncommon earnestness to
regard the bloody badge.  «By the Lord, if the Oneidas are outlying
upon the trail, we shall by flanked by devils on every side of us!
Now, to white eyes there is no difference between this bit of skin
and that of any other Indian, and yet the Sagamore declares it
came from the poll of a Mingo; nay, he even names the tribe of
the poor devil, with as much ease as if the scalp was the leaf of a
book, and each hair a letter.  What right have Christian whites to
boast of their learning, when a savage can read a language that
would prove too much for the wisest of them all!  What say you,
lad, of what people was the knave?»

Uncas raised his eyes to the face of the scout, and answered,
in his soft voice:

«Oneida.»

«Oneida, again! when one Indian makes a declaration it is
commonly true; but when he is supported by his people, set it
down as gospel!»

«The poor fellow has mistaken us for French,» said Heyward;
«or he would not have attempted the life of a friend.»

«He mistake a Mohican in his paint for a Huron!  You would
be as likely to mistake the white-coated grenadiers of Montcalm
for the scarlet jackets of the Royal Americans,» returned the
scout.  «No, no, the sarpent knew his errand; nor was there any
great mistake in the matter, for there is but little love atween a
Delaware and a Mingo, let their tribes go out to fight for whom
they may, in a white quarrel.  For that matter, though the Oneidas
do serve his sacred majesty, who is my sovereign lord and mas-
ter, I should not have deliberated long about letting off ‘killdeer’
at the imp myself, had luck thrown him in my way.»

«That would have been an abuse of our treaties, and unworthy
of your character.»

«When a man consort much with a people,» continued
Hawkeye, «if they were honest and he no knave, love will grow
up atwixt them.  It is true that white cunning has managed to
throw the tribes into great confusion, as respects friends and
enemies; so that the Hurons and the Oneidas, who speak the
same tongue, or what may be called the same, take each other’s
scalps, and the Delawares are divided among themselves; a
few hanging about their great council-fire on their own river,
and fighting on the same side with the Mingoes while the
greater part are in the Canadas, out of natural enmity to the
Maquas—thus throwing everything into disorder ,  and
destroying all the harmony of warfare. Yet a red natur’ is not

Oímos tu fusil y tuvimos la esperanza de que el disparo no fuera en vano.

El joven jefe indio levantó un pliegue de su fajín con cui-
dado, revelando la consabida mata de cabello que simboli-
zaba la victoria. Chingachgook cogió la cabellera y la sos-
tuvo en la mano con gesto analítico. A continuación la dejó
caer con desprecio, mientras afirmaba:

—¡Oneida!

—¡Oneida! —repitió el explorador, quien hasta ese momento había
demostrado tan poco interés en el asunto como los nativos, pero que
ahora cambiaba de parecer y se acercaba al ensangrentado trofeo con
gran curiosidad—. ¡Por la gracia del Señor, si los oneidas están al ace-
cho, estaremos rodeados de diablos por todas partes! Mire, para los
ojos de un blanco este trozo de piel no presenta diferencias con respecto a
la de cualquier otra de raza india, no obstante, el sagamore asegura que
pertenece a un mingo; es más, incluso llega a nombrar la tribu a la que
pertenecía el desgraciado, y lo hace como si, en vez de una cabellera, se
tratase de la hoja de un libro con esa información escrita sobre ella. ¿Qué
derecho tienen los cristianos blancos de presumir de sabiduría, cuando
un salvaje puede descifrar algo que supera al más sabio de todos ellos?
Y tú, muchacho, ¿qué opinas?; ¿de qué tribu era el bribón?

Uncas levantó la mirada hacia el explorador y le dijo, con voz sua-
ve:

—0neida.

—¡Oneida, de nuevo! Cuando un indio afirma algo, suele ser ver-
dad; pero cuando los de su pueblo le apoyan, ¡resulta tan seguro como
las Sagradas Escrituras!

—El desafortunado nos tomaría por franceses —dijo Heyward—;
de otro modo no habría atentado contra la vida de sus aliados.

—¿Confundir la pintura de un mohicano con la de un hurón? Sería
como no poder distinguir entre los uniformes blancos de los granaderos
de Montcalm y las casacas rojas de las reales fuerzas americanas —le
contestó el explorador—. No, no, el gusano sabía lo que hacía; tampo-
co sería de extrañar que lo intentara, ya que no hay mucha amistad
entre un delaware y un mingo, sean cualesquiera los bandos por los
que luchan en una guerra entre blancos. Es más, aunque los oneidas
estén al servicio de su sagrada majestad, mi propio rey soberano, no
habría vacilado en dejar que el ‘mata—ciervos’ descargara sobre el
indeseable, si hubiese tenido la oportunidad.

—Ese habría sido un acto contrario a los tratados en los que nos
hemos comprometido, además de una acción poco digna de usted.

—Cuando un hombre se relaciona con un determinado tipo de gen-
te —continuó diciendo Ojo de halcón—, si ellos son honrados y él no
es mezquino, se desarrollará un mutuo afecto entre ellos. Es verdad
que las manipulaciones de los blancos han provocado gran confusión
entre los nativos, con respecto a quiénes son enemigos o amigos; de tal
manera que los hurones y los oneidas, quienes hablan la misma len-
gua, se arrancan mutuamente las cabelleras, y los delaware se encuen-
tran ahora divididos; unos celebrando sus consejos alrededor del fuego
a orillas de su propio río y luchando en el mismo bando que los mingos,
mientras que la mayoría están en el Canadá, enemistados para siem-
pre con los maquas. Así, todo está en desorden y afecta el curso normal
de la guerra. Con todo, la naturaleza de un piel roja no cambia con la

falta de orden, desarreglo, tumulto, revuelta, confusión, barullo, trastorno



148

Cooper’s The Last of  the Mohicans sin acreditar

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

likely to alter with every shift of policy; so that the love
atwixt a Mohican and a Mingo is much like the regard
between a white man and a sarpent.»

«I regret to hear it; for I had believed those natives who dwelt
within our boundaries had found us too just and liberal, not to
identify themselves fully with our quarrels.»

«Why, I believe it is natur’ to give a preference to one’s
own quarrels before those of strangers.  Now, for myself,
I do love justice; and, therefore, I will not say I hate a
Mingo, for that may be unsuitable to my color and my
religion, though I will just repeat, it may have been owing
to the night that ‘killdeer’ had no hand in the death of
this skulking Oneida.»

Then, as if satisfied with the force of his own reasons,
whatever might be their effect on the opinions of the other
disputant, the honest but implacable woodsman turned
from the fire, content to let the controversy slumber.
Heyward withdrew to the rampart, too uneasy and too
little accustomed to the warfare of the woods to remain
at ease under the possibility of such insidious attacks.
Not so, however, with the scout and the Mohicans.  Those
acute and long-practised senses, whose powers so often
exceed the limits of all ordinary credulity, after having
detected the danger, had enabled them to ascertain its
magnitude and duration.  Not one of the three appeared
in the least to doubt their perfect security, as was indicated
by the preparations that were soon made to sit in council
over their future proceedings.

The confusion of nations, and even of tribes, to which
Hawkeye alluded, existed at that period in the fullest for-
ce.  The great tie of language, and, of course, of a common
origin, was severed in many places; and it was one of its
consequences, that the Delaware and the Mingo (as the
people of the Six Nations were called) were found fighting
in the same ranks, while the latter sought the scalp of the
Huron, though believed to be the root of his own stock.
The Delawares were even divided among themselves.
Though love for the soil which had belonged to his
ancestors kept the Sagamore of the Mohicans with a small
band of followers who were serving at Edward, under the
banners of the English king, by far the largest portion of
his nation were known to be in the field as allies of
Montcalm.  The reader probably knows, if enough has
not already been gleaned form this narrative, that the
Delaware, or Lenape, claimed to be the progenitors of
that numerous people, who once were masters of most of
the eastern and northern states of America, of whom the
community of the Mohicans was an ancient and highly
honored member.

It was, of course, with a perfect understanding of the
minute and intricate interests which had armed friend
against friend, and brought natural enemies to combat by
each other’s side, that the scout and his companions now
disposed themselves to deliberate on the measures that
were to govern their future movements, amid so many
jarring and savage races of men.  Duncan knew enough
of Indian customs to understand the reason that the fire

misma facilidad que la política de los blancos; de modo que las relacio-
nes entre un mohicano y un mingo son muy parecidas a las que puede
haber entre un hombre blanco y una serpiente.

—Lamento oír eso; ya que había pensado que los nativos que habita-
ban dentro de nuestras fronteras nos habían considerado lo bastante justos
y bondadosos como para identificarse plenamente con nuestra causa.

—Yo más bien creo que es propio de la naturaleza de cada
individuo el dar preferencia a la causa de uno mismo antes que a la
de un extraño. En mi caso, tengo que decir que estoy a favor de la
justicia; por lo tanto no puedo decir que odie a los mingos, ya que
no sería propio de mi raza y religión, pero sigo diciendo que, si no
fuera por la oscuridad reinante, el ‘mata—ciervos’ habría tomado
su parte en la muerte de ese repugnante oneida.

Al concluir esta plática, como si estuviera satisfecho de sus
razonamientos, independientemente de las opiniones de su in-
terlocutor, el implacable pero honrado cazador se retiró del fue-
go, dando por zanjada la cuestión. Heyward se dirigió a los
muros; su inquietud y su poca experiencia en la lucha dentro
del bosque no le permitían estar tranquilo ante la posibilidad de
que se produjeran más ataques insidiosos. No eran así, sin em-
bargo, los casos del explorador y los mohicanos. Sus agudos y
curtidos instintos, cuya efectividad en ocasiones sobrepasaba
lo que sería creíble, les había permitido estar convencidos tan-
to de la magnitud como la duración del peligro, una vez detec-
tado éste. Ni uno sólo de ellos tenía la menor duda acerca de su
seguridad, como lo indicaban los preparativos llevados a cabo
para debatir en consejo las medidas que habrían de tomar se-
guidamente.

La confusión entre las naciones, o incluso entre tribus, a la
cual se refirió Ojo de halcón, estaba en todo su apogeo durante
aquel periodo histórico. Ese gran lazo de unión que constituye
el mismo idioma y, por supuesto, el mismo origen racial, se vio
truncado en muchos casos. Esta fue la causa también de que
los delaware y los mingos —nativos pertenecientes a las seis
naciones— se encontrasen combatiendo en un mismo bando,
con el agravante de que los del segundo grupo anduviesen tras
las cabelleras de los hurones, los cuales se suponía que eran de
su propia estirpe. Incluso los delaware se encontraban dividi-
dos. A pesar de que el amor por la tierra mantuvo al sagamore
de los mohicanos y a un pequeño grupo de seguidores bajo las
banderas del rey inglés, sirviendo en el fuerte Edward, la in-
mensa mayoría de los suyos ejercían de aliados de Montcalm.
El lector ya sabrá, o lo habrá supuesto a partir de los datos
revelados en la presente narración, que los indios delaware o
lenape se consideran los progenitores de las numerosas gentes
que en su día fueron, a su vez, dueños de la mayoría del territo-
rio que hoy ocupan los estados del noreste estadounidense. La
comunidad de los mohicanos era una de las más antiguas y res-
petadas dentro de ese conglomerado.

Habiendo entendido a la perfección las razones particulares
que habían enfrentado a unos amigos contra otros y que, por otro
lado, los hacían aliados de aquellos que habían sido enemigos
viscerales entre sí, el explorador y sus compañeros se disponían
ahora a discutir sobre los criterios por los que se regirían sus futu-
ras acciones, estando en medio de tantas razas humanas en pie de
guerra. Duncan conocía lo suficiente acerca de las costumbres
rodias como para entender la razón por la que el fuego se había
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was replenished, and why the warriors, not excepting
Hawkeye, took their seats within the curl of its smoke
with so much gravity and decorum.  Placing himself at
an angle of the works, where he might be a spectator of
the scene without, he awaited the result with as much
patience as he could summon.

After a short and impressive pause, Chingachgook lighted
a pipe whose bowl was curiously carved in one of the soft
stones of the country, and whose stem was a tube of wood,
and commenced smoking.  When he had inhaled enough of
the fragrance of the soothing weed, he passed the instrument
into the hands of the scout.  In this manner the pipe had made
its rounds three several times, amid the most profound silence,
before either of the party opened his lips.  Then the Sagamore,
as the oldest and highest in rank, in a few calm and dignified
words,  proposed the subject for deliberation.  He was
answered by the scout; and Chingachgook rejoined, when the
other objected to his opinions.  But the youthful Uncas
continued a silent and respectful listener, until Hawkeye, in
complaisance, demanded his opinion.  Heyward gathered from
the manners of the different speakers, that the father and son
espoused one side of a disputed question, while the white man
maintained the other.  The contest gradually grew warmer,
until it was quite evident the feelings of the speakers began
to be somewhat enlisted in the debate.

Notwithstanding the increasing warmth of the amicable
contest, the most decorous Christian assembly, not even
excepting those in which its reverend ministers are collected,
might have learned a wholesome lesson of moderation from the
forbearance and courtesy of the disputants.  The words of Uncas
were received with the same deep attention as those which fell
from the maturer wisdom of his father; and so far from
manifesting any impatience, neither spoke in reply, until a few
moments of silent meditation were, seemingly, bestowed in
deliberating on what had already been said.

The language of the Mohicans was accompanied by gestures
so direct and natural that Heyward had but little difficulty in
following the thread of their argument.  On the other hand, the
scout was obscure; because from the lingering pride of color, he
rather affected the cold and artificial manner which characterizes
all classes of Anglo-Americans when unexcited.  By the
frequency with which the Indians described the marks of a forest
trial, it was evident they urged a pursuit by land, while the
repeated sweep of Hawkeye’s arm toward the Horican denoted
that he was for a passage across its waters.

The latter was to every appearance fast losing ground, and
the point was about to be decided against him, when he arose to
his feet, and shaking off his apathy, he suddenly assumed the
manner of an Indian, and adopted all the arts of native eloquence.
Elevating an arm, he pointed out the track of the sun, repeating
the gesture for every day that was necessary to accomplish their
objects.  Then he delineated a long and painful path, amid rocks
and water-courses.  The age and weakness of the slumbering
and unconscious Munro were indicated by signs too palpable to
be mistaken.  Duncan perceived that even his own powers were
spoken lightly of, as the scout extended his palm, and mentioned
him by the appellation of the «Open Hand»—a name his liberality

avivado, así como por qué los guerreros, incluyendo a Ojo de
halcón, tomaron asiento dentro de la atmósfera humeante con tan-
ta ceremonia y solemnidad. Situándose en una esquina de las rui-
nas, desde donde sería espectador de lo que ocurría dentro, a la
vez que vigilaba lo que podría ocurrir fuera de las mismas, esperó
el resultado con tanta paciencia como le fue posible mostrar.

Tras una corta e impresionante pausa, Chingachgook encendió una
pipa cuya cazuela estaba hecha con una de las piedras menos duras del
terreno local y cuyo brazo consistía en un tubo de madera; el indio in-
mediatamente comenzó a fumar. Cuando hubo inhalado suficiente can-
tidad de la fragancia que despedía la hierba medicinal, pasó el instru-
mento a manos del explorador. De este modo, la pipa terminó comple-
tando tres vueltas, en el más profundo silencio, antes de que ninguno de
ellos abriera la boca para hablar. Entonces el sagamore, siendo el ma-
yor y el de más alto rango, propuso el tema a debatir con sosegada
dignidad y en pocas palabras. El explorador le respondió;
Chingachgook le insistía al ver que estaba en desacuerdo. Sin em-
bargo, el joven Uncas continuó en su calidad de oyente respetuoso,
hasta que Ojo de halcón, buscando apoyo, le pidió su opinión.
Heyward concluyó, por los modos en los que se manifestaban los
interlocutores, que el padre y el hijo habían expuesto su opinión
acerca de un asunto conflictivo, mientras que el hombre blanco mante-
nía un punto de vista opuesto. La contienda verbal fine haciéndose
gradualmente más amistosa mientras pudo observarse que los senti-
mientos de los contertulios salieron a relucir en el debate.

Además del creciente tono amigable del discurso, las más
decorosas asambleas de cristianos, incluso aquellas en las que
participen los más ilustres reverendos, tendrían mucho que
aprender de la moderación, tolerancia y mutuo respeto que se
demostraron entre sí los participantes en esta reunión. Las pa-
labras de Uncas merecieron el mismo aprecio que las de su pa-
dre, dotadas de una sabiduría más madura; y lejos de mostrar
algún tipo de impaciencia, ninguno dio réplica a otro hasta que
hubiesen pasado unos momentos para meditar en silencio lo que
se acababa de decir.

Los mohicanos acompañaron su diálogo con gestos cuya naturalidad y
franqueza eran tales que Heyward no tuvo dificultades para comprender
la evolución del debate. Por otra parte, el explorador era el que más lacó-
nico se mostraba, ya que, a diferencia del ímpetu propio del orgullo racial
indígena, adoptaba las maneras frías y pragmáticas que caracterizan a
todos los anglo-americanos cuando están en calma. Por la frecuencia con
la que los indios describían las marcas de un camino boscoso, era evidente
que preferían una persecución sobre tierra firme, mientras que el gesto
ondulante del brazo de Ojo de halcón, señalando hacia el Horicano, deno-
taba su inclinación por cruzar las aguas de ese río.

Era evidente que la segunda sugerencia perdía frente a la primera,
estando a punto de decidirse la cuestión en contra de la opinión del
cazador, cuando éste se alzó en pie y abandonó su tono apático, para
adoptar los modos propios dé un nativo, haciendo alarde de su mismo
arte y elocuencia para la discusión. Elevando un brazo, hizo el recorri-
do del sol, repitiendo el gesto para representar cada día que iba a ser
necesario para lograr su objetivo. Luego hizo entender con sus manos
que iba a haber un largo y doloroso camino, sorteando rocas y cursos
de río. Munro ya se había dormido, como era propio de su edad y
condición, lo cual fue también parte del debate. Incluso las posibilida-
des de Duncan fueron citadas, como él mismo pudo percibir, ya que el
explorador mencionó el nombre de «Mano tendida» —apelativo
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had purchased of all the friendly tribes.  Then came a representation
of the light and graceful movements of a canoe, set in forcible
contrast  t o  t h e  t o t t e r i n g  steps of  one enfeebled and
t i red .   He concluded by point ing to  the  sca lp  of  the
Oneida, and apparently urging the necessity of their departing
speedily, and in a manner that should leave no trail.

The Mohicans listened gravely, and with countenances that
reflected the sentiments of the speaker.  Conviction gradually
wrought its influence, and toward the close of Hawkeye’s speech,
his sentences were accompanied by the customary exclamation
of commendation.  In short, Uncas and his father became converts
to his way of thinking, abandoning their own previously expressed
opinions with a liberality and candor that, had they been the
representatives of some great and civilized people, would have
infallibly worked their political ruin, by destroying forever their
reputation for consistency.

The instant the matter in discussion was decided, the debate,
and everything connected with it, except the result appeared to be
forgotten.  Hawkeye, without looking round to read his triumph in
applauding eyes, very composedly stretched his tall frame before
the dying embers, and closed his own organs in sleep.

Left now in a measure to themselves, the Mohicans, whose
time had been so much devoted to the interests of others,
seized the moment to devote some attention to themselves.
Casting off at once the grave and austere demeanor of an
Indian chief, Chingachgook commenced speaking to his son
in the soft and playful tones of affection.  Uncas gladly met
the familiar air of his father; and before the hard breathing
of the scout announced that he slept, a complete change was
effected in the manner of his two associates.

It is impossible to describe the music of their language, while
thus engaged in laughter and endearments, in such a way as to
render it intelligible to those whose ears have never listened to its
melody.  The compass of their voices, particularly that of the youth,
was wonderful—extending from the deepest bass to tones that were
even feminine in softness.  The eyes of the father followed the plastic
and ingenious movements of the son with open delight, and he
never failed to smile in reply to the other’s contagious but low
laughter.  While under the influence of these gentle and natural
feelings, no trace of ferocity was to be seen in the softened features
of the Sagamore.  His figured panoply of death looked more like a
disguise assumed in mockery than a fierce annunciation of a desire
to carry destruction in his footsteps.

After an hour had passed in the indulgence of their better
feelings, Chingachgook abruptly announced his desire to sleep,
by wrapping his head in his blanket and stretching his form on
the naked earth.  The merriment of Uncas instantly ceased; and
carefully raking the coals in such a manner that they should
impart their warmth to his father’s feet, the youth sought his
own pillow among the ruins of the place.

Imbibing renewed confidence from the security of these
experienced foresters, Heyward soon imitated their
example; and long before the night had turned, they who

por el cual se le conocía a Heyward entre las tribus amigas. A con-
tinuación tuvo lugar una intencionada comparación entre el movi-
miento sinuoso y ágil de una canoa y los torpes movimientos de alguien
que camina agotado y débil. Por fin, el blanco concluyó señalando ha-
cia la cabellera del oneida, dando a entender la urgente necesidad de
ponerse en marcha rápidamente y no dejar ningún rastro.

Los mohicanos lo escucharon con semblantes graves que reflejaban
los sentimientos del que hablaba. Poco a poco se fueron convenciendo
y, llegado el final del discurso de Ojo de halcón, las palabras de éste se
pronunciaban con su acostumbrada exclamación comendadora. En re-
sumen, Untas y su padre llegaron a estar de acuerdo con el punto de
vista del otro, dejando atrás sus argumentos previos con total liberali-
dad y convicción, al igual que lo podrían haber hecho los representan-
tes de algún pueblo grandioso y civilizado, pero con el riesgo de haber-
se buscado la ruina y la mala reputación en el terreno político, al no
haber sido más firmes y consecuentes con sus ideas.

En cuanto estuvo zanjado el asunto, tanto el debate como
todo lo que se dijo en él parecía haberse olvidado, salvo la deci-
sión final. Ojo de halcón, sin volverse para ver el reconocimiento
de su triunfo en los ojos ajenos, se estiró dignamente ante el
debilitado fuego, disponiéndose a descansar.

Quedándose solos, los mohicanos, cuyas vidas se habían de-
dicado en gran medida a los intereses de otros, aprovecharon el
momento para dedicarse algo de atención a sí mismos. Dejando
por un momento la expresión severa y dura de un jefe indio,
Chingachgook empezó a hablarle a su hijo con el tono amable y
alegre que es propio de un familiar. Untas agradeció la acoge-
dora disposición de su padre y, antes de que se oyeran los ron-
quidos del explorador, ya había tenido lugar un profundo cam-
bio en el trato que se dispensaban sus dos compañeros.

Resulta imposible describir la musicalidad de su discurso, mien-
tras reían y conversaban padre e hijo, sobre todo si es para alguien que
no ha oído jamás una melodía semejante. El compás de sus voces, en
especial la del joven, constituía una maravilla —extendiéndose en éste
desde los tonos más graves hasta los más agudos, casi como los de una
voz femenina. Los ojos del padre siguieron los tenaces e ingeniosos
movimientos del hijo con la delicia propia de un progenitor, siempre
sonriendo en respuesta a la risa contenida, pero a la vez contagiosa,
del otro. Bajo la influencia de estos gentiles y naturales sentimientos,
no se detectaba ni la más mínima señal de fiereza en los relajados
rasgos del sagamore. La representación de la muerte que asumía su
pintura de guerra parecía más un disfraz burlón que el anuncio de un
deseo de provocar la destrucción y la desolación a su paso.

Tras una hora dando rienda suelta a sus mejores sentimientos,
Chingachgook anunció repentinamente su deseo de dormir, envolvién-
dose la cabeza con su manta y extendiendo su cuerpo sobre la tierra,
sin aislarse de la superficie de la misma. La alegría de Untas cesó
inmediatamente y, tras ordenar las brasas de tal manera que despidie-
ran calor hacia los pies de su padre, el joven preparó su propia almo-
hada en medio de las ruinas del lugar.

Dando paso a un renovado sentido de la confianza, inspirado a su vez
por la seguridad que rezumaban los experimentados hombres del bosque,
Heyward pronto siguió el ejemplo de éstos; así, mucho antes de que termi-

compose 1 a tr. construct or create (a work of art, esp. literature or music). b intr. compose music (gave up composing in 1917). 2 tr. constitute; make up (six tribes
which composed the German nation).  Usage Preferred to comprise in this sense. 3 tr. put together to form a whole, esp. artistically; order; arrange (composed
the group for the photographer). 4 tr. a (often refl.) calm; settle (compose your expression; composed himself to wait). b (as composed adj.) calm, settled.  5tr.
settle (a dispute etc.). 6 tr. Printing a set up (type) to form words and blocks of words. b set up (a manuscript etc.) in type.  CALMLY

X

forcible or forceful  adj.1 vigorous, powerful. 2 (of speech) compelling, impressive. Vivo, enérgico, forzoso

candor en inglés  significa franqueza, sinceridad, imparcialidad, mientras que «candor» en español es sencillez y sugiere inocencia, credulidad.



151

Cooper’s The Last of  the Mohicans sin acreditar

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

lay in the bosom of the ruined work, seemed to slumber
as heavily as the unconscious multitude whose bones were
already beginning to bleach on the surrounding plain.

CHAPTER 20

«Land of Albania! let me bend mine eyes
On thee; thou rugged nurse of savage men!»

Childe Harold

The heavens were still studded with stars, when Hawkeye
came to arouse the sleepers.  Casting aside their cloaks Munro
and Heyward were on their feet while the woodsman was still
making his low calls, at the entrance of the rude shelter where
they had passed the night.  When they issued from beneath its
concealment, they found the scout awaiting their appearance nigh
by, and the only salutation between them was the significant
gesture for silence, made by their sagacious leader.

«Think over your prayers,» he whispered, as they approached
him; «for He to whom you make them, knows all tongues; that
of the heart, as well as those of the mouth.  But speak not a
syllable; it is rare for a white voice to pitch itself properly in the
woods, as we have seen by the example of that miserable devil,
the singer.  Come,» he continued, turning toward a curtain of
the works; «let us get into the ditch on this side, and be regardful
to step on the stones and fragments of wood as you go.»

His companions complied, though to two of them the reasons
of this extraordinary precaution were yet a mystery.  When they
were in the low cavity that surrounded the earthen fort on three
sides, they found that passage nearly choked by the ruins.  With
care and patience, however, they succeeded in clambering after
the scout, until they reached the sandy shore of the Horican.

«That’s a trail that nothing but a nose can follow,» said
the satisfied scout, looking back along their difficult way;
«grass is a treacherous carpet for a flying party to tread on,
but wood and stone take no print from a moccasin.  Had you
worn your armed boots, there might, indeed, have been
something to fear; but with the deer-skin suitably prepared,
a man may trust himself, generally, on rocks with safety.
Shove in the canoe nigher to the land, Uncas; this sand will
take a stamp as easily as the butter of the Jarmans on the
Mohawk.  Softly, lad, softly; it must not touch the beach, or
the knaves will know by what road we have left the place.»

The young man observed the precaution; and the scout, laying
a board from the ruins to the canoe, made a sign for the two
officers to enter.  When this was done, everything was studiously
restored to its former disorder; and then Hawkeye succeeded in
reaching his little birchen vessel, without leaving behind him
any of those marks which he appeared so much to dread.
Heyward was silent until the Indians had cautiously paddled
the canoe some distance from the fort, and within the broad
and dark shadows that fell from the eastern mountain on the
glassy surface of the lake; then he demanded:

nara la noche, los que yacían tendidos en medio de las ruinas parecían
dormir tan profundamente como los miembros de esa multitud cuyos hue-
sos ya empezaban a blanquear en la llanura circundante.

CAPÍTULO XX

¡Tierra de Albania! Deja que mis ojos se posen
Sobre ti, ¡aguerrida nodriza de hombres salvajes!

Childe Harold

Aún podía verse una multitud de estrellas en el cielo cuando Ojo
de halcón se acercó para despertar a los que dormían. Habiéndose des-
pojado de sus capas, Munro y Heyward ya estaban de pie mientras el
cazador les llamaba desde la entrada de la rudimentaria cabaña, en la
cual habían pasado la noche. Cuando salieron al exterior, encon-
traron al explorador aguardándoles en las cercanías, median-
do como único saludo entre ellos un significativo gesto, pi-
diendo silencio, por parte del sagaz guía.

—Recen para sus adentros —les susurró mientras se acercaban—; ya
que Aquel al que van dirigidas las plegarias conoce todas las formas de
habla, tanto con las palabras como con el corazón. Pero, eso sí, no hablen;
la voz de los blancos no suele estar hecha para disimularse en el bosque,
como pudimos comprobar en el caso de ese pobre diablo el cantante. Ven-
gan conmigo —continuó diciendo, mientras les llevaba a uno de los mu-
ros de las ruinas—;introduzcámonos en este lado de la zanja; tengan cui-
dado con los escombros de piedra y madera al avanzar.

Todos sus acompañantes así procedieron, aunque los dos blancos
se preguntaban acerca de las razones para tanta precaución. Mientras
se encontraban en ese surco que rodeaba al fuerte por tres de sus cuatro
costados, pudieron comprobar que las ruinas casi bloqueaban el paso.
No obstante, con mucho cuidado y paciencia, lograron seguir al explo-
rador hasta llegar a las orillas arenosas del Horicano.

—Ese será un rastro que sólo podrá seguirse por el olfato —dijo el
explorador con satisfacción, mientras miraba hacia atrás y reconocía
la dificultad del camino por el que habían avanzado—. La hierba es
una alfombra traicionera para los que huyen a través de ella, mientras
que la madera y la piedra no muestran huellas de mocasín. De haber
llevado ustedes puestas sus botas militares podrían haber dejado algu-
na señal, pero calzado con piel de gamo, un hombre puede andar con-
fiado sobre terreno rocoso la mayoría de las veces. Trae la canoa más
hacia tierra, Uncas; esa arena se deja imprimir con extremada facili-
dad. Con suavidad, muchacho, con suavidad, no dejes que roce la ori-
lla, de lo contrario esos bribones sabrán cómo nos hemos ido.

El joven hizo caso de tan prudentes directrices. A continuación, el
explorador colocó una tabla a modo de puente entre los escombros y la
embarcación, haciéndoles una señal a los dos oficiales para que cruza-
ran. Hecho esto, todo se dejó en la misma posición y en el mismo lugar
que antes, consiguiendo Ojo de halcón alcanzar la barca sin dejar una
sola de esas temidas huellas de las que siempre hablaba. Heyward per-
maneció en silencio hasta que los indios hubiesen remado una distan-
cia suficientemente lejos de las ruinas; entonces, bajo el cobijo de la
gran sombra oscura que proyectaba la montaña oriental sobre la super-
ficie cristalina del lago, preguntó con exigencia:

forzoso

studded  tachonado, cuajado
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«What need have we for this stolen and hurried departure?»

«If the blood of an Oneida could stain such a sheet of pure
water as this we float on,» returned the scout, «your two eyes
would answer your own question.  Have you forgotten the
skulking reptile Uncas slew?»

«By no means.  But he was said to be alone, and dead men
give no cause for fear.»

«Ay, he was alone in his deviltry! but an Indian whose tribe counts so
many warriors, need seldom fear his blood will run without the death shriek
coming speedily from some of his enemies.»

«But our presence—the authority of Colonel Munro—would prove
sufficient protection against the anger of our allies, especially in a case where
the wretch so well merited his fate.  I trust in Heaven you have not deviated a
single foot from the direct line of our course with so slight a reason!»

«Do you think the bullet of that varlet’s rifle would have turned aside,
though his sacred majesty the king had stood in its path?» returned the stubborn
scout.  «Why did not the grand Frencher, he who is captain-general of the
Canadas, bury the tomahawks of the Hurons, if a word from a white can
work so strongly on the natur’ of an Indian?»

The reply of Heyward was interrupted by a groan from Munro; but after
he had paused a moment, in deference to the sorrow of his aged friend he
resumed the subject.

«The marquis of Montcalm can only settle that error with his God,» said
the young man solemnly.

«Ay, ay, now there is reason in your words, for they are bottomed on
religion and honesty.  There is a vast difference between throwing a regiment
of white coats atwixt the tribes and the prisoners, and coaxing an angry savage
to forget he carries a knife and rifle, with words that must begin with calling
him your son.  No, no,» continued the scout, looking back at the dim shore of
William Henry, which was now fast receding, and laughing in his own silent
but heartfelt manner; «I have put a trail of water atween us; and unless the
imps can make friends with the fishes, and hear who has paddled across their
basin this fine morning, we shall throw the length of the Horican behind us
before they have made up their minds which path to take.»

«With foes in front, and foes in our rear, our journey is like to be one of
danger.»

«Danger!» repeated Hawkeye, calmly; «no, not absolutely of danger; for,
with vigilant ears and quick eyes, we can manage to keep a few hours ahead
of the knaves; or, if we must try the rifle, there are three of us who understand
its gifts as well as any you can name on the borders.  No, not of danger; but
that we shall have what you may call a brisk push of it, is probable; and it
may happen, a brush, a scrimmage, or some such divarsion, but always where
covers are good, and ammunition abundant.»

It is possible that Heyward’s estimate of danger differed in some degree from
that of the scout, for, instead of replying, he now sat in silence, while the canoe
glided over several miles of water.  Just as the day dawned, they entered the narrows
of the lake*, and stole swiftly and cautiously among their numberless little islands.
It was by this road that Montcalm had retired with his army, and the adventurers
knew not but he had left some of his Indians in ambush, to protect the rear of his
forces, and collect the stragglers.  They, therefore, approached the passage with
the customary silence of their guarded habits.

* The beauties of Lake George are well known to every American tourist.

—¿Qué necesidad tenemos de huir de esta manera tan apresurada?

—Si la sangre de un oneida pudiera teñir una extensión de agua tan
pura como ésta —le contestó el explorador—, los dos ojos que lleva
usted en la cara ya le responderían a esa pregunta. Acaso se ha olvidado
del reptil que Uncas eliminó?

—Por supuesto que no. Pero estaba solo y los muertos no pueden
amenazar a nadie.

—En efecto, estaba solo en sus diabólicos quehaceres; pero un indio que pro-
viene de una tribu tan prolífica en guerreros no debe temer que su propia muerte se
quede sin ser vengada.

—Pero nuestra presencia, la autoridad del coronel Munro ya sería suficiente ga-
rantía para protegemos de las iras de los que son nuestros aliados, sobre todo siendo
que el desgraciado se mereció lo acontecido. Confío en Dios que usted no se haya
desviado ni un palmo de nuestro camino por una razón tan nimia.

—Cree usted que la bala disparada por ese bellaco se habría desviado, aunque
fuera su mismísima majestad el rey quien estuviera en su camino? —replicó el tozudo
explorador—. Si la palabra de un blanco ejerce tanta influencia sobre la naturaleza de
un indio, por qué no pudo el gran franchute, capitán general del Canadá, hacer que los
hurones enterrasen sus hachas de guerra?

La respuesta de Heyward se vio interrumpida por un gruñido exhalado por Munro;
sin embargo, tras una pausa silenciosa —respetando así el dolor de su anciano ami-
go—, volvió a incidir sobre el asunto.

—El marqués de Montcalm tendrá que responder de ese error ante su Dios —dijo
el joven con tono solemne.

—En efecto, ahora habla usted con sabiduría, ya que sus palabras se basan en la
honradez y la fe. Existe una gran diferencia entre la intervención de un regimiento de
casacas blancas, con el fin de mediar en un conflicto surgido entre cautivos blancos e
indios aliados, y la pretensión de convencer a un furioso salvaje de que no lleva un
cuchillo y un fusil, dirigiéndose a él por medio de las palabras ‘hijo mío’. No, no —
continuó diciendo el explorador, mirando atrás hacia las difusas orillas del fuerte William
Henry, ya casi fuera de vista, mientras reía para sus adentros—; he logrado poner agua
de por medio y, a no ser que los diablos se hagan amigos de los peces y éstos les digan
quiénes han pasado por su hogar esta dulce mañana, estaremos al otro extremo del
Horicano antes de que puedan decidir qué camino tomar.

—Teniendo enemigos delante y enemigos detrás, nuestro viaje será probablemen-
te peligroso.

—Peligroso? —repitió Ojo de halcón sin perder la calma—. No, no demasiado peligro-
so, ya que, teniendo los oídos y los ojos abiertos y manteniéndonos en alerta, podemos man-
tener una ventaja de horas por delante de los bribones; por otra parte, si hemos de utilizar el
fusil, somos por lo menos tres los que entendemos su lenguaje tanto como los mejores que
pueda usted conocer en la frontera. No, no será peligroso, tan sólo podría ser un poco difícil,
por llamarlo de algún modo; en todo caso, podríamos tener algún roce o sufrir alguna escara-
muza o algo parecido, pero siempre estaríamos a cubierto y con abundante munición.

Es posible que el grado de peligro sospechado por Heyward fuera muy distinto al
estimado por el explorador, ya que, en vez de responder, se quedó callado a lo largo de
varios kilómetros de río. Justo cuando iba a amanecer, entraron por la parte más estre-
cha del lago*, moviéndose rápida y, a la vez, cautelosamente entre sus numerosas
islas. Fue por este camino por el que Montcalm se había retirado con su ejército; por
eso los viajeros no estaban seguros de que hubiese dejado alguno de sus indios vigilan-
do la retaguardia. Por esta razón se aproximaron al pasadizo guardando su acostum-
brado y prudente silencio.

*Las bellezas del lago George son bien conocidas para cualquier turista america-
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In the height of the mountains which surround it, and in artificial
accessories, it is inferior to the finest of the Swiss and Italian lakes, while
in outline and purity of water it is fully their equal; and in the number
and disposition of its isles and islets much superior to them all together.
There are said to be some hundreds of islands in a sheet of water less
than thirty miles long.  The narrows, which connect what may be called,
in truth, two lakes, are crowded with islands to such a degree as to leave
passages between them frequently of only a few feet in width.  The lake
itself varies in breadth from one to three miles.

Chingachgook laid aside his paddle; while Uncas and the scout urged
the light vessel through crooked and intricate channels, where every foot
that they advanced exposed them to the danger of some sudden rising
on their progress.  The eyes of the Sagamore moved warily from islet
to islet, and copse to copse, as the canoe proceeded; and, when a clearer
sheet of water permitted, his keen vision was bent along the bald rocks and
impending forests that frowned upon the narrow strait.

Heyward, who was a doubly interested spectator, as well from
the beauties of the place as from the apprehension natural to his
situation, was just believing that he had permitted the latter to
be excited without sufficient reason, when the paddle ceased
moving, in obedience to a signal from Chingachgook.

«Hugh!» exclaimed Uncas, nearly at the moment that the
light tap his father had made on the side of the canoe notified
them of the vicinity of danger.

«What now?» asked the scout; «the lake is as smooth as if
the winds had never blown, and I can see along its sheet for
miles; there is not so much as the black head of a loon dotting
the water.»

The Indian gravely raised his paddle, and pointed in the
direction in which his own steady look was riveted. Duncan’s
eyes followed the motion.  A few rods in their front lay another
of the wooded islets, but it appeared as calm and peaceful as if
its solitude had never been disturbed by the foot of man.

«I see nothing,» he said, «but land and water; and a lovely scene it is.»

«Hist!» interrupted the scout.  «Ay, Sagamore, there is always a
reason for what you do.  ’Tis but a shade, and yet it is not natural.
You see the mist, major, that is rising above the island; you can’t
call it a fog, for it is more like a streak of thin cloud—»

«It is vapor from the water.»

«That a child could tell.  But what is the edging of blacker
smoke that hangs along its lower side, and which you may trace
down into the thicket of hazel?  ’Tis from a fire; but one that, in
my judgment, has been suffered to burn low.»

«Let us, then, push for the place, and relieve our doubts,»
said the impatient Duncan; «the party must be small that can lie

no. En lo que se refiere a la altura de las montañas que lo rodean, así como en instala-
ciones artificiales, es inferior a los mejores lagos suizos o italianos, los iguala en su
forma y en la pureza de sus aguas, y es superior a todos ellos juntos en el número y
disposición de sus islas e isletas. Se dice que hay cientos de islas a lo largo de una
extensión de agua que cubre más de cuarenta y cinco kilómetros. Los pasos estrechos
que ponen en contacto dos cuerpos de agua que bien pueden llamarse dos lagos rebo-
san en islas hasta tal punto que deban pasadizos muy estrechos entre ellas, la mayoría
de pocos metros de ancho. El lago mismo varía en su envergadura: desde un kilómetro
y medio hasta cuatro y medio varía su anchura total.
El estado de Nueva York sobresale por el número y la belleza de sus lagos. Uno de sus
límites coincide con la vasta superficie del lago Ontario, mientras que el lago Champlain
se extiende a lo largo de más de ciento cincuenta kilómetros de otra de sus delimitacio-
nes. Oneida, Cayuga, Canandaigua, Seneca y George son todos lagos de más de cua-
renta y cinco kilómetros de largo, mientras que los de tamaño más pequeño son innume-
rables. En las orillas de la mayoría de estos lagos se asientan hoy en día numerosos pobla-
dos de gran belleza, y por las aguas de muchos de ellos circulan barcos de vapor.

Chingachgook posó el remo a un lado, mientras que Untas y el
explorador dirigieron la frágil embarcación a través de abruptas y
laberínticas aperturas, en las cuales tornan a cada paso el peligro
de ser asaltados. Los ojos del sagamore se dirigían de una isleta a
otra, y de un pasillo a otro, a medida que avanzaba la canoa; cuando lo
permitía la extensión del agua, su mirada recorría la superficie baldía
de las rocas y las frondosas espesuras que se cernían sobre ellos.

Heyward, habiéndose sentido doblemente interesado por el lugar,
admirando su belleza sin dejar de experimentar también un temor na-
tural en tales circunstancias, empezaba a creer que no había una ver-
dadera razón para preocuparse cuando, de repente, todos dejaron de
remar ante una señal dada por Chingachgook.

—¡Hugh! —exclamó Untas, casi a la vez que su padre dio el ligero
toque sobre el lateral de la barca, indicando la proximidad de algún
peligro.

—¿Qué pasa ahora? —preguntó el explorador—. El lago está tan
tranquilo que parece que el viento nunca lo surcó, y puedo ver que no
hay absolutamente nada sobre sus aguas en muchos kilómetros por
delante de nosotros.

El indio levantó el remo con gesto sobrio, señalando con él en la
misma dirección en la que había clavado su mirada. Duncan dirigió la
vista hacia allí; unos metros más adelante había otra isleta cubierta de
árboles, pero parecía tan tranquila y pacífica que daba la impresión de
que nunca había conocido la presencia del hombre.

—No veo nada —dijo—. Sólo tierra y agua, formando un paisaje magnífico.

—¡Chist! —le interrumpió el explorador—. En efecto, sagamore, siem-
pre hay una razón para tus actos. Sólo se trata de una sombra, y sin embar-
go no es algo natural. ¿Ve usted los vapores que se levantan por encima de
la isla, comandante? No es niebla, sino más bien como una nube espesa.

—Proviene de la evaporación del agua.

—Eso está tan claro que lo ve un niño. Pero, que me dice de la
hilera de humo más oscuro que linda por su zona inferior, y que se
extiende hasta el bosque de avellanos? Proviene de un fuego; aunque
uno de poca intensidad, a mi juicio.

—Vayámonos pues, hacia allí y aclaremos nuestras dudas —dijo
Duncan con impaciencia—. No puede haber mucha gente en una isla

copse  n.  1 = coppice. 2 (in general use) a small wood.  Soto, matorral, bosquecillo,
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on such a bit of land.»

«If you judge of Indian cunning by the rules you find in books,
or by white sagacity, they will lead you astray, if not to your
death,» returned Hawkeye, examining the signs of the place with
that acuteness which distinguished him.  «If I may be permitted
to speak in this matter, it will be to say, that we have but two
things to choose between: the one is, to return, and give up all
thoughts of following the Hurons—»

«Never!» exclaimed Heyward, in a voice far too loud for their
circumstances.

«Well, well,» continued Hawkeye, making a hasty sign to
repress his impatience; «I am much of your mind myself; though
I thought it becoming my experience to tell the whole.  We must,
then, make a push, and if the Indians or Frenchers are in the
narrows, run the gauntlet through these toppling mountains.  Is
there reason in my words, Sagamore?»

The Indian made no other answer than by dropping his paddle
into the water, and urging forward the canoe.  As he held the office
of directing its course, his resolution was sufficiently indicated by
the movement.  The whole party now plied their paddles vigorously,
and in a very few moments they had reached a point whence they
might command an entire view of the northern shore of the island,
the side that had hitherto been concealed.

«There they are, by all the truth of signs,» whispered the scout, «two
canoes and a smoke.  The knaves haven’t yet got their eyes out of the
mist, or we should hear the accursed whoop.  Together, friends! we are
leaving them, and are already nearly out of whistle of a bullet.»

The well-known crack of a rifle, whose ball came skipping along the
placid surface of the strait, and a shrill yell from the island, interrupted
his speech, and announced that their passage was discovered.  In another
instant several savages were seen rushing into canoes, which were soon
dancing over the water in pursuit.  These fearful precursors of a coming
struggle produced no change in the countenances and movements of his
three guides, so far as Duncan could discover, except that the strokes of
their paddles were longer and more in unison, and caused the little bark
to spring forward like a creature possessing life and volition.

«Hold them there, Sagamore,» said Hawkeye, looking coolly
backward over this left shoulder, while he still plied his paddle;
«keep them just there.  Them Hurons have never a piece in their
nation that will execute at this distance; but ‘killdeer’ has a
barrel on which a man may calculate.»

The scout having ascertained that the Mohicans were
sufficient of themselves to maintain the requisite distance,
deliberately laid aside his paddle, and raised the fatal rifle.  Three
several times he brought the piece to his shoulder, and when his
companions were expecting its report, he as often lowered it to
request the Indians would permit their enemies to approach a
little nigher.  At length his accurate and fastidious eye seemed
satisfied, and, throwing out his left arm on the barrel, he was
slowly elevating the muzzle, when an exclamation from Uncas,
who sat in the bow, once more caused him to suspend the shot.

«What, now, lad?» demanded Hawkeye; «you save a Huron
from the death-shriek by that word; have you reason for what
you do?»

tan pequeña.

—Si juzga la astucia de un indio por medio de las normas escri-
tas en los libros, o basándose en la sagacidad de los blancos, le
llevarán por mal camino; incluso pueden causarle la muerte —le
contestó Ojo de halcón, mientras examinaba las señales del lugar
con la agudeza que era propia en él—. Si se me permite opinar, sólo
tenemos dos alternativas: una es la de regresar y abandonar toda
esperanza de seguir a los hurones.

—¡Eso nunca! —exclamó Heyward, olvidándose de toda precau-
ción al hablar en voz alta.

—Está bien —continuó disertando Ojo de halcón, haciéndole
una señal para que se calmara—. Estoy de acuerdo con usted, aun-
que creí conveniente exponerlo así. Nos queda por lo tanto avan-
zar; y si nos encontramos con indios o franchutes en los estrechos,
tendremos que continuar a través de las cumbres montañosas. Ten-
go razón o no, sagamore?

La única respuesta del indio fue la de empezar a remar de nuevo,
haciendo que la canoa se moviera hacia adelante. Al procurar mante-
ner el curso de la embarcación, su decisión se había dejado entrever
por medio de su decidida manera de moverse. Todo el grupo remaba
vigorosamente, y en muy poco tiempo alcanzaron un punto desde el
que gozaban de una vista que abarcaba toda la orilla norte de la isla, la
cual había permanecido oculta hasta ese momento.

—Allí están, pues todas las señales lo confirman —susurró el explorador—;
dos canoas y una fumata. Los bribones aún no ven a través de los vapores; de lo
contrario ya habríamos oído sus condenados gritos. Todos juntos, amigos, de-
jémosles, que ya casi estamos fuera del alcance de sus balas.

El característico estallido de un fusil, cuyo proyectil rozó la tranquila superfi-
cie del agua, así como un agudo grito lanzado desde la isla, interrumpieron este
diálogo y dieron a entender que los viajeros habían sido descubiertos. Un instante
después, varios salvajes pudieron verse subiendo a las embarcaciones, en las cua-
les no tardaron en salir a perseguirles. Estos temibles indicios de un próximo
enfrentamiento apenas produjeron cambios en los semblantes y los modos de los
tres guías, al menos en lo que pudo comprobar Duncan, salvo que sus movimien-
tos con los remos abarcaban más distancia y se hacían al unísono, haciendo que
la pequeña barca se lanzara hacia adelante como si estuviese poseída.

—Mantenía así, sagamore —dijo Ojo de halcón, mirando con frial-
dad por encima de su hombro, mientras aún esgrimía su remo—. Man-
tenía justo así. Esos hurones no tienen una sola carabina en toda su
nación que alcance esta distancia; pero el ‘mata—ciervos’ tiene un
cañón que sí permite apuntar desde tan lejos.

Una vez asegurada la velocidad de la barca bajo la guía de los dos
mohicanos, manteniéndose así una distancia prudencial entre ellos y
sus perseguidores, el explorador cambió el remo por su mortífero fusil.
Fueron varias las veces que apuntó para disparar, y aquella en la que
sus compañeros por fin esperaban oír la detonación fue cuando bajó el
arma para pedirles a los indios que aminoraran la marcha, con el fin
de que se aproximaran más sus enemigos. Al final, cuando ya estaba
seguro de su puntería y se disponía a hacer efectiva la amenaza de
elevar el cañón, una exclamación por parte de Uncas desde el medio
de la barca le obligó a desistir de nuevo.

—¿Qué ocurre ahora, muchacho? —exigió saber Ojo de halcón—.
Acabas de salvar a un hurón de la muerte por tus quejas. ¿Qué razón
hay para ellas?
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Uncas pointed toward a rocky shore a little in their front, whence
another war canoe was darting directly across their course.  It was too
obvious now that their situation was imminently perilous to need the aid
of language to confirm it.  The scout laid aside his rifle, and resumed the
paddle, while Chingachgook inclined the bows of the canoe a little toward
the western shore, in order to increase the distance between them and
this new enemy.  In the meantime they were reminded of the presence of
those who pressed upon their rear, by wild and exulting shouts.  The
stirring scene awakened even Munro from his apathy.

«Let us make for the rocks on the main,» he said, with the
mien of a tired soldier, «and give battle to the savages. God forbid
that I, or those attached to me and mine, should ever trust again
to the faith of any servant of the Louis’s!»

«He who wishes to prosper in Indian warfare,» returned the
scout, «must not be too proud to learn from the wit of a native.
Lay her more along the land, Sagamore; we are doubling on the
varlets, and perhaps they may try to strike our trail on the long
calculation.»

Hawkeye was not mistaken; for when the Hurons found their
course was likely to throw them behind their chase they rendered
it less direct, until, by gradually bearing more and more obliquely,
the two canoes were, ere long, gliding on parallel lines, within
two hundred yards of each other. It now became entirely a trial
of speed.  So rapid was the progress of the light vessels, that the
lake curled in their front, in miniature waves, and their motion
became undulating by its own velocity.  It was, perhaps, owing
to this circumstance, in addition to the necessity of keeping every
hand employed at the paddles, that the Hurons had not immediate
recourse to their firearms.  The exertions of the fugitives were
too severe to continue long, and the pursuers had the advantage
of numbers.  Duncan observed with uneasiness, that the scout
began to look anxiously about him, as if searching for some
further means of assisting their flight.

«Edge her a little more from the sun, Sagamore,» said the
stubborn woodsman; «I see the knaves are sparing a man to the
rifle.  A single broken bone might lose us our scalps. Edge more
from the sun and we will put the island between us.»

The expedient was not without its use.  A long, low island
lay at a little distance before them, and, as they closed with it,
the chasing canoe was compelled to take a side opposite to that
on which the pursued passed.  The scout and his companions
did not neglect this advantage, but the instant they were hid
from observation by the bushes, they redoubled efforts that before
had seemed prodigious.  The two canoes came round the last
low point, like two coursers at the top of their speed, the fugitives
taking the lead. This change had brought them nigher to each
other, however, while it altered their relative positions.

«You showed knowledge in the shaping of a birchen bark,
Uncas, when you chose this from among the Huron canoes,»
said the scout, smiling, apparently more in satisfaction at their
superiority in the race than from that prospect of final escape
which now began to open a little upon them. «The imps have
put all their strength again at the paddles, and we are to struggle
for our scalps with bits of flattened wood, instead of clouded
barrels and true eyes.  A long stroke, and together, friends.»

«They are preparing for a shot,» said Heyward; «and as we

Uncas señaló hacia una orilla rocosa que tenían enfrente, desde la cual
otra canoa de guerra pretendía salirles al paso. Era más que obvia la peli-
grosidad de la situación, por lo que no hubo necesidad de palabras para
confirmarla. El explorador bajó su fusil y lo dejó a un lado, para hacerse
cargo otra vez del remo, mientras que Chingachgook guió la embarcación
un tanto hacia las orillas occidentales, en un intento de alejarles de sus
nuevos enemigos. Los gritos que se oían desde atrás les mantuvieron pen-
dientes también de sus otros perseguidores. La angustiosa situación llegó
incluso a sacar a Munro de su entumecimiento anímico.

—Dirijámonos hacia las rocas de tierra firme —dijo el anciano, utili-
zando los conocimientos de un soldado experimentado—, así les presenta-
remos batalla a los salvajes. ¡No permita Dios que yo, ni ninguno de los
míos, vuelva a confiar en la palabra de ningún siervo de los luises!

—Aquel que pretenda ganar en una lucha contra los indios —le
contestó el explorador—, debe dejar de lado su orgullo y aprender de
los mismos nativos. Llévala más por la orilla, sagamore; estamos casi
a la misma altura que esas alimañas, y pueden tener la intención de
cortarnos el paso en un momento dado.

Ojo de halcón no se equivocaba; cuando los hurones se percataron
de que su presa seguía un curso que les iba a dejar atrás, se apresura-
ron en avanzar de modo gradualmente oblicuo, hasta que las dos ca-
noas avanzaban paralelamente una con la otra, mediando un espacio
de doscientos metro entre ellas. Ahora se trataba sencillamente de una
cuestión de velocidad. Tan rápidamente avanzaban las pequeñas cm
barcaciones que las aguas que surcaban formaban considerables olas a
ambos lados de sus cascos. Quizá fuera debido precisamente a este
empeño por no dejarse superar por lo que los hurones no recurrían a
sus armas de fuego. El esfuerzo de los fugitivos era tan grande que no
podía continuar durante mucho tiempo más, además de que los perse-
guidores les superaban en número. Duncan vio, con evidente nervio
sismo, cómo el explorador comenzaba a mirar a su alrededor de un
modo muy preocupado, como si estuviese buscando algún medio que
pudiera procurarles la huida.

—Llévala fuera del alcance de la luz del sol, sagamore —dijo el terco
cazador—. Veo que uno de los bribones ha dejado de remar para probar
suerte con el fusil. Una sola herida nos podría costar nuestras cabelleras.
Si salimos de la luz del sol colocaremos la isla de por medio.

El plan tenía sentido. Una isla larga y de baja altura sobre el nivel
de las aguas se encontraba a poca distancia; a medida que se acercaban
a ella, la canoa que les perseguía se ve impelida a continuar por el lado
opuesto al que tomaron ellos. El explorador y sus compañeros no des-
perdiciaron esta oportunidad, sino que, en cuanto los arbustos les per-
mitieron estar fuera de la vista de sus enemigos, doblaron sus y a pro-
digiosos esfuerzos. Las dos embarcaciones rodearon la última esquina
como dos corredores empleándose al máximo de sus energías; los fugi-
tivos iban en cabeza. Al final, el giro les había colocado más cerca de
sus enemigos, aunque también había alterado sus posiciones.

—Mostraste gran conocimiento sobre las embarcaciones de corteza de
árbol al escoger esta entre todas las de los hurones, Uncas —dijo el explora-
dor con una sonrisa, aparentemente más contento ahora que llevaban cierta
ventaja, aunque estaban todavía lejos de lo que podría ser una salida airosa
de la situación—. Esos indeseables han puesto todo su esfuerzo de nuevo en
los remos, por lo que estamos obligados a luchar por nuestras cabelleras con
tales fragmentos de madera plana, en vez de con la vista y la carabina. Todos
juntos, amigos, a remar con movimientos de recorrido largo.

—Se están preparando para disparar—dijo Heyward—; y como
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are in a line with them, it can scarcely fail.»

«Get you, then, into the bottom of the canoe,» returned the scout;
«you and the colonel; it will be so much taken from the size of the mark.»

Heyward smiled, as he answered:

«It would be but an ill example for the highest in rank to dodge,
while the warriors were under fire.»

«Lord! Lord! That is now a white man’s courage!» exclaimed
the scout; «and like to many of his notions, not to be maintained
by reason.  Do you think the Sagamore, or Uncas, or even I, who
am a man without a cross, would deliberate about finding a cover
in the scrimmage, when an open body would do no good?  For
what have the Frenchers reared up their Quebec, if fighting is
always to be done in the clearings?»

«All that you say is very true, my friend,» replied Heyward;
«still, our customs must prevent us from doing as you wish.»

A volley from the Hurons interrupted the discourse, and as the
bullets whistled about them, Duncan saw the head of Uncas turned,
looking back at himself and Munro. Notwithstanding the nearness of
the enemy, and his own great personal danger, the countenance of the
young warrior expressed no other emotion, as the former was compelled
to think, than amazement at finding men willing to encounter so useless
an exposure.  Chingachgook was probably better acquainted with the
notions of white men, for he did not even cast a glance aside from the
riveted look his eye maintained on the object by which he governed
their course. A ball soon struck the light and polished paddle from the
hands of the chief, and drove it through the air, far in the advance.  A
shout arose from the Hurons, who seized the opportunity to fire another
volley.  Uncas described an arc in the water with his own blade, and as
the canoe passed swiftly on, Chingachgook recovered his paddle, and
flourishing it on high, he gave the war-whoop of the Mohicans, and
then lent his strength and skill again to the important task.

The clamorous sounds of «Le Gros Serpent!»  «La Longue
Carabine!»  «Le Cerf Agile!»  burst at once from the canoes
behind, and seemed to give new zeal to the pursuers.  The
scout seized «killdeer» in his left hand, and elevating it about
his head, he shook it in triumph at his enemies.  The savages
answered the insult with a yell, and immediately another
volley succeeded.  The bullets pattered* along the lake, and
one even pierced the bark of their little vessel. No percepti-
ble emotion could be discovered in the Mohicans during this
critical moment, their rigid features expressing neither hope
nor alarm; but the scout again turned his head, and, laughing
in his own silent manner, he said to Heyward:

«The knaves love to hear the sounds of their pieces; but the
eye is not to be found among the Mingoes that can calculate a
true range in a dancing canoe!  You see the dumb devils have
taken off a man to charge, and by the smallest measurement
that can be allowed, we move three feet to their two!»

Duncan, who was not altogether as easy under this nice
estimate of distances as his companions, was glad to find,
however, that owing to their superior dexterity, and the diversion
among their enemies, they were very sensibly obtaining the
advantage.  The Hurons soon fired again, and a bullet struck the
blade of Hawkeye’s paddle without injury.

estamos en línea con respecto a ellos, es difícil que fallen.

—Entonces agáchense y permanezcan en el suelo de la barca —le
contestó el explorador—;tanto usted como el coronel.

Heyward sonrió, mientras le replicó:

—¡Sería un mal ejemplo que los altos rangos se escondiesen mien-
tras los guerreros se exponen al fuego!

—¡Por el buen Dios! ¡Eso sí que es el valor de un hombre blanco!
—exclamó el explorador—. Y, al igual que muchas de sus ideas, algo
que se sale de lo razonable. ¿Cree usted que el sagamore, o Uncas, o yo
mismo, que soy blanco, dudaríamos en ponernos a cubierto durante
una escaramuza, cuando el hecho de exponerse no supone ganancia
alguna? ¿Para qué han fortificado Quebec los franchutes, si la lucha
suele tener lugar en los campos?

—Todo lo que dice es cierto, amigo mío —le indicó Heyward—. No
obstante, nuestras costumbres nos impiden seguir su recomendación.

Una ráfaga lanzada por los hurones interrumpió la conversación;
y, a medida que las balas zumbaban a su alrededor, Duncan vio cómo
Uncas volvía la cabeza, mirándoles tanto a él como a Munro. A pesar
de la proximidad del enemigo y el peligro que él mismo corría, el
rostro del joven guerrero no expresó otra emoción que no fuera la de
sorpresa por ver cómo unos hombres se exponían voluntaria e inútil-
mente al fuego. Chingachgook estaba más familiarizado con las accio-
nes de los blancos, ya que ni siquiera desvió su mirada del curso de las
aguas. Una bala terminó dando en el remo del jefe indio, haciendo que
saltara de sus manos y cayera unos cuantos metros por delante. Se oyó
un grito por parte de los hurones, quienes aprovecharon para descar-
gar otra ráfaga. Uncas trazó un arco completo en el agua con su propia
paleta, haciendo que la canoa avanzase de un tirón, permitiendo así
que Chingachgook recuperara su remo. Tras esto, el jefe indio levantó
la paleta en alto y lanzó el grito de guerra de los mohicanos, antes de
reanudar su importante tarea con dicho instrumento.

Las estridentes palabras «¡Le Gros Serpent!», «¡La Longue
Carabine!» y «¡Le Cerf Agile!» sonaron al unísono tras ellos, aparen-
temente sirviendo de incentivo a los perseguidores para que pusieran
más empeño en la carrera. El explorador levantó su `mata—ciervos’
con la mano izquierda, por encima de su cabeza, con gesto de triunfo
ante sus enemigos. Los salvajes contestaron el insulto con vociferaciones,
seguidas de otra ráfaga. Las balas impactaron en el agua a su alrededor y
una llegó incluso a perforar el casco de la pequeña embarcación. Ninguna
emoción palpable se hizo visible en las caras de los mohicanos durante
estos momentos tan críticos; sus rasgos parecían petrificados, sin expresar
ni esperanza ni temor. Sin embargo, el explorador se volvió y, riéndose
para sus adentros, le dijo a Heyward:

—A los bellacos les encanta oír cómo suenan sus armas; ¡pero no
hay puntería suficiente en los ojos de un mingo como para acertarle a
una canoa en movimiento! Mire cómo esos diablos estúpidos han rele-
vado a un hombre de los remos para que cargue las armas, ¡permitién-
donos avanzar metro y medio por cada metro que recorren ellos!

Duncan, a quien la medida exacta de la distancia no le importaba
tanto, sí estaba contento de comprobar que la destreza de sus compa-
ñeros, junto con la falta de organización de sus enemigos, les supuso
una creciente ventaja con respecto a éstos últimos. Los hurones termi-
naron por disparar de nuevo, llegando a impactar una bala en la hoja
del remo sostenido por Ojo de halcón, aunque sin más consecuencias.

*patter 1 (informal)(= talk) labia f [of salesman] rollo (informal) m; discursito (informal) m
  patter  2 A) [of feet] golpeteo;  [of rain] tamborileo m B) intransitive verb [feet] golpetear (rain) golpetear; tamborilear C) repeat (prayers etc.) in a rapid mechanical way; talk glibly or mechanically= 1. parlotear 2. tamborilear, golpetear
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«That will do,» said the scout, examining the slight indentation
with a curious eye; «it would not have cut the skin of an infant,
much less of men, who, like us, have been blown upon by the
heavens in their anger.  Now, major, if you will try to use this
piece of flattened wood, I’ll let ‘killdeer’ take a part in the
conversation.»

Heyward seized the paddle, and applied himself to the work with an
eagerness that supplied the place of skill, while Hawkeye was engaged in
inspecting the priming of his rifle. The latter then took a swift aim and
fired.  The Huron in the bows of the leading canoe had risen with a similar
object, and he now fell backward, suffering his gun to escape from his
hands into the water.  In an instant, however, he recovered his feet, though
his gestures were wild and bewildered.  At the same moment his companions
suspended their efforts, and the chasing canoes clustered together, and
became stationary.  Chingachgook and Uncas profited by the interval to
regain their wind, though Duncan continued to work with the most
persevering industry.  The father and son now cast calm but inquiring
glances at each other, to learn if either had sustained any injury by the fire;
for both well knew that no cry or exclamation would, in such a moment of
necessity have been permitted to betray the accident.  A few large drops of
blood were trickling down the shoulder of the Sagamore, who, when he
perceived that the eyes of Uncas dwelt too long on the sight, raised some
water in the hollow of his hand, and washing off the stain, was content to
manifest, in this simple manner, the slightness of the injury.

«Softly, softly, major,» said the scout, who by this time had
reloaded his rifle; «we are a little too far already for a rifle to
put forth its beauties, and you see yonder imps are holding a
council.  Let them come up within striking distance—my eye
may well be trusted in such a matter— and I will trail the varlets
the length of the Horican, guaranteeing that not a shot of theirs
shall, at the worst, more than break the skin, while ‘killdeer’
shall touch the life twice in three times.»

«We forget our errand,» returned the diligent Duncan.  «For
God’s sake let us profit by this advantage, and increase our
distance from the enemy.»

«Give me my children,» said Munro, hoarsely; «trifle no
longer with a father’s agony, but restore me my babes.»

Long and habitual deference to the mandates of his superiors
had taught the scout the virtue of obedience.  Throwing a last
and lingering glance at the distant canoes, he laid aside his ri-
fle, and, relieving the wearied Duncan, resumed the paddle,
which he wielded with sinews that never tired. His efforts were
seconded by those of the Mohicans and a very few minutes served
to place such a sheet of water between them and their enemies,
that Heyward once more breathed freely.

The lake now began to expand, and their route lay along a wide
reach, that was lined, as before, by high and ragged mountains.  But
the islands were few, and easily avoided. The strokes of the paddles
grew more measured and regular, while they who plied them continued
their labor, after the close and deadly chase from which they had just
relieved themselves, with as much coolness as though their speed had
been tried in sport, rather than under such pressing, nay, almost
desperate, circumstances.

Instead of following the western shore, whither their errand led them,

—Ya basta —dijo el explorador, mientras echaba un vistazo
a la marca del disparo—. Si ni siquiera hubiera podido penetrar
la piel de un niño, menos aún la de hombres como nosotros,
curtidos por las iras del destino. Si es usted tan amable de re-
mar por mí, comandante, le dejaré al ‘mata—ciervos’ que tome
parte en esta charla.

Heyward tomó la paleta y se entregó a la acción de remar, aunque
con más ganas que conocimiento, mientras que Ojo de halcón inspec-
cionaba el funcionamiento de su carabina. Tras asegurarse de todo, éste
último apuntó y apretó el gatillo. El hurón apostado en la proa de la
primera canoa que les seguía también iba a disparar; pero, al sonar el
arma del cazador, cayó hacia atrás soltando su arma. No obstante, se
incorporó inmediatamente, dominado por la ira y los deseos de ven-
ganza. Sus compañeros se detuvieron para que se les uniera la segun-
da canoa y así poder continuar la persecución juntos. Chingachgook y
Uncas pudieron relajarse un momento, aprovechando este intervalo,
pero Duncan siguió remando con el mayor de los empeños. Padre e
hijo se miraron tranquilamente, pero con el grave propósito de com-
probar si tanto uno como otro tenía alguna herida; ya que ambos sa-
bían que ninguno daría cuenta de ello por medio de quejidos o lamen-
tos, dada la urgencia de la situación. Algunas gotas de sangre corrían
por el hombro del sagamore, quien, al percibir que Uncas se había
fijado en ellas, simplemente cogió algo de agua con su mano y se lavó
la rozadura, certificando así la levedad de la misma.

—Tranquilo, tranquilo, comandante —dijo el explorador, quien ya había vuelto
a cargar su fusil—. Ya estamos a una distancia demasiado lejos para que acierte
ninguna carabina; además, ya ve que esos bellacos están celebrando consejo.
Déjeles que se acerquen lo bastante como para que estén a tiro, que para eso
tengo buen ojo, y los mantendremos a raya durante todo el recorrido del Horicano,
garantizando que ni uno solo de sus disparos llegue con suficiente fuerza como
para atravesarnos la piel, mientras que el ‘mata—ciervos’ puede matar dos de
cada tres veces que dispara.

—Nos estamos olvidando de nuestro objetivo —contestó Duncan con
diligencia—. Por el amor de Dios, saquemos provecho de nuestra ventaja,
a la vez que aumentamos la distancia entre el enemigo y nosotros.

—Devuélvanme mis hijas —dijo Munro con voz entrecortada—.
No prolonguen la agonía de un padre, sino tráiganme a mis niñas.

Largos años de experiencia siguiendo las órdenes de sus superiores habían
forjado en el explorador la virtud del cumplimiento del deber. Tras mirar hacia
las distantes canoas por última vez, aún deseando probar su puntería, dejó a un
lado su carabina y volvió al remo, para mayor alivio de Heyward, sosteniendo
la pieza de madera con músculos que parecían incansables. Sus esfuerzos fue-
ron secundados por los Mohicanos; por lo que en muy pocos minutos habían
puesto tal extensión de agua de por medio que, una vez más, Heyward pudo
respirar tranquilo.

En ese momento empezó a ensancharse el lago, habiendo a lo largo
de su ruta una extensión de montañas altas y abruptas que colindaban
con ambas orillas. Sin embargo, había pocas islas y, por lo tanto, eran
fáciles de esquivar. Los movimientos de los remos se hicieron más
sosegados y lentos, mientras los que los empleaban continuaron su
cometido con suma frialdad, tras la peligrosa carrera en la que se vie-
ron involucrados —como si se hubieran estado entrenando, en vez de
haber experimentado una situación desesperada.

En lugar de seguir por la orilla occidental, hacia donde les tendría que llevar su
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the wary Mohican inclined his course more toward those hills behind which
Montcalm was known to have led his army into the formidable fortress of
Ticonderoga.  As the Hurons, to every appearance, had abandoned the
pursuit, there was no apparent reason for this excess of caution.  It was,
however, maintained for hours, until they had reached a bay, nigh the
northern termination of the lake.  Here the canoe was driven upon the beach,
and the whole party landed. Hawkeye and Heyward ascended an adjacent
bluff, where the former, after considering the expanse of water beneath
him, pointed out to the latter a small black object, hovering under a headland,
at the distance of several miles.

«Do you see it?» demanded the scout.  «Now, what would you
account that spot, were you left alone to white experience to find
your way through this wilderness?»

«But for its distance and its magnitude, I should suppose it a
bird.  Can it be a living object?»

«’Tis a canoe of good birchen bark, and paddled by fierce and crafty
Mingoes.  Though Providence has lent to those who inhabit the woods
eyes that would be needless to men in the settlements, where there are
inventions to assist the sight, yet no human organs can see all the dangers
which at this moment circumvent us.  These varlets pretend to be bent
chiefly on their sun-down meal, but the moment it is dark they will be
on our trail, as true as hounds on the scent. We must throw them off, or
our pursuit of Le Renard Subtil may be given up.  These lakes are
useful at times, especially when the game take the water,» continued
the scout, gazing about him with a countenance of concern; «but they
give no cover, except it be to the fishes.  God knows what the country
would be, if the settlements should ever spread far from the two rivers.
Both hunting and war would lose their beauty.»

«Let us not delay a moment, without some good and obvious
cause.»

«I little like that smoke, which you may see worming up along
the rock above the canoe,» interrupted the abstracted scout.  «My
life on it, other eyes than ours see it, and know its meaning.
Well, words will not mend the matter, and it is time that we
were doing.»

Hawkeye moved away from the lookout, and descended,
musing profoundly, to the shore.  He communicated the result
of his observations to his companions, in Delaware, and a short
and earnest consultation succeeded.  When it terminated, the
three instantly set about executing their new resolutions.

The canoe was lifted from the water, and borne on the
shoulders of the party, they proceeded into the wood, making as
broad and obvious a trail as possible.  They soon reached the
water-course, which they crossed, and, continuing onward, until
they came to an extensive and naked rock.  At this point, where
their footsteps might be expected to be no longer visible, they
retraced their route to the brook, walking backward, with the
utmost care.  They now followed the bed of the little stream to the
lake, into which they immediately launched their canoe again.  A low
point concealed them from the headland, and the margin of the lake
was fringed for some distance with dense and overhanging bushes.
Under the cover of these natural advantages, they toiled their
way, with patient industry, until the scout pronounced that he
believed it would be safe once more to land.

The halt continued until evening rendered objects indistinct
and uncertain to the eye.  Then they resumed their route, and,

misión, el esforzado mohicano llevó su avance más hacia aquellas colinas tras las
cuales Montcalm supuestamente había guiado su ejército, en dirección a la formida-
ble fortificación conocida como Ticonderoga. Dado que los hurones, por lo visto,
habían abandonado la persecución, ya no había razón para tanta prudencia. No
obstante, obraron con precaución durante horas, hasta que llegaron a una bahía
cerca del extremo norte del lago. Aquí llevaron la canoa hasta la playa, desembar-
cando todo el grupo. Ojo de halcón y Heyward ascendieron un peñasco adyacente,
desde el cual el primero, tras examinar la extensión de agua bajo sus pies, divisó un
objeto pequeño y oscuro que flotaba debajo de un promontorio, a varios kilómetros
de distancia.

—¿Ve usted eso? —le preguntó el explorador—. ¿Qué diría usted
que es ese objeto, si estuviera aquí solo y dependiera únicamente de sus
conocimientos de hombre blanco?

—Dada la distancia y su tamaño, supondría que se trata de un ave.
¿Acaso no es algo vivo?

—Se trata de una barca hecha de buena corteza de árbol, remada
por fieros y astutos mingos. Aunque el Creador nos ha dado a los habi-
tantes del bosque ojos que no servirían de nada en la civilización, en la
que tienen inventos que ayudan a ver, no existe órgano humano que
pueda abarcar todos los peligros que ahora mismo nos acechan. Esas
sabandijas parecen ir detrás de su cena, pero en cuanto se haga de
noche estarán pisándonos los talones, como perros sabuesos. Hemos
de despistarles, o de lo contrario nuestra búsqueda de Le Renard Subtil
se habrá terminado. Estos lagos suelen ser útiles, sobre todo cuando la
presa viene a beber de ellos —reflexionó el explorador con gesto pre-
ocupado—; pero no dan cobertura, salvo para los peces. Sabe Dios qué
sería del paisaje, si los poblados llegaran a extenderse lejos de los dos
ríos. Tanto la caza como la guerra perderían sus alicientes.

—No nos entretengamos, salvo que tengamos buena causa para
ello.

—No me gusta ese humo que puede verse escalando por las rocas
encima de la canoa —le interrumpió el pensativo explorador—. Apos-
taría mi vida que otros ojos, aparte de los nuestros, lo están viendo y
saben lo que significa. Bien, las palabras no sirven de nada, es hora de
recurrir a los hechos.

Ojo de halcón se alejó del lugar, descendiendo hasta la ribera ab-
sorto en sus pensamientos. Comunicó sus descubrimientos a sus dos
compañeros en el idioma de los delaware, tras lo cual tuvo lugar una
breve y sincera consulta entre ellos. Al terminar esta deliberación, los
tres se dispusieron a llevar a efecto sus nuevas intenciones.

La embarcación se extrajo del agua para ser portada a hombros por
el grupo. Se dirigieron al bosque, dejando un rastro tan claro y obvio
como les fue posible. Pronto se encontraron con una corriente de agua;
la cruzaron y siguieron adelante hasta llegar a una vasta roca de super-
ficie lisa. En este lugar, sobre el cual sus huellas ya no serían visibles,
volvieron hacia atrás, en dirección al arroyo, caminando de espaldas y
pisando sobre las mismas huellas, empleando el máximo cuidado. A
continuación, siguieron por el curso del arroyo hasta llegar al lago, en
el cual depositaron la canoa d nuevo. Un saliente les mantenía ocultos
del promontorio además de que el margen del lago se encontraba
bordead por vegetaciones colgantes a lo largo de un trayecto conside-
rable. Bajo el cobijo de estos medios naturales, siguieron s esforzado
camino con paciencia y sutileza, hasta que el explorador dijo que po-
drían volver a pisar tierra firme sin que hubiera peligro.

No reemprendieron la marcha hasta que la oscuridad del anoche-
cer hizo que fuera difícil divisar las cosas. Siguieron su ruta al amparo
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favored by the darkness, pushed silently and vigorously toward
the western shore.  Although the rugged outline of mountain, to
which they were steering, presented no distinctive marks to the
eyes of Duncan, the Mohican entered the little haven he had
selected with the confidence and accuracy of an experienced pilot.

The boat was again lifted and borne into the woods, where it was
carefully concealed under a pile of brush.  The adventurers assumed
their arms and packs, and the scout announced to Munro and Heyward
that he and the Indians were at last in readiness to proceed.

CHAPTER 21

«If you find a man there, he shall die a flea’s death.»
Merry Wives of Windsor

The party had landed on the border of a region that is, even to this
day, less known to the inhabitants of the States than the deserts of
Arabia, or the steppes of Tartary.  It was the sterile and rugged district
which separates the tributaries of Champlain from those of the Hudson,
the Mohawk, and the St.  Lawrence.  Since the period of our tale the
active spirit of the country has surrounded it with a belt of rich and
thriving settlements, though none but the hunter or the savage is ever
known even now to penetrate its wild recesses.

As Hawkeye and the Mohicans had, however, often traversed
the mountains and valleys of this vast wilderness, they did not
hesitate to plunge into its depth, with the freedom of men
accustomed to its privations and difficulties.  For many hours
the travelers toiled on their laborious way, guided by a star, or
following the direction of some water-course, until the scout
called a halt, and holding a short consultation with the Indians,
they lighted their fire, and made the usual preparations to pass
the remainder of the night where they then were.

Imitating the example, and emulating the confidence of their
more experienced associates, Munro and Duncan slept without
fear, if now without uneasiness.  The dews were suffered to ex-
hale, and the sun had dispersed the mists, and was shedding a
strong and clear light in the forest, when the travelers resumed
their journey.

After proceeding a few miles, the progress of Hawkeye, who
led the advance, became more deliberate and watchful.  He often
stopped to examine the trees; nor did he cross a rivulet without
attentively considering the quantity, the velocity, and the color
of its waters.  Distrusting his own judgment, his appeals to the
opinion of Chingachgook were frequent and earnest.  During
one of these conferences Heyward observed that Uncas stood a
patient and silent, though, as he imagined, an interested listener.
He was strongly tempted to address the young chief, and demand
his opinion of their progress; but the calm and dignified
demeanor of the native induced him to believe, that, like himself,
the other was wholly dependent on the sagacity and intelligence
of the seniors of the party.  At last the scout spoke in English,
and at once explained the embarrassment of their situation.

«When I found that the home path of the Hurons run north,»
he said, «it did not need the judgment of many long years to tell
that they would follow the valleys, and keep atween the waters
of the Hudson and the Horican, until they might strike the springs

de la noche, dirigiéndose esta vez enérgica pero, a la vez, sigilosamen-
te hacia la orilla occidental. A pesar de que la rugosa silueta montaño-
sa no presentaba ningún signo distintivo a ojos de Duncan, el mohicano
penetró en el lugar escogido por él como refugio con la destreza de un
navegante experimentado.

De nuevo levantaron la canoa y la llevaron bosque adentro, en donde la
escondieron cuidadosamente bajo un montón de ramas y maleza. Los aventu-
reros se hicieron cargo de sus armas y sus equipajes, y el explorador les comu-
nicó a Munro y Heyward que, por fin, ya estaban preparados para la marcha.

CAPÍTULO XXI

Si encuentra un hombre allí, ése morirá como una pulga.
Las alegres comadres de Windsor

El grupo había arribado a los límites de una región que, incluso
hoy en día, permanece menos conocida para los habitantes del país
que los desiertos de Arabia o las estepas tártaras. Se trataba de la zona
árida y baldía que separa a los anuentes del lago Champlain de los del
Hudson, el Mohawk y el Saint Lawrence. Desde aquella época, el lu-
gar ha sido rodeado por numerosos poblados, finto del espíritu activo
de sus habitantes, pero sólo el cazador o el salvaje ha osado adentrarse
en sus indómitas profundidades.

Sin embargo, debido a que Ojo de halcón y los mohicanos ya ha-
bían atravesado a menudo las montañas y los valles de esos parajes, no
vacilaron en meterse en ellos, haciendo alarde de su resistencia ante
las dificultades y privaciones de la vida al aire libre. Durante muchas
horas, los viajeros siguieron su camino, bien guiados por una estrella,
bien por la del curso de algún riachuelo, hasta que el explorador deci-
dió que hicieran una parada. Tras entablar un breve diálogo con los
indios, encendieron un fuego e hicieron los preparativos de rigor para
pasar allí la noche.

Siguiendo el ejemplo de sus compañeros más experimentados,
Munro y Duncan intentaron no mostrar temor alguno y durmieron con
aparente tranquilidad, aunque en el fondo sintieron cierta inquietud.
El rocío se estaba disipando y los primeros rayos del sol habían disper-
sado las neblinas matinales del bosque cuando los integrantes del gru-
po ya estaban de nuevo en marcha.

Después de recorrer unos kilómetros, los movimientos de Ojo de
halcón al frente del grupo se volvieron más cuidadosos y expectantes.
Con frecuencia se detenía para inspeccionar los árboles; tampoco se
disponía a cruzar una comente sin tomar en consideración el volumen,
la velocidad y el color de sus aguas. Desconfiando de sus cálculos, a
menudo apelaba a las sinceras opiniones de Chingachgook. En el trans-
curso de una de estas pláticas, Heyward pudo ver que Uncas permane-
cía sereno y callado, aunque, a su juicio, muy atento a lo que se habla-
ba. Le entraron ganas de preguntarle al joven jefe indio cuál era su
opinión acerca de los asuntos que se discutían, pero el gesto digno del
nativo le indujo, finalmente, a pensar que éste confiaba por completo,
al igual que él, en la sabiduría y la capacidad de los veteranos. Cuan-
do, por fin, el explorador se expresó en inglés, no vaciló en afirmar lo
embarazoso de su situación.

—Cuando vi que el camino hacia el hogar de los hurones se orien-
taba al norte —dijo—, no hizo falta que recurriera al conocimiento
adquirido tras años de experiencia para saber que seguirían los valles
y se mantendrían entre las aguas del Hudson y el Horicano, hasta al-
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of the Canada streams, which would lead them into the heart of
the country of the Frenchers.  Yet here are we, within a short
range of the Scaroons, and not a sign of a trail have we crossed!
Human natur’ is weak, and it is possible we may not have taken
the proper scent.»

«Heaven protect us from such an error!» exclaimed Duncan.
«Let us retrace our steps, and examine as we go, with keener
eyes.  Has Uncas no counsel to offer in such a strait?»

The young Mohican cast a glance at his father, but, maintaining
his quiet and reserved mien, he continued silent.  Chingachgook
had caught the look, and motioning with his hand, he bade him
speak.  The moment this permission was accorded, the
countenance of Uncas changed from its grave composure to a
gleam of intelligence and joy. Bounding forward like a deer, he
sprang up the side of a little acclivity, a few rods in advance, and
stood, exultingly, over a spot of fresh earth, that looked as though
it had been recently upturned by the passage of some heavy ani-
mal.  The eyes of the whole party followed the unexpected
movement, and read their success in the air of triumph that the
youth assumed.

«’Tis the trail!» exclaimed the scout, advancing to the
spot; «the lad is quick of sight and keen of wit for his
years.»

«’Tis extraordinary that he should have withheld his
knowledge so long,» muttered Duncan, at his elbow.

«It would have been more wonderful had he spoken without
a bidding.  No, no; your young white, who gathers his learning
from books and can measure what he knows by the page, may
conceit that his knowledge, like his legs, outruns that of his
fathers’, but, where experience is the master, the scholar is made
to know the value of years, and respects them accordingly.»

«See!» said Uncas, pointing north and south, at the evident
marks of the broad trail on either side of him, «the dark- hair
has gone toward the forest.»

«Hound never ran on a more beautiful scent,» responded the
scout, dashing forward, at once, on the indicated route; «we are
favored, greatly favored, and can follow with high noses.  Ay,
here are both your waddling beasts: this Huron travels like a
white general.  The fellow is stricken with a judgment, and is
mad!  Look sharp for wheels, Sagamore,» he continued, looking
back, and laughing in his newly awakened satisfaction; «we shall
soon have the fool journeying in a coach, and that with three of
the best pair of eyes on the borders in his rear.»

The spirits of the scout, and the astonishing success of the
chase, in which a circuitous distance of more than forty miles
had been passed, did not fail to impart a portion of hope to the
whole party.  Their advance was rapid; and made with as much
confidence as a traveler would proceed along a wide highway.
If a rock, or a rivulet, or a bit of earth harder than common,
severed the links of the clew they followed, the true eye of the
scout recovered them at a distance, and seldom rendered the
delay of a single moment necessary.  Their progress was much
facilitated by the certainty that Magua had found it necessary to

canzar los manantiales del Canadá, lo cual les llevaría al corazón del
territorio franchute. Y, a pesar de ello, aquí estamos, a poca distancia
del Scaroon, ¡y no hemos encontrado una sola señal del rastro! La con-
dición humana es débil por naturaleza y es posible que nos hayamos
equivocado.

—¡Quiera Dios que eso no sea cierto! —exclamó Duncan—. Vol-
vamos sobre nuestros pasos y prestemos más atención al avanzar de
nuevo. ¿Acaso no tiene Uncas algo que decir al respecto?

El joven mohicano miró a su padre, pero sin variar el gesto
reservado y paciente de su semblante, y permaneció callado.
Chingachgook se percató de ello y, haciendo una señal con la
mano, le pidió que hablara. En cuanto se le brindó tal licencia,
el rostro de Uncas cambió su expresión de seriedad por una de
júbilo y satisfacción. Lanzándose como un gamo, escaló por la
ladera de una leve pendiente que se encontraba a escasos me-
tros más adelante, irguiéndose triunfante sobre un parche de
tierra removida, la cual parecía haber sido escarbada por algún
animal pesado que hubiese pasado por allí. Los ojos de todo el
grupo reconocieron en la actitud victoriosa del joven la confir-
mación de la buena noticia.

—¡Es el rastro! —exclamó el explorador, corriendo hacia el lu-
gar—. El joven tiene agudeza de vista y buen juicio, a pesar de sus
pocos años.

—Es extraño que no lo hubiera dicho antes —murmuró Duncan,
colocándose a su lado.

—Habría sido aún más sorprendente si hubiese hablado sin pedir
permiso. No, no; un joven blanco, habiendo acumulado sabiduría en
los libros, puede medir sus destreza sobre el papel, puede presumir de
que sus conocimientos son mayores que los de su padre, así como su
capacidad física; pero donde manda la experiencia, el alumno ha de
aprender el valor de los años y respetarlos en su justa medida.

—¡Mirad! —dijo Uncas, señalando hacia el norte y el sur, en di-
rección a las evidentes huellas que formaban un camino a ambos lados
de su persona—. La de cabellos oscuros se ha ido hacia el frío.

—Ningún sabueso ha tenido el placer de seguir un rastro más en-
cantador —respondió el explorador, inmediatamente siguiendo la ruta
indicada—. Hemos sido agraciados, y mucho; ahora podemos conti-
nuar con ímpetu. En efecto, por aquí han pasado esas bestias de extra-
ños andares: este hurón viaja como un general blanco. ¡El pobre debe
estar loco! A lo mejor hasta encontramos huellas de carro, sagamore
—siguió comentando, al mirar atrás, entre risas de satisfacción—; puede
que incluso viaje en diligencia, con tres de los mejores rastreadores de
la frontera pisándole los talones.

Los ánimos del explorador, junto con el sorprendente éxito de la
persecución, de la cual ya se habían cubierto más de sesenta kilóme-
tros, sirvieron para avivar las esperanzas de todo el grupo. Su progreso
se tornó rápido y podía llevarse a cabo con la confianza propia de un
viajero que se desplaza por una ancha carretera. Si una roca, un arroyo
o una extensión de tierra endurecida hacía desaparecer las señales que
recorrían, la buena vista del explorador las divisaba de nuevo a lo lejos
e iba a su encuentro sin demora. Su avance se vio facilitado por la
certeza de que Magua tendría la necesidad de viajar a través de los
valles; una circunstancia que ya marcaba con total seguridad la direc-
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journey through the valleys; a circumstance which rendered the
general direction of the route sure.  Nor had the Huron entirely
neglected the arts uniformly practised by the natives when retiring
in front of an enemy.  False trails and sudden turnings were
frequent, wherever a brook or the formation of the ground
rendered them feasible; but his pursuers were rarely deceived,
and never failed to detect their error, before they had lost either
time or distance on the deceptive track.

By the middle of the afternoon they had passed the Scaroons,
and were following the route of the declining sun.  After
descending an eminence to a low bottom, through which a swift
stream glided, they suddenly came to a place where the party of
Le Renard had made a halt.  Extinguished brands were lying
around a spring, the offals of a deer were scattered about the
place, and the trees bore evident marks of having been browsed
by the horses.  At a little distance, Heyward discovered, and
contemplated with tender emotion, the small bower under which
he was fain to believe that Cora and Alice had reposed.  But
while the earth was trodden, and the footsteps of both men and
beasts were so plainly visible around the place, the trail appeared
to have suddenly ended.

It was easy to follow the tracks of the Narragansetts, but they
seemed only to have wandered without guides, or any other object
than the pursuit of food.  At length Uncas, who, with his father,
had endeavored to trace the route of the horses, came upon a
sign of their presence that was quite recent.  Before following
the clew, he communicated his success to his companions; and
while the latter were consulting on the circumstance, the youth
reappeared, leading the two fillies, with their saddles broken,
and the housings soiled, as though they had been permitted to
run at will for several days.

«What should this prove?» said Duncan, turning pale, and
glancing his eyes around him, as if he feared the brush and leaves
were about to give up some horrid secret.

«That our march is come to a quick end, and that we are in
an enemy’s country,» returned the scout.  «Had the knave been
pressed, and the gentle ones wanted horses to keep up with the
party, he might have taken their scalps; but without an enemy at
his heels, and with such rugged beasts as these, he would not
hurt a hair of their heads.  I know your thoughts, and shame be
it to our color that you have reason for them; but he who thinks
that even a Mingo would ill-treat a woman, unless it be to
tomahawk her, knows nothing of Indian natur’, or the laws of
the woods.  No, no; I have heard that the French Indians had
come into these hills to hunt the moose, and we are getting within
scent of their camp.  Why should they not?  The morning and
evening guns of Ty may be heard any day among these
mountains; for the Frenchers are running a new line atween the
provinces of the king and the Canadas.  It is true that the horses
are here, but the Hurons are gone; let us, then, hunt for the path
by which they parted.»

Hawkeye and the Mohicans now applied themselves to their task
in good earnest.  A circle of a few hundred feet in circumference was
drawn, and each of the party took a segment for his portion.  The
examination, however, resulted in no discovery.  The impressions of
footsteps were numerous, but they all appeared like those of men who
had wandered about the spot, without any design to quit it. Again the

ción principal de su ruta. Tampoco había sido tan negligente el hurón a
la hora de poner en práctica las artes de los nativos en los casos en los
que se lleva a cabo una retirada delante de un enemigo. Proliferaban los
rastros falsos y cambios repentinos de dirección en aquellos puntos que
los propiciaban, tales como las comentes de agua o los diversos acci-
dentes que presentaba el terreno; pero los rastreadores no eran fáciles
de engañar y supieron ver sus errores a tiempo para volver atrás y corre-
gir la ruta, antes de que fuera demasiado tarde.

A media tarde ya habían dejado atrás al Saroon, yendo en dirección
al sol poniente. Tras descender por la ladera de una colina se encontra-
ron con un valle profundo, a través del cual surcaba una corriente rápi-
da de agua; de repente dieron con un lugar en el que el grupo liderado
por Renard había descansado. Trozos de madera quemada y brasas
extinguidas estaban esparcidas alrededor de los restos de un ciervo,
mientras que los árboles mostraban evidentes señales de que unos caba-
llos habían sido atados a sus troncos. A poca distancia y admirándolo
con tierna emoción, Heyward descubrió un pequeño emparrado bajo el
cual supuso que habían dormido Cora y Alice. El suelo había sido repe-
tidamente pisoteado, estando plenamente visibles las huellas tanto de
personas como de animales; sin embargo, el rastro parecía terminar de
forma súbita ahí mismo.

Fue fácil seguir las pisadas de los narragansets, pero daba la sensa-
ción de que habían deambulado sin rumbo, desprovistos de un guía
que les dirigiera y yendo sólo en busca de alimento. Tras un primer
momento, Uncas, quien acompañó a su padre en las labores de rastreo
de los caballos, dio con una señal reciente de su presencia. Antes de
seguir esta pista, comunicó su hallazgo al resto y, mientras los demás
comentaban sobre ello, el joven reapareció con los dos animales, cuyas
sillas de montar y aparejos se habían roto y. estaban en lamentable
estado, como si hubiesen estado corriendo libres por los alrededores
durante días.

—¿Qué significa esto? —preguntó Duncan, volviéndose pálido y
mirando por todo su alrededor, como si temiera que la maleza y las
hojas le fuesen a dar una terrible noticia.

—Significa que nuestra marcha ha llegado a un rápido final, ade-
más de que estamos en territorio enemigo —le contestó el explora-
dor—. Si el bribón se hubiese visto en apuros y las mujeres necesitaran
los caballos para seguir el camino, las habría matado; pero sin el peli-
gro de un enemigo que le pise los talones, y provisto de animales fuer-
tes como éstos, no habrá tocado un pelo de sus cabezas. Sé lo que están
pensando, y es una vergüenza para nuestra raza que sospechemos tales
cosas; aquel que piense que un mingo puede maltratar a una mujer,
salvo que éste quiera matarla en acto de guerra, no conoce absoluta-
mente nada de la naturaleza india, ni de las leyes del bosque. No, no;
he oído hablar de que los indios franceses han explorado estos contor-
nos para cazar alces, y nos estamos aproximando a su territorio. ¿Por
qué no lo iban a hacer? Los disparos matutinos y vespertinos de Ty
pueden oírse entre estas montañas; ya que los franchutes están trazan-
do una nueva línea entre las provincias del rey y el Canadá. Es verdad
que los caballos están aquí, pero los hurones se han ido; intentemos
encontrar el camino por el que se fueron.

Ojo de halcón y los mohicanos pusieron manos a la obra
en la mencionada tarea. Trazaron un círculo de varias dece-
nas de metros de circunferencia, encargándose cada miem-
bro del grupo a una determinada porción del mismo. Esta
inspección, sin embargo, no obtuvo resultado alguno. Eran
abundantes las pisadas, pero todas parecían limitarse a ese
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scout and his companions made the circuit of the halting place, each
slowly following the other, until they assembled in the center once more,
no wiser than when they started.

«Such cunning is not without its deviltry,» exclaimed
Hawkeye, when he met the disappointed looks of his assistants.

«We must get down to it, Sagamore, beginning at the spring, and
going over the ground by inches.  The Huron shall never brag in his
tribe that he has a foot which leaves no print.»

Setting the example himself, the scout engaged in the scrutiny
with renewed zeal.  Not a leaf was left unturned. The sticks were re-
moved, and the stones lifted; for Indian cunning was known frequently
to adopt these objects as covers, laboring with the utmost patience and
industry, to conceal each footstep as they proceeded.  Still no discovery
was made.  At length Uncas, whose activity had enabled him to achieve
his portion of the task the soonest, raked the earth across the turbid little
rill [very small brook, reguero, regato] which ran from the spring, and
diverted its course into another channel.  So soon as its narrow bed
below the dam was dry, he stooped over it with keen and curious eyes.
A cry of exultation immediately announced the success of the young
warrior.  The whole party crowded to the spot where Uncas pointed out
the impression of a moccasin in the moist alluvion.

«This lad will be an honor to his people,» said Hawkeye,
regarding the trail with as much admiration as a naturalist would
expend on the tusk of a mammoth or the rib of a mastodon; «ay,
and a thorn in the sides of the Hurons.  Yet that is not the footstep
of an Indian! the weight is too much on the heel, and the toes
are squared, as though one of the French dancers had been in,
pigeon-winging his tribe! Run back, Uncas, and bring me the
size of the singer’s foot. You will find a beautiful print of it just
opposite yon rock, agin the hillside.»

While the youth was engaged in this commission, the scout
and Chingachgook were attentively considering the impressions.
The measurements agreed, and the former unhesitatingly
pronounced that the footstep was that of David, who had once
more been made to exchange his shoes for moccasins.

«I can now read the whole of it, as plainly as if I had seen
the arts of Le Subtil,» he added; «the singer being a man whose
gifts lay chiefly in his throat and feet, was made to go first, and
the others have trod in his steps, imitating their formation.»

«But,» cried Duncan, «I see no signs of—»

«The gentle ones,» interrupted the scout; «the varlet has
found a way to carry them, until he supposed he had thrown any
followers off the scent.  My life on it, we see their pretty little
feet again, before many rods go by.»

The whole party now proceeded, following the course of the
rill, keeping anxious eyes on the regular impressions.  The
water soon flowed into its bed again, but watching the
ground on either side, the foresters pursued their way
content with knowing that the trail lay beneath.  More than
half a mile was passed, before the rill rippled* close around
the base of an extensive and dry rock.  Here they paused to
make sure that the Hurons had not quitted the water.

It was fortunate they did so.  For the quick and active Uncas soon

lugar en concreto, sin salir de mismo. Lo intentaron de nue-
vo el explorador y sus compañeros, terminando una vez más
en el centro del circuito sin haber descubierto nada.

—Esta astuta maniobra debe tener algún truco —exclamó Ojo de
halcón al ver los rostros decepcionados de sus camaradas.

—Hemos de dar con ello, sagamore, empezando por el manantial y
cubriendo el terreno palmo a palmo. Que no presuma el hurón en su
tribu de que sus pies no dejan huellas.

Para dar ejemplo, el mismo explorador se dispuso enseguida a exa-
minar el lugar, haciendo alardes de su renovado entusiasmo. Ni una
sola hoja quedó sin tocar. Las ramas fueros apartadas, las piedras vuel-
tas sobre sí —dado que la industria de los indios se valía con frecuen-
cia de estos medios para di simular un rastro. Aun así no encontraron
nada. Al cabo de un rato, Uncas, cuya agilidad le había permitido
acabar e primero, escarbó la tierra donde el turbio flujo de agua salía
del manantial, alterando así el curso de la corriente para que siguiera
otra dirección. En cuanto secó algo la tierra por don de antes discurría
la fuente, la observó con ojos meticulosos Un grito de satisfacción anun-
ció inmediatamente el éxito del joven guerrero. Todos corrieron hacia
el lugar en el cual Uncas ya estaba indicándoles la impresión de un
mocasín sobre la porción de tierra húmeda.

—Este muchacho será el orgullo de su pueblo —dijo Ojo de hal-
cón, mientras admiraba el rastro tanto como un paleontólogo el colmi-
llo de un mamut o la costilla de un mastodonte—. Y además, será una
amenaza para los hurones. No obstante, ¡esa no es la huella de un
indio! El peso está demasiado concentrado sobre el talón y la puntera
es cuadrada, ¡como si un bailarín francés formara parte de la tribu!
Corre, Uncas, tráeme una muestra del tamaño del pie del cantante.
Encontrarás un ejemplar magnífico de su huella al otro lado de esa
roca, contra la ladera de la colina.

Mientras el joven se ocupaba de tales labores, el explorador y
Chingachgook observaron cuidadosamente las pisadas. Las medidas
coincidieron, por lo que el cazador declaró sin titubeos que se trataba
del pie de David, el cual se vería obligado, por segunda vez, a cambiar
sus zapatos por mocasines.

—Ahora lo veo todo claro, como si me lo contara el mismísimo Le Subtil —
añadió—. El cantante, al ser agraciado por su voz y por el tamaño de sus pies, fue
obligado a ir por delante, para que los demás al caminar pisaran dentro de sus
huellas, no siendo al final evidentes otras pisadas que las suyas.

—Pero —dijo Duncan—, no veo señales de...

—Las jóvenes —le interrumpió el explorador—. Ese indeseable encontró
una manera de transportarlas que consigue despistar a cualquier posible rastreador.
Me jugaría la vida a que acabamos encontrando las señales de sus bellos y dimi-
nutos pies antes de que hayamos recorrido muchos metros.

Ahora todo el grupo procedió a seguir el camino del antiguo curso del
manantial, continuamente pendientes de las impresiones que se iban sucedien-
do a lo largo del mismo. Tras cierta distancia, el agua volvió a inundar el surco,
por lo que los rastreadores se contentaron con seguir la comente, seguros de que
las huellas estaban bajo ella, aunque sin descuidar el suelo a ambos lados de la
misma. Casi habían caminado un kilómetro cuando el flujo les llevó a rodear la
base de una roca árida y de considerable tamaño. Aquí hicieron una pausa para
asegurarse de que los hurones no habían abandonado la corriente de agua.

Fue un acierto proceder de ese modo. El inquieto y diligente Uncas

X

ripple* (= small wave) onda f; rizo m (= sound) murmullo
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found the impression of a foot on a bunch of moss, where it would seem
an Indian had inadvertently trodden.  Pursuing the direction given by
this discovery, he entered the neighboring thicket, and struck the trail,
as fresh and obvious as it had been before they reached the spring.
Another shout announced the good fortune of the youth to his
companions, and at once terminated the search.

«Ay, it has been planned with Indian judgment,» said the scout,
when the party was assembled around the place, «and would have
blinded white eyes.»

«Shall we proceed?» demanded Heyward.

«Softly, softly, we know our path; but it is good to examine
the formation of things.  This is my schooling, major; and if one
neglects the book, there is little chance of learning from the
open land of Providence.  All is plain but one thing, which is the
manner that the knave contrived to get the gentle ones along the
blind trail.  Even a Huron would be too proud to let their tender
feet touch the water.»

«Will this assist in explaining the difficulty?» said Heyward,
pointing toward the fragments of a sort of handbarrow, that had
been rudely constructed of boughs, and bound together with
withes, and which now seemed carelessly cast aside as useless.

«’Tis explained!» cried the delighted Hawkeye.  «If them
varlets have passed a minute, they have spent hours in
striving to fabricate a lying end to their trail!  Well, I’ve
known them to waste a day in the same manner to as little
purpose.  Here we have three pair of moccasins, and two of
little feet.  It is amazing that any mortal beings can journey
on limbs so small!  Pass me the thong of buckskin, Uncas,
and let me take the length of this foot. By the Lord, it is no
longer than a child’s and yet the maidens are tall and comely.
That Providence is partial in its gifts, for its own wise
reasons, the best and most contented of us must allow.»

«The tender limbs of my daughters are unequal to these hardships,»
said Munro, looking at the light footsteps of his children, with a parent’s
love; «we shall find their fainting forms in this desert.»

«Of that there is little cause of fear,» returned the scout, slowly
shaking his head; «this is a firm and straight, though a light step,
and not over long.  See, the heel has hardly touched the ground;
and there the dark-hair has made a little jump, from root to root.
No, no; my knowledge for it, neither of them was nigh fainting,
hereaway.  Now, the singer was beginning to be footsore and leg-
weary, as is plain by his trail.  There, you see, he slipped; here he
has traveled wide and tottered; and there again it looks as though
he journeyed on snowshoes.  Ay, ay, a man who uses his throat
altogether, can hardly give his legs a proper training.»

From such undeniable testimony did the practised woodsman
arrive at the truth, with nearly as much certainty and precision
as if he had been a witness of all those events which his ingenuity
so easily elucidated.  Cheered by these assurances, and satisfied
by a reasoning that was so obvious, while it was so simple, the
party resumed its course, after making a short halt, to take a
hurried repast.

When the meal was ended, the scout cast a glance upward at
the setting sun, and pushed forward with a rapidity which

pronto encontró la marca de un pie sobre una capa de musgo, incons-
cientemente dejada allí por un indio al pasar. Siguiendo la dirección
señalada por este indicio, se adentró en la maleza vecina y dio con el
rastro, tan reciente y manifiesto como lo había sido antes de que llega-
ran al manantial. Con otro de sus gritos comunicó la buena noticia a
sus compañeros, quienes inmediatamente cesaron de buscar.

—En efecto, todo ha sido planeado con sabiduría india —comenta-
ba el explorador, cuando el grupo se reunió en el lugar—; y hubiera
despistado a cualquier hombre blanco.

—¿Nos vamos? —preguntó Heyward.

—Tranquilo, tranquilo: conocemos el camino; pero es bueno cer-
ciorarse de las cosas. Esa es mi filosofía, comandante; y si uno descui-
da los métodos, es poco lo que uno puede aprender de este mundo
creado por Dios. Todo es muy evidente salvo una cosa: la forma en la
que el bellaco se las arregló para transportar a las jóvenes. Incluso el
orgullo de un hurón no permitiría que los delicados pies de las mucha-
chas se mojaran.

—¿Servirá esto para explicar el misterio? —dijo Heyward, seña-
lando hacia los restos de lo que parecía haber sido una rudimentaria
camilla, hecha con ramas y asegurada por medio de lianas, ahora com-
pletamente desarmada e inútil.

—¡Está todo resuelto! —gritó con júbilo Ojo de halcón—. Desde
luego le dedicaron tiempo. ¡Esas sabandija debieron de pasar horas
diseñando una mentira para terminar con su rastro! Recuerdo casos en
los que emplearon w día entero, aunque de nada les sirvió al final.
Aquí tenemos tres pares de pisadas con mocasín, y dos de ellas hechas
por pies diminutos. ¡Es sorprendente cómo una persona puede despla-
zarse con unos pies tan pequeños! Pásamela tira de gamuza, Uncas;
voy a medir este pie. Por la Gracia del Señor, que no es superior en
tamaño al de un niño, y sin embargo las damas son altas y hermosas.
La Divina Providencia reparte cualidades de forma irregular, aunque
sus razones tendrá para ello y nosotros no debemos cuestionarlas.

—Las tiernas personas de mis niñas no merecen estas vicisitudes
—dijo Munro, observando las ligeras pisadas de sus hijas con amor
paterno—. Las encontraremos desvanecidas en esta tierra baldía.

—No hay razón para temer eso —contestó el explorador, diciendo que no
con la cabeza—. Esta pisada, aunque delicada, es firme y decidida, y no ha sopor-
tado grandes caminatas. Mire, el talón apenas hace mella en el suelo; y allí la de
cabellos oscuros ha dado un pequeño salto para ir de una raíz del árbol a la otra.
No, no; en lo que a mí concierne, las dos estaban lejos de desvanecerse cuando
anduvieron por aquí. Por otro lado, el cantante sí parece que empezaba a estar
cansado y débil, como lo demuestra su manera de pisar. En ese lugar, como pue-
den ver, resbaló; allí, caminó de forma irregular, tambaleándose, y en ese otro
punto tenemos otra muestra de su torpeza. Claro, un hombre que sólo se emplea
a fondo en lo que atañe a su voz no tiene las piernas preparadas para esto.

A partir de tan innegables pruebas, el experimentado cazador llegó
a la verdad, con una certeza y una precisión tales que parecía que
hubiera sido testigo ocular de los hechos, gracias a su instintiva capa-
cidad de deducción. Animados por los indicios descubiertos, y satisfe-
chas sus dudas ante lo obvio de los mismos —a pesar de su sencillez—
, el grupo reanudó la búsqueda tras una apresurada pausa para reponer
fuerzas.

Cuando terminaron de comer, el explorador miró hacia el crepús-
culo, poniéndose en marcha con tal rapidez que Heyward y Munro, cu-
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compelled Heyward and the still vigorous Munro to exert all their
muscles to equal.  Their route now lay along the bottom which
has already been mentioned.  As the Hurons had made no further
efforts to conceal their footsteps, the progress of the pursuers
was no longer delayed by uncertainty.  Before an hour had elapsed,
however, the speed of Hawkeye sensibly abated, and his head,
instead of maintaining its former direct and forward look, began
to turn suspiciously from side to side, as if he were conscious of
approaching danger.  He soon stopped again, and waited for the
whole party to come up.

«I scent the Hurons,» he said, speaking to the Mohicans; «yonder
is open sky, through the treetops, and we are getting too nigh their
encampment.  Sagamore, you will take the hillside, to the right; Uncas
will bend along the brook to the left, while I will try the trail.  If anything
should happen, the call will be three croaks of a crow.  I saw one of the
birds fanning himself in the air, just beyond the dead oak—another
sign that we are approaching an encampment.»

The Indians departed their several ways without reply, while Hawkeye
cautiously proceeded with the two gentlemen. Heyward soon pressed to the
side of their guide, eager to catch an early glimpse of those enemies he had
pursued with so much toil and anxiety.  His companion told him to steal to
the edge of the wood, which, as usual, was fringed with a thicket, and wait
his coming, for he wished to examine certain suspicious signs a little on one
side.  Duncan obeyed, and soon found himself in a situation to command a
view which he found as extraordinary as it was novel.

The trees of many acres had been felled, and the glow of a mild
summer’s evening had fallen on the clearing, in beautiful contrast to the
gray light of the forest.  A short distance from the place where Duncan
stood, the stream had seemingly expanded into a little lake, covering most
of the low land, from mountain to mountain.  The water fell out of this
wide basin, in a cataract so regular and gentle, that it appeared rather to
be the work of human hands than fashioned by nature.  A hundred earthen
dwellings stood on the margin of the lake, and even in its waters, as though
the latter had overflowed its usual banks.  Their rounded roofs, admirably
molded for defense against the weather, denoted more of industry and
foresight than the natives were wont to bestow on their regular habitations,
much less on those they occupied for the temporary purposes of hunting
and war.  In short, the whole village or town, whichever it might be termed,
possessed more of method and neatness of execution, than the white men
had been accustomed to believe belonged, ordinarily, to the Indian habits.
It appeared, however, to be deserted.  At least, so thought Duncan for
many minutes; but, at length, he fancied he discovered several human
forms advancing toward him on all fours, and apparently dragging in the
train some heavy, and as he was quick to apprehend, some formidable
engine.  Just then a few dark-looking heads gleamed out of the dwellings,
and the place seemed suddenly alive with beings, which, however, glided
from cover to cover so swiftly, as to allow no opportunity of examining
their humors or pursuits.  Alarmed at these suspicious and inexplicable
movements, he was about to attempt the signal of the crows, when the
rustling of leaves at hand drew his eyes in another direction.

The young man started, and recoiled a few paces instinctively, when he found
himself within a hundred yards of a stranger Indian.  Recovering his recollection
on the instant, instead of sounding an alarm, which might prove fatal to himself,
he remained stationary, an attentive observer of the other’s motions.

An instant of calm observation served to assure Duncan that he was
undiscovered.  The native, like himself, seemed occupied in considering the
low dwellings of the village, and the stolen movements of its inhabitants.  It
was impossible to discover the expression of his features through the

yas fuerzas aún no le fallaban del todo, se vieron obligados a hacer un
esfuerzo adicional. Su camino se extendía ahora a lo largo del lugar ya
mencionado. Dado que los hurones se habían confiado y no tomaron
más precauciones, el avance de los que los perseguían se vio favorecido
y no se produjeron más retrasos por la incertidumbre. No obstante, an-
tes de que transcurriera una hora, el ímpetu de Ojo de halcón había
disminuido sensiblemente. Su cabeza, en lugar de mantener una postura
erguida y confiada, comenzó a mirar de un lado a otro con suspicacia,
como si percibiera algún tipo de peligro en las proximidades. Pronto se
detuvo para esperar al resto del grupo.

—Puedo oler a los hurones —les dijo a los mohicanos—. En adelante tene-
mos el cielo abierto, libre de la espesura de los árboles; estamos acercándonos
demasiado a su campamento. Sagamore, encárgate de ese lado de la colina, hacia
la derecha; Uncas irá a lo largo del riachuelo por el lado izquierdo, mientras yo
continuaré por el rastro. Si algo ocurriera, la señal será la de tres cantos de cuer-
vo. Acabo de ver uno revoloteando justo delante de ese roble seco, lo cual cons-
tituye otra señal de que estamos llegando a un campamento.

Los indios asumieron sus tareas sin mediar palabra, mientras que Ojo de hal-
cón siguió adelante con gran cuidado, en compañía de los dos caballeros. Heyward
se puso al lado del guía para poder contemplar esos enemigos que tanto trabajo y
esfuerzo le habían costado. Su acompañante le dijo que se mantuviera al filo del
bosque, el cual, como de costumbre, se encontraba flanqueado por la maleza, y que
le aguardara allí. Esto se debía a que quería examinar ciertos indicios del otro lado
que le inspiraban desconfianza. Duncan le obedeció, encontrándose allí con una
amplia panorámica que le resultaba, a la vez, desconocida y extraordinaria.

Se habían talado los árboles de una gran extensión de terreno y la luminosi-
dad propia de un cálido atardecer de verano ya predominaba sobre el claro. A
poca distancia del lugar en el que se encontraba Duncan, el riachuelo se había
ensanchado para dar lugar a un pequeño lago, cubriendo la mayor parte de las
tierras bajas entre una montaña y otra. El agua salía de esta ancha laguna por
medio de una catarata que fluía de forma tan suave y regular que parecía haber
sido obra de la mano del hombre y no de la naturaleza. Un centenar de viviendas
terrosas se erigían sobre un margen del lago; incluso había alguna dentro de los
límites del agua, dando a entender que el nivel del lago había variado. Los tejados
redondeados, una magnífica defensa contra los fenómenos meteorológicos, de-
notaban que estas casas estaban más cuidadosamente concebidas que las tiendas
utilizadas con carácter temporal durante la caza o la guerra. En resumidas cuen-
tas, todo el poblado o campamento —la denominación es lo de menos— consti-
tuía la prueba de que el ingenio y la capacidad metódica de los nativos iban más
allá de lo que el hombre blanco acostumbraba a creer como propio de las costum-
bres indias. Sin embargo, parecía estar deshabitado, o al menos, así lo supuso
Duncan durante un buen rato; luego, le pareció ver un número de formas huma-
nas avanzando hacia él a cuatro patas, aparentemente arrastrando algo pesado
que él identificó como algún ingenio formidable. Justo entonces, unas cabezas
oscuras asomaron fuera de las viviendas y, de repente, el lugar rebosó de vida y
actividad; aunque, por otra parte, estos seres se movían de un lado a otro con tal
prisa que no permitían determinar cuáles eran sus motivos o intenciones. Alar-
mado por estos movimientos tan sospechosos e intrigantes, Duncan estuvo a punto
de dar la señal de los cuervos, pero el ruido de alguien apartando las hojas cerca
de él le hizo mirar hacia el otro lado.

El joven se puso en alerta y retrocedió unos pasos de modo instintivo, cuando
vio que un indio se encontraba a menos de cien metros de él. Dominándose de
inmediato, lejos de hacer sonar la alarma, lo cual podría costarle caro, permane-
ció inmóvil observando los movimientos del otro.

Un momento de calma para comprobar la situación le confirmó a Duncan
que el nativo no le había descubierto, sino que, al igual que él, parecía ocuparse
en la consideración de las pequeñas viviendas del poblado, así como de los apre-
surados movimientos de sus habitantes. Era imposible discernir la expresión de



165

Cooper’s The Last of  the Mohicans sin acreditar

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

grotesque mask of paint under which they were concealed, though Duncan
fancied it was rather melancholy than savage.  His head was shaved, as
usual, with the exception of the crown, from whose tuft three or four faded
feathers from a hawk’s wing were loosely dangling.  A ragged calico mantle
half encircled his body, while his nether garment was composed of an
ordinary shirt, the sleeves of which were made to perform the office that is
usually executed by a much more commodious arrangement.  His legs were,
however, covered with a pair of good deer-skin moccasins.  Altogether, the
appearance of the individual was forlorn and miserable.

Duncan was still curiously observing the person of his
neighbor when the scout stole silently and cautiously to his side.

«You see we have reached their settlement or encampment,» whispered
the young man; «and here is one of the savages himself, in a very
embarrassing position for our further movements.»

Hawkeye started, and dropped his rifle, when, directed by the finger
of his companion, the stranger came under his view.  Then lowering
the dangerous muzzle he stretched forward his long neck, as if to
assist a scrutiny that was already intensely keen.

«The imp is not a Huron,» he said, «nor of any of the Canada
tribes; and yet you see, by his clothes, the knave has been
plundering a white.  Ay, Montcalm has raked the woods for his
inroad, and a whooping, murdering set of varlets has he gathered
together.  Can you see where he has put his rifle or his bow?»

«He appears to have no arms; nor does he seem to be viciously inclined.
Unless he communicate the alarm to his fellows, who, as you see, are dodging
about the water, we have but little to fear from him.»

The scout turned to Heyward, and regarded him a moment with
unconcealed amazement.  Then opening wide his mouth, he indulged in
unrestrained and heartfelt laughter, though in that silent and peculiar
manner which danger had so long taught him to practise.

Repeating the words, «Fellows who are dodging about the water!»
he added, «so much for schooling and passing a boyhood in the
settlements!  The knave has long legs, though, and shall not be trusted.
Do you keep him under your rifle while I creep in behind, through the
bush, and take him alive.  Fire on no account.»

Heyward had already permitted his companion to bury part
of his person in the thicket, when, stretching forth his arm, he
arrested him, in order to ask:

«If I see you in danger, may I not risk a shot?»

Hawkeye regarded him a moment, like one who knew not
how to take the question; then, nodding his head, he answered,
still laughing, though inaudibly:

«Fire a whole platoon, major.»

In the next moment he was concealed by the leaves.  Duncan waited
several minutes in feverish impatience, before he caught another glimpse of
the scout.  Then he reappeared, creeping along the earth, from which his
dress was hardly distinguishable, directly in the rear of his intended captive.
Having reached within a few yards of the latter, he arose to his feet, silently
and slowly.  At that instant, several loud blows were struck on the water, and
Duncan turned his eyes just in time to perceive that a hundred dark forms

su cara, oculta bajo una grotesca más cara de pintura, aunque a Duncan le
pareció más bien una de tristeza y no de agresividad. Su cabeza estaba comple-
tamente afeitada, como era la costumbre, salvo por la zona de la coronilla,
desde cuyo mechón pendían sueltas cuatro plumas descoloridas. Un gran cha-
leco destartalado envolvía la mitad de su cuerpo, bajo el cual llevaba una sim-
ple camisa arremangada. Sus piernas se encontraban al descubierto, mostran-
do numerosos cortes y raspaduras, consecuencia de las espinas de la maleza.
Sin embargo, sus pies calzaban un par de mocasines en buenas condiciones.
En conjunto, el aspecto de este individuo era más bien mísero y desaliñado.

Aún se encontraba Duncan estudiando a su vecino con gran curiosidad cuando
apareció a su lado el explorador, sin hacer el más mínimo ruido.

—En efecto, hemos llegado a su campamento —le susurró el joven
militar—; he aquí a uno de los salvajes, sin ir más lejos, impidiéndo-
nos avanzar.

Ojo de halcón se estremeció y elevó su fusil cuando, siguiendo la
dirección señalada por su compañero, pudo apreciar la imagen del
extraño. Entonces, tras bajar la mortífera arma, extendió su cuello hacia
adelante, como si quisiera cerciorarse de algo que había detectado.

—Ese diablo no es un hurón —dijo—, ni tampoco un miembro de
ninguna de las tribus del Canadá; y, sin embargo, las ropas que lleva se las
debió de quitar a un blanco. Claro, Montcalm ha estado peinando el bos-
que para asegurarse el camino, juntando toda clase de indeseables asesi-
nos salvajes. ¿Ha visto dónde ha posado su carabina o su fusil?

Aparentemente no lleva armas; ni parece tener malas intenciones. A no
ser que dé la voz de alarma a sus compañeros, quienes, como puede ver,
están donde el agua, no tenemos nada que temer de su parte.

El explorador se volvió hacia Heyward y le miró con sorpresa no
disimulada. A continuación rompió a reír, aunque en silencio, como
solía hacerlo en momentos de posible peligro.

Repitiendo las palabras:
—¿Compañeros que están donde el agua? —añadió—. ¡Eso es lo

que se aprenderá en las escuelas de la civilización! Aunque el bellaco
sí que tiene piernas largas y no debemos confiarnos. Manténlo bajo las
miras de tu fusil, mientras yo le sorprendo desde atrás y le tomo prisio-
nero. No dispare.

Ojo de halcón ya se había adentrado en la maleza cuando Heyward
le detuvo apresuradamente con su brazo, preguntándole con preocupa-
ción:

—Si veo que está en peligro, ¿no debería disparar?

Ojo de halcón le miró durante un instante, como si no comprendie-
ra la pregunta; luego, asintió con la cabeza y le contestó, aún riéndose
para sus adentros:

—Todo lo que quiera, comandante.

Seguidamente, se desvaneció entre las hojas de los árboles. Duncan
esperó un cierto tiempo, presa de la impaciencia, antes de poder divi-
sarlo de nuevo. Apareció arrastrándose por el suelo, casi impercepti-
ble a la vista por el color de sus prendas de vestir, situándose justo
detrás del nativo. Cuando estuvo a escasos metros de él, se levantó
lentamente y en silencio. En ese momento se oyeron varios chapuzones
en el agua; Duncan pudo apreciar unas cien formas oscuras que se
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were plunging, in a body, into the troubled little sheet.  Grasping his rifle
his looks were again bent on the Indian near him.  Instead of taking the
alarm, the unconscious savage stretched forward his neck, as if he also
watched the movements about the gloomy lake, with a sort of silly curiosity.
In the meantime, the uplifted hand of Hawkeye was above him.  But, without
any apparent reason, it was withdrawn, and its owner indulged in another
long, though still silent, fit of merriment.  When the peculiar and hearty
laughter of Hawkeye was ended, instead of grasping his victim by the throat,
he tapped him lightly on the shoulder, and exclaimed aloud:

«How now, friend! have you a mind to teach the beavers to sing?»

«Even so,» was the ready answer.  «It would seem that the
Being that gave them power to improve His gifts so well, would
not deny them voices to proclaim His praise.»

CHAPTER 22

«Bot.—Abibl we all met? Qui.—Pat—pat; and here’s a
marvelous convenient place for our rehearsal.»

Midsummer Night’s Dream

The reader may better imagine, that we describe the
surprise of Heyward.  His lurking Indians were suddenly
converted into four-footed beasts; his lake into a beaver pond;
his cataract into a dam, constructed by those industrious and
ingenious quadrupeds; and a suspected enemy into his tried
friend, David Gamut, the master of psalmody.  The presence of the latter
created so many unexpected hopes relative to the sisters that, without a
moment’s hesitation, the young man broke out of his ambush, and sprang
forward to join the two principal actors in the scene.

The merriment of Hawkeye was not easily appeased.  Without
ceremony, and with a rough hand, he twirled the supple Gamut
around on his heel, and more than once affirmed that the Hurons
had done themselves great credit in the fashion of his costume.
Then, seizing the hand of the other, he squeezed it with a grip
that brought tears into the eyes of the placid David, and wished
him joy of his new condition.

«You were about opening your throat-practisings among the
beavers, were ye?» he said.  «The cunning devils know half the
trade already, for they beat the time with their tails, as you heard
just now; and in good time it was, too, or ‘killdeer’ might have
sounded the first note among them.  I have known greater fools,
who could read and write, than an experienced old beaver; but
as for squalling, the animals are born dumb!  What think you of
such a song as this?»

David shut his sensitive ears, and even Heyward apprised as
he was of the nature of the cry, looked upward in quest of the
bird, as the cawing of a crow rang in the air about them.

«See!» continued the laughing scout, as he pointed toward
the remainder of the party, who, in obedience to the signal, were
already approaching; «this is music which has its natural virtues;
it brings two good rifles to my elbow, to say nothing of the knives
and tomahawks.  But we see that you are safe; now tell us what
has become of the maidens.»

«They are captives to the heathen,» said David; «and,

introducían, a la vez, en la corriente. Aferrándose a su fusil, dirigió su
mirada de nuevo hacia el indio. Lejos de alarmarse, el confiado salvaje
giró la cabeza de tal modo que parecía observar los movimientos acon-
tecidos en el lago, cautivado por una especie de curiosidad ingenua.
Mientras tanto, la mano de Ojo de halcón se cernía sobre él. De repen-
te, sin ninguna razón aparente, el cazador se echó atrás, dejándose
llevar por esas silenciosas carcajadas tan características en él. Cuando
terminó de reírse, en vez de asaltar a su víctima por el cuello, le puso la
mano levemente sobre su hombro y dijo en voz alta:

—¿Ahora qué, amigo? Está enseñando a cantar a los castores?

—Incluso así —fine la respuesta—. Parecería que Aquel que les
dio capacidad para mejorar no les negaría voces para ello si fuera ne-
cesario, y así poder también alabarle.

CAPÍTULO XXII

BOTTOM.—¿Estamos todos reunidos?
QUINCE.— Sí, sí; y he aquí un lugar maravilloso para ensayar.

El lector puede imaginarse la sorpresa que dominó a Heyward mejor de lo que
podríamos describirla. Los que pensó eran indios resultaron ser animales cuadrúpe-
dos; lo que creyó era un lago resultó ser un mero estanque lleno de castores; la
supuesta catarata era una simple presa construida ___ ____ ___ ____ ________ __
por tales animales; y el supuesto enemigo no era otro que su amigo
David Gamut, el maestro de salmos. La presencia de éste último des-
pertó tanta esperanza repentina en lo referente a las hermanas que, sin
dudarlo un instante, el joven salió de su escondite y se lanzó al encuen-
tro de los dos protagonistas de la escena.

Ojo de halcón continuaba divirtiéndose con la situación. Sin la
menor aprehensión y con la mayor de las confianzas, hizo girar al
pasivo Gamut con su brazo, para observar con mayor detalle los méri-
tos que habían hecho los hurones a la hora de prepararle el disfraz. A
continuación, estrechó la mano de David con auténtico fervor amisto-
so, haciendo que a éste se le humedecieran los ojos de alegría por lo
afortunado que se consideraba en aquel momento.

—Así que estaba ensayando con su voz entre los castores, ¿eh? —
le dijo el cazador—. Esos pequeños diablillos ya conocen la mitad de
ese oficio, ya que sin duda le marcan el ritmo con sus colas, como
acaban de hacer ahora; y justo a tiempo además, ya que el ‘mata—
ciervos’ pudo haber hecho sonar la primera nota en su dirección. ¡He
conocido hombres que, aún sabiendo leer y escribir, eran menos listos
que un castor experimentado; ahora bien, en lo de cantar estos anima-
les son inútiles totales! ¿Qué le parece una canción como ésta?

David se tapó los oídos por lo estridente del grito, el cual hizo incluso que
Heyward mirara hacia arriba, en busca del ave que supuso que lo había emitido.
El sonido daba a entender que un cuervo había sobrevolado sus cabezas.

—Vean —continuó el explorador, entre risas, mientras señalaba
hacia los otros miembros del grupo, los cuales, en respuesta a la señal,
ya se acercaban al lugar—. Esta música tiene virtudes naturales; me
trae dos buenos tiradores a mi lado, junto con sus cuchillos y tomahawks.
De todos modos, vemos que usted está bien; ahora díganos qué ha sido
de las damas.

—Permanecen cautivas de los infieles —dijo David—; y, aunque
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though greatly troubled in spirit, enjoying comfort and safety
in the body.»

«Both!» demanded the breathless Heyward.

«Even so.  Though our wayfaring has been sore and our
sustenance scanty, we have had little other cause for complaint,
except the violence done our feelings, by being thus led in
captivity into a far land.»

«Bless ye for these very words!» exclaimed the trembling
Munro; «I shall then receive my babes, spotless and angel- like,
as I lost them!»

«I know not that their delivery is at hand,» returned the
doubting David; «the leader of these savages is possessed of an
evil spirit that no power short of Omnipotence can tame. I have
tried him sleeping and waking, but neither sounds nor language
seem to touch his soul.»

«Where is the knave?» bluntly interrupted the scout.

«He hunts the moose to-day, with his young men; and
tomorrow, as I hear, they pass further into the forests, and nigher
to the borders of Canada.  The elder maiden is conveyed to a
neighboring people, whose lodges are situate beyond yonder
black pinnacle of rock; while the younger is detained among the
women of the Hurons, whose dwellings are but two short miles
hence, on a table-land, where the fire had done the office of the
axe, and prepared the place for their reception.»

«Alice, my gentle Alice!» murmured Heyward; «she has lost
the consolation of her sister’s presence!»

«Even so.  But so far as praise and thanksgiving in psalmody
can temper the spirit in affliction, she has not suffered.»

«Has she then a heart for music?»

«Of the graver and more solemn character; though it must
be acknowledged that, in spite of all my endeavors, the maiden
weeps oftener than she smiles.  At such moments I forbear to
press the holy songs; but there are many sweet and comfortable
periods of satisfactory communication, when the ears of the
savages are astounded with the upliftings of our voices.»

«And why are you permitted to go at large, unwatched?»

David composed his features into what he intended should
express an air of modest humility, before he meekly replied:

«Little be the praise to such a worm as I.  But, though the
power of psalmody was suspended in the terrible business of
that field of blood through which we have passed, it has recovered
its influence even over the souls of the heathen, and I am suffered
to go and come at will.»

The scout laughed, and, tapping his own forehead
significantly, he perhaps explained the singular indulgence more
satisfactorily when he said:

«The Indians never harm a non-composser.  But why, when

se encuentran afligidas de espíritu, están bien y fuera de peligro física-
mente.

—¿Las dos? —preguntó Heyward, atragantado.

—Incluso así. A pesar de que nuestro caminar ha sido difícil
y las provisiones escasas, la verdad es que no podemos queja-
mos, salvo por el hecho en sí de habérsenos llevado por la fuerza
a una tierra lejana.

—¡Dios le bendiga por esas palabras tan reconfortantes! —exclamó
el tembloroso Munro—. ¡Me encontraré a mis niñas como ángeles sin
mancillar, tal y como las dejé!

—No sé si su rescate podrá llevarse a cabo —contestó David entre
dudas—; el jefe de estos salvajes está poseído por un espíritu tan maligno
que ninguna fuerza, salvo la del Omnipotente, podría vencerle. He inten-
tado convencerle, tanto despierto como en sueños, pero ni el lenguaje ni
los sonidos parecen hacer mella en su alma.

—Dónde está ese bellaco? —intervino secamente el explorador.

—Hoy ha salido a cazar alces con sus jóvenes compañeros; y mañana,
según tengo entendido, se adentrarán más hacia la profundidad de estos bos-
ques, más cerca de la frontera con el Canadá. La mayor de las damas está
custodiada por los habitantes de un pueblo cercano, cuyas viviendas están
más allá de esas rocas negras; mientras que la menor está cautiva entre las
mujeres de los hurones, cuyas casas se encuentran a unos tres kilómetros de
aquí, sobre una planicie, en la que el fuego ha hecho las labores propias del
hacha en la preparación del lugar para su asentamiento.

—¡Alice, mi dulce Alice! —murmuró Heyward—. ¡Privada de la
consoladora presencia de su hermana!

—Incluso así. Pero mientras la oración y la acción de gracias pue-
dan atemperar el alma afligida, no ha de sufrir.

—Entonces, ala chica tiene talento musical?

—De una clase más bien sobria y solemne; aunque debe admitirse
que, a pesar de todos mis esfuerzos, la dama tiende a llorar más de lo
que sonríe. En esos momentos recurro a las canciones sagradas; pero
también hay ocasiones para una comunicación satisfactoria entre no-
sotros, cuando incluso los oídos de los salvajes se sorprenden de la
capacidad de nuestras voces.

—¿Y cómo es que le permiten deambular libremente?

David adoptó una expresión facial que intentaba comunicar humil-
dad y modestia, antes de responder prudentemente:

—Pocas alabanzas merece un gusano como yo. De todos modos,
aunque el poder de los salmos estaba aislado en medio de los horrores
de aquella explanada sangrienta, a través de la cual nos llevaron, sí ha
recobrado cierta influencia sobre las almas de los infieles, por lo que
se me permite ir y venir a voluntad.

El explorador se rió y, golpeándose la frente al entender
lo ocurrido, disimuló su hilaridad con una explicación di-
ciendo:

—Los indios nunca harían daño a alguien que canta como un enlo-
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the path lay open before your eyes, did you not strike back on
your own trail (it is not so blind as that which a squirrel would
make), and bring in the tidings to Edward?»

The scout, remembering only his own sturdy and iron nature,
had probably exacted a task that David, under no circumstances,
could have performed.  But, without entirely losing the meekness
of his air, the latter was content to answer:

«Though my soul would rejoice to visit the habitations of Christendom
once more, my feet would rather follow the tender spirits intrusted to my
keeping, even into the idolatrous province of the Jesuits, than take one
step backward, while they pined in captivity and sorrow.»

Though the figurative language of David was not very intelligible, the
sincere and steady expression of his eye, and the glow of his honest
countenance, were not easily mistaken.  Uncas pressed closer to his side, and
regarded the speaker with a look of commendation, while his father expressed
his satisfaction by the ordinary pithy exclamation of approbation.  The scout
shook his head as he rejoined:

«The Lord never intended that the man should place all his endeavors in
his throat, to the neglect of other and better gifts!  But he has fallen into the
hands of some silly woman, when he should have been gathering his education
under a blue sky, among the beauties of the forest.  Here, friend; I did intend
to kindle a fire with this tooting- whistle of thine; but, as you value the thing,
take it, and blow your best on it.»

Gamut received his pitch-pipe with as strong an expression of pleasure
as he believed compatible with the grave functions he exercised.  After
essaying its virtues repeatedly, in contrast with his own voice, and,
satisfying himself that none of its melody was lost, he made a very serious
demonstration toward achieving a few stanzas of one of the longest
effusions in the little volume so often mentioned.

Heyward, however, hastily interrupted his pious purpose by continuing
questions concerning the past and present condition of his fellow captives,
and in a manner more methodical than had been permitted by his feelings in
the opening of their interview.  David, though he regarded his treasure with
longing eyes, was constrained to answer, especially as the venerable father
took a part in the interrogatories, with an interest too imposing to be denied.
Nor did the scout fail to throw in a pertinent inquiry, whenever a fitting
occasion presented.  In this manner, though with frequent interruptions which
were filled with certain threatening sounds from the recovered instrument,
the pursuers were put in possession of such leading circumstances as were likely
to prove useful in accomplishing their great and engrossing object—the recovery
of the sisters.  The narrative of David was simple, and the facts but few.

Magua had waited on the mountain until a safe moment to retire presented
itself, when he had descended, and taken the route along the western side of
the Horican in direction of the Canadas.  As the subtle Huron was familiar
with the paths, and well knew there was no immediate danger of pursuit,
their progress had been moderate, and far from fatiguing.  It appeared from
the unembellished statement of David, that his own presence had been rather
endured than desired; though even Magua had not been entirely exempt from
that veneration with which the Indians regard those whom the Great Spirit
had visited in their intellects.  At night, the utmost care had been taken of the
captives, both to prevent injury from the damps of the woods and to guard
against an escape.  At the spring, the horses were turned loose, as has been
seen; and, notwithstanding the remoteness and length of their trail, the artifices
already named were resorted to, in order to cut off every clue to their place

quecido. Pero, ¿por qué no tomó el camino de vuelta al ver que podía
hacerlo, sobre todo cuando aún era fácil volver atrás, y comunicar así lo
ocurrido al fuerte Edward?

El explorador, pensando más en alguien con suficientes recursos,
como él, no se había dado cuenta de que David seguramente habría
sido incapaz de llevar a cabo tal misión. De todos modos, sin perder su
aire de humildad, el otro no tuvo reparos en contestar:

—Aunque mi espíritu se regocijara de nuevo con ver la tierra de la cris-
tiandad, mis pies preferirían seguir a las delicadas almas cuyo bienestar se me
confió, incluso hasta la idólatra provincia de los jesuitas, antes que dar un paso
atrás mientras languidecen en la cautividad y la tristeza.

A pesar de que el lenguaje figurativo empleado por David no era muy inteli-
gible, su mirada sincera y serena, así como la emoción que su honrado semblante
traslucía, no daban lugar a dudas. Uncas se le acercó y le observó con gesto de
aprobación, mientras el padre de éste último expresaba su propia satisfacción
mediante la consabida exclamación brusca de los indios. El explorador agitaba la
cabeza pensativamente, concluyendo:

—¡El Señor no ha creado al hombre para que se dedicara exclusivamente a
las artes de su voz, sin aprovechar otros dones naturales! Pero en ocasiones se
cría bajo las faldas de alguna mujer tonta, cuando debería haber aprendido a vivir
bajo el cielo abierto y entre las bellezas de la naturaleza. Tenga, amigo; en verdad
quise tirar este silbato suyo al fuego; pero, dado que valora tanto el instrumento,
¡cójalo y utilícelo de la mejor manera!

Gamut recogió su pipa de entonación con la mayor expresión de alegría posi-
ble en un hombre tan sobrio como él. Tras ensayar repetidamente con el utensi-
lio, contrastándolo con su propia voz, quedó complacido al ver que no había
perdido su capacidad melódica. A continuación, pasó a hacer una muy seria de-
mostración por medio de la ejecución de varias estrofas de una de las canciones
más largas de su librillo, al que tanto hemos aludido.

No obstante, Heyward le interrumpió en su piadosa actividad por medio de
continuas preguntas acerca de las condiciones, tanto pasadas como presentes, en
las que se encontraban sus compañeras de cautiverio, mostrando en esta ocasión
más sentido metódico que impulso sentimental, como ocurriera al principio de la
conversación. Aunque David no dejó de prestar atención a su atesorada herra-
mienta, no ignoró tales solicitudes, en especial porque estaba un padre de por
medio, cuyo interés era tan ferviente que no podía ser despreciado. También el
explorador participó en el interrogatorio cuando la ocasión fue propicia. De esta guisa,
entre repetidas interrupciones hechas por el sonido del instrumento recuperado, los
perseguidores se hicieron con una buena cantidad de información, la cual les serviría
de gran ayuda en su noble y ambiciosa empresa: la recuperación de las dos hermanas.
El relato de David fue sencillo y los hechos se reducían a unos pocos.

Magua había esperado en la montaña a que llegara el momento más
idóneo para retirarse; descendió y tomó la ruta que bordeaba el lado oc-
cidental del Horicano, en dirección al Canadá. Dado que el sutil hurón
estaba familiarizado con los caminos, y estaba seguro de que no corrían
peligro alguno de ser perseguidos, el grupo recorrió poca distancia, con
lo cual el esfuerzo fue menor. David pudo apreciar, desde su punto de
vista, que la presencia de su persona fue más bien respetada que desea-
da; aunque ni el mismísimo Magua se vio exento de esa veneración in-
dia hacia los influidos por el Gran Espíritu. Por la noche cuidaron de sus
cautivos con la mayor de las atenciones, tanto para aliviarles los consa-
bidos inconvenientes del bosque como para prevenir su huida. Se deja-
ron libres los caballos en el manantial, como ya se ha comprobado; y, a
pesar de lo alejado y remoto que estaba su rastro, utilizaron los ya men-
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of retreat. On their arrival at the encampment of his people, Magua, in
obedience to a policy seldom departed from, separated his prisoners.  Cora
had been sent to a tribe that temporarily occupied an adjacent valley, though
David was far too ignorant of the customs and history of the natives, to be
able to declare anything satisfactory concerning their name or character.
He only knew that they had not engaged in the late expedition against
William Henry; that, like the Hurons themselves they were allies of
Montcalm; and that they maintained an amicable, though a watchful
intercourse with the warlike and savage people whom chance had, for a
time, brought in such close and disagreeable contact with themselves.

The Mohicans and the scout listened to his interrupted and
imperfect narrative, with an interest that obviously increased as
he proceeded; and it was while attempting to explain the pursuits
of the community in which Cora was detained, that the latter
abruptly demanded:

«Did you see the fashion of their knives? were they of English
or French formation?»

«My thoughts were bent on no such vanities, but rather
mingled in consolation with those of the maidens.»

«The time may come when you will not consider the knife of a
savage such a despicable vanity,» returned the scout, with a strong
expression of contempt for the other’s dullness. «Had they held
their corn feast—or can you say anything of the totems of the tribe?»

«Of corn, we had many and plentiful feasts; for the grain, being in
the milk is both sweet to the mouth and comfortable to the stomach.
Of totem, I know not the meaning; but if it appertaineth in any wise to
the art of Indian music, it need not be inquired after at their hands.
They never join their voices in praise, and it would seem that they are
among the profanest of the idolatrous.»

«Therein you belie the natur’ of an Indian.  Even the Mingo
adores but the true and loving God.  ’Tis wicked fabrication
of the whites, and I say it to the shame of my color that would
make the warrior bow down before images of his own creation.
It is true, they endeavor to make truces to the wicked one—as
who would not with an enemy he cannot conquer! but they
look up for favor and assistance to the Great and Good Spirit
only.»

«It may be so,» said David; «but I have seen strange and
fantastic images drawn in their paint, of which their admiration
and care savored of spiritual pride; especially one, and that, too,
a foul and loathsome object.»

«Was it a sarpent?» quickly demanded the scout.

«Much the same.  It was in the likeness of an abject and
creeping tortoise.»

«Hugh!» exclaimed both the attentive Mohicans in a breath;
while the scout shook his head with the air of one who had made
an important but by no means a pleasing discovery. Then the
father spoke, in the language of the Delawares, and with a
calmness and dignity that instantly arrested the attention even
of those to whom his words were unintelligible.  His gestures
were impressive, and at times energetic.  Once he lifted his arm
on high; and, as it descended, the action threw aside the folds of

cionados artificios de confusión para anular cualquier posibilidad de
ser localizados. Cora fue enviada a una tribu que ocupaba temporal-
mente un valle adyacente, aunque el desconocimiento de las costum-
bres y las tradiciones nativas por parte de David era tal que no fue
capaz de dar cuenta satisfactoria acerca de qué tribu era. Sólo sabía
que no habían tomado parte en la expedición contra el fuerte Willam
Henry; pero, al igual que los hurones, eran aliados de Montcalm, ade-
más de mantener una relación amigable, aunque prudente, con esas
gentes tan salvajes y guerreras cuya desagradable compañía el destino
tuvo a bien que soportaran.

Los mohicanos y el explorador escucharon esta narración im-
perfecta y discontinua con creciente interés a medida que iba desa-
rrollándose y, cuando intentaba explicar David los propósitos de la
comunidad en la que Cora se hallaba recluida, el cazador le inte-
rrumpió repentinamente:

—¿Se fijó en la forma de sus cuchillos? ¿Si eran de estilo inglés o
francés?

—Nunca pienso en tales vanidades, sino que más bien me ocupaba
de consolar a las damas.

—Puede que llegue el momento en que no considere el cuchillo de
un salvaje una mera vanidad —le dijo el explorador, expresando su
disgusto ante la falta de atención de su interlocutor—. Habían celebra-
do su fiesta del maíz, o tenían algún tótem que les representara?

—Disfrutamos de varios festines a base de maíz, el cual,
mezclado con leche resulta dulce en su sabor y fácil de digerir.
No sé lo que significa un tótem, pero si tiene algo que ver con
la música india, no merece la pena hablar de ella. Nunca cantan
al unísono para sus alabanzas, con lo cual diría que son una
estirpe de lo más profano e idólatra.

—En eso se equivoca con respecto a la naturaleza de un indio. In-
cluso el mingo adora a un único Dios verdadero. Decir lo contrario es
una perversa mentira inventada por los blancos, para mayor vergüenza
de mi raza, defendiendo la idea de que un guerrero nativo se inclinaría
ante imágenes de su propia cosecha. Es verdad que muchos de ellos
hacen pactos con el maligno, como lo haría cualquiera que se enfrentara
con un enemigo inconquistable, pero siempre recurren a la bondad y la
sabiduría de un solo Gran Espíritu.

—Quizás sí —dijo David—;pero yo he visto imágenes extrañas y
fantásticas hechas en su pintura de guerra, para cuya preparación se
armarían de un orgullo espiritual, sobre todo una imagen en concreto,
que representaba una bestia despreciable y repugnante.

—Acaso una serpiente? —preguntó el explorador con presteza.

—Muy parecida. Se trataba de la imagen de una ____
_________ horrenda tortuga.

—¡Hugh! —exclamaron los dos expectantes mohicanos a la
vez; mientras que el explorador agitaba su cabeza en señal de
haber hecho un descubrimiento poco placentero. Entonces ha-
bló el mayor de los dos indios, en lenguaje delaware, con tal
calma y dignidad que todos, incluso los que no le entendían,
estaban pendientes de él. Sus gestos impresionaban, siendo a
veces muy enérgicos. En una ocasión levantó el brazo en alto y,
al descender, abrió las solapas de su chaqueta, posando un dedo

desmiente
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his light mantle, a finger resting on his breast, as if he would
enforce his meaning by the attitude.  Duncan’s eyes followed the
movement, and he perceived that the animal just mentioned was
beautifully, though faintly, worked in blue tint, on the swarthy
breast of the chief.  All that he had ever heard of the violent
separation of the vast tribes of the Delawares rushed across his
mind, and he awaited the proper moment to speak, with a suspen-
se that was rendered nearly intolerable by his interest in the stake.
His wish, however, was anticipated by the scout who turned from
his red friend, saying:

«We have found that which may be good or evil to us, as heaven
disposes.  The Sagamore is of the high blood of the Delawares, and is
the great chief of their Tortoises!  That some of this stock are among
the people of whom the singer tells us, is plain by his words; and, had
he but spent half the breath in prudent questions that he has blown
away in making a trumpet of his throat, we might have known how
many warriors they numbered.  It is, altogether, a dangerous path we
move in; for a friend whose face is turned from you often bears a
bloodier mind than the enemy who seeks your scalp.»

«Explain,» said Duncan.

«’Tis a long and melancholy tradition, and one I little like to
think of; for it is not to be denied that the evil has been mainly
done by men with white skins.  But it has ended in turning the
tomahawk of brother against brother, and brought the Mingo
and the Delaware to travel in the same path.»

«You, then, suspect it is a portion of that people among whom
Cora resides?»

The scout nodded his head in assent, though he seemed anxious to
waive* the further discussion of a subject that appeared painful.  The
impatient Duncan now made several hasty and desperate propositions
to attempt the release of the sisters.  Munro seemed to shake off his
apathy, and listened to the wild schemes of the young man with a
deference that his gray hairs and reverend years should have denied.
But the scout, after suffering the ardor of the lover to expend itself a
little, found means to convince him of the folly of precipitation, in a
manner that would require their coolest judgment and utmost fortitude.

«It would be well,» he added, «to let this man go in again, as
usual, and for him to tarry in the lodges, giving notice to the
gentle ones of our approach, until we call him out, by signal, to
consult.  You know the cry of a crow, friend, from the whistle of
the whip-poor-will?»

«’Tis a pleasing bird,» returned David, «and has a soft and
melancholy note! though the time is rather quick and ill-
measured.»

«He speaks of the wish-ton-wish,» said the scout; «well, since you
like his whistle, it shall be your signal. Remember, then, when you
hear the whip-poor-will’s call three times repeated, you are to come
into the bushes where the bird might be supposed—»

«Stop,» interrupted Heyward; «I will accompany him.»

«You!» exclaimed the astonished Hawkeye; «are you tired of
seeing the sun rise and set?»

sobre su pecho, dando énfasis a su significado con tal movimiento.
Duncan siguió estos gestos, interpretando que el animal mencio-
nado se habría pintado de forma magistral, aunque de modo dis-
creto, sobre el pecho del jefe indio, utilizando un color azul cla-
ro. Todo lo que había oído decir acerca de la violenta separación
de las tribus delaware le vino a la mente, mientras esperaba con
inmensa impaciencia el momento propicio para hablar, dada la
urgencia de sus pensamientos. Su intención, no obstante, fue
abortada por el explorador, quien, tras hablar con su amigo piel
roja, se volvió para decir:

—Lo que hemos descubierto puede ser bueno o malo para nosotros,
sólo el cielo lo sabe. ¡El sagamore en cuestión es de la sangre real de los
delaware, tratándose del gran jefe de la tribu de los tortugas! Por las
palabras del cantante podemos estar seguros de que está entre los gue-
rreros que ha mencionado; si hubiese empleado la mitad de sus esfuer-
zos para el canto en haberse fijado más en otras cosas, ahora sabríamos
cuántos guerreros eran en total. Estamos pues, moviéndonos en terreno
peligroso; ya que un amigo que te ha dado la espalda a menudo te odia
más que el enemigo que va en busca de tu cabellera.

—Explíquese —le dijo Duncan.

—Se trata de una antigua y triste tradición, en la cual no me agra-
da ni pensar; ya que no se puede negar que el mal ha sido mayormente
obra del hombre blanco. De todos modos, el resultado ha sido que el
tomahawk se agita entre hermanos, haciendo además que los mingos y
los delaware caminen juntos.

—Entonces, sospecha que son miembros de ese pueblo los que tie-
nen confinada a Cora entre ellos?

El explorador asintió con la cabeza, aunque parecía querer evi-
tar una conversación sobre algo que se le hacía doloroso. Duncan,
presa de la impaciencia, comenzó a proponer varias estrategias con
el objeto de rescatar a las hermanas. Munro parecía haberse librado
de su apatía, prestando atención a los descabellados planes del jo-
ven con un entusiasmo que parecía impropio de su experiencia y
sus canas. El explorador, por otro lado, logró convencerle del error
que supondría precipitarse en un asunto que requería pensar fría-
mente y actuar con templanza.

—Será  me jo r  —añad ió—,  que  de j emos  que  e s t e  hom-
bre  regrese a las viviendas de los nativos y comunique a las damas que
estamos cerca, quedándose allí hasta que le demos la señal para pone-
mos de nuevo en contacto. Sabe distinguir entre el canto de un cuervo y
el de un mirlo, amigo?

—Se trata de un ave de canto agradable —le contestó David—,
cuya musicalidad es a la vez suave y melancólica, aunque algo fuera
de tono.

—Puede que se refiera al de otra ave —dijo el explorador—. Bien,
pues ya que le agrada tanto su silbato, utilícelo como señal. Recuerde
entonces que, cuando oiga el canto de un mirlo tres veces seguidas, ha
de adentrarse en los arbustos desde los que parece provenir el sonido.

—Espere —le Interrumpió Heyward—. Yo le acompañaré.

—¿Usted? —exclamó Ojo de halcón con sorpresa—; ¿Es que se ha
cansado de vivir?

waive not insist on a claim, renounce

tarry 2  1 defer coming or going.  2 linger, stay, wait.  3 be tardy. Demorarse, entretenerse,
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«David is a living proof that the Hurons can be
merciful.»

«Ay, but David can use his throat, as no man in his senses
would pervart the gift.»

«I too can play the madman, the fool, the hero; in short, any
or everything to rescue her I love.  Name your objections no
longer: I am resolved.»

Hawkeye regarded the young man a moment in speechless
amazement.  But Duncan, who, in deference to the other’s skill and
services, had hitherto submitted somewhat implicitly to his dictation,
now assumed the superior, with a manner that was not easily resisted.
He waved his hand, in sign of his dislike to all remonstrance, and
then, in more tempered language, he continued:

«You have the means of disguise; change me; paint me, too,
if you will; in short, alter me to anything—a fool.»

«It is not for one like me to say that he who is already formed
by so powerful a hand as Providence, stands in need of a change,»
muttered the discontented scout.  «When you send your parties
abroad in war, you find it prudent, at least, to arrange the marks
and places of encampment, in order that they who fight on your
side may know when and where to expect a friend.»

«Listen,» interrupted Duncan; «you have heard from this
faithful follower of the captives, that the Indians are of two tribes,
if not of different nations.  With one, whom you think to be a
branch of the Delawares, is she you call the ‘dark-hair’; the
other, and younger, of the ladies, is undeniably with our declared
enemies, the Hurons.  It becomes my youth and rank to attempt
the latter adventure. While you, therefore, are negotiating with
your friends for the release of one of the sisters, I will effect that
of the other, or die.»

The awakened spirit of the young soldier gleamed in his eyes, and his
form became imposing under its influence. Hawkeye, though too much
accustomed to Indian artifices not to foresee the danger of the experiment,
knew not well how to combat this sudden resolution.

Perhaps there was something in the proposal that suited his
own hardy nature, and that secret love of desperate adventure,
which had increased with his experience, until hazard and danger
had become, in some measure, necessary to the enjoyment of his
existence.  Instead of continuing to oppose the scheme of Duncan,
his humor suddenly altered, and he lent himself to its execution.

«Come,» he said, with a good-humored smile; «the buck that
will take to the water must be headed, and not followed.
Chingachgook has as many different paints as the engineer
officer’s wife, who takes down natur’ on scraps of paper, making
the mountains look like cocks of rusty hay, and placing the blue
sky in reach of your hand.  The Sagamore can use them, too.
Seat yourself on the log; and my life on it, he can soon make a
natural fool of you, and that well to your liking.»

Duncan complied; and the Mohican, who had been an attentive
listener to the discourse, readily undertook the office. Long practised
in all the subtle arts of his race, he drew, with great dexterity and

—David es la prueba de que hasta los hurones pueden perdonar una
vida.

—En efecto, pero sólo David tiene el don de cantar como si estu-
viera fuera de sus cabales.

—Yo también puedo hacerme el loco, el idiota, el héroe, es decir,
cualquier cosa, para rescatar a la que amo. No me ponga más obstácu-
los, estoy dispuesto a todo.

Ojo de halcón se quedó mirando al joven, sin poder articular pala-
bra de lo atónito que estaba. Duncan, por otra parte, habiendo sucumbi-
do hasta ese momento frente a la capacidad y la sabiduría del otro, aho-
ra asumía una posición de autoridad a la que no era fácil oponerse. Con
la mano hizo un gesto de menosprecio hacia cualquier tipo de protesta;
luego, con un tono más calmado, continuó diciendo:

—Ustedes saben cómo disfrazarme. Cámbienme de aspecto; utilicen su pin-
tura si es necesario; en resumen, hagan que parezca cualquier cosa, un tonto.

—No creo que para eso necesite cambiar; ya ha obrado bastante la
mano del todopoderoso en ese sentido —masculló el explorador, visi-
blemente molesto—. Cuando envían ustedes refuerzos para luchar en
guerras de ultramar, ¿acaso no ven la necesidad de establecer de ante-
mano los lugares de acampada, para que así los que luchan a su lado
puedan saber dónde y cuándo pueden encontrar a sus aliados?

—Escuche —le interrumpió Duncan—. Ya le ha oído a este fiel
guardián de las cautivas decir que los indios son de dos tribus diferen-
tes, incluso pueden ser de naciones distintas. Con una de ellas,
presumiblemente una rama de los delaware, está la que ustedes llaman
‘la de cabellos oscuros’; la otra dama, la más joven, está con el grupo
formado por nuestros enemigos de siempre, los hurones. Por mi condi-
ción de hombre y soldado, he de intentar liberar a la segunda, o morir
en el intento. Mientras tanto, ustedes pueden negociar la liberación de
la otra hermana.

El renovado espíritu del joven militar se notó en el brillo de sus
ojos, además de sus ademanes aguerridos. Ojo de halcón, aún sabien-
do los peligros que conllevaría el experimento, no supo oponerse a tan
apasionado empeño.

Posiblemente hubiera algo en el descabellado plan que le
agradaba, algo que se parecía a su propio amor por la aventura
y el riesgo —elementos que ya formaban parte de su existencia
y de los cuales había llegado incluso a disfrutar. Así, en lugar
de mostrarse contrario a la propuesta de Duncan, cambió su
actitud de forma repentina, prestándose a colaborar.

Vamos —le dijo, esbozando una sonrisa—; al ciervo hay que lle-
varlo al agua, no seguirlo hasta allí. Chingachgook tiene más pinturas
de colores que las que usaba la esposa del oficial ingeniero para repre-
sentar la naturaleza sobre trozos de papel, haciendo que las montañas
pareciesen montones de heno rojizo, poniendo además el cielo azul al
alcance de la mano. También el sagamore sabe utilizarlas. Siéntese
sobre ese tronco; y por mi vida que puede convertirle en un auténtico
bufón, como deseaba usted.

Duncan accedió; y el mohicano, que había escuchado la con-
versación muy atento, puso manos a la obra. Gracias a su larga
experiencia en las sutiles prácticas artísticas de su raza, dibujó con
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quickness, the fantastic shadow that the natives were accustomed to
consider as the evidence of a friendly and jocular disposition.  Every
line that could possibly be interpreted into a secret inclination for
war, was carefully avoided; while, on the other hand, he studied those
conceits that might be construed into amity.

In short, he entirely sacrificed every appearance of the warrior to
the masquerade of a buffoon.  Such exhibitions were not uncommon
among the Indians, and as Duncan was already sufficiently disguised in
his dress, there certainly did exist some reason for believing that, with
his knowledge of French, he might pass for a juggler from Ticonderoga,
straggling among the allied and friendly tribes.

When he was thought to be sufficiently painted, the scout gave him
much friendly advice; concerted signals, and appointed the place where
they should meet, in the event of mutual success.  The parting between
Munro and his young friend was more melancholy; still, the former
submitted to the separation with an indifference that his warm and honest
nature would never have permitted in a more healthful state of mind.
The scout led Heyward aside, and acquainted him with his intention to
leave the veteran in some safe encampment, in charge of Chingachgook,
while he and Uncas pursued their inquires among the people they had
reason to believe were Delawares.  Then, renewing his cautions and
advice, he concluded by saying, with a solemnity and warmth of feeling,
with which Duncan was deeply touched:

«And, now, God bless you!  You have shown a spirit that I like; for it
is the gift of youth, more especially one of warm blood and a stout heart.
But believe the warning of a man who has reason to know all he says to
be true.  You will have occasion for your best manhood, and for a sharper
wit than what is to be gathered in books, afore you outdo the cunning or
get the better of the courage of a Mingo.  God bless you! if the Hurons
master your scalp, rely on the promise of one who has two stout warriors
to back him.  They shall pay for their victory, with a life for every hair it
holds.  I say, young gentleman, may Providence bless your undertaking,
which is altogether for good; and, remember, that to outwit the knaves it
is lawful to practise things that may not be naturally the gift of a white-
skin.»

Duncan shook his worthy and reluctant associate warmly by the hand,
once more recommended his aged friend to his care, and returning his
good wishes, he motioned to David to proceed.  Hawkeye gazed after the
high-spirited and adventurous young man for several moments, in open
admiration; then, shaking his head doubtingly, he turned, and led his own
division of the party into the concealment of the forest.

The route taken by Duncan and David lay directly across the clearing
of the beavers, and along the margin of their pond.

When the former found himself alone with one so simple, and so
little qualified to render any assistance in desperate emergencies, he first
began to be sensible of the difficulties of the task he had undertaken.
The fading light increased the gloominess of the bleak and savage
wilderness that stretched so far on every side of him, and there was even
a fearful character in the stillness of those little huts, that he knew were
so abundantly peopled.  It struck him, as he gazed at the admirable
structures and the wonderful precautions of their sagacious inmates, that
even the brutes of these vast wilds were possessed of an instinct nearly
commensurate with his own reason; and he could not reflect, without
anxiety, on the unequal contest that he had so rashly courted.  Then came
the glowing image of Alice; her distress; her actual danger; and all the
peril of his situation was forgotten.  Cheering David, he moved on with
the light and vigorous step of youth and enterprise.

gran destreza y rapidez la sombra fantástica que se consideraba
como símbolo de jocosidad y buen humor entre los nativos. Se evi-
taban todas aquellas líneas que pudiesen interpretarse como incli-
naciones belicosas, enfatizando, por otro lado, las formas propias
de la amistad y la buena disposición.

En resumen, sacrificó todo atisbo de apariencia guerrera en fa-
vor de la imagen de un bufón. Este tipo de aspecto no era infre-
cuente entre los indios; y, dado que Duncan ya estaba suficiente-
mente disfrazado con sus atuendos de soldado, podría pasar por un
malabarista de Ticonderoga que frecuentaba la compañía de las tri-
bus vecinas, en especial por su dominio del francés.

Cuando ya parecía suficiente la pintura que llevaba, el explorador le dio
varios consejos amistosos, concertó un modo de hacer señales mutuas y le
señaló el lugar en el que debieran encontrarse, caso de que la misión resultara
exitosa. La despedida entre Munro y su joven amigo resultó más melancólica;
con todo, el primero acabó aceptando la separación con un cierto grado de
indiferencia que no era propio de su carácter afable y sincero, si no fuera por-
que sus ánimos se encontraban decaídos. El explorador guió a Heyward fuera
de allí y le comunicó su intención de dejar al veterano a buen recaudo en algún
campamento, bajo la protección de Chingachgook, mientras Uncas y él proce-
dían a entrevistarse con aquellos que suponían eran de la estirpe delaware.
Tras repetir sus consejos de prudencia, concluyó diciendo, con tal solemnidad
y honradez de espíritu que Duncan se conmovió, lo siguiente:

—¡Y que Dios le bendiga! Ha demostrado tener un espíritu al que admiro, ya
que es el que acompaña al don de la juventud; aquel que se caracteriza por la
bravura y el temperamento apasionado. Pero recuerde la advertencia de alguien
que sabe que lo que predica es verdad. Tendrá ocasión de presumir de su hom-
bría y de una sabiduría mayor que la que se encuentra en los libros, en cuanto
supere en astucia o en valor a un mingo. ¡Que Dios le bendiga! Si los hurones se
hacen con su cabellera, cuente con el juramento de alguien que lucha con dos
guerreros a su lado. Tenga por seguro que lo pagarán muy caro; a razón de una
vida por cada pelo. Le repito, joven caballero: que la Divina Providencia bendiga
su causa, ya que es buena; y recuerde que, para vencer a esos bribones es justo
que ponga en práctica ciertos actos que pueden parecer impropios de un hombre
blanco.

Duncan estrechó la mano de su experimentado e inconformista interlocutor,
de nuevo recomendó a su veterano compañero que se cuidase y, deseando tam-
bién lo mejor para todos, le hizo una señal a David para que le guiara. Ojo de
halcón se quedó mirando al atrevido y arrogante joven durante un instante, mos-
trando abiertamente su admiración por él; luego, se volvió, agitando su cabeza en
señal de duda, mientras él y los de su propio grupo se introdujeron en el bosque.

La ruta tomada por Duncan y David se encontraba al otro lado del pozo de los
castores, bordeando el margen del mismo.

Cuando el primero de los dos se encontró a solas con un compañero tan simple,
así como tan incapacitado para enfrentarse a una situación de emergencia, se dio cuen-
ta entonces de la difícil tarea que había asumido. El crepúsculo hacía que la tenebrosi-
dad de la ya misteriosa naturaleza circundante se incrementara; incluso dotaba de unas
características inquietantes a las chozas que había divisado antes, las cuales parecían
tan vacías y, a la vez, tan vivas. Se le ocurrió, mientras admiraba tanto la estructura de
las viviendas como la prudencia y sagacidad de sus inquilinos, que incluso las primiti-
vas gentes de esos parajes indómitos estaban dotados de un instinto tan formidable
como la capacidad racional que él mismo poseía. Esto le hizo reflexionar con preocupa-
ción sobre la desigual contienda que pretendía librar de modo tan impulsivo y apre-
surado. Entonces le vino al pensamiento la bella imagen de Alice, sus apuros, los
peligros en los que pudiera encontrarse; y atrás quedaron todos los temores de su
situación. Animándole a David, siguió su camino con paso ligero y decidido, como era
propio de su juventud y talante emprendedor.
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After making nearly a semicircle around the pond, they diverged from
the water-course, and began to ascend to the level of a slight elevation in
that bottom land, over which they journeyed.  Within half an hour they
gained the margin of another opening that bore all the signs of having been
also made by the beavers, and which those sagacious animals had probably
been induced, by some accident, to abandon, for the more eligible position
they now occupied.  A very natural sensation caused Duncan to hesitate a
moment, unwilling to leave the cover of their bushy path, as a man pauses
to collect his energies before he essays any hazardous experiment, in which
he is secretly conscious they will all be needed.  He profited by the halt, to
gather such information as might be obtained from his short and hasty
glances.

On the opposite side of the clearing, and near the point where the
brook tumbled over some rocks, from a still higher level, some fifty or
sixty lodges, rudely fabricated of logs brush, and earth intermingled,
were to be discovered.  They were arranged without any order, and
seemed to be constructed with very little attention to neatness or beauty.
Indeed, so very inferior were they in the two latter particulars to the
village Duncan had just seen, that he began to expect a second surprise,
no less astonishing that the former.  This expectation was is no degree
diminished, when, by the doubtful twilight, he beheld twenty or thirty
forms rising alternately from the cover of the tall, coarse grass, in
front of the lodges, and then sinking again from the sight, as it were to
burrow in the earth.  By the sudden and hasty glimpses that he caught
of these figures, they seemed more like dark, glancing specters, or
some other unearthly beings, than creatures fashioned with the ordinary
and vulgar materials of flesh and blood.  A gaunt, naked form was
seen, for a single instant, tossing its arms wildly in the air, and then
the spot it had filled was vacant; the figure appearing suddenly in
some other and distant place, or being succeeded by another, possessing
the same mysterious character.  David, observing that his companion
lingered, pursued the direction of his gaze, and in some measure recalled
the recollection of Heyward, by speaking.

«There is much fruitful soil uncultivated here,» he said; «and,
I may add, without the sinful leaven of self- commendation, that,
since my short sojourn in these heathenish abodes, much good
seed has been scattered by the wayside.»

«The tribes are fonder of the chase than of the arts of men of
labor,» returned the unconscious Duncan, still gazing at the
objects of his wonder.

«It is rather joy than labor to the spirit, to lift up the voice in
praise; but sadly do these boys abuse their gifts. Rarely have I
found any of their age, on whom nature has so freely bestowed
the elements of psalmody; and surely, surely, there are none who
neglect them more.  Three nights have I now tarried here, and
three several times have I assembled the urchins to join in sacred
song; and as often have they responded to my efforts with
whoopings and howlings that have chilled my soul!»

«Of whom speak you?»

«Of those children of the devil, who waste the precious
moments in yonder idle antics.  Ah! the wholesome restraint of
discipline is but little known among this self-abandoned people.
In a country of birches, a rod is never seen, and it ought not to
appear a marvel in my eyes, that the choicest blessings of
Providence are wasted in such cries as these.»

Tras circundar el pozo, se apartaron del curso de las aguas, comenzando
a ascender a un nivel de tierra ligeramente elevada dentro de ese valle por el
que se desplazaban. En menos de media hora habían llegado al margen de
otro claro que parecía también ser obra de los castores; tal lugar se encon-
traba abandonado ahora, quizá porque tan ingeniosos animales se vieron
obligados a huir, o simplemente porque fueron en busca de un lugar mejor.
Por instinto, Duncan vaciló durante un momento, reticente a dejar atrás la
seguridad de su cobertura boscosa, mientras reunía todas sus fuerzas, como
quien está a punto de llevar a cabo un experimento arriesgado y es conscien-
te de que las necesitará. Aprovechó también la pausa para obtener toda la
información posible acerca de ese sitio, por medio de breves y apresuradas
observaciones visuales.

En el lado opuesto al descampado, cerca del lugar en el que
el arroyo descendía por unas rocas desde un punto más alto, po-
dían divisarse unas cincuenta o sesenta edificaciones rudimenta-
rias, todas hechas combinando troncos de árbol, ramas y arcilla.
Estaban dispuestas sin orden previo ni esquema estético. En ver-
dad, resultaban muy inferiores a las observadas anteriormente
por Duncan, tanto que incluso esperaba que pudieran suponer
alguna sorpresa adicional. El grado de suspense que experimen-
taba estaba aún más lejos de la distensión debido a que, en la
penumbra, vio cómo unas veinte o treinta siluetas se elevaban
por encima de la alta y espesa hierba delante de las viviendas,
para hundirse de nuevo en ella de modo alternante. Por las apa-
riencias, estas formas daban la sensación de ser unos misterio-
sos espectros que estaban al acecho, u otro tipo de seres sobre-
naturales, más que criaturas normales de carne y hueso. Una de
estas formas amenazantes y desnudas dio la impresión momentá-
nea de que había levantado sus brazos y hubiera desaparecido
sin dejar rastro, para luego aparecer en otro punto, más distante,
o bien dejar que otra sombra ocupara su lugar. David, al observar
que su compañero se rezagaba, miró en la misma dirección y le
reconfortó en cierta medida al decirle:

—Aquí hay gran cantidad de tierra fértil sin cultivar —dijo—, y
debo añadir que no ha sido tan desperdiciada ni sus frutos tan mal
aprovechados, como tantas veces he visto durante mi corta estancia en
esta tierra de ínfleles.

—Las tribus gustan más de la persecución que de las artes de la
labranza —le contestó Duncan de modo casi mecánico, mientras aún
observaba aquellas formas que le inquietaban.

—Es más la alegría del espíritu que el trabajo lo que hace levantar
el canto de la adoración; pero estos muchachos hacen mal uso de sus
dotes naturales. Rara vez me he encontrado con alguno que realmente
estuviera instruido en los salmos, y estoy completamente seguro de
que no hay nadie que los cultive menos. Me he pasado aquí tres noches
y en tres ocasiones les he reunido a los inútiles para formar un coro de
canto religioso; ¡siempre responden a mis esfuerzos con gritos y aulli-
dos que hielan la sangre!

—¿De quiénes habla?

—De esos hijos del diablo que malgastan el tiempo con chiquilla-
das, allí entre la hierba. ¡Ah! qué poco conocen la disciplina del
autocontrol estas gentes desenfrenadas. Entre tantas ramas no hay una
sola vara firme, por lo que no ha de resultar sorprendente que las ben-
diciones más exquisitas de la Divina Providencia se utilicen sólo para
vociferar como lo hacen.
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David closed his ears against the juvenile pack, whose yell
just then rang shrilly through the forest; and Duncan, suffering
his lip to curl, as in mockery of his own superstition, said firmly:

«We will proceed.»

Without removing the safeguards form his ears, the master of
song complied, and together they pursued their way toward what
David was sometimes wont to call the «tents of the Philistines.»

CHAPTER 23

«But though the beast of game
The privilege of chase may claim;
Though space and law the stag we lend
Ere hound we slip, or bow we bend;
Whoever recked*, where, how, or when
The prowling fox was trapped or slain?»

Lady of the Lake

It is unusual to find an encampment of the natives, like those
of the more instructed whites, guarded by the presence of armed
men.  Well informed of the approach of every danger, while it is
yet at a distance, the Indian generally rests secure under his
knowledge of the signs of the forest, and the long and difficult
paths that separate him from those he has most reason to dread.
But the enemy who, by any lucky concurrence of accidents, has
found means to elude the vigilance of the scouts, will seldom
meet with sentinels nearer home to sound the alarm.  In addition
to this general usage, the tribes friendly to the French knew too
well the weight of the blow that had just been struck, to
apprehend any immediate danger from the hostile nations that
were tributary to the crown of Britain.

When Duncan and David, therefore, found themselves in the center
of the children, who played the antics already mentioned, it was without
the least previous intimation of their approach.  But so soon as they
were observed the whole of the juvenile pack raised, by common
consent, a shrill and warning whoop; and then sank, as it were, by
magic, from before the sight of their visitors.  The naked, tawny bodies
of the crouching urchins blended so nicely at that hour, with the withered
herbage, that at first it seemed as if the earth had, in truth, swallowed
up their forms; though when surprise permitted Duncan to bend his
look more curiously about the spot, he found it everywhere met by
dark, quick, and rolling eyeballs.

Gathering no encouragement from this startling presage of
the nature of the scrutiny he was likely to undergo from the
more mature judgments of the men, there was an instant when
the young soldier would have retreated.  It was, however, too
late to appear to hesitate.  The cry of the children had drawn a
dozen warriors to the door of the nearest lodge, where they stood
clustered in a dark and savage group, gravely awaiting the nearer
approach of those who had unexpectedly come among them.

David, in some measure familiarized to the scene, led the way with
a steadiness that no slight obstacle was likely to disconcert, into this
very building.  It was the principal edifice of the village, though roughly
constructed of the bark and branches of trees; being the lodge in which

David se tapó los oídos ante el grito colectivo de la manada de ni-
ños, que debió oírse por todo el bosque; tras lo cual, mordiéndose el
labio y avergonzado de su debilidad supersticiosa, dijo con firmeza:

—Sigamos.

Sin quitar las manos de sus oídos, el maestro de canto le hizo caso,
y juntos continuaron su camino hacia el lugar donde, según David, se
encontraban «las tiendas de los Filisteos».

CAPÍTULO XXIII

Pero aunque la bestia presa de caza
Pueda exigir el privilegio de la persecución;
Aunque le concedamos ventaja y terreno al ciervo,
Por cada sabueso que soltamos o cada arco que doblamos;
¿Quién puede decir dónde, cómo o cuándo
Fue atrapado y muerto el zorro merodeador?

La dama del lago

No es nada frecuente encontrarse con un campamento nativo vigilado
por guardianes armados, a la manera en que los más instruidos hombres
blancos lo harían. Estando bien informado de la proximidad de cualquier
peligro con suficiente antelación, el indio normalmente confía en su cono-
cimiento de las señales del bosque, así como en los largos y tortuosos
caminos que le separan de aquellos que pueden suponer una amenaza
para él. Ahora bien, el enemigo que, por suerte o accidente, haya logrado
burlar la vigilancia de los nativos apostados en el bosque no encontrará
ningún centinela cerca del poblado para dar la voz de alarma. Además de
esta costumbre generalizada, las tribus amigas de los franceses conocían
sobradamente el peso del último golpe militar como para temer cualquier
agresión de parte de aquellas naciones hostiles a ellos, y que a su vez eran
aliadas de la corona británica.

Por lo tanto, cuando David y Duncan se vieron rodeados por los
niños que estaban jugando entre la hierba, no encontraron más resis-
tencia que esa frente a su llegada. No obstante, en cuanto fueron costos
de cerca los intrusos, todo el grupo de jóvenes hizo sonar un grito
colectivo al unísono, para luego desaparecer de la vista de sus visitan-
tes, como por arte de magia. Los cuerpos delgados y desnudos de los
revoltosos se camuflaban tan bien con el color de la vegetación a esa
hora del día que parecía, ciertamente, que la tierra se los hubiera tra-
gado; aunque una observación más cuidadosa del lugar por parte de
Duncan le permitía descubrir las miradas fugaces de los oscuros ojos
nativos por todas partes.

Lejos de sentirse animado por este incidente, y pensando en
cuál sería la reacción ante su aspecto por parte de los mayores,
Duncan sintió una tentación momentánea de retroceder. Sin
embargo, ya era demasiado tarde para volver atrás. El griterío
de los niños había hecho que una docena de guerreros aparecie-
se a la puerta de la choza más cercana, desde donde aguarda-
ban, formando un grupo disuasorio y amenazante, a los que tan
inesperadamente se presentaban en sus dominios.

Estando familiarizado con la situación, David tomó la iniciativa de
seguir, caminando con tal decisión que ningún obstáculo parecía impor-
tarle, hasta llegar a la mismísima choza aludida. Se trataba de la edifica-
ción más importante del poblado, aunque también estaba hecha de ramas

* reck  1 : WORRY, CARE  2 archaic : to be of account or interest : MATTER
1 archaic : to care for : REGARD  2 archaic : to matter to : CONCERN
reck 1 to mind or care about (something)  example: to reck nought
2 [usually impersonal] to concern or interest (someone)
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the tribe held its councils and public meetings during their temporary
residence on the borders of the English province. Duncan found it difficult
to assume the necessary appearance of unconcern, as he brushed the
dark and powerful frames of the savages who thronged its threshold;
but, conscious that his existence depended on his presence of mind, he
trusted to the discretion of his companion, whose footsteps he closely
followed, endeavoring, as he proceeded, to rally his thoughts for the
occasion.  His blood curdled when he found himself in absolute contact
with such fierce and implacable enemies; but he so far mastered his
feelings as to pursue his way into the center of the lodge, with an exte-
rior that did not betray the weakness.  Imitating the example of the
deliberate Gamut, he drew a bundle of fragrant brush from beneath a
pile that filled the corner of the hut, and seated himself in silence.

So soon as their visitor had passed, the observant warriors
fell back from the entrance, and arranging themselves about him,
they seemed patiently to await the moment when it might comport
with the dignity of the stranger to speak.  By far the greater
number stood leaning, in lazy, lounging attitudes, against the
upright posts that supported the crazy building, while three or
four of the oldest and most distinguished of the chiefs placed
themselves on the earth a little more in advance.

A flaring torch was burning in the place, and set its red glare
from face to face and figure to figure, as it waved in the currents of
air.  Duncan profited by its light to read the probable character of
his reception, in the countenances of his hosts.  But his ingenuity
availed him little, against the cold artifices of the people he had
encountered.  The chiefs in front scarce cast a glance at his person,
keeping their eyes on the ground, with an air that might have been
intended for respect, but which it was quite easy to construe into
distrust.  The men in the shadow were less reserved.  Duncan soon
detected their searching, but stolen, looks which, in truth, scanned
his person and attire inch by inch; leaving no emotion of the
countenance, no gesture, no line of the paint, nor even the fashion
of a garment, unheeded, and without comment.

At length one whose hair was beginning to be sprinkled with
gray, but whose sinewy limbs and firm tread announced that he
was still equal to the duties of manhood, advanced out of the gloom
of a corner, whither he had probably posted himself to make his
observations unseen, and spoke.  He used the language of the
Wyandots, or Hurons; his words were, consequently, unintelligible
to Heyward, though they seemed, by the gestures that accompanied
them, to be uttered more in courtesy than anger.  The latter shook
his head, and made a gesture indicative of his inability to reply.

«Do none of my brothers speak the French or the English?»
he said, in the former language, looking about him from
countenance to countenance, in hopes of finding a nod of assent.

Though more than one had turned, as if to catch the meaning
of his words, they remained unanswered.

«I should be grieved to think,» continued Duncan, speaking
slowly, and using the simplest French of which he was the mas-
ter, «to believe that none of this wise and brave nation understand
the language that the’Grand Monarque’ uses when he talks to
his children.  His heart would be heavy did he believe his red
warriors paid him so little respect!»

A long and grave pause succeeded, during which no movement of a
limb, nor any expression of an eye, betrayed the expression produced by
his remark.  Duncan, who knew that silence was a virtue among his hosts,

de árbol; era el lugar en el que se celebraban los consejos y las reuniones
públicas de la tribu durante su estancia temporal en la frontera con la pro-
vincia inglesa. Al pasar por el lado de los tenebrosos y fuertes salvajes,
Duncan encontró dificultades para dar forma a una imprescindible expre-
sión de indiferencia en su rostro; pero, consciente de que su supervivencia
dependía de su aparente estado mental, confió en las apariencias de su
compañero, a quien siguió y emuló en su avance, mientras pensaba en
alguna estrategia para la ocasión. Su sangre se heló al encontrarse en
pleno contacto con tan fieros e implacables enemigos; pero logró dominar-
se lo suficiente como para llegar hasta el centro del lugar sin dar muestras
de debilidad. Imitando al flemático Gamut, extrajo una buena cantidad de
ramas aromáticas a partir de un montón que había en una de las esquinas de
la choza y tomó asiento sin decir palabra.

Tan pronto como les hubiera pasado de largo su nuevo visitante, los
expectantes guerreros se alejaron de la entrada, distribuyéndose alrede-
dor de aquel como si estuviesen tranquilamente esperando a que el des-
conocido se dignase a hablar. La gran mayoría de ellos se quedó de pie,
adoptando posturas muy relajadas al apoyarse contra las delgadas co-
lumnas que sostenían el cochambroso edificio; mientras que tres o cua-
tro de los de mayor edad, así como los jefes más distinguidos, se situa-
ron en el suelo a una distancia más adelantada que los demás.

Una antorcha encendida alumbraba el lugar, esparciendo su luz
escarlata de rostro a rostro y cuerpo a cuerpo a medida que las corrien-
tes de aire la avivaban. Duncan se valió de esta iluminación para in-
tentar comprender la actitud receptiva de sus huéspedes, por medio de
la expresión de sus caras. Pero sus intentos fueron en vano, pues tales
gentes sólo reflejaban rasgos llenos de frialdad. Los jefes más cercanos
apenas se fijaban en él, dirigiendo sus miradas al suelo como si mos-
trasen respeto, aunque no era difícil de ver que se trataba más bien de
una muestra de desconfianza. Los hombres del fondo eran menos re-
servados. De inmediato se percató Duncan de sus miradas, a la vez
furtivas e inquisitivas, recorriendo cada detalle de su persona y atuen-
do, pendientes de todo gesto facial, incluso de la más mínima línea de
la pintura que le cubría, aunque sin manifestar comentario alguno.

Por fin uno de los mayores, cuyos cabellos ya habían comen-
zado a encanecer pero que aún gozaba de la fuerza y la agilidad
dignas de la plenitud masculina, surgió de la penumbra de una
esquina, desde la cual había estado observando en secreto, y
habló. Utilizó el idioma de los wyandotes o hurones, por lo que
sus palabras resultaron incomprensibles para Heyward, aunque
a juzgar por los gestos que las acompañaban más bien parecían ser
palabras de cortesía y no de agresividad. El visitante agitó la cabeza en
señal negativa, dando a entender su incapacidad para responder.

—¿Alguno de mis hermanos domina el francés o el inglés? —pre-
guntó en el primero de los dos idiomas, mientras miraba a su alrede-
dor esperando ver algún gesto de asentimiento.

Aunque alguna cabeza se movió tratando de entender lo dicho,
nadie contestó.

—Me apenaría pensar —continuó diciendo Duncan lentamente,
utilizando la sintaxis francesa más simple que podía reproducir— que
ningún miembro de esta grande y sabia nación entiende la lengua que
emplea el ‘Grand Monarque’ cuando se dirige a sus hijos. ¡Sería un
gran pesar para su corazón el que sus guerreros de piel roja parezcan
no respetarle lo suficiente!

A esto siguió una larga e inquietante pausa, durante la cual ni un
solo movimiento, ni tampoco un sola mirada, dio fe del mensaje de su
alocución. Sabiendo que el silencio era una virtud para sus huéspedes,
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gladly had recourse to the custom, in order to arrange his ideas.  At
length the same warrior who had before addressed him replied, by dryly
demanding, in the language of the Canadas:

«When our Great Father speaks to his people, is it with the tongue of a Huron?»

«He knows no difference in his children, whether the color
of the skin be red, or black, or white,» returned Duncan,
evasively; «though chiefly is he satisfied with the brave Hurons.»

«In what manner will he speak,» demanded the wary chief,
«when the runners count to him the scalps which five nights ago
grew on the heads of the Yengeese?»

«They were his enemies,» said Duncan, shuddering involuntarily;
«and doubtless, he will say, it is good; my Hurons are very gallant.»

«Our Canada father does not think it.  Instead of looking
forward to reward his Indians, his eyes are turned backward. He
sees the dead Yengeese, but no Huron.  What can this mean?»

«A great chief, like him, has more thoughts than tongues.
He looks to see that no enemies are on his trail.»

«The canoe of a dead warrior will not float on the Horican,»
returned the savage, gloomily.  «His ears are open to the
Delawares, who are not our friends, and they fill them with lies.»

«It cannot be.  See; he has bid me, who am a man that knows
the art of healing, to go to his children, the red Hurons of the
great lakes, and ask if any are sick!»

Another silence succeeded this annunciation of the character
Duncan had assumed.  Every eye was simultaneously bent on
his person, as if to inquire into the truth or falsehood of the
declaration, with an intelligence and keenness that caused the
subject of their scrutiny to tremble for the result.  He was,
however, relieved again by the former speaker.

«Do the cunning men of the Canadas paint their skins?» the
Huron coldly continued; «we have heard them boast that their
faces were pale.»

«When an Indian chief comes among his white fathers,»
returned Duncan, with great steadiness, «he lays aside his buffalo
robe, to carry the shirt that is offered him.  My brothers have
given me paint and I wear it.»

A low murmur of applause announced that the compliment of the
tribe was favorably received.  The elderly chief made a gesture of
commendation, which was answered by most of his companions, who
each threw forth a hand and uttered a brief exclamation of pleasure.
Duncan began to breathe more freely, believing that the weight of his
examination was past; and, as he had already prepared a simple and
probable tale to support his pretended occupation, his hopes of ultimate
success grew brighter.

After a silence of a few moments, as if adjusting his thoughts, in order
to make a suitable answer to the declaration their guests had just given,

Duncan recurrió a tal costumbre para poner en orden sus ideas. Poco
después le respondería el mismo guerrero de antes, esta vez utilizando
con sobriedad el idioma del Canadá:

—Cuando nuestro Gran Padre habla con Su pueblo, utiliza la lengua del hurón?

—Él no establece diferencias entre sus hijos, sean de piel roja, ne-
gra o blanca —le contestó Duncan con actitud evasiva—, aunque de
modo especial está satisfecho con los bravos hurones.

—¿De qué modo hablará —inquirió el jefe con tono impaciente—
, cuando los mensajeros le cuenten las caballeras que brotaron de las
cabezas de los yengeese* hace cinco días?

*«Yengeese» y «yengee» son palabras que se refieren al hombre blanco de origen anglo-
sajón. Estos términos están relacionados con el vocablo «yankee» en inglés, que serviría para
hacer alusión a los habitantes de las colonias americanas por parte de los británicos.

—Eran sus enemigos —dijo Duncan, sintiendo un temblor repen-
tino—; y sin duda dirá: «está bien hecho, mis hurones son valientes».

—Nuestro padre del Canadá no lo piensa así. En vez de mirar ha-
cia adelante y recompensar a sus indios, sus ojos se vuelven atrás. Ve a
los yengeese muertos, pero no a los hurones. ¿Qué significa eso?

—Un gran jefe como él tiene más pensamientos que lenguas. Quie-
re asegurarse de que no hay enemigos persiguiéndole.

—La canoa de un guerrero muerto no flotará sobre el Horicano —
contestó el salvaje con sobriedad—. Sus oídos son para los delaware, quienes
no son nuestros amigos, y se deja llevar por las mentiras de éstos.

—No puede ser verdad. Mirad, me ha pedido a mí, que conozco las
artes de la curación, que vaya a sus hijos los hurones rojos de los gran-
des lagos, y les pregunte si están enfermos.

Otro momento de silencio siguió tras esta revelación hecha por
Duncan. Todos los ojos se concentraron simultáneamente sobre su
persona, como si quisieran así averiguar la verdad o falsedad de
sus palabras, mostrando una inteligencia y un instinto que hizo
temblar al objeto de sus miradas. De todos modos, éste se alivió al
volver a oír al indio que le hablaba.

—¿Es que los hombres astutos del Canadá se pintan la piel? —
continuó diciendo el hurón con frialdad—. Les hemos oído presumir
de la palidez de sus caras.

—Cuando un jefe indio se presenta ante sus padres blancos —le
replicó Duncan con gran seguridad—,deja atrás sus vestimentas de
piel de bisonte y se pone la camisa que le ofrecen. Mis hermanos me
han dado pintura, y la llevo puesta.

Un leve murmullo de aprobación denotaba que la tribu se encon-
traba halagada por esta afirmación. El jefe más anciano hizo un gesto
favorable, que fine contestado por la mayoría de sus compañeros al
extender éstos una mano y emitir un breve gruñido en señal de agrado.
Duncan comenzó a respirar más tranquilo, creyendo que lo peor había
pasado; y dado que ya había preparado un relato sencillo y creíble para
apoyar su condición de hechicero, sus esperanzas de éxito se
incrementaron.

Tras unos momentos de silencio, como si estuviese ordenando
sus pensamientos con el fin de dar respuesta al invitado, otro gue-
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another warrior arose, and placed himself in an attitude to speak.  While
his lips were yet in the act of parting, a low but fearful sound arose
from the forest, and was immediately succeeded by a high, shrill yell,
that was drawn out, until it equaled the longest and most plaintive howl
of the wolf.  The sudden and terrible interruption caused Duncan to
start from his seat, unconscious of everything but the effect produced
by so frightful a cry.  At the same moment, the warriors glided in a
body from the lodge, and the outer air was filled with loud shouts, that
nearly drowned those awful sounds, which were still ringing beneath
the arches of the woods.  Unable to command himself any longer, the
youth broke from the place, and presently stood in the center of a
disorderly throng, that included nearly everything having life, within
the limits of the encampment.  Men, women, and children; the aged,
the inform, the active, and the strong, were alike abroad, some
exclaiming aloud, others clapping their hands with a joy that seemed
frantic, and all expressing their savage pleasure in some unexpected
event.  Though astounded, at first, by the uproar, Heyward was soon
enabled to find its solution by the scene that followed.

There yet lingered sufficient light in the heavens to exhibit those bright
openings among the tree-tops, where different paths left the clearing to enter
the depths of the wilderness.  Beneath one of them, a line of warriors issued
from the woods, and advanced slowly toward the dwellings. One in front bore
a short pole, on which, as it afterwards appeared, were suspended several human
scalps.  The startling sounds that Duncan had heard were what the whites have
not inappropriately called the «death-hallo»; and each repetition of the cry was
intended to announce to the tribe the fate of an enemy.  Thus far the knowledge
of Heyward assisted him in the explanation; and as he now knew that the
interruption was caused by the unlooked-for return of a successful war-party,
every disagreeable sensation was quieted in inward congratulation, for the
opportune relief and insignificance it conferred on himself.

When at the distance of a few hundred feet from the lodges the newly arrived
warriors halted.  Their plaintive and terrific cry, which was intended to represent
equally the wailings of the dead and the triumph to the victors, had entirely ceased.
One of their number now called aloud, in words that were far from appalling,
though not more intelligible to those for whose ears they were intended, than their
expressive yells.  It would be difficult to convey a suitable idea of the savage
ecstasy with which the news thus imparted was received.  The whole encampment,
in a moment, became a scene of the most violent bustle and commotion.  The
warriors drew their knives, and flourishing them, they arranged themselves in two
lines, forming a lane that extended from the war-party to the lodges.  The squaws
seized clubs, axes, or whatever weapon of offense first offered itself to their hands,
and rushed eagerly to act their part in the cruel game that was at hand.  Even the
children would not be excluded; but boys, little able to wield the instruments, tore
the tomahawks from the belts of their fathers, and stole into the ranks, apt imitators
of the savage traits exhibited by their parents.

Large piles of brush lay scattered about the clearing, and a wary and
aged squaw was occupied in firing as many as might serve to light the
coming exhibition.  As the flame arose, its power exceeded that of the
parting day, and assisted to render objects at the same time more distinct
and more hideous.  The whole scene formed a striking picture, whose
frame was composed of the dark and tall border of pines. The warriors
just arrived were the most distant figures.  A little in advance stood two
men, who were apparently selected from the rest, as the principal actors
in what was to follow.  The light was not strong enough to render their
features distinct, though it was quite evident that they were governed by
very different emotions.  While one stood erect and firm, prepared to
meet his fate like a hero, the other bowed his head, as if palsied* by
terror or stricken with shame.  The high-spirited Duncan felt a powerful
impulse of admiration and pity toward the former, though no opportunity
could offer to exhibit his generous emotions. He watched his slightest

rrero se levantó y se dispuso a hablar. Justo cuando empezaba a
hacerlo, un ruido extraño, aunque apenas perceptible, surgió del bos-
que. Inmediatamente fue seguido de un alarido agudo y estridente,
que se prolongó tanto que se asemejaba al aullido de un lobo. Esta
repentina y desagradable interrupción hizo que Duncan se sobre-
saltara, preocupado únicamente por los efectos de tan aterrador
grito. Al mismo tiempo, los guerreros salieron precipitadamente
de la choza y el exterior de la misma se vio inundado por sus múl-
tiples vociferaciones, que casi anulan las que aún provenían de las
espesuras del bosque. Incapaz de dominarse un segundo más, el
joven huyó del lugar y se encontró en medio de una caótica multitud
formada por casi todos los seres vivientes que había en el campamento.
Hombres, mujeres, niños, ancianos, tanto los enfermos como los fuertes y
activos estaban allí reunidos —algunos lanzaban exclamaciones, otros aplau-
dían con una alegría que parecía frenética; todos expresando su salvaje alegría
por algún acontecimiento inesperado. A pesar de estar abrumado por el escan-
daloso ruido, Heyward pronto averiguó de qué se trataba por lo que vio a
continuación.

Aún había suficiente luz en el cielo para ver aquellos claros en la
maleza que marcaban los caminos que se adentraban en el bosque. De uno
de ellos surgió una fila de guerreros que avanzaba lentamente hacia las
viviendas. Uno de los más adelantados sostenía una vara corta de la cual,
como luego pudo comprobarse, pendían varias cabelleras humanas. Los
terroríficos ruidos que Duncan había percibido no eran otros que los ‘au-
llidos de muerte’, como los llaman muy acertadamente algunos blancos; y
cada vez que se repetían era para anunciar a la tribu el fatal destino de un
enemigo. Hasta ahí llegaba el conocimiento de Heyward sobre el asunto; y
dado que se trataba del regreso inesperado de una exitosa expedición gue-
rrera, le sobrevino el alivio y la tranquilidad, en sustitución del temor a que
su identidad hubiera sido descubierta.

A una distancia aproximada de treinta metros de las viviendas se detuvieron
los recién llegados. Sus expresivos alaridos, que representaban tanto los quejidos
de los muertos como la alegría de los victoriosos, habían cesado por completo.
Uno de ellos profirió una llamada, que aunque no resultaba amenazante no era
más inteligible que los gritos de antes. Es difícil expresar con qué éxtasis de júbilo
se recibió la noticia que comunicaba. El campamento entero se convirtió repenti-
namente en una masa agitada y violenta. Los guerreros desenvainaron sus cuchi-
llos y los sostenían mientras formaban dos filas, las cuales dieron lugar a un pasi-
llo que se extendía desde la expedición hasta las chozas. Las mujeres indias se
hicieron con porras, hachas y cualquier otro tipo de arma que tuviesen cerca,
corriendo después a participar ansiosamente en el juego cruel que iba a comen-
zar. Incluso los niños se involucraban; aunque los pequeños, incapaces de soste-
ner armas contundentes de gran tamaño, echaron mano de los tomahawks que
portaban sus padres a la cintura, y a continuación se colaban entre la multitud,
dispuestos a imitar los actos salvajes de sus progenitores.

Grandes pilas de ramas de arbusto estaban colocadas por el descampado,
mientras una mujer india, débil y cansada, se ocupaba en encenderlas para que
sirviesen de iluminación a la ceremonia que iba a tener lugar. Al avivarse el
fuego, superaba a la menguante luz del día, haciendo que los objetos se hicie-
ran más evidentes y a la vez más diabólicos. Todo ello constituía una escena
impresionante, enmarcada por la alta silueta de la oscura hilera de pinos. Los
guerreros que acababan de llegar eran las figuras más lejanas. Algo más ade-
lante había dos hombres, quienes aparentemente habían sido seleccionados
como los intérpretes principales de lo que iba a acontecer. La luz no era sufi-
ciente como para distinguir sus facciones, aunque era evidente que sus emo-
ciones diferían entre sí. Mientras uno se mantenía erguido y firme, preparado
para aceptar heroicamente lo que le esperaba, el otro se presentaba cabizbajo,
como si estuviera acobardado o avergonzado. Duncan, lleno de entusiasmo,
sintió una profunda mezcla de admiración y simpatía por el primero, aunque
no tuvo oportunidad de manifestar sus sentimientos abiertamente. No obstan-

* palsy  1 paralysis, esp. with involuntary tremors. 2 a a condition of utter helplessness. b a cause of this. 1 affect with palsy. 2 render helpless.

confer 1 tr. (often foll. by on, upon) grant or bestow (a title, degree, favour, etc.). 2 intr. (often foll. by with) converse, consult. conferir 1. tr. Conceder, asignar a alguien dignidad, empleo, facultades o derechos.
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movement, however, with eager eyes; and, as he traced the fine outline of
his admirably proportioned and active frame, he endeavored to persuade
himself, that, if the powers of man, seconded by such noble resolution,
could bear one harmless through so severe a trial, the youthful captive
before him might hope for success in the hazardous race he was about to
run. Insensibly the young man drew nigher to the swarthy lines of the
Hurons, and scarcely breathed, so intense became his interest in the
spectacle.  Just then the signal yell was given, and the momentary quiet
which had preceded it was broken by a burst of cries, that far exceeded any
before heard.  The more abject of the two victims continued motionless; but
the other bounded from the place at the cry, with the activity and swiftness of a
deer.  Instead of rushing through the hostile lines, as had been expected, he just
entered the dangerous defile, and before time was given for a single blow,
turned short, and leaping the heads of a row of children, he gained at once the
exterior and safer side of the formidable array.  The artifice was answered by a
hundred voices raised in imprecations; and the whole of the excited multitude
broke from their order, and spread themselves about the place in wild confusion.

A dozen blazing piles now shed their lurid brightness on the
place, which resembled some unhallowed and supernatural are-
na, in which malicious demons had assembled to act their bloody
and lawless rites.  The forms in the background looked like
unearthly beings, gliding before the eye, and cleaving the air
with frantic and unmeaning gestures; while the savage passions
of such as passed the flames were rendered fearfully distinct by
the gleams that shot athwart their inflamed visages.

It will easily be understood that, amid such a concourse of vindictive
enemies, no breathing time was allowed the fugitive.  There was a single
moment when it seemed as if he would have reached the forest, but the whole
body of his captors threw themselves before him, and drove him back into
the center of his relentless persecutors.  Turning like a headed deer, he shot,
with the swiftness of an arrow, through a pillar of forked flame, and passing
the whole multitude harmless, he appeared on the opposite side of the clea-
ring.  Here, too, he was met and turned by a few of the older and more subtle
of the Hurons.  Once more he tried the throng, as if seeking safety in its
blindness, and then several moments succeeded, during which Duncan
believed the active and courageous young stranger was lost.

Nothing could be distinguished but a dark mass of human forms
tossed and involved in inexplicable confusion.  Arms, gleaming knives,
and formidable clubs, appeared above them, but the blows were
evidently given at random.  The awful effect was heightened by the
piercing shrieks of the women and the fierce yells of the warriors.
Now and then Duncan caught a glimpse of a light form cleaving the
air in some desperate bound, and he rather hoped than believed that
the captive yet retained the command of his astonishing powers of
activity.  Suddenly the multitude rolled backward, and approached the
spot where he himself stood.  The heavy body in the rear pressed upon
the women and children in front, and bore them to the earth.  The
stranger reappeared in the confusion.  Human power could not, however,
much longer endure so severe a trial.  Of this the captive seemed
conscious.  Profiting by the momentary opening, he darted from among
the warriors, and made a desperate, and what seemed to Duncan a
final effort to gain the wood.  As if aware that no danger was to be
apprehended from the young soldier, the fugitive nearly brushed his
person in his flight.  A tall and powerful Huron, who had husbanded
his forces, pressed close upon his heels, and with an uplifted arm
menaced a fatal blow. Duncan thrust forth a foot, and the shock
precipitated the eager savage headlong, many feet in advance of his
intended victim.  Thought itself is not quicker than was the motion
with which the latter profited by the advantage; he turned, gleamed
like a meteor again before the eyes of Duncan, and, at the next moment,

te, estaba al tanto del más mínimo movimiento por su parte; y mientras recorría
con su mirada la estructura de su bien proporcionada y fuerte constitución, se
quiso convencer de que si la capacidad de un hombre, ayudada por tan noble
disposición, le permitiese salir ileso de tan severa prueba, el joven cautivo
podría esperar tener éxito en la azarosa carrera que iba a protagonizar. De
modo insensible se acercó Duncan a donde estaban agrupados los hurones, tan
absorto en el espectáculo que apenas respiraba. Justo entonces se dio la señal,
provocándose un estallido de voces que truncó el momentáneo silencio que la
había precedido, y originando el tumulto más grande de todos los oídos hasta
ese momento. La más derrotada de las dos figuras se quedó quieta, pero la
otra reaccionó a  l a  s e ñ a l  d a n d o  u n  s a l t o  c o n  la rapidez de un
gamo. En vez de seguir por el pasillo de las hostilidades, tan sólo entró
en el mismo para girar rápidamente hacia un lado, antes de producirse el
primer golpe, y brincar por encima de un grupo de niños para librarse del
peligro. Tal maniobra fue contestada con los improperios lanzados por
un centenar de voces, mientras la exaltada multitud se lanzó confusa y
desordenadamente tras él, dominada por sus salvajes bríos.

Una docena de hogueras arrojaban su fantasmal luz sobre el
lugar, asemejándose éste a un ruedo satánico y sobrenatural en
el que se hubieran congregado unos demonios maliciosos para
llevar a cabo sus infames ritos sangrientos. Las siluetas del tras-
fondo parecían seres de ultratumba planeando en el aire con
gestos frenéticos e incomprensibles, mientras que las enfureci-
das facciones de aquellos que pasaban cerca del fuego se vol-
vían terroríficamente nítidas, alumbradas por las llamas.

Resulta fácil comprender que entre tanto enemigo vengativo no se
le diera ni un solo respiro al fugitivo. Hubo un momento en el que
parecía que iba a alcanzar el bosque; pero el grueso de los guerreros se
lo impidió, llevándole de nuevo al centro de la masa que le perseguía
sin piedad. Volviéndose como un ciervo acorralado, atravesó uno de
los fuegos con la rapidez de una flecha. Aún ileso, y esquivando a la
multitud, se dirigió por el lado opuesto del descampado; y allí le hicie-
ron frente los más ancianos de la tribu de los hurones. Una vez más se
decidió por alcanzar el bosque, como si buscara seguridad en sus oscu-
ras profundidades, y durante varios minutos a Duncan le dio la impre-
sión de que se hubiera perdido el joven.

Sólo se veía una oscura masa de formas humanas, gobernada
por el más inexplicable de los caos. Se vieron alzar brazos, cuchi-
llos afilados y porras inmensas por encima de sus cabezas, pero los
golpes se daban obviamente a ciegas. El más horrible efecto lo pro-
ducían las voces de las mujeres, cuyos gritos competían con los alari-
dos de los guerreros. De vez en cuando Duncan pudo percibir una for-
ma ligera que saltaba desesperadamente, y mantenía sus esperanzas de
que el cautivo aún tuviera facultades para eludirles. La multitud se vol-
vió atrás repentinamente, hasta el lugar en el que se encontraba el ofi-
cial. La gran masa del fondo hizo presión sobre las mujeres y los netos
de delante, derribándoles en ocasiones. El desconocido reapareció en
medio de la confusión. Sin embargo, la capacidad humana no podía
soportar durante mucho más tiempo semejante prueba, y el cautivo pare-
cía consciente de ello. Aprovechando el momento y la brecha abierta
en la multitud, realizó lo que a ojos de Duncan parecía un desespera-
do y último esfuerzo por ganar el bosque. Como si fuera consciente de
que el soldado no suponía una amenaza, el fugitivo pasó justo a su
lado en su huida. Un hurón grande y poderoso que le pisaba los talo-
nes estaba a punto de asestarle un golpe mortal desde atrás. Duncan
extendió un pie en su camino, con lo cual el salvaje tropezó y salió
lanzado a varios metros de distancia _______ , pe rmi t i endo  que
e l  p e r s e g u i d o  a u m e n t a r a  s u  v e n t a j a  c o n  r e s p e c t o  a  é l ;
l uego  d io  med ia  vue l t a  y  vo lv ió  a  pasa r  como  un  me teo -
r i t o  p o r  d e l a n t e  d e  D u n c a n ,  a n t e s  d e  q u e  e l  i n d i o  v o l -
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when the latter recovered his recollection, and gazed around in quest of
the captive, he saw him quietly leaning against a small painted post,
which stood before the door of the principal lodge.

Apprehensive that the part he had taken in the escape might prove
fatal to himself, Duncan left the place without delay. He followed
the crowd, which drew nigh the lodges, gloomy and sullen, like any
other multitude that had been disappointed in an execution.  Curiosity,
or perhaps a better feeling, induced him to approach the stranger.
He found him, standing with one arm cast about the protecting post,
and breathing thick and hard, after his exertions, but disdaining to
permit a single sign of suffering to escape. His person was now
protected by immemorial and sacred usage, until the tribe in council
had deliberated and determined on his fate.  It was not difficult,
however, to foretell the result, if any presage could be drawn from the
feelings of those who crowded the place.

There was no term of abuse known to the Huron vocabulary
that the disappointed women did not lavishly expend on the
successful stranger.  They flouted at his efforts, and told him, with
bitter scoffs, that his feet were better than his hands; and that he
merited wings, while he knew not the use of an arrow or a knife.
To all this the captive made no reply; but was content to preserve
an attitude in which dignity was singularly blended with disdain.
Exasperated as much by his composure as by his good-fortune, their
words became unintelligible, and were succeeded by shrill, piercing
yells.  Just then the crafty squaw, who had taken the necessary
precaution to fire the piles, made her way through the throng, and
cleared a place for herself in front of the captive.  The squalid and
withered person of this hag might well have obtained for her the
character of possessing more than human cunning.  Throwing back
her light vestment, she stretched forth her long, skinny arm, in
derision, and using the language of the Lenape, as more intelligible
to the subject of her gibes, she commenced aloud:

«Look you, Delaware,» she said, snapping her fingers in his face;
«your nation is a race of women, and the hoe is better fitted to your
hands than the gun.  Your squaws are the mothers of deer; but if a
bear, or a wildcat, or a serpent were born among you, ye would flee.
The Huron girls shall make you petticoats, and we will find you a
husband.»

A burst of savage laughter succeeded this attack, during which
the soft and musical merriment of the younger females strangely
chimed with the cracked voice of their older and more malignant
companion.  But the stranger was superior to all their efforts.
His head was immovable; nor did he betray the slightest
consciousness that any were present, except when his haughty
eye rolled toward the dusky forms of the warriors, who stalked
in the background silent and sullen observers of the scene.

Infuriated at the self-command of the captive, the woman placed her arms
akimbo; and, throwing herself into a posture of defiance, she broke out anew, in a
torrent of words that no art of ours could commit successfully to paper.  Her breath
was, however, expended in vain; for, although distinguished in her nation as a proficient
in the art of abuse, she was permitted to work herself into such a fury as actually to foam
at the mouth, without causing a muscle to vibrate in the motionless figure of the stranger.
The effect of his indifference began to extend itself to the other spectators; and a
youngster, who was just quitting the condition of a boy to enter the state of manhood,
a t t e m p t e d  t o  a s s i s t  t h e  t e r m a g a n t ,  b y  f l o u r i s h i n g  h i s
tomahawk before  the i r  v ic t im,  and adding his  empty  boas ts
to  the  taunts of  the  women.   Then,  indeed,  the  capt ive turned

v ie ra  en  s í  y  l e  de tec ta ra  apoyado  t r anqu i l amente  en  una
e s t a c a  p i n t a d a  q u e  s e  e n c o n t r a b a  e n c l a v a d a  f r e n t e  a  l a
p u e r t a  d e  l a  v i v i e n d a  p r i n c i p a l .

Reconociendo que la actuación a favor del cautivo podría com-
prometerle, Duncan abandonó el lugar sin demora. Siguió a la
multitud, que retrocedió hacia las chozas en actitud resentida,
como cabría esperarse ante una ejecución fallida. Por curiosi-
dad, o quizá por algo más noble, se acercó al desconocido; vio
cómo se aferraba a la estaca con un brazo, mientras respiraba
pesadamente por el esfuerzo consumado, aunque no estaba dis-
puesto a darse por vencido. Su integridad física estaba ahora bajo
la protección de costumbres de tradición milenaria, y su destino
dependería de lo que se decidiera en el consejo tribal. Con todo,
no era difícil pronosticar el resultado, dado el sentimiento ge-
neral de los que estaban allí presentes.

Las decepcionadas mujeres de la tribu no escatimaron ni una
sola palabra malsonante del vocabulario hurón para dirigirse al des-
conocido por su éxito en la prueba. Abucheaban sus esfuerzos y le
dijeron, con amargo desprecio, que sus pies eran mejores que sus
manos, y que merecía alas al no saber usar flechas ni cuchillos. El
cautivo no dio respuesta a tales cosas, sino que se limitó a brindar-
les una actitud a medio camino entre la dignidad y el desprecio.
Exasperadas tanto por su suerte como por su compostura, sus pala-
bras se tornaron menos inteligibles, a la vez que fueron acompaña-
das por agudos y estridentes gritos. Justo entonces, la mujer ancia-
na que había tomado la precaución necesaria de encender las ho-
gueras se abrió paso entre la multitud, asegurándose un puesto de-
lante del cautivo. El físico escuálido y deteriorado de esta vieja
mujer era directamente proporcional a su astucia. Echando atrás su
haraposa manta, extendió hacia adelante su largo y delgado brazo,
mientras hablaba en la lengua de los lenape, más comprensible a
oídos de su interlocutor, diciendo en voz alta lo siguiente:

—¡Mira bien, miembro de los delaware! —le dijo, chasquiendo los
dedos en su cara—. Tu nación está compuesta sólo por hembras, y tus
manos están mejor hechas para la azada que para el fusil. Vuestras
mujeres son madres de gamos; si naciese un oso o un gato montés o
una serpiente entre vosotros, huiríais todos. Las niñas de los hurones
te harán faldas y nosotras te encontraremos marido.

Un estallido de risa salvaje sucedió a este cúmulo de improperios,
durante el cual la alegría musical de las voces femeninas más jóvenes
se combinó de forma extraña con la ronquera de garganta mostrada
por su compañera más maligna. No obstante, el desconocido lo sopor-
tó todo. Mantenía la cabeza erguida, sin dar testimonio de la presencia
de las mujeres, hacia quienes ni siquiera miraba si no era para obser-
var las acciones de los guerreros que estaban detrás de ellas, quienes
hacían de callados y resentidos espectadores de la cuestión.

Furiosa ante el dominio propio y la sangre fría del cautivo, la an-
ciana levantó sus brazos en posición desafiante, profiriendo un nuevo
torrente de palabras que jamás podríamos traducir con exactitud. De
todos modos, gastaba saliva en vano; y a pesar de que tenía fama entre
los suyos por ser una experta en el arte del insulto, llegó hasta el extre-
mo de, literalmente, echar espuma por la boca sin conseguir que el
desconocido moviese un solo músculo. El efecto de su indiferencia
comenzó a hacer estragos en los demás espectadores; así, un adoles-
cente que aún no había salido de su etapa de niñez tomó parte en los
intentos de increpar a la víctima, agitando un tomahawk delante de él
mientras contribuía al cúmulo de ofensas verbales. En ese momento el

XX

stalk 2 1 a tr. pursue or approach (game or an enemy) stealthily. b intr. steal up to game under cover. 2 intr. stride, walk in a stately or haughty manner.
    andar con paso airado [away, out], majestuoso, arrogante, pavoneándose (along), ofendido (off)

flout 1 tr. express contempt for (the law, rules, etc.) by word or action; mock; insult (flouted convention by shaving her head).
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h i s  f a c e  t o w a r d  t h e  l i g h t ,  a n d  l o o k e d  d o w n  o n  t h e
s t r ip l ing  with an expression that was superior to contempt.  At the next
moment he resumed his quiet and reclining attitude against the post.  But
the change of posture had permitted Duncan to exchange glances with the
firm and piercing eyes of Uncas.

Breathless with amazement, and heavily oppressed with the critical
situation of his friend, Heyward recoiled before the look, trembling
lest its meaning might, in some unknown manner, hasten the prisoner’s
fate.  There was not, however, any instant cause for such an
apprehension.  Just then a warrior forced his way into the exasperated
crowd. Motioning the women and children aside with a stern gesture,
he took Uncas by the arm, and led him toward the door of the council-
lodge.  Thither all the chiefs, and most of the distinguished warriors,
followed; among whom the anxious Heyward found means to enter
without attracting any dangerous attention to himself.

A few minutes were consumed in disposing of those present in a
manner suitable to their rank and influence in the tribe. An order
very similar to that adopted in the preceding interview was observed;
the aged and superior chiefs occupying the area of the spacious
apartment, within the powerful light of a glaring torch, while their
juniors and inferiors were arranged in the background, presenting a
dark outline of swarthy and marked visages.  In the very center of
the lodge, immediately under an opening that admitted the twinkling
light of one or two stars, stood Uncas, calm, elevated, and collected.
His high and haughty carriage was not lost on his captors, who
often bent their looks on his person, with eyes which, while they
lost none of their inflexibility of purpose, plainly betrayed their
admiration of the stranger’s daring.

The case was different with the individual whom Duncan had
observed to stand forth with his friend, previously to the desperate
trial of speed; and who, instead of joining in the chase, had
remained, throughout its turbulent uproar, like a cringing statue,
expressive of shame and disgrace.  Though not a hand had been
extended to greet him, nor yet an eye had condescended to watch
his movements, he had also entered the lodge, as though impelled
by a fate to whose decrees he submitted, seemingly, without a
struggle.  Heyward profited by the first opportunity to gaze in his
face, secretly apprehensive he might find the features of another
acquaintance; but they proved to be those of a stranger, and, what
was still more inexplicable, of one who bore all the distinctive marks
of a Huron warrior.  Instead of mingling with his tribe, however, he
sat apart, a solitary being in a multitude, his form shrinking into a
crouching and abject attitude, as if anxious to fill as little space as
possible.  When each individual had taken his proper station, and
silence reigned in the place, the gray-haired chief already introduced
to the reader, spoke aloud, in the language of the Lenni Lenape.

«Delaware,» he said, «though one of a nation of women, you
have proved yourself a man.  I would give you food; but he who
eats with a Huron should become his friend.  Rest in peace till
the morning sun, when our last words shall be spoken.»

«Seven nights, and as many summer days, have I fasted on
the trail of the Hurons,» Uncas coldly replied; «the children of
the Lenape know how to travel the path of the just without
lingering to eat.»

«Two of my young men are in pursuit of your companion,» resumed
the other, without appearing to regard the boast of his captive; «when

cautivo se enfrentó a la luz de las llamas, dirigiendo su mirada hacia el
jovenzuelo con sumo desprecio; acto seguido, volvió a adoptar la mis-
ma actitud tranquila y sosegada de antes, reclinándose contra el poste.
Pero esta vez el movimiento le permitió a Duncan reconocer en su ros-
tro a los intensos ojos de Uncas.

Sobrecogido por la sorpresa y muy preocupado por la comprometi-
da situación de su amigo, Heyward se echó atrás para no peligrar aún
más su integridad, caso de que los demás se percatasen de que se cono-
cían entre sí. Sin embargo, no hubo un riesgo inmediato de que las
cosas fueran así. Entonces un guerrero se abrió paso a empujones entre
la multitud. Mandando a las mujeres y los niños a un lado con un severo
gesto, cogió a Uncas del brazo y le llevó hasta la puerta de la choza de
los consejos tribales. Allí entraron todos los jefes junto con la mayoría
de los guerreros distinguidos. Heyward logró entrar también sin atraer
mucha atención sobre su persona.

Se emplearon unos minutos en la colocación de los presentes según
su rango e importancia en la tribu. Un orden muy semejante al respe-
tado en la entrevista anterior se utilizó también aquí: los jefes superio-
res, así como los más ancianos, ocuparon la zona más espaciosa del
recinto, alumbrados por una potente antorcha; los segundos y sus su-
bordinados se dispusieron al fondo, ofreciendo una serie monótona de
sucios y marcados semblantes. En el mismo centro del lugar, justo
debajo de un orificio que permitía ver el brillo de una o dos estrellas,
se encontraba de pie Uncas —tranquilo, erguido y orgulloso. Su fuerte
y huesuda corpulencia no pasó desapercibida para sus captores, quie-
nes a menudo dirigieron sus miradas hacia él con una expresión en sus
ojos que, aún llena de propósitos nefastos, no podía disimular su admi-
ración por la bravura del joven.

No ocurría igual en el caso del individuo que acompañaba al
amigo de Duncan antes de la prueba, quien se había quedado quie-
to al principio de la misma, permaneciendo como una estatua, tris-
te y encogido de vergüenza, a lo largo de toda la turbulenta perse-
cución. Aunque no se le tendió una sola mano en señal de saludo,
ni tampoco se dignó nadie a mirarle siquiera, él también había en-
trado al recinto, como quien fuera llevado por una fuerza mayor
que determinaba su destino, y contra la cual no pretendía oponer
resistencia alguna. Heyward aprovechó la oportunidad para mirar-
le la cara, temeroso de reconocerlo también como alguien próximo
a él; pero resultó ser un completo desconocido, y para mayor extra-
ñeza, se trataba de alguien que llevaba las marcas de un guerrero
hurón. Sin embargo, en vez de asociarse con los suyos se sentó aparte,
cual alma solitaria en medio de una multitud; su cuerpo encorvándose
en una actitud aislante, como si deseara ocupar el menor espacio posi-
ble. Cuando cada individuo se había colocado en su sitio y reinó el
silencio, el jefe de pelo canoso que ya mencionamos antes habló en
voz alta, utilizando la lengua de los lenni lenape;

—Delaware —dijo—, aunque provengas de una nación de muje-
res, has demostrado ser un hombre. Te daría comida; pero aquel que
coma con un hurón tendría que ser su amigo. Descansa tranquilo hasta
el sol de la mañana, cuando hablaremos nuestras últimas palabras.

—Durante siete noches, y otros tantos días de verano, he seguido el
rastro de los hurones en ayunas —respondió Uncas con frialdad—;los
hijos de los lenape saben ir por el camino de los justos sin entretenerse
con la comida.

—Dos de mis jóvenes guerreros están en busca de tu compañero —
afirmó el otro, sin dar aprecio a las palabras altivas de su cautivo—;

X
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they get back, then will our wise man say to you ‘live’ or ‘die’.»

«Has a Huron no ears?» scornfully exclaimed Uncas; «twice,
since he has been your prisoner, has the Delaware heard a gun
that he knows.  Your young men will never come back!»

A short and sullen pause succeeded this bold assertion. Duncan,
who understood the Mohican to allude to the fatal rifle of the scout,
bent forward in earnest observation of the effect it might produce on
the conquerors; but the chief was content with simply retorting:

«If the Lenape are so skillful, why is one of their bravest
warriors here?»

«He followed in the steps of a flying coward, and fell into a
snare.  The cunning beaver may be caught.»

As Uncas thus replied, he pointed with his finger toward the
solitary Huron, but without deigning to bestow any other notice on
so unworthy an object.  The words of the answer and the air of the
speaker produced a strong sensation among his auditors.  Every
eye rolled sullenly toward the individual indicated by the simple
gesture, and a low, threatening murmur passed through the crowd.
The ominous sounds reached the outer door, and the women and
children pressing into the throng, no gap had been left, between
shoulder and shoulder, that was not now filled with the dark
lineaments of some eager and curious human countenance.

In the meantime, the more aged chiefs, in the center,
communed with each other in short and broken sentences.
Not a word was uttered that did not convey the meaning of
the speaker, in the simplest and most energetic form.  Again,
a long and deeply solemn pause took place.  It was known,
by all present, to be the brave precursor of a weighty and
important judgment.  They who composed the outer circle of
faces were on tiptoe to gaze; and even the culprit for an
instant forgot his shame in a deeper emotion, and exposed
his abject features, in order to cast an anxious and troubled
glance at the dark assemblage of chiefs.  The silence was
finally broken by the aged warrior so often named.  He arose
from the earth, and moving past the immovable form of
Uncas, placed himself in a dignified attitude before the
offender.  At that moment, the withered squaw already
mentioned moved into the circle, in a slow, sidling sort of a
dance, holding the torch, and muttering the indistinct words
of what might have been a species of incantation.  Though
her presence was altogether an intrusion, it was unheeded.

Approaching Uncas, she held the blazing brand in such a manner
as to cast its red glare on his person, and to expose the slightest emotion
of his countenance.  The Mohican maintained his firm and haughty
attitude; and his eyes, so far from deigning to meet her inquisitive look,
dwelt steadily on the distance, as though it penetrated the obstacles
which impeded the view and looked into futurity. Satisfied with her
examination, she left him, with a slight expression of pleasure, and
proceeded to practise the same trying experiment on her delinquent
countryman.

The young Huron was in his war paint, and very little of a
finely molded form was concealed by his attire.  The light rendered
every limb and joint discernible, and Duncan turned away in ho-
rror when he saw they were writhing in irrepressible agony.  The

cuando regresen, nuestros sabios te dirán ‘vive’ o ‘muere’.

—¿Es que un hurón no tiene oídos? —respondió Uncas despectiva-
mente—. Desde que ha sido vuestro prisionero, este delaware ha oído
sonar dos veces a una conocida arma. Tus jóvenes no volverán.

Una pausa breve y amarga siguió a esta atrevida afirmación. Duncan,
entendiendo que el mohicano se refería al mortífero fusil del explora-
dor, se interesó inmediatamente en los efectos que pudiera producir
sobre los enemigos; pero el jefe se limitó a responder sencillamente:

—Si los lenape son tan hábiles, ¿cómo es que uno de sus mejores
guerreros está aquí?

—Siguió los pasos de un cobarde que huía y cayó en una trampa.
Incluso la más astuta ardilla puede ser atrapada.

Mientras decía esto, Uncas señaló con el dedo hacia el
solitario hurón, pero sin mirar a un ser tan poco digno de
consideración. Las palabras y los ademanes de su respuesta
tuvieron un fuerte impacto sobre los congregados. Todos
miraron con resentimiento hacia el individuo señalado, mien-
tras un murmullo amenazador recoma la multitud. Los ru-
mores traspasaron la puerta, llegando hasta las mujeres y
los niños que estaban apretujados contra ella, quienes se
concentraron aún más para ver lo que acontecía, llevados
por una ávida y tenebrosa curiosidad.

Mientras tanto, los jefes ancianos reunidos en el centro
intercambiaban impresiones con frases breves y entrecortadas.
Ni una sola palabra se pronunció sin que diera a entender que
el mensaje del cautivo se había entendido plenamente. De nue-
vo se sucedió una larga y solemne pausa. Todos los presentes
sabían que era el preludio de una decisión importante y contun-
dente. Los más alejados se pusieron de puntillas para observar
la conclusión; e incluso el avergonzado cobarde se olvidó mo-
mentáneamente de su condición, llevado por una emoción más
fuerte, mirando a la asamblea de jefes con gesto preocupado.
El guerrero anciano al que tantas veces hemos aludido rompió
por fin el silencio. Se levantó de su sitio y pasó por delante de
la figura inmóvil de Uncas, colocándose en una postura repleta
de dignidad ante el procesado. En ese momento, la mujer ancia-
na de antes se aproximó al círculo ejercitando una especie de
baile, lento y monótono, sosteniendo la antorcha y murmuran-
do una retahíla de palabras apenas perceptibles, pero que se
asemejaban a un encantamiento. Aunque su presencia consti-
tuía una clara intrusión, no se le dio importancia.

Acercándose a Uncas, movía la ardiente llama de tal forma
que iluminó todo su cuerpo, haciendo evidente hasta el más
mínimo de sus gestos. El mohicano conservó una actitud firme
e indolente; su mirada, lejos de corresponder a los ojos
inquisidores de la vieja, se tomó lejana, como si penetrase todo
obstáculo en su camino y se asomase a la eternidad. Terminada
su prospección, la anciana le dejó complacida y procedió a lle-
var a cabo el mismo experimento con el inculpado miembro de
su pueblo.

El joven hurón llevaba pintura de guerra, y la constitución físi-
ca que yacía bajo ella distaba de ser bien proporcionada. La luz de
la antorcha reveló cada rasgo de su anatomía, y Duncan sintió
repulsión ante el hecho de que temblaba con irreprimible agonía.
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woman was commencing a low and plaintive howl at the sad and
shameful spectacle, when the chief put forth his hand and gently
pushed her aside.

«Reed-that-bends,» he said, addressing the young culprit by
name, and in his proper language, «though the Great Spirit has
made you pleasant to the eyes, it would have been better that you
had not been born.  Your tongue is loud in the village, but in battle
it is still.  None of my young men strike the tomahawk deeper into
the war- post—none of them so lightly on the Yengeese.  The
enemy know the shape of your back, but they have never seen the
color of your eyes.  Three times have they called on you to come,
and as often did you forget to answer.  Your name will never be
mentioned again in your tribe—it is already forgotten.»

As the chief slowly uttered these words, pausing impressively
between each sentence, the culprit raised his face, in deference
to the other’s rank and years.  Shame, horror, and pride struggled
in its lineaments.  His eye, which was contracted with inward
anguish, gleamed on the persons of those whose breath was his
fame; and the latter emotion for an instant predominated.  He
arose to his feet, and baring his bosom, looked steadily on the
keen, glittering knife, that was already upheld by his inexorable
judge.  As the weapon passed slowly into his heart he even
smiled, as if in joy at having found death less dreadful than he
had anticipated, and fell heavily on his face, at the feet of the
rigid and unyielding form of Uncas.

The squaw gave a loud and plaintive yell, dashed the torch to the
earth, and buried everything in darkness.  The whole shuddering group
of spectators glided from the lodge like troubled sprites; and Duncan
thought that he and the yet throbbing body of the victim of an Indian
judgment had now become its only tenants.

CHAPTER 24

«Thus spoke the sage: the kings without delay
Dissolve the council, and their chief obey.»

Pope’s Iliad

A single moment served to convince the youth that he was
mistaken.  A hand was laid, with a powerful pressure, on his
arm, and the low voice of Uncas muttered in his ear:

«The Hurons are dogs.  The sight of a coward’s blood can
never make a warrior tremble.  The ‘Gray Head’ and the
Sagamore are safe, and the rifle of Hawkeye is not asleep. Go—
Uncas and the ‘Open Hand’ are now strangers.  It is enough.»

Heyward would gladly have heard more, but a gentle push from
his friend urged him toward the door, and admonished him of the
danger that might attend the discovery of their intercourse.  Slowly
and reluctantly yielding to the necessity, he quitted the place, and
mingled with the throng that hovered nigh.  The dying fires in the
clearing cast a dim and uncertain light on the dusky figures that were
silently stalking to and fro; and occasionally a brighter gleam than
common glanced into the lodge, and exhibited the figure of Uncas still
maintaining its upright attitude near the dead body of the Huron.

La mujer comenzó a emitir un aullido solemne ante el triste y
vergonzoso espectáculo, hasta que el jefe la apartó con su brazo y
la hizo cesar.

Junco—que—se—dobla —dijo, dirigiéndose al joven mal-
hechor por su nombre y en su propio idioma—, aunque el Gran
Espíritu te ha dotado de un aspecto grato, habría sido mejor que
no hubieses nacido. Das rienda suelta a tu lengua en el poblado
pero en el combate te callas. Ninguno de mis jóvenes guerreros
se ensaña tanto con las estacas de guerra, y a la vez tan poco
con los yengeese. El enemigo conoce bien tu espalda, pero no
tu mirada. Tres veces te han desafiado, y otras tantas te negaste
a responder. Tu nombre no se mencionará jamás en tu tribu, ya
está en el olvido.

Mientras pronunciaba estas palabras, el jefe hacía pausas entre cada
frase, a la vez que el acusado levantaba su cara de un modo altivo con
respecto al rango y la experiencia del otro. La vergüenza, el horror y la
arrogancia luchaban entre sí sobre sus facciones. Su mirada, contraída
por la angustia, se dirigió con odio hacia aquellos por cuyas bocas
había pasado su nombre, y esta emoción predominó durante un instan-
te. Se levantó y dejó su pecho al descubierto, mirando fijamente el
afilado y brillante cuchillo que sostenía su inexorable juez. A medida
que el arma penetraba lentamente en su corazón, llegó incluso a son-
reír, como si experimentara la alegría de una muerte menos desagra-
dable de lo que había imaginado. Tras esto, cayó pesadamente a los
pies del inmóvil e indiferente Uncas.

La anciana dio un grito sonoro y contundente, mientras estrellaba
la antorcha contra el suelo, dejando el lugar en tinieblas. Toda la masa
de temblorosos espectadores huyó de la choza como un grupo de duen-
des asustados; y Duncan pensó que sólo él y el cuerpo aún caliente de
la víctima de un juicio indio eran sus únicos ocupantes.

CAPÍTULO XXIV

Así habló el sabio: los reyes sin demora
Disuelven la reunión y obedecen a su jefe.

Pope, La Iliada

Bastó un solo momento para convencer al joven de que estaba equi-
vocado. Una mano se posó con inmensa fuerza sobre su hombro, y la
suave voz de Uncas le susurró al oído:

—Los hurones son indignos. Ver la sangre de un cobarde no debe
hacer temblar a un guerrero. El ‘Cabellos Grises’ y el sagamore están
a salvo, y el fusil de Ojo de halcón no duerme. Ahora vete; Uncas y
‘Mano tendida’ deben ser desconocidos entre sí. Basta por ahora.

Heyward hubiera querido saber más, pero un leve empu-
jón por parte de su amigo le llevó hacia la puerta, recordán-
dole el peligro que podría suponer el que fueran descubier-
tos. Con lentitud y torpeza, marchó del lugar y se introdujo
en la multitud que estaba congregada allí cerca. Las debili-
tadas fogatas del descampado apenas iluminaban las silue-
tas de los que iban y venían en silencio, esporádicamente
alumbrando la figura de Uncas, quien se mantenía dentro de
la casa junto al cadáver del hurón.

stalk 2 1 a tr. pursue or approach (game or an enemy) stealthily. b intr. steal up to game under cover. 2 intr. stride, walk in a stately or haughty manner.
    andar con paso airado [away, out], majestuoso, arrogante, pavoneándose (along), ofendido (off)
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A knot of warriors soon entered the place again, and
reissuing, they bore the senseless remains into the adjacent
woods.  After this termination of the scene, Duncan wandered
among the lodges, unquestioned and unnoticed, endeavoring
to find some trace of her in whose behalf he incurred the risk
he ran.  In the present temper of the tribe it would have been
easy to have fled and rejoined his companions, had such a wish
crossed his mind.  But, in addition to the never- ceasing anxiety
on account of Alice, a fresher though feebler interest in the
fate of Uncas assisted to chain him to the spot.  He continued,
therefore, to stray from hut to hut, looking into each only to
encounter additional disappointment, until he had made the
entire circuit of the village.  Abandoning a species of inquiry
that proved so fruitless, he retraced his steps to the council-
lodge, resolved to seek and question David, in order to put an
end to his doubts.

On reaching the building, which had proved alike the seat of judgment and
the place of execution, the young man found that the excitement had already
subsided.  The warriors had reassembled, and were now calmly smoking, while
they conversed gravely on the chief incidents of their recent expedition to the head
of the Horican.  Though the return of Duncan was likely to remind them of his
character, and the suspicious circumstances of his visit, it produced no visible
sensation.  So far, the terrible scene that had just occurred proved favorable to
his views, and he required no other prompter than his own feelings to convince
him of the expediency of profiting by so unexpected an advantage.

Without seeming to hesitate, he walked into the lodge, and took his
seat with a gravity that accorded admirably with the deportment of his
hosts.  A hasty but searching glance sufficed to tell him that, though Uncas
still remained where he had left him, David had not reappeared.  No other
restraint was imposed on the former than the watchful looks of a young
Huron, who had placed himself at hand; though an armed warrior leaned
against the post that formed one side of the narrow doorway.  In every
other respect, the captive seemed at liberty; still he was excluded from all
participation in the discourse, and possessed much more of the air of
some finely molded statue than a man having life and volition.

Heyward had too recently witnessed a frightful instance of the prompt
punishments of the people into whose hands he had fallen to hazard an
exposure by any officious [molesta] boldness.  He would greatly
have preferred silence and meditation to speech, when a discovery
of his real condition might prove so instantly fatal.  Unfortunately
for  this  prudent  resolut ion,  his  enter ta iners  appeared
otherwise disposed. He had not long occupied the seat wisely
taken a little in the shade, when another of the elder warriors,
who spoke the French language, addressed him:

«My Canada father does not forget his children,» said the
chief; «I thank him.  An evil spirit lives in the wife of one of my
young men.  Can the cunning stranger frighten him away?»

Heyward possessed some knowledge of the mummery practised among the
Indians, in the cases of such supposed visitations.  He saw, at a glance, that the
circumstance might possibly be improved to further his own ends.  It would, therefore,
have been difficult, just then to have uttered a proposal that would have given him
more satisfaction.  Aware of the necessity of preserving the dignity of his imaginary
character, however, he repressed his feelings, and answered with suitable mystery:

«Spirits differ; some yield to the power of wisdom, while
others are too strong.»

«My brother is a great medicine,» said the cunning savage;

Pronto, un conjunto de guerreros se adentró de nuevo en
el lugar, y salieron llevando los restos del indio hasta los
bosques cercanos. Tras presenciar esta concluyente acción,
Duncan deambuló entre las edificaciones, sin ser interroga-
do ni despertar interés alguno, ansioso de averiguar el para-
dero de aquella por la que arriesgaba su vida. En las cir-
cunstancias de aquel momento, habría sido fácil huir y re-
unirse con sus compañeros, si ese hubiese sido su deseo.
Pero además de la incesante preocupación por Alice, un in-
terés adicional por la suerte de Uncas le mantuvo en su si-
tio. Continuó pues, paseando de choza en choza y mirando
dentro de cada una. Sólo se encontró con la decepción de no
encontrar nada, hasta que recorrió el poblado entero en su
búsqueda. Poniendo fin a tan inútil empresa, volvió hasta la
casa de los consejos, dispuesto a preguntarle a David y así
acabar con sus dudas.

Al llegar al edificio que había servido tanto de tribunal como de
patíbulo, el joven se encontró con que todo estaba en calma. Los gue-
rreros se habían reunido de nuevo y estaban fumando tranquilamente
mientras hablaban acerca de los incidentes de su reciente incursión en
la cabeza del Horicano. Aunque su regreso hubiese podido volver a
levantar sospechas acerca de su carácter y propósito, no produjo nin-
guna reacción visible. Hasta ese momento, la terrible escena que había
acabado de ocurrir le pareció favorable para sus intenciones, y no dudó
en procurar sacar provecho de una ventaja así.

Sin miedo aparente, entró en el lugar y tomó asiento con porte
sobrio, correspondiente con la actitud de sus anfitriones. Una fugaz
pero intencionada mirada le sirvió para percatarse de que, si bien
Uncas permanecía en el mismo sitio, David no había vuelto a apa-
recer. Ningún impedimento se le había aplicado al cautivo, salvo la
vigilancia de un joven hurón situado cerca, y un guerrero armado
ya estaba apostado en el poste de la pequeña entrada a la choza. Por
lo demás parecía estar en libertad; aunque estaba excluido de la
conversación, haciendo más las veces de una bien esculpida estatua
que de un hombre con vida y voluntad propias.

L o s  v i o l e n t o s  c a s t i g o s  t r i b a l e s  d e  l o s  q u e
h a b í a  s i d o  t e s t i g o  l e  i n h i b i e r o n  a  H e y w a r d  d e
s e r  m á s  t e m e r a r i o  d e  l o  n e c e s a r i o .  P re f i r i ó  cu l t i va r
e l  s i l enc io  y  l a  med i t ac ión  an t e s  que  e l  d i s cu r so ,  en  prev is ión  de  que
su  verdadera  condic ión  fuese  descubie r ta__________ . _______
__________ ___________ ___  ___  ___  ____  _____
___________  _____________ __ _ ______ ___ __ No habían
transcurrido muchos minutos desde que se hubiera sentado cuando
uno de los guerreros más veteranos se dirigió a él en francés.

—Mi padre del Canadá no se olvida de sus hijos —dijo el jefe—. Le doy
gracias. Un espíritu maligno se ha apoderado de la mujer de uno de mis jóvenes
guerreros. ¿Podrá el astuto desconocido liberarla de tal posesión?

Heyward sabía algo de las técnicas utilizadas por los indios en ca-
sos semejantes. Vio en el asunto una oportunidad para ganarse la con-
fianza de los nativos. Habría sido dificil proponerle algo que le hubie-
ra entusiasmado más. Consciente, sin embargo, de la necesidad de
simular la necesaria dignidad de su representación, suprimió toda ex-
presión de alegría y adoptó un aire intrigante:

—Los espíritus varían: unos ceden ante el poder de la sabiduría,
mientras que otros son excesivamente fuertes.

—Mi hermano es gran hechicero —respondió el avispado salvaje—

* mum·mery 1 : a performance by mummers 2 : a ridiculous, hypocritical, or pretentious ceremony or performance
1 : a performer in a pantomime; broadly : ACTOR 2 : one who goes merrymaking in disguise during festivals

officious  molesto, entrometido, indiscreto, intruso
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«he will try?»

A gesture of assent was the answer.  The Huron was content with the
assurance, and, resuming his pipe, he awaited the proper moment to
move.  The impatient Heyward, inwardly execrating the cold customs
of the savages, which required such sacrifices to appearance, was fain
to assume an air of indifference, equal to that maintained by the chief,
who was, in truth, a near relative of the afflicted woman.  The minutes
lingered, and the delay had seemed an hour to the adventurer in
empiricism, when the Huron laid aside his pipe and drew his robe
across his breast, as if about to lead the way to the lodge of the invalid.
Just then, a warrior of powerful frame, darkened the door, and stalking
silently among the attentive group, he seated himself on one end of the
low pile of brush which sustained Duncan.  The latter cast an impatient
look at his neighbor, and felt his flesh creep with uncontrollable horror
when he found himself in actual contact with Magua.

The sudden return of this artful and dreaded chief caused a
delay in the departure of the Huron.  Several pipes, that had been
extinguished, were lighted again; while the newcomer, without
speaking a word, drew his tomahawk from his girdle, and filling
the bowl on its head began to inhale the vapors of the weed through
the hollow handle, with as much indifference as if he had not
been absent two weary days on a long and toilsome hunt.  Ten
minutes, which appeared so many ages to Duncan, might have
passed in this manner; and the warriors were fairly enveloped in
a cloud of white smoke before any of them spoke.

«Welcome!» one at length uttered; «has my friend found the
moose?»

«The young men stagger under their burdens,» returned Magua.
«Let ‘Reed-that-bends’ go on the hunting path; he will meet them.»

A deep and awful silence succeeded the utterance of the forbidden name.
Each pipe dropped from the lips of its owner as though all had inhaled an
impurity at the same instant.  The smoke wreathed above their heads in little
eddies, and curling in a spiral form it ascended swiftly through the opening in
the roof of the lodge, leaving the place beneath clear of its fumes, and each
dark visage distinctly visible.  The looks of most of the warriors were riveted
on the earth; though a few of the younger and less gifted of the party suffered
their wild and glaring eyeballs to roll in the direction of a white-headed savage,
who sat between two of the most venerated chiefs of the tribe. There was
nothing in the air or attire of this Indian that would seem to entitle him to
such a distinction.  The former was rather depressed, than remarkable for the
bearing of the natives; and the latter was such as was commonly worn by the
ordinary men of the nation.  Like most around him for more than a minute his
look, too, was on the ground; but, trusting his eyes at length to steal a glance
aside, he perceived that he was becoming an object of general attention.  Then
he arose and lifted his voice in the general silence.

«It was a lie,» he said; «I had no son.  He who was called by
that name is forgotten; his blood was pale, and it came not from
the veins of a Huron; the wicked Chippewas cheated my squaw.
The Great Spirit has said, that the family of Wiss-entush should
end; he is happy who knows that the evil of his race dies with
himself.  I have done.»

The speaker, who was the father of the recreant young Indian,
looked round and about him, as if seeking commendation of his
stoicism in the eyes of the auditors. But the stern customs of his
people had made too severe an exaction of the feeble old man.
The expression of his eye contradicted his figurative and boastful

. ¿Lo va a intentar?

Un gesto de asentimiento fue la respuesta. El hurón estaba satisfecho de la
contestación, y volviendo a su pipa esperó el momento propicio para moverse.
Heyward, impaciente, consideraba execrables las costumbres de los salvajes, ya
que requerían grandes sacrificios en las apariencias; y le costaba asumir el mis-
mo aire de indiferencia mostrado por el jefe —a pesar de ser éste un pariente
cercano de la mujer afectada. Los minutos pasaban lentamente, pareciéndole
que había pasado una hora al falso hechicero, cuando por fin el hurón
dejó su pipa a un lado y echó su manto sobre el pecho, en actitud de
guiarle a los aposentos de la enferma. Justo entonces, un guerrero de
poderosa constitución física apareció en el umbral de la entrada, y avan-
zando silenciosamente entre los congregados, se sentó en uno de los
extremos del montón de ramas que ocupaba Duncan. Este miró súbita-
mente hacia su nuevo vecino y sintió erizársele hasta el último folículo piloso de
su piel cuando comprobó que estaba junto al mismísimo Magua.

El repentino regreso de este malévolo y temido jefe indio hizo que
el hurón que había hablado con Duncan retrasase su marcha. Se en-
cendieron varias pipas de nuevo, mientras que el recién llegado se quitó
el tomahawk del cinturón y, tras llenar el recipiente que portaba en el
extremo del mismo, también comenzó a inhalar los vapores de las hier-
bas a través de la boquilla de la empuñadura. Todo ello con tanta pasi-
vidad que nadie diría que había estado ausente durante dos largos y
tediosos días de cacería. Transcurrieron unos diez minutos, que a Duncan
le parecieron toda una eternidad. Los guerreros se vieron inmersos en
una nube de humo blanco antes de que ninguno comenzara a hablar.

—¡Bienvenido! —dijo al fin uno de ellos—. ¿Mi amigo ha dado
con el alce?

—Los jóvenes se cansan enseguida—respondió Magua—, dejad
que Junco—que—se—dobla se reúna con ellos para cazar.

Un profundo y tétrico silencio se apoderó del lugar al pronunciarse
el nombre prohibido. Cada fumador bajó su pipa como si todos a la vez
hubiesen inhalado una impureza. El humo dibujaba pequeñas curvas
envolventes por encima de sus cabezas y ascendía rápidamente a tra-
vés del orificio del techo, dejando limpia la atmósfera del lugar, a la
vez que permitía distinguir todas las caras allí presentes. La mayoría
de las miradas pemanecían bajas, aunque algunos de los más jóvenes y
menos experimentados del grupo se atrevieron a dirigir sus fugaces y
fieros ojos hacia un salvaje de cabellos blancos que estaba sentado
entre dos de los más venerables jefes de la tribu. No había nada en la
actitud de este anciano ni en su aspecto que diese a entender que mere-
ciera tanta distinción. Su expresión era más bien de tristeza y su atuendo
era de lo más común entre los hombres de la nación. Al igual que la
mayoría de los que le rodeaban, su ojos se quedaron clavados en el
suelo durante más de un minuto; pero al percibir que era objeto de la
mirada de otros, se levantó y alzó su voz entre el silencio.

—Era mentira —dijo— yo no tuve ningún hijo. Aquel que llevaba
ese nombre ha sido olvidado; su sangre era pálida y no venía de las
venas de un hurón; los malvados chippewas engañaron a mi mujer. El
Gran Espíritu ha decidido que la familia de Wiss-en-tush debe llegar a
su fin. Aquel que sabe que la maldad de su raza muere con él es feliz.
Yo he hecho mi parte.

El que habló no era otro que el padre del joven indio que había sido
ejecutado. Tras su discurso, miró a su alrededor en busca de algún
signo de aprecio hacia su estoica actitud; pero las rígidas costumbres
de su pueblo no permitían una correspondencia emocional de esa ín-
dole. La expresión de su mirada contradecía sus duras y contundentes
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language, while every muscle in his wrinkled visage was working
with anguish.  Standing a single minute to enjoy his bitter
triumph, he turned away, as if sickening at the gaze of men,
and, veiling his face in his blanket, he walked from the lodge
with the noiseless step of an Indian seeking, in the privacy of
his own abode, the sympathy of one like himself, aged, forlorn
and childless.

The Indians, who believe in the hereditary transmission of
virtues and defects in character, suffered him to depart in silence.
Then, with an elevation of breeding that many in a more cultivated
state of society might profitably emulate, one of the chiefs drew
the attention of the young men from the weakness they had just
witnessed, by saying, in a cheerful voice, addressing himself in
courtesy to Magua, as the newest comer:

«The Delawares have been like bears after the honey pots,
prowling around my village.  But who has ever found a Huron
asleep?»

The darkness of the impending cloud which precedes a burst
of thunder was not blacker than the brow of Magua as he
exclaimed:

«The Delawares of the Lakes!»

«Not so.  They who wear the petticoats of squaws, on their
own river.  One of them has been passing the tribe.»

«Did my young men take his scalp?»

«His legs were good, though his arm is better for the hoe
than the tomahawk,» returned the other, pointing to the
immovable form of Uncas.

Instead of manifesting any womanish curiosity to feast his eyes with
the sight of a captive from a people he was known to have so much reason
to hate, Magua continued to smoke, with the meditative air that he usually
maintained, when there was no immediate call on his cunning or his
eloquence. Although secretly amazed at the facts communicated by the
speech of the aged father, he permitted himself to ask no questions,
reserving his inquiries for a more suitable moment.  It was only after a
sufficient interval that he shook the ashes from his pipe, replaced the
tomahawk, tightened his girdle, and arose, casting for the first time a
glance in the direction of the prisoner, who stood a little behind him.  The
wary, though seemingly abstracted Uncas, caught a glimpse of the
movement, and turning suddenly to the light, their looks met.  Near a
minute these two bold and untamed spirits stood regarding one another
steadily in the eye, neither quailing in the least before the fierce gaze
he encountered.  The form of Uncas dilated, and his nostrils opened
like those of a tiger at bay; but so rigid and unyielding was his posture,
that he might easily have been converted by the imagination into an
exquisite and faultless representation of the warlike deity of his tribe.
The lineaments of the quivering features of Magua proved more ductile;
his countenance gradually lost its character of defiance in an expression
of ferocious joy, and heaving a breath from the very bottom of his chest,
he pronounced aloud the formidable name of:

«Le Cerf Agile!»

Each warrior sprang upon his feet at the utterance of the well-
known appellation, and there was a short period during which the
stoical constancy of the natives was completely conquered by

palabras, mientras sus facciones se contraían de dolor. Se quedó de pie
durante un instante, asegurando así su victoria dialéctica; luego se vol-
vió, como si la presencia de los demás le asqueara. Cubriéndose el ros-
tro con su manta, se alejó de la choza con la pisada silenciosa propia de
un indio, yendo en busca de la intimidad de sus aposentos, y la compa-
ñía de alguien que, como él, era anciana y estaba desilusionada y se
había quedado sin su hijo.

Los indios, quienes creían en la transmisión hereditaria tanto de las
virtudes como de los defectos de carácter, le dejaron marchar tranquila-
mente. Luego, con una actitud tan noble que bien podría ser emulada por
más de una supuesta sociedad civilizada, uno de los jefes llamó la atención
de los más jóvenes para que dejasen de regodearse en la desgracia que
acababan de contemplar, dirigiendo una cortés bienvenida en voz alta y con
tono optimista hacia Magua, el recién llegado:

—Los delaware han estado como los osos tras la miel, merodeando
alrededor de mi poblado.  Pero, ¿cuándo se le ha podido sorprender
dormido a un hurón?

La oscuridad de las nubes de tormenta antes de sonar el trueno no
era superior en negrura a la sombra del fruncido cejo de Magua cuan-
do exclamó:

—¡Los delaware de los lagos?

—No, esos no, sino los que llevan las faldas de sus mujeres en las
orillas de su propio río. Uno de ellos ha pasado delante de la tribu.

—¿Y mis jóvenes guerreros no le arrancaron la cabellera?

—Sus piernas son buenas, aunque su brazo es más apto para la
azada que para el tomahawk —le contestó el otro, mientras señalaba
hacia la inamovible persona de Uncas.

En lugar de manifestar cualquier atisbo de interés hacia la persona del
cautivo, habiendo sido éste capturado por un pueblo al que profesada buena
parte de su odio, y dado que tal curiosidad sería más bien propia de mujeres,
Magua continuó fumando con el mismo aire tranquilo que mostraría en mo-
mentos de menor tensión. Aunque le impresionaron las palabras del anciano
padre del ajusticiado, mantuvo la calma y se abstuvo de hacer ninguna pre-
gunta, guardando sus dudas sobre el asunto para un momento mejor. Sólo tras
un largo intervalo se dignó a sacudir las cenizas de su pipa, guardar su
tomahawk, ajustarse el cinturón y ponerse en pie, para por fin concederle al
prisionero el beneplácito de su interés. Uncas, que estaba detrás de él, se
percató de su gesto y le correspondió girando también la cabeza, por lo que la
luz igualmente bañó su rostro y ambos se reconocieron frente a frente. Duran-
te casi un minuto entero estos dos bravos seres de espíritu indomable se
contemplaron con miradas implacables, sin flaquear ninguno de los
dos en esta acción mutua. El pecho de Uncas se hinchó, y sus orificios
nasales hervían como los de un tigre a punto de atacar; no obstante, su
cuerpo se mantuvo rígido, cual excelente representación es-
tática del dios guerrero de su tribu. Los rasgos de Magua se
mostraban más sutiles e inquietos, a medida que su expre-
sión pasaba gradualmente del rabioso desafio a la alegría
desenfrenada, gritando con toda la fuerza de sus pulmones
el formidable nombre de:

—¡Le Cerf Agile!

Todos los guerreros se pusieron en pie inmediatamente
ante el anuncio de tan conocido apodo, produciéndose un
lapso momentáneo durante el cual su acostumbrado estoi-

quail, cow, recoil : acobardarse, amedrentarse;  flinch; be apprehensive with fear
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surprise.  The hated and yet respected name was repeated as by one
voice, carrying the sound even beyond the limits of the lodge.  The
women and children, who lingered around the entrance, took up the
words in an echo, which was succeeded by another shrill and plaintive
howl.  The latter was not yet ended, when the sensation among the
men had entirely abated.  Each one in presence seated himself, as
though ashamed of his precipitation; but it was many minutes before
their meaning eyes ceased to roll toward their captive, in curious
examination of a warrior who had so often proved his prowess on
the best and proudest of their nation.  Uncas enjoyed his victory, but
was content with merely exhibiting his triumph by a quiet smile—an
emblem of scorn which belongs to all time and every nation.

Magua caught the expression, and raising his arm, he shook it at the
captive, the light silver ornaments attached to his bracelet rattling with the
trembling agitation of the limb, as, in a tone of vengeance, he exclaimed,
in English:

«Mohican, you die!»

«The healing waters will never bring the dead Hurons to life,»
returned Uncas, in the music of the Delawares; «the tumbling river
washes their bones; their men are squaws: their women owls.  Go!
call together the Huron dogs, that they may look upon a warrior, My
nostrils are offended; they scent the blood of a coward.»

The latter allusion struck deep, and the injury rankled. Many of the Hurons
understood the strange tongue in which the captive spoke, among which number
was Magua.  This cunning savage beheld, and instantly profited by his advantage.
Dropping the light robe of skin from his shoulder, he stretched forth his arm,
and commenced a burst of his dangerous and artful eloquence.  However much
his influence among his people had been impaired by his occasional and
besetting [acosar] weakness, as well as by his desertion of the tribe, his
courage and his fame as an orator were undeniable.  He never spoke without
auditors, and rarely without making converts to his opinions.  On the present
occasion, his native powers were stimulated by the thirst of revenge.

He again recounted the events of the attack on the island at Glenn’s,
the death of his associates and the escape of their most formidable enemies.
Then he described the nature and position of the mount whither he had
led such captives as had fallen into their hands.  Of his own bloody
intentions toward the maidens, and of his baffled malice he made no
mention, but passed rapidly on to the surprise of the party by «La Longue
Carabine,» and its fatal termination.  Here he paused, and looked about
him, in affected veneration for the departed, but, in truth, to note the
effect of his opening narrative.  As usual, every eye was riveted on his
face. Each dusky figure seemed a breathing statue, so motionless was the
posture, so intense the attention of the individual.

Then Magua dropped his voice which had hitherto been clear, strong and
elevated, and touched upon the merits of the dead.  No quality that was likely to
command the sympathy of an Indian escaped his notice.  One had never been
known to follow the chase in vain; another had been indefatigable on the trail of
their enemies.  This was brave, that generous. In short, he so managed his allusions,
that in a nation which was composed of so few families, he contrived to strike
every chord that might find, in its turn, some breast in which to vibrate.

«Are the bones of my young men,» he concluded, «in the burial-place of
the Hurons?  You know they are not.  Their spirits are gone toward the setting
sun, and are already crossing the great waters, to the happy hunting-grounds.
But they departed without food, without guns or knives, without moccasins,
naked and poor as they were born.  Shall this be?  Are their souls to enter the
land of the just like hungry Iroquois or unmanly Delawares, or shall they

cismo fue sustituido por una abierta manifestación de sor-
presa. El nombre, tan odiado como respetado, iba de boca
en boca como un eco, traspasando incluso las paredes de la
edificación. Las mujeres y los niños que rondaban la entra-
da también hicieron correr la voz, lo cual dio lugar a un gri-
to estremecedor. Este alarido aún no se había disipado cuan-
do los hombres del consejo por fin recuperaron la compos-
tura. Cada uno se volvió a sentar en su sitio, casi avergon-
zándose de haber expresado sus sentimientos; pero aún tar-
daron en apartar sus miradas del cautivo, observando con
gran curiosidad la persona de un guerrero que tantas veces
había superado a los más fuertes y audaces de su nación.

Uncas disfrutaba de su victoria, pero sólo lo demostraba a través de una leve sonrisa —una señal de
desprecio universal que se ha empleado desde los albores de los tiempos. Magua lo entendió y levantó
su brazo en gesto amenazante contra el prisionero; los ornamentos de plata de su brazalete sonaron
ruidosamente al agitar el puño y jurar su venganza en inglés y a viva voz:

—¡Mohicano, vas a morir!

—Las aguas curativas nunca devolverán la vida a los hurones muertos —
contestó Uncas en la lengua de tono musical que hablaban los delaware—; El río
revuelto blanquea sus huesos. Los hombres de esa tribu son mujeres y sus muje-
res son lechuzas. Ve y llama a los todos los perros hurones para que contemplen
un guerrero. Mi nariz se ofende al detectar el olor de un cobarde.

Esta alusión final llegó a calar hondo en los presentes, constituyendo una
grave injuria. Un gran número de los hurones entendían el idioma del cautivo,
entre los cuales se encontraba Magua. Este astuto salvaje vio en ello una ventaja
para sí, e inmediatamente se aprovechó de la situación. Dejando caer la capa de
piel de gamo que le cubría el hombro, alzó su brazo y empezó otro de sus convin-
centes y fatídicos discursos. A pesar de que su influencia en la tribu había mer-
mado a causa de su ocasional debilidad, así como por su recordada deserción,
sus incomparables dotes de orador no tenían rival. Siempre le escuchaban, y
casi siempre terminaban convencidos de lo que decía. En esta ocasión su capa-
cidad de manipulación se vio potenciada por la sed de venganza de su público.

De nuevo trajo a colación los incidentes de la isla en las cataratas de Glenn,
la muerte de sus compañeros y la huida de sus más formidables enemigos.
Luego describió el lugar de la colina a donde él había llevado los prisioneros
que habían hecho. Les habló de sus planes para las damiselas, pero no citó su
derrota en tal empresa, sino que pasó rápidamente a relatarles las nuevas
muertes causadas por el ataque sorpresa de «La Longue Carabine». En ese
punto, hizo una pausa y miró a su alrededor, en un supuesto acto de venera-
ción por los difuntos, pero en realidad para observar el efecto que su narra-
ción estaba produciendo. Como era de esperar, todas las miradas estaban pen-
dientes de él. Cada individuo presente estaba tan atento e inmóvil que todos
parecían estatuas vivientes.

Entonces Magua bajó la voz, que hasta ese momento había sonado fuerte y
clara, para enfatizar sobre los méritos de los fallecidos. No omitió una sola cuali-
dad que pudiera despertar las simpatías de un indio: uno de los guerreros nunca
se equivocaba a la hora de seguir un rastro; otro jamás abandonaba la persecu-
ción. Hizo mención de uno que era valiente, y otro generoso. En suma, tergiversó
sus alusiones de tal manera que, en una nación formada por tan pocas familias,
logró llegar al corazón de todos sus integrantes con sus halagos a tantos héroes.

—¿Están los huesos de mis jóvenes guerreros —concluyó— en la tierra de sepul-
tura de los hurones? Sabéis bien que no. Sus espíritus se dirigen hacia el sol poniente
y ya están cruzando las grandes aguas que llevan a las felices tierras de caza. Pero se
han ido sin alimento, sin armas ni cuchillos, sin mocasines, tan desnudos y pobres
como cuando nacieron. ¿Ha de ser esto así? Están sus almas destinadas a entrar en la
tierra de los justos como si fueran iroqueses famélicos o delaware afeminados, o se

X
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meet their friends with arms in their hands and robes on their backs?  What
will our fathers think the tribes of the Wyandots have become?  They will
look on their children with a dark eye, and say, ‘Go! a Chippewa has come
hither with the name of a Huron’ Brothers, we must not forget the dead; a
red-skin never ceases to remember.  We will load the back of this Mohican
until he staggers under our bounty, and dispatch him after my young men.
They call to us for aid, though our ears are not open; they say, ‘Forget us not’
When they see the spirit of this Mohican toiling after them with his burden,
they will know we are of that mind.  Then will they go on happy; and our
children will say, ‘So did our fathers to their friends, so must we do to
them’ What is a Yengee?  we have slain many, but the earth is still pale.  A
stain on the name of Huron can only be hid by blood that comes from the
veins of an Indian.  Let this Delaware die.»

The effect of such an harangue, delivered in the nervous
language and with the emphatic manner of a Huron orator, could
scarcely be mistaken.  Magua had so artfully blended the natural
sympathies with the religious superstition of his auditors, that
their minds, already prepared by custom to sacrifice a victim to
the manes of their countrymen, lost every vestige of humanity in
a wish for revenge.  One warrior in particular, a man of wild and
ferocious mien, had been conspicuous for the attention he had
given to the words of the speaker.  His countenance had changed
with each passing emotion, until it settled into a look of deadly
malice.  As Magua ended he arose and, uttering the yell of a
demon, his polished little axe was seen glancing in the torchlight
as he whirled it above his head.  The motion and the cry were too
sudden for words to interrupt his bloody intention.  It appeared
as if a bright gleam shot from his hand, which was crossed at the
same moment by a dark and powerful line.  The former was the
tomahawk in its passage; the latter the arm that Magua darted
forward to divert its aim.  The quick and ready motion of the
chief was not entirely too late.  The keen weapon cut the war
plume from the scalping tuft of Uncas, and passed through the
frail wall of the lodge as though it were hurled from some formi-
dable engine.

Duncan had seen the threatening action, and sprang upon
his feet, with a heart which, while it leaped into his throat,
swelled with the most generous resolution in behalf of his friend.
A glance told him that the blow had failed, and terror changed
to admiration.  Uncas stood still, looking his enemy in the eye
with features that seemed superior to emotion.  Marble could
not be colder, calmer, or steadier than the countenance he put
upon this sudden and vindictive attack.  Then, as if pitying a
want of skill which had proved so fortunate to himself, he smiled,
and muttered a few words of contempt in his own tongue.

«No!» said Magua, after satisfying himself of the safety of
the captive; «the sun must shine on his shame; the squaws must
see his flesh tremble, or our revenge will be like the play of
boys.  Go! take him where there is silence; let us see if a Delaware
can sleep at night, and in the morning die.»

The young men whose duty it was to guard the prisoner instantly passed
their ligaments of bark across his arms, and led him from the lodge, amid
a profound and ominous silence.  It was only as the figure of Uncas stood in
the opening of the door that his firm step hesitated.  There he turned, and,
in the sweeping and haughty glance that he threw around the circle of his
enemies, Duncan caught a look which he was glad to construe into an
expression that he was not entirely deserted by hope.

reunirán con sus amigos con armas en sus manos y capas a sus espaldas? ¿Qué
pensarán nuestros antepasados de lo que ha sido de las tribus de los wyandotes?
Mirarán hacia sus hijos con desaprobación y dirán, «Marchad; un chippewa ha
venido aquí bajo el nombre de un hurón». Hermanos, no debemos olvidar a los
muertos; un piel roja nunca debe dejar de recordar. Echaremos carga a la espalda
del mohicano hasta que sucumba bajo nuestra fuerza, y acabaremos con él en
honor a mis jóvenes guerreros. Ellos nos lo exigen, aunque nuestros oídos no los
oyen; dicen, «No nos olvidéis». Cuando vean al espíritu de este mohicano arras-
trándose tras ellos con ese peso a sus espaldas, sabrán que les hemos recordado.
Entonces se irán felices, y nuestros hijos dirán, «Así hicieron nuestros padres, así
debemos hacer también nosotros». ¿Qué es un yengee? Hemos matado a muchos,
pero la tierra aún es pálida. Una mancha sobre el nombre de un hurón sólo puede
lavarse con la sangre de las venas de un indio. Que este delaware muera.

El efecto de semejante retahíla, pronunciada con el nervio y el énfa-
sis de un buen orador hurón, no podía fallar. Magua había sabido com-
binar tan perfectamente los sentimientos naturales y las creencias reli-
giosas de los que le escuchaban que sus mentes, ya acostumbradas al
recurso del sacrificio humano por la causa de su pueblo, perdieron todo
vestigio de humanidad en aras de un deseo generalizado de venganza.
Un guerrero en concreto, cuya tez rezumaba furia y agresividad, se ha-
bía entregado por completo a las palabras del orador. Su rostro había
acusado una metamorfosis progresiva, acorde con las ideas expuestas,
hasta que finalmente adoptó una expresión de odio mortífero. Al finali-
zar Magua su discurso, este guerrero se levantó gritando como un ende-
moniado, mientras su pulida hacha de guerra brillaba por encima de su
cabeza, frenéticamente agitada por su brazo. Tanto su acción como su
alarido fueron demasiado repentinos como para detenerle mediante pa-
labras. Un destello pareció surgir de su mano, contra el cual se interpu-
so una forma oscura y poderosa. El primero de estos dos fenómenos lo
constituía el tomahawk lanzado por el exaltado, mientras que el segun-
do era el brazo de Magua, que se alzó para desviar la trayectoria del
arma. Tal acción por parte del jefe indio fue llevada a cabo justo a tiem-
po, dado que el artefacto llegó a seccionar la pluma de la cresta de
Untas antes de perforar la pared de la edificación, como si de un caño-
nazo se tratara.

Duncan había sido testigo de la agresión, levantándose de inmediato y
con el corazón a punto de estallarle en el pecho ante el peligro que torna
su amigo. Le bastó un segundo para cerciorarse de que el golpe había
errado, mientras que su miedo se tomó en apabullamiento. Untas perma-
neció quieto, la mirada fija en la de su enemigo, y sus facciones parecían
estar por encima de cualquier emoción. Ni siquiera el mármol podría ser
más frío, indiferente e impasible que la expresión que mostró ante el súbi-
to y vengativo ataque. A continuación, como si se compadeciera de la
malograda acción que por poco le cuesta la vida, sonrió despectivamente y
pronunció algunas palabras de desprecio en su propio idioma.

—¡No! —dijo Magua, tras asegurarse de que el cautivo no sufriría
ningún daño—. El sol debe ser testigo de su vergüenza, las mujeres indias
deben ver cómo tiembla; de lo contrario, nuestra venganza no será más
que un juego de niños. Llevadle a donde haya silencio; veamos si un
delaware puede dormir la noche antes de la mañana en la que ha de morir.

Los jóvenes cuyo deber era el de custodiar al prisionero se dispu-
sieron inmediatamente a atarle los brazos con ligaduras hechas de cor-
teza de árbol, tras lo cual le sacaron del lugar en medio de un profundo
silencio. Al llegar a la puerta de la choza, Untas se resistió por un
momento. Volvió sobre sí y miró desafiante a sus enemigos; fue enton-
ces cuando Duncan pudo distinguir en el rostro de su amigo una ente-
reza que le tranquilizó y le dio nuevas esperanzas.

X
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Magua was content with his success, or too much occupied
with his secret purposes to push his inquiries any further. Shaking
his mantle, and folding it on his bosom, he also quitted the place,
without pursuing a subject which might have proved so fatal to
the individual at his elbow. Notwithstanding his rising resentment,
his natural firmness, and his anxiety on behalf of Uncas, Heyward
felt sensibly relieved by the absence of so dangerous and so subtle
a foe. The excitement produced by the speech gradually subsided.
The warriors resumed their seats and clouds of smoke once more
filled the lodge.  For near half an hour, not a syllable was uttered,
or scarcely a look cast aside; a grave and meditative silence being
the ordinary succession to every scene of violence and commotion
among these beings, who were alike so impetuous and yet so self-
restrained.

When the chief, who had solicited the aid of Duncan, finished
his pipe, he made a final and successful movement toward departing.
A motion of a finger was the intimation he gave the supposed
physician to follow; and passing through the clouds of smoke, Duncad
was glad, on more accounts than one, to be able at last to breathe the
pure air of a cool and refreshing summer evening.

Instead of pursuing his way among those lodges where Heyward
had already made his unsuccessful search, his companion turned aside,
and proceeded directly toward the base of an adjacent mountain, which
overhung the temporary village.  A thicket of brush skirted its foot,
and it became necessary to proceed through a crooked and narrow
path.  The boys had resumed their sports in the clearing, and were
enacting a mimic chase to the post among themselves.  In order to
render their games as like the reality as possible, one of the boldest of
their number had conveyed a few brands into some piles of tree-tops
that had hitherto escaped the burning.  The blaze of one of these fires
lighted the way of the chief and Duncan, and gave a character of
additional wildness to the rude scenery.  At a little distance from a
bald rock, and directly in its front, they entered a grassy opening,
which they prepared to cross.  Just then fresh fuel was added to the
fire, and a powerful light penetrated even to that distant spot.  It fell
upon the white surface of the mountain, and was reflected downward
upon a dark and mysterious-looking being that arose, unexpectedly,
in their path.  The Indian paused, as if doubtful whether to proceed,
and permitted his companion to approach his side.  A large black ball,
which at first seemed stationary, now began to move in a manner that
to the latter was inexplicable.  Again the fire brightened and its glare
fell more distinctly on the object.  Then even Duncan knew it, by its
restless and sidling attitudes, which kept the upper part of its form in
constant motion, while the animal itself appeared seated, to be a bear.
Though it growled loudly and fiercely, and there were instants when
its glistening eyeballs might be seen, it gave no other indications of
hostility.  The Huron, at least, seemed assured that the intentions of
this singular intruder were peaceable, for after giving it an attentive
examination, he quietly pursued his course.

Duncan, who knew that the animal was often domesticated among
the Indians, followed the example of his companion, believing that
some favorite of the tribe had found its way into the thicket, in search
of food.  They passed it unmolested.  Though obliged to come nearly
in contact with the monster, the Huron, who had at first so warily
determined the character of his strange visitor, was now content with
proceeding without wasting a moment in further examination; but
Heyward was unable to prevent his eyes from looking backward, in
salutary watchfulness against attacks in the rear.  His uneasiness was
in no degree diminished when he perceived the beast rolling along
their path, and following their footsteps.  He would have spoken, but

Magua estaba satisfecho con su éxito, o al menos estaba demasiado
pendiente de sus oscuros propósitos como para incidir más en la cues-
tión. Cogiendo su manta y doblándola sobre su pecho, también abando-
nó el lugar, sin darse cuenta siquiera del individuo que tenía al lado. A
pesar de su valor natural y su desprecio por el enemigo, además de su
preocupación por Untas, Heyward no pudo evitar sentir un cierto alivio
ante la ausencia de tan peligroso y escurridizo elemento. La exaltación
producida por el discurso se iba amainando; los guerreros volvieron a
sentarse y de nuevo las nubes de humo llenaron el habitáculo. Durante
casi media hora no se oyó una sola sílaba, ni se intercambió una sola
mirada. Este ambiente de silencio tétrico y meditabundo era lo que nor-
malmente sucedía tras una escena de violencia y conmoción entre estos
seres, quienes combinaban la capacidad de ser impetuosos con la de ser
comedidos.

Cuando el jefe que había solicitado la ayuda de Duncan por fin acabó
de fumar, mostró un definitivo deseo de marcharse. Una señal con el dedo
fue lo que hizo para indicarle al supuesto hechicero que le siguiera. Atra-
vesando las nubes de humo, Duncan accedió gustosamente a la invitación,
ya que deseaba con todas sus fuerzas poder respirar algo del aire puro de
la refrescante noche estival, tras todo lo acontecido.

En lugar de desplazarse entre las viviendas por donde Heyward había
estado buscando anteriormente, el indio se dirigió directamente al pie de
una montaña cercana, al lado de la cual se había erigido el poblado. Allí
abundaban los matorrales y arbustos, por lo que fue necesario abrirse paso
a través de un camino estrecho y sinuoso. Los niños habían vuelto a sus
juegos en el descampado, imitando a los mayores al celebrar su propia
persecución hasta la estaca. Para dar más realismo a esta actividad lúdica,
uno de los muchachos más atrevidos había hecho sus propias hogueras a
pequeña escala, a partir de algunas ramas que habían sobrado de las piras
de verdad. La luz que provenía de estas pequeñas lumbres les sirvió al jefe
y a Duncan para ver por donde iban, además de añadir cierto aire salvaje al
rústico escenario. A poca distancia de una roca sin vegetación, justo por
delante de la misma, penetraron por una abertura donde la hierba era más
alta, pasando al otro lado. En ese instante el fuego fue avivado, y la luz del
mismo llegó incluso a ese apartado lugar. Alumbró la falda de la montaña,
cuya superficie blanquecina la reflejó a su vez sobre la figura de un miste-
rioso ser que inesperadamente se interpuso en el camino de ambos.

El indio se detuvo, como si dudara acerca de seguir, permitiendo que el otro
llegara a su lado. Una enorme masa negra, que en un principio parecía inmó-
vil, comenzó a moverse de un modo que parecía inexplicable. De nuevo se
avivó el fuego y su luminosidad cayó más directamente sobre el objeto. Enton-
ces incluso Duncan pudo verlo bien, observando sus movimientos torpes e
inquietos, siendo estas las acciones llevadas a cabo por su parte superior, mien-
tras que la inferior permanecía quieta, como si estuviera sentado: era obvia-
mente un oso. Aunque gruñía fuertemente y con fiereza, habiendo momentos
en los que se podía distinguir el brillo de sus ojos, no hubo ningún otro indicio
de hostilidad hacia ellos. El hurón, al menos, parecía seguro de que las inten-
ciones de este singular intruso no eran malévolas, y tras estudiarlo atentamen-
te, siguió su camino en silencio.

Duncan, que sabía que con frecuencia este tipo de animal era domesti-
cado por los indios, hizo igual que su acompañante, creyendo que la mas-
cota de algún miembro de la tribu se había adentrado en la maleza en
busca de alimento. Ambos pasaron sin ser molestados. Aunque el hurón
se vio obligado a entrar prácticamente en contacto con el monstruo, y se
había mostrado reticente en un principio con respecto al carácter del mis-
mo, ahora se movía confiado y deseoso de no perder un instante más de
tiempo en el asunto; Heyward, por contra, no podía evitar el impulso de
mirar hacia atrás, asegurándose plenamente de que no serían atacados por
sorpresa. Sus inquietudes no hicieron más que aumentar cuando se perca-
tó de que la bestia les seguía los pasos. Habría dicho algo en ese momento,
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the Indian at that moment shoved aside a door of bark, and entered a
cavern in the bosom of the mountain.

Profiting by so easy a method of retreat, Duncan stepped after him,
and was gladly closing the slight cover to the opening, when he felt it
drawn from his hand by the beast, whose shaggy form immediately
darkened the passage.  They were now in a straight and long gallery,
in a chasm of the rocks, where retreat without encountering the ani-
mal was impossible.  Making the best of the circumstances, the young
man pressed forward, keeping as close as possible to his conductor.
The bear growled frequently at his heels, and once or twice its enormous
paws were laid on his person, as if disposed to prevent his further passage
into the den.

How long the nerves of Heyward would have sustained him
in this extraordinary situation, it might be difficult to decide,
for, happily, he soon found relief.  A glimmer of light had
constantly been in their front, and they now arrived at the pla-
ce whence it proceeded.

A large cavity in the rock had been rudely fitted to answer the
purposes of many apartments.  The subdivisions were simple but
ingenious, being composed of stone, sticks,  and bark,
intermingled.  Openings above admitted the light by day, and at
night fires and torches supplied the place of the sun.  Hither the
Hurons had brought most of their valuables, especially those
which more particularly pertained to the nation; and hither, as
it now appeared, the sick woman, who was believed to be the
victim of supernatural power, had been transported also, under
an impression that her tormentor would find more difficulty in
making his assaults through walls of stone than through the
leafy coverings of the lodges.  The apartment into which Duncan
and his guide first entered, had been exclusively devoted to her
accommodation.  The latter approached her bedside, which was
surrounded by females, in the center of whom Heyward was
surprised to find his missing friend David.

A single look was sufficient to apprise the pretended leech
that the invalid was far beyond his powers of healing.  She lay
in a sort of paralysis, indifferent to the objects which crowded
before her sight, and happily unconscious of suffering.  Heyward
was far from regretting that his mummeries were to be performed
on one who was much too ill to take an interest in their failure
or success.  The slight qualm of conscience which had been
excited by the intended deception was instantly appeased, and
he began to collect his thoughts, in order to enact his part with
suitable spirit, when he found he was about to be anticipated in
his skill by an attempt to prove the power of music.

Gamut, who had stood prepared to pour forth his spirit in
song when the visitors entered, after delaying a moment, drew a
strain from his pipe, and commenced a hymn that might have
worked a miracle, had faith in is efficacy been of much avail.
He was allowed to proceed to the close, the Indians respecting
his imaginary infirmity, and Duncan too glad of the delay to
hazard the slightest interruption.  As the dying cadence of his
strains was falling on the ears of the latter, he started aside at
hearing them repeated behind him, in a voice half human and
half sepulchral.  Looking around, he beheld the shaggy monster
seated on end in a shadow of the cavern, where, while his restless
body swung in the uneasy manner of the animal, it repeated, in
a sort of low growl, sounds, if not words, which bore some slight

si no es porque el indio abrió una puerta hecha de corteza de árbol, entran-
do en una caverna formada en la ladera de la montaña.

Agradeciendo este modo tan cómodo de escapar del oso, Duncan se apresuró
en seguirle y cerró la puerta tras él con ímpetu       ___________ __ ______
______. No obstante, la bestia impidió que lo hiciera y se adentró en el
pasadizo ______ también. Se encontraban en una galería estrecha y muy
larga que hacía imposible la retirada sin enfrentarse al animal. El
joven aceptó la situación y continuó hacia adelante, mantenién-
dose lo más cerca posible de su guía. El oso gruñó muchas
veces mientras le pisaba los talones, y en un par de ocasiones
le rozó con sus garras, casi como si quisiera impedir que si-
guiera adelante __________.

Sería dificil decir cuánto tiempo más habrían podido sopor-
tar los nervios de Heyward en estas circunstancias; pero, de to-
dos modos, la situación concluyó felizmente. Un atisbo de luz se
percibía a lo lejos, y en seguida llegaron al lugar del que proce-
día esa iluminación.

Una gran oquedad en la roca había sido acondicionada para alber-
gar diversos departamentos. Las subdivisiones eran sencillas a la vez
que ingeniosas, siendo elaboradas a partir de piedras, palos y corteza
de árbol, todo ello combinado entre sí. Unas aberturas en el techo deja-
ban pasar la luz del día, mientras que por la noche las hogueras y las
antorchas proporcionaban la luminosidad necesaria. Hasta aquí ha-
bían traído los hurones gran parte de sus riquezas, en especial aquellas
que pertenecían a la nación de forma colectiva; y haca este lugar tam-
bién había sido transportada la mujer enferma, a quien se creía vícti-
ma de fuerzas sobrenaturales, bajo el pretexto de que los muros de
piedra podrían aislarla mejor que las paredes de las chozas, frente a
los malos espíritus. El primer habitáculo en el que se introdujeron
Duncan y su acompañante estaba enteramente dedicado a la comodi-
dad de la mujer. El indio se acercó a su lecho, que estaba completa-
mente rodeado de féminas; y entre esta multitud se sorprendió Heyward
de ver a su amigo David.

Bastó una mirada para dar a entender que la enferma estaba
más allá de sus poderes de curación; estaba en un estado de
parálisis física, mostrando además una indiferencia total res-
pecto a todo lo que la circundaba, por lo que también era com-
pletamente inconsciente del sufrimiento. Heyward no se lamen-
tó de que sus capacidades fueran a emplearse sobre alguien que
estaba tan enferma que no le importaría el éxito 0 fracaso de las
mismas. La conciencia de Duncan se vio perturbada, no obstan-
te, y empezó a concentrarse firmemente, con el fin de simular
un intento de curación. En esto, se le adelantó en dicha labor
una puesta a prueba del poder de la música.

Gamut, quien había esperado la llegada de los visitantes para dar
rienda suelta a la espiritualidad de su canto, hizo sonar una nota en su
pipa musical y dio comienzo a un himno que habría sido capaz de
llevar a cabo un milagro si la fe hubiese sido igualmente intensa. Se le
permitió terminar la canción, ya que los indios respetaban su supuesta
enajenación, y Duncan tampoco quiso detenerle, ya que gracias a que
ello le permitía prepararse más concienzudamente. A medida que las úl-
timas notas de la voz del cantante se disipaban en los oídos del joven, se
produjo una repetición de las mismas que parecía provenir de ultratumba,
lo cual le hizo volverse sobre sí. Tras él, vio la peluda figura del mons-
truo sentada entre las sombras de la caverna. Allí, mientras agitaba su
cuerpo de esa forma tan inquieta que era propia de tal animal, repetía la
melodía del cantante, aunque con unos gruñidos que en ocasiones se
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resemblance to the melody of the singer.

The effect of so strange an echo on David may better be
imagined than described.  His eyes opened as if he doubted their
truth; and his voice became instantly mute in excess of wonder.
A deep-laid scheme, of communicating some important
intelligence to Heyward, was driven from his recollection by an
emotion which very nearly resembled fear, but which he was
fain to believe was admiration.  Under its influence, he exclaimed
aloud: «She expects you, and is at hand»; and precipitately left
the cavern.

CHAPTER 25

«Snug.—Have you the lion’s part written?  Pray you, if it be,
give it to me, for I am slow of study.

Quince.—You may do it extempore, for it is nothing but roaring.»
Midsummer Night’s Dream

There was a strange blending of the ridiculous with that which was
solemn in this scene.  The beast sill continued its rolling, and apparently
untiring movements, though its ludicrous attempt to imitate the melody
of David ceased the instant the latter abandoned the field.  The words of
Gamut were, as has been seen, in his native tongue; and to Duncan they
seem pregnant with some hidden meaning, though nothing present
assisted him in discovering the object of their allusion.  A speedy end
was, however, put to every conjecture on the subject, by the manner of
the chief, who advanced to the bedside of the invalid, and beckoned
away the whole group of female attendants that had clustered there to
witness the skill of the stranger.  He was implicitly, though reluctantly,
obeyed; and when the low echo which rang along the hollow, natural
gallery, from the distant closing door, had ceased, pointing toward his
insensible daughter, he said:

«Now let my brother show his power.»

Thus unequivocally called on to exercise the functions of his assumed
character, Heyward was apprehensive that the smallest delay might prove
dangerous.  Endeavoring, then, to collect his ideas, he prepared to perform
that species of incantation, and those uncouth rites, under which the
Indian conjurers are accustomed to conceal their ignorance and
impotency.  It is more than probable that, in the disordered state of his
thoughts, he would soon have fallen into some suspicious, if not fatal,
error had not his incipient attempts been interrupted by a fierce growl
from the quadruped.  Three several times did he renew his efforts to proceed,
and as often was he met by the same unaccountable opposition, each
interruption seeming more savage and threatening than the preceding.

«The cunning ones are jealous,» said the Huron; «I go
Brother, the woman is the wife of one of my bravest young men;
deal justly by her.  Peace!» he added, beckoning to the
discontented beast to be quiet; «I go.»

The chief was as good as his word, and Duncan now found
himself alone in that wild and desolate abode with the helpless
invalid and the fierce and dangerous brute.  The latter listened
to the movements of the Indian with that air of sagacity that a
bear is known to possess, until another echo announced that he
had also left the cavern, when it turned and came waddling up
to Duncan before whom it seated itself in its natural attitude, erect

asemejaban a palabras.

Lo que David sintió al percibir el eco de su canto puede ima-
ginarse mejor que describirse. Sus ojos se abrieron llenos de
incredulidad, quedándose mudo de lo maravillado que estaba.
Un bien planeado intento de comunicar un mensaje a Heyward
fue alterado por una emoción que bien pudiera calificarse como
de temor, aunque pareciese admiración. Bajo su influjo se pre-
cipitó en decir a viva voz.

—Ella te espera, y está cerca —tras lo cual marchó precipitadamen-
te de la caverna.

CAPÍTULO XXV

SNUG— ¿Has escrito el papel del león? Por favor dámelo, si puede
ser, ya que soy lento para aprendérmelo.

QUINCE.—Puedes hacerlo en poco tiempo, sólo se trata de rugir.
El sueño de una noche de verano

La escena comprendía una extraña combinación de lo absur-
do y lo solemne. La bestia continuó con sus incesantes y apa-
rentemente insignificantes movimientos, aunque su intento lúdrico
de imitar la melodía de David no se prolongó una vez que éste hubiese
abandonado el lugar. Las palabras de Gamut fueron dichas en su len-
gua nativa, y aunque Duncan presentía que portaban algún significa-
do, no se entretuvo en ponderar sobre el mismo. El jefe, por su parte,
quiso poner fin rápidamente a todo el asunto, ya que avanzó hacia el
lecho de la enferma e hizo que se fueran todas las mujeres que
la atendían y que se habían reunido en grupo para ver las accio-
nes del desconocido. Le obedecieron, aunque no sin cierta reti-
cencia. Cuando se oyó el eco de la puerta que se cerró al otro
extremo del pasadizo rocoso, el indio señaló hacia la insensible
forma de su hija y dijo:

—Que mi hermano muestre su poder.

Siendo de esta manera instigado a llevar a cabo su supuesta función, Heyward
se dio cuenta de que cualquier demora adicional podría resultar peligrosa. Pro-
curando por tanto ordenar sus pensamientos, se preparó para llevar a efecto
una especie de encantamiento, acompañándose de aquellos ritos de conjuro tan
típicos de los curanderos indios, los cuales sólo servían para disimular su total
incapacidad e ignorancia frente a las enfermedades. Era más que probable que
el caos mental que sufría en aquel momento podría hacerle incurrir en un error
de fatales consecuencias, si no fuera por la interrupción provocada por uno de
los feroces gruñidos del cuadrúpedo. En tres ocasiones intentó renovar sus
esfuerzos, y otras tantas se vio alterado su proceder por los ruidos de la bestia,
aparentemente cada vez más salvajes y amenazantes que la anterior.

—Los astutos son celosos —dijo el hurón—. Me marcho. Herma-
no, esta mujer es la esposa de uno de mis más valientes guerreros;
trátala bien. ¡Paz! —añadió, indicándole al irritado animal que se ca-
llara—. Me voy.

El jefe cumplió su palabra, por lo que Duncan se encontraba en ese
momento solo en aquel primitivo y desolado lugar, junto a la desdicha-
da convaleciente y la peligrosa fiera. Esta última estuvo pendiente de
los movimientos del indio, así como del eco de la puerta que indicaba
su salida definitiva, todo ello propio del instinto de un oso. Acto segui-
do se volvió, encaminándose pesadamente hacia Duncan y sentándose
delante de él en una postura tan natural y erguida como la de un hom-
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like a man.  The youth looked anxiously about him for some
weapon, with which he might make a resistance against the attack
he now seriously expected.

It seemed, however, as if the humor of the animal had suddenly
changed.  Instead of continuing its discontented growls, or
manifesting any further signs of anger, the whole of its shaggy
body shook violently, as if agitated by some strange internal
convulsion.  The huge and unwieldy talons pawed stupidly about
the grinning muzzle, and while Heyward kept his eyes riveted on
its movements with jealous watchfulness, the grim head fell on
one side and in its place appeared the honest sturdy countenance
of the scout, who was indulging from the bottom of his soul in his
own peculiar expression of merriment.

«Hist!» said the wary woodsman, interrupting Heyward’s exclamation
of surprise; «the varlets are about the place, and any sounds that are not
natural to witchcraft would bring them back upon us in a body.»

«Tell me the meaning of this masquerade; and why you have
attempted so desperate an adventure?»

«Ah, reason and calculation are often outdone by accident,»
returned the scout.  «But, as a story should always commence at
the beginning, I will tell you the whole in order.  After we parted
I placed the commandant and the Sagamore in an old beaver
lodge, where they are safer from the Hurons than they would be
in the garrison of Edward for your high north-west Indians, not
having as yet got the traders among them, continued to venerate
the beaver.  After which Uncas and I pushed for the other
encampment as was agreed.  Have you seen the lad?»

«To my great grief!  He is captive, and condemned to die at
the rising of the sun.»

«I had misgivings that such would be his fate,» resumed the scout,
in a less confident and joyous tone.  But soon regaining his naturally
firm voice, he continued: «His bad fortune is the true reason of my
being here, for it would never do to abandon such a boy to the Hurons.
A rare time the knaves would have of it, could they tie ‘The Bounding
Elk’ and ‘The Long Carabine’, as they call me, to the same stake!
Though why they have given me such a name I never knew, there
being as little likeness between the gifts of ‘killdeer’ and the perfor-
mance of one of your real Canada carabynes, as there is between the
natur’ of a pipe-stone and a flint.»

«Keep to your tale,» said the impatient Heyward; «we know
not at what moment the Hurons may return.»

«No fear of them.  A conjurer must have his time, like a
straggling priest in the settlements.  We are as safe from
interruption as a missionary would be at the beginning of a two
hours’ discourse.  Well, Uncas and I fell in with a return party
of the varlets; the lad was much too forward for a scout; nay, for
that matter, being of hot blood, he was not so much to blame;
and, after all, one of the Hurons proved a coward, and in fleeing
led him into an ambushment.»

«And dearly has he paid for the weakness.»

The scout significantly passed his hand across his own throat,
and nodded, as if he said, «I comprehend your meaning.»  After
which he continued, in a more audible though scarcely more
intelligible language:

bre. El joven comenzó a inspeccionar el lugar con su vista, en busca de
algún arma con la que pudiera hacer frente al ataque del que presentía
iba a ser objeto en cualquier momento.

Parecía, sin embargo, que el estado de humor del animal hubiese varia-
do repentinamente. En lugar de seguir con sus rugidos imitados, o emitir
cualquier otra manifestación de enojo, todo su ser se sacudió violentamen-
te, como si le sobreviniese una extraña convulsión interna. Las inmensas
garras ___________ delanteras maniobraban estúpidamente sobre el hoci-
co de la bestia, mientras Heyward observaba todos estos movimientos con
gran recelo; de repente, la cabeza del animal cayó rodando hacia un lado y
en su lugar apareció el rostro noble y curtido del explorador, brindándole al
soldado una comedida expresión de alegría, a la vez que no dejaba de con-
centrarse en las prioridades del momento.

—¡Silencio! —susurró el lacónico hombre del bosque ante la sor-
presa de Heyward—. ¡Los bribones están muy cerca, y cualquier ruido
que no sea propio de una sesión de brujería les atraería en masa!

—Qué significa esta mascarada; y por qué ha ingeniado usted tan
arriesgada estratagema?

—¡Ah! El sentido común y los fríos cálculos a menudo se ven frustrados
por la casualidad —contestó el explorador—. Pero como todas las historias
tienen un principio, se lo contaré todo respetando el orden de los acontecimien-
tos. Después de separamos, dejé al general y al sagamore en un viejo lugar de
refugio donde suelen abundar los castores, y en el que estarán más seguros que
en la mismísima plaza de Edward, ya que los indios de las tierras altas del
noroeste aún veneran al castor, sobre todo al no tener contacto con los tratantes
de pieles. Tras esto, Uncas y yo avanzamos hacia el otro campamento, como
habíamos acordado. ¿Ha visto usted al joven?

—¡Sí que le he visto, muy a pesar mío! Está cautivo y ha sido
condenado a morir a la salida del sol.

—Tenía la sospecha de que algo así le había ocurrido —contestó el
explorador, ya con voz menos arrogante y confiada; y recobrando su
natural compostura continuó—. Su mala fortuna es la razón por la que
estoy aquí, ya que nunca abandonaría al muchacho en manos de los
hurones. ¡Qué más quisieran esos bellacos que ejecutar al ‘Alce que
salta’ y a ‘Carabina larga’, como me llaman a mí, al mismo tiempo!
La verdad es que nunca supe por qué razón me dieron ese apodo, ¡so-
bre todo teniendo en cuenta que entre el fusil ‘mata—ciervos’ y las
carabinas del Canadá hay tanto parecido como entre una esmeralda y
una piedra!

—Prosiga con su relato —dijo Heyward con impaciencia—. No
sabemos cuándo pueden volver los hurones.

—No tenga usted miedo por eso. Un brujo debe tomarse su tiempo, como el
misionero errante de las colonias. Podemos estar tan seguros de no ser inte-
rrumpidos como lo estaría un sacerdote al comienzo de su sermón. Pues bien,
Uncas y yo nos encontramos con un grupo de esos bellacos que volvía a su
poblado. El muchacho se había adelantado demasiado, más de lo que puede
permitirse un explorador; de todos modos, no se le puede culpar, ya que tiene el
impulsivo entusiasmo de los jóvenes. Además, uno de los hurones resultó ser
un cobarde, llevándole en su huida hasta una trampa.

—¡Ése ha pagado cara su falta de valor!

Comprendiendo las palabras, el explorador se pasó la mano por el
cuello, como si dijera:

«Entiendo lo que quieres decir», tras este gesto, continuó hablan-
do, aunque más apresuradamente:

X
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«After the loss of the boy I turned upon the Hurons, as you may
judge.  There have been scrimmages atween one or two of their outlyers
and myself; but that is neither here nor there.  So, after I had shot the
imps, I got in pretty nigh to the lodges without further commotion.  Then
what should luck do in my favor but lead me to the very spot where one
of the most famous conjurers of the tribe was dressing himself, as I well
knew, for some great battle with Satan— though why should I call that
luck, which it now seems was an especial ordering of Providence.  So a
judgmatical rap over the head stiffened the lying impostor for a time,
and leaving him a bit of walnut for his supper, to prevent an uproar, and
stringing him up atween two saplings, I made free with his finery, and
took the part of the bear on myself, in order that the operations might
proceed.»

«And admirably did you enact the character; the animal itself
might have been shamed by the representation.»

«Lord, major,» returned the flattered woodsman, «I should be
but a poor scholar for one who has studied so long in the
wilderness, did I not know how to set forth the movements of
natur’ of such a beast.  Had it been now a catamount, or even a
full-size panther, I would have embellished a performance for
you worth regarding.  But it is no such marvelous feat to exhibit
the feats of so dull a beast; though, for that matter, too, a bear
may be overacted.  Yes, yes; it is not every imitator that knows
natur’ may be outdone easier than she is equaled.  But all our
work is yet before us.  Where is the gentle one?»

«Heaven knows.  I have examined every lodge in the village,
without discovering the slightest trace of her presence in the
tribe.»

«You heard what the singer said, as he left us: ‘She is at
hand, and expects you’?»

«I have been compelled to believe he alluded to this unhappy
woman.»

«The simpleton was frightened, and blundered through his message;
but he had a deeper meaning.  Here are walls enough to separate the
hole settlement.  A bear ought to climb; therefore will I take a look
above them.  There may be honey- pots hid in these rocks, and I am a
beast, you know, that has a hankering for the sweets.»

The scout looked behind him, laughing at his own conceit, while
he clambered up the partition, imitating, as he went, the clumsy motions
of the beast he represented; but the instant the summit was gained he
made a gesture for silence, and slid down with the utmost precipitation.

«She is here,» he whispered, «and by that door you will find
her.  I would have spoken a word of comfort to the afflicted
soul; but the sight of such a monster might upset her reason.
Though for that matter, major, you are none of the most inviting
yourself in your paint.»

Duncan, who had already swung eagerly forward, drew
instantly back on hearing these discouraging words.

«Am I, then, so very revolting?» he demanded, with an air of chagrin.

«You might not startle a wolf, or turn the Royal Americans
from a discharge; but I have seen the time when you had a better

—Después de perder de vista al muchacho, continué hasta el cam-
pamento de los hurones, como supondrá. Hubo alguna lucha aislada
entre uno o dos de ellos y yo, pero eso no tiene importancia ahora. De
manera que, tras intercambiar algún disparo con los indeseables, me
pude acercar hasta las viviendas del poblado sin mayor contratiempo,
con tan buena fortuna que me encontré con uno de los más importan-
tes brujos de la tribu, el cual se estaba disfrazando para convocar a
Satanás, por lo que, más que un golpe de buena suerte, era un designio
de la Divina Providencia. Un adecuado golpe en la cabeza le dejó dur-
miendo al farsante, y tras dejarle algunas nueces para impedir que
pasara hambre, le dejé colgando de los pies entre dos árboles, no sin
antes haberme hecho cargo de su piel de oso, con la que me vestí para
poder pasar desapercibido.

—Cosa que hizo magníficamente, incluso pudo haber engañado a
otro oso con su actuación.

—Mi honorable comandante —contestó halagado el hombre del bosque—
. No sabré mucho de ciencias ni letras tras haber vivido tanto tiempo en la
naturaleza, pero lo que sí he aprendido bien es el comportamiento y los movi-
mientos de las bestias. Si se hubiese tratado de un gato montés o un puma, la
imitación habría sido digna de ver. No conlleva ningún mérito extraordinario
el emular los gestos de un animal tan torpe como un oso, aunque también se le
podría añadir algo de espectacularidad a la representación. En efecto, no todos
los imitadores saben que la naturaleza puede imitarse con exageración, pero
difícilmente se le puede igualar en su justa medida. De todos modos, aún tene-
mos mucho por hacer. Dónde está la chica?

—Sabe Dios. He mirado en todas y cada una de las viviendas del
poblado sin haber encontrado el más mínimo rastro de su presencia
entre los salvajes.

—Ya oyó lo que dijo el cantante al marchar: «Ella está cerca, y te
espera.»

—En aquel momento pensé que se refería a esta desafortunada
mujer.

—El pobre enclenque se asustó y comunicó mal su mensaje, que
tenía un significado más implícito. Aquí hay suficientes muros como
para aislar toda una población. Como buen oso, he de escalarlas en
busca de tarros de miel; alimento dulce por el cual la bestia a la que
represento siente una gran debilidad.

El explorador miró a sus espaldas y, tras soltar una leve carcajada,
comenzó a escalar los diferentes niveles a la manera del animal que
emulaba; pero en cuanto llegó a la parte más alta, hizo un gesto de
precaución y volvió a bajar con suma rapidez.

—Efectivamente, ella está aquí —susurró—, y podrá dar con
ella al traspasar esa puerta. Yo mismo le podría haber dicho
algo, pero no quise asustarla con mi atuendo de monstruo. De
todos modos, comandante, usted tampoco tiene aspecto agrada-
ble ataviado con esa pintura.

Duncan ya estaba subiendo cuando oyó estas últimas palabras de
su compañero, que le hicieron reconsiderar su iniciativa.

—¿De verdad parezco repulsivo? —le preguntó enervado.

—A lo mejor no lograría amedrentar a un lobo, ni hacer re-
troceder a las Reales Fuerzas Americanas, pero depende de quien

saplings half-grown trees



193

Cooper’s The Last of  the Mohicans sin acreditar

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

favored look; your streaked countenances are not ill- judged of
by the squaws, but young women of white blood give the
preference to their own color.  See,» he added, pointing to a pla-
ce where the water trickled [ chorrear, gotear, seguir goteando] from a
rock, forming a little crystal spring, before it found an issue
through the adjacent crevices; «you may easily get rid of the
Sagamore’s daub, and when you come back I will try my hand at
a new embellishment.  It’s as common for a conjurer to alter his
paint as for a buck in the settlements to change his finery.»

The deliberate woodsman had little occasion to hunt for arguments
to enforce his advice.  He was yet speaking when Duncan availed
himself of the water.  In a moment every frightful or offensive mark was
obliterated, and the youth appeared again in the lineaments with which
he had been gifted by nature.  Thus prepared for an interview with his
mistress, he took a hasty leave of his companion, and disappeared through
the indicated passage.  The scout witnessed his departure with
complacency, nodding his head after him, and muttering his good wishes;
after which he very coolly set about an examination of the state of the
larder, among the Hurons, the cavern, among other purposes, being used
as a receptacle for the fruits of their hunts.

Duncan had no other guide than a distant glimmering light,
which served, however, the office of a polar star to the lover.  By
its aid he was enabled to enter the haven of his hopes, which
was merely another apartment of the cavern, that had been solely
appropriated to the safekeeping of so important a prisoner as a
daughter of the commandant of William Henry.  It was profusely
strewed with the plunder of that unlucky fortress.  In the midst
of this confusion he found her he sought, pale, anxious and
terrified, but lovely.  David had prepared her for such a visit.

«Duncan!» she exclaimed, in a voice that seemed to tremble
at the sounds created by itself.

«Alice!» he answered, leaping carelessly among trunks,
boxes, arms, and furniture, until he stood at her side.

«I knew that you would never desert me,» she said, looking up with a momentary
glow on her otherwise dejected countenance.  «But you are alone!  Grateful as it is to be
thus remembered, I could wish to think you are not entirely alone.»

Duncan, observing that she trembled in a manner which
betrayed her inability to stand, gently induced her to be seated,
while he recounted those leading incidents which it has been our
task to accord.  Alice listened with breathless interest; and though the
young man touched lightly on the sorrows of the stricken father; taking
care, however, not to wound the self-love of his auditor, the tears ran
as freely down the cheeks of the daughter as though she had never
wept before.  The soothing tenderness of Duncan, however, soon quieted
the first burst of her emotions, and she then heard him to the close
with undivided attention, if not with composure.

«And now, Alice,» he added, «you will see how much is still
expected of you.  By the assistance of our experienced and invaluable
friend, the scout, we may find our way from this savage people, but
you will have to exert your utmost fortitude.  Remember that you
fly to the arms of your venerable parent, and how much his
happiness, as well as your own, depends on those exertions.»

«Can I do otherwise for a father who has done so much for me?»

«And for me, too,» continued the youth, gently pressing the
hand he held in both his own.

lo  con temple ;  l a s  mu je re s  i nd ia s  l e  encon t r a r í an  atracti-
vo,  mientras que las jóvenes de raza europea t ienen prefe-
rencia por las caras de su propio color. Mire —añadió mien-
tras señalaba una roca de la que procedía  un reguero de agua,
el cual se introducía por las grietas de la pared—; puede librarse
fácilmente del pigmento del sagamore, y cuando regrese le ayu-
daré a impregnarse de nuevo. Es práctica común entre los hechi-
ceros cambiarse de pintura con la misma frecuencia que los ga-
mos se mudan de pelaje.

El sincero hombre del bosque no hubo de insistir mucho en sus ar-
gumentos. No había terminado de hablar y Duncan ya estaba haciendo
uso del agua. En un momento su cara se vio libre de toda señal anti-
natural y agresiva, recobrando su joven y apuesta semblanza. De este
modo se preparó para entrevistarse con su amada, dejando precipitada-
mente a su compañero antes de introducirse por el ya referido acceso.
El explorador observó su progreso con satisfacción, asintiendo con la
cabeza y deseándole buena suerte en voz baja, tras lo cual se dispuso a
examinar fríamente el estado de las provisiones con las que se abaste-
cían los hurones —la caverna era utilizada, entre otras cosas, como al-
macén de los diversos productos de sus cacerías.

Duncan sólo se vio guiado por un destello lejano, cual estre-
lla polar para un navegante enamorado. Gracias a ese brillo,
pudo llegar a su preciado objetivo en otro sector de la cueva; un
aposento preparado para alojar a una prisionera tan importante
como la hija del máximo responsable del fuerte William Henry.
El habitáculo estaba repleto de objetos procedentes del pillaje
al que fue expuesto dicha plaza fuerte. En medio de todo este
desorden la encontró; pálida, nerviosa y aterrorizada, pero a su
ojos, hermosa. David ya la había advertido de su visita.

—¡Duncan! —exclamó con su atemorizada voz, asustada incluso
de su propia resonancia.

—¡Alice! —contestó él, saltando entre cofres, cajas, armas y de-
más pertrechos, hasta llegar a ella.

—Siempre pensé que no me abandonarías —dijo ella, dejando esbozar un
tímido gesto de alegría en su desolado rostro—. ¡Pero si vienes solo! Espero
sinceramente que no te hayas arriesgado sin contar con ayuda.

Al verla tan temblorosa e incapaz de sostenerse en pie,
Duncan la invitó gentilmente a sentarse, mientras le contó to-
dos los incidentes que habían acontecido. Alice le escuchó con
vivo interés; y aunque el joven hizo alusión a las penas de su
desconsolado padre, tuvo extremo cuidado de no entristecer aún
más a su interlocutora. Con todo, las lágrimas recorrieron las
mejillas de la muchacha como nunca lo habían hecho antes. Sólo
la reconfortante presencia y atención de Duncan pudo calmar
su dolor inicial, tras lo cual le siguió escuchando hasta que aca-
bó su relato, manteniendo en todo momento la compostura.

—Y ahora, Alice —añadió él—, aún tienes que ayudar-
nos. Con el apoyo de nuestro insustituible y diestro amigo, el
explorador, podríamos alejamos de estos salvajes, pero tú tam-
bién has de demostrar todo tu valor. Recuerda que te espera
tu venerable progenitor con los brazos abiertos, y que tanto
su felicidad como la tuya dependen de tu esfuerzo.

—¿Qué menos debe hacerse por un padre que ha hecho tanto por mí?

—Y por mí también —añadió el joven, mientras sostenía cariñosa-
mente la mano de la chica entre las suyas.
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The look of innocence and surprise which he received in return
convinced Duncan of the necessity of being more explicit.

«This is neither the place nor the occasion to detain you with
selfish wishes,» he added; «but what heart loaded like mine
would not wish to cast its burden?  They say misery is the closest
of all ties; our common suffering in your behalf left but little to
be explained between your father and myself.»

«And, dearest Cora, Duncan; surely Cora was not forgotten?»

«Not forgotten! no; regretted, as woman was seldom mourned
before.  Your venerable father knew no difference between his
children; but I—Alice, you will not be offended when I say, that
to me her worth was in a degree obscured—»

«Then you knew not the merit of my sister,» said Alice,
withdrawing her hand; «of you she ever speaks as of one who is
her dearest friend.»

«I would gladly believe her such,» returned Duncan, hastily;
«I could wish her to be even more; but with you, Alice, I have
the permission of your father to aspire to a still nearer and dearer
tie.»

Alice trembled violently, and there was an instant during
which she bent her face aside, yielding to the emotions common
to her sex; but they quickly passed away, leaving her mistress of
her deportment, if not of her affections.

«Heyward,» she said, looking him full in the face with a touching
expression of innocence and dependency, «give me the sacred presence
and the holy sanction of that parent before you urge me further.»

«Though more I should not, less I could not say,» the youth was about
to answer, when he was interrupted by a light tap on his shoulder.  Starting
to his feet, he turned, and, confronting the intruder, his looks fell on the
dark form and malignant visage of Magua.  The deep guttural laugh of
the savage sounded, at such a moment, to Duncan, like the hellish taunt
of a demon.  Had he pursued the sudden and fierce impulse of the instant,
he would have cast himself on the Huron, and committed their fortunes
to the issue of a deadly struggle.  But, without arms of any description,
ignorant of what succor his subtle enemy could command, and charged
with the safety of one who was just then dearer than ever to his heart, he
no sooner entertained than he abandoned the desperate intention.

«What is your purpose?» said Alice, meekly folding her arms
on her bosom, and struggling to conceal an agony of
apprehension in behalf of Heyward, in the usual cold and distant
manner with which she received the visits of her captor.

The exulting Indian had resumed his austere countenance,
though he drew warily back before the menacing glance of
the young man’s fiery eye.  He regarded both his captives for
a moment with a steady look, and then, stepping aside, he
dropped a log of wood across a door different from that by
which Duncan had entered.  The latter now comprehended
the  manner  o f  h i s  surpr i se ,  and ,  be l iev ing  h imse l f
irretrievably lost, he drew Alice to his bosom, and stood
prepared to meet a fate which he hardly regretted, since it
was to be suffered in such company.  But Magua meditated
no immediate violence.  His first measures were very evidently

La mirada que le devolvió la joven, llena de inocencia e inquietud,
le indicó que debería ser más explícito.

—No es momento ni lugar para expresar deseos egoístas —conti-
nuó diciendo—; pero un corazón tan apesadumbrado como el mío debe
desahogarse alguna vez. Se dice que el dolor es lo que más une a las
personas, y el sufrimiento compartido entre tu padre y yo a causa de tu
seguridad nos hizo inseparables.

—¿Y qué hay de mi querida Cora, Duncan? No creo que os hayáis olvidado de Cora.

—¿Olvidarla? ¡Nunca! Ninguna mujer podría presumir que se notó
más su ausencia. Tu venerable padre no hace distinciones entre sus hi-
jas; pero en mi caso, sin ánimo de ofenderte, he de reconocer que me
preocupaba algo menos.

—Entonces no sabes apreciar la valía de mi hermana —dijo Alice
retirando su mano—. Ella sólo emplea palabras amables y llenas de
admiración cuando se refiere a ti.

—Yo también la considero una gran amiga —contestó Duncan pre-
cipitadamente—; y quisiera ser aún más digno de esa amistad. Pero en
lo que se refiere a ti, Alice, tengo el permiso de tu padre para poder
aspirar a una unión de mayor compromiso.

Alice se estremeció bruscamente y apartó su rostro por un instante,
fiel a los comportamientos propios de las de su género; de todos mo-
dos, se dejó gobernar enseguida por la sensatez, aunque sin dejar de
atender también a sus sentimientos.

—Heyward —le dijo, mirándole a la cara con su enternecedora
expresión de cándida inocencia—, antes de seguir adelante, quiero
que esté mi padre presente y oír de sus propios labios esa bendición.

«No diré más, aunque tampoco puedo decirte menos», le iba a res-
ponder el joven, cuando de pronto sintió un leve toque en el hombro.
Levantándose inmediatamente, se volvió para enfrentarse al intruso,
cuando se encontró con el semblante maligno de Magua. La profunda
risa gutural del salvaje le pareció a Duncan como la de un demonio
salido del infierno. Si se hubiese dejado llevar por sus impulsos, se
habría abalanzado sobre el hurón, dejando que la suerte dictara el re-
sultado de un peligroso combate cuerpo a cuerpo. Pero al estar desar-
mado y sin saber de qué recursos disponía su enemigo, decidió actuar
con prudencia, máxime al recordar que la muchacha que más quería
aún estaba bajo su responsabilidad.

—¿Qué es lo que quieres? —dijo Alice con voz débil, cruzando sus brazos
en actitud desafiante y procurando ocultar el miedo que sentía por la seguridad
de Heyward. Este frío recibimiento era el que acostumbraba darle la muchacha
a su captor, aunque ahora le preocupaba el bienestar del joven.

El indio, que antes mostraba un ánimo exultante, ahora volvía a adop-
tar un aspecto severo. De todos modos, quedó momentáneamente impre-
sionado por la fiera y amenazante mirada del joven soldado. Se quedó
observando a los dos cautivos por un instante, y a continuación se fue para
un lado y bajó el primitivo cerrojo de madera de una puerta distinta a la
utilizada por Duncan para entrar. El joven ahora comprendió la situación,
y creyendo que todo estaba perdido rodeó a Alice con sus brazos a la
espera de su fatal destino, para el cual ya estaba preparado, pues se encon-
traba en compañía de su amada. No obstante, Magua no mostró ninguna
intención violenta. Las medidas tomadas eran únicamente para prevenir
la huida de su nuevo prisionero; ni siquiera se dignó en mirar por segunda
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taken to secure his new captive; nor did he even bestow a
second glance at the motionless forms in the center of the
cavern, until he had completely cut off every hope of retreat
through the private outlet he had himself used.  He was
watched in all his movements by Heyward, who, however,
remained firm, still folding the fragile form of Alice to his
heart, at once too proud and too hopeless to ask favor of an
enemy so often foiled.  When Magua had effected his object
he approached his prisoners, and said in English:

«The pale faces trap the cunning beavers; but the red-skins
know how to take the Yengeese.»

«Huron, do your worst!» exclaimed the excited Heyward,
forgetful that a double stake was involved in his life; «you and
your vengeance are alike despised.»

«Will the white man speak these words at the stake?» asked
Magua; manifesting, at the same time, how little faith he had in
the other’s resolution by the sneer that accompanied his words.

«Here; singly to your face, or in the presence of your nation.»

«Le Renard Subtil is a great chief!» returned the Indian; «he
will go and bring his young men, to see how bravely a pale face
can laugh at tortures.»

He turned away while speaking, and was about to leave the place
through the avenue by which Duncan had approached, when a growl
caught his ear, and caused him to hesitate. The figure of the bear
appeared in the door, where it sat, rolling from side to side in its
customary restlessness. Magua, like the father of the sick woman, eyed
it keenly for a moment, as if to ascertain its character.  He was far
above the more vulgar superstitions of his tribe, and so soon as he
recognized the well-known attire of the conjurer, he prepared to pass it
in cool contempt.  But a louder and more threatening growl caused
him again to pause.  Then he seemed as if suddenly resolved to trifle
no longer, and moved resolutely forward.

The mimic animal, which had advanced a little, retired slowly
in his front, until it arrived again at the pass, when, rearing on
his hinder legs, it beat the air with its paws, in the manner
practised by its brutal prototype.

«Fool!» exclaimed the chief, in Huron, «go play with the
children and squaws; leave men to their wisdom.»

He once more endeavored to pass the supposed empiric,
scorning even the parade of threatening to use the knife, or
tomahawk, that was pendent from his belt.  Suddenly the beast
extended its arms, or rather legs, and inclosed him in a grasp
that might have vied with the far-famed power of the «bear’s
hug» itself.  Heyward had watched the whole procedure, on
the part of Hawkeye, with breathless interest. At first he
relinquished his hold of Alice; then he caught up a thong of
buckskin, which had been used around some bundle, and when
he beheld his enemy with his two arms pinned to his side by
the iron muscles of the scout, he rushed upon him, and
effectually secured them there.  Arms, legs, and feet were
encircled in twenty folds of the thong, in less time than we
have taken to record the circumstance. When the formidable
Huron was completely pinioned, the scout released his hold,
and Duncan laid his enemy on his back, utterly helpless.

vez a las dos personas que permanecían inmóviles en el centro de aquella
habitación rocosa, hasta que no se hubo asegurado de que no tenían salida
a través de la entrada que él había utilizado. Heyward observó cuidadosa-
mente todos los movimientos del indio, a pesar de permanecer quieto en
todo momento por su parte, mientras abrazaba la frágil figura de Alice. El
joven se sentía demasiado orgulloso como para negociar con un enemigo al
que tantas veces habían burlado, además de que no tenía fe en que tuviera
más éxito esa táctica. Cuando Magua terminó su actividad, se acercó a sus
cautivos y les dijo, en inglés:
—Los rostros pálidos son buenos cazando castores; pero los pieles ro-
jas saben cómo atrapar a los yengeese.

—¡Hurón, acaba de una vez! —exclamó Heyward, enfurecido, olvi-
dándose por un momento que otra vida dependía de la suya— Maldito
seas tú, así como tu venganza.

—¿Hablará con tanto valor el hombre blanco en el momento de su
ejecución? —preguntó Magua, dejando ver lo poco que le impresiona-
ban las palabras del otro.

—Lo hago tanto aquí en tu cara como delante de toda tu nación.

—Le Renard Subtil es un gran jefe —le replicó el indio—; él traerá
a sus bravos guerreros para que vean si un rostro pálido puede reírse
cuando le torturan.

Mientras decía esto, volvió la vista y se dispuso a marcharse a tra-
vés del conducto por el cual había entrado Duncan. De pronto, oyó un
rugido y se quedó inmóvil. La forma inmensa del oso sentado ocupó el
umbral de la puerta; el animal se mostraba inquieto, balanceándose de
un lado para otro. Magua, al igual que el padre de la mujer enferma, lo
miró atentamente por un instante, como si quisiera asegurarse de sus
intenciones. No creía en las vulgares supersticiones de su tribu, así
que reconoció inmediatamente el disfraz del hechicero y se acercó para
pasar a su lado con suma indiferencia. Sin embargo, un gruñido más
fuerte y amenazante le hizo desistir de nuevo. Agotada ya su pacien-
cia, se propuso seguir adelante con total resolución.

El falso animal, que se había adelantado un poco, se retiró de nue-
vo hasta volver a bloquear la salida y, adoptando una postura erecta,
comenzó a batir el aire con sus garras del mismo modo en que lo haría
el auténtico.

—¡Idiota! —gritó el jefe en la lengua de los hurones—. Vete a jugar
con los niños y las mujeres y deja que los hombres hagan su trabajo.

De nuevo intentó dejar la presencia del supuesto hechicero, avan-
zando tan confiado que ni siquiera hizo ademán de sacar su cuchillo o
su tomahawk del cinturón. De repente, la bestia extendió sus brazos, o
mejor dicho sus patas, y le apresó con tal fuerza que podría bien com-
pararse al auténtico y tan afamado «abrazo del oso». Heyward había
observado los procedimientos de Ojo de halcón con vivo interés. En un
primer momento soltó a Alice para a continuación hacerse con una
larga tira de piel de gamo que estaba atado alrededor de uno de los
muchos sacos que había en el lugar, y cuando vio que su enemigo
estaba inmovilizado por los férreos músculos del explorador, se apre-
suró en atarle los brazos con la improvisada soga. No sólo los brazos,
sino también las piernas y los pies fueron envueltos con esa rústica
cinta, todo ello en menos tiempo de lo que hemos tardado en contar los
hechos. Cuando el violento hurón fue completamente reducido, el ex-
plorador relajó su abrazo y Duncan colocó al enemigo boca arriba, no
constituyendo ya una amenaza para ellos.
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Throughout  the  whole  of  th is  sudden and extraordinary
operation, Magua, though he had struggled violently, until assured
he was in the hands of one whose nerves were far better strung
than his own, had not uttered the slightest exclamation.  But when
Hawkeye, by way of making a summary explanation of his conduct,
removed the shaggy jaws of the beast, and exposed his own rugged
and earnest countenance to the gaze of the Huron, the philosophy
of the latter was so far mastered as to permit him to utter the never
failing:

«Hugh!»

«Ay, you’ve found your tongue,» said his undisturbed
conqueror; «now, in order that you shall not use it to our ruin, I
must make free to stop your mouth.»

As there was no time to be lost, the scout immediately set about
effecting so necessary a precaution; and when he had gagged the Indian,
his enemy might safely have been considered as «hors de combat.»

«By what place did the imp enter?» asked the industrious
scout, when his work was ended.  «Not a soul has passed my
way since you left me.»

Duncan pointed out the door by which Magua had come,
and which now presented too many obstacles to a quick retreat.

«Bring on the gentle one, then,» continued his friend; «we
must make a push for the woods by the other outlet.»

«’Tis impossible!» said Duncan; «fear has overcome her, and she
is helpless.  Alice! my sweet, my own Alice, arouse yourself; now is
the moment to fly.  ’Tis in vain! she hears, but is unable to follow.  Go,
noble and worthy friend; save yourself, and leave me to my fate.»

«Every trail has its end, and every calamity brings its lesson!» returned
the scout.  «There, wrap her in them Indian cloths.  Conceal all of her little
form.  Nay, that foot has no fellow in the wilderness; it will betray her. All,
every part.  Now take her in your arms, and follow. Leave the rest to me.»

Duncan, as may be gathered from the words of his companion,
was eagerly obeying; and, as the other finished speaking, he
took the light person of Alice in his arms, and followed in the
footsteps of the scout.  They found the sick woman as they had
left her, still alone, and passed swiftly on, by the natural gallery,
to the place of entrance.  As they approached the little door
of bark, a murmur of voices without announced that the
friends and relatives of the invalid were gathered about the
place, patiently awaiting a summons to re-enter.

«If I open my lips to speak,» Hawkeye whispered, «my
English, which is the genuine tongue of a white-skin, will tell
the varlets that an enemy is among them.  You must give ‘em
your jargon, major; and say that we have shut the evil spirit in
the cave, and are taking the woman to the woods in order to find
strengthening roots.  Practise all your cunning, for it is a lawful
undertaking.»

The door opened a little, as if one without was listening to
the proceedings within, and compelled the scout to cease his
directions.  A fierce growl repelled the eavesdropper, and then
the scout boldly threw open the covering of bark, and left the

A lo largo de todo este  repentino e inesperado pro-
ceso ,  s i  b ien  Magua opuso  una  fuer te  res is tencia  a
las  fuerzas  conjuntas  de  dos  hombres  que  le  supera-
ron con creces,  no emitió el  más mínimo gemido. Pero
en cuanto  Ojo  de  ha lcón quiso  conclu i r  e l  ep isodio
revelando su  ident idad  a l  qui ta rse  la  cabeza  de  la
bes t ia ,  e l  hurón no  pudo por  menos  que  pronunciar
la  t íp ica  exclamación de  un  guerrero  indio  a l  reco-
nocerle:

—¡Hugh!

—¡Ajá! Así que tienes lengua —dijo el vencedor con absoluta frial-
dad—. Pues para que no puedas utilizarla y traemos la ruina, te la ten-
dré que tapar.

Al no haber tiempo que perder, el explorador se dispuso a tomar
tales medidas necesarias; y cuando hubo amordazado al indio, ya se le
pudo considerar al enemigo como hors de combat.

—Por dónde apareció este indeseable? —preguntó el formidable
explorador en cuanto terminó su labor—. No he dejado pasar una sola
alma desde que usted se ausentó de mi lado.

Duncan señaló hacia la puerta por la que había entrado Magua, la cual ofrecía
pocas posibilidades de utilizarse con rapidez, dados sus pesados mecanismos de cierre.

—Traiga a la chica —le dijo su amigo a continuación—; debemos
tratar de alcanzar el bosque por la otra salida.

—¡No es posible! —le dijo Duncan—. Está presa del miedo y sería
un blanco fácil. Alice, querida, reacciona; es hora de irse. ¿Lo ve? ¡Es
inútil! Nos oye, pero es incapaz de seguirnos. ¡Vaya usted, mi noble y
valeroso amigo; sálvese y deje que yo me enfrente al destino!

—¡Todos los caminos tienen su fin, y toda calamidad nos enseña
algo! —le contestó el explorador—. Tenga, envuélvala en estas telas
indias. Así la disfrazaremos. Pero su pequeño pie la puede delatar al
dejar huellas, sin duda. Cójala en brazos y sígame. Confíe en mí.

Duncan, como cabe esperar a raíz de las palabras de su compañero,
obedeció sin rechistar; y aún no había terminado de hablar el otro cuando
ya llevaba a Alice en sus brazos y se disponía a seguir al explorador. Se
encontraron con la mujer enferma tal y como la habían dejado, sola, y
siguieron de largo rápidamente por toda la galería cavernosa hasta la en-
trada de la misma. A medida que se acercaban a la pequeña puerta hecha
de corteza de árbol, oyeron murmullos de voces desde el otro lado que
daban a entender que los familiares y las amistades de la inválida estaban
reunidos en aquel lugar, esperando pacientemente a que se les convocara.

—Si abro la boca para hablar—susurró Ojo de halcón—, y utilizo
el inglés, sin duda los bellacos considerarían que se encuentra un ene-
migo blanco entre ellos. Debe usted dirigirse a ellos, comandante; dí-
gales que hemos aislado al espíritu maligno en la cueva y ahora lleva-
mos a la mujer hacia el bosque para procurarle hierbas medicinales.
Utilice toda su astucia para engañarles, ya que en este caso cualquier
método es lícito.

La puerta se abrió levemente, como si alguno de los de fuera estu-
viese a la escucha de lo que acontecía dentro, haciendo que el explora-
dor cesara inmediatamente de dar instrucciones. Un feroz gruñido hizo
desistir al intruso, y a continuación el explorador salió apresurada-
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place, enacting the character of a bear as he proceeded.  Duncan
kept close at his heels, and soon found himself in the center of a
cluster of twenty anxious relatives and friends.

The crowd fell back a little, and permitted the father, and one
who appeared to be the husband of the woman, to approach.

«Has my brother driven away the evil spirit?» demanded the
former.  «What has he in his arms?»

«Thy child,» returned Duncan, gravely; «the disease has
gone out of her; it is shut up in the rocks.  I take the woman to
a distance, where I will strengthen her against any further
attacks.  She will be in the wigwam of the young man when
the sun comes again.»

When the father had translated the meaning of the stranger’s
words into the Huron language, a suppressed murmur announced
the satisfaction with which this intelligence was received. The
chief himself waved his hand for Duncan to proceed, saying
aloud, in a firm voice, and with a lofty manner:

«Go; I am a man, and I will enter the rock and fight the
wicked one.»

Heyward had gladly obeyed, and was already past the little
group, when these startling words arrested him.

«Is my brother mad?» he exclaimed; «is he cruel?  He will
meet the disease, and it will enter him; or he will drive out the
disease, and it will chase his daughter into the woods.  No; let
my children wait without, and if the spirit appears beat him
down with clubs.  He is cunning, and will bury himself in the
mountain, when he sees how many are ready to fight him.»

This singular warning had the desired effect.  Instead of
entering the cavern, the father and husband drew their
tomahawks, and posted themselves in readiness to deal their
vengeance on the imaginary tormentor of their sick relative,
while the women and children broke branches from the bushes,
or seized fragments of the rock, with a similar intention. At this
favorable moment the counterfeit conjurers disappeared.

Hawkeye, at the same time that he had presumed so far
on the nature of the Indian superstitions, was not ignorant
that they were rather tolerated than relied on by the wisest
of the chiefs.  He well knew the value of time in the present
emergency.  Whatever might be the extent of the self-
delusion of his enemies, and however it had tended to assist
his schemes, the slightest cause of suspicion, acting on the
subtle nature of an Indian, would be likely to prove fatal.
Taking the path, therefore, that was most likely to avoid
observation, he rather skirted than entered the village. The
warriors were still to be seen in the distance, by the fading
light of the fires, stalking from lodge to lodge. But the
children had abandoned their sports for their beds of skins,
and the quiet of night was already beginning to prevail over
the turbulence and excitement of so busy and important an
evening.

Alice revived under the renovating influence of the open air, and, as her physical
rather than her mental powers had been the subject of weakness, she stood in no

mente por el hueco, emulando el comportamiento del oso en su deam-
bular. Duncan le siguió muy de cerca, encontrándose pronto en medio
de una multitud formada por veinte parientes y amigos de la enferma.

El grupo retrocedió cierta distancia, permitiendo que se aproximaran el padre
de la mujer, así como otro individuo que parecía ser el marido de la misma.

—¿Ha conseguido mi hermano espantar al mal espíritu? —preguntó
el primero de ellos—. Qué es lo que lleva en brazos?

—Es tu hija —contestó Duncan con gravedad—. La enferme-
dad ya no está en ella, sino encerrada en las rocas. Llevo a esta
mujer lejos de aquí, a un lugar en el que la fortaleceré contra cual-
quier recaída. Estará de nuevo en la tienda del joven guerrero cuan-
do vuelva a salir el sol.

Cuando el padre tradujo el significado de las palabras del descono-
cido al idioma hurón, un murmullo reprimido se esparció por todo el
grupo, dando a entender su satisfacción respecto al asunto. El jefe in-
cluso le hizo una señal a Duncan para que continuara, mientras decla-
raba en voz alta y firmemente convencido:

—Siga adelante. Yo soy un hombre, y entraré a la cueva para lu-
char con el maligno.

Heyward accedió con gusto, pero cuando ya había dejado atrás al pe-
queño grupo, se le ocurrieron repentinamente las siguientes palabras:

—¿Acaso mi hermano está loco? —exclamó—. ¿Es tan impruden-
te como cruel? Se enfrentará a la enfermedad y ésta se apoderará de él,
o también puede obligarla a que salga y persiga de nuevo a su hija
hasta el bosque. No; mis fieles deben permanecer fuera y si aparece el
espíritu, deben derribarle con sus porras. Es astuto y se quedará en la
montaña cuando vea cuántos están dispuestos a pelear con él.

Tan extraordinaria advertencia tuvo su efecto. En lugar de entrar
en la caverna, tanto el padre como el marido blandieron sus tomahawks
y se apostaron prestos a cobrar su venganza sobre el imaginario agre-
sor de su desafortunada pariente. Mientras tanto, las mujeres y los
niños tomaban ramas de arbustos o trozos de roca para contribuir igual-
mente a la lucha. Fue en aquel momento que los falsos hechiceros
aprovecharon la ocasión para huir.

Ojo de halcón, a la vez que había presumido conocer tanto acerca de
las supersticiones indias, también estaba al tanto de que los jefes dejaban
que sus subordinados las cultivaran, pero no las practicaban m creían
mucho en ellas. Sabía bien que el tiempo era el elemento más valioso para
ellos en aquel momento. Independientemente de lo ilusos o engañados
que pudieran estar sus enemigos, así como lo mucho o poco que esto
contribuyera al éxito de sus argucias, la más mínima sospecha que pueda
despertarse en el ánimo voluble de un indio podría resultar fatal. Por lo
tanto, tomando el camino que juzgaba menos susceptible de estar vigila-
do, dio un rodeo por el extrarradio del poblado en vez de dirigirse a la
entrada del mismo. Los guerreros aún se podían ver desplazándose de una
choza a la otra, gracias a la tímida luz que todavía emitían las hogueras,
pero los niños ya habían dejado sus juegos para irse a dormir en sus camas
hechas de pieles. La quietud de la noche ya comenzaba a extender sus
dominios sobre los violentos acontecimientos y la exaltación que se vivie-
ron durante ese turbulento atardecer.

Alice recobró fuerzas gracias a los efectos renovadores del fresco
aire nocturno; y como su debilidad era más bien física que psicológica,

tienda india
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need of any explanation of that which had occurred.

«Now let me make an effort to walk,» she said, when they had
entered the forest, blushing, though unseen, that she had not been sooner
able to quit the arms of Duncan; «I am indeed restored.»

«Nay, Alice, you are yet too weak.»

The maiden struggled gently to release herself, and Heyward
was compelled to part  with his precious burden.  The
representative of the bear had certainly been an entire stranger to
the delicious emotions of the lover while his arms encircled his
mistress; and he was, perhaps, a stranger also to the nature of
that feeling of ingenuous shame that oppressed the trembling
Alice.  But when he found himself at a suitable distance from the
lodges he made a halt, and spoke on a subject of which he was
thoroughly the master.

«This path will lead you to the brook,» he said; «follow its
northern bank until you come to a fall; mount the hill on your
right, and you will see the fires of the other people. There you
must go and demand protection; if they are true Delawares you
will be safe.  A distant flight with that gentle one, just now, is
impossible.  The Hurons would follow up our trail, and master
our scalps before we had got a dozen miles.  Go, and Providence
be with you.»

«And you!» demanded Heyward, in surprise; «surely we part
not here?»

«The Hurons hold the pride of the Delawares; the last of
the high blood of the Mohicans is in their power,» returned
the scout; «I go to see what can be done in his favor.  Had
they mastered your scalp, major, a knave should have fallen
for every hair it  held, as I promised; but if  the young
Sagamore is to be led to the stake, the Indians shall see also
how a man without a cross can die.»

Not in the least offended with the decided preference that the
sturdy woodsman gave to one who might, in some degree, be called
the child of his adoption, Duncan still continued to urge such reasons
against so desperate an effort as presented themselves.  He was
aided by Alice, who mingled her entreaties with those of Heyward
that he would abandon a resolution that promised so much danger,
with so little hope of success.  Their eloquence and ingenuity were
expended in vain.  The scout heard them attentively, but impatiently,
and finally closed the discussion, by answering, in a tone that
instantly silenced Alice, while it told Heyward how fruitless any
further remonstrances would be.

«I have heard,» he said, «that there is a feeling in youth
which binds man to woman closer than the father is tied to the
son.  It may be so.  I have seldom been where women of my
color dwell; but such may be the gifts of nature in the
settlements.  You have risked life, and all that is dear to you,
to bring off this gentle one, and I suppose that some such
disposition is at the bottom of it all.  As for me, I taught the
lad the real character of a rifle; and well has he paid me for it.
I have fou’t at his side in many a bloody scrimmage; and so
long as I could hear the crack of his piece in one ear, and that
of the Sagamore in the other, I knew no enemy was on my

no requirió explicación ninguna acerca de lo ocurrido.

—Déjenme hacer un esfuerzo por caminar —les dijo ruborizándose cuando
ya se habían introducido en el bosque, discretamente avergonzada de estar tanto
tiempo en brazos de Duncan—; ya me encuentro mejor.

—No, Alice, aún estás demasiado débil.

La dama opuso una leve resistencia para librarse de Heyward,
y éste se vio obligado a tener que complacer tan delicados de-
seos. El portador del disfraz de oso no se percató en ningún ins-
tante de las tiernas emociones del joven enamorado, y desde lue-
go era totalmente ajeno a los sentimientos de pudor que domina-
ban a la temblorosa Alice. No obstante, cuando por fin se encon-
traron a una distancia prudencial de las edificaciones del pobla-
do, hizo una pausa y comenzó a hablar de un asunto que sí domi-
naba a la perfección.

—Este camino les llevará hasta el riachuelo —explicó—. Sigan por
su orilla norte hasta que lleguen a una catarata; suban la colina que se
encuentren a la derecha, y verán las hogueras del otro pueblo indio. Allí
deben dirigirse y pedir protección. Si son verdaderos delaware, estarán
ustedes a salvo. Una huida recorriendo grandes distancias con esta delica-
da mujer está fuera de toda posibilidad. Los hurones nos seguirían el ras-
tro y se ganarían nuestras cabelleras antes de que hayamos cubierto quin-
ce kilómetros. Vayan, y que la Divina Providencia les acompañe.

—Pero, ¿y usted? —preguntó Heyward con sorpresa—. ¿No irá a
quedarse aquí?

—Los hurones tienen cautivo al que constituye el orgullo de los
delaware; el último de la alta estirpe de los mohicanos está en su po-
der—le contestó el explorador—. Voy a ver qué puedo hacer en su
favor. Si le hubiesen arrancado a usted la cabellera, comandante, esos
bellacos lo habrían pagado caro; a una vida por cada pelo, tal como
prometí. Pero si piensan ejecutar al joven sagamore, esos indios tam-
bién sabrán cómo se enfrenta a la muerte un hombre de pura raza.

Sin sentirse en lo más mínimo ofendido por haber preferido
el explorador quedarse y ayudar al joven —fue en cierto modo
era como un hijo adoptivo para él—, Duncan trató de hacerle
entrar en razón ante tan temeraria empresa. En esto le ayudó
Alice, que contribuyó con sus propios ruegos para que el explo-
rador no malgastara sus esfuerzos en tan fútiles circunstancias.
Sus argumentos fueron expuestos en vano. El explorador les
escuchó con todo respeto, pero estaba impacientándose, y por
fin zanjó la cuestión contestándoles de forma que Alice no se
atrevió a continuar y Heyward vio que era completamente inútil
insistir.

—He oído decir —les dijo—, que cuando se es joven existen sentimien-
tos entre un hombre y una mujer que superan en intensidad a los que unen
padres e hijos. Puede que sea así. He estado pocas veces cerca de algún lugar
en donde vivieran mujeres de mi raza; pero esa parece ser una de las alegrías
propias de la vida en la civilización. Usted ha puesto su vida, y todo lo que en
ella ha logrado, en peligro al intentar salvar a esta joven, y supongo que ese
empeño radica en todo lo que acabo de mencionar. En cuanto a mí, yo le
enseñé a ese muchacho cómo se debe realmente utilizar una carabina, y no
me ha fallado en su aprendizaje. He luchado a su lado en múltiples escaramu-
zas; y mientras oía la detonación de su arma por un lado y el disparo del
sagamore por el otro, sabía que ningún enemigo me acechaba. Tanto en in-
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back.  Winters and summer, nights and days, have we roved [va-
gar] the wilderness in company, eating of the same dish, one sleeping
while the other watched; and afore it shall be said that Uncas was
taken to the torment, and I at hand—There is but a single Ruler of us
all, whatever may the color of the skin; and Him I call to witness,
that before the Mohican boy shall perish for the want of a friend,
good faith shall depart the ‘arth, and ‘killdeer’ become as harmless
as the tooting we’pon of the singer!»

Duncan released his hold on the arm of the scout, who turned,
and steadily retraced his steps toward the lodges. After pausing
a moment to gaze at his retiring form, the successful and yet
sorrowful Heyward and Alice took their way together toward the
distant village of the Delawares.

CHAPTER 26

«Bot.—Let me play the lion too.»
Midsummer Night’s Dream

Notwithstanding the high resolution of Hawkeye he fully
comprehended all the difficulties and danger he was about to incur.  In
his return to the camp, his acute and practised intellects were intently
engaged in devising means to counteract a watchfulness and suspicion
on the part of his enemies, that he knew were, in no degree, inferior to
his own.  Nothing but the color of his skin had saved the lives of Magua
and the conjurer, who would have been the first victims sacrificed to his
own security, had not the scout believed such an act, however congenial
it might be to the nature of an Indian, utterly unworthy of one who boasted
a descent from men that knew no cross of blood.  Accordingly, he trusted
to the withes and ligaments with which he had bound his captives, and
pursued his way directly toward the center of the lodges.  As he approached
the buildings, his steps become more deliberate, and his vigilant eye
suffered no sign, whether friendly or hostile, to escape him.  A
neglected hut was a little in advance of the others, and appeared as if
it had been deserted when half completed— most probably on account
of failing in some of the more important requisites; such as wood or
water.  A faint light glimmered through its cracks, however,
and announced that, notwithstanding its imperfect structure, it
was not without a tenant.  Thither, then, the scout proceeded,
like a prudent general, who was about to feel the advanced
positions of his enemy, before he hazarded the main attack.

Throwing himself into a suitable posture for the beast he
represented, Hawkeye crawled to a little opening, where he might
command a view of the interior.  It proved to be the abiding place of
David Gamut.  Hither the faithful singing- master had now brought himself,
together with all his sorrows, his apprehensions, and his meek
dependence on the protection of Providence.  At the precise moment
when his ungainly person came under the observation of the scout, in the
manner just mentioned, the woodsman himself, though in his assumed
character, was the subject of the solitary being’s profounded reflections.

However implicit the faith of David was in the performance
of ancient miracles, he eschewed the belief of any direct
supernatural agency in the management of modern morality. In
other words, while he had implicit faith in the ability of Balaam’s
ass to speak, he was somewhat skeptical on the subject of a bear’s
singing; and yet he had been assured of the latter, on the
testimony of his own exquisite organs. There was something in

vierno como en verano, de día o de noche, hemos viajado juntos por los
bosques, compartiendo la misma comida, turnándonos en las guardias para
poder dormir con seguridad. Por ello, si alguien intentara agredir a Uncas
estando yo cerca... Hay un solo Dios sobre todos nosotros, sea cual sea el
color de la piel de cada uno, y a Él pongo por testigo que antes de que el
joven mohicano pudiera morar por negligencia de un amigo, ¡todo lo bue-
no desaparecería de la Tierra y el ‘mata—ciervos’ se volvería tan inofensi-
vo como el silbato del cantante!

Duncan soltó el brazo del explorador, por el cual le había tenido
asido, y éste se volvió con paso decidido en dirección a las viviendas
del poblado. Tras dedicarle una prolongada y lánguida mirada mientras
se iba alejando, Heyward, contento y entristecido a la vez, se dirigió
junto a Alice hacia el distante poblado de los delaware.

CAPÍTULO XXVI

Bottom.. —Permitidme hacer de león también.
El sueño de una noche de verano

A pesar del empeño mostrado por Ojo de halcón, éste era plena-
mente consciente de todas las dificultades y peligros que entrañaba su
acción. A su regreso al poblado, sus agudos y experimentados instin-
tos estaban en alerta para poder burlar las vigilancias de sus enemigos,
cuyas facultades para montar guardia no eran inferiores a las suyas —
cosa que él ya sabía. Tanto Magua como el hechicero se salvaron de la
muerte gracias a que su contrincante era blanco, ya que, a pesar de ser
ambos una clara amenaza para su seguridad, el explorador no creía en
el acto de matar a sangre fría; una práctica completamente normal en
el caso de un indio, pero totalmente indigna de un hombre de sangre
europea y sin mestizaje. Por ello, confió en las ataduras y cuerdas con
las que había sujetado a sus contrincantes, y prosiguió su camino hacia
el centro del conglomerado de chozas. A medida que se iba aproxi-
mando a las viviendas, su paso se hizo más firme, mientras que a su
vista no se le escapaba ni la más mínima señal, bien fuera amistosa u
hostil. Una choza destartalada se encontraba algo más alejada del res-
to, con aspecto de haber sido abandonada antes de ser terminada —
seguramente a causa de la escasez de materiales para su culminación.
No obstante, una tenue luz se divisaba a través de sus rendijas, dando
a entender que a pesar de su cochambroso estado no se encontraba
desocupada. El explorador se dirigió hacia allí cual prudente general
que analiza las posiciones del enemigo antes de lanzar un gran ataque.

Adoptando la postura propia de la bestia que representaba,
Ojo de halcón se desplazó a cuatro patas hasta una pequeña aber-
tura desde la cual podía escudriñar el interior. Resultó ser la
morada de David Gamut. Aquí se había establecido el noble
maestro de canto, afligido por sus tristezas y temores y arropa-
do únicamente por su fe en la Divina Providencia. Justo cuan-
do le vio el explorador, el solitario individuo estaba re-
flexionando profundamente sobre el oso que el primero
había emulado.

A pesar de la certeza que tenía David acerca de los milagros
referidos en las Sagradas Escrituras, descartaba cualquier inter-
vención sobrenatural en las cuestiones morales del presente. En
otras palabras, aunque creía firmemente en las maravillas bíbli-
cas relativas a ciertos animales, era bastante escéptico en cuanto a
la capacidad que pudiera tener un oso para el canto; sin embargo,
sus oídos fueron testigos directos de lo segundo. Tanto su disposi-

ungainly : 1 awkward, clumsy, gawky, graceless, torpe, desgarbado 2  unwieldy (rígida, dificil de manejar), hard to handle 3  ugly, having an awkward appearance, soso
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his air and manner that betrayed to the scout the utter confusion
of the state of his mind.  He was seated on a pile of brush, a few
twigs from which occasionally fed his low fire, with his head
leaning on his arm, in a posture of melancholy musing.  The
costume of the votary of music had undergone no other alteration
from that so lately described, except that he had covered his bald
head with the triangular beaver, which had not proved sufficiently
alluring to excite the cupidity of any of his captors.

The ingenious Hawkeye, who recalled the hasty manner in
which the other had abandoned his post at the bedside of the
sick woman, was not without his suspicions concerning the
subject of so much solemn deliberation.  First making the circuit
of the hut, and ascertaining that it stood quite alone, and that
the character of its inmate was likely to protect it from visitors,
he ventured through its low door, into the very presence of
Gamut.  The position of the latter brought the fire between them;
and when Hawkeye had seated himself on end, near a minute
elapsed, during which the two remained regarding each other
without speaking.  The suddenness and the nature of the surprise
had nearly proved too much for—we wil l  not  say the
philosophy—but for the pitch and resolution of David.  He
fumbled for his pitch- pipe, and arose with a confused intention
of attempting a musical exorcism.

«Dark and mysterious monster!» he exclaimed, while with trembling hands
he disposed of his auxiliary eyes, and sought his never-failing resource in trouble,
the gifted version of the psalms; «I know not your nature nor intents; but if aught
you meditate against the person and rights of one of the humblest servants of the
temple, listen to the inspired language of the youth of Israel, and repent.»

The bear shook his shaggy sides, and then a well-known voice replied:

«Put up the tooting we’pon, and teach your throat modesty.
Five words of plain and comprehendible English are worth just
now an hour of squalling.»

«What art thou?» demanded David, utterly disqualified to
pursue his original intention, and nearly gasping for breath.

«A man like yourself; and one whose blood is as little tainted by the
cross of a bear, or an Indian, as your own. Have you so soon forgotten
from whom you received the foolish instrument you hold in your hand?»

«Can these things be?» returned David, breathing more freely, as the
truth began to dawn upon him.  «I have found many marvels during my
sojourn with the heathen, but surely nothing to excel this.»

«Come, come,» returned Hawkeye, uncasing his honest
countenance, the better to assure the wavering confidence of
his companion; «you may see a skin, which, if it be not as
white as one of the gentle ones, has no tinge of red to it that
the winds of the heaven and the sun have not bestowed. Now
let us to business.»

«First tell me of the maiden, and of the youth who so bravely
sought her,» interrupted David.

«Ay, they are happily freed from the tomahawks of these
varlets.  But can you put me on the scent of Uncas?»

«The young man is in bondage, and much I fear his death is

ción como sus maneras le revelaron al explorador que estaba muy
confuso. Estaba sentado sobre un montón de ramas, de las cuales
extraía de vez en cuando alguna para avivar el pequeño fuego que
tenía delante, y tenía la cabeza apoyada sobre una mano en acti-
tud pensativa. El atuendo del profesor de música no había sufrido
la más mínima alteración, salvo el añadido de un sombrero trian-
gular de piel de castor que le cubría la testa —una prenda que en
absoluto fue codiciada por ninguno de sus anfitriones.

El ingenioso Ojo de halcón, recordando el modo tan precipitado en
el que el sujeto se había ausentado de la compañía de la mujer enferma,
ya empezó a sospechar acerca de los motivos para tan profundas re-
flexiones. Tras rodear la choza y asegurarse de que no había nadie a su
alrededor, y confiando en las escasas posibilidades de que el talante de
su inquilino atrajera ninguna visita, se aventuró a traspasar la diminuta
puerta de la vivienda, presentándose ante la persona de Gamut. El fue-
go quedaba situado entre ambos, y después de que Ojo de halcón se
sentara del mismo modo en que lo haría un oso, transcurrió casi un
minuto entero, durante el cual los dos se observaron mutuamente pero
sin decir palabra. El carácter repentino e inesperado de esta incursión
fue una prueba demasiado dura para las creencias y la fortaleza espiri-
tual de David —por no decir para su filosofía. Éste echó mano de su
pipa de entonación musical y se levantó presto para llevar a cabo al-
gún tipo de exorcismo melódico.

—¡Monstruo oscuro y misterioso! —exclamó mientras se ponía las
lentes y recurría a su sempiterno libro de salmos—. Desconozco tu
procedencia, así como tus intenciones; pero si atentaras contra las per-
sona y los fueros de uno de los más humildes servidores del templo,
escucha el inspirado lenguaje de los jóvenes de Israel y arrepiéntete.

El oso se sacudió violentamente y se oyó una voz familiar decir:

—Ponga el arma musical a un lado y modere su voz. Sólo cinco
palabras sencillas en inglés resultarían tan peligrosas en este momen-
to como toda una hora de charla.

—¿Qué eres? —exigió saber David, abandonando sus pretensiones
iniciales mientras intentaba recobrar el aliento.

—Un hombre como usted, de sangre tan pura como la suya y sin
mezcla de estirpe de osos ni de indios. ¿Ya se ha olvidado de quien le
devolvió el endiablado instrumento que sostiene en su mano?

—¿Será posible? —le contestó David, respirando más tranquilo a
medida que la verdad le iluminaba—. ¡He presenciado muchas mara-
villas desde que cohabito con los infieles, pero nada comparable a esto!

—Vamos, vamos —le replicó Ojo de halcón, dejando al descubier-
to sus nobles facciones para poder así calmar más el ánimo de su com-
pañero—; ya puede contemplar una piel que, sin ser tan pálida como
la de las muchachas, no tiene más color que aquel que confieren los
vientos y el sol desde lo alto. Ahora concentrémonos en cosas más
importantes.

—Antes dígame qué ha sido de la chica y el joven que tan valerosa-
mente había emprendido su búsqueda —le interrumpió David.

—Sí; afortunadamente se han librado de los tomahawks de estos
bellacos. Pero, eme puede usted informar acerca de Uncas?

—Mantienen a ese joven atado, y mucho me temo que su muerte es

goodly : 1. agradable, bien parecido, buen 2. large, gran, imposing, suitable, ample, considerable, espléndido, respetable, excelente
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decreed.  I greatly mourn that one so well disposed should die in
his ignorance, and I have sought a goodly hymn—»

«Can you lead me to him?»

«The task will not be difficult,» returned David, hesitating;
«though I greatly fear your presence would rather increase than
mitigate his unhappy fortunes.»

«No more words, but lead on,» returned Hawkeye, concealing
his face again, and setting the example in his own person, by
instantly quitting the lodge.

As they proceeded, the scout ascertained that his companion
found access to Uncas, under privilege of his imaginary infirmity,
aided by the favor he had acquired with one of the guards, who,
in consequence of speaking a little English, had been selected by
David as the subject of a religious conversion.  How far the Huron
comprehended the intentions of his new friend may well be
doubted; but as exclusive attention is as flattering to a savage as
to a more civilized individual, it had produced the effect we have
mentioned.  It is unnecessary to repeat the shrewd manner with
which the scout extracted these particulars from the simple Da-
vid; neither shall we dwell in this place on the nature of the
instruction he delivered, when completely master of all the
necessary facts; as the whole will be sufficiently explained to
the reader in the course of the narrative.

The lodge in which Uncas was confined was in the very
center of the village, and in a situation, perhaps, more difficult
than any other to approach, or leave, without observation. But
i t  was  not  the  pol icy  of  Hawkeye to  affec t  the  leas t
concealment.  Presuming on his disguise, and his ability to
sustain the character he had assumed, he took the most plain
and direct route to the place.  The hour, however, afforded
him some little of that protection which he appeared so much
to despise.  The boys were already buried in sleep, and all the
women, and most of the warriors, had retired to their lodges
for the night.  Four or five of the latter only lingered about the
door of the prison of Uncas, wary by close observers of the
manner of their captive.

At the sight of Gamut, accompanied by one in the well-known
masquerade of their most distinguished conjurer, they readily
made way for them both.  Still they betrayed no intention to
depart.  On the other hand, they were evidently disposed to
remain bound to the place by an additional interest in the
mysterious mummeries that they of course expected from such a
visit.

From the total inability of the scout to address the Hurons in
their own language, he was compelled to trust the conversation
entirely to David.  Notwithstanding the simplicity of the latter,
he did ample justice to the instructions he had received, more
than fulfilling the strongest hopes of his teacher.

«The Delawares are women!» he exclaimed, addressing himself
to the savage who had a slight understanding of the language in
which he spoke; «the Yengeese, my foolish countrymen, have told
them to take up the tomahawk, and strike their fathers in the
Canadas, and they have forgotten their sex. Does my brother wish
to hear ‘Le Cerf Agile’ ask for his petticoats, and see him weep

segura. Lamento profundamente que alguien de tan gran valía muera sin el
conocimiento de la palabra de Dios, y he seleccionado un himno apropiado...

—¿Puede llevarme hasta él?

—No será tarea dificil —le contestó David, algo vacilante—. Aun-
que me temo que su presencia tan sólo le acarreará más problemas de
los que ya tiene.

—No se hable más y pongámonos en marcha —le contestó Ojo de
halcón, volviéndose a cubrir la cara y precipitándose a través de la puerta,
haciendo así honor a sus palabras.

A medida que avanzaban, el explorador se aseguró de que su
acompañante pudiera acceder a Uncas amparándose en su apa-
rente enfermedad. Intercambiando alguna palabra suelta en in-
glés con uno de los guardianes, a quien se había propuesto con-
vertir al cristianismo, David logró la aprobación de éste. No sa-
bemos hasta qué punto el hurón comprendió cuáles eran las in-
tenciones de tan amistosa actitud, pero como una muestra de ha-
lago y respeto es siempre bien recibida tanto por un salvaje como
por un individuo civilizado, la estratagema surtió efecto. No hace
falta describir el brusco modo en el que el explorador le pidió al
ingenuo David que le informara de los detalles, ni tampoco entra-
remos en la explicación de sus instrucciones cuando ya conocía
los hechos que precisaba saber, ya que todo ello se revelará opor-
tunamente en el curso de la narración.

La edificación en la que se alojaba Uncas estaba en el mismo
centro del poblado, en una posición que se puede definir como
la más dificil para acceder a ella, o abandonarla, sin ser visto.
Pero no era la intención de Ojo de halcón el pretender pasar
desapercibido. Con la ayuda de su disfraz y sus habilidades para
la interpretación, se encaminó directamente al lugar. No obs-
tante, la hora del día le proporcionó algo más de esa protección
que, al parecer, no requería. Los niños ya estaban dormidos y
todas las mujeres, así como la mayoría de los guerreros, se ha-
bían retirado a sus viviendas para descansar. Tan sólo cuatro o
cinco de estos últimos permanecían a la puerta del lugar de con-
finamiento de Uncas, cansados aunque atentos observadores del
comportamiento de su cautivo.

Al ver a Gamut acompañado de uno que vestía las pieles del
más distinguido hechicero de su tribu, se apresuraron a abrirles
paso. Por otra parte, no tuvieron intención de marcharse de
allí, sino que, muy al contrario, se mostraron dispuestos a per-
manecer enclavados en su sitio por la curiosidad que desperta-
ban en ellos las prácticas misteriosas que tal visita traería con-
sigo.

Dada la manifiesta incapacidad del explorador de hablar a los
hurones en su propia lengua, se vio obligado a confiarle todo el
diálogo a David. A pesar de su simpleza de carácter, éste cumplió
sobradamente con lo que se le había encomendado, con lo cual su
instructor quedó más que satisfecho.

—¡Los delaware son mujeres! —exclamó, dirigiéndose al sal-
vaje que comprendía algo de su idioma—. Los yengeese, esos
estúpidos compatriotas míos, les han dicho que retomen el ha-
cha de guerra y se enfrenten a sus padres del Canadá, olvidán-
dose así de su verdadero sexo. ¿Quiere oír mi hermano cómo
‘Le Cerf Agile’ pide que le traigan vestidos, y ver cómo llora
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before the Hurons, at the stake?»

The exclamation «Hugh!» delivered in a strong tone of assent,
announced the gratification the savage would receive in witnessing
such an exhibition of weakness in an enemy so long hated and so
much feared.

«Then let him step aside, and the cunning man will blow upon
the dog.  Tell it to my brothers.»

The Huron explained the meaning of David to his fellows, who, in
their turn, listened to the project with that sort of satisfaction that their
untamed spirits might be expected to find in such a refinement in cruelty.
They drew back a little from the entrance and motioned to the supposed
conjurer to enter.  But the bear, instead of obeying, maintained the seat
it had taken, and growled:

«The cunning man is afraid that his breath will blow upon his
brothers, and take away their courage too,» continued David, improving
the hint he received; «they must stand further off.»

The Hurons, who would have deemed such a misfortune the
heaviest calamity that could befall them, fell back in a body, taking a
position where they were out of earshot, though at the same time they
could command a view of the entrance to the lodge.  Then, as if
satisfied of their safety, the scout left his position, and slowly entered
the place.  It was silent and gloomy, being tenanted solely by the
captive, and lighted by the dying embers of a fire, which had been
used for the purposed of cookery.

Uncas occupied a distant corner, in a reclining attitude, being rigidly
bound, both hands and feet, by strong and painful withes.  When the frightful
object first presented itself to the young Mohican, he did not deign to
bestow a single glance on the animal.  The scout, who had left David at the
door, to ascertain they were not observed, thought it prudent to preserve
his disguise until assured of their privacy.  Instead of speaking, therefore,
he exerted himself to enact one of the antics of the animal he represented.
The young Mohican, who at first believed his enemies had sent in a real
beast to torment him, and try his nerves, detected in those performances
that to Heyward had appeared so accurate, certain blemishes, that at once
betrayed the counterfeit.  Had Hawkeye been aware of the low estimation
in which the skillful Uncas held his representations, he would probably
have prolonged the entertainment a little in pique.  But the scornful
expression of the young man’s eye admitted of so many constructions, that
the worthy scout was spared the mortification of such a discovery.  As
soon, therefore, as David gave the preconcerted signal, a low hissing sound
was heard in the lodge in place of the fierce growlings of the bear.

Uncas had cast his body back against the wall of the hut and closed his eyes,
as if willing to exclude so contemptible and disagreeable an object from his sight.
But the moment the noise of the serpent was heard, he arose, and cast his looks on
each side of him, bending his head low, and turning it inquiringly in every direction,
until his keen eye rested on the shaggy monster, where it remained riveted, as
though fixed by the power of a charm.  Again the same sounds were repeated,
evidently proceeding from the mouth of the beast. Once more the eyes of the
youth roamed over the interior of the lodge, and returning to the former resting
place, he uttered, in a deep, suppressed voice:

«Hawkeye!»

«Cut his bands,» said Hawkeye to David, who just then
approached them.

delante de los hurones en el momento de su ejecución?

La exclamación ‘¡hugh!, que dio como respuesta contundente el sal-
vaje, daba a entender con cuánta satisfacción presenciaría tales debili-
dades por parte de un enemigo que durante tanto tiempo había sido
odiado y temido.

—¡Entonces que se haga a un lado y deje que el hombre sabio eche
su aliento sobre ese perro! ¡Que lo diga también a mis hermanos!

El hurón comunicó el mensaje de David a sus compañeros, quie-
nes a su vez acogieron la iniciativa con el deleite propio de seres
indómitos que en la crueldad encuentran entretenimiento. Se reti-
raron un poco de la entrada, haciendo señas para que se acercara el
supuesto hechicero. Pero el oso, lejos de obedecerles, se quedó
sentado allí y gruñó.

—El hombre sabio teme que su aliento afecte a sus hermanos y les
prive también de su valor —añadió David al comprender la señal que
le estaba haciendo el otro—; por lo tanto deben alejarse más.

Los hurones, pensando que tal posibilidad sería la mayor de sus
desgracias, se echaron atrás sin vacilación. De este modo, quedaron
tan alejados que no podían oír la conversación de los otros, pero sí
mantener vigilada la entrada a la choza. Satisfecho de esta circunstan-
cia, el explorador entró lentamente en la edificación. Todo estaba en
silencio en la penumbra de su interior, donde se encontraba el solitario
cautivo; la poca luz que había era la procedente de las ascuas de un
fuego que había servido para cocinar.

Uncas ocupaba un lugar distante en una esquina, con el cuerpo en
posición sedente y fuertemente atado de pies y manos. Cuando la des-
agradable figura del oso se presentó ante él, el joven mohicano ni si-
quiera le brindó una mirada al animal. Habiendo dejado a David vigi-
lando la entrada, el explorador no creía prudente desvelar su identidad
hasta que estuviese seguro de no ser visto. Por lo tanto, en lugar de
hablar se limitó a imitar las acciones propias del animal que represen-
taba. El mohicano, que en un primer momento creyó que se trataba de
un verdadero oso enviado por sus enemigos para torturarle, se dio cuen-
ta, a diferencia de lo que pasó con Heyward, de que se trataba de una
farsa y no la verdadera bestia. Si Ojo de halcón se hubiese percatado
de tales pensamientos por parte del avispado Uncas, se habría esmera-
do más en su representación, pero la mirada de hostilidad que por fin
le dirigió el joven le hizo desistir sin llegar a saber que había sido
descubierto su disfraz, creyendo que la del indio era una mera actitud
desafiante. En cuanto dio David la señal pertinente, se oyeron murmu-
llos en el interior de la choza en vez de los feroces gruñidos del oso.

Uncas había apoyado el cuerpo contra la pared de la vivienda, ce-
rrando los ojos como si quisiera así desterrar tan repugnante imagen
de su presencia. Pero cuando oyó el sonido de la serpiente, se incorpo-
ró y miró a ambos lados, moviendo su cabeza en todas direcciones
hasta que se fijó de nuevo en el rostro del monstruo peludo, mirándole
extasiado, como si estuviera bajo el influjo de un hechizo. Nuevamen-
te se repitieron los sonidos, que evidentemente procedían de la boca de
la bestia. De nuevo el joven cubrió toda la habitación con la vista, para
mirar otra vez al oso y decir en voz baja y susurrante:

—¡Ojo de halcón!

—Córtele las ligaduras —le dijo Ojo de halcón a David, quien se
acababa de aproximar a ellos.
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The singer did as he was ordered, and Uncas found his limbs
released.  At the same moment the dried skin of the animal rattled,
and presently the scout arose to his feet, in proper person.  The
Mohican appeared to comprehend the nature of the attempt his friend
had made, intuitively, neither tongue nor feature betraying another
symptom of surprise.  When Hawkeye had cast his shaggy vestment,
which was done by simply loosing certain thongs of skin, he drew a
long, glittering knife, and put it in the hands of Uncas.

«The red Hurons are without,» he said; «let us be ready.» At
the same time he laid his finger significantly on another similar
weapon, both being the fruits of his prowess among their enemies
during the evening.

«We will go,» said Uncas.

«Whither?»

«To the Tortoises; they are the children of my grandfathers.»

«Ay, lad,» said the scout in English—a language he was apt
to use when a little abstracted in mind; «the same blood runs in
your veins, I believe; but time and distance has a little changed
its color.  What shall we do with the Mingoes at the door?  They
count six, and this singer is as good as nothing.»

«The Hurons are boasters,» said Uncas, scornfully; «their
‘totem’ is a moose, and they run like snails.  The Delawares are
children of the tortoise, and they outstrip the deer.»

«Ay, lad, there is truth in what you say; and I doubt not, on a
rush, you would pass the whole nation; and, in a straight race of
two miles, would be in, and get your breath again, afore a knave
of them all was within hearing of the other village.  But the gift
of a white man lies more in his arms than in his legs.  As for
myself, I can brain a Huron as well as a better man; but when it
comes to a race the knaves would prove too much for me.»

Uncas, who had already approached the door, in readiness to
lead the way, now recoiled, and placed himself, once more, in
the bottom of the lodge.  But Hawkeye, who was too much
occupied with his own thoughts to note the movement, continued
speaking more to himself than to his companion.

«After all,» he said, «it is unreasonable to keep one man in
bondage to the gifts of another.  So, Uncas, you had better take
the lead, while I will put on the skin again, and trust to cunning
for want of speed.»

The young Mohican made no reply, but quietly folded his
arms, and leaned his body against one of the upright posts that
supported the wall of the hut.

«Well,» said the scout looking up at him, «why do you
tarry?  There will be time enough for me, as the knaves will
give chase to you at first.»

«Uncas will stay,» was the calm reply.

«For what?»

El cantante hizo lo que se le había dicho y Uncas se vio libre para
mover sus extremidades. Al mismo tiempo la piel del animal se agitó,
emergiendo de la misma la figura completa del explorador. El mohicano
parecía comprender la intención de su amigo de un modo intuitivo, por
lo que no expresó ni la más mínima palabra ni gesto en señal de sorpre-
sa. Cuando por fin Ojo de halcón se había despojado totalmente de su
peludo disfraz, el cual se había fijado sobre su cuerpo a base de tiras de
cuero, produjo un afilado cuchillo que puso en manos de Uncas.

—Los hurones de piel roja esperan fuera —dijo—, hemos de estar preparados.
Al mismo tiempo, puso de modo significativo su propia mano so-

bre un arma similar, siendo ambas el fruto de sus encuentros con el
enemigo durante la noche.

—Nos iremos —dijo Uncas.

—Hacia dónde?

—A1 encuentro de la tribu de las tortugas; son los hijos de mis abuelos.

—De acuerdo, muchacho —dijo el explorador en inglés, un idioma que utili-
zaba de modo instintivo cuando sus pensamientos le distraían—, supongo que se
trata de la misma sangre que corre por tus venas; pero el tiempo y la distancia
puede alterarla. ¿Qué hacemos con los mingos que hay en la puerta? Son seis en
total, y el cantante no nos servirá de ayuda contra ellos.

—Los hurones presumen demasiado —dijo Uncas con desprecio—;
como ‘tótem’ tienen a un alce y sin embargo corren igual que caracoles.
Los delaware son hijos de las tortugas pero corren más que el gamo.

—Sí, muchacho, es verdad lo que dices; y no pongo en duda que de
una sola pasada dejarías atrás a toda la nación, para recorrer dos millas
en línea recta y encontrarte con los del otro poblado antes de que ningu-
no de estos bribones se diera ni cuenta. Pero las dotes de un hombre
blanco están más en sus brazos que en sus piernas. En lo que a mí res-
pecta, puedo dejar fuera de combate al mejor de ellos, pero en cuanto a
lo de correr, cualquiera de los bellacos podría darme alcance.

Uncas, que ya se había aproximado a la puerta y estaba preparado
para abrir el camino, se echó atrás ante esto, volviendo a colocarse al
fondo de la vivienda. No obstante, Ojo de halcón se encontraba tan
embebido en sus pensamientos que no se percató de tal movimiento y
siguió meditando en voz alta.

—Al fin y al cabo —dijo—, no es razonable limitar las dotes de un
hombre por culpa de las de otro. Por lo tanto, Uncas, será mejor que tú
te lances mientras yo me vuelvo a poner la piel de oso, confiando más
en la astucia que en la velocidad.

El joven mohicano no dio respuesta alguna, sino que se cruzó de
brazos en silencio y se reclinó contra uno de los postes que sujetaban la
pared de la choza.

—¿Y bien? —preguntó el explorador, mirando hacia él—. Por qué
vacilas? Tendré tiempo de sobra para escapar, ya que los bellacos te
perseguirán a ti primero.

—Uncas se quedará —fue la tranquila respuesta.

—¿Para qué?

tarry 2 1 defer coming or going. 2 linger, stay, wait. 3 be tardy. linger  1 a be slow or reluctant to depart. b stay about. c (foll. by over, on, etc.) dally (lingered over dinner; lingered on what they said)
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«To fight with his father’s brother, and die with the friend of
the Delawares.»

«Ay, lad,» returned Hawkeye, squeezing the hand of Uncas
between his own iron fingers; «’twould have been more like a
Mingo than a Mohican had you left me.  But I thought I would
make the offer, seeing that youth commonly loves life. Well, what
can’t be done by main courage, in war, must be done by
circumvention.  Put on the skin; I doubt not you can play the bear
nearly as well as myself.»

Whatever might have been the private opinion of Uncas of their
respective abilities in this particular, his grave countenance manifested
no opinion of his superiority.  He silently and expeditiously encased
himself in the covering of the beast, and then awaited such other
movements as his more aged companion saw fit to dictate.

«Now, friend,» said Hawkeye, addressing David, «an
exchange of garments will be a great convenience to you,
inasmuch as you are but little accustomed to the make-shifts
of the wilderness.  Here, take my hunting shirt and cap, and
give me your blanket and hat.  You must trust me with the
book and spectacles, as well as the tooter, too; if we ever
meet again, in better times, you shall have all back again,
with many thanks into the bargain.»

David parted with the several articles named with a readiness
that would have done great credit to his liberality, had he not
certainly profited, in many particulars, by the exchange.
Hawkeye was not long in assuming his borrowed garments; and
when his restless eyes were hid behind the glasses, and his head
was surmounted by the triangular beaver, as their statures were
not dissimilar, he might readily have passed for the singer, by
starlight.  As soon as these dispositions were made, the scout
turned to David, and gave him his parting instructions.

«Are you much given to cowardice?» he bluntly asked, by
way of obtaining a suitable understanding of the whole case
before he ventured a prescription.

«My pursuits are peaceful, and my temper, I humbly trust, is
greatly given to mercy and love,» returned David, a little nettled*
at so direct an attack on his manhood; «but there are none who
can say that I have ever forgotten my faith in the Lord, even in
the greatest straits.»

«Your chiefest danger will be at the moment when the
savages find out that they have been deceived.  If you are not
then knocked on the head, your being a non-composser will
protect you; and you’ll then have a good reason to expect to
die in your bed.  If you stay, it must be to sit down here in
the shadow, and take the part of Uncas, until such times as
the cunning of the Indians discover the cheat, when, as I
have already said, your times of trial will come.  So choose
for yourself—to make a rush or tarry here.»

«Even so,» said David, firmly; «I will abide in the place of
the Delaware.  Bravely and generously has he battled in my
behalf, and this, and more, will I dare in his service.»

«You have spoken as a man, and like one who, under wiser
schooling, would have been brought to better things.  Hold your

—Para luchar junto al hermano de su padre, y morir con el amigo de
los delaware.

—Está bien, muchacho —le contestó Ojo de halcón, intercambiando
con Uncas un apretón de manos—; habría sido más propio de un mingo
que de un mohicano que me hubieras dejado aquí. De todos modos creí
oportuno darte la oportunidad, ya que la juventud suele apreciar más la
vida. Bueno, pues lo que no remedia el valor tendrá que resolverse por
medio del ingenio. Ponte la piel; estoy seguro de que puedes hacer el
papel de oso casi tan bien como yo.

Independientemente de la opinión particular de Uncas a
este respecto, su rostro impávido no dio muestra alguna de
su convicción de superioridad. En silencio y sin demora se
arropó con el pelaje de la bestia, y a continuación aguardó
las instrucciones de su compañero más veterano.

—Ahora, amigo —le dijo Ojo de halcón a David—, un
cambio de vestimenta le vendrá bien, sobre todo con lo poco
acostumbrado que debe estar a los imprevistos del bosque.
Tenga, póngase mi camisa y mi gorra de cazador, y déme su
sombrero y su manta. Debe prestarme también sus anteojos
junto al libro, así como el silbato; si nos volvemos a encon-
trar, en un momento mejor que éste, se lo devolveré todo y
le daré además las gracias por ello.

David se separó de todas las pertenencias mencionadas con tal
disposición que podría considerársele generoso, si no fuera porque
de ello dependía también su propia seguridad. Ojo de halcón no
tardó en ponerse las vestimentas prestadas, y en cuanto sus inquie-
tos ojos estuvieron protegidos por las lentes, su cabeza cubierta por
el sombrero de castor de tres picos, se le podría confundir con el
cantante en la oscuridad de la noche, dado que sus estaturas eran
similares. Nada más terminar de prepararse, el explorador se diri-
gió a David para darle las instrucciones finales.

—¿Se deja usted llevar por la cobardía? —preguntó de modo direc-
to y sin tapujos, para saber a qué atenerse antes de hacer ninguna
sugerencia.

—Mis objetivos son pacíficos, y mi temperamento, reconozco hu-
mildemente, tiende más hacia la misericordia y la fraternidad —con-
testó David, un tanto molesto ante este cuestionamiento de su hom-
bría—; pero nadie puede decir que yo haya perdido nunca mi fe en el
Señor, incluso en los momentos más críticos.

—El mayor peligro lo pasará cuando los salvajes se den
cuenta de que han sido engañados. Si en ese momento no le
golpean en la cabeza, su condición de persona que no está en
sus cabales le seguirá protegiendo; y seguramente podrá aspi-
rar a morir de meto. Si se queda, debe permanecer aquí en la
sombra y ocupar el lugar de Uncas, hasta que los indios se den
cuenta del cambio; entonces, como ya le he dicho, se sabrá qué
suerte correrá usted. De modo que escoja usted mismo: salir
corriendo, o esperar aquí.

—Incluso así —dijo David con firmeza—, me pondré en el lugar
del delaware. Con valor y entereza ha luchado él a mi favor, ¿qué
menos podría hacer yo para ayudarle?

—Acaba de hablar usted como un hombre, y sin duda de haber
recibido las enseñanzas apropiadas, su vida habría dado, sin duda, me-

* irritate, provoke, annoy
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head down, and draw in your legs; their formation might tell the
truth too early.  Keep silent as long as may be; and it would be
wise, when you do speak, to break out suddenly in one of your
shoutings, which will serve to remind the Indians that you are not
altogether as responsible as men should be.  If however, they
take your scalp, as I trust and believe they will not, depend on it,
Uncas and I will not forget the deed, but revenge it as becomes
true warriors and trusty friends.»

«Hold!» said David, perceiving that with this assurance they were
about to leave him; «I am an unworthy and humble follower of one
who taught not the damnable principle of revenge.  Should I fall,
therefore, seek no victims to my manes, but rather forgive my destroyers;
and if you remember them at all, let it be in prayers for the enlightening
of their minds, and for their eternal welfare.»

The scout hesitated, and appeared to muse.

«There is a principle in that,» he said, «different from the law
of the woods; and yet it is fair and noble to reflect upon.»  Then
heaving a heavy sigh, probably among the last he ever drew in
pining for a condition he had so long abandoned, he added: «it is
what I would wish to practise myself, as one without a cross of
blood, though it is not always easy to deal with an Indian as you
would with a fellow Christian.  God bless you, friend; I do believe
your scent is not greatly wrong, when the matter is duly considered,
and keeping eternity before the eyes, though much depends on the
natural gifts, and the force of temptation.»

So saying, the scout returned and shook David cordially by
the hand; after which act of friendship he immediately left the
lodge, attended by the new representative of the beast.

The instant Hawkeye found himself under the observation of the
Hurons, he drew up his tall form in the rigid manner of David, threw out
his arm in the act of keeping time, and commenced what he intended for
an imitation of his psalmody. Happily for the success of this delicate
adventure, he had to deal with ears but little practised in the concord of
sweet sounds, or the miserable effort would infallibly have been detected.
It was necessary to pass within a dangerous proximity of the dark group
of the savages, and the voice of the scout grew louder as they drew nigher.
When at the nearest point the Huron who spoke the English thrust out an
arm, and stopped the supposed singing-master.

«The Delaware dog!» he said, leaning forward, and peering
through the dim light to catch the expression of the other’s
features; «is he afraid?  Will the Hurons hear his groans?»

A growl, so exceedingly fierce and natural, proceeded from the beast,
that the young Indian released his hold and started aside, as if to assure
himself that it was not a veritable bear, and no counterfeit, that was rolling
before him.  Hawkeye, who feared his voice would betray him to his subtle
enemies, gladly profited by the interruption, to break out anew in such a
burst of musical expression as would, probably, in a more refined state of
society have been termed «a grand crash.»  Among his actual auditors,
however, it merely gave him an additional claim to that respect which they
never withhold from such as are believed to be the subjects of mental
alienation.  The little knot on Indians drew back in a body, and suffered, as
they thought, the conjurer and his inspired assistant to proceed.

It required no common exercise of fortitude in Uncas and the scout to

jores frutos. Agache la cabeza y encoja las piernas, ya que sus formas
pueden delatarle antes de tiempo. Manténgase en silencio todo el tiem-
po que pueda; y cuando tenga que hablar será mejor que rompa a cantar
repentinamente con uno de sus himnos, lo cual les recordará a los indios
que no es usted tan responsable de sus actos como lo pueden ser los
demás hombres. Si, por otra parte, le arrancan la cabellera, cosa que no
creo probable, ni Uncas ni yo renunciaremos a vengar tal acción, como
es propio entre guerreros y amigos verdaderos.

—¡Espere! —dijo David, percibiendo que tras este juramento ya se
iban—. Soy el humilde discípulo de Aquel que no predicaba la mala
costumbre de la venganza. Por lo tanto, no busquen víctimas en honor a
mi cabello, sino mejor perdonen a mis asesinos; ténganles presentes, en
todo caso, en sus oraciones con el fin de que la verdad les ilumine y
consigan la salvación eterna.

El explorador se detuvo un instante, en aparente actitud meditabunda.

—Hay una lógica en esas palabras —dijo—, muy distinta a las leyes del
bosque; y sin embargo no resulta menos noble y hermosa la idea que conlleva
—acto seguido, tras un fuerte suspiro, posiblemente de los pocos que emitiera
al recordar su antigua condición de hombre civilizado, añadió—. Quisiera
poder ponerla en práctica en mi vida, siendo un hombre de sangre pura y sin
mestizaje, pero no es tan fácil emplear esa filosofía al tratar con un indio como
lo puede ser respecto a otro cristiano. ¡Que Dios le bendiga, amigo! En verdad
creo que sus pensamientos no están del todo equivocados, si se piensa la cuestión
con tranquilidad y se tiene en cuenta el valor de la eternidad, aunque mucho
depende del temperamento de cada cual y la fuerza de las tentaciones sobre él.

Acabando de decir esto, el explorador volvió hacia David y le brindó un
fuerte apretón de manos. Tras este acto de amistad abandonó la choza de inme-
diato, acompañado por el que ahora representaba a la bestia.

Justo cuando Ojo de halcón se encontró bajo la mirada de los hurones,
echó su cuerpo hacia atrás de la misma forma en que lo hacía David,
levantó su brazo para dirigir la melodía y comenzó a imitar el canto de un
salmo. Por suerte los oídos a quienes iba dirigido el cántico no entendían
de música ni distinguían una voz entrenada de otra que no lo era; de lo
contrario el engaño habría sido descubierto. Fue necesario pasar junto a
los oscuros salvajes, a una distancia ciertamente peligrosa del grupo, y la
voz del explorador elevaba más su tono a medida que se aproximaban.
Cuando más cerca estaban, el hurón que hablaba inglés extendió su brazo
para detener el avance del supuesto maestro de canto.

—¡El perro delaware! —dijo mientras se inclinaba hacia
adelante, intentando discernir el gesto del otro—. ¿Ya tiene
miedo? ¿Escucharán los hurones sus quejidos?

Un gruñido tan vivamente feroz y verosímil provino de la bestia que el
joven indio bajó su brazo y se apartó impresionado, como si quisiera ase-
gurarse de que no era un oso auténtico el que tenía ante sí. Ojo de halcón,
temiendo que sus enemigos le descubrirían por su voz al hablar, aprove-
chó la interrupción y continuó vociferando las desentonadas notas musi-
cales a modo de exabrupto repentino, profiriendo unos sonidos que cual-
quier persona civilizada calificaría como un estruendo caótico. Entre sus
oyentes, sin embargo, le garantizaba ese respeto que los salvajes siempre
profesaban hacia aquellos que sufrían de evidente enajenación mental. El
pequeño grupo de indios se retiró a un lado y permitieron que el hechicero
y su inspirado ayudante prosiguieran su camino.

No fue necesario que Uncas y el explorador hicieran ningún alarde de fortaleza
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continue the dignified and deliberate pace they had assumed in passing the
lodge; especially as they immediately perceived that curiosity had so far
mastered fear, as to induce the watchers to approach the hut, in order to
witness the effect of the incantations.  The least injudicious or impatient
movement on the part of David might betray them, and time was absolutely
necessary to insure the safety of the scout.  The loud noise the latter conceived
it politic to continue, drew many curious gazers to the doors of the different
huts as thy passed; and once or twice a dark- looking warrior stepped
across their path, led to the act by superstition and watchfulness.  They
were not, however, interrupted, the darkness of the hour, and the boldness
of the attempt, proving their principal friends.

The adventurers had got clear of the village, and were now
swiftly approaching the shelter of the woods, when a loud and
long cry arose from the lodge where Uncas had been confined.
The Mohican started on his feet, and shook his shaggy covering,
as though the animal he counterfeited was about to make some
desperate effort.

«Hold!» said the scout, grasping his friend by the shoulder,
«let them yell again!  ’Twas nothing but wonderment.»

He had no occasion to delay, for at the next instant a burst of
cries filled the outer air, and ran along the whole extent of the
village.  Uncas cast his skin, and stepped forth in his own
beautiful proportions.  Hawkeye tapped him lightly on the
shoulder, and glided ahead.

«Now let the devils strike our scent!» said the scout, tearing
two rifles, with all their attendant accouterments, from beneath
a bush, and flourishing «killdeer» as he handed Uncas his
weapon; «two, at least, will find it to their deaths.»

Then, throwing their pieces to a low trail, like sportsmen in
readiness for their game, they dashed forward, and were soon
buried in the somber darkness of the forest.

CHAPTER 27

«Ant.  I shall remember: When C‘sar says Do this, it is
performed.»

Julius Caesar

The impatience of the savages who lingered about the prison
of Uncas, as has been seen, had overcome their dread of the
conjurer’s breath.  They stole cautiously, and with beating hearts,
to a crevice, through which the faint light of the fire was
glimmering.  For several minutes they mistook the form of Da-
vid for that of the prisoner; but the very accident which Hawkeye
had foreseen occurred.  Tired of keeping the extremities of his
long person so near together, the singer gradually suffered the
lower limbs to extend themselves, until one of his misshapen
feet actually came in contact with and shoved aside the embers
of the fire.  At first the Hurons believed the Delaware had been
thus deformed by witchcraft.  But when David, unconscious of
being observed, turned his head, and exposed his simple, mild
countenance, in place of the haughty lineaments of their prisoner,
it would have exceeded the credulity of even a native to have
doubted any longer.  They rushed together into the lodge, and,
laying their hands, with but little ceremony, on their captive,

de espíritu al reanudar el paso digno y decidido que habían adoptado al pasar junto a
las edificaciones, sobre todo al percibir que la curiosidad pronto se adelantaría al
miedo en el caso de los vigilantes y les haría aproximarse a la puerta de la choza para
comprobar el efecto de los encantamientos. El menor movimiento inesperado o sos-
pechoso por parte de David podría suponer la ruina para ellos, y el tiempo era un
elemento importante que no se podía desperdiciar si querían ponerse a salvo. Los
ruidos que el explorador creyó conveniente seguir emitiendo atrajeron numerosos
curiosos que salían a observarles desde las puertas de sus chozas cuando pasaban; y
en un par de ocasiones se les cruzó algún guerrero de semblante tenebroso, llevado
por la curiosidad o la superstición. No obstante, nadie les detuvo, y tanto la oscuri-
dad reinante como su arrogante actitud les sirvieron de aliados.

Los valientes ya habían salido del poblado y se dirigían rápidamente
hacia el cobijo boscoso, cuando un grito prolongado y estridente se oyó
desde la choza en la que había estado confinado Uncas. El mohicano
se estremeció, haciendo que se sacudieran tanto las pieles que le cu-
brían que daba la sensación de que el oso que representaba iba a llevar
a cabo algún extraordinario esfuerzo.

—¡Espera! —le dijo el explorador, cogiéndole por el hombro—. ¡Deja
que griten de nuevo! puede tratarse sólo de una reacción de sorpresa.

No hubo tiempo para más, ya que al momento siguiente el aire de
la noche se saturó de todo un elenco de alaridos que se extendían por
todo el poblado. Uncas se despojó de su disfraz, dejando ver su bien
proporcionada constitución de nuevo. Ojo de halcón le palpó el hom-
bro con suavidad y avanzó rápidamente.

—¡Ahora sí que están tras nuestro rastro! —dijo el explorador, sacando
dos fusiles, junto con sus complementos, de entre unos arbustos. Sostuvo fuer-
temente en su mano al ‘mata—ciervos’ a la vez que le entregaba a Uncas su
arma—; al menos dos de ellos caerán cuando den con nosotros.

A continuación, se lanzaron como cazadores en busca de su presa,
siguiendo por un camino semi-oculto que les adentraba en las profun-
didades arbóreas.

CAPÍTULO XXVII

Antonio. —Recordaré: Cuando César diga: Haz esto, ha de estar
hecho.

Julio César

La impaciencia de los salvajes que hacían guardia junto a la
prisión de Uncas, como hemos visto, se había sobrepuesto al temor
inculcado por el encantamiento del hechicero. Se acercaron caute-
losamente hasta una grieta en la pared de la vivienda, a través de la
cual se percibía la poca luz de la debilitada hoguera. Durante va-
rios minutos confundieron la figura de David por la del prisionero;
pero acabó ocurriendo lo que el explorador ya se había temido.
Cansado de mantener encogidas tanto tiempo las extremidades de
su larga persona, el cantante las estiró, haciendo que uno de sus
pies tropezara con los incandescentes restos de la hoguera. En un
primer momento, los hurones pensaron que el delaware había sido
transformado, adquiriendo esa forma gracias a la brujería practica-
da. Pero cuando David volvió su cabeza —sin saber que le estaban
observando—, y les dejó ver su rostro amable e ingenuo en lugar
del endurecido semblante de su prisionero, ni siquiera el más su-
persticioso de los nativos se hubiera dejado llevar por el engaño. Se
apresuraron a entrar en la choza, y tras agarrar con poca diplomacia

injudicious : ill-judged, unwise, indiscreet
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immediately detected the imposition.  They arose the cry first
heard by the fugitives.  It was succeeded by the most frantic
and angry demonstrations of vengeance.  David, however, firm
in his determination to cover the retreat of his friends, was
compelled to believe that his own final hour had come. Deprived
of his book and his pipe, he was fain to trust to a memory that
rarely failed him on such subjects; and breaking forth in a loud
and impassioned strain, he endeavored to smooth his passage
into the other world by singing the opening verse of a funeral
anthem.  The Indians were seasonably reminded of his infirmity,
and, rushing into the open air, they aroused the village in the
manner described.

A native warrior fights as he sleeps, without the protection of anything
defensive.  The sounds of the alarm were, therefore, hardly uttered before
two hundred men were afoot, and ready for the battle or the chase, as either
might be required.  The escape was soon known; and the whole tribe
crowded, in a body, around the council-lodge, impatiently awaiting the
instruction of their chiefs.  In such a sudden demand on their wisdom, the
presence of the cunning Magua could scarcely fail of being needed.  His
name was mentioned, and all looked round in wonder that he did not appear.
Messengers were then despatched to his lodge requiring his presence.

In the meantime, some of the swiftest and most discreet of the
young men were ordered to make the circuit of the clearing, under
cover of the woods, in order to ascertain that their suspected
neighbors, the Delawares, designed no mischief.  Women and
children ran to and fro; and, in short, the whole encampment
exhibited another scene of wild and savage confusion.  Gradually,
however, these symptoms of disorder diminished; and in a few
minutes the oldest and most distinguished chiefs were assembled
in the lodge, in grave consultation.

The clamor of many voices soon announced that a party approached,
who might be expected to communicate some intelligence that would
explain the mystery of the novel surprise.  The crowd without gave
way, and several warriors entered the place, bringing with them the
hapless conjurer, who had been left so long by the scout in duress.

Notwithstanding this man was held in very unequal
estimation among the Hurons, some believing implicitly in his
power, and others deeming him an impostor, he was now
listened to by all with the deepest attention.  When his brief
story was ended, the father of the sick woman stepped forth,
and, in a few pithy expression, related, in his turn, what he
knew. These two narratives gave a proper direction to the
subsequent  inquir ies ,  which were now made with the
characteristic cunning of savages.

Instead of rushing in a confused and disorderly throng to
the cavern, ten of the wisest and firmest among the chiefs
were selected to prosecute the investigation.  As no time was
to be lost, the instant the choice was made the individuals
appointed rose in a body and left the place without speaking.
On reaching the entrance, the younger men in advance made
way for their seniors; and the whole proceeded along the low,
dark gallery, with the firmness of warriors ready to devote
themselves to the public good, though, at the same time,
secretly doubting the nature of the power with which they
were about to contend.

The outer apartment of the cavern was silent and gloomy. The

a su cautivo, se cercioraron de la verdad de la maniobra efectuada.
Entonces fine cuando se produjo el primero de los gritos oídos por
los fugitivos. A este le sucedieron otros, repletos de una furiosa y
frenética sed de venganza. David, por otra parte, firmemente dis-
puesto a cubrir la retirada de sus amigos, estaba convencido de que
había llegado su hora final. Ya sin su librillo y su pipa de entona-
ción, su último recurso fue confiar en su memoria, la cual rara vez le
fallaba en tales aspectos, y comenzó a entonar un himno fúnebre con
tono fuerte y entusiasmado, con el cual pretendía suavizar su paso
de este mundo al otro. Esto les hizo recordar a los indios su condi-
ción de enfermo, y le dejaron para alertar a todo el poblado como ya
se ha descrito antes.

Un guerrero nativo lucha al igual que como duerme, sin apenas nada
que le sirva de protección. Por lo tanto, los alaridos pusieron en pie de
combate a doscientos hombres que ya estaban dispuestos nada más so-
nar los gritos de alarma. Pronto se supo de la huida, y toda la tribu se
congregó alrededor de la choza del consejo, esperando con impaciencia
las instrucciones de los jefes. Ante tanto entusiasmo, la presencia del
astuto Magua no podía faltar. Todos se preguntaron dónde podría estar
en cuanto se mencionó su nombre. Se enviaron mensajeros hasta su
vivienda para que compareciera.

Mientras tanto se les ordenó a algunos de los hombres más rápidos y
experimentados que rodeasen el descampado y lo vigilasen desde la orilla
del bosque, para asegurarse de que sus supuestos vecinos, los delaware, no
estaban tramando alguna acción. Por uno y otro lado corrían mujeres y
niños y, en resumidas cuentas, todo el campamento daba la sensación de
estar sumido en el caos más profundo. Sin embargo, poco a poco fueron
disminuyendo las señales de desorden, y en pocos minutos estaban reuni-
dos los más ancianos y distinguidos jefes, consultando entre sí en la edifi-
cación que se había construido para tales menesteres.

El clamor de muchas voces dio a entender que se acercaba un gru-
po de hombres, lo cual suponía la llegada de alguna noticia que expli-
cara el misterio de la presente situación. La multitud se apartó, dejan-
do paso a varios guerreros que traían consigo al infortunado hechice-
ro, el cual había sido dejado atado horas antes por el explorador.

A pesar de que este hombre gozaba de una reputación desigual
entre los hurones —ya que algunos creían firmemente en su poder
y otros le consideraban un farsante—, en esta ocasión todos le es-
cucharon con la máxima atención. Cuando hubo concluido su bre-
ve narración, el padre de la mujer enferma dio un paso adelante y,
por medio de una parca y entristecida explicación, comunicó lo
que él a su vez sabía. Estos dos relatos dieron lugar a las consabi-
das preguntas que con su característica astucia se formulaban entre
sí los salvajes.

En lugar de proceder apresuradamente a penetrar en la caverna
todos ellos, diez de los hombres más sabios y firmes de entre los jefes
fueron elegidos para llevar a cabo la investigación. Dado que no había
tiempo que perder, al momento siguiente de realizarse la selección los
individuos nominados se levantaron al unísono y se ausentaron del
lugar sin decir ni palabra. Al llegar a la entrada de la cueva, los jóve-
nes que iban delante abrieron paso a los más veteranos, y todos juntos
se adentraron a través de la estrecha y oscura galería con la gallardía
de aquellos guerreros que están dispuestos a sacrificarlo todo por su
pueblo, pero también con cierto temor interior ante la naturaleza del
poder con el cual se iban a enfrentar.

La cavidad externa de la cueva estaba en silencio y bañada por la

falta de orden, desarreglo, tumulto, revuelta, confusión, barullo, trastorno
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woman lay in her usual place and posture, though there were those
present who affirmed they had seen her borne to the woods by
the supposed «medicine of the white men.»  Such a direct and
palpable contradiction of the tale related by the father caused all
eyes to be turned on him.  Chafed by the silent imputation, and
inwardly troubled by so unaccountable a circumstance, the
chief advanced to the side of the bed, and, stooping, cast an
incredulous look at the features, as if distrusting their reality.
His daughter was dead.

The unerring feeling of nature for a moment prevailed and
the old warrior hid his eyes in sorrow.  Then, recovering his self-
possession, he faced his companions, and, pointing toward the
corpse, he said, in the language of his people:

«The wife of my young man has left us!  The Great Spirit is
angry with his children.»

The mournful intelligence was received in solemn silence.
After a short pause, one of the elder Indians was about to speak,
when a dark-looking object was seen rolling out of an adjoining
apartment, into the very center of the room where they stood.
Ignorant of the nature of the beings they had to deal with, the
whole party drew back a little, and, rising on end, exhibited the
distorted but still fierce and sullen features of Magua.  The
discovery was succeeded by a general exclamation of amazement.

As soon, however, as the true situation of the chief was
understood, several knives appeared, and his limbs and tongue
were quickly released.  The Huron arose, and shook himself like
a lion quitting his lair.  Not a word escaped him, though his
hand played convulsively with the handle of his knife, while his
lowering eyes scanned the whole party, as if they sought an object
suited to the first burst of his vengeance.

It was happy for Uncas and the scout, and even David, that
they were all beyond the reach of his arm at such a moment; for,
assuredly, no refinement in cruelty would then have deferred their
deaths, in opposition to the promptings of the fierce temper that
nearly choked him.  Meeting everywhere faces that he knew as
friends, the savage grated his teeth together like rasps of iron,
and swallowed his passion for want of a victim on whom to vent
it.  This exhibition of anger was noted by all present; and from
an apprehension of exasperating a temper that was already chafed
nearly to madness, several minutes were suffered to pass before
another word was uttered.  When, however, suitable time had
elapsed, the oldest of the party spoke.

«My friend has found an enemy,» he said.  «Is he nigh that
the Hurons might take revenge?»

«Let the Delaware die!» exclaimed Magua, in a voice of thunder.

Another longer and expressive silence was observed, and was
broken, as before, with due precaution, by the same individual.

«The Mohican is swift of foot, and leaps far,» he said; «but
my young men are on his trail.»

«Is he gone?» demanded Magua, in tones so deep and
guttural, that they seemed to proceed from his inmost chest.

«An evil spirit has been among us, and the Delaware has

penumbra. La mujer yacía en el mismo lugar y en la misma postura,
aunque algunos de los presentes atestiguaban que había sido llevada en
brazos hasta el bosque para ser atendida por «la medicina del hombre
blanco». Esta contradicción tan grande hizo que todos volvieran la vista
hacia el padre de la mujer. Ofendido por esta reacción masiva que pa-
recía dudar de su relato, a la vez que preocupado por lo inexplicable de
la situación, éste avanzó hasta el lecho de su hija y se inclinó, estreme-
ciéndose con incredulidad ante lo que veía, como si dudara de que fuera
cierto. Su hija estaba muerta.

La natural reacción humana prevaleció durante un instante, durante
el cual el viejo guerrero ocultó sus ojos en señal de dolor. A continua-
ción recobró la compostura y se encaró a sus compañeros, mientras
señalaba el cadáver y decía en el lenguaje de su pueblo:

—¡La mujer de mi joven guerrero nos ha dejado! El Gran Espíritu
está enojado con sus hijos.

La penosa noticia fue acogida con silenciosa solemnidad. Tras una bre-
ve pausa, uno de los indios más ancianos se disponía a hablar cuando un
objeto oscuro fue visto saliendo de una oquedad vecina, desplazándose
hasta el mismo centro de aquella en la que se encontraban. Ignorando de
qué podría tratarse, todo el grupo dio un paso atrás, quedando admirados
hasta que el objeto se puso bajo la luz y levantó la cabeza, mostrando las
distorsionadas, aunque hostiles y enfurecidas, facciones de Magua. Esta
aparición fue recibida con una expresión de sorpresa colectiva.

No obstante, tan pronto se dieron cuenta de que el jefe estaba ata-
do, surgieron varios cuchillos para librarle de sus ligaduras. El hurón
se incorporó sacudiéndose cual león que despierta de su letargo. No
dijo una sola palabra, aunque su mano se movía constantemente alre-
dedor de la empuñadura de su cuchillo mientras observaba a todo el
grupo cuidadosamente, como si buscara una víctima propicia para cum-
plir su venganza.

Afortunadamente, tanto Uncas como el explorador, e incluso Da-
vid, estaban fuera de su alcance en aquel momento; ya que con toda
seguridad no habría modo de frenar la crueldad con la que les daría
muerte, llevado por la feroz ira que albergaba en su interior. A encon-
trarse tan sólo con caras amistosas a su alrededor, el salvaje hizo re-
chinar sus dientes como planchas de hierro que encajan entre sí, y
guardó su casi irreprimible furia para un momento mejor. Esta exhibi-
ción de ira fue comprendida por todos los allí presentes, y por miedo a
enfurecer aún más a quien se encontraba al borde de la locura, se deja-
ron transcurrir una serie de minutos antes de que se dijera la primera
palabra. De este modo, cuando ya hubo pasado suficiente tiempo, el
más veterano del grupo habló:

—Mi amigo se ha encontrado un enemigo —dijo—. ¿Se encuentra
cerca, para que los hurones puedan cobrar venganza?

—¡Que muera el delaware! —exclamó Magua con voz atronadora.

De nuevo hubo un largo periodo de silencio, el cual fue roto por el
mismo individuo de antes.

—El mohicano es rápido de pisada y largo de salto —dijo—; pero
mis jóvenes guerreros ya van tras él.

—¿Es que se ha ido? —exigió saber Magua con un tono de voz tan
profundo y gutural que parecía proceder de lo más hondo de su ser.

—Un espíritu maligno nos ha visitado y el delaware se desvaneció
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blinded our eyes.»

«An evil spirit!» repeated the other, mockingly; «’tis the spirit
that has taken the lives of so many Hurons; the spirit that slew
my young men at ‘the tumbling river’; that took their scalps at
the ‘healing spring’; and who has, now, bound the arms of Le
Renard Subtil!»

«Of whom does my friend speak?»

«Of the dog who carries the heart and cunning of a Huron
under a pale skin—La Longue Carabine.»

The pronunciation of so terrible a name produced the usual effect
among his auditors.  But when time was given for reflection, and the
warriors remembered that their formidable and daring enemy had even
been in the bosom of their encampment, working injury, fearful rage
took the place of wonder, and all those fierce passions with which
the bosom of Magua had just been struggling were suddenly
transferred to his companions.  Some among them gnashed their teeth
in anger, others vented their feelings in yells, and some, again, beat
the air as frantically as if the object of their resentment were suffering
under their blows. But this sudden outbreaking of temper as quickly
subsided in the still and sullen restraint they most affected in their
moments of inaction.

Magua, who had in his turn found leisure for reflection,
now changed his manner, and assumed the air of one who
knew how to think and act with a dignity worthy of so grave
a subject.

«Let us go to my people,» he said; «they wait for us.»

His companions consented in silence, and the whole of the savage
party left the cavern and returned to the council- lodge.  When they
were seated, all eyes turned on Magua, who understood, from such
an indication, that, by common consent, they had devolved the duty
of relating what had passed on him.  He arose, and told his tale without
duplicity or reservation.  The whole deception practised by both
Duncan and Hawkeye was, of course, laid naked, and no room was
found, even for the most superstitious of the tribe, any longer to affix
a doubt on the character of the occurrences.  It was but too apparent
that they had been insultingly, shamefully, disgracefully deceived.
When he had ended, and resumed his seat, the collected tribe—for
his auditors, in substance, included all the fighting men of the party—
sat regarding each other like men astonished equally at the audacity
and the success of their enemies. The next consideration, however,
was the means and opportunities for revenge.

Additional pursuers were sent on the trail of the fugitives;
and then the chiefs applied themselves, in earnest, to the busi-
ness of consultation.  Many different expedients were proposed
by the elder warriors, in succession, to all of which Magua was
a silent and respectful listener.  That subtle savage had recovered
his artifice and self-command, and now proceeded toward his
object with his customary caution and skill.  It was only when
each one disposed to speak had uttered his sentiments, that he
prepared to advance his own opinions.  They were given with
additional weight from the circumstance that some of the runners
had already returned, and reported that their enemies had been
traced so far as to leave no doubt of their having sought safety in

ante nuestros ojos.

—¡Un espíritu maligno! —repitió el otro, mofándose—. ¡Se trata del
mismo espíritu que se ha cobrado las vidas de tantos hurones, el espíritu
que mató a mis guerreros en ‘el río que cae’ y que arrancó las cabelleras a
otros en ‘el arroyo de la curación’; el mismo que hace poco ató los brazos
de Le Renard Subtil!

—¿De quién habla mi amigo?

—Del perro que esconde bajo su rostro pálido el coraje y la destreza
de un hurón, La Longue Carabine.

La mención de tan terrible nombre tuvo el efecto esperado sobre
sus oyentes. Pero en cuanto pudieron reflexionar, los guerreros se die-
ron cuenta de que su formidable enemigo había estado en medio de su
propio campamento causando daños, y del asombro pasaron a la rabia
incontenida, como si todo el odio que Magua sentía en su corazón
contagiara repentinamente a sus compañeros. Algunos rechinaban los
dientes con furor, otros dejaban rienda suelta a sus emociones por
medio de vociferaciones y algunos, por otra parte, golpeaban al aire
con tanta violencia como si tuvieran delante a su némesis. Pero este
súbito estallido de pasión destructivo rápidamente dio paso a ese ta-
lante frío que también caracteriza a estas gentes cuando se concentran
en un asunto.

Magua, quien tuvo también tiempo para reflexionar, cambió su
actitud nuevamente, adoptando los aires propios de uno que sabía
pensar y comportarse con la dignidad que exigían tan graves cues-
tiones.

—Vámonos con mi gente —dijo—; nos están esperando.

Sus compañeros asintieron en silencio y todo el grupo de salva-
jes salió de la caverna para retomar al lugar de los consejos. Cuan-
do se hubieron sentado, todos miraron hacia Magua, quien enten-
dió a partir de este comportamiento que esperaban una explicación
de lo acontecido por su parte. Se levantó y les contó su relato sin
vacilación ni reserva. Así quedó patente toda la maniobra llevada
a cabo por Duncan y Ojo de halcón, no habiendo ninguna duda, ni
siquiera por parte de los más supersticiosos del lugar, acerca de
cómo transcurrieron los hechos. Era más que evidente la forma tan
vil, humillante e insultante en la que habían sido engañados. Cuan-
do concluyó y retomó su asiento, los hombres de la tribu —es de-
cir, todos los guerreros de la misma— se quedaron mirándose unos
a otros, con asombro, ante la destreza y la habilidad de sus enemi-
gos. Acto seguido, no obstante, el tema a tratar fue el de conseguir
la revancha.

Se enviaron más hombres en persecución de los fugiti-
vos; luego, los jefes se dedicaron a consultar entre sí. Se
propusieron muchas y variadas medidas por parte de los
guerreros más veteranos, las cuales fueron acogidas con gran
respeto por Magua. El sutil salvaje había recuperado su ca-
rácter calculador y su autocontrol, procediendo con su acos-
tumbrada prudencia y sagacidad. Sólo cuando el último de
los mayores había terminado de opinar se preparó para ex-
poner su punto de vista. Se expresó con mucho énfasis, de-
bido a que algunos de los emisarios habían regresado infor-
mando que los enemigos no habían llegado más allá del cam-
pamento vecino de los delaware, sus supuestos aliados, se-
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the neighboring camp of their suspected allies, the Delawares.
With the advantage of possessing this important intelligence, the
chief warily laid his plans before his fellows, and, as might have
been anticipated from his eloquence and cunning, they were
adopted without a dissenting voice.  They were, briefly, as
follows, both in opinions and in motives.

It has been already stated that, in obedience to a policy rarely
departed from, the sisters were separated so soon as they reached
the Huron village.  Magua had early discovered that in retaining
the person of Alice, he possessed the most effectual check on
Cora.  When they parted, therefore, he kept the former within
reach of his hand, consigning the one he most valued to the
keeping of their allies.  The arrangement was understood to be
merely temporary, and was made as much with a view to flatter
his neighbors as in obedience to the invariable rule of Indian
policy.

While goaded incessantly by these revengeful impulses that in a
savage seldom slumber, the chief was still attentive to his more
permanent personal interests.  The follies and disloyalty committed in
his youth were to be expiated by a long and painful penance, ere he
could be restored to the full enjoyment of the confidence of his ancient
people; and without confidence there could be no authority in an Indian
tribe.  In this delicate and arduous situation, the crafty native had
neglected no means of increasing his influence; and one of the happiest
of his expedients had been the success with which he had cultivated
the favor of their powerful and dangerous neighbors.  The result of his
experiment had answered all the expectations of his policy; for the
Hurons were in no degree exempt from that governing principle of
nature, which induces man to value his gifts precisely in the degree
that they are appreciated by others.

But, while he was making this ostensible sacrifice to general
considerations, Magua never lost sight of his individual moti-
ves.  The latter had been frustrated by the unlooked-for events
which had placed all his prisoners beyond his control; and he
now found himself reduced to the necessity of suing for favors
to those whom it had so lately been his policy to oblige.

Several of the chiefs had proposed deep and treacherous schemes
to surprise the Delawares and, by gaining possession of their camp, to
recover their prisoners by the same blow; for all agreed that their ho-
nor, their interests, and the peace and happiness of their dead
countrymen, imperiously required them speedily to immolate some
victims to their revenge.  But plans so dangerous to attempt, and of
such doubtful issue, Magua found little difficulty in defeating. He
exposed their risk and fallacy with his usual skill; and it was only after
he had removed every impediment, in the shape of opposing advice,
that he ventured to propose his own projects.

He commenced by flattering the self-love of his auditors; a never-
failing method of commanding attention.  When he had enumerated
the many different occasions on which the Hurons had exhibited their
courage and prowess, in the punishment of insults, he digressed in a
high encomium on the virtue of wisdom.  He painted the quality as
forming the great point of difference between the beaver and other
brutes; between the brutes and men; and, finally, between the Hurons,
in particular, and the rest of the human race.  After he had sufficiently
extolled the property of discretion, he undertook to exhibit in what manner
its use was applicable to the present situation of their tribe.  On the one
hand, he said, was their great pale father, the governor of the Canadas,

guramente buscando refugio allí. Haciendo uso de esta im-
portante noticia, el jefe dio a conocer con diplomacia sus
planes a sus colegas y, gracias a sus grandes dotes de elo-
cuencia y convicción, fueron aprobados sin ninguna contra-
riedad. Dichas medidas eran las que se detallarán a conti-
nuación.

Ya se ha dicho que, por la acostumbrada precaución pro-
pia de los nativos, las hermanas fueron separadas nada más
llegar al poblado hurón. Magua se había dado cuenta desde
un principio del poder que gozaba sobre Cora mientras Alice
estuviera en su poder. Así pues, tras la separación mantuvo
a la más joven a su alcance, relegando la que más preciaba
al cuidado de sus aliados. Se entendía que el acuerdo era
temporal, y fue llevado a cabo tanto para halagar a sus veci-
nos como para cumplir con las costumbres indias en este
aspecto.

A pesar de que los impulsos vengativos tan propios en un salvaje
seguían latentes en su ánimo, el jefe permaneció atento a sus intereses
más inmediatos y personales. Los errores y los despropósitos cometi-
dos en su juventud habían de ser expiados mediante una larga peniten-
cia, por la cual se ganaría la plena confianza de su pueblo verdadero;
ya que sin esa confianza no era posible ejercer la autoridad en una
tribu india. Encontrándose en tan delicada y ardua posición, el inge-
nioso nativo no había descuidado un solo detalle. De este modo, una
de sus hazañas más célebres la constituyó el éxito con el que se había
ganado el favor de sus poderosos y peligrosos vecinos. El resultado
de esta maniobra se correspondió totalmente con sus expectaciones;
ya que los hurones seguían ese principio regidor de la naturaleza hu-
mana según el cual un hombre valora sus méritos en la misma medida
en que los demás los admiran.

Pero mientras realizaba sacrificios en favor de asuntos más genera-
les, Magua nunca perdió interés por sus ambiciones personales. Estas
se habían visto frustradas por los inesperados acontecimientos que le
hicieron perder el control sobre sus prisioneros; y ahora se encontraba
con que tenía que pedir favores a aquellos que recientemente había
halagado.

Varios de los jefes habían propuesto estratagemas crueles y despiadadas
que les permitiesen sorprender a los delaware, con el fin de hacerse con su
campamento y, de paso, recuperar a sus prisioneros. Todos estaban de acuerdo
en que por su honor, sus intereses y el eterno descanso feliz de sus compatrio-
tas, tenían la imperiosa necesidad de cobrar una rápida venganza a través de
las vidas de algunas víctimas dedicadas a su recuerdo. Pero Magua consiguió
que se descartasen tales empresas, basándose en lo peligrosas y poco efectivas
que podrían resultar. Con su gran facilidad de palabra expuso lo arriesgadas e
inútiles que serían; y al desechar una tras otra, utilizando opiniones contrarias,
logró sacar adelante su propia propuesta.

Comenzó por halagar el amor propio de sus interlocutores —una estrate-
gia que nunca falla cuando se quiere ganar la atención de alguien. Cuando
hubo enumerado las muchas y diferentes ocasiones en las que los hurones
habían demostrado su valor y proeza a la hora de vengar afrentas, hizo una
disertación sobre la encomiable virtud de la sabiduría. Retrató esta cualidad
como la gran diferencia entre los castores y otros animales, así como entre
los animales y el hombre, para llegar a establecer la distinción final entre los
hurones, particularmente, y el resto de la raza humana. Tras una cuidadosa
alabanza del elemento de la discreción, pasó a explicar de qué forma su
uso podría ser aplicable a la presente situación de su tribu. Por una parte,
dijo, estaba el gran padre blanco, el gobernador del Canadá, quien había

extol  1 laud, exalt, glorify, proclaim   praise, glorify, or honor; «extol the virtues of one’s children»; «glorify one’s spouse’s cooking»  encomiar, ensalzar,
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who had looked upon his children with a hard eye since their tomahawks
had been so red; on the other, a people as numerous as themselves, who
spoke a different language, possessed different interests, and loved them
not, and who would be glad of any pretense to bring them in disgrace
with the great white chief.  Then he spoke of their necessities; of the gifts
they had a right to expect for their past services; of their distance from
their proper hunting-grounds and native villages; and of the necessity of
consulting prudence more, and inclination less, in so critical
circumstances.  When he perceived that, while the old men applauded his
moderation, many of the fiercest and most distinguished of the warriors
listened to these politic plans with lowering looks, he cunningly led them
back to the subject which they most loved.  He spoke openly of the fruits
of their wisdom, which he boldly pronounced would be a complete and
final triumph over their enemies.  He even darkly hinted that their success
might be extended, with proper caution, in such a manner as to include
the destruction of all whom they had reason to hate.  In short, he so
blended the warlike with the artful, the obvious with the obscure, as to
flatter the propensities of both parties, and to leave to each subject of
hope, while neither could say it clearly comprehended his intentions.

The orator, or the politician, who can produce such a state of
things, is commonly popular with his contemporaries, however
he may be treated by posterity.  All perceived that more was meant
than was uttered, and each one believed that the hidden meaning
was precisely such as his own faculties enabled him to understand,
or his own wishes led him to anticipate.

In this happy state of things, it is not surprising that the
management of Magua prevailed.  The tribe consented to act
with deliberation, and with one voice they committed the
direction of the whole affair to the government of the chief who
had suggested such wise and intelligible expedients.

Magua had now attained one great object of all his cunning and
enterprise.  The ground he had lost in the favor of his people was
completely regained, and he found himself even placed at the head
of affairs.  He was, in truth, their ruler; and, so long as he could
maintain his popularity, no monarch could be more despotic,
especially while the tribe continued in a hostile country.  Throwing
off, therefore, the appearance of consultation, he assumed the gra-
ve air of authority necessary to support the dignity of his office.

Runners were despatched for intelligence in different directions;
spies were ordered to approach and feel the encampment of the
Delawares; the warriors were dismissed to their lodges, with an
intimation that their services would soon be needed; and the women
and children were ordered to retire, with a warning that it was their
province to be silent.  When these several arrangements were made,
Magua passed through the village, stopping here and there to pay a
visit where he thought his presence might be flattering to the indivi-
dual.  He confirmed his friends in their confidence, fixed the wavering,
and gratified all.  Then he sought his own lodge.  The wife the Huron
chief had abandoned, when he was chased from among his people,
was dead.  Children he had none; and he now occupied a hut, without
companion of any sort.  It was, in fact, the dilapidated and solitary
structure in which David had been discovered, and whom he had
tolerated in his presence, on those few occasions when they met, with
the contemptuous indifference of a haughty superiority.

Hither, then, Magua retired, when his labors of policy were
ended.  While others slept, however, he neither knew or sought
repose.  Had there been one sufficiently curious to have watched
the movements of the newly elected chief, he would have seen

mirado a sus hijos con dureza por tener sus tomahawks cubiertos de rojo;
por otra, un pueblo tan numeroso como ellos, quienes hablaban un idioma
distinto, poseían distintos intereses y que les tenían poco afecto, los cuales
se alegrarían de cualquier pretexto para ponerles a mal con el gran jefe
blanco. Luego habló de las necesidades que tenían; de las compensaciones
que podían esperar por los servicios realizados; de la distancia que les se-
paraba de su propio territorio de caza y poblados originarios; y de la nece-
sidad de emplear más la prudencia y menos los impulsos en unos momen-
tos tan cruciales. Cuando se percató de que, mientras los ancianos aplau-
dían su moderación, muchos de los más fieros y distinguidos guerreros
escuchaban tales pláticas con gesto desdeñoso, les llevó de nuevo, por medio
de su astucia, al tema que más adoraban. Habló abiertamente de los frutos
de su sabiduría, que no eran otros que el triunfo total y definitivo sobre sus
enemigos. Incluso llegó a sugerir que su éxito podría extenderse hasta cons-
tituir la destrucción de todos aquellos a quienes iba dirigido su odio. En
resumen, combinó de tal manera lo bélico con lo diplomático, y lo obvio
con lo ambiguo, que consiguió complacer a ambas partes y estimular sus
respectivas esperanzas de ver cumplidos sus deseos, aunque en ningún
momento se pronunció claramente a favor de una u otra facción.

Un orador o político que es capaz de expresarse de esta manera y
lograr estas reacciones suele ser popular entre sus contemporáneos,
independientemente de cómo le juzgue la posteridad. Todos se die-
ron cuenta de que había mucho significado tras sus pocas palabras, y
cada uno pensó que el significado profundo de las mismas era aquél
que más le convenía, o más quería que fuese.

En este estado de aparente felicidad, no es de extrañar que
la opinión de Magua prevaleciera. La tribu consintió actuar de
acuerdo con ella, uniéndose todos los presentes en apoyo de que
todo el asunto habría de ser dirigido por el buen juicio del jefe
que había aconsejado tan sabias medidas.

Magua ya había conseguido uno de sus objetivos, gracias a sus
argucias y artimañas. Había recuperado todo el terreno perdido en
lo que a’ su pueblo se refería, encontrándose al mando de la situa-
ción. En verdad, él era el gran mandatario; y mientras pudiera
mantener su popularidad ningún monarca podría ser más despóti-
co, sobre todo al estar la tribu en medio de territorio hostil. Pasó
pues, de una actitud de consejero a la de uno que comprendía que la
dignidad de su cargo exigía un talante serio y autoritario.

Se enviaron mensajeros en distintas direcciones; se mandaron es-
pías para observar el campamento de los delaware; a los guerreros se
les mandó regresar a sus viviendas, advirtiéndoles que estuviesen pre-
parados para recibir órdenes; y se les ordenó a las mujeres y a los niños
que se retirasen, exigiéndoles que permanecieran en silencio. Cuando
hubieron terminado estos preliminares, Magua recorrió el poblado,
haciendo una parada aquí y allá, siempre en lugares donde había al-
guien cuyo apoyo quería asegurarse. Confirmó así la lealtad de sus
amistades, cultivó la confianza de los escépticos y agradó a todos. Lue-
go se fine para su propia choza. La esposa que este jefe hurón había
dejado atrás cuando huyó de su pueblo ya estaba fallecida. No tuvo
hijos; y ahora envía solo en su vivienda sin compañera alguna. Se
trataba precisamente de la cochambrosa estructura en la que había sido
descubierto David, a quien toleraba en su presencia las pocas veces
que se cruzaba en su camino, aunque mostrando una despectiva acti-
tud de superioridad hacia él.

Aquí, pues, se dirigió Magua cuando concluyó sus ma-
niobras políticas. Sin embargo, mientras otros dormían, él
no descansaba. Si alguien le hubiera seguido, le habría vis-
to sentado en una esquina de su choza, sumido en los pensa-

salzar,
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him seated in a corner of his lodge, musing on the subject of his
future plans, from the hour of his retirement to the time he had
appointed for the warriors to assemble again.  Occasionally the
air breathed through the crevices of the hut, and the low flame
that fluttered about the embers of the fire threw their wavering
light on the person of the sullen recluse.  At such moments it
would not have been difficult to have fancied the dusky savage
the Prince of Darkness brooding on his own fancied wrongs,
and plotting evil.

Long before the day dawned, however, warrior after warrior
entered the solitary hut of Magua, until they had collected to the
number of twenty.  Each bore his rifle, and all the other
accouterments of war, though the paint was uniformly peaceful.
The entrance of these fierce-looking beings was unnoticed: some
seating themselves in the shadows of the place, and others stan-
ding like motionless statues, until the whole of the designated
band was collected.

Then Magua arose and gave the signal to proceed, marching
himself in advance.  They followed their leader singly, and in
that well-known order which has obtained the distinguishing
appellation of «Indian file.»  Unlike other men engaged in the
spirit-stirring business of war, they stole from their camp
unostentatiously and unobserved resembling a band of gliding
specters, more than warriors seeking the bubble reputation by
deeds of desperate daring.

Instead of taking the path which led directly toward the camp of the
Delawares, Magua led his party for some distance down the windings of
the stream, and along the little artificial lake of the beavers.  The day
began to dawn as they entered the clearing which had been formed by
those sagacious and industrious animals.  Though Magua, who had
resumed his ancient garb, bore the outline of a fox on the dressed skin
which formed his robe, there was one chief of his party who carried the
beaver as his peculiar symbol, or «totem.»  There would have been a
species of profanity in the omission, had this man passed so powerful a
community of his fancied kindred, without bestowing some evidence of
his regard.  Accordingly, he paused, and spoke in words as kind and
friendly as if he were addressing more intelligent beings.  He called the
animals his cousins, and reminded them that his protecting influence was
the reason they remained unharmed, while many avaricious traders were
prompting the Indians to take their lives.  He promised a continuance of
his favors, and admonished them to be grateful.  After which, he spoke of
the expedition in which he was himself engaged, and intimated, though
with sufficient delicacy and circumlocution, the expediency of bestowing
on their relative a portion of that wisdom for which they were so
renowned.*

* These harangues of the beasts were frequent among the
Indians.  They often address their victims in this way, reproaching
them for cowardice or commending their resolution, as they may
happen to exhibit fortitude or the reverse, in suffering.

During the utterance of this extraordinary address, the companions
of the speaker were as grave and as attentive to his language as though
they were all equally impressed with its propriety.  Once or twice black
objects were seen rising to the surface of the water, and the Huron
expressed pleasure, conceiving that his words were not bestowed in vain.
Just as he ended his address, the head of a large beaver was thrust from
the door of a lodge, whose earthen walls had been much injured, and
which the party had believed, from its situation, to be uninhabited.  Such

mientos concernientes a sus planes para el futuro, desde el
momento en que entró en la vivienda hasta la hora señalada
para la reunión de los guerreros. Con frecuencia el viento
que se filtraba a través de las rendijas de las paredes aviva-
ba el fuego de su hoguera, haciendo que las duras facciones
del rudo salvaje quedasen aún más resaltadas, asemejándose
en su forma y aspecto a las del mismísimo príncipe de las
tinieblas, meditando sobre las maldades pendientes por lle-
var a cabo.

No obstante, mucho antes de que amaneciera el nuevo día, un gue-
rrero tras otro iba entrando en la vivienda de Magua, hasta que se junta-
ron un total de veinte. Cada uno portaba su carabina junto a otros ins-
trumentos de guerra, aunque la pintura que les cubría era más bien de
índole pacífica. Estos seres de aspecto feroz entraban sin hacer el me-
nor ruido; algunos se sentaron en la penumbra, mientras otros permane-
cían de pie como estatuas, hasta que todo el grupo por fin se había
juntado.

Entonces Magua se puso en pie y dio la señal para iniciar la marcha,
poniéndose él mismo al frente. Todos siguieron a su líder de uno en
uno, de acuerdo con esa formación tan conocida que recibe el nombre
de «fila india». A diferencia de otros hombres que se van a la guerra,
éstos se fueron de su campamento sin ninguna ceremonia ostentosa;
muy al contrario, se marcharon sin ser vistos, cual cúmulo de espectros
huidizos, y no a la manera de atrevidos guerreros que se disponen a
realizar valerosas hazañas.

En lugar de tomar el camino que llevaba directamente hacia el
campamento de los delaware, Magua guió a sus hombres a lo largo de
las sinuosas orillas del riachuelo, bordeando el lago artificial que ha-
bían originado los castores. El sol comenzó a salir cuando se adentraron
en el terreno que había sido formado por tan ingeniosos y sagaces
animales. A pesar de que Magua, habiendo adoptado de nuevo su atuen-
do tradicional, lucía la figura de un zorro sobre su blusa de piel, había
un jefe entre los de su grupo que portaba la imagen del castor como su
símbolo personal o «tótem». Habría sido una especie de profanación
que este hombre no hubiese manifestado de algún modo su respeto
hacia sus parientes animales al pasar por su territorio. De tal manera
que se detuvo y les habló con palabras tan amables como las que ha-
bría dirigido a seres más racionales. Los llamó primos suyos, recor-
dándoles que gracias a él estaban a salvo y protegidos, dado que mu-
chos comerciantes de pieles habían ofrecido grandes recompensas a
los indios para sacrificarles. Prometió continuar intercediendo en su
favor y les recomendó que fuesen agradecidos. Después de esto, les
habló de la expedición en la que estaba involucrado y, con suma deli-
cadeza y respeto, les pidió que le dotaran de una porción de esa sabidu-
ría que tanto les caracterizaban’.

*Tales diálogos con los animales eran frecuentes entre los indios.
A menudo, si se dirigían a ellos de este modo, o en respuesta a un
reproche por una actitud de cobardía, era para encomendarse a sus
influencias positivas, buscando fortaleza o resistencia al sufrimiento.

Durante tan extraordinaria plática, los compañeros del que ha-
blaba se mostraron en todo momento respetuosos con lo que decía,
dando a entender que estaban completamente de acuerdo con su
exposición. En una o dos ocasiones se vieron formas oscuras aso-
marse por encima del nivel del agua, lo cual agradó al hurón, ya
que vio en ello que sus palabras no eran pronunciadas en vano.
Justo cuando concluyó su discurso, un gran castor asomó la cabeza
por la entrada de una choza que los indios habían tomado por
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an extraordinary sign of confidence was received by the orator as a
highly favorable omen; and though the animal retreated a little
precipitately, he was lavish of his thanks and commendations.

When Magua thought sufficient time had been lost in gratifying
the family affection of the warrior, he again made the signal to
proceed.  As the Indians moved away in a body, and with a step
that would have been inaudible to the ears of any common man,
the same venerable-looking beaver once more ventured his head from
its cover.  Had any of the Hurons turned to look behind them, they
would have seen the animal watching their movements with an interest
and sagacity that might easily have been mistaken for reason. Indeed,
so very distinct and intelligible were the devices of the quadruped,
that even the most experienced observer would have been at a loss
to account for its actions, until the moment when the party entered
the forest, when the whole would have been explained, by seeing the
entire animal issue from the lodge, uncasing, by the act, the grave
features of Chingachgook from his mask of fur.

CHAPTER 28

«Brief, I pray for you; for you see, ’tis a busy time with me.»
Much Ado About Nothing

The tribe, or rather half tribe, of Delawares, which has been so often
mentioned, and whose present place of encampment was so nigh the
temporary village of the Hurons, could assemble about an equal number of
warriors with the latter people.  Like their neighbors, they had followed
Montcalm into the territories of the English crown, and were making heavy
and serious inroads on the hunting-grounds of the Mohawks; though they
had seen fit, with the mysterious reserve so common among the natives, to
withhold their assistance at the moment when it was most required.  The
French had accounted for this unexpected defection on the part of their
ally in various ways.  It was the prevalent opinion, however, that they had
been influenced by veneration for the ancient treaty, that had once made
them dependent on the Six Nations for military protection, and now rendered
them reluctant to encounter their former masters.  As for the tribe itself, it
had been content to announce to Montcalm, through his emissaries, with
Indian brevity, that their hatchets were dull, and time was necessary to
sharpen them.  The politic captain of the Canadas had deemed it wiser to
submit to entertain a passive friend, than by any acts of ill-judged severity
to convert him into an open enemy.

On that morning when Magua led his silent party from the settlement of
the beavers into the forests, in the manner described, the sun rose upon the
Delaware encampment as if it had suddenly burst upon a busy people, actively
employed in all the customary avocations of high noon.  The women ran
from lodge to lodge, some engaged in preparing their morning’s meal, a few
earnestly bent on seeking the comforts necessary to their habits, but more
pausing to exchange hasty and whispered sentences with their friends.  The
warriors were lounging in groups, musing more than they conversed and
when a few words were uttered, speaking like men who deeply weighed their
opinions.  The instruments of the chase were to be seen in abundance among
the lodges; but none departed.  Here and there a warrior was examining his
arms, with an attention that is rarely bestowed on the implements, when no
other enemy than the beasts of the forest is expected to be encountered.  And
occasionally, the eyes of a whole group were turned simultaneously toward a
large and silent lodge in the center of the village, as if it contained the subject
of their common thoughts.

During the existence of this scene, a man suddenly appeared at the furthest
extremity of a platform of rock which formed the level of the village.  He

deshabitada. Esta señal de confianza fue interpretada por el orador
como un buen augurio; y aunque el animal se retiró precipitadamen-
te, recibió las gracias y la alabanza del indio.

Cuando Magua pensó que ya se había perdido bastante tiempo con
el diálogo familiar mantenido por el guerrero, nuevamente dio la señal
para seguir adelante. A medida que los indios se alejaban, sin producir
el más mínimo ruido que fuese audible para un hombre blanco, el
mismo castor de antes se asomó desde su lugar de cobertura. Si cual-
quiera de los hurones se hubiera dado la vuelta, habría visto cómo el
animal les vigilaba con un interés y una sagacidad que bien podría ha-
berse confundido con la racionalidad. Ciertamente, tan inteligentes y
meditados eran los movimientos del cuadrúpedo que incluso el más
avispado observador se habría visto perdido a la hora de dar una expli-
cación que los justificase, hasta el momento en el que el grupo se adentró
en el bosque; ya que entonces todo quedó claro al salir el cuerpo de
Chingachgook de la choza, mostrando sus curtidas facciones tras des-
pojarse de la máscara peluda que representaba al animal.

CAPÍTULO XXVIII

Sea breve, se lo ruego; ya que, como verá, estoy muy ocupado.
Mucho ruido y pocas nueces

LA tribu, o mejor dicho la tribu a medias, que constituían los delaware, a
quienes tanto hemos mencionado, y cuyo lugar de emplazamiento en aquel mo-
mento estaba tan cerca del campamento temporal de los hurones, tenía aproxi-
madamente el mismo número de guerreros que estos últimos. Al igual que sus
vecinos, habían seguido a Montcalm hasta las tierras de la corona inglesa y esta-
ban haciendo fuertes y duraderas incursiones en las tierras de caza de los mohawks;
aunque habían sabido mantenerse al margen, cuando así lo requería el momento,
dada esa misteriosa cautela tan común entre los nativos. Los franceses habían
comprendido en muchos aspectos esta inesperada pasividad por parte de sus
aliados. De todos modos, la opinión más extendida era que se habían visto compro-
metidos por el antiguo tratado que les hacía depender de la seis naciones en lo que a
protección militar se refería. Era este antiguo acuerdo lo que les hacía ser reticentes a
la hora de volver a encontrarse con sus anteriores jefes. En cuanto a la tribu en sí, se
había limitado a comunicarle a Montcalm, con la parquedad propia de los indios y
por medio de los emisarios de éste, que sus hachas de guerra tenían los bordes romos
y requerían tiempo para ser afiladas. El diplomático jefe del Canadá vio que era más
conveniente mantener contento a un amigo pasivo que provocar un conflicto y tener
que vérselas con un enemigo activo.

Durante la mañana en la que Magua llevó a su grupo desde el asentamiento
de los castores hasta el bosque, como hemos venido relatando, el sol se levantó
sobre el campamento de los delaware como si hubiese aparecido al mediodía,
sorprendiéndolos de lleno en medio de sus quehaceres y faenas cotidianas. Las
mujeres corrían de una choza a otra, algunas preparando el desayuno, otras incli-
nadas en busca de la postura más cómoda para sus tareas —aunque también para
intercambiar apresuradas frases con sus amigas. Los guerreros estaban reunidos
en grupos, adoptando una actitud más meditabunda que de conversación, por lo
que eran escasas pero contundentes las pocas palabras que intercambiaban entre
ellos; de ahí que hablaran a la manera de hombres que creían firmemente en lo
que decían. Por todo el poblado podían verse instrumentos de caza desperdigados;
pero nadie había salido aún. Algún que otro guerrero examinaba sus armas, pero
con un interés mayor de lo normal, como si fueran a ser empleadas contra enemi-
gos distintos a los animales habituales. De vez en cuando las miradas se volvían
sobre una gran choza misteriosa, situada en el centro del poblado, como si los
pensamientos de todos se centraran en lo que contenía.

Durante el transcurso de estos acontecimientos, apareció de súbito la
figura de un hombre en el extremo más distante de una plataforma rocosa

defection  : falta, deserción, apostasía, conscious abandonment of allegiance or duty,
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was without arms, and his paint tended rather to soften than increase the
natural sternness of his austere countenance.  When in full view of the
Delawares he stopped, and made a gesture of amity, by throwing his arm
upward toward heaven, and then letting it fall impressively on his breast.
The inhabitants of the village answered his salute by a low murmur of
welcome, and encouraged him to advance by similar indications of
friendship.  Fortified by these assurances, the dark figure left the brow of
the natural rocky terrace, where it had stood a moment, drawn in a strong
outline against the blushing morning sky, and moved with dignity into the
very center of the huts.  As he approached, nothing was audible but the
rattling of the light silver ornaments that loaded his arms and neck, and the
tinkling of the little bells that fringed his deerskin moccasins.  He made, as
he advanced, many courteous signs of greeting to the men he passed,
neglecting to notice the women, however, like one who deemed their favor,
in the present enterprise, of no importance. When he had reached the group
in which it was evident, by the haughtiness of their common mien, that the
principal chiefs were collected, the stranger paused, and then the Delawares
saw that the active and erect form that stood before them was that of the
well-known Huron chief, Le Renard Subtil.

His reception was grave, silent, and wary.  The warriors in
front stepped aside, opening the way to their most approved orator
by the action; one who spoke all those languages that were
cultivated among the northern aborigines.

«The wise Huron is welcome,» said the Delaware, in the
language of the Maquas; «he is come to eat his ‘succotash’*,
with his brothers of the lakes.»

* A dish composed of cracked corn and beans.  It is much
used also by the whites.  By corn is meant maise.

«He is come,» repeated Magua, bending his head with the
dignity of an eastern prince.

The chief extended his arm and taking the other by the wrist, they
once more exchanged friendly salutations.  Then the Delaware invited
his guest to enter his own lodge, and share his morning meal.  The
invitation was accepted; and the two warriors, attended by three or four
of the old men, walked calmly away, leaving the rest of the tribe devoured
by a desire to understand the reasons of so unusual a visit, and yet not
betraying the least impatience by sign or word.

During the short and frugal repast that followed, the conversation was
extremely circumspect, and related entirely to the events of the hunt, in which
Magua had so lately been engaged.  It would have been impossible for the most
finished breeding to wear more of the appearance of considering the visit as a
thing of course, than did his hosts, notwithstanding every individual present was
perfectly aware that it must be connected with some secret object and that probably
of importance to themselves.  When the appetites of the whole were appeased, the
squaws removed the trenchers and gourds, and the two parties began to prepare
themselves for a subtle trial of their wits.

«Is the face of my great Canada father turned again toward
his Huron children?» demanded the orator of the Delawares.

«When was it ever otherwise?» returned Magua.  «He calls
my people ‘most beloved’.»

The Delaware gravely bowed his acquiescence to what he
knew to be false, and continued:

que se elevaba sobre el nivel del campamento. No portaba armas, y su pintu-
ra tendía a suavizar más que a reforzar la natural severidad de su rostro.
Cuando los delaware le vieron, el hombre se detuvo e hizo un gesto amistoso
al levantar su brazo al cielo y colocarlo con fuerza sobre su pecho. Los habi-
tantes contestaron a su saludo con un leve murmullo de bienvenida y le indi-
caron que se acercara mediante otros indicios de agrado. Animado por tales
manifestaciones, el oscuro personaje abandonó el cerro rocoso, sobre el que
su figura destacaba fuertemente contra la claridad del cielo, y se dirigió con
dignidad hasta el mismo centro del poblado. Mientras se aproximaba, no
hizo más ruido que el que producían los ligeros ornamentos plateados que
adornaban su cuello y brazos, además de los pequeños cascabeles que lleva-
ba en sus mocasines de piel de gamo. Al pasar por su lado, hizo numerosos
gestos de saludo cortés a los hombres, ignorando por completo a las muje-
res, dando a entender que la presencia de ellas no tenía en aquellos momen-
tos la menor trascendencia para el asunto que venía a tratar. Cuando llegó
hasta el grupo de hombres por cuyo aspecto se sabía que estaba compuesto
por los jefes principales, el desconocido hizo una pausa, pudiendo compro-
bar los delaware que la figura nerviosa y erguida que tenían delante era la
del célebre jefe hurón, Le Renard Subtil.

Fue recibido con serenidad, a la vez que con un severo silencio. Los
primeros guerreros le abrieron paso, dejándole llegar hasta el más afa-
mado de los oradores de la tribu, el cual hablaba todas las lenguas utili-
zadas por los nativos del norte.

—Sea bienvenido el sabio hurón —le dijo el delaware en el idioma
de los maquas—. Ha venido a compartir el ‘succotash’* con sus her-
manos de los lagos.

*«Succotash» es el nombre que recibe un plato compuesto por maíz
triturado y legumbres, muy popular también entre los blancos.

—Ha venido —corroboró Magua, inclinando la cabeza con la dig-
nidad de un príncipe oriental‘.

El jefe extendió su brazo y saludó al otro por medio de un apretón
de muñecas. A continuación, el delaware hizo una señal para que su
invitado entrara a su vivienda y compartiera con él su desayuno. La
invitación fue aceptada y los dos guerreros, acompañados por tres o
cuatro de los ancianos, se alejaron tranquilamente, dejando al resto de
la tribu con la curiosidad de saber la razón de tan inesperada visita,
aunque no produjeron gesto ni palabra que delatara tales inquietudes.

La conversación que tuvo lugar durante la austera comida fue tam-
bién extremadamente escasa, centrándose en la cacería que había pro-
tagonizado Magua recientemente. Era muy dificil ver algo más en este
acto de correspondencia amistosa que una mera visita de cortesía, pero
todos los presentes eran conscientes de que había algún asunto confi-
dencial de por medio, y que sólo les concernía a ellos. Cuando los
apetitos fueron saciados, las mujeres retiraron los utensilios de comer
y los dos protagonistas implicados se prepararon para lo que iba a ser
una dura prueba para sus respectivos ingenios.

—¿Acaso la cara de mi gran padre del Canadá se ha vuelto de
nuevo hacia sus hijos hurones? —preguntó el portavoz de los delaware.

—¿Es que alguna vez no ha sido así? —le respondió Magua—. A
mi pueblo le llama ‘el más querido’.

El delaware bajó la mirada con gesto decepcionado ante lo que él
sabía que era falso y continuó diciendo:
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«The tomahawks of your young men have been very red.»

«It is so; but they are now bright and dull; for the Yengeese
are dead, and the Delawares are our neighbors.»

The other acknowledged the pacific compliment by a gesture
of the hand, and remained silent.  Then Magua, as if recalled to
such a recollection, by the allusion to the massacre, demanded:

«Does my prisoner give trouble to my brothers?»

«She is welcome.»

«The path between the Hurons and the Delawares is short and
it is open; let her be sent to my squaws, if she gives trouble to my
brother.»

«She is welcome,» returned the chief of the latter nation,
still more emphatically.

The baffled Magua continued silent several minutes,
apparently indifferent, however, to the repulse he had received in
this his opening effort to regain possession of Cora.

«Do my young men leave the Delawares room on the
mountains for their hunts?»  he at length continued.

«The Lenape are rulers of their own hills,» returned the other
a little haughtily.

«It is well.  Justice is the master of a red-skin.  Why should they
brighten their tomahawks and sharpen their knives against each other?
Are not the pale faces thicker than the swallows in the season of flowers?»

«Good!» exclaimed two or three of his auditors at the same time.

Magua waited a little, to permit his words to soften the
feelings of the Delawares, before he added:

«Have there not been strange moccasins in the woods?  Have
not my brothers scented the feet of white men?»

«Let my Canada father come,» returned the other, evasively;
«his children are ready to see him.»

«When the great chief comes, it is to smoke with the Indians
in their wigwams.  The Hurons say, too, he is welcome.  But the
Yengeese have long arms, and legs that never tire!  My young
men dreamed they had seen the trail of the Yengeese nigh the
village of the Delawares!»

«They will not find the Lenape asleep.»

«It is well.  The warrior whose eye is open can see his enemy,» said
Magua, once more shifting his ground, when he found himself unable to
penetrate the caution of his companion.  «I have brought gifts to my
brother.  His nation would not go on the warpath, because they did not
think it well, but their friends have remembered where they lived.»

When he had thus announced his liberal intention, the crafty chief
arose, and gravely spread his presents before the dazzled eyes of his hosts.
They consisted principally of trinkets of little value, plundered from

—¡Los tomahawks de tus jóvenes guerreros se han vuelto muy rojos!

—Es verdad; pero ahora están limpios y romos, ya que los yengeese
están muertos y los delaware son nuestros vecinos.

El otro aceptó este cumplido haciendo un gesto con la mano y per-
maneció en silencio. Entonces, como si la alusión a la matanza le re-
cordara algo más, le preguntó:

—Acaso mi prisionera supone un problema para mis hermanos?

—Ella es bienvenida.

—El camino entre los hurones y los delaware es corto y está despe-
jado; que sea enviada con las mujeres de mi tribu si le causa trastornos
a mi hermano.

—Ella es bienvenida —le contestó el jefe de la otra nación, con
más énfasis todavía.

Magua, perplejo, permaneció callado durante varios minutos, aun-
que aparentara indiferencia ante el fracaso de este primer intento de
recobrar la custodia de Cora.

—¿Mis guerreros dejan suficiente espacio para que los delaware
puedan cazar en los montes? —continuó tras este silencio.

—Los lenape son dueños de sus propias colinas —le contestó el
otro con bastante contundencia.

—Me parece bien. ¡La justicia es lo que debe regir la vida de un
piel roja! ¿Por qué habrían de afilar sus tomahawks y blandirlos entre
sí los que son hermanos? ¿Acaso no están para eso los rostros pálidos?

—¡Bien dicho! —exclamaron dos o tres de los presentes.

Magua esperó un tiempo para dejar que sus palabras reblandecie-
ran los sentimientos de los delaware, para luego añadir:

—¿Acaso no han pisado los bosques mocasines de procedencia extraña?
¿Acaso mis hermanos no han detectado la presencia de hombres blancos?

—Que venga mi gran padre del Canadá —contestó el otro en acti-
tud evasiva—;sus hijos están dispuestos a verle.

—Cuando venga el gran jefe será para fumar con los indios en sus
tiendas. También los hurones le consideran bienvenido. Pero los
yengeese tienen los brazos largos, y sus piernas nunca se cansan. ¡Mis
guerreros han soñado que veían a los yengeese caminar cerca del cam-
pamento de los delaware!

—Los lenape no estarán durmiendo cuando vengan.

—Me parece bien. El guerrero cuyo ojo está abierto puede ver a su
enemigo —dijo Magua, aparentando de nuevo tranquilidad ante la
actitud precavida de su interlocutor—. Le he traído regalos a mi her-
mano. Su nación no siguió el camino de la guerra porque no consideró
que estuviese bien, pero sus amigos le han recordado.

Tras el anuncio de tan magna intención, el avispado jefe se levantó y
esparció con gran ceremonia sus obsequios ante los impresionados ojos de
sus anfitriones. Consistían principalmente en baratijas de poco valor, des-
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the slaughtered females of William Henry.  In the division of the baubles
the cunning Huron discovered no less art than in their selection.  While
he bestowed those of greater value on the two most distinguished
warriors, one of whom was his host, he seasoned his offerings to their
inferiors with such well- timed and apposite compliments, as left them
no ground of complaint.  In short, the whole ceremony contained such
a happy blending of the profitable with the flattering, that it was not
difficult for the donor immediately to read the effect of a generosity so
aptly mingled with praise, in the eyes of those he addressed.

This well-judged and politic stroke on the part of Magua was not
without instantaneous results.  The Delawares lost their gravity in a
much more cordial expression; and the host, in particular, after
contemplating his own liberal share of the spoil for some moments
with peculiar gratification, repeated with strong emphasis, the words:

«My brother is a wise chief.  He is welcome.»

«The Hurons love their friends the Delawares,» returned Ma-
gua.  «Why should they not? they are colored by the same sun,
and their just men will hunt in the same grounds after death.  The
red-skins should be friends, and look with open eyes on the white
men.  Has not my brother scented spies in the woods?»

The Delaware, whose name in English signified «Hard
Heart,» an appellation that the French had translated into «le
Coeur- dur,» forgot that obduracy of purpose, which had probably
obtained him so significant a title.  His countenance grew very
sensibly less stern and he now deigned to answer more directly.

«There have been strange moccasins about my camp.  They
have been tracked into my lodges.»

«Did my brother beat out the dogs?» asked Magua, without
adverting in any manner to the former equivocation of the chief.

«It would not do.  The stranger is always welcome to the
children of the Lenape.»

«The stranger, but not the spy.»

«Would the Yengeese send their women as spies?  Did not
the Huron chief say he took women in the battle?»

«He told no lie.  The Yengeese have sent out their scouts.
They have been in my wigwams, but they found there no one to
say welcome.  Then they fled to the Delawares—for, say they,
the Delawares are our friends; their minds are turned from their
Canada father!»

This insinuation was a home thrust, and one that in a more advanced
state of society would have entitled Magua to the reputation of a skillful
diplomatist.  The recent defection of the tribe had, as they well knew
themselves, subjected the Delawares to much reproach among their French
allies; and they were now made to feel that their future actions were to be
regarded with jealousy and distrust.  There was no deep insight into cau-
ses and effects necessary to foresee that such a situation of things was
likely to prove highly prejudicial to their future movements.  Their distant
villages, their hunting-grounds and hundreds of their women and children,
together with a material part of their physical force, were actually within

pojadas de los cuerpos de las mujeres asesinadas en William Henry. A la
hora de repartir los objetos, el astuto hurón también hizo uso de su capaci-
dad para halagar. A la vez que entregó los de mayor valor a los dos guerre-
ros más distinguidos, uno de los cuales era su interlocutor, les brindó a los
inferiores en rango los ornamentos restantes acompañados de los más
apropiados cumplidos para que no se quejaran de las diferencias. En resu-
men, todo el procedimiento mezcló el valor material con la zalamería de
una manera tan homogénea que el resultado tuvo efectos inmediatos. To-
dos los obsequiados alabaron su generosidad por igual.

Esta bien pensada estrategia política por parte de Magua tuvo ade-
más otros efectos. Los delaware adoptaron una actitud mucho más
distendida, menos rígida; incluso el anfitrión principal, tras contemplar
su ganancia con agrado y satisfacción, repitió las mismas palabras del
principio del encuentro, pero con mayor énfasis:

—¡Mi hermano es un jefe sabio. Sea bienvenido!

—Los hurones aprecian a sus amigos los delaware —le contestó Magua—
. Por qué no habría de ser así? Sus pieles son curtidas por el mismo sol, y los
hombres justos de ambas tribus cazarán en el mismo territorio después de la
muerte. Los pieles rojas deben ser amigos y estar al acecho con respecto al
hombre blanco. ¿No ha detectado mi hermano ningún espía en los bosques?

El delaware, cuyo nombre significaba «Corazón duro», un apo-
do traducido como «Le Coeur—dur» por los franceses, se olvidó
de esa característica suya que le hizo merecer tal apelativo. Su
rostro se volvió menos severo y se dispuso a contestar con ma-
yor sinceridad en esta ocasión.

—Han aparecido huellas de mocasines extraños en mi poblado.
Llegan incluso hasta las mismas viviendas.

—¿No atrapó mi hermano a esos perros? —preguntó Magua, pro-
curando no despertar sospechas en el ánimo del jefe con su interés.

—No puede ser de esa manera. El extraño siempre será bienvenido
para los hijos de los lenape.

—¡El extraño sí, pero no el espía!

—¿Acaso los yengeese mandarían mujeres a espiar? ¿No dijo el
jefe hurón que se hizo con mujeres durante la batalla?

—Y no dijo mentira alguna. Los yengeese han enviado sus explo-
radores. Han estado entre mis chozas, pero nadie les dio la bienvenida
allí. Luego huyeron al encuentro con los delaware, ya que, según dicen
ellos, los delaware son sus amigos, ¡porque han abandonado a su pa-
dre del Canadá!

Esta insinuación caló hondo en los ánimos de quienes lo oyeron,
tanto que, en una sociedad más avanzada, se hubiera dicho de Magua
que gozaba de grandes dotes para la política. La reciente actitud por
parte de los delaware, desentendiéndose de la lucha, les había hecho
ganar mala fama entre sus aliados franceses; y ahora esto les hacía
objeto de la desconfianza y el rencor. No hacía falta una profunda
meditación de los hechos para darse cuenta de que la situación podría
perjudicarles de cara a sus intereses futuros. Sus desperdigados pobla-
dos, sus territorios de caza y cientos de sus mujeres e hijos, junto con
gran parte de sus fuerzas guerreras, estaban de hecho dentro de los lími-

seasoned : veterana, curtida, curada, apropiada, experimentada, sazonada, desired condition, suitable, mature, sagaz,  dry,
 — v. 1 tr. flavour (food) with salt, herbs, etc.  2 tr. enhance with wit, excitement, etc. 3 tr. temper or moderate. 4 tr. & intr. a make or become suitable or

in the desired condition, esp. by exposure to the air or weather; mature. b make or become
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the limits of the French territory.  Accordingly, this alarming
annunciation was received, as Magua intended, with manifest
disapprobation, if not with alarm.

«Let my father look in my face,» said Le Coeur-dur; «he will
see no change.  It is true, my young men did not go out on the
war-path; they had dreams for not doing so.  But they love and
venerate the great white chief.»

«Will he think so when he hears that his greatest enemy
is fed in the camp of his children?  When he is told a
bloody Yengee smokes at your fire?  That the pale face
who has slain so many of his friends goes in and out among
the Delawares?  Go! my great Canada father is not a fool!»

«Where is the Yengee that the Delawares fear?» returned the
other; «who has slain my young men?  Who is the mortal enemy
of my Great Father?»

«La Longue Carabine!»
The Delaware warriors started at the well-known name,

betraying by their amazement, that they now learned, for the first
time, one so famous among the Indian allies of France was within
their power.

«What does my brother mean?» demanded Le Coeur-dur, in
a tone that, by its wonder, far exceeded the usual apathy
of his race.

«A Huron never lies!» returned Magua, coldly, leaning his
head against the side of the lodge, and drawing his slight robe
across his tawny breast.  «Let the Delawares count their
prisoners; they will find one whose skin is neither red nor pale.»

A long and musing pause succeeded.  The chief consulted
apart with his companions, and messengers despatched to collect
certain others of the most distinguished men of the tribe.

As warrior after warrior dropped in, they were each made
acquainted, in turn, with the important intelligence that Ma-
gua had just communicated.  The air of surprise, and the usual
low, deep, guttural exclamation, were common to them all.  The
news spread from mouth to mouth, until the whole encampment
became powerfully agitated.  The women suspended their
labors, to catch such syllables as unguardedly fell from the
lips of the consulting warriors.  The boys deserted their sports,
and walking fearlessly among their fathers, looked up in
curious admiration, as they heard the brief exclamations of
wonder they so freely expressed the temerity of their hated
foe.  In short, every occupation was abandoned for the time,
and all other pursuits seemed discarded in order that the tribe
might freely indulge, after their own peculiar manner, in an
open expression of feeling.

When the excitement had a little abated, the old men disposed
themselves seriously to consider that which it became the honor
and safety of their tribe to perform, under circumstances of so
much delicacy and embarrassment.  During all these movements,
and in the midst of the general commotion, Magua had not only
maintained his seat, but the very attitude he had originally taken,
against the side of the lodge, where he continued as immovable,
and, apparently, as unconcerned, as if he had no interest in the

tes del dominio francés. Por todo ello, la manifestación hecha por Ma-
gua no sólo produjo en ellos un gran malestar, sino también una consi-
derable dosis de alarma.

—Que mi gran padre me mire a la cara —dijo Le Coeurdure no
verá ningún cambio. Es verdad que mis guerreros no se fueron a la
guerra; tuvieron sueños que les indujeron a no hacerlo. Pero aman y
veneran al gran jefe blanco.

—Pensará de ese modo el gran jefe blanco cuando sepa que su mayor
enemigo recibe alimentos de las manos de sus hijos; cuando sepa que un
sucio yengee fuma alrededor de tu fuego; que el rostro pálido que ha mata-
do a tantos amigos suyos entra y sale del hogar de los delaware cuando le
place? ¡A otro con esos cuentos; mi gran padre del Canadá no es tonto!

—Dónde está el yengee que temen los delaware? —le replicó el
otro—. ¿Quién ha matado a tantos de los míos? ¿Quién es el enemigo
mortal de mi gran padre?

—La Longue Carabine.
Los guerreros delaware se estremecieron ante la mención de tan

conocido apodo, dando a entender por su asombro que no sabían, has-
ta ahora, que alguien tan famoso para los aliados indios de Francia se
encontraba entre ellos.

—¿Qué quiere decir mi hermano? —exigió saber Le Coeur—dur,
con un tono de voz tan sorprendido que se alejaba diametralmente de la actitud indife-
rente de los de su raza.

—Un hurón nunca miente —le contestó Magua con frialdad, apo-
yando su cabeza contra la pared de la vivienda mientras ajustaba su
camisa con dignidad—. Que los delaware cuenten sus prisioneros;
encontrarán a uno cuya piel ni es roja ni pálida.

A esto le siguió una pausa larga y meditabunda. El jefe consultó
con sus compañeros y se enviaron mensajeros en busca de otros distin-
guidos hombres de la tribu.

A medida que iban apareciendo los guerreros, uno tras
otro, se les fine informando de lo que Magua había dicho.
Todos expresaron sorpresa a la vez que empleaban esa típica
y profunda exclamación gutural india para ello. La noticia
corrió de boca en boca hasta que el campamento entero se
vio envuelto en un gran estado de agitación. Las mujeres
dejaron sus labores para poder captar con mayor claridad lo
que oían a los guerreros comentar entre sí.  Los niños deja-
ron sus juegos y deambulaban sin miedo entre sus padres,
ávidos de oír las exclamaciones de asombro que expresaban
ante el atrevimiento de tan odiado enemigo. En resumen, toda
tarea fue objeto de abandono en aquel momento, descartán-
dose cualquier otra actividad, para que toda la tribu pudiera,
en su particular modo de hacerlo, dar rienda suelta a sus sen-
timientos más inmediatos.

En cuanto se hubo disipado algo la conmoción inicial, los más an-
cianos se dispusieron a considerar seriamente cuáles serían las medi-
das más recomendables para preservar el honor y la seguridad de su
tribu en unos momentos tan delicados y embarazosos. Durante estos
acontecimientos, y en medio de tanta confusión, Magua no solamente
se quedó sentado, sino que seguía con la misma actitud del principio,
tranquilamente apoyado contra la pared de la choza. Allí permaneció
tan impasible y tan aparentemente despreocupado como alguien que no
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result.  Not a single indication of the future intentions of his hosts,
however, escaped his vigilant eyes.  With his consummate
knowledge of the nature of the people with whom he had to deal,
he anticipated every measure on which they decided; and it might
almost be said, that, in many instances, he knew their intentions,
even before they became known to themselves.

The council of the Delawares was short.  When it was
ended,  a  genera l  bus t le  announced  tha t  i t  was  to  be
immediately succeeded by a solemn and formal assemblage
of the nation. As such meetings were rare, and only called on
occasions of the last importance, the subtle Huron, who still
sat apart, a wily and dark observer of the proceedings, now
knew that all his projects must be brought to their final issue.
He, therefore, left the lodge and walked silently forth to the
place, in front of the encampment, whither the warriors were
already beginning to collect.

It might have been half an hour before each individual, including
even the women and children, was in his place. The delay had been
created by the grave preparations that were deemed necessary to so
solemn and unusual a conference. But when the sun was seen climbing
above the tops of that mountain, against whose bosom the Delawares
had constructed their encampment, most were seated; and as his bright
rays darted from behind the outline of trees that fringed the eminence,
they fell upon as grave, as attentive, and as deeply interested a multitude,
as was probably ever before lighted by his morning beams.  Its number
somewhat exceeded a thousand souls.

In a collection of so serious savages, there is never to be found any
impatient aspirant after premature distinction, standing ready to move
his auditors to some hasty, and, perhaps, injudicious discussion, in order
that his own reputation may be the gainer.  An act of so much precipitancy
and presumption would seal the downfall of precocious intellect forever.
It rested solely with the oldest and most experienced of the men to lay the
subject of the conference before the people.  Until such a one chose to
make some movement, no deeds in arms, no natural gifts, nor any renown
as an orator, would have justified the slightest interruption.  On the present
occasion, the aged warrior whose privilege it was to speak, was silent,
seemingly oppressed with the magnitude of his subject.  The delay had
already continued long beyond the usual deliberative pause that always
preceded a conference; but no sign of impatience or surprise escaped
even the youngest boy.  Occasionally an eye was raised from the earth,
where the looks of most were riveted, and strayed toward a particular
lodge, that was, however, in no manner distinguished from those around
it, except in the peculiar care that had been taken to protect it against the
assaults of the weather.

At length one of those low murmurs, that are so apt to disturb a multitude,
was heard, and the whole nation arose to their feet by a common impulse.  At
that instant the door of the lodge in question opened, and three men, issuing
from it, slowly approached the place of consultation.  They were all aged,
even beyond that period to which the oldest present had reached; but one in
the center, who leaned on his companions for support, had numbered an
amount of years to which the human race is seldom permitted to attain.  His
frame, which had once been tall and erect, like the cedar, was now bending
under the pressure of more than a century. The elastic, light step of an Indian
was gone, and in its place he was compelled to toil his tardy way over the
ground, inch by inch.  His dark, wrinkled countenance was in singular and
wild contrast with the long white locks which floated on his shoulders, in
such thickness, as to announce that generations had probably passed away
since they had last been shorn.

tuviera el más mínimo interés en el resultado de todo ello. Sin embargo,
ni un solo detalle de las intenciones de sus anfitriones le pasó desaperci-
bido. Utilizando su profundo conocimiento de la naturaleza de las gentes
con las que trataba, supo anticipar cada medida que iban a tomar; y hasta
puede decirse que, en muchos casos, sabía qué cuestiones iban a decidir
antes de que llegaran a plantearlas siquiera.

El consejo de los delaware duró poco. Cuando concluyó, el
movimiento de la masa anunciaba que iba a tener lugar una so-
lemne asamblea de la nación, con todas las formalidades de ri-
gor.  Dado que ta les  congregaciones  no eran f recuentes ,
recurriéndose a ellas como última medida, el sutil hurón, senta-
do aparte y limitándose a observar el procedimiento desde el
anonimato, supo entonces que todos sus proyectos debían con-
fluir en aquel acontecimiento. En consecuencia, dejó la choza,
dirigiéndose lentamente hacia el lugar en el que ya comenzaban
a reunirse los guerreros.

Debió de pasar una media hora antes de que cada individuo, inclu-
yendo también a las mujeres y los niños, tomara su lugar. El retraso se
debía a los estrictos preparativos que debían preceder a tan solemne
agrupamiento. Pero cuando el sol comenzó a asomar por encima de la
montaña a cuya sombra habían levantado los delaware su campamen-
to, la mayoría estaban ya sentados. A medida que los rayos de luz
atravesaban la franja de árboles que rodeaba el lugar, iluminaban una
multitud de rostros que denotaban más seriedad, atención e interés de
lo que probablemente jamás habían mostrado. Debían de ser más de
cien almas las reunidas en aquel lugar.

En semejante conjunto de salvajes, todos ellos con tan severos áni-
mos, no suele encontrarse a ningún joven impaciente aspirando a pro-
mover discusiones precipitadas entre sus compañeros, con el fin de re-
forzar su propia reputación. Una acción tan imprudente acarrearía su
impopularidad permanente en la comunidad. Sólo les correspondía a los
más viejos y experimentados de los hombres el planteamiento del tema a
tratar ante la tribu. Hasta que uno de estos no se pronunciara al respec-
to, ninguna hazaña militar, ninguna capacidad extraordinaria, ni tampo-
co ninguna habilidad para el discurso habría justificado la más mínima
interrupción. En esta ocasión, el anciano guerrero que tenía el privilegio
de hablar permanecía en silencio, presumiblemente abrumado por la
importancia de la cuestión. La demora ya había superado el tiempo de la
pausa que solía transcurrir para deliberar antes de comenzar las inter-
venciones; pero m siquiera el más joven de los niños presentes mostró el
más leve síntoma de impaciencia. De vez en cuando, alguna mirada se
levantaba del suelo para dirigirse hacia una choza en particular que, sin
ser distinta de las otras, sí parecía estar más preparada para soportar las
inclemencias del tiempo.

Al poco rato, se oyó un leve murmullo entre la multitud y, acto seguido,
toda la nación se puso en pie a la vez. En aquel instante, la puerta de la choza
mencionada se abrió, saliendo de su interior tres hombres que avanzaron len-
tamente hacia el lugar de reunión. Todos ellos eran ancianos, siendo incluso
mayores que el más veterano de los allí presentes; pero el del centro, quien se
apoyaba en los otros para avanzar, había llegado a una edad que muy pocos
miembros de la raza humana suelen alcanzar. Su cuerpo, que en un tiempo
había sido alto y recto como un cedro, ahora se encorvaba bajo el peso de
más de un siglo de vida. Ese paso ágil y ligero tan propio de un indio ya había
desaparecido, y en su lugar estaba el titánico esfuerzo de avanzar casi centí-
metro a centímetro para desplazarse. Su oscura y arrugada tez contrastaba
vivamente con los largos cabellos blancos que le bailaban sobre los hom-
bros, siendo éstos tan espesos que daban a entender que habrían transcu-
rrido generaciones enteras desde la última vez que se los había cortado.
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The dress of this patriarch—for such, considering his vast age, in
conjunction with his affinity and influence with his people, he might
very properly be termed—was rich and imposing, though strictly after
the simple fashions of the tribe.  His robe was of the finest skins,
which had been deprived of their fur, in order to admit of a
hieroglyphical representation of various deeds in arms, done in former
ages.  His bosom was loaded with medals, some in massive silver,
and one or two even in gold, the gifts of various Christian potentates
during the long period of his life.  He also wore armlets, and cinctures
above the ankles, of the latter precious metal.  His head, on the whole
of which the hair had been permitted to grow, the pursuits of war
having so long been abandoned, was encircled by a sort of plated
diadem, which, in its turn, bore lesser and more glittering ornaments,
that sparkled amid the glossy hues of three drooping ostrich feathers,
dyed a deep black, in touching contrast to the color of his snow-
white locks.  His tomahawk was nearly hid in silver, and the handle
of his knife shone like a horn of solid gold.

So soon as the first hum of emotion and pleasure, which the
sudden appearance of this venerated individual created, had a
little subsided, the name of «Tamenund» was whispered from
mouth to mouth.  Magua had often heard the fame of this wise
and just Delaware; a reputation that even proceeded so far as to
bestow on him the rare gift of holding secret communion with
the Great Spirit, and which has since transmitted his name, with
some slight alteration, to the white usurpers of his ancient territory,
as the imaginary tutelar saint* of a vast empire.  The Huron chief,
therefore, stepped eagerly out a little from the throng, to a spot
whence he might catch a nearer glimpse of the features of the
man, whose decision was likely to produce so deep an influence
on his own fortunes.

* The Americans sometimes called their tutelar saint Tamenay, a
corruption of the name of the renowned chief here introduced.  There
are many traditions which speak of the character and power of
Tamenund.

The eyes of the old man were closed, as though the organs
were wearied with having so long witnessed the selfish workings
of the human passions.  The color of his skin differed from that
of most around him, being richer and darker, the latter having
been produced by certain delicate and mazy lines of complicated
and yet beautiful figures, which had been traced over most of
his person by the operation of tattooing.  Notwithstanding the
position of the Huron, he passed the observant and silent Ma-
gua without notice, and leaning on his two venerable supporters
proceeded to the high place of the multitude, where he seated
himself in the center of his nation, with the dignity of a monarch
and the air of a father.

Nothing could surpass the reverence and affection with which
this unexpected visit from one who belongs rather to another
world than to this, was received by his people.  After a suitable
and decent pause, the principal chiefs arose, and, approaching
the patriarch, they placed his hands reverently on their heads,
seeming to entreat a blessing.  The younger men were content
with touching his robe, or even drawing nigh his person, in order
to breathe in the atmosphere of one so aged, so just, and so
valiant.  None but the most distinguished among the youthful
warriors even presumed to far as to perform the latter ceremony,
the great mass of the multitude deeming it a sufficient happiness

La vestimenta del patriarca ya que, dada su considerable edad y la correspon-
diente influencia e importancia que tenía entre los de su pueblo, bien se le podría
llamar así— estaba ricamente adornada, distinguiéndole de los demás, aunque
siempre dentro de los austeros cánones de las prendas típicas de la tribu. Su
camisola estaba hecha con las mejores pieles, cuyo pelaje había sido eliminado
con el fin de representar, mediante jeroglíficos, las variadas hazañas militares en
las que se había visto envuelto tiempo atrás. Una carga de medallas militares
adornaba su pecho, algunas de plata maciza —incluso había una o dos de oro—
, todas ellas obsequios que le habían sido ofrecidos a lo largo de su vida por parte
de potentados cristianos. También lucía brazaletes y tobilleras del dorado metal.
Su cabeza, que ya no se había afeitado desde que abandonara la actividad guerre-
ra, estaba totalmente cubierta de pelo y rodeada por una especie de diadema
plateada, en la cual se habían incrustado diversas piedras preciosas cuyo brillo se
complementaba con los tonos satinados de tres plumas de avestruz; y a su vez
éstas contrastaban, por su oscuro color, con los nevados cabellos a los que ador-
naban. Su tomahawk casi ni se podía ver por la cantidad de plata que lo cubría, y
la empuñadura de su cuchillo brillaba como un cono de oro macizo.

En cuanto amainaron los primeros murmullos de gozo y emo-
ción provocados por la súbita aparición de tan venerable per-
sonaje, el nombre de «Tamenund» circuló de boca en boca.
Magua había oído hablar a menudo de este justo y sabio
delaware. Su reputación era tal que se le creía el poseedor de la
capacidad de comunicarse directamente con el Gran Espíritu,
lo cual hizo que su nombre se adoptara, con alguna alteración
fónica, por parte de los blancos que usurparon el milenario te-
rritorio de los nativos, tomándolo como el de un santoZ9 ima-
ginario que intercedía por tan vasto imperio. El jefe hurón, por
tanto, se alejó con gran interés de la multitud por ver más de
cerca al hombre cuya decisión iba a incidir de un modo deter-
minante en su propio futuro.

*En ocasiones, los americanos llaman a su santo tutelar Tamenay,
una variación del nombre del famoso jefe del que se habla aquí. Exis-
ten numerosas tradiciones orales que mencionan la persona y el poder
de Tamenund.

Los ojos del anciano estaban cerrados, como si estuvie-
sen cansados de haber sido tantas veces testigos del egoís-
mo de las pasiones humanas. El color de su piel era diferen-
te a la mayoría de aquellos que le rodeaban, siendo más os-
cura y curtida, contribuyendo a ello una serie de delicadas y
sinuosas líneas que trazaban elaboradas y vistosas figuras
sobre su persona, hechas mediante el arte del tatuaje. A pe-
sar de estar tan adelantado el hurón, pasó por delante de
éste sin reparar en él y siguió adelante con la ayuda de sus
dos venerables asistentes. Llegó al centro de la multitud y
tomó asiento, mostrando la dignidad de un monarca, a la
vez que la familiaridad de un padre.

Nada podía superar la reverencia y el afecto que se le brindó
a este inesperado visitante, el cual parecía pertenecer más a otro
mundo que a éste. Tras una conveniente y respetuosa pausa, los
principales jefes se pusieron en pie y se acercaron al patriarca,
cogiéndole las manos y colocándoselas cada uno sobre sus ca-
bezas, como si aspirasen a su bendición. Los más jóvenes se
contentaron con tocar su camisola, o tan sólo acercarse a su
persona para respirar el aroma de alguien tan veterano, justo y
valiente. Con todo, solamente los más distinguidos de los jóve-
nes guerreros se atrevieron a tomarse tales licencias. La gran
mayoría de los presentes se consideraban suficientemente afor-
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to look upon a form so deeply venerated, and so well beloved.
When these acts of affection and respect were performed, the
chiefs drew back again to their several places, and silence reigned
in the whole encampment.

After a short delay, a few of the young men, to whom
instructions had been whispered by one of the aged attendants of
Tamenund, arose, left the crowd, and entered the lodge which
has already been noted as the object of so much attention
throughout that morning.  In a few minutes they reappeared,
escorting the individuals who had caused all these solemn
preparations toward the seat of judgment. The crowd opened in a
lane; and when the party had re- entered, it closed in again,
forming a large and dense belt of human bodies, arranged in an
open circle.

CHAPTER 29

«The assembly seated, rising o’er the rest, Achilles thus the
king of men addressed.»

Pope’s Illiad

Cora stood foremost among the prisoners, entwining her arms
in those of Alice,  in the tenderness of sisterly love.
Notwithstanding the fearful and menacing array of savages on
every side of her, no apprehension on her own account could
prevent the nobler-minded maiden from keeping her eyes
fastened on the pale and anxious features of the trembling Alice.
Close at their side stood Heyward, with an interest in both, that,
at such a moment of intense uncertainty, scarcely knew a
preponderance in favor of her whom he most loved.  Hawkeye
had placed himself a little in the rear, with a deference to the
superior rank of his companions, that no similarity in the state
of their present fortunes could induce him to forget.  Uncas was
not there.

When perfect silence was again restored, and after the usual
long, impressive pause, one of the two aged chiefs who sat at
the side of the patriarch arose, and demanded aloud, in very
intelligible English:

«Which of my prisoners is La Longue Carabine?»

Neither Duncan nor the scout answered.  The former,
however, glanced his eyes around the dark and silent assembly,
and recoiled a pace, when they fell on the malignant visage of
Magua.  He saw, at once, that this wily savage had some secret
agency in their present arraignment before the nation, and
determined to throw every possible impediment in the way of
the execution of his sinister plans.  He had witnessed one instance
of the summary punishments of the Indians, and now dreaded
that his companion was to be selected for a second.  In this
dilemma, with little or no time for reflection, he suddenly
determined to cloak his invaluable friend, at any or every hazard
to himself. Before he had time, however, to speak, the question
was repeated in a louder voice, and with a clearer utterance.

«Give us arms,» the young man haughtily replied, «and pla-
ce us in yonder woods.  Our deeds shall speak for us!»

tunados por el mero hecho de poder contemplar un ser tan vene-
rado y querido. Una vez concluidos estos actos de respetuoso
afecto, los jefes se retiraron a sus puestos, reinando de nuevo el
silencio en todo el campamento.

Tras una breve pausa, algunos de los hombres más jóvenes, a quie-
nes se les había dado instrucciones por parte de uno de los ancianos
ayudantes de Tamenund, se levantaron y salieron de la multitud para
entrar en la choza que tanta expectación había levantado aquella maña-
na. Tras pocos minutos volvieron a aparecer, escoltando a los indivi-
duos que habían sido la causa de todos estos solemnes preparativos
hacia el lugar de enjuiciamiento. La multitud les abrió paso ampliamen-
te, y en cuanto el grupo se hubo introducido en su seno, volvió a cerrar-
se en forma de un gran círculo abierto, constituido por una densa barre-
ra de cuerpos humanos.

CAPÍTULO XXIX

La asamblea constituida, levantándose por encima de los demás
Se dirigió de este modo Aquiles al rey de los hombres.

Pope, La Iiada

Cora era la más adelantada de los cautivos, a la vez que
abrazaba a Alice con la mayor ternura que podía proceder
de una hermana. A pesar del siniestro y amenazante elenco
de salvajes que tenía a su alrededor, el miedo no le impedía
a tan noble dama estar siempre pendiente de la pálida y ate-
rrorizada Alice. Muy cerca de ellas estaba Heyward, tan
preocupado por la seguridad de ambas que, dada la incerti-
dumbre del momento, no era capaz de sentir más inquietud
por la suerte de una que de la otra, a pesar del especial amor
que sentía por una sola de las muchachas. Ojo de halcón
estaba más hacia atrás, recordando que sus acompañantes
eran de un rango superior al suyo, a pesar de las circunstan-
cias. Uncas no estaba allí.

De nuevo se restableció el silencio total, y tras la acostumbra-
da pausa, uno de los jefes ancianos que se sentaba junto al patriar-
ca se levantó y preguntó en voz alta, utilizando un inglés muy
claro:

—Cuál de mis prisioneros es La Longue Carabine?

Ni Duncan ni el explorador dieron respuesta. El primero de ellos,
no obstante, miró a toda la asamblea, que se mostraba callada y
seria, dando un paso atrás cuando vio el maligno semblante de
Magua. Inmediatamente se dio cuenta de que el astuto salvaje tenía
algo que ver con la presentación a la que estaban siendo sometidos
ante la asamblea, disponiéndose a hacer todo lo posible para que no
se cumplieran los oscuros objetivos que perseguía. Ya había sido
testigo de la pena capital impuesta por los rodios, temiendo ahora
que su compañero pudiera ser víctima del mismo procedimiento.
Ante este dilema y sin tiempo para reflexionar, decidió encubrir a
su valeroso amigo, poniendo en peligro su propia vida. Sin embar-
go, antes de que pudiera hablar, la pregunta se repitió en un tono
todavía más alto y más claro.

—¡Dadnos armas! —respondió el joven soldado, desafiante—.
¡Dejadnos en el bosque y nuestra destreza hablará por nosotros!
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«This is the warrior whose name has filled our ears!» returned
the chief, regarding Heyward with that sort of curious interest
which seems inseparable from man, when first beholding one of
his fellows to whom merit or accident, virtue or crime, has given
notoriety.  «What has brought the white man into the camp of
the Delawares?»

«My necessities.  I come for food, shelter, and friends.»

«It cannot be.  The woods are full of game.  The head of a warrior
needs no other shelter than a sky without clouds; and the Delawares
are the enemies, and not the friends of the Yengeese.  Go, the mouth
has spoken, while the heart said nothing.»

Duncan, a little at a loss in what manner to proceed, remained
silent; but the scout, who had listened attentively to all that
passed, now advanced steadily to the front.

«That I did not answer to the call for La Longue Carabine,
was not owing either to shame or fear,» he said, «for neither
one nor the other is the gift of an honest man.  But I do not
admit the right of the Mingoes to bestow a name on one whose
friends have been mindful of his gifts, in this particular;
especially as their title is a lie, ‘killdeer’ being a grooved barrel
and no carabyne.  I am the man, however, that got the name of
Nathaniel from my kin; the compliment of Hawkeye from the
Delawares, who live on their own river; and whom the Iroquois
have presumed to style the ‘Long Rifle’, without any warranty
from him who is most concerned in the matter.»

The eyes of all present, which had hitherto been gravely scanning
the person of Duncan, were now turned, on the instant, toward the
upright iron frame of this new pretender to the distinguished
appellation.  It was in no degree remarkable that there should be
found two who were willing to claim so great an honor, for
impostors, though rare, were not unknown among the natives; but
it was altogether material to the just and severe intentions of the
Delawares, that there should be no mistake in the matter.  Some of
their old men consulted together in private, and then, as it would
seem, they determined to interrogate their visitor on the subject.

«My brother has said that a snake crept into my camp,» said
the chief to Magua; «which is he?»

The Huron pointed to the scout.

«Will a wise Delaware believe the barking of a wolf?»
exclaimed Duncan, still more confirmed in the evil intentions
of his ancient enemy: « a dog never lies, but when was a wolf
known to speak the truth?»

The eyes of Magua flashed fire; but suddenly recollecting the
necessity of maintaining his presence of mind, he turned away in
silent disdain, well assured that the sagacity of the Indians would
not fail to extract the real merits of the point in controversy.  He
was not deceived; for, after another short consultation, the wary
Delaware turned to him again, and expressed the determination of
the chiefs, though in the most considerate language.

«My brother has been called a liar,» he said, «and his friends
are angry.  They will show that he has spoken the truth.  Give my

—¡He aquí al guerrero cuyo nombre no hemos dejado de oír! —
contestó el jefe, mirándole a Heyward con ese interés tan propio de
quien ve por primera vez a alguien cuya notoriedad, bien por méritos,
virtudes, fechorías o sencillamente por haberle sonreído la suerte, al-
canza las cotas más asombrosas—. ¿Qué busca el hombre blanco en el
campamento de los delaware?

cubrir mis necesidades. Busco comida, refugio y amistad.

—No puede ser. Los bosques están llenos de caza. Un
guerrero no necesita más techo que un cielo sin nubes; y los
delaware son enemigos, no amigos, de los yengeese. Nada;
la boca ha hablado, pero el corazón se quedó mudo.

Duncan, sin saber de qué modo debía proceder, permaneció calla-
do; pero el explorador, habiendo escuchado cuidadosamente todo lo
dicho, dio un paso decidido al frente.

—La razón por la que no respondí a la llamada de La Longue
Carabine no fue por miedo ni vergüenza —dijo—, ya que ni lo uno
ni lo otro es propio en un hombre honrado. Pero sí rechazo la inicia-
tiva de los mingos de dar un apodo a aquel cuyos amigos le conocen
bien en cuanto a sus armas, dado que tal apelativo es una mentira. El
‘mata—ciervos’ tiene el cañón rayado y no liso; por lo tanto, no es
una carabina. No obstante, yo soy el hombre que fine bautizado con
el nombre de Nathaniel por su familia; llamado Ojo de halcón por
los delaware que viven junto al río que les da nombre; y que presun-
tamente fue nombrado ‘Fusil Largo’ por los iroqueses, aunque no
tenían derecho alguno a ello.

Los ojos de todos los presentes, que se habían clavado antes en la
persona de Duncan, ahora se fijaron rápidamente en la corpulenta y
erguida figura de este nuevo pretendiente al referido nombre. No re-
sultaba extraño que hubiese más de uno que declarase ser el que osten-
taba tan distinguido honor, ya que los impostores, aunque no abunda-
ban, tampoco resultaban extraños entre los nativos. De todos modos,
era imprescindible que no se produjeran errores al respecto por el bien
de las nobles y justas intenciones de los delaware. Algunos de los más
ancianos consultaron entre sí sobre la cuestión y llegaron a la determi-
nación de interrogar a su visitante acerca del asunto.

—Mi hermano ha dicho que una serpiente entró en mi campamen-
to —le dijo el jefe a Magua—. ¿Cuál de ellos es?

El hurón señaló al explorador.

—¿Acaso un sabio delaware se creerá el aullido de un lobo? —
exclamó Duncan, convencido ahora de las malvadas intenciones de su
ya veterano enemigo—. Un perro nunca miente, apero desde cuándo
dice verdades un lobo?

Los ojos de Magua se encendieron furibundos, pero al recor-
dar de repente que era necesario conservar la cabeza fría, se
volvió con actitud desdeñosa y distante, seguro de que la saga-
cidad de los indios no fallaría a la hora de detectar la verdad.
Tenía razón en esto, ya que, tras otra breve consulta, el cautelo-
so delaware se le dirigió de nuevo para expresarle la decisión de los
jefes, aunque hablando con un tono sumamente respetuoso.

—A mi hermano le han llamado mentiroso —dijo—, y sus amigos
están enojados. Ellos demostrarán que ha dicho la verdad. Que den ar-
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prisoners guns, and let them prove which is the man.»

Magua affected to consider the expedient, which he well knew
proceeded from distrust of himself, as a compliment, and made
a gesture of acquiescence, well content that his veracity should
be supported by so skillful a marksman as the scout.  The weapons
were instantly placed in the hands of the friendly opponents, and
they were bid to fire, over the heads of the seated multitude, at an
earthen vessel, which lay, by accident, on a stump, some fifty
yards from the place where they stood.

Heyward smiled to himself at the idea of a competition with
the scout, though he determined to persevere in the deception,
until apprised of the real designs of Magua.

Raising his rifle with the utmost care, and renewing his aim three
several times, he fired.  The bullet cut the wood within a few inches of
the vessel; and a general exclamation of satisfaction announced that the
shot was considered a proof of great skill in the use of a weapon.  Even
Hawkeye nodded his head, as if he would say, it was better than he
expected.  But, instead of manifesting an intention to contend with the
successful marksman, he stood leaning on his rifle for more than a minute,
like a man who was completely buried in thought.  From this reverie, he
was, however, awakened by one of the young Indians who had furnished
the arms, and who now touched his shoulder, saying in exceedingly
broken English:

«Can the pale face beat it?»

«Yes, Huron!» exclaimed the scout, raising the short rifle in
his right hand, and shaking it at Magua, with as much apparent
ease as if it were a reed; «yes, Huron, I could strike you now,
and no power on earth could prevent the deed!  The soaring hawk
is not more certain of the dove than I am this moment of you, did
I choose to send a bullet to your heart!  Why should I not?  Why!—
because the gifts of my color forbid it, and I might draw down
evil on tender and innocent heads.  If you know such a being as
God, thank Him, therefore, in your inward soul; for you have
reason!»

The flushed countenance, angry eye and swelling figure of
the scout, produced a sensation of secret awe in all that heard
him.  The Delawares held their breath in expectation; but Ma-
gua himself, even while he distrusted the forbearance of his
enemy, remained immovable and calm, where he stood wedged
in by the crowd, as one who grew to the spot.

«Beat it,» repeated the young Delaware at the elbow of the
scout.

«Beat what, fool!—what?» exclaimed Hawkeye, still
flourishing the weapon angrily above his head, though his eye
no longer sought the person of Magua.

«If the white man is the warrior he pretends,» said the aged
chief, «let him strike nigher to the mark.»

The scout laughed aloud—a noise that produced the startling
effect of an unnatural sound on Heyward; then dropping the
piece, heavily, into his extended left hand, it was discharged,
apparently by the shock, driving the fragments of the vessel into
the air, and scattering them on every side.  Almost at the same

mas a los prisioneros y ellos mismos probarán quién es el hombre.

Magua simuló respetar la decisión, que bien sabía que partía de una
cierta desconfianza hacia él. Dio a entender que la medida le complacía
mediante un gesto de asentimiento, confiando en que la buena puntería
del explorador le daría la razón. Al instante se les dieron armas a los
dos amigos oponentes, y se les ordenó hacer fuego por encima de las
cabezas de la multitud sentada, con el fin de darle a una vasija de arcilla
colocada encima del tronco de un árbol cortado, a unos cincuenta me-
tros de distancia.

Heyward sonrió al verse compitiendo con el explorador, aunque es-
taba dispuesto a seguir con la mascarada hasta saber qué era lo que se
traía Magua entre manos.

Levantando su fusil con el máximo cuidado, y tras asegurar su pun-
tería tres veces, disparó. La bala cortó la madera a escasos centímetros
de la vasija y una exclamación generalizada, llena de admiración, con-
firmó la óptima calidad del disparo. Hasta el mismo Ojo de halcón movió
la cabeza en señal de aprobación, como si reconociera que había sido
mejor de lo que esperaba. Pero en vez de mostrar intenciones de com-
petir con tan buen tirador, se quedó apoyado sobre el fusil durante más
de un minuto, en actitud meditabunda. Sus pensamientos fueron inte-
rrumpidos, no obstante, por uno de los indios jóvenes que les había
facilitado las armas, quien le palpó el hombro y le preguntó en un inglés
deficiente:

—¿Puede el rostro pálido superar eso?

—¡Sí, hurón! —exclamó el explorador, levantando el pequeño fu-
sil con la mano derecha y agitándolo frente a Magua con tanta facili-
dad como si fuera una caña—. ¡Sí, hurón, podría derribarte de un
golpe ahora mismo, y ningún poder terrenal lo evitaría! ¡El poderoso
halcón no podría estar más seguro de su presa, la paloma, de lo que
estoy yo en este momento con respecto a ti! ¿Por qué no lo hago? Pues
¡porque las particularidades de mi color así lo prohiben, y podría aca-
rrear la desgracia para unos seres tiernos e inocentes! ¡Si reconoces a
alguna entidad que se corresponda con Dios, dale las gracias para tus
adentros, porque le debes mucho!

El semblante acalorado, la fulgurante mirada y la tensa musculatu-
ra del explorador provocaron una reacción de asombro reprimido en-
tre todos los que le oyeron. Los delaware contuvieron la respiración
por un instante; pero Magua, incluso en el momento de mayor tensión
y duda de estas manifestaciones, permaneció quieto y tranquilo, rígido
como una estatua en su lugar entre la multitud.

—Supéralo —repitió el joven delaware al lado del explora-
dor.

—Superar qué, tonto, qué? —gritó Ojo de halcón, todavía soste-
niendo el arma sobre su cabeza con enojo, aunque su mirada ya no la
tenía puesta en Magua.

—Si el hombre blanco es quien dice ser —dijo el anciano jefe—,
que acierte más cerca del objetivo.

El explorador soltó una carcajada, algo que le pareció casi
antinatural a Heyward, y acto seguido dejó caer pesadamente
el arma sobre su mano izquierda, descargándose ésta de golpe,
casi como si fuera por accidente. La vasija estalló y sus frag-
mentos fueron esparcidos por todas las direcciones. Práctica-

soaring rampante
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instant, the rattling sound of the rifle was heard, as he suffered it
to fall, contemptuously, to the earth.

The first impression of so strange a scene was engrossing
admiration.  Then a low, but increasing murmur, ran through
the multitude, and finally swelled into sounds that denoted a
lively opposition in the sentiments of the spectators. While
some openly testified their satisfaction at so unexampled
dexterity, by far the larger portion of the tribe were inclined
to believe the success of the shot was the result of accident.
Heyward was not slow to confirm an opinion that was so favo-
rable to his own pretensions.

«It was chance!» he exclaimed; «none can shoot without an
aim!»

«Chance!» echoed the excited woodsman, who was now
stubbornly bent on maintaining his identity at every hazard,
and on whom the secret hints of Heyward to acquiesce in the
deception were entirely lost.  «Does yonder lying Huron, too,
think it chance?  Give him another gun, and place us face to
face, without cover or dodge, and let Providence, and our
own eyes, decide the matter atween us!  I do not make the
offer, to you, major; for our blood is of a color, and we serve
the same master.»

«That the Huron is a liar, is very evident,» returned Heyward, coolly;
«you have yourself heard him asset you to be La Longue Carabine.»

It were impossible to say what violent assertion the stubborn
Hawkeye would have next made, in his headlong wish to vindicate his
identity, had not the aged Delaware once more interposed.

«The hawk which comes from the clouds can return when he
will,» he said; «give them the guns.»

This time the scout seized the rifle with avidity; nor had
Magua, though he watched the movements of the marksman with
jealous eyes, any further cause for apprehension.

«Now let it be proved, in the face of this tribe of Delawares,
which is the better man,» cried the scout, tapping the butt of his
piece with that finger which had pulled so many fatal triggers.

«You see that gourd hanging against yonder tree, major; if
you are a marksman fit for the borders, let me see you break its
shell!»

Duncan noted the object, and prepared himself to renew the trial.
The gourd was one of the usual little vessels used by the Indians, and
it was suspended from a dead branch of a small pine, by a thong of
deerskin, at the full distance of a hundred yards.  So strangely
compounded is the feeling of self-love, that the young soldier, while
he knew the utter worthlessness of the suffrages of his savage umpires,
forgot the sudden motives of the contest in a wish to excel.  It had
been seen, already, that his skill was far from being contemptible,
and he now resolved to put forth its nicest qualities.  Had his life
depended on the issue, the aim of Duncan could not have been more
deliberate or guarded.  He fired; and three or four young Indians,
who sprang forward at the report, announced with a shout, that the
ball was in the tree, a very little on one side of the proper object. The
warriors uttered a common ejaculation of pleasure, and then turned
their eyes, inquiringly, on the movements of his rival.

mente al unísono se oyó caer el fusil contra el suelo, desechado
con desprecio.

La primera impresión que tan extraña escena causó fue
la de un estupor generalizado. Luego un creciente mur-
mullo se extendió por la multitud, resultando finalmente
en una disparidad de opiniones acerca de lo ocurrido.
Mientras algunos espectadores manifestaron su admiración
por la hazaña, una gran parte de la tribu la achacó a la
casualidad. Heyward no se quedó atrás a la hora de secun-
dar tal opinión, ya que le ayudaba a seguir adelante con
sus pretensiones.

—¡Fue obra del azar! —exclamó—. ¡Nadie puede acertar sin apun-
tar primero!

—¡El azar! —repitió el explorador, exaltado, quien se empeñaba
tercamente en demostrar su identidad a toda costa, haciendo caso omi-
so a las señales encubiertas que Heyward le hacía para seguir con el
juego que se proponía—. Acaso ese mentiroso hurón también cree que
se debe al azar? ¡Que le den otra arma y nos dejen enfrentamos cara a
cara, sin parapetos ni defensas, y que la Divina Providencia en combi-
nación con nuestras respectivas vistas decidan el asunto! No le desafio
a usted, comandante, ya que somos del mismo color de piel, y ambos
servimos a un mismo jefe.

—Que el hurón es un mentiroso es bien evidente —matizó Heyward
con frialdad—; ya ha oído cómo le llamaba a usted La Longue Carabine.

Sería imposible predecir con qué exabrupto habría replicado Ojo
de halcón, dado su incansable empeño por reivindicar su nombre, si no
fuera por el nuevo inciso del anciano delaware.

—El halcón que procede de las nubes puede regresar cuando lo
desee —dijo—; que se les entreguen armas de nuevo.

En esta ocasión el explorador recogió el fusil con entusiasmo; y
Magua no tuvo que preocuparse ya más, aunque no apartó su recelosa
vista de los movimientos del tirador.

—Que sea demostrado, ante esta tribu, quién es el mejor de los dos
—gritó el explorador, golpeando la culata de su arma con el fatídico
dedo que tantas veces había apretado un gatillo—. ¿Ve usted la taza
que cuelga de aquel árbol, comandante? Si es usted un tirador tan
bueno como lo requiere el territorio fronterizo, ¡déjeme ver cómo la
rompe!

Duncan vio el objeto indicado y se dispuso a revalidar la prueba. Se
trataba de uno de los muchos utensilios utilizados por los indios, y que
pendía de la rama seca de un diminuto pino mediante una tira de gamuza,
a una distancia mínima de cien metros. El amor propio del individuo
funciona a veces de un modo tan extraño que el joven soldado, aun a
sabiendas de lo que pretendían los salvajes, olvidó momentáneamente el
verdadero propósito de la contienda y sintió un irreprimible deseo de
demostrar su valía. Ya se había visto que su destreza no era en absoluto
desdeñable, y ahora se esforzaba en alcanzar sus máximas posibilidades.
Si su vida hubiese dependido del asunto, la puntería de Duncan no ha-
bría sido más cuidadosa ni más prudente. Disparó, y tres o cuatro indios
jóvenes corrieron al lugar para dar cuenta, por medio de un grito, de que
la bala se había incrustado en el árbol, justo al lado del objeto al que se
quería dar. Los guerreros hicieron ver su satisfacción abiertamente, para
luego volver sus ojos hacia las maniobras del rival.
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«It may do for the Royal Americans!» said Hawkeye, laughing once
more in his own silent, heartfelt manner; «but had my gun often turned
so much from the true line, many a marten, whose skin is now in a
lady’s muff, would still be in the woods; ay, and many a bloody Mingo,
who has departed to his final account, would be acting his deviltries at
this very day, atween the provinces.  I hope the squaw who owns the
gourd has more of them in her wigwam, for this will never hold water
again!»

The scout had shook his priming, and cocked his piece, while speaking;
and, as he ended, he threw back a foot, and slowly raised the muzzle from the
earth: the motion was steady, uniform, and in one direction.  When on a perfect
level, it remained for a single moment, without tremor or variation, as though
both man and rifle were carved in stone.  During that stationary instant, it
poured forth its contents, in a bright, glancing sheet of flame.  Again the young
Indians bounded forward; but their hurried search and disappointed looks
announced that no traces of the bullet were to be seen.

«Go!» said the old chief to the scout, in a tone of strong disgust;
«thou art a wolf in the skin of a dog.  I will talk to the ‘Long Rifle’
of the Yengeese.»

«Ah! had I that piece which furnished the name you use, I would obligate
myself to cut the thong, and drop the gourd without breaking it!» returned
Hawkeye, perfectly undisturbed by the other’s manner.  «Fools, if you would
find the bullet of a sharpshooter in these woods, you must look in the object,
and not around it!»

The Indian youths instantly comprehended his meaning—for this time
he spoke in the Delaware tongue—and tearing the gourd from the tree, they
held it on high with an exulting shout, displaying a hole in its bottom, which
had been but by the bullet, after passing through the usual orifice in the
center of its upper side.  At this unexpected exhibition, a loud and vehement
expression of pleasure burst from the mouth of every warrior present.  It
decided the question, and effectually established Hawkeye in the possession
of his dangerous reputation.  Those curious and admiring eyes which had
been turned again on Heyward, were finally directed to the weather-beaten
form of the scout, who immediately became the principal object of attention
to the simple and unsophisticated beings by whom he was surrounded.  When
the sudden and noisy commotion had a little subsided, the aged chief resumed
his examination.

«Why did you wish to stop my ears?» he said, addressing Duncan; «are the
Delawares fools that they could not know the young panther from the cat?»

«They will yet find the Huron a singing-bird,» said Duncan, endeavoring
to adopt the figurative language of the natives.

«It is good.  We will know who can shut the ears of men. Brother,» added
the chief turning his eyes on Magua, «the Delawares listen.»

Thus singled, and directly called on to declare his object, the Huron arose;
and advancing with great deliberation and dignity into the very center of the
circle, where he stood confronted by the prisoners, he placed himself in an
attitude to speak.  Before opening his mouth, however, he bent his eyes slowly
along the whole living boundary of earnest faces, as if to temper his expressions
to the capacities of his audience.  On Hawkeye he cast a glance of respectful
enmity; on Duncan, a look of inextinguishable hatred; the shrinking figure of
Alice he scarcely deigned to notice; but when his glance met the firm,
commanding, and yet lovely form of Cora, his eye lingered a moment, with
an expression that it might have been difficult to define. Then, filled with his
own dark intentions, he spoke in the language of the Canadas, a tongue that

—¡No está mal para las Reales Fuerzas Americanas! —dijo Ojo
de halcón, con ese tono jocoso que tanto le caracterizaba—; pero si
mi arma se desviara tanto, muchas de las martas que ahora son guan-
tes de señora aún seguirían correteando por el bosque, junto con más
de un mingo ya fenecido, que aún estarían haciendo de las suyas en
los límites de las provincias. ¡Espero que la mujer india a la que per-
tenece la taza tenga más en su choza, ya que esta no volverá a conte-
ner agua nunca más!

El explorador había estado comprobando su arma y la amartilló mientras
hablaba; y dando un paso hacia atrás, levantó el cañón con un movimiento
firme y regular, sin variación hacia los lados. Cuando ya estaba perfectamente
nivelada, pareció que el hombre y el fusil formaban una sola entidad, como si
se tratara de una estatua. Durante ese breve momento emanaron de la boca del
arma sus contenidos, envueltos en un inmenso y cegador fogonazo. De nuevo
se aproximaron los indios jóvenes; pero sus decepcionados semblantes daban
a entender que no había rastro alguno de la bala.

—Se acabó —le dijo el viejo jefe al explorador, con tono de claro desprecio—
;eres un lobo disfrazado de perro. Ahora sólo hablaré con el ‘Fusil Largo’ de los
yengeese.

—Ah, si tuviera ese arma de la que hablas en mis manos, ¡sena capaz de
cortar la tira de gamuza de un disparo, y sin que se rompa la taza al caer! —
le contestó Ojo de halcón, sin dejarse medrar por la actitud del otro—.
¡Idiotas! Si queréis encontrar la bala de un buen tirador, ¡debéis mirar en el
blanco, y no a su alrededor!

Los jóvenes indios enseguida comprendieron lo dicho, ya que en
esta ocasión lo dijo en lengua delaware, y arrancaron la taza del árbol
para levantarla al sol. Gritaron exultantes al comprobar que había un
orificio en el fondo de la misma, el cual se había producido al pasar el
proyectil por la estrecha abertura superior del cuenco. Ante tan inespe-
rado suceso, todos los guerreros presentes mostraron fervorosamente
su regocijo. El asunto estaba zanjado, confirmándose además la temida
reputación de Ojo de halcón. Las miradas llenas de admiración de las
que fue objeto Heyward ahora pasaron al rostro curtido del explorador,
convirtiéndose éste en el inmediato objeto de la atención de esos seres
tan simples y primitivos que le rodeaban. Cuando la repentina y ruidosa
conmoción se hubo mitigado en cierto grado, el anciano jefe reanudó su
procedimiento.

—¿Por qué quisiste engañarme? —le dijo a Duncan—. ¿Es que los
delaware son tontos, y no pueden distinguir un gato de una pantera?

—Todavía van a confundir el hurón con un pájaro cantor —le respon-
dió Duncan, intentando adoptar el lenguaje metafórico de los nativos.

—Está bien. Veremos quién puede cerrar los oídos de los hombres. Herma-
no —añadió el jefe, dirigiéndose a Magua—, los delaware escuchan.

Tras ser de este modo citado a declarar sobre sus objetivos, el hurón se
levantó y, acercándose con la mayor disposición y dignidad al mismo cen-
tro de la asamblea, en donde se encontró cara a cara con los cautivos, se
preparó para hablar. No obstante, antes de abrir la boca, se permitió obser-
var toda la hilera de rostros sinceros que le circundaba, como si quisiese
adaptar su tono a las características de su público. A Ojo de halcón le
dedicó una mirada de respetuosa hostilidad; a Duncan, una de perpetuo
odio; a la frágil Alice apenas le dio aprecio; pero cuando se enfrentó a la
gallarda y valiente belleza de Cora, su mirada vaciló y mantuvo una ex-
presión que sería difícil de concretar. Luego, llevado por sus oscuras in-
tenciones, habló en la lengua de los del Canadá, la cual sabía que era
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he well knew was comprehended by most of his auditors.

«The  Sp i r i t  t ha t  made  men  co lo red  them d i f f e ren t ly,»
commenced the subt le  Huron.   «Some are  blacker  than the
sluggish bear.  These He said should be slaves; and He ordered
them to work forever, like the beaver.  You may hear them groan,
when the south wind blows, louder than the lowing buffaloes, along
the shores of the great salt lake, where the big canoes come and go
with them in droves.  Some He made with faces paler than the
ermine of the forests; and these He ordered to be traders; dogs to
their women, and wolves to their slaves.  He gave this people the
nature of the pigeon; wings that never tire; young, more plentiful than
the leaves on the trees, and appetites to devour the earth.  He gave
them tongues like the false call of the wildcat; hearts like rabbits; the
cunning of the hog (but none of the fox), and arms longer than the legs
of the moose.  With his tongue he stops the ears of the Indians; his
heart teaches him to pay warriors to fight his battles; his cunning
tells him how to get together the goods of the earth; and his arms
inclose the land from the shores of the salt-water to the islands of
the great lake.  His gluttony makes him sick.  God gave him enough,
and yet he wants all. Such are the pale faces.

«Some the Great Spirit made with skins brighter and redder
than yonder sun,» continued Magua, pointing impressively upward
to the lurid luminary, which was struggling through the misty
atmosphere of the horizon; «and these did He fashion to His own
mind.  He gave them this island as He had made it, covered with
trees, and filled with game.  The wind made their clearings; the
sun and rain ripened their fruits; and the snows came to tell them
to be thankful.  What need had they of roads to journey by!  They
saw through the hills!  When the beavers worked, they lay in the
shade, and looked on.  The winds cooled them in summer; in
winter, skins kept them warm.  If they fought among themselves,
it was to prove that they were men.  They were brave; they were
just; they were happy.»

Here the speaker paused, and again looked around him to
discover if his legend had touched the sympathies of his
listeners.  He met everywhere, with eyes riveted on his own,
heads erect and nostrils expanded, as if each individual
present felt himself able and willing, singly, to redress the
wrongs of his race.

«If the Great Spirit gave different tongues to his red children,»
he continued, in a low, still melancholy voice, «it was that all
animals might understand them.  Some He placed among the
snows, with their cousin, the bear.  Some he placed near the
setting sun, on the road to the happy hunting grounds.  Some on
the lands around the great fresh waters; but to His greatest, and
most beloved, He gave the sands of the salt lake.  Do my brothers
know the name of this favored people?»

«It was the Lenape!» exclaimed twenty eager voices in a
breath.

«It was the Lenni Lenape,» returned Magua, affecting to bend
his head in reverence to their former greatness.  «It was the
tribes of the Lenape!  The sun rose from water that was salt, and
set in water that was sweet, and never hid himself from their
eyes.  But why should I, a Huron of the woods, tell a wise people
their own traditions?  Why remind them of their injuries; their
ancient greatness; their deeds; their glory; their happiness; their

dominada por la mayoría de los presentes.

—El Espíritu que creó a los hombres les hizo de distintos colores —
comenzó a decir el avispado hurón—. Algunos son más negros que el
torpe oso. Éstos quiso que fueran esclavos, y los hizo trabajar siempre,
como el castor. Les podéis oír gemir cuando sopla el viento del sur, se
les oye más que a los bisontes, por toda la orilla del gran lago salado,
cuando los transportan en las grandes canoas. A otros los creó con ros-
tros más pálidos que el armiño del bosque, y éstos quiso que fueran
comerciantes; es decir, perros para sus mujeres y lobos con sus escla-
vos. Les dio a estas gentes las características de la paloma, alas que no
cansan, más retoños que hojas hay en los árboles, y un apetito insacia-
ble. Les dio lenguas que imitan la falsa llamada del gato montés, cora-
zones como el de la liebre, la astucia del cerdo, que no la del zorro, y
brazos más largos que las patas del alce. Con su lengua el rostro pálido
capta la atención de los indios, su corazón le dicta que pague a otros
guerreros para que libre sus batallas, su astucia le permite acumular
todos los bienes de la tierra, y sus brazos abarcan todo el territorio que
va desde las orillas del agua salada hasta las islas de los grandes lagos.
Su avaricia le enferma. Dios le ha dado de sobra, y aún así lo quiere
todo. Así son los rostros pálidos.

—A algunos el Gran Espíritu los creó con la piel más brillante y
rojiza que ese sol que vemos —continuó diciendo Magua, señalando
histriónicamente hacia el referido astro, que en el cielo luchaba para
dejarse ver a través de la neblina del horizonte—, y éstos los hizo de
acuerdo con su mentalidad. Les dio esta isla tal y como Él la creó, cu-
bierta de árboles y llena de caza. El viento formó los descampados, el
sol y la lluvia hicieron madurar sus frutos, y la nieve les recordó que
debían dar gracias por todo ello. ¿Qué necesidad tenían de carreteras
para desplazarse? ¡Podían ver a través de las colinas! Mientras los
castores trabajaban, se quedaban a la sombra y miraban. Los vientos
les refrescaban en el verano; en el invierno, las pieles de los animales
les abrigaban. Si luchaban entre sí, era para demostrar su hombría.
Eran valientes; eran justos; eran felices.

En ese punto hizo el orador una pausa, y de nuevo miró a su alrede-
dor, para comprobar el efecto favorable de su discurso sobre los que le
escuchaban. En todas partes se encontraba con caras que le miraban
fijamente, y cabezas erguidas con los orificios nasales expandidos, como
si cada uno de esos individuos se sintiera capaz y dispuesto a enmen-
dar todos los males infringidos sobre su raza.

—Si el Gran Espíritu dio distintas lenguas a sus hijos de
piel roja —continuó diciendo, con voz suave, melancólica y
meditabunda— fue para que todos los animales les pudieran
entender. A algunos los situó cerca de su primo el oso; otros
cerca del sol poniente, camino de las felices tierras de caza; y
otros en las tierras que rodean las grandes aguas dulces; pero a
sus preferidos les dio las arenas del lago salado. Conocen mis
hermanos el nombre de ese pueblo tan afortunado?

—¡Fueron los lenape! —exclamaron a la vez unas veinte voces
entusiastas.

—Fueron los lenni lenape —les contestó Magua, simulando un
homenaje a la antigua grandeza de ese pueblo mediante una reveren-
cia, bajando la cabeza—. ¡Fueron las tribus de los lenape! El sol se
levantaba desde el agua salada y se ponía en el agua dulce dentro de su
territorio. Pero, ¿qué hago yo, un hurón de los bosques, contándole a
un pueblo sus propias tradiciones? ¿Por qué he de recordarle sus pe-
nas; su antigua grandeza; sus hazañas; su gloria; su felicidad; sus pér-



226

Cooper’s The Last of  the Mohicans sin acreditar

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

losses; their defeats; their misery?  Is there not one among them
who has seen it all, and who knows it to be true?  I have done.
My tongue is still for my heart is of lead.  I listen.»

As the voice of the speaker suddenly ceased, every face and
all eyes turned, by a common movement, toward the venerable
Tamenund.  From the moment that he took his seat, until the
present instant, the lips of the patriarch had not severed, and
scarcely a sign of life had escaped him.  He sat bent in feebleness,
and apparently unconscious of the presence he was in, during the
whole of that opening scene, in which the skill of the scout had
been so clearly established.  At the nicely graduated sound of
Magua’s voice, however, he betrayed some evidence of
consciousness, and once or twice he even raised his head, as if to
listen.  But when the crafty Huron spoke of his nation by name,
the eyelids of the old man raised themselves, and he looked out
upon the multitude with that sort of dull, unmeaning expression
which might be supposed to belong to the countenance of a
specter. Then he made an effort to rise, and being upheld by his
supporters, he gained his feet, in a posture commanding by its
dignity, while he tottered with weakness.

«Who calls upon the children of the Lenape?» he said, in a
deep, guttural voice, that was rendered awfully audible by the
breathless silence of the multitude; «who speaks of things gone?
Does not the egg become a worm—the worm a fly, and perish?
Why tell the Delawares of good that is past?  Better thank the
Manitou for that which remains.»

«It is a Wyandot,» said Magua, stepping nigher to the rude
platform on which the other stood; «a friend of Tamenund.»

«A friend!» repeated the sage, on whose brow a dark frown
settled, imparting a portion of that severity which had rendered
his eye so terrible in middle age.  «Are the Mingoes rulers of
the earth?  What brings a Huron in here?»

«Justice.  His prisoners are with his brothers, and he comes
for his own.»

Tamenund turned his head toward one of his supporters, and
listened to the short explanation the man gave.

Then, facing the applicant, he regarded him a moment with
deep attention; after which he said, in a low and reluctant voice:

«Justice is the law of the great Manitou.  My children, give
the stranger food.  Then, Huron, take thine own and depart.»

On the delivery of this solemn judgment, the patriarch seated
himself, and closed his eyes again, as if better pleased with the
images of his own ripened experience than with the visible
objects of the world.  Against such a decree there was no
Delaware sufficiently hardy to murmur, much less oppose
himself.  The words were barely uttered when four or five of the
younger warriors, stepping behind Heyward and the scout, passed
thongs so dexterously and rapidly around their arms, as to hold
them both in instant bondage.  The former was too much
engrossed with his precious and nearly insensible burden, to be
aware of their intentions before they were executed; and the latter,
who considered even the hostile tribes of the Delawares a supe-
rior race of beings, submitted without resistance. Perhaps,

didas; sus derrotas; su miseria? ¿Acaso no hay uno entre ellos que lo ha
visto todo y sabe que es verdad? He terminado. Mi boca se calla, ya que
mi corazón me pesa. Ahora escucho.

En cuanto hubo cesado la voz del que hablaba, todos los ojos
se dirigieron al unísono hacia el venerable Tamenund. Desde
que se hubiera sentado hasta ese momento, los labios del pa-
triarca habían permanecido cerrados, apenas dando señal de vida
alguna. Dada su evidente condición de debilidad, permaneció
sentado sin que pareciera importarle la presencia de los demás
durante todo el proceso previo, en el que se había dilucidado la
destreza del explorador. No obstante, ante la agradable y bien
dosificada oratoria ofrecida por Magua, dejó entrever su estado
consciente, e incluso se permitió levantar la cabeza en una o dos
ocasiones, como si prestara mucha atención. Pero cuando el há-
bil hurón mencionó el nombre de su nación, los párpados del
anciano se elevaron, y miró hacia la multitud con la expresión
vacía e impasible que podría corresponderse con la de un espec-
tro. A continuación hizo un esfuerzo para ponerse en pie, y con
la ayuda de sus asistentes logró mantenerse con un mínimo de
dignidad, a pesar de que su cuerpo temblaba.

—¿Quién ha nombrado a los hijos de los lenape? —dijo con voz
profunda y gutural, asombrosamente audible gracias al silencio total
que reinaba entre la multitud—. ¿Quién habla de cosas pasadas? ¿Aca-
so la larva no da lugar al gusano, y el gusano a la mariposa, para luego
morir? ¿Qué razón hay para contarles a los delaware lo bueno del pasa-
do? Es mejor dar las gracias a Manitto3° por lo que aún permanece.

—Soy un wyandote —dijo Magua, acercándose más a la rústica
tarima sobre la que estaba colocado el otro—, un amigo de Tamenund.

—¡Un amigo! —repitió el jefe, frunciendo el ceño y mostrando lo
que en su edad de plenitud debió ser una terrible mirada llena de seve-
ridad—. ¿Acaso los mingos son los regidores de la tierra? Qué le trae
a un hurón hasta aquí?

—Justicia. Sus prisioneros están con sus hermanos y vuelve a por
ellos.

*El Gran Espíritu.
 Tamenund volvió la cabeza hacia uno de sus ayudantes y escuchó

la breve explicación que éste le dio.

Luego miró al solicitante y le contempló durante un momento con
gran atención.

Después de esto, dijo con voz débil y reticente:
—La justicia es la ley del Gran Manitto. Hijos míos, dad comida al

forastero... Luego, hurón, coge lo tuyo y vete.

Tras pronunciar este solemne juicio, el patriarca se volvió a
sentar y cerró los ojos de nuevo, como si le agradaran más las
imágenes de sus muchos recuerdos que las del mundo visible de
aquel momento. Contra semejante sentencia ningún delaware
tenía la suficiente valía como para opinar, ni mucho menos pro-
testar. Apenas se habían pronunciado las palabras cuando cua-
tro o cinco de los guerreros más jóvenes se pusieron detrás de
Heyward y el explorador, atándoles los brazos rápida y fuerte-
mente con tiras de cuero. El primero de ellos estaba demasiado
preocupado por sus indefensas compañeras como para percatar-
se de las intenciones de los salvajes antes de que fueran lleva-
das a cabo. El segundo no opuso resistencia, ya que consideraba
a los delaware, aunque hostiles, una raza de seres superiores.
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however, the manner of the scout would not have been so passive,
had he fully comprehended the language in which the preceding
dialogue had been conducted.

Magua cast a look of triumph around the whole assembly
before he proceeded to the execution of his purpose. Perceiving
that the men were unable to offer any resistance, he turned his
looks on her he valued most.  Cora met his gaze with an eye so
calm and firm, that his resolution wavered.  Then, recollecting
his former artifice, he raised Alice from the arms of the warrior
against whom she leaned, and beckoning Heyward to follow, he
motioned for the encircling crowd to open.  But Cora, instead of
obeying the impulse he had expected, rushed to the feet of the
patriarch, and, raising her voice, exclaimed aloud:

«Just and venerable Delaware, on thy wisdom and power we
lean for mercy!  Be deaf to yonder artful and remorseless monster,
who poisons thy ears with falsehoods to feed his thirst for blood.
Thou that hast lived long, and that hast seen the evil of the
world, should know how to temper its calamities to the misera-
ble.»

The eyes of the old man opened heavily, and he once more looked
upward at the multitude.  As the piercing tones of the suppliant swelled
on his ears, they moved slowly in the direction of her person, and finally
settled there in a steady gaze.  Cora had cast herself to her knees; and,
with hands clenched in each other and pressed upon her bosom, she
remained like a beauteous and breathing model of her sex, looking up in
his faded but majestic countenance, with a species of holy reverence.
Gradually the expression of Tamenund’s features changed, and losing
their vacancy in admiration, they lighted with a portion of that
intelligence which a century before had been wont to communicate
his youthful fire to the extensive bands of the Delawares. Rising without
assistance, and seemingly without an effort, he demanded, in a voice
that startled its auditors by its firmness:

«What art thou?»

«A woman.  One of a hated race, it thou wilt—a Yengee. But
one who has never harmed thee, and who cannot harm thy people,
if she would; who asks for succor.»

«Tell me, my children,» continued the patriarch, hoarsely,
motioning to those around him, though his eyes still dwelt upon
the kneeling form of Cora, «where have the Delawares camped?»

«In the mountains of the Iroquois, beyond the clear springs
of the Horican.»

«Many parching summers are come and gone,» continued
the sage, «since I drank of the water of my own rivers.  The
children of Minquon* are the justest white men, but they
were thirsty and they took it to themselves.  Do they follow
us so far?»

* William Penn was termed Minquon by the Delawares, and,
as he never used violence or injustice in his dealings with them,
his reputation for probity passed into a proverb. The American
is justly proud of the origin of his nation, which is perhaps
unequaled in the history of the world; but the Pennsylvanian
and Jerseyman have more reason to value themselves in their
ancestors than the natives of any other state, since no wrong was

Sin embargo, su actitud tal vez no habría sido tan pasiva si hu-
biese comprendido la lengua en la que se había llevado a cabo el
diálogo anterior.

Magua adoptó una expresión triunfante ante toda la asamblea
antes de llevar a cabo su propósito. Consciente de que los hombres
estaban neutralizados, volvió sus ojos hacia aquella que más valo-
raba. Cora contestó a su mirada con otra tan tranquila y firme que el
salvaje desistió en su empeño. Luego se acordó de su antigua estra-
tegia y tomó a Alice de los brazos del guerrero que la sostenía. Tras
indicarle a Heyward que le siguiera, hizo otra señal a la multitud
para que le abrieran paso. Pero Cora, en lugar de obedecer el impul-
so que quería provocar el indio en ella, corrió a los pies del patriarca
y le suplicó en voz alta:

—¡Justo y venerable delaware, a tu poder y sabiduría pedimos mi-
sericordia! Haz oídos sordos a las palabras de ese monstruo embustero
y sin escrúpulos que desea envenenar tu juicio con mentiras para po-
der saciar su sed de sangre. Tú que has vivido tanto tiempo y que has
visto la maldad del mundo, deberías saber cómo ahorrarle calamida-
des a los desdichados.

Los ojos del anciano se abrieron esforzadamente, y de nuevo miró
hacia la multitud. A medida que las súplicas de la muchacha llena-
ban sus oídos, dirigió su mirada sobre su persona y permaneció así,
contemplándola con serenidad. Cora se había puesto de rodillas y
con las manos en actitud rogante, colocadas sobre su corazón. Su
imagen era de una tierna belleza femenina, mirando hacia el desgas-
tado, aunque majestuoso, rostro con una reverencia casi religiosa.
Los rasgos de Tamenund cambiaron progresivamente, perdiendo su
indiferencia y ganando un aspecto lleno de admiración, mientras se
discernía una porción de aquella inteligencia que, un siglo antes,
supo comunicar su ardor guerrero a los delaware. Levantándose sin
ayuda alguna, y aparentemente sin esfuerzo, habló en una voz tan
alta que sorprendió a los oyentes por su firmeza:

—¿Qué eres?

—Una mujer, una que pertenece a una raza odiada o, si prefieres,
una yengee; pero nunca te he hecho ningún daño, ni podría dañar a los
tuyos conscientemente. Tan sólo pido socorro.

—Decidme, hijos míos —prosiguió el patriarca con acritud, dirigién-
dose a los que tenía a su alrededor, aunque su mirada la tenía fija sobre la
arrodillada figura de Cora—. Dónde han acampado los delaware?

—En las montañas de los iroqueses, más allá de las fuentes claras
del Horicano.

—Han sido muchos los ardientes veranos que han pasado —conti-
nuó diciendo el jefe—, desde que bebí por última vez agua de mis
propios ríos. Los hijos de Miquon* son los hombres blancos más jus-
tos; pero tenían mucha sed y se la quedaron toda para ellos. Nos han
seguido hasta aquí?

*William Penn recibió el nombre de Miquon por parte de los
delaware, y dado que nunca utilizó la violencia ni la injusticia contra
ellos, su probada reputación se hizo legendaria. El americano está en su dere-
cho de sentirse orgulloso de los orígenes de su tierra, la cual probablemente no tenga
igual en toda la historia de la humanidad; pero el que es natural de Pennsylvania o
New jersey tienen más razones para enorgullecerse de sus ancestros que cualquier
otro individuo nacido en otro estado de la nación, dado que en estos lugares no se les

X

beckon = hacer señas, gesticular / atraer

probidad : honradez = rectitud de ánimo, integridad en el obrar, honestidad probity  n. uprightness, honesty.
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done the original owners of the soil.

«We follow none, we covet nothing,» answered Cora.
«Captives against our wills, have we been brought amongst you;
and we ask but permission to depart to our own in peace.  Art
thou not Tamenund—the father, the judge, I had almost said,
the prophet—of this people?»

«I am Tamenund of many days.»

«’Tis now some seven years that one of thy people was at the
mercy of a white chief on the borders of this province.  He claimed
to be of the blood of the good and just Tamenund. ‘Go’, said the
white man, ‘for thy parent’s sake thou art free’ Dost thou
remember the name of that English warrior?»

«I remember, that when a laughing boy,» returned the
patriarch, with the peculiar recollection of vast age, «I stood
upon the sands of the sea shore, and saw a big canoe, with wings
whiter than the swan’s, and wider than many eagles, come from
the rising sun.»

«Nay, nay; I speak not of a time so very distant, but of favor
shown to thy kindred by one of mine, within the memory of thy
youngest warrior.»

«Was it when the Yengeese and the Dutchmanne fought for
the hunting-grounds of the Delawares?  Then Tamenund was a
chief, and first laid aside the bow for the lightning of the pale
faces—»

«Not yet then,» interrupted Cora, «by many ages; I speak of
a thing of yesterday.  Surely, surely, you forget it not.»

«It was but yesterday,» rejoined the aged man, with touching
pathos, «that the children of the Lenape were masters of the
world.  The fishes of the salt lake, the birds, the beasts, and the
Mengee of the woods, owned them for Sagamores.»

Cora bowed her head in disappointment, and, for a bitter
moment struggled with her chagrin.  Then, elevating her rich
features and beaming eyes, she continued, in tones scarcely less
penetrating than the unearthly voice of the patriarch himself:

«Tell me, is Tamenund a father?»

The old man looked down upon her from his elevated stand,
with a benignant smile on his wasted countenance, and then
casting his eyes slowly over the whole assemblage, he answered:

«Of a nation.»

«For myself I ask nothing.  Like thee and thine, venerable
chief,» she continued, pressing her hands convulsively on her
heart, and suffering her head to droop until her burning cheeks
were nearly concealed in the maze of dark, glossy tresses that
fell in disorder upon her shoulders, «the curse of my ancestors
has fallen heavily on their child.  But yonder is one who has
never known the weight of Heaven’s displeasure until now.  She
is the daughter of an old and failing man, whose days are near
their close.  She has many, very many, to love her, and delight
in her; and she is too good, much too precious, to become the

hizo ningún daño a los antiguos dueños de la tierra.

—No perseguimos a nadie, ni envidiamos nada —le contestó Cora—
. Hemos sido traídos ante vosotros contra nuestra voluntad, como cau-
tivos, y sólo pedimos permiso para marchamos en paz a nuestros ho-
gares. ¿Acaso no eres tú Tamenund, el padre, el juez, si no el profeta,
de este pueblo?

—Soy Tamenund de los muchos días.

—Hace ahora unos siete años que uno de los tuyos se encontraba a
merced de un jefe blanco en las fronteras de esta provincia. Dijo ser de
la estirpe del justo y bondadoso Tamenund. «Vete», le dijo el hombre
blanco, «por la gracia de tu padre eres libre». ¿No te acuerdas del nom-
bre de ese guerrero inglés?

—Recuerdo cuando yo era un niño sonriente —contestó el
patriarca, haciendo uso de su extensa memoria—, y vi desde las
arenas de la costa cómo una gran canoa, con alas más blancas
que las de un cisne y más grandes que las de un águila, surgía
del sol naciente...

—No, no; no me refiero a un tiempo tan lejano, sino a un favor
concedido por un familiar mío a uno de los tuyos; algo que recordaría
el más joven de tus guerreros.

—Sería cuando los yengeese y los holandeses lucharon por el domi-
nio de las tierras de caza de los delaware? Entonces Tamenund era jefe,
y por primera vez cambió el arco por la estaca de trueno de los rostros
pálidos...

—Ni siquiera entonces —le interrumpió Cora—; eso fine hace mucho. Yo te hablo de
algo que ocurrió ayer, como quien dice. Seguro, seguro que no lo has olvidado.

—Parece que fine ayer —prosiguió el anciano, con cierto patetis-
mo melancólico—, que los hijos de los lenape eran los amos del mun-
do. Los peces del lago salado, las aves, los animales y los mengwe de
los bosques los consideraban sagamores.

Cora agachó la cabeza, decepcionada, soportando por un instante el senti-
miento de desesperación que la invadía. A continuación elevó su espléndido ros-
tro, y mostrando toda la intensidad de su mirada siguió hablando, aunque con una
voz tan debilitada como la del propio patriarca, abrumada por la congoja:

—Dime, ¿tiene hijos Tamenund?

El anciano la miró desde su elevada poltrona con una benigna son-
risa en sus desgastados labios, para luego mirar a todos los miembros
de la asamblea y decir:

—Todos los de la nación son hijos míos.

—No pido nada para mí. Al igual que tú y los tuyos, venerable jefe
—continuó diciendo mientras se llevaba las manos al corazón e incli-
naba la cabeza, de tal modo que sus mejillas sonrosadas quedaban
ocultas por sus largos mechones de color azabache, los cuales se ex-
tendían sueltos sobre sus hombros—, la maldición de mis antepasados
ha caído fuerte sobre su descendiente. Pero ahí tenéis a una criatura
indefensa que hasta ahora no había sufrido las iras del cielo. Es la hija
de un hombre muy mayor y enfermo, cuyos días se acercan a su final.
Son muchos, muchísimos, los que la quieren y la necesitan; y ella es
demasiado buena e inocente como para caer en las garras de ese inde-
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victim of that villain.»

«I know that the pale faces are a proud and hungry race.  I
know that they claim not only to have the earth, but that the
meanest of their color is better than the Sachems of the red man.
The dogs and crows of their tribes,» continued the earnest old
chieftain, without heeding the wounded spirit of his listener,
whose head was nearly crushed to the earth in shame, as he
proceeded, «would bark and caw before they would take a woman
to their wigwams whose blood was not of the color of snow.  But
let them not boast before the face of the Manitou too loud.  They
entered the land at the rising, and may yet go off at the setting
sun.  I have often seen the locusts strip the leaves from the trees,
but the season of blossoms has always come again.»

«It is so,» said Cora, drawing a long breath, as if reviving
from a trance, raising her face, and shaking back her shining
veil, with a kindling eye, that contradicted the death-like paleness
of her countenance; «but why—it is not permitted us to inquire.
There is yet one of thine own people who has not been brought
before thee; before thou lettest the Huron depart in triumph,
hear him speak.»

Observing Tamenund to look about him doubtingly, one of
his companions said:

«It is a snake—a red-skin in the pay of the Yengeese.  We
keep him for the torture.»

«Let him come,» returned the sage.

Then Tamenund once more sank into his seat, and a silence so
deep prevailed while the young man prepared to obey his simple
mandate, that the leaves, which fluttered in the draught of the
light morning air, were distinctly heard rustling in the surrounding
forest.

CHAPTER 30

«If you deny me, fie upon your law!
There is no force in the decrees of Venice:
I stand for judgment: answer, shall I have it?»

Merchant of Venice

The silence continued unbroken by human sounds for many anxious minutes.
Then the waving multitude opened and shut again, and Uncas stood in the living
circle.  All those eyes, which had been curiously studying the lineaments of the
sage, as the source of their own intelligence, turned on the instant, and were now
bent in secret admiration on the erect, agile, and faultless person of the captive.
But neither the presence in which he found himself, nor the exclusive attention
that he attracted, in any manner disturbed the self-possession of the young Mohican.
He cast a deliberate and observing look on every side of him, meeting the settled
expression of hostility that lowered in the visages of the chiefs with the same
calmness as the curious gaze of the attentive children.  But when, last in this
haughty scrutiny, the person of Tamenund came under his glance, his eye became
fixed, as though all other objects were already forgotten.  Then, advancing with a
slow and noiseless step up the area, he placed himself immediately before the
footstool of the sage.  Here he stood unnoted, though keenly observant himself,
until one of the chiefs apprised the latter of his presence.

«With what tongue does the prisoner speak to the Manitou?»
demanded the patriarch, without unclosing his eyes.

seable.

—Sé bien que los rostros pálidos son una raza arrogante e insaciable.
Sé que no sólo declaran la tierra como suya, sino que también defienden
la idea de que el más malvado de los suyos es mejor que cualquier piel
roja —el honrado y anciano jefe continuó hablando de este modo, sin
reparar en el daño que le estaba haciendo a la suplicante muchacha, la
cual posó su cabeza sobre el suelo, avergonzada por sus palabras—. Los
perros y los cuervos de su tribu lanzarían ladridos y graznidos antes de
tomar como mujer a una cuya piel no fuese del color de la nieve.
Sería mejor que no fuesen tan altivos ante el Gran Manitto. Entra-
ron por donde sale el sol, pero aún pueden desaparecer por donde
se pone. A menudo he visto cómo la langosta se come las hojas de
los árboles, pero cada primavera vuelven a brotar.

Así es —dijo Cora, volviendo a tomar aliento como si salie-
ra de un trance hipnótico. Levantó la cara y echó su cabello
hacia atrás; su mirada resplandeciente contrastaba con la ex-
trema palidez de su rostro—; pero no nos corresponde a noso-
tros preguntar por qué. Aún queda un miembro de tu pueblo
que no ha hablado ante ti; antes de que permitas al hurón mar-
char triunfante, escúchale.

‘Viendo que Tamenund buscaba al referido sujeto con la

vista, uno de sus acompañantes le dijo:

—Se trata de una serpiente... Un piel roja al servicio de los yengeese.
Le reservamos para ser torturado.

—Que venga ante mí —sentenció el jefe.

Acto seguido, Tamenund volvió a dejarse caer en su asiento mien-
tras los jóvenes obedecían su mandato, prevaleciendo un silencio tan
profundo que podía oírse el murmullo de las hojas en el bosque circun-
dante, movidas por la suave brisa matutina.

CAPÍTULO XXX

Si me lo deniegas, ¡maldita sea tu ley!
No valen nada los decretos de Venecia.
Espero justicia; contesta, ¿la tendré?

El mercader de Venecia

El silencio permaneció inalterado durante muchos minutos de ansie-
dad. Entonces, la multitud se abrió y volvió a cerrarse, ya con Untas en su
interior, ocupando el centro del círculo. Todas las miradas que habían
estado pendientes del jefe se volvían ahora para admirar la perfecta cons-
titución física del ágil y fuerte cautivo. Pero ni la presencia de los de su
alrededor ni el modo en que le miraban perturbaron en lo más mínimo el
confiado semblante del joven mohicano. Miró a su alrededor lleno de
seguridad y templanza, brindando la misma tranquila expresión tanto a
los jefes que le observaban con hostilidad como a los niños que le mostra-
ban su curiosidad. Sin embargo, en cuanto sus ojos se cruzaron con la
figura de Tamenund, se concentró únicamente en él, como si todo lo de-
más hubiera dejado de existir. Acto seguido, avanzó lenta y silenciosa-
mente hacia donde estaba el jefe, y se colocó justo delante de la silla del
mismo. Aquí permaneció sin que nadie se dirigiera a él, hasta que uno de
los otros jefes avisó al patriarca de su presencia.

—¿En qué idioma desea el prisionero hablar con el Manitto? —
preguntó el patriarca, sin abrir los ojos.
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«Like his fathers,» Uncas replied; «with the tongue of a
Delaware.»

At this sudden and unexpected annunciation, a low, fierce
yell ran through the multitude, that might not inaptly be
compared to the growl of the lion, as his choler is first
awakened—a fearful omen of the weight of his future anger.
The effect was equally strong on the sage, though differently
exhibited.  He passed a hand before his eyes, as if to exclude the
least evidence of so shameful a spectacle, while he repeated, in
his low, guttural tones, the words he had just heard.

«A Delaware!  I have lived to see the tribes of the Lenape
driven from their council-fires, and scattered, like broken herds
of deer, among the hills of the Iroquois!  I have seen the hatchets
of a strong people sweep woods from the valleys, that the winds
of heaven have spared!  The beasts that run on the mountains,
and the birds that fly above the trees, have I seen living in the
wigwams of men; but never before have I found a Delaware so
base as to creep, like a poisonous serpent, into the camps of his
nation.»

«The singing-birds have opened their bills,» returned Uncas,
in the softest notes of his own musical voice; «and Tamenund has
heard their song.»

The sage started, and bent his head aside, as if to catch the
fleeting sounds of some passing melody.

«Does Tamenund dream!» he exclaimed.  «What voice is at
his ear!  Have the winters gone backward!  Will summer come
again to the children of the Lenape!»

A solemn and respectful silence succeeded this incoherent burst
from the lips of the Delaware prophet.  His people readily
constructed his unintelligible language into one of those mysterious
conferences he was believed to hold so frequently with a superior
intelligence and they awaited the issue of the revelation in awe.
After a patient pause, however, one of the aged men, perceiving
that the sage had lost the recollection of the subject before them,
ventured to remind him again of the presence of the prisoner.

«The false Delaware trembles lest he should hear the words
of Tamenund,» he said.  «’Tis a hound that howls, when the
Yengeese show him a trail.»

«And ye,» returned Uncas, looking sternly around him, «are
dogs that whine*, when the Frenchman casts ye the offals of his
deer!»

Twenty knives gleamed in the air, and as many warriors
sprang to their feet, at this biting, and perhaps merited retort;
but a motion from one of the chiefs suppressed the outbreaking
of their tempers, and restored the appearance of quiet.  The task
might probably have been more difficult, had not a movement
made by Tamenund indicated that he was again about to speak.

«Delaware!» resumed the sage, «little art thou worthy of
thy name.  My people have not seen a bright sun in many
winters; and the warrior who deserts his tribe when hid in
clouds is doubly a traitor.  The law of the Manitou is just.  It
is so; while the rivers run and the mountains stand, while the

—Al igual que sus antepasados —respondió Untas—; en la lengua
de los delaware.

Ante tan repentina e inesperada respuesta, un grito apagado,
aunque feroz, recorrió la multitud; un ruido similar al rugido de un
león cuando le despiertan inoportunamente —por lo que podría to-
marse como el presagio de su posterior furia. El efecto fue igual-
mente contundente sobre el jefe, aunque éste lo demostró de un modo
diferente. Se colocó una mano sobre los ojos, como si no quisiera
presenciar tan vergonzoso espectáculo, mientras repetía las mismas
palabras con su voz profunda y gutural:

—¡Un delaware! ¡He vivido lo suficiente como para ver a las tribus
de los lenape huir de sus hogares y tener que refugiarse, divididas, en
las colinas de los iroqueses! ¡He visto cómo las hachas de gentes extra-
ñas segaron los bosques de los valles que habían sido perdonados por
los vientos del cielo! He visto vivir en las casas de los hombres a las
bestias que recorren las montañas y las aves que sobrevuelan los árbo-
les; pero jamás me he encontrado a un delaware tan indeseable como
para introducirse a escondidas, cual serpiente venenosa, en los campa-
mentos de su nación.

—Los pájaros cantores han abierto sus picos —le contestó Untas,
utilizando el suave tono musical de su voz—, y Tamenund les ha oído
cantar.

El jefe mostró inquietud, mientras volvía su cabeza de lado, como si
quisiera oír las huidizas notas de una melodía pasajera.

—Está Tamenund soñando? —exclamó—. ¿Qué voz es ésta? ¿Es
que los inviernos han dado marcha atrás? volverá el verano para los
hijos de los lenape?

Un silencio respetuoso y solemne siguió a tan incoherentes excla-
maciones emitidas por el profeta de los delaware. Sus súbditos ya ha-
bían supuesto que estaba teniendo lugar una de esas misteriosas con-
versaciones que frecuentemente sostenía con alguna inteligencia su-
perior, por lo que aguardaban con asombro el resultado de la misma.
No obstante, tras una prudente pausa, uno de los hombres ancianos se
percató de que el jefe había perdido la noción del asunto que se estaba
tratando y se atrevió a recordarle que tenía al prisionero delante de él.

—El falso delaware tiembla ante las palabras de Tamenund —dijo—
. No es más que un perro que aúlla cuando los yengeese le hacen seguir
un rastro.

—Y vosotros —contestó Uncas, mirando a su alrededor con severidad—
, ¡sois perros que lloran cuando el francés os tira las sobras
de su gamo!

Veinte cuchillos brillaron en el aire, mientras otros tantos guerre-
ros se pusieron en pie ante tan hiriente y, quizá, merecido reproche;
pero la señal de uno de los superiores evitó que aquellos perdiesen el
control de sus iras, restableciéndose una aparente calma. La tarea po-
siblemente habría sido más dificil si no fuera porque un movimiento
por parte de Tamenund indicaba que iba a hablar de nuevo.

—¡Delaware! —continuó el patriarca—. Poco digno eres de tal
nombre. Mi pueblo no ha visto un sol brillante desde hace muchos
inviernos; y el guerrero que abandona a su tribu cuando ésta se en-
cuentra en la oscuridad es dos veces traidor. La ley del Manitto es
justa. Ha de ser así mientras corran los ríos y queden en pie las monta-

X
* gañir, gemir
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blossoms come and go on the trees, it must be so.  He is thine,
my children; deal justly by him.»

Not a limb was moved, nor was a breath drawn louder and longer
than common, until the closing syllable of this final decree had passed
the lips of Tamenund.  Then a cry of vengeance burst at once, as it
might be, from the united lips of the nation; a frightful augury of their
ruthless intentions.  In the midst of these prolonged and savage yells,
a chief proclaimed, in a high voice, that the captive was condemned to
endure the dreadful trial of torture by fire.  The circle broke its order,
and screams of delight mingled with the bustle and tumult of
preparation.  Heyward struggled madly with his captors; the anxious
eye of Hawkeye began to look around him, with an expression of
peculiar earnestness; and Cora again threw herself at the feet of the
patriarch, once more a suppliant for mercy.

Throughout the whole of these trying moments, Uncas had alone
preserved his serenity.  He looked on the preparations with a steady eye,
and when the tormentors came to seize him, he met them with a firm and
upright attitude.  One among them, if possible more fierce and savage than
his fellows, seized the hunting-shirt of the young warrior, and at a single
effort tore it from his body.  Then, with a yell of frantic pleasure, he
leaped toward his unresisting victim and prepared to lead him to the
stake.  But, at that moment, when he appeared most a stranger to the
feelings of humanity, the purpose of the savage was arrested as suddenly
as if a supernatural agency had interposed in the behalf of Uncas.  The
eyeballs of the Delaware seemed to start from their sockets; his mouth
opened and his whole form became frozen in an attitude of amazement.
Raising his hand with a slow and regulated motion, he pointed with a
finger to the bosom of the captive.  His companions crowded about him
in wonder and every eye was like his own, fastened intently on the figu-
re of a small tortoise, beautifully tattooed on the breast of the prisoner,
in a bright blue tint.

For a single instant Uncas enjoyed his triumph, smiling
calmly on the scene.  Then motioning the crowd away with a
high and haughty sweep of his arm, he advanced in front of the
nation with the air of a king, and spoke in a voice louder than
the murmur of admiration that ran through the multitude.

«Men of the Lenni Lenape!» he said, «my race upholds the
earth!  Your feeble tribe stands on my shell!  What fire that a
Delaware can light would burn the child of my fathers,» he
added, pointing proudly to the simple blazonry on his skin; «the
blood that came from such a stock would smother your flames!
My race is the grandfather of nations!»

«Who art thou?» demanded Tamenund, rising at the startling
tones he heard, more than at any meaning conveyed by the
language of the prisoner.

«Uncas, the son of Chingachgook,» answered the captive
modestly, turning from the nation, and bending his head in
reverence to the other’s character and years; «a son of the great
Unamis.»*

* Turtle.

«The hour of Tamenund is nigh!» exclaimed the sage;
«the day is come, at last, to the night!  I thank the Manitou,
that one is here to fill my place at the council-fire.  Uncas,
the child of Uncas, is found!  Let the eyes of a dying eagle

ñas, mientras la flor crece y desaparece de los árboles, ha de cumplirse
siempre... Es vuestro, hijos míos; tratadle de acuerdo con la justicia.

Nadie se movió, ni siquiera para respirar, hasta que la última síla-
ba partió de los labios de Tamenund. A continuación surgió un grito
de venganza colectivo, como si la nación clamara al unísono —sin
duda un terrible augurio de sus crueles intenciones. En medio de estos
prolongados y salvajes alaridos, uno de los jefes proclamó en voz alta
que el cautivo habría de ser sometido al horrible método de tortura
mediante el fuego. El círculo se rompió y las exclamaciones de alegría
se entremezclaron con los tumultuosos ruidos de los preparativos.
Heyward luchaba como un endemoniado con los que le rodeaban; el
preocupado semblante de Ojo de halcón comenzó a mirar de un lado a
otro sin comprender lo que ocurría; y Cora volvió a postrarse a los pies
del patriarca, suplicándole una vez más su misericordia.

A lo largo de tan críticos momentos, sólo Uncas supo conservar
la sangre fría. Contempló los preparativos con serenidad, y cuando
vinieron los verdugos a llevárselo, los recibió con actitud firme y
resoluta. Uno de aquellos, quizá el más fiero y salvaje del grupo, se
agarró a la camisa de caza del joven guerrero y le despojó de la
misma con un solo tirón. Acto seguido, dando un frenético grito de
satisfacción, se lanzó contra su víctima para llevarle hasta la estaca
de la hoguera. Sin embargo, en ese momento en que menos se com-
portaba como un ser humano, las intenciones del salvaje se inte-
rrumpieron repentinamente, como si una fuerza sobrenatural hubie-
se intercedido a favor de Uncas. Los ojos del delaware parecían que-
rer salirse de sus órbitas; quedó boquiabierto y con el cuerpo parali-
zado de asombro. Elevando su mano lentamente, señaló impresiona-
do hacia el pecho del cautivo. Sus compañeros corrieron a ver lo
que era, y todos juntos se maravillaron al comprobar la existencia
sobre sus pectorales de un elaborado tatuaje, hecho con pigmento
azul claro, que representaba una pequeña tortuga.

Durante un instante Uncas disfrutó de su triunfo, sonriendo con-
fiadamente. A continuación, hizo que el grupo se apartara con un lar-
go y decidido movimiento de su brazo. Avanzó entre la nación como si
fuera un rey, y habló con un tono de voz que se oía por encima del
murmullo de admiración que en aquel momento recorría la multitud.

—Hombres de los lenni lenape —dijo—. ¡Mi raza sostiene la tie-
rra! ¡Vuestra insignificante tribu sólo ocupa un lugar sobre mi capara-
zón! ¿Qué fuego encendido por un delaware podría quemar al hijo de
mis padres? —añadió mientras señalaba el sencillo blasón que llevaba
en la piel—; ¡La sangre procedente de tal estirpe apagaría vuestras
llamas! ¡Mi raza es la abuela de las naciones!

—¿Quién eres tú? —exigió saber Tamenund, levantándose ante las
exclamaciones que estaba oyendo, sin haber comprendido el significa-
do de las palabras del prisionero.

—Uncas, el hijo de Chingachgook —contestó el cautivo, con mo-
destia, dando la espalda a la nación e inclinando respetuosamente la
cabeza ante la categoría y la edad del que le había preguntado—; un
hijo del gran Unamis*.

*Tortuga

—¡La hora de Tamenund está cerca! —exclamó el patriarca—. ¡Al
fin, el día sustituye a la noche! Doy gracias al Manitto porque uno está
aquí para ocupar mi lugar en el fuego del consejo. ¡Uncas, el hijo de
Uncas, ha sido encontrado! Que los ojos de un águila moribunda pue-
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gaze on the rising sun.»

The youth stepped lightly, but proudly on the platform, where
he became visible to the whole agitated and wondering multitude.
Tamenund held him long at the length of his arm and read every
turn in the fine lineaments of his countenance, with the untiring
gaze of one who recalled days of happiness.

«Is Tamenund a boy?» at length the bewildered prophet
exclaimed.  «Have I dreamed of so many snows—that my
people were scattered like floating sands—of Yengeese, more
plenty than the leaves on the trees!  The arrow of Tamenund
would not frighten the fawn; his arm if withered like the branch
of a dead oak; the snail would be swifter in the race; yet is
Uncas before him as they went to battle against the pale fa-
ces!  Uncas, the panther of his tribe, the eldest son of the
Lenape, the wisest Sagamore of the Mohicans!  Tell me, ye
Delawares has Tamenund been a sleeper for a hundred
winters?»

The calm and deep silence which succeeded these words sufficiently
announced the awful reverence with which his people received the
communication of the patriarch.  None dared to answer, though all
listened in breathless expectation of what might follow.  Uncas,
however, looking in his face with the fondness and veneration of a
favored child, presumed on his own high and acknowledged rank, to
reply.

«Four warriors of his race have lived and died,» he said,
«since the friend of Tamenund led his people in battle.  The
blood of the turtle has been in many chiefs, but all have gone
back  in to  the  ea r th  f rom whence  they  came,  excep t
Chingachgook and his son.»

«It is true—it is true,» returned the sage, a flash of recollection
destroying all his pleasing fancies, and restoring him at once to a
consciousness of the true history of his nation.  «Our wise men
have often said that two warriors of the unchanged race were in the
hills of the Yengeese; why have their seats at the council-fires of
the Delawares been so long empty?»

At these words the young man raised his head, which he had
still kept bowed a little, in reverence; and lifting his voice so as
to be heard by the multitude, as if to explain at once and forever
the policy of his family, he said aloud:

«Once we slept where we could hear the salt lake speak
in its anger.  Then we were rulers and Sagamores over the
land. But when a pale face was seen on every brook, we
followed the deer back to the river of our nation.  The
Delawares were gone.  Few warriors of them all stayed to
drink of the stream they loved.  Then said my fathers, ‘Here
will we hunt.  The waters of the river go into the salt lake.
If we go toward the setting sun, we shall find streams that
run into the great lakes of sweet water; there would a Mohican
die, like fishes of the sea, in the clear springs.  When the
Manitou is ready and shall say «Come,» we will follow the
river to the sea, and take our own again’ Such, Delawares, is
the belief of the children of the Turtle.  Our eyes are on the
rising and not toward the setting sun.  We know whence he
comes, but we know not whither he goes.  It is enough.»

dan contemplar el amanecer.

El joven se subió a la tarima con suavidad, pero a la vez con orgullo,
desde donde se hizo visible para toda la agitada y asombrada multitud.
Tamenund le acercó su brazo y le trajo hacia sí para observarlo de cer-
ca, estudiando cada detalle de su rostro, todo ello con la mirada propia
de uno que recuerda días pasados llenos de felicidad.

—¿Acaso ha vuelto a ser Tamenund un niño? —se preguntó en alto
el sorprendido profeta—. Acaso ha sido sólo un sueño que mi pueblo se
desperdigaría como granos de arena al viento y los yengeese serían más
abundantes que las hojas de los árboles? La flecha de Tamenund no
supone una amenaza para la fauna, ya que su brazo está más reseco que
la rama de un roble viejo; un caracol sería más rápido; y sin embargo
delante de sí tiene a Uncas, igual que como era cuando ambos comba-
tieron a los rostros pálidos... ¡Uncas, la pantera de su tribu, el hijo ma-
yor de los lenape, el sagamore más sabio de los mohicanos! Decidme,
miembros de los delaware, ¿es que Tamenund se ha quedado durmien-
do durante cien inviernos?

El tranquilo y profundo silencio que se impuso tras estas pala-
bras dio a entender con cuánta reverencia el pueblo acogió el men-
saje del patriarca. Nadie osó contestarle, aunque todos se mantu-
vieron expectantes de lo que seguiría. No obstante, mientras le
miraba con el afecto y la veneración propias de un niño, Uncas se
creyó con todo derecho de darle respuesta, obrada cuenta de su
propio rango.

—Cuatro guerreros de su raza han vivido y muerto —dijo—, desde
que el amigo de Tamenund guiara a su pueblo en la guerra. La sangre
de la tortuga ha corrido por las venas de muchos jefes, pero todos han
regresado a la tierra de la cual provinieron, a excepción de
Chingachgook y su hijo.

—Es verdad... Es verdad —respondió el jefe, mientras un recuerdo
fugaz deshizo las placenteras fantasías que se había imaginado, vol-
viéndole a la realidad de la verdadera historia de su nación—. Nues-
tros hombres sabios a menudo han dicho que dos guerreros de la raza
‘sin cambiar’ se encontraban en las colinas de los yengeese; ¿por qué
se han ausentado tanto tiempo de sus puestos en el consejo?

Ante estas palabras el joven elevó la cabeza, la cual había inclina-
do en reverencia hasta aquel momento, y hablando en voz alta para
que le oyeran todos, se dispuso a hablar, como si quisiera dejar clara
de una vez por todas cuál era la postura de su familia:

—En una ocasión dormimos donde podíamos oír la voz iracun-
da del lago salado. Entonces éramos los amos y sagamores de la
tierra. Pero cuando se vieron rostros pálidos en cada arroyo, segui-
mos la ruta del ciervo hasta el río de nuestra nación. Los delaware
se habían ido. Pocos eran los guerreros que aún paraban a beber en
esas orillas tan queridas para ellos. Entonces dijeron mis padres:
«Cazaremos aquí. Las aguas del río fluyen hasta el lago salado. Si
nos movemos hacia el ocaso, encontraremos ríos que fluyen hasta
los lagos de agua dulce. Allí moriría un mohicano, como lo harían
los peces del mar si se encontrasen en las fuentes de agua clara. Cuan-
do el Manitto lo disponga y diga «venid», seguiremos por el río hasta
el mar y tomaremos de nuevo lo que es nuestro.» Esas son, miem-
bros de los delaware, las creencias de los hijos de la tortuga. Nues-
tra vista está puesta en el sol que nace, no en el que se pone. Sabe-
mos de dónde viene, pero no a dónde va. Eso es bastante.
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The men of the Lenape listened to his words with all the respect
that superstition could lend, finding a secret charm even in the
figurative language with which the young Sagamore imparted his
ideas.  Uncas himself watched the effect of his brief explanation
with intelligent eyes, and gradually dropped the air of authority
he had assumed, as he perceived that his auditors were content.
Then, permitting his looks to wander over the silent throng that
crowded around the elevated seat of Tamenund, he first perceived
Hawkeye in his bonds.  Stepping eagerly from his stand, he made
way for himself to the side of his friend; and cutting his thongs
with a quick and angry stroke of his own knife, he motioned to
the crowd to divide.  The Indians silently obeyed, and once more
they stood ranged in their circle, as before his appearance among
them.  Uncas took the scout by the hand, and led him to the feet
of the patriarch.

«Father,» he said, «look at this pale face; a just man, and the
friend of the Delawares.»

«Is he a son of Minquon?»

«Not so; a warrior known to the Yengeese, and feared by the
Maquas.»

«What name has he gained by his deeds?»

«We call him Hawkeye,» Uncas replied, using the Delaware
phrase; «for his sight never fails.  The Mingoes know him better
by the death he gives their warriors; with them he is ‘The Long
Rifle’.»

«La Longue Carabine!» exclaimed Tamenund, opening his
eyes, and regarding the scout sternly.  «My son has not done
well to call him friend.»

«I call him so who proves himself such,» returned the young
chief, with great calmness, but with a steady mien.  «If Uncas is
welcome among the Delawares, then is Hawkeye with his
friends.»

«The pale face has slain my young men; his name is great
for the blows he has struck the Lenape.»

«If a Mingo has whispered that much in the ear of the Delaware,
he has only shown that he is a singing-bird,» said the scout, who
now believed that it was time to vindicate himself from such
offensive charges, and who spoke as the man he addressed,
modifying his Indian figures, however, with his own peculiar
notions.  «That I have slain the Maquas I am not the man to deny,
even at their own council- fires; but that, knowingly, my hand has
never harmed a Delaware, is opposed to the reason of my gifts,
which is friendly to them, and all that belongs to their nation.»

A low exclamation of applause passed among the warriors
who exchanged looks with each other like men that first began
to perceive their error.

«Where is the Huron?» demanded Tamenund.  «Has he
stopped my ears?»

Magua, whose feelings during that scene in which Uncas had
triumphed may be much better imagined than described, answered to

Los hombres de los lenape escucharon sus palabras con el
respeto propio que infundía la superstición, dejándose llevar por
el profundo significado del lenguaje metafórico del joven
sagamore. El mismo Uncas observó con mirada inteligente el
efecto de su discurso, adoptando una actitud menos autoritaria
a medida que percibía el agrado de su público. Luego, tras reco-
rrer con sus ojos la silenciosa multitud congregada alrededor del
trono de Tamenund, vio por primera vez a Ojo de halcón, sujeto
por ligaduras. Avanzando con decisión desde donde se encontra-
ba, se puso al lado de su amigo y cortó las tiras que le aprisionaban
por medio de un violento corte de su cuchillo; y tras esto les indicó
a las gentes que le abrieran camino. Los indios le obedecieron en
silencio, y de nuevo formaron círculo a su alrededor, como lo hicie-
ran antes de que compareciera ante ellos. Uncas llevó al explorador
del brazo hasta la presencia del patriarca.

—Padre —le dijo—. He aquí este rostro pálido... Un hombre justo,
y amigo de los delaware.

—¿Es uno de los hijos de Miquon?

—Ciertamente no; es un guerrero conocido de los yengeese, y temi-
do por los maquas.

—¿Qué nombre le han valido sus hazañas?

—Nosotros le llamamos Ojo de halcón —contestó Uncas, utilizan-
do la frase delaware—; ya que su vista nunca le falla. Los mingos le
conocen mejor por las muertes que provoca entre sus guerreros; para
ellos es ‘Fusil Largo’.

—¡La Longue Carabine! —exclamó Tamenund, abriendo más los
ojos para poder contemplar al explorador con mayor severidad—. Mi
hijo hace mal en llamarle un amigo.

—Le llamo lo que ha demostrado ser —contestó el joven jefe con
mucha tranquilidad, aunque con gran firmeza—. Si Uncas es bienve-
nido entre los delaware, lo mismo lo es Ojo de halcón entre sus ami-
gos.

—El rostro pálido ha matado a jóvenes guerreros míos; su nombre
es de notoriedad por el daño que ha infringido a los lenape.

—Si un mingo le ha dicho eso al oído del delaware, sólo de-
muestra que es un pájaro cantor —dijo el explorador, quien pensó
que ya era hora de defenderse ante semejantes acusaciones, hablan-
do en el idioma del hombre al que se dirigía, aunque modificando
las metáforas indias de acuerdo con sus propias ideas—. No voy a
negar que he matado maquas, ni siquiera lo haría ante una asam-
blea de esa tribu; pero, que yo sepa, jamás he levantado la mano
contra un delaware, ya que va en contra de mis principios, siendo
amigo de esa nación y todo lo relacionado con ella.

Una leve señal de aprobación se oyó entre los guerreros, quie-
nes se miraban los unos a los otros con gestos de haberse dado
cuenta de su error.

—Dónde está el hurón? —preguntó Tamenund con exigencia—.
¿Es que me ha tapado los oídos?

Magua, cuyos sentimientos ante el triunfo de Uncas pueden mejor
imaginarse que describirse, contestó a la llamada poniéndose delante
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the call by stepping boldly in front of the patriarch.

«The just Tamenund,» he said, «will not keep what a Huron
has lent.»

«Tell me, son of my brother,» returned the sage, avoiding
the dark countenance of Le Subtil, and turning gladly to the more
ingenuous features of Uncas, «has the stranger a conqueror’s right
over you?»

«He has none.  The panther may get into snares set by the
women; but he is strong, and knows how to leap through them.»

«La Longue Carabine?»

«Laughs at the Mingoes.  Go, Huron, ask your squaws the
color of a bear.»

«The stranger and white maiden that come into my camp
together?»

«Should journey on an open path.»

«And the woman that Huron left with my warriors?»

Uncas made no reply.

«And the woman that the Mingo has brought into my camp?»
repeated Tamenund, gravely.

«She is mine,» cried Magua, shaking his hand in triumph at
Uncas.  «Mohican, you know that she is mine.»

«My son is silent,» said Tamenund, endeavoring to read the
expression of the face that the youth turned from him in sorrow.

«It is so,» was the low answer.

A short and impressive pause succeeded, during which it was
very apparent with what reluctance the multitude admitted the
justice of the Mingo’s claim.  At length the sage, on whom alone
the decision depended, said, in a firm voice:

«Huron, depart.»

«As he came, just Tamenund,» demanded the wily Magua, «or
with hands filled with the faith of the Delawares?  The wigwam of Le
Renard Subtil is empty.  Make him strong with his own.»

The aged man mused with himself for a time; and then, bending
his head toward one of his venerable companions, he asked:

«Are my ears open?»

«It is true.»

«Is this Mingo a chief?»

«The first in his nation.»

«Girl, what wouldst thou?  A great warrior takes thee to wife.
Go! thy race will not end.»

del patriarca con firmeza.

—El justo Tamenund —le dijo—, no se quedará con lo que le ha
prestado un hurón.

—Dime, hijo de mi hermano —preguntó el jefe, mientras evitaba el
rostro oscuro de Le Subtil y se dirigía con más agrado hacia los rasgos
más nobles de Uncas—. ¿El desconocido tiene algún derecho de con-
quista sobre ti?

—Ninguno. La pantera puede verse entre redes tejidas por mujeres,
pero es fuerte y sabe cómo salir de las mismas.

—¿La Longue Carabine?

—Se ríe de los mingos. Ve, hurón, y pregúntale a las mujeres de tu
tribu de qué color es un oso.

—¿El desconocido y la dama que llegaron a mi campamento jun-
tos?

—Deben proseguir su camino sin ser molestados.

—¿Y la mujer que el hurón dejó con mis guerreros?

Uncas no dio respuesta.

—¿Y la mujer que el mingo ha traído a mi campamento? —repitió
Tamenund con gravedad.

—Ella es mía —decía Magua, mientras agitaba su puño ante Uncas
en señal de triunfo—; mohicano, sabes bien que ella es mía.

—Mi hijo se calla observó Tamenund, tratando de entender la actitud
del joven mientras éste ocultaba la expresión de tristeza de su rostro.

—Es verdad —contestó en voz baja.

Tras una corta e inquietante pausa, durante la cual se percibía la
reticencia con la que la multitud había acogido los derechos reclama-
dos por el mingo, el patriarca se pronunció al respecto, ya que la deci-
sión final recaía sobre su juicio personal:

—Hurón, vete.

—¿Con las manos vacías, honorable y justo Tamenund? —pregun-
tó el astuto Magua—; ¿o llenas de la nobleza de los delaware? La casa
de Le Renard Subtil está vacía. Reconócele lo suyo.

El anciano se quedó pensativo; luego, tras inclinar la cabeza hacia
uno de sus venerables compañeros, preguntó:

—Oyen bien mis oídos?

—Es la verdad.

—¿Acaso este mingo es un jefe?

—El principal de su nación.

—Mujer, ¿qué más quieres? Un gran guerrero te toma por esposa.
Ve con él; tu estirpe no finalizará contigo.
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«Better, a thousand times, it should,» exclaimed the horror-
struck Cora, «than meet with such a degradation!»

«Huron, her mind is in the tents of her fathers.  An unwilling
maiden makes an unhappy wigwam.»

«She speaks with the tongue of her people,» returned Magua,
regarding his victim with a look of bitter irony.

«She is of a race of traders, and will bargain for a bright look.
Let Tamenund speak the words.»

«Take you the wampum, and our love.»

«Nothing hence but what Magua brought hither.»

«Then depart with thine own.  The Great Manitou forbids
that a Delaware should be unjust.»

Magua advanced, and seized his captive strongly by the arm;
the Delawares fell back, in silence; and Cora, as if conscious that
remonstrance would be useless, prepared to submit to her fate
without resistance.

«Hold, hold!» cried Duncan, springing forward; «Huron, have
mercy! her ransom shall make thee richer than any of thy people
were ever yet known to be.»

«Magua is a red-skin; he wants not the beads of the pale
faces.»

«Gold, silver, powder, lead—all that a warrior needs shall
be in thy wigwam; all that becomes the greatest chief.»

«Le Subtil is very strong,» cried Magua, violently shaking
the hand which grasped the unresisting arm of Cora; «he has
his revenge!»

«Mighty ruler of Providence!» exclaimed Heyward, clasping
his hands together in agony, «can this be suffered!  To you, just
Tamenund, I appeal for mercy.»

«The words of the Delaware are said,» returned the sage,
closing his eyes, and dropping back into his seat, alike wearied
with his mental and his bodily exertion.  «Men speak not twice.»

«That a chief should not misspend his time in unsaying what
has once been spoken is wise and reasonable,» said Hawkeye,
motioning to Duncan to be silent; «but it is also prudent in every
warrior to consider well before he strikes his tomahawk into the
head of his prisoner.  Huron, I love you not; nor can I say that
any Mingo has ever received much favor at my hands.  It is fair
to conclude that, if this war does not soon end, many more of
your warriors will meet me in the woods.  Put it to your judgment,
then, whether you would prefer taking such a prisoner as that
into your encampment, or one like myself, who am a man that it
would greatly rejoice your nation to see with naked hands.»

«Will ‘The Long Rifle’ give his life for the woman?»
demanded Magua, hesitatingly; for he had already made a motion

—¡Sería mil veces mejor que así fuera, antes de someterse a seme-
jante degradación! —exclamó Cora, horrorizada.

—Hurón, los pensamientos de la muchacha están puestos en la casa
de sus padres. Una esposa poco dispuesta trae la infelicidad al hogar.

—Ella habla como lo hacen los suyos —contestó Magua, mirándo-
la con una especie de amargura irónica—. Proviene de una raza de co-
merciantes y estaría dispuesta a regatear por cualquier cosa. Que
Tamenund reconozca mis derechos.

—Llévate los regalos que trajiste, junto con nuestra consideración.

—Me corresponde todo aquello que traje hasta aquí.

—Entonces llévate lo tuyo. El gran Manitto prohibe que un delaware
sea injusto.

Magua dio un paso hacia adelante y tomó con fuerza a su cautiva
por el brazo, mientras los delaware permanecieron en sus puestos. Cora,
por su parte, como si estuviese convencida de que era inútil oponerse,
se mostró resignada ante su destino y no se resistió.

—¡Alto, alto! —gritó Duncan, saltando hacia ellos—. ¡Hurón, ten
piedad! Podrás cobrar un rescate por ella que te haría más rico de que
lo pudieras imaginar.

—Magua es un piel roja; no desea las baratijas de los rostros páli-
dos.

—Oro, plata, pólvora, plomo, todo lo que requiere un guerrero te
pertenecerá... Todo aquello que es propio del más grande de los jefes.

—¡Le Subtil es muy fuerte! —gritó Magua, agitando con violencia
el brazo de Cora, el cual sostenía con su mano—. ¡Ya tiene su vengan-
za!

—¡Dios Todopoderoso! —exclamó Heyward, golpeándose las ma-
nos con desesperación—. ¿Será posible esto? Apelo a ti, noble
Tamenund, en busca de misericordia.

—El delaware ha dicho lo suyo —contestó el patriarca, cerrando los
ojos y volviendo a hundirse en su silla, agotado por el esfuerzo de cuerpo
y espíritu al que se había sometido—. Los hombres hablan sólo una vez.

—Que un jefe no pierda el tiempo en volverse atrás sobre lo
que ha dicho es tan correcto como razonable —dijo Ojo de hal-
cón, indicándole a Duncan que se callara—;pero también re-
sulta prudente que todo guerrero se lo piense bien antes de ma-
tar a un prisionero con su tomahawk. Hurón, no te deseo nin-
gún bien; ni puedo decir que ningún mingo haya recibido favor
alguno de mi parte. Es justo reconocer que, si esta guerra no
concluye pronto, muchos más de tus guerreros se cruzarán con-
migo en el bosque. Decide, pues, si prefieres llevar a una pri-
sionera a tu campamento, o una amenaza como yo; alguien que
a tu nación le encantaría tener desarmado y en su poder.

—¿Dará el ‘Fusil Largo’ su vida por la mujer? —pre-
guntó Magua vacilante, ya habiéndose puesto en marcha con
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toward quitting the place with his victim.

«No, no; I have not said so much as that,» returned Hawkeye,
drawing back with suitable discretion, when he noted the eagerness
with which Magua listened to his proposal.  «It would be an unequal
exchange, to give a warrior, in the prime of his age and usefulness,
for the best woman on the frontiers.  I might consent to go into winter
quarters, now —at least six weeks afore the leaves will turn—on
condition you will release the maiden.»

Magua shook his head, and made an impatient sign for the
crowd to open.

«Well, then,» added the scout, with the musing air of a man
who had not half made up his mind; «I will throw ‘killdeer’
into the bargain.  Take the word of an experienced hunter, the
piece has not its equal atween the provinces.»

Magua still disdained to reply, continuing his efforts to dis-
perse the crowd.

«Perhaps,» added the scout, losing his dissembled
coolness exactly in proportion as the other manifested an
indifference to the exchange, «if I should condition to
teach your young men the real virtue of the we’pon, it
would smoothe the little differences in our judgments.»

Le Renard fiercely ordered the Delawares, who still
lingered in an impenetrable belt around him, in hopes he
would listen to the amicable proposal, to open his path,
threatening, by the glance of his eye, another appeal to
the infallible justice of their «prophet.»

«What is ordered must sooner or later arrive,»
continued Hawkeye, turning with a sad and humbled look
to Uncas.  «The varlet knows his advantage and will keep
it!  God bless you, boy; you have found friends among
your natural kin, and I hope they will prove as true as
some you have met who had no Indian cross.  As for me,
sooner or later, I must die; it is, therefore, fortunate there
are but few to make my death- howl.  After all, it is likely
the imps would have managed to master my scalp, so a
day or two will make no great difference in the everlasting
reckoning of time.  God bless you,» added the rugged
woodsman, bending his head aside, and then instantly
changing its direction again, with a wistful look toward
the youth; «I loved both you and your father, Uncas,
though our skins are not altogether of a color, and our
gifts are somewhat difficult.  Tell the Sagamore I never
lost sight of him in my greatest trouble; and, as for you,
think of me sometimes when on a lucky trail, and depend
on it, boy, whether there be one heaven or two, there is a
path in the other world by which honest men may come
together again.  You’ll find the rifle in the place we hid
it; take it, and keep it for my sake; and, harkee, lad, as
your natural gifts don’t deny you the use of vengeance,
use it a little freely on the Mingoes; it may unburden griefs
at my loss, and ease your mind.  Huron, I accept your
offer; release the woman.  I am your prisoner!»

A suppressed, but still distinct murmur of approbation
ran through the crowd at this generous proposition; even

su víctima.

—No, no; eso no es lo que he dicho —contestó Ojo de hal-
cón, poniéndose en guardia ante la avidez con la que Magua se
interesó por la propuesta—. No sería propio que un guerrero
en todo su apogeo vital se entregara a la muerte sin luchar, ni
siquiera por la mejor mujer de la frontera. Te propongo que me
retire ahora a mi refugio de invierno, con seis semanas de ade-
lanto, a condición de que dejes libre a la dama.

Magua dijo que no con la cabeza, e instó a la multitud a que le
abriera paso.

—Bien, pues —añadió el explorador, con el ánimo propio de un
hombre indeciso—, añadiré al ‘mata—ciervos’ como parte del trato.
Tienes la palabra de un experto cazador; es una pieza sin igual en todo
el territorio de las provincias.

Magua continuó sin interesarse, mientras se esforzaba por apartar
a los congregados.

—Quizá —siguió el explorador, perdiendo su paciencia a
medida que el otro mostraba más indiferencia—, si me com-
prometo a instruirles a los tuyos en el correcto manejo de las
armas, podríamos llegar a un acuerdo.

Le Renard ordenó con enojo a los delaware que se aparta-
ran, ya que éstos insistían en rodearle con la intención de que
escuchara las amigables propuestas. Con su mirada, les ame-
nazó con recurrir de nuevo al «profeta» de la tribu.

—Las órdenes deben cumplirse, tarde o temprano —conti-
nuó Ojo de halcón, volviendo su triste y apesadumbrado rostro
hacia Uncas—. ¡El bribón sabe que tiene ventaja y mantendrá
su postura! ¡Que Dios te bendiga, muchacho! Has encontrado
amigos de tu estirpe natural, y espero que te sean tan leales
como alguno que has tratado pero que no tenía sangre india. En
cuanto a mí, tarde o temprano tenía que morir; y es una suerte
que pocos tendrán que llorar mi ausencia. Al fin y al cabo, es
muy probable que los indeseables se habrían ganado finalmen-
te mi cabellera, de modo que un día o dos de diferencia no tiene
importancia frente a la eternidad. ¡Que Dios te bendiga! —aña-
dió el rudo hombre del bosque, apartando su cabeza a un lado y
volviéndola de nuevo con sinceridad hacia el joven—. Os apre-
cio tanto a ti como a tu padre, Uncas, a pesar de que no somos
exactamente del mismo color, y de que nuestras habilidades sean
diferentes. Dile al sagamore que nunca le perdí de vista ni en
los momentos de mayor peligro; y en cuanto a ti, piensa en mí
alguna vez cuando des con un rastro afortunado; y ten por se-
guro, muchacho, que aunque haya un paraíso o dos, tiene que
haber un camino en el otro mundo en el que se vuelvan a encontrar
los hombres honrados. Encontrarás el fusil en el lugar donde lo
escondimos; tómalo y quédatelo en recuerdo mío; y por último,
amigo, dado que tu naturaleza no te niega el uso de la venganza,
utilízala en cierta medida contra los mingos; puede hacer que te
sientas mejor ante mi pérdida, y te calmará el espíritu. Hurón,
acepto tu sugerencia. Suelta a la mujer. Soy tu prisionero.

Generado, por tan magnánima oferta, un murmullo de apro-
bación, débil pero evidente, hizo eco entre la multitud; incluso
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the fiercest among the Delaware warriors manifesting
pleasure at the manliness of the intended sacrifice.  Ma-
gua paused, and for an anxious moment, it might be said,
he doubted; then, casting his eyes on Cora, with an
expression in which ferocity and admiration were
strangely mingled, his purpose became fixed forever.

He intimated his contempt of the offer with a backward
motion of his head, and said, in a steady and settled voice:

«Le Renard Subtil is a great chief; he has but one mind.
Come,» he added, laying his hand too familiarly on the
shoulder of his captive to urge her onward; «a Huron is
no tattler; we will go.»

The maiden drew back in lofty womanly reserve, and
her dark eye kindled, while the rich blood shot, like the
passing brightness of the sun, into her very temples, at
the indignity.

«I am your prisoner, and, at a fitting time shall be ready to
follow, even to my death.  But violence is unnecessary,» she coldly
said; and immediately turning to Hawkeye, added: «Generous
hunter! from my soul I thank you.  Your offer is vain, neither
could it be accepted; but still you may serve me, even more than
in your own noble intention.  Look at that drooping humbled child!
Abandon her not until you leave her in the habitations of civilized
men.  I will not say,» wringing the hard hand of the scout, «that
her father will reward you—for such as you are above the rewards
of men—but he will thank you and bless you.  And, believe me,
the blessing of a just and aged man has virtue in the sight of
Heaven.  Would to God I could hear one word from his lips at
this awful moment!»  Her voice became choked, and, for an
instant, she was silent; then, advancing a step nigher to Duncan,
who was supporting her unconscious sister, she continued, in more
subdued tones, but in which feeling and the habits of her sex
maintained a fearful struggle: «I need not tell you to cherish the
treasure you will possess. You love her, Heyward; that would
conceal a thousand faults, though she had them.  She is kind,
gentle, sweet, good, as mortal may be.  There is not a blemish in
mind or person at which the proudest of you all would sicken.
She is fair— oh! how surpassingly fair!» laying her own beautiful,
but less brilliant, hand in melancholy affection on the alabaster
forehead of Alice, and parting the golden hair which clustered about
her brows; «and yet her soul is pure and spotless as her skin!  I could
say much—more, perhaps, than cooler reason would approve; but I
will spare you and myself—» Her voice became inaudible, and her
face was bent over the form of her sister.  After a long and burning
kiss, she arose, and with features of the hue of death, but without
even a tear in her feverish eye, she turned away, and added, to the
savage, with all her former elevation of manner: «Now, sir, if it be
your pleasure, I will follow.»

«Ay, go,» cried Duncan, placing Alice in the arms of an
Indian girl; «go, Magua, go.  these Delawares have their laws,
which forbid them to detain you; but I—I have no such
obligation.  Go, malignant monster—why do you delay?»

It would be difficult to describe the expression with which Magua listened
to this threat to follow.  There was at first a fierce and manifest display of joy,
and then it was instantly subdued in a look of cunning coldness.

el más fiero de los guerreros alababa la profunda hombría del
sacrificio a realizar. Magua hizo una pausa, y se puede decir
que se quedó dubitativo por un instante; y tras dedicarle una
mirada a Cora que combinaba de un modo extraño la agresivi-
dad con la admiración, se decidió por fin a favor de su propósi-
to inicial.

Mediante un gesto de desprecio, echando la cabeza hacia
atrás, rechazó la oferta y dijo con voz firme y decidida:

—Le Renard Subtil es un gran jefe; sólo se decide una vez.
Vámonos —añadió mientras agarraba a su cautiva por el hom-
bro, obligándola a proseguir—. Un hurón no pierde el tiempo
hablando; nos vamos.

La dama se echó atrás con airado temperamento femenino, a
la vez que su mirada echaba fuego y sus facciones se enroje-
cían ante tan indignantes modos.

—Soy tu prisionera, y tendré que seguirte hasta la muerte si no me
queda más remedio; pero la violencia es innecesaria —le dijo con frial-
dad. A continuación se dirigió a Ojo de halcón y añadió—. Generoso
cazador, le doy las gracias de todo corazón. Su oferta ha sido en vano,
mas tampoco la habría podido permitir; no obstante, aún puede hacer-
me un favor más grande que el de su noble intención. ¡Mire esa pobre y
asustada niña! No la abandone hasta dejarla en algún lugar en el que
habiten hombres civilizados. No le diré —continuó mientras le cogía
fuertemente de la mano—, que su padre le recompensará, ya que los
que son como usted están por encima de toda recompensa terrenal,
pero sí que le dará las gracias y su bendición. Créame, la bendición de
un hombre justo y anciano está bien vista a los ojos del Cielo. ¡Dios
sabe cuánto quisiera oír una de ellas de su boca en este terrible mo-
mento! —su voz se ahogaba de emoción, y se quedó callada por un
instante; luego se acercó a Duncan, quien sostenía a su desvanecida
hermana. Continuó hablando, aunque utilizando un tono más suave, si
bien se percibían en él los sentimientos propios de su género, los cuales
mantenían una feroz lucha contra sus costumbres y las enseñanzas reci-
bidas—. No es necesario decirte que cuides del tesoro que tienes. Tú la
amas, Heyward; y eso perdonaría mil faltas en ella, si las tuviera. Es
amable, gentil y tan bondadosa como puede permitirle su condición
mortal. No sufre defecto físico ni mental; y ni el más orgulloso de los
hombres podría rechazarla. Es bella, ¡oh, cuán bella es! —decía mien-
tras pasaba su mano, también bella pero menos blanca, por la frente de
porcelana de Alice, apartando con melancólica delicadeza los dorados
cabellos que la cubrían—; ¡y su alma es tan limpia y pura como su piel!
Podría incluso decir más, pero me ahorraré el sufrimiento, y a ti también te
libraré del mismo... —su voz se hizo inaudible, mientras se inclinaba sobre
su hermana. Tras darle un largo y cálido beso, se levantó; y con las faccio-
nes marcadas por el color de la muerte, aunque sin derramar una sola lágri-
ma, se volvió hacia el salvaje y se dirigió a él con toda su dignidad—.
Ahora, señor, si a usted le place, le seguiré.

—Sí, vete —dijo Duncan, dejando a Alice en brazos de una mu-
chacha india—; vete, Magua, vete. Estos delaware tienen sus leyes y
no pueden detenerte; pero yo... Yo no tengo tales limitaciones. Vete,
monstruo maligno. ¿Por qué te quedas?

Sería dificil describir la expresión de Magua ante esta amenaza de
seguir adelante. Hubo en un primer momento un gesto de júbilo, para
luego tomarse en una mirada de frialdad calculadora.
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«The words are open,» he was content with answering, «‘The
Open Hand’ can come.»

«Hold,» cried Hawkeye, seizing Duncan by the arm, and
detaining him by violence; «you know not the craft of the imp.
He would lead you to an ambushment, and your death— «

«Huron,» interrupted Uncas, who submissive to the stern
customs of his people, had been an attentive and grave listener to
all that passed; «Huron, the justice of the Delawares comes from
the Manitou.  Look at the sun.  He is now in the upper branches
of the hemlock.  Your path is short and open.  When he is seen
above the trees, there will be men on your trail.»

«I hear a crow!» exclaimed Magua, with a taunting laugh.
«Go!» he added, shaking his hand at the crowd, which had slowly
opened to admit his passage.  «Where are the petticoats of the
Delawares!  Let them send their arrows and their guns to the
Wyandots; they shall have venison to eat, and corn to hoe.  Dogs,
rabbits, thieves—I spit on you!»

His parting gibes were listened to in a dead, boding silence,
and, with these biting words in his mouth, the triumphant Magua
passed unmolested into the forest, followed by his passive captive,
and protected by the inviolable laws of Indian hospitality.

CHAPTER 31

«Flue.—Kill the poys and the luggage!  ’Tis expressly against
the law of arms; ’tis as arrant a piece of knavery, mark you now,
as can be offered in the ‘orld.»

King Henry V

So long as their enemy and his victim continued in sight, the
multitude remained motionless as beings charmed to the place
by some power that was friendly to the Huron; but, the instant
he disappeared, it became tossed and agitated by fierce and
powerful passion.  Uncas maintained his elevated stand, keeping
his eyes on the form of Cora, until the colors of her dress were
blended with the foliage of the forest; when he descended, and,
moving silently through the throng, he disappeared in that lodge
from which he had so recently issued.  A few of the graver and
more attentive warriors, who caught the gleams of anger that
shot from the eyes of the young chief in passing, followed him
to the place he had selected for his meditations.  After which,
Tamenund and Alice were removed, and the women and children
were ordered to disperse.  During the momentous hour that
succeeded, the encampment resembled a hive of troubled bees,
who only awaited the appearance and example of their leader to
take some distant and momentous flight.

A young warrior at length issued from the lodge of Uncas;
and, moving deliberately, with a sort of grave march, toward a
dwarf pine that grew in the crevices of the rocky terrace, he tore
the bark from its body, and then turned whence he came without
speaking.  He was soon followed by another, who stripped the
sapling of its branches, leaving it a naked and blazed* trunk.  A
third colored the post with stripes of a dark red paint; all which
indications of a hostile design in the leaders of the nation were
received by the men without in a gloomy and ominous silence.
Finally, the Mohican himself reappeared, divested of all his attire,

—Los bosques están abiertos —se limitó a contestar—; el ‘Mano
tendida’ puede venir cuando quiera.

—¡Espere! —le gritó Ojo de halcón a Duncan, cogiéndole por el brazo con
fuerza, impidiendo que le siguiera—. No sabe usted lo tramposos que son
estos indeseables. Le llevaría hasta una emboscada, y a una muerte segura.

—Hurón —intervino Uncas, quien, sometiéndose a las costumbres
de su gente, se había limitado a escuchar y presenciar todo lo que acon-
tecía—. Hurón, la justicia de los delaware proviene del Manitto. Mira
hacia el sol. Ahora se encuentra en las ramas altas de la cicuta. Tu cami-
no es corto y está abierto. Cuando el sol se eleve por encima de los
árboles, habrá hombres siguiéndote el rastro.

—¡Oigo un cuervo! —exclamó Magua entre carcajadas—. Deja de
molestarme —añadió mientras apartaba a la multitud, que ya había
comenzado a dejarle paso—. ¿Dónde están las faldas de los delaware?
Que envíen sus flechas y sus armas a los wyandotes; tendrán carne
para comer y maíz para cultivar. Perros, conejos, ladrones... ¡escupo
sobre vosotros!

Sus ofensas al partir fueron recibidas con un silencio profundo e
hiriente; y habiendo pronunciado tales insultos, Magua se adentró sin
oposición en el bosque, seguido por la sumisa prisionera y protegido
por las inviolables leyes de la hospitalidad india.

CAPÍTULO XXXI

FLUELLEN.— ¡Acabad con el protocolo y los bagajes! Es totalmente
contrario a la ley de las atinas: es una muestra de ingenuidad tan grande,
os digo, como ninguna otra cosa vista en el mundo.

Enrique V

Mientras el enemigo y su víctima continuaron a la vista,
la multitud permaneció tan inmóvil como bajo el hechizo de
alguna fuerza oculta aliada del hurón; pero en cuanto des-
aparecieron, fue presa de la rabia y la agitación. Uncas se
quedó quieto y mantuvo su mirada fija en Cora hasta que los
llamativos colores de su vestido se perdieron en el verdor del
bosque. Acto seguido se movió silenciosamente a través de
la multitud y se adentró en la vivienda de la cual había surgi-
do anteriormente. Algunos de los guerreros más observado-
res vieron cómo los ojos del joven jefe brillaban con odio
contenido al pasar por su lado, y le siguieron hasta el lugar
que había escogido para meditar. Después de esto, tanto
Tamenund como Alice fueron atendidos, y se les ordenó a las
mujeres y los niños que se dispersaran. Durante la hora si-
guiente, el campamento era un hervidero de expectación e
inquietud, cual nido de abejas a la espera de las órdenes de
un líder para ponerse en marcha.

Al cabo de un rato, un joven guerrero salió de los aposentos
de Uncas y se dirigió con paso firme hacia un pequeño pino que
crecía entre las rocas; arrancó la corteza del mismo y volvió a
su lugar de origen sin mediar palabra. Pronto le sucedió otro
joven, quien despojó al arbolillo de sus ramas, dejando sólo un
tronco liso y abrasado». Un tercero pintó el poste a rayas con
tinte rojizo. Todos estos indicios de inminente hostilidad fueron
acogidos por los hombres que los observaron con apesadum-
brado silencio. Por fin apareció el propio mohicano, desprovis-
to de todo su atuendo a excepción de su fajín y sus pantalones,

arrant being notoriously without moderation, utter, dowright
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except his girdle and leggings, and with one-half of his fine
features hid under a cloud of threatening black.

* A tree which has been partially or entirely stripped of its
bark is said, in the language of the country, to be «blazed.»  The
term is strictly English, for a horse is said to be blazed when it
has a white mark.

Uncas moved with a slow and dignified tread toward the post,
which he immediately commenced encircling with a measured step,
not unlike an ancient dance, raising his voice, at the same time, in
the wild and irregular chant of his war song. The notes were in the
extremes of human sounds; being sometimes melancholy and
exquisitely plaintive, even rivaling the melody of birds—and then,
by sudden and startling transitions, causing the auditors to tremble
by their depth and energy.  The words were few and often repeated,
proceeding gradually from a sort of invocation, or hymn, to the Deity,
to an intimation of the warrior’s object, and terminating as they
commenced with an acknowledgment of his own dependence on the
Great Spirit. If it were possible to translate the comprehensive and
melodious language in which he spoke, the ode might read something
like the following:

«Manitou!  Manitou!  Manitou!
Thou art great, thou art good, thou art wise:
Manitou! Manitou!
Thou art just.

«In the heavens, in the clouds, oh, I see
Many spots—many dark, many red:
In the heavens, oh, I see

Many clouds.  «In the woods, in the air, oh, I hear
The whoop, the long yell, and the cry:
In the woods, oh, I hear The loud whoop!

«Manitou!  Manitou!  Manitou!
I am weak—thou art strong; I am slow;
Manitou!  Manitou!
Give me aid.»

At the end of what might be called each verse he made a
pause, by raising a note louder and longer than common, that
was peculiarly suited to the sentiment just expressed.  The first
close was solemn, and intended to convey the idea of veneration;
the second descriptive, bordering on the alarming; and the third
was the well-known and terrific war- whoop, which burst from
the lips of the young warrior, like a combination of all the
frightful sounds of battle.  The last was like the first, humble
and imploring.  Three times did he repeat this song, and as
often did he encircle the post in his dance.

At the close of the first turn, a grave and highly esteemed chief of
the Lenape followed his example, singing words of his own, however,
to music of a similar character.  Warrior after warrior enlisted in the
dance, until all of any renown and authority were numbered in its
mazes.  The spectacle now became wildly terrific; the fierce-looking
and menacing visages of the chiefs receiving additional power from
the appalling strains in which they mingled their guttural tones.  Just
then Uncas struck his tomahawk deep into the post, and raised his
voice in a shout, which might be termed his own battle cry.  The act
announced that he had assumed the chief authority in the intended

habiendo ocultado la mitad de su cuerpo bajo una tenebrosa
capa de pintura negra.

*Un árbol al que se le haya arrancado su corteza se dice, en el
lenguaje del campo, que ha sido «abrasado». El término proviene del
inglés, ya que a un caballo con mancha blanca también se le denomina
como abrasado.

Uncas se movió con paso digno y ceremonioso hada el poste, al cual
circundó de inmediato, dando una serie de pasos medidos como los de una
danza ancestral. Al mismo tiempo, elevó su voz con el canto irregular y
salvaje de una canción de guerra. Las notas musicales de la misma eran
emisiones de voz extremas de los sentimientos humanos; en algunas oca-
siones sonaban melancólicas y dolidas, rivalizando con el canto de las aves,
y de repente cambiaban, tornándose repentinamente en sonidos que hacían
temblar a los que escuchaban, dada su profunda y desgarrada energía. Las
palabras eran escasas y se repetían continuamente, siendo una especie de
invocación o himno dirigido a la Divinidad, seguido por una expresión de
los deseos del guerrero, que finalizaba como había comenzado, recono-
ciendo su dependencia del Gran Espíritu. Si se pudiese traducir el melo-
dioso e intrínseco lenguaje en el que se expresaba, la oda comunicaría algo
parecido a lo siguiente:

—¡Manitto! ¡Manitto! ¡Manitto!
Eres grande, eres bueno, eres sabio;
¡Manitto! ¡Manitto!
Eres justo.

En el cielo, en las nubes, ya veo
Muchas manchas —muchas oscuras, muchas rojas;
En el cielo, ya veo ¡Muchas nubes!

En el bosque en el aire, ya oigo
La llamada, el grito largo y el alarido;
En el bosque, ya oigo ¡El grito desgarrado!

¡Manitto! ¡Manitto! ¡Manitto!
Yo soy débil tú eres fuerte; yo soy lento—
¡Manitto! ¡Manitto!
Dame tu ayuda.

Al final de lo que podría llamarse estrofa hacía una pausa, elevan-
do una nota a una duración e intensidad mayores de lo habitual, para
adecuarla al sentimiento que se pretendía expresar. El primer cierre
fine solemne, con la intención de comunicar un sentimiento de vene-
ración; el segundo fine descriptivo, con tintes de alarma; y el tercero
dio lugar al conocido y terrorífico grito de guerra, el cual fue emitido
por el joven guerrero como una combinación de todas las exclamacio-
nes utilizadas en combate. El último estuvo, como el primero, lleno de
humildad implorante. Tres veces repitió esta canción, y otras tantas
circundó el poste mientras bailaba.

Al final de la primera vuelta, un severo y muy apreciado jefe de los
lenape siguió su ejemplo, cantando sus propias palabras, entonadas de
un modo muy parecido. Así, guerrero tras guerrero se unió a la danza,
hasta que todos aquellos de reconocida autoridad y experiencia toma-
ban parte en la misma. El espectáculo se convirtió en algo salvaje y
terrorífico, mientras los rostros iracundos y amenazantes de los jefes
comunicaban aún más fiereza debido a los esfuerzos con que emitían
sus guturales vociferaciones. Justo entonces, Uncas clavó su tomahawk
con fuerza en el poste, elevando la voz mediante un alarido que cons-
tituía su propio grito de guerra. Tal acción daba a entender que había
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expedition.

It was a signal that awakened all the slumbering passions of the
nation.  A hundred youths, who had hitherto been restrained by the
diffidence of their years, rushed in a frantic body on the fancied
emblem of their enemy, and severed it asunder, splinter by splinter,
until nothing remained of the trunk but its roots in the earth.  During
this moment of tumult, the most ruthless deeds of war were performed
on the fragments of the tree, with as much apparent ferocity as if
they were the living victims of their cruelty.  Some were scalped;
some received the keen and trembling axe; and others suffered by
thrusts from the fatal knife.  In short, the manifestations of zeal and
fierce delight were so great and unequivocal, that the expedition
was declared to be a war of the nation.

The instant Uncas had struck the blow, he moved out of the
circle, and cast his eyes up to the sun, which was just gaining
the point, when the truce with Magua was to end. The fact was
soon announced by a significant gesture, accompanied by a
corresponding cry; and the whole of the excited multitude
abandoned their mimic warfare, with shrill yells of pleasure, to
prepare for the more hazardous experiment of the reality.

The whole face of the encampment was instantly changed.
The warriors, who were already armed and painted, became as
still as if they were incapable of any uncommon burst of emotion.
On the other hand, the women broke out of the lodges, with the
songs of joy and those of lamentation so strangely mixed that it
might have been difficult  to have said which passion
preponderated.  None, however, was idle. Some bore their choicest
articles, others their young, and some their aged and infirm, into
the forest, which spread itself like a verdant carpet of bright green
against the side of the mountain.  Thither Tamenund also retired,
with calm composure, after a short and touching interview with
Uncas; from whom the sage separated with the reluctance that a
parent would quit a long lost and just recovered child. In the
meantime, Duncan saw Alice to a place of safety, and then sought
the scout, with a countenance that denoted how eagerly he also
panted for the approaching contest.

But Hawkeye was too much accustomed to the war song and the
enlistments of the natives, to betray any interest in the passing
scene.  He merely cast an occasional look at the number and quality
of the warriors, who, from time to time, signified their readiness to
accompany Uncas to the field. In this particular he was soon
satisfied; for, as has been already seen, the power of the young
chief quickly embraced every fighting man in the nation.  After
this material point was so satisfactorily decided, he despatched an
Indian boy in quest of «killdeer» and the rifle of Uncas, to the
place where they had deposited their weapons on approaching the
camp of the Delawares; a measure of double policy, inasmuch as it
protected the arms from their own fate, if detained as prisoners,
and gave them the advantage of appearing among the strangers
rather as sufferers than as men provided with means of defense and
subsistence.  In selecting another to perform the office of reclaiming
his highly prized rifle, the scout had lost sight of none of his habi-
tual caution. He knew that Magua had not come unattended, and
he also knew that Huron spies watched the movements of their new
enemies, along the whole boundary of the woods.  It would,
therefore, have been fatal to himself to have attempted the
experiment; a warrior would have fared no better; but the danger
of a boy would not be likely to commence until after his object was

asumido el mando de la pretendida expedición.

Fue una señal que despertó toda la pasión dormida de la
nación. Unos cien jóvenes, que por su edad se habían absteni-
do, corrieron en masa hacia el poste, que representaba el em-
blema de su enemigo, y lo derribaron astilla tras astilla, hasta
que sólo quedaron las raíces que sobresalían de la tierra. Duran-
te ese tumultuoso momento, las acciones de guerra más despiadadas se llevaron a cabo,
de forma simulada, sobre los fragmentos del árbol, con la misma violencia que se em-
plearía sobre las víctimas reales de tan crueles actos: despojando a algunos de sus cabe-
lleras, haciendo a otros pedazos con las afiladas hachas, y aun haciendo a otros caer bajo
las puñaladas de los mortíferos cuchillos. En resumen, las violentas manifestaciones de
entusiasmo y deleite eran tan arrolladoras y evidentes que la referida expedición fue
declarada como una guerra emprendida por la nación.

En cuanto Uncas asestó el golpe se salió del círculo y
miró al sol, el cual comenzaba a alcanzar el punto en el que
la tregua con Magua llegaba a su fin. Este hecho fine anun-
ciado al poco rato por medio de un significativo gesto y el
correspondiente grito; y la multitud entera abandonó su mí-
mica de guerra con alaridos de placer, para empezar ense-
guida con la práctica real de su propósito.

Todo el campamento cambió drásticamente. Aunque ya estaban arma-
dos y pintados los guerreros, todos quedaron repentinamente quietos e
indiferentes. Por otra parte, las mujeres salieron de las chozas entonando
cánticos de júbilo que se entremezclaban con otros de lamento; una combi-
nación tan extraña que resultaba dificil decir cuál de las dos emociones
preponderaba. Todas ellas, sin embargo, estaban ocupadas. Algunas por-
taban sus enseres más preciados, otras sus hijos, y algunas llevaban a
sus seres queridos, ancianos o enfermos, con ellas. Así se dirigían hacia
el bosque, que se extendía como una rica capa de esplendor verde con-
tra la ladera de la montaña. También Tamenund se puso en marcha, con
expresión tranquila, tras entrevistarse brevemente con Uncas, del cual se
apartó el patriarca con la misma reticencia que mostraría cualquier padre
ante la partida de un hijo recién llegado y que se había dado por perdido
durante mucho tiempo. Mientras tanto, Duncan dejó a Alice en un lugar
seguro y se fue en busca del explorador, también mostrando en su rostro un
gran entusiasmo por comenzar la inminente contienda.

Pero Ojo de halcón estaba demasiado acostumbrado al canto de
guerra y a los preparativos de los salvajes como para tener gran interés
en toda la parafernalia anterior. Se limitó a fijarse en el número y la
calidad de los guerreros que estaban dispuestos a seguirle a Uncas
hasta la batalla. Pronto quedó satisfecho, pues como ya se ha podido
comprobar, el carisma del joven jefe se hizo enseguida con todos los
hombres de la nación capaces de luchar. Tras dirimirse esta cuestión
de orden material, el explorador mandó a un chico indio a que fuera en
busca del ‘mata—ciervos’ y el fusil de Uncas, allí en el lugar en el cual
los habían depositado antes de entrar en el campamento delaware. Esta
fue una medida con doble propósito: primero, así se aseguraban de que
no cayeran las armas en manos enemigas si eran capturados, y en se-
gundo lugar, les daba la oportunidad de aparecer ante el poblado más
como víctimas que como hombres capacitados para defenderse y so-
brevivir. Al hacer que otro se encargara de recuperar su apreciado fu-
sil, el explorador estaba haciendo alarde de su habitual cautela. Sabía
que Magua no habría venido solo, y también sabía que estarían al ace-
cho los espías hurones a lo largo de los bosques circundantes, vigilan-
do los movimientos de sus nuevos enemigos. Por consiguiente, no ha-
bría sido conveniente que él mismo fuese en busca del arma; un gue-
rrero tampoco habría sido lo más adecuado; pero un niño no sería
considerado peligroso hasta no verle con el fusil en las manos. Cuando

diffidence, self-doubt, self-distrust  lack of self-confidence inseguridad, falta de confianza en uno mismo

X
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discovered.  When Heyward joined him, the scout was coolly awaiting
the result of this experiment.

The boy , who had been well instructed, and was sufficiently
crafty, proceeded, with a bosom that was swelling with the pride
of such a confidence, and all the hopes of young ambition,
carelessly across the clearing to the wood, which he entered at a
point at some little distance from the place where the guns were
secreted.  The instant, however, he was concealed by the foliage
of the bushes, his dusky form was to be seen gliding, like that of
a serpent, toward the desired treasure.  He was successful; and in
another moment he appeared flying across the narrow opening
that skirted the base of the terrace on which the village stood,
with the velocity of an arrow, and bearing a prize in each hand.
He had actually gained the crags, and was leaping up their sides
with incredible activity, when a shot from the woods showed
how accurate had been the judgment of the scout.  The boy
answered it with a feeble but contemptuous shout; and
immediately a second bullet was sent after him from another
part of the cover.  At the next instant he appeared on the level
above, elevating his guns in triumph, while he moved with the
air of a conqueror toward the renowned hunter who had honored
him by so glorious a commission.

Notwithstanding the lively interest Hawkeye had taken in the
fate of his messenger, he received «killdeer» with a satisfaction that,
momentarily, drove all other recollections from his mind.  After
examining the piece with an intelligent eye, and opening and
shutting the pan some ten or fifteen times, and trying sundry other
equally important experiments on the lock, he turned to the boy
and demanded with great manifestations of kindness, if he was hurt.
The urchin looked proudly up in his face, but made no reply.

«Ah! I see, lad, the knaves have barked your arm!» added
the scout, taking up the limb of the patient sufferer, across which
a deep flesh wound had been made by one of the bullets; «but a
little bruised alder will act like a charm. In the meantime I will
wrap it in a badge of wampum!  You have commenced the busi-
ness of a warrior early, my brave boy, and are likely to bear a
plenty of honorable scars to your grave.  I know many young
men that have taken scalps who cannot show such a mark as
this.  Go! « having bound up the arm; «you will be a chief!»

The lad departed, prouder of his flowing blood than the vainest
courtier could be of his blushing ribbon; and stalked among the fellows
of his age, an object of general admiration and envy.

But, in a moment of so many serious and important duties, this single
act of juvenile fortitude did not attract the general notice and commendation
it would have received under milder auspices.  It had, however, served to
apprise the Delawares of the position and the intentions of their enemies.
Accordingly a party of adventurers, better suited to the task than the weak
though spirited boy, was ordered to dislodge* the skulkers.  The duty
was soon performed; for most of the Hurons retired of
themselves when they found they had been discovered.  The
Delawares followed to a sufficient distance from their own
encampment, and then halted for orders, apprehensive of
being led into an ambush. As both parties secreted themselves,
the woods were again as still and quiet as a mild summer
morning and deep solitude could render them.

The calm but still impatient Uncas now collected his chiefs, and divided
his power.  He presented Hawkeye as a warrior, often tried, and always

Heyward fue a su encuentro, el explorador estaba pacientemente espe-
rando el resultado de la maniobra.

El chico, que estaba bien enseñado, aparte de ser bas-
tante hábil, siguió adelante con su cometido, henchido
del orgullo y la confianza inherentes a la juventud, mo-
viéndose desde el claro hasta los árboles con descuida-
da soltura y entrando en la franja boscosa a poca distan-
cia del punto en el que se encontraban las armas. No
obstante, en cuanto se encontraba al amparo de la ve-
getación, su figura se movió con la rapidez de una ser-
piente en busca de su objetivo. Lo consiguió, y al mo-
mento siguiente apareció corriendo con la rapidez de
un dardo, hasta el límite del poblado, con un arma en
cada mano. Justo cuando estaba aproximándose a este
punto, se oyó un disparo que confirmaba las sospechas
del explorador. El chico lo contestó con un leve grito
de desprecio; y una segunda bala se disparó desde un
lugar distinto del bosque. Al momento siguiente, había
superado la loma del borde del campamento y elevaba
las armas en gesto de triunfo frente al famoso cazador,
sintiéndose honrado de haber llevado a cabo tan glo-
rioso servicio.

A pesar de la preocupación que había sentido por la suer-
te del mensajero, tomó el ‘mata-ciervos’ con tal satisfacción
que se olvidó momentáneamente de todo lo demás. Tras exa-
minar la pieza con atención, abriendo y cerrando la carcasa
unas diez o quince veces, y probando exhaustivamente otros
elementos, como el percutor, se dirigió al chico y le pregun-
tó con gran sinceridad si se había lastimado. El pequeño le
miró con orgullo, pero sin dar respuesta.

—¡Ajá; ya veo, muchacho, que esos bribones te han rozado el brazo!
—añadió el explorador, cogiéndole esa extremidad al callado sufridor, y
observando la existencia de una herida limpia pero profunda en ella—;
pero estas cosas también traen suerte. ¡Lo vendaremos con una tira de tela
decorada! Has comenzado a ser un guerrero muy pronto, mi pequeño va-
liente, y probablemente lucirás más cicatrices en honor a tus hazañas a lo
largo de tu vida. Conozco muchos jóvenes guerreros que han arrancado
cabelleras, pero que no pueden presumir de una señal como ésta. Ahora
vete —le dijo tras colocarle el vendaje—; ¡Tú serás un jefe!

El chico se alejó, más orgulloso de su sangre derramada que cual-
quier soldado lo estaría de una condecoración, y volvió con los de su
edad generando admiración y envidia entre ellos.

Pero en un momento de tanta trascendencia, este acto aislado no
recibió la atención que habría despertado en otras circunstancias. No
obstante, sirvió para que los delaware tomaran consciencia de las posi-
ciones, así como las intenciones, de sus enemigos. En consecuencia, se
formó un grupo de hombres, mejor preparados que el inexperto aun-
que valiente muchacho, para dispersar a los intrusos. El objetivo fue
logrado, ya que la mayoría de los hurones se retiraron de sus posi-
ciones al verse descubiertos. Los delaware avanzaron hasta una dis-
tancia prudencial con respecto al campamento, y se detuvieron a la
espera de nuevas órdenes para evitar caer en una emboscada. Dado
que tanto los integrantes de un grupo como del otro permanecieron
ocultos, el bosque volvió a estar tan silencioso y pacífico como lo
estaría cualquier otra mañana de mediados del verano.

Uncas, tranquilo pero expectante, reunió a sus jefes y repartió el
mando. Presentó a Ojo de halcón como guerrero, ya que a menudo

* dislodge  [stone, obstruction] sacar, extraer ;   [party, ruler] desbancar = cause to fall) hacer caer ;   to remove from or leave a lodging place, hiding place, or previously fixed position
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found deserving of confidence.  When he found his friend met with a
favorable reception, he bestowed on him the command of twenty
men, like himself, active, skillful and resolute.  He gave the
Delawares to understand the rank of Heyward among the troops of
the Yengeese, and then tendered to him a trust of equal authority.
But Duncan declined the charge, professing his readiness to serve
as a volunteer by the side of the scout. After this disposition, the
young Mohican appointed various native chiefs to fill the different situations
of responsibility, and, the time pressing, he gave forth the word to march.
He was cheerfully, but silently obeyed by more than two hundred men.

Their entrance into the forest was perfectly unmolested; nor did
they encounter any living objects that could either give the alarm, or
furnish the intelligence they needed, until they came upon the lairs of
their own scouts.  Here a halt was ordered, and the chiefs were
assembled to hold a «whispering council.»

At this meeting divers plans of operation were suggested, though none of
a character to meet the wishes of their ardent leader.  Had Uncas followed the
promptings of his own inclinations, he would have led his followers to the
charge without a moment’s delay, and put the conflict to the hazard of an
instant issue; but such a course would have been in opposition to all the
received practises and opinions of his countrymen.  He was, therefore, fain
to adopt a caution that in the present temper of his mind he execrated, and to
listen to advice at which his fiery spirit chafed, under the vivid recollection
of Cora’s danger and Magua’s insolence.

After an unsatisfactory conference of many minutes, a solitary
individual was seen advancing from the side of the enemy, with
such apparent haste, as to induce the belief he might be a
messenger charged with pacific overtures.  When within a
hundred yards, however, of the cover behind which the Delaware
council had assembled, the stranger hesitated, appeared uncertain
what course to take, and finally halted. All eyes were turned
now on Uncas, as if seeking directions how to proceed.

«Hawkeye,» said the young chief, in a low voice, «he must
never speak to the Hurons again.»

«His time has come,» said the laconic scout, thrusting the long
barrel of his rifle through the leaves, and taking his deliberate and
fatal aim.  But, instead of pulling the trigger, he lowered the muzzle
again, and indulged himself in a fit of his peculiar mirth.  «I took
the imp for a Mingo, as I’m a miserable sinner!» he said; «but
when my eye ranged along his ribs for a place to get the bullet in—
would you think it, Uncas—I saw the musicianer’s blower; and so,
after all, it is the man they call Gamut, whose death can profit no
one, and whose life, if this tongue can do anything but sing, may be
made serviceable to our own ends.  If sounds have not lost their
virtue, I’ll soon have a discourse with the honest fellow, and that in
a voice he’ll find more agreeable than the speech of ‘killdeer’.»

So saying, Hawkeye laid aside his rifle; and, crawling through the bushes
until within hearing of David, he attempted to repeat the musical effort, which had
conducted himself, with so much safety and eclat, through the Huron encampment.
The exquisite organs of Gamut could not readily be deceived (and, to say the truth,
it would have been difficult for any other than Hawkeye to produce a similar
noise), and, consequently, having once before heard the sounds, he now knew
whence they proceeded.  The poor fellow appeared relieved from a state of great
embarrassment; for, pursuing the direction of the voice—a task that to him was
not much less arduous that it would have been to have gone up in the face of a
battery—he soon discovered the hidden songster.

había demostrado su valía y lealtad. Cuando vio que su amigo fine bien
recibido, le confirió el liderazgo de un grupo de veinte hombres, los
cuales eran también activos, hábiles y tenaces como él. Les explicó a
los delaware el rango que tenía Heyward entre los yengeese, por lo que
le dotó también de la misma autoridad ahora. Sin embargo, Duncan
declinó la oferta a cambio de poder servir como voluntario al lado del
explorador. Tras esto, el joven mohicano nombró a varios nativos como
responsables de distintos mandos y dio la orden para ponerse en mar-
cha, ya que el tiempo apremiaba. Más de doscientos hombres le siguie-
ron, muy dispuestos aunque totalmente en silencio.

Entraron al bosque sin encontrar resistencia alguna; y sin
toparse con ningún ser vivo que les alarmara o informara hasta
que dieron con los suyos que ya se habían adelantado antes.
En este punto se dio el alto para que se reunieran los jefes y
celebrasen un «consejo susurrante».

Durante esta conferencia se discutieron diversos planes operativos,
aunque ninguno acababa de satisfacer al ardoroso caudillo que les man-
daba. Si se hubiese dejado llevar por sus impulsos, Uncas habría hecho
que todos le siguieran y entrasen inmediatamente a la carga contra el
enemigo, confiando en la sorpresa y la suerte; pero tal procedimiento
habría sido contrario a todas las enseñanzas y buenos consejos de los hom-
bres de su tribu. Por lo tanto, y muy a pesar suyo, se vio obligado a tomar
las debidas precauciones, debatiéndose entre el peligro en el que se
encontraba Cora y la insolencia de Magua.

Tras un infructuoso cambio de impresiones que duró muchos
minutos, se detectó a un individuo solitario que avanzaba desde
el lado enemigo, aproximándose con tal rapidez que les indujo
a pensar que se trataba de un mensajero portando alguna pro-
puesta de paz. No obstante, a unos cien metros del lugar en el
que estaban a cubierto, el desconocido aminoró la marcha, como
si dudara de su camino, y acabó deteniéndose. Todas las mira-
das se centraban ahora en Uncas, esperando su orden.

—Ojo de halcón —dijo el joven jefe en voz baja—,ese no debe
volver a hablar jamás con los hurones.

—Su hora ha llegado —dijo el explorador lacónicamente, elevan-
do el largo cañón de su fusil por encima de los arbustos, mientras
apuntaba con mortífera precisión. Pero en vez de apretar el gatillo,
bajó el arma de nuevo, y se dejó llevar por uno de sus brotes de buen
humor—. ¡Que me aspen si no creí por un instante que el pobre des-
graciado era un mingo! —dijo—. Pero cuando me fijé en su pecho
para asegurar el tiro, ¡vi el silbato del músico! ¿Qué te parece eso,
Uncas? Se trata, cómo no, del hombre llamado Gamut, cuya muerte no
beneficiaría a nadie, y cuya vida nos vendría muy bien si vale para
algo además de para cantar. Si los sonidos no han perdido sus cualida-
des, pronto estaré hablando con el pobre diablo, utilizando una voz
más agradable que la del ‘mata-ciervos’.

Al decir esto, Ojo de halcón posó su fusil y avanzó reptando a
través de los arbustos, hasta que llegó cerca de David, intentando
reproducir el canto musical que le había permitido salir del campa-
mento hurón. Los agudos oídos de Gamut no podían equivocarse,
sobre todo al haber oído semejantes sonidos con anterioridad, los
cuales difícilmente podrían ser emitidos por otro que no fuese Ojo
de halcón; por lo tanto, se dio cuenta enseguida de cuál era su ori-
gen. El infeliz parecía haberse librado de una situación muy
embarazosa, ya que siguiendo el sonido del cántico, pronto dio con
el cantante, sin cuya ayuda sin duda se habría perdido.

tender 2 1 tr. a offer, present (one’s services, apologies, resignation, etc.). b offer (money etc.) as payment. 2 intr. (often foll. by for) make a tender for the supply of a thing or the execution of work.

X
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«I wonder what the Hurons will think of that!» said the scout,
laughing, as he took his companion by the arm, and urged him
toward the rear.  «If the knaves lie within earshot, they will say
there are two non-compossers instead of one!  But here we are
safe,» he added, pointing to Uncas and his associates.  «Now give
us the history of the Mingo inventions in natural English, and
without any ups and downs of voice.»

David gazed about him, at the fierce and wild-looking
chiefs, in mute wonder; but assured by the presence of
faces that he knew, he soon rallied his faculties so far as
to make an intelligent reply.

«The heathen are abroad in goodly numbers,» said David;
«and, I fear, with evil intent.  There has been much howling
and ungodly revelry, together with such sounds as it is profanity
to utter, in their habitations within the past hour, so much so, in
truth, that I have fled to the Delawares in search of peace.»

«Your ears might not have profited much by the exchange,
had you been quicker of foot,» returned the scout a little dryly.
«But let that be as it may; where are the Hurons?»

«They lie hid in the forest, between this spot and their village in
such force, that prudence would teach you instantly to return.»

Uncas cast a glance along the range of trees which concealed
his own band and mentioned the name of:

«Magua?»

«Is among them.  He brought in the maiden that had sojourned with the
Delawares; and, leaving her in the cave, has put himself, like a raging wolf, at
the head of his savages.  I know not what has troubled his spirit so greatly!»

«He has left her, you say, in the cave!» interrupted Heyward;
«’tis well that we know its situation!  May not something be
done for her instant relief?»

Uncas looked earnestly at the scout, before he asked:

«What says Hawkeye?»

«Give me twenty rifles, and I will turn to the right, along the stream;
and, passing by the huts of the beaver, will join the Sagamore and the
colonel.  You shall then hear the whoop from that quarter; with this
wind one may easily send it a mile.  Then, Uncas, do you drive in the
front; when they come within range of our pieces, we will give them a
blow that, I pledge the good name of an old frontiersman, shall make
their line bend like an ashen bow.  After which, we will carry the
village, and take the woman from the cave; when the affair may be
finished with the tribe, according to a white man’s battle, by a blow
and a victory; or, in the Indian fashion, with dodge and cover.  There
may be no great learning, major, in this plan, but with courage and
patience it can all be done.»

«I like it very much,» cried Duncan, who saw that the release
of Cora was the primary object in the mind of the scout; «I like
it much.  Let it be instantly attempted.»

After a short conference, the plan was matured, and rendered
more intelligible to the several parties; the different signals were
appointed, and the chiefs separated, each to his allotted station.

—Me pregunto qué pensarán los hurones de esto —dijo el
explorador, mientras guiaba a su compañero del brazo hasta el
lugar de refugio—. Si los bribones me oyeron, van a pensar que
hay dos desequilibrados en vez de uno. Pero aquí estaremos se-
guros —añadió señalando hacia Uncas y los demás—. Ahora dí-
ganos qué sabe acerca de las estratagemas de los mingos, eso sí,
con su voz normal y no cantando.

David miró a su alrededor sin decir palabra, asombrado por la pre-
sencia de tantos jefes indios de aspecto fiero y salvaje; pero al compro-
bar que había rostros conocidos también comenzó a ordenar sus pensa-
mientos con el fin de dar una respuesta satisfactoria.

—Los infieles se están reuniendo en gran número —dijo David—,
y me temo que abrigan oscuras intenciones. Ha habido mucho aullido y
ceremonia diabólica, emitiendo todos ellos unos sonidos tan irreverentes
que yo no puedo repetir; en verdad, ha sido tan espantoso que decidí
huir hacia los delaware en busca de paz.

—Sus oídos no se lo habrían agradecido si fuera más rápido co-
rriendo y hubiese llegado un poco antes —contestó el explorador con
lacónica ironía—. En fin, ¿dónde se encuentran los hurones ahora?

—Están escondidos en el bosque, entre este lugar y su poblado, en números tan
grandes que el raciocinio sugeriría dar la vuelta inmediatamente, antes de encontrarles.

Uncas miró hacia una hilera de árboles tras los cuales se ocultaban
los suyos, y mencionó el nombre de:

—¿Magua?

—Está entre ellos. Trajo consigo la dama que estaba en poder de los
delaware, dejándola en la cueva, tras lo cual se puso al frente de sus salva-
jes, cual lobo rabioso. No sé qué es lo que pudo haberle enojado tanto.

—¿Ha dicho usted que la ha dejado en la cueva? —le interrumpió
Heyward—. ¡Conocemos bien el lugar! Acaso no podemos hacer algo
inmediatamente para salvarla?

Uncas miró al explorador con sinceridad, antes de preguntarle:

—¿Qué dice Ojo de halcón?

—Déjame llevar a mis veinte hombres armados e iré por la dere-
cha, a lo largo del arroyo y pasando las chozas de los castores, para
reunirme con el sagamore y el coronel. Oirás la señal desde ese punto;
el viento ayudará a que la puedas distinguir bien. Entonces avanzas tú
al frente, Uncas. Cuando estén al alcance de nuestras armas les brin-
daremos tal descarga que, por el honor de un buen hombre de la fron-
tera, hará que se doblen como una rama rota. Tras esto tomaremos su
poblado y libraremos a la mujer de la cueva. El asunto concluirá, bien
de acuerdo con la táctica guerrera del hombre blanco, mediante carga
y victoria, o bien a la manera india, por la retirada y a cubierto. Puede
no ser un plan excesivamente elaborado, comandante, pero con valor y
sangre fría puede lograrse el objetivo.

—A mí me agrada —apostilló Duncan, viendo que la libertad de
Cora era de la máxima prioridad para el explorador—; me agrada
mucho. Intentémoslo ya.

Tras un breve cambio de impresiones, el plan fue precisado con mayor
detalle y expuesto a los demás participantes; se establecieron las señales corres-
pondientes y cada jefe se hizo cargo de su designada responsabilidad.

goodly : 1. agradable, bien parecido, buen 2. large, gran, imposing, suitable, ample, considerable, espléndido, respetable, excelente
ungodly  adj. 1 impious, wicked. 2 colloq. outrageous (an ungodly hour to arrive)



244

Cooper’s The Last of  the Mohicans sin acreditar

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

 60

CHAPTER 32

«But plagues shall spread, and funeral fires increase,
Till the great king, without a ransom paid,
To her own Chrysa send the black-eyed maid.»

Pope

During the time Uncas was making this disposition of his forces, the
woods were as still, and, with the exception of those who had met in
council, apparently as much untenanted as when they came fresh from
the hands of their Almighty Creator.  The eye could range, in every
direction, through the long and shadowed vistas of the trees; but nowhere
was any object to be seen that did not properly belong to the peaceful
and slumbering scenery.

Here and there a bird was heard fluttering among the branches of the beeches,
and occasionally a squirrel dropped a nut, drawing the startled looks of the party
for a moment to the place; but the instant the casual interruption ceased, the passing
air was heard murmuring above their heads, along that verdant and undulating
surface of forest, which spread itself unbroken, unless by stream or lake, over
such a vast region of country.  Across the tract of wilderness which lay between
the Delawares and the village of their enemies, it seemed as if the foot of man had
never trodden, so breathing and deep was the silence in which it lay.  But Hawkeye,
whose duty led him foremost in the adventure, knew the character of those with
whom he was about to contend too well to trust the treacherous quiet.

When he saw his little band collected, the scout threw «killdeer»
into the hollow of his arm, and making a silent signal that he would
be followed, he led them many rods toward the rear, into the bed
of a little brook which they had crossed in advancing.  Here he
halted, and after waiting for the whole of his grave and attentive
warriors to close about him, he spoke in Delaware, demanding:

«Do any of my young men know whither this run will lead us?»

A Delaware stretched forth a hand, with the two fingers separated, and
indicating the manner in which they were joined at the root, he answered:

«Before the sun could go his own length, the little water will
be in the big.»  Then he added, pointing in the direction of the
place he mentioned, «the two make enough for the beavers.»

«I thought as much,» returned the scout, glancing his eye
upward at the opening in the tree-tops, «from the course it takes,
and the bearings of the mountains.  Men, we will keep within
the cover of its banks till we scent the Hurons.»

His companions gave the usual brief exclamation of assent,
but, perceiving that their leader was about to lead the way in
person, one or two made signs that all was not as it should be.
Hawkeye, who comprehended their meaning glances, turned and perceived
that his party had been followed thus far by the singing-master.

«Do you know, friend,» asked the scout, gravely, and perhaps with a little
of the pride of conscious deserving in his manner, «that this is a band of rangers
chosen for the most desperate service, and put under the command of
one who, though another might say it with a better face, will not be apt to
leave them idle.  It may not be five, it cannot be thirty minutes, before we
tread on the body of a Huron, living or dead.»

«Though not admonished of your intentions in words,» returned Da-

CAPÍTULO XIII

Se esparcirán plagas, y proliferarán las piras funerarias,
Hasta que el gran rey, sin mediar pago de rescate,
Envíe a la doncella de ojos negros a Chrysa con los suyos.

Pope

Mientras Uncas ordenaba a sus fuerzas, el bosque permanecía tran-
quilo y, a excepción de aquellos que celebraban consejo, parecía tan
completamente deshabitado como el día en que surgió de las m nos de
su Todopoderoso Creador. El ojo humano podía percibir anchas y lar-
gas extensiones de tierra más allá de la silueta de los árboles, pero nin-
gún objeto a la vista desentonaba con aquello que era propio de ese
pacífico y bucólico escenario.

Aquí y allá se oía el revoloteo de algún pajarillo entre las ramas de las
hayas, y alguna ardilla dejaba caer una bellota, llamando la atención de los
miembros del grupo; pero al momento siguiente, se oía soplar el viento sobre
sus cabezas, a lo largo de esa verde y ondulada superficie boscosa que se
extendía sin interrupción alguna, salvo por los ríos y los lagos, por aquel
vasto territorio. Daba la sensación de que el pie del hombre jamás se
había posado en la tierra que separaba a los delaware del poblado de sus
enemigos, por lo tranquilo y sosegado del lugar. Pero Ojo de halcón,
cuyo deber le ponía al frente de su grupo, sabía demasiado bien con quién
estaba tratando como para fiarse del engañoso silencio.

Cuando vio que todos los de su grupo estaban presentes, el explorador se
colocó el ‘mata—ciervos’ bajo el brazo y dio la orden de que retrocedieron unos
cuantos metros, hasta llegar al valle de un pequeño riachuelo que ya habían
pasado cuando avanzaron desde el poblado delaware. Aquí se detuvo y esperó
a que toda la partida de guerreros que le acompañaba se reagrupara a su alrede-
dor, tras lo cual les habló en lengua delaware, preguntándoles:

—¿Sabe alguno de mis guerreros hacia dónde nos lleva esta corriente?

Uno de ellos extendió la mano, separando dos de sus dedos y seña-
lando la raíz común de los mismos, mientras decía:

—Antes de que el sol se ponga, el agua pequeña se unirá a la gran-
de —luego añadió, señalando en la dirección a la que se refería—,las
dos son bastante para los castores.

—Eso pensé yo —le contestó el explorador, mirando hacia las ci-
mas de los árboles—, a juzgar por su curso y la situación de las mon-
tañas. Compañeros, nos mantendremos a cubierto en sus orillas hasta
que detectemos a los hurones.

Sus compañeros asintieron mediante la consabida expresión india,
a medio camino entre palabra y gruñido; pero al ver que su líder pre-
tendía ir en cabeza, un par de ellos hicieron señas de que no debiera
hacerlo. Ojo de halcón les comprendió inmediatamente y, volviéndose, se
percató de que su grupo había sido seguido por el maestro de canto.

El explorador le preguntó con seriedad, y no exento de orgullo por su parte:
—¿Usted ya sabrá, amigo, que este es un grupo de com-

batientes escogidos para una misión muy peligrosa, puestos
bajo el mando de un no menos exigente patrón? En no me-
nos de cinco minutos, ni más de treinta, nos cruzaremos con
algún hurón, vivo o muerto.

—Aunque no entendiera las palabras que utilizaron ustedes —le
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vid, whose face was a little flushed, and whose ordinarily quiet and
unmeaning eyes glimmered with an expression of unusual fire, «your men
have reminded me of the children of Jacob going out to battle against the
Shechemites, for wickedly aspiring to wedlock with a woman of a race
that was favored of the Lord.  Now, I have journeyed far, and sojourned
much in good and evil with the maiden ye seek; and, though not a man of
war, with my loins girded and my sword sharpened, yet would I gladly
strike a blow in her behalf.»

The scout hesitated, as if weighing the chances of such a
strange enlistment in his mind before he answered:

«You know not the use of any we’pon.  You carry no rifle; and
believe me, what the Mingoes take they will freely give again.»

«Though not a vaunting and bloodily disposed Goliath,» returned
David, drawing a sling from beneath his parti- colored and uncouth
attire, «I have not forgotten the example of the Jewish boy.  With this
ancient instrument of war have I practised much in my youth, and
peradventure the skill has not entirely departed from me.»

«Ay!» said Hawkeye, considering the deer-skin thong and apron, with a cold
and discouraging eye; «the thing might do its work among arrows, or even knives;
but these Mengwe have been furnished by the Frenchers with a good grooved
barrel a man.  However, it seems to be your gift to go unharmed amid fire; and as
you have hitherto been favored—major, you have left your rifle at a cock; a single
shot before the time would be just twenty scalps lost to no purpose— singer, you
can follow; we may find use for you in the shoutings.»

«I thank you, friend,» returned David, supplying himself, like his royal
namesake, from among the pebbles of the brook; «though not given to the
desire to kill, had you sent me away my spirit would have been troubled.»

«Remember,» added the scout, tapping his own head significantly
on that spot where Gamut was yet sore, «we come to fight, and not
to musickate.  Until the general whoop is given, nothing speaks but
the rifle.»

David nodded, as much to signify his acquiescence with the terms; and
then Hawkeye, casting another observant glance over this followers made
the signal to proceed.

Their route lay, for the distance of a mile, along the bed of the water-
course.  Though protected from any great danger of observation by the
precipitous banks, and the thick shrubbery which skirted the stream, no
precaution known to an Indian attack was neglected.  A warrior rather crawled
than walked on each flank so as to catch occasional glimpses into the forest;
and every few minutes the band came to a halt, and listened for hostile sounds,
with an acuteness of organs that would be scarcely conceivable to a man in a
less natural state.  Their march was, however, unmolested, and they reached
the point where the lesser stream was lost in the greater, without the smallest
evidence that their progress had been noted.  Here the scout again halted, to
consult the signs of the forest.

«We are likely to have a good day for a fight,» he said, in English,
addressing Heyward, and glancing his eyes upward at the clouds, which began
to move in broad sheets across the firmament; «a bright sun and a glittering
barrel are no friends to true sight.  Everything is favorable; they have the
wind, which will bring down their noises and their smoke, too, no little matter
in itself; whereas, with us it will be first a shot, and then a clear view.  But
here is an end to our cover; the beavers have had the range of this stream for
hundreds of years, and what atween their food and their dams, there is, as
you see, many a girdled stub, but few living trees.»

contestó David, algo alterado de espíritu y cuyos ojos brillaban con
una intensidad poco común en él—, sus hombres me recuerdan a los
hijos de Jacob yendo a combatir a sus enemigos, quienes pretendían
forzar al matrimonio a una mujer perteneciente a la raza predilecta del
Señor. He viajado mucho, y he presenciado mucho bien y mucho mal
junto a la dama que buscan ustedes; y aunque no sea hombre de gue-
rra, estando bien equipado y con una espada bien afilada, asestaría de
buena gana un golpe a favor de ella.

El explorador vaciló por un instante, como si se lo pensara, y le
respondió:

—No conoce usted el manejo de ningún tipo de arma. No lleva
fusil... Y créame, lo que los mingos toman no lo devuelven fácilmente.

—Aunque no sea un corpulento y sanguinario Goliat —le replicó
David mientras extraía una honda de entre su desastrado atuendo—,
no he olvidado el ejemplo del niño judío. Con este milenario instru-
mento de guerra he practicado mucho cuando era joven, y seguro que
no he olvidado su uso.

—Bien —dijo Ojo de halcón, contemplando la cinta de piel de gamo y su bolsa portado-
ra de proyectiles con mirada escéptica—, el artefacto puede ser efectivo frente a las flechas, e
incluso los cuchillos; pero esos mengwe han recibido un buen cañón rayado por cada hom-
bre, gracias a los franchutes. De todos modos, parece irle bien cuando va desarmado; debe de
ser su don natural, ¡comandante!, no lleve su arma amartillada... Si se le dispara antes de
tiempo, veinte cabelleras se perderán inútilmente. En cuanto a usted, cantante, puede seguir-
nos, seguro que nos vendrá bien para los gritos de guerra.

—Le doy las gracias, amigo —contestó David, mientras emulaba al monarca ju-
dío y se abastecía de municiones a partir de los pedruscos del riachuelo—. Aunque no
soy dado a matar por costumbre, no habría querido alejarme de su lado.

—Recuerde —añadió el explorador, mientras señalaba con su mano aquel lugar de la
cabeza en el que se había herido Gamut—, hemos venido hasta aquí para luchar y no para
componer música. Hasta que no se dé la primera voz de batalla, lo único que podría hablar es
el fusil.

David asintió con la cabeza para dar a entender que comprendía la orden; y Ojo de
halcón, tras pasar revista a los demás con su mirada, dio la señal para continuar.

El camino se extendía a una milla de distancia a lo largo del curso del
riachuelo. Aunque disfrutaban de la cobertura y protección visual proporcio-
nadas por las inclinadas orillas y la vegetación colindante, no escatimaron
medidas de precaución frente a un posible ataque indio. Había un guerrero
agazapado en cada flanco, avanzando casi a rastras y vigilando el bosque a
cada paso, en busca de algún indicio sospechoso. De vez en cuando se para-
ban para percibir mediante sus agudos sentidos cualquier sonido hostil, im-
posible de detectar por parte de un hombre que no viviera en una condición
tan natural. No obstante, su marcha no fue interrumpida en modo alguno, y
alcanzaron el punto en el que el río menor desembocaba en el mayor aparen-
temente sin haber sido detectados. Aquí se detuvo el explorador para exami-
nar los signos que le brindaba el bosque.

—Es probable que tengamos un buen día para la pelea —le dijo en inglés a Heyward,
mientras miraba hacia las nubes del cielo, las cuales se movían extensamente de un lado a otro
del firmamento—: el brillo del sol reflejándose en la superficie del cañón de un arma es un
mal aliado para la puntería. Todo es favorable ahora: está el viento, que distorsionará los gritos
del enemigo y le soplará el humo de su arma en plena cara, lo cual no es poco; mientras que
nosotros dispararemos y se dispersará, dejándonos ver claramente. Atención, nuestra cober-
tura termina aquí; los castores han dominado este río durante cientos de años, y entre su
fuente de alimentos y sus presas para retener el agua hay, como se puede ver, muchos troncos
pero pocos árboles enteros.

vaunt : brag (= boast of) jactarse de; hacer alarde de (= display) lucir; ostentar jactarse
vaunted much :  tan cacareado, encomiado, alabado
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Hawkeye had, in truth, in these few words, given no bad description of
the prospect that now lay in their front. The brook was irregular in its width,
sometimes shooting through narrow fissures in the rocks, and at others
spreading over acres of bottom land, forming little areas that might be termed
ponds.  Everywhere along its bands were the moldering relics of dead
trees, in all the stages of decay, from those that groaned on their tottering
trunks to such as had recently been robbed of those rugged coats that so
mysteriously contain their principle of life.  A few long, low, and moss-
covered piles were scattered among them, like the memorials of a former
and long-departed generation.

All these minute particulars were noted by the scout, with a gravity
and interest that they probably had never before attracted.  He knew
that the Huron encampment lay a short half mile up the brook; and,
with the characteristic anxiety of one who dreaded a hidden danger, he
was greatly troubled at not finding the smallest trace of the presence of
his enemy.  Once or twice he felt induced to give the order for a rush,
and to attempt the village by surprise; but his experience quickly
admonished him of the danger of so useless an experiment.  Then he
listened intently, and with painful uncertainty, for the sounds of hostility
in the quarter where Uncas was left; but nothing was audible except
the sighing of the wind, that began to sweep over the bosom of the
forest in gusts which threatened a tempest.  At length, yielding rather
to his unusual impatience than taking counsel from his knowledge, he
determined to bring matters to an issue, by unmasking his force, and
proceeding cautiously, but steadily, up the stream.

The scout had stood, while making his observations,
sheltered by a brake, and his companions still lay in the bed
of the ravine, through which the smaller stream debouched;
but on hearing his low, though intelligible, signal the whole
party stole up the bank, like so many dark specters, and
silently arranged themselves around him. Pointing in the
direction he wished to proceed, Hawkeye advanced, the band
breaking off in single files, and following so accurately in his
footsteps, as to leave it, if we except Heyward and David, the
trail of but a single man.

The party was, however, scarcely uncovered before a volley
from a dozen rifles was heard in their rear; and a Delaware
leaping high in to the air, like a wounded deer, fell at his whole
length, dead.

«Ah, I feared some deviltry like this!» exclaimed the scout,
in English, adding, with the quickness of thought, in his adopted
tongue: «To cover, men, and charge!»

The band dispersed at the word, and before Heyward had
well recovered from his surprise, he found himself standing alone
with David.  Luckily the Hurons had already fallen back, and he
was safe from their fire.  But this state of things was evidently
to be of short continuance; for the scout set the example of
pressing on their retreat, by discharging his rifle, and darting
from tree to tree as his enemy slowly yielded ground.

It would seem that the assault had been made by a very small
party of the Hurons, which, however, continued to increase in
numbers, as it retired on its friends, until the return fire was
very nearly, if not quite, equal to that maintained by the
advancing Delawares.  Heyward threw himself among the
combatants, and imitating the necessary caution of his

En honor a la verdad, Ojo de halcón no exageraba en su descripción del
lugar que tenían delante. El río tenía una anchura variable e irregular; en
ocasiones fluía a través de callejones rocosos muy estrechos, mientras que
otras veces se esparcía por amplias extensiones de tierra baja, dando lugar
a pequeñas lagunas. Por toda su orilla podían verse los restos de árboles
muertos de variado tipo, desde aquellos que se habían deteriorado hace
tiempo hasta los que recientemente se vieron desprovistos de esa misterio-
sa corteza protectora tan esencial para su supervivencia. Algunas piedras
musgosas se acumulaban a su alrededor, como si fuesen los vestigios de
una lejana generación ya desaparecida.

Todos estos rasgos particulares fueron analizados por el explorador con
unos niveles de interés y gravedad que pocas veces había demostrado con an-
terioridad. Sabía que el campamento hurón se encontraba a algo más de medio
kilómetro río arriba, y como si presintiera un peligro inminente, empezó a
mostrar signos de preocupación ante la inusual escasez de cualquier presencia
enemiga. En un par de ocasiones estuvo a punto de dar la orden de atacar y
tomar el poblado por sorpresa; pero su experiencia le recomendó en seguida
que tal maniobra pudiera resultar fatal, a la vez que inútil. Luego, se dispuso a
escuchar con mucha atención, en busca de algún sonido que indicase hostili-
dad en el cuadrante por el que se dirigía Uncas. El resultado fue una sensación
de mayor incertidumbre ante la ausencia total de ruidos, a excepción del pro-
ducido por el viento al soplar a través del bosque anunciando una tempestad.
Finalmente, decidió pasar a la acción y no depender tanto de sus pensamien-
tos; hizo que sus fuerzas salieran al descubierto para avanzar cautelosamente
—ala vez que con decisión— río arriba.

Mientras había estado meditando sobre la situación, el explorador
se encontraba protegido tras una formación rocosa y sus compañeros
permanecían al amparo de la hondonada del riachuelo inicial. Al escu-
char éstos la discreta pero audible señal sonora de su líder, todo el gru-
po subió hasta allí sin hacer el menor ruido, como un cúmulo de oscuras
sombras. Dirigiendo su mano hacia la dirección en la que pretendía
avanzar, Ojo de halcón siguió adelante mientras que los demás le se-
guían en fila de a uno respetando sus pisadas con tanta precisión que,
salvo en los casos de Heyward y David, el rastro dejado parecía corres-
ponder a un solo hombre.

Sin embargo, no había acabado de salir el grupo de su escondite
cuando se oyó la descarga de una docena de fusiles, detrás suyo; y un
delaware recibió un disparo que le hizo saltar como un gamo herido,
cayendo muerto en el acto.

—¡Maldición, ya me temía un engaño así! —exclamó el explora-
dor en inglés, añadiendo rápidamente en su lengua adoptiva—. ¡A
cubierto, compañeros, y atacad!

El grupo se dispersó tras darse la orden, y antes de que Heyward
tuviera tiempo de reaccionar, se encontró a solas junto a David. Por
suerte, los hurones ya se habían replegado y no volvieron a disparar-
les; pero no iba a durar mucho esa tranquilidad, sobre todo porque el
explorador ya estaba dando ejemplo. Persiguiéndoles en su retirada y
escudándose tras cada árbol que se encontraba en su camino, no cesa-
ba de disparar contra ellos mientras se echaban atrás.

El asalto inicial parecía ser obra de unos pocos hurones, los
cuales, no obstante, parecían incrementarse en número a medida
que se retiraban. Esto era así debido al fuego de respuesta cada vez
mayor que se recibía por parte de los delaware atacantes, llegando
a ser casi igual en intensidad al que éstos les propinaban en su
avance. Heyward se echó al suelo como sus compañeros, y les emu-

* moulder  v. intr. (US molder) 1 decay to dust.
2 (foll. by away) rot or crumble. 3 deteriorate.

debouch  v. intr. 1(of troops or a stream) issue from a ravine, wood, etc., into open ground.
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companions, he made quick discharges with his own rifle. The
contest now grew warm and stationary.  Few were injured, as
both parties kept their bodies as much protected as possible by
the trees; never, indeed, exposing any part of their persons except
in the act of taking aim.  But the chances were gradually growing
unfavorable to Hawkeye and his band.  The quick-sighted scout
perceived his danger without knowing how to remedy it.  He saw
it was more dangerous to retreat than to maintain his ground:
while he found his enemy throwing out men on his flank; which
rendered the task of keeping themselves covered so very difficult
to the Delawares, as nearly to silence their fire. At this
embarrassing moment, when they began to think the whole of the
hostile tribe was gradually encircling them, they heard the yell of
combatants and the rattling of arms echoing under the arches of
the wood at the place where Uncas was posted, a bottom which,
in a manner, lay beneath the ground on which Hawkeye and his
party were contending.

The effects of this attack were instantaneous, and to the scout
and his friends greatly relieving.  It would seem that, while his
own surprise had been anticipated, and had consequently failed,
the enemy, in their turn, having been deceived in its object and
in his numbers, had left too small a force to resist the impetuous
onset of the young Mohican.  This fact was doubly apparent, by
the rapid manner in which the battle in the forest rolled upward
toward the village, and by an instant falling off in the number
of their assailants, who rushed to assist in maintaining the front,
and, as it now proved to be, the principal point of defense.

Animating his followers by his voice,  and his own
example, Hawkeye then gave the word to bear down upon
their foes. The charge, in that rude species of warfare,
consisted merely in pushing from cover to cover, nigher to
the enemy; and in this maneuver he was instantly and
successful ly  obeyed.   The Hurons were compelled to
withdraw, and the scene of the contest rapidly changed from
the more open ground, on which it had commenced, to a
spot where the assailed found a thicket to rest upon.  Here
the struggle was protracted, arduous and seemingly of
doubtful issue; the Delawares, though none of them fell,
b e g i n n i n g  t o  b l e e d  f r e e l y,  i n  c o n s e q u e n c e  o f  t h e
disadvantage at which they were held.

In this crisis, Hawkeye found means to get behind the same tree as
that which served for a cover to Heyward; most of his own combatants
being within call, a little on his right, where they maintained rapid,
though fruitless, discharges on their sheltered enemies.

«You are a young man, major,» said the scout, dropping the
butt of «killdeer» to the earth, and leaning on the barrel, a little
fatigued with his previous industry; «and it may be your gift to
lead armies, at some future day, ag’in these imps, the Mingoes.
You may here see the philosophy of an Indian fight.  It consists
mainly in ready hand, a quick eye and a good cover.  Now, if
you had a company of the Royal Americans here, in what manner
would you set them to work in this business?»

«The bayonet would make a road.»

«Ay, there is white reason in what you say; but a man must
ask himself, in this wilderness, how many lives he can spare.  No—
horse*,» continued the scout, shaking his head, like one who

ló en su acción de protegerse por medio del ataque, disparando una y
otra vez con su fusil. La contienda se iba igualando, llegando a una
condición estacionaria. Se produjeron pocos heridos, dado que ambas
partes procuraban resguardarse todo lo que podían tras los árboles, sin
exponer ninguna parte de sus cuerpos salvo para la acción de apuntar.
Con todo, las condiciones se iban tomando desfavorables para Ojo de
halcón y sus hombres. El experimentado explorador se dio cuenta de
este hecho sin saber cómo remediarlo. Vio que iba a ser más peligrosa
la retirada que mantenerse en ese punto, a la vez que comprobó que
el enemigo iba avanzando por uno de los flancos, haciendo que los
delaware se emplearan más en mantenerse a cubierto que en dispa-
rar. En aquel humillante momento, cuando creían que el grueso de la
tribu enemiga les estaba rodeando, oyeron los gritos de combate y
las sonoras descargas de fusil que procedían de la zona dominada
por Uncas; es decir, en aquella parte del valle que se encontraba
inmersa en el bosque, por debajo del nivel en el que estaban situa-
dos Ojo de halcón y los suyos.

Los efectos del ataque fueron fulminantes, constituyendo un gran
alivio para el explorador y sus amigos. Al parecer, pese a que el inten-
to de atacar por sorpresa había sido detectado y neutralizado, el ene-
migo había dejado un flanco al descubierto en su avance, creyendo que
la cuestión estaba zanjada, y no pudo resistir la impetuosa carga del
joven mohicano. Esto se hizo más que aparente por la manera tan
rápida en la que el frente de batalla se iba trasladando desde el bosque
en dirección al poblado, sobre todo cuando los asaltantes enemigos
volvieron a replegarse con el fin de resistir el empuje al que estaban
siendo sometidos, adoptando una actitud exclusivamente defensiva.

Animando a sus seguidores por medio de su voz y su ejemplo, Ojo de
halcón dio la orden de presionar sobre el enemigo. En esta modalidad de
combate tan primitiva, la carga consistía sencillamente en pasar de co-
bertura a cobertura, acercándose cada vez más al contrario. Los demás
siguieron fielmente las pautas de tal maniobra con pleno éxito. Los hu-
rones se vieron obligados a retirarse y el escenario de la contienda se
trasladó en poco tiempo desde el terreno amplio en el que comenzó hasta
situarse en un lugar reducido, aunque cubierto de matorrales y abundan-
te vegetación arbórea, el cual fue aprovechado por los ahora asaltados
para hacerse fuertes. Aquí la lucha se endureció, volviéndose más ardua
y creando más dudas sobre su posible desenlace; y aunque ningún
delaware cayó muerto, sí hubo heridos que sangraban abundantemente a
consecuencia de esta nueva desventaja que estaban sufriendo.

En ese momento tan crítico, Ojo de halcón logró parapetarse tras el
mismo árbol que Heyward, estando la mayor parte de sus hombres
algo más a su derecha, disparando rápida aunque infructuosamente
sobre los ya cobijados enemigos.

—Es usted un hombre joven, comandante —dijo el explorador, po-
sando la culata del ‘mata—ciervos’ en el suelo, apoyándose en el cañón y
mostrando ciertos signos de cansancio por el esfuerzo realizado—, y posi-
blemente su destino sea el de dirigir los ejércitos algún día contra estos
indeseables mingos. Aquí puede aprender la filosofía de la lucha india.
Requiere principalmente destreza manual, rapidez de vista y una buena
cobertura. Ahora bien, si dispusiera usted de las Reales Fuerzas America-
nas en este momento, ¿cómo les haría enfrentarse a la situación?

—La bayoneta les abriría el camino.

—Puede haber cierta lógica en sus razonamientos, pero un hombre
debe plantearse cuántas vidas puede conseguir salvar en este bosque.
Nada; serán los caballos» —continuó diciendo el explorador, mientras
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mused; «horse, I am ashamed to say must sooner or later decide
these scrimmages.  The brutes are better than men, and to horse
must we come at last.  Put a shodden hoof on the moccasin of a
red-skin, and, if his rifle be once emptied, he will never stop to
load it again.»

* The American forest admits of the passage of horses, there
being little underbrush, and few tangled brakes.  The plan of
Hawkeye is the one which has always proved the most successful
in the battles between the whites and the Indians.  Wayne, in his
celebrated campaign on the Miami, received the fire of his
enemies in line; and then causing his dragoons to wheel round
his flanks, the Indians were driven from their covers before they
had time to load.  One of the most conspicuous of the chiefs
who fought in the battle of Miami assured the writer, that the
red men could not fight the warriors with «long knives and
leather stockings»; meaning the dragoons with their sabers and
boots.

«This is a subject that might better be discussed at another
time,» returned Heyward; «shall we charge?»

«I see no contradiction to the gifts of any man in passing
his breathing spells in useful reflections,» the scout replied.
«As to rush, I little relish such a measure; for a scalp or two
must be thrown away in the attempt.  And yet,» he added,
bending his head aside, to catch the sounds of the distant
combat, «if we are to be of use to Uncas, these knaves in our
front must be got rid of.»

Then, turning with a prompt and decided air, he called aloud to his
Indians, in their own language.  His words were answered by a shout;
and, at a given signal, each warrior made a swift movement around his
particular tree.  The sight of so many dark bodies, glancing before
their eyes at the same instant, drew a hasty and consequently an
ineffectual fire from the Hurons.  Without stopping to breathe, the
Delawares leaped in long bounds toward the wood, like so many
panthers springing upon their prey.  Hawkeye was in front, brandishing
his terrible rifle and animating his followers by his example.  A few of
the older and more cunning Hurons, who had not been deceived by
the artifice which had been practiced to draw their fire, now made a
close and deadly discharge of their pieces and justified the
apprehensions of the scout by felling three of his foremost warriors.
But the shock was insufficient to repel the impetus of the charge.  The
Delawares broke into the cover with the ferocity of their natures and
swept away every trace of resistance by the fury of the onset.

The combat endured only for an instant, hand to hand, and
then the assailed yielded ground rapidly, until they reached the
opposite margin of the thicket, where they clung to the cover,
with the sort of obstinacy that is so often witnessed in hunted
brutes.  At this critical moment, when the success of the struggle
was again becoming doubtful, the crack of a rifle was heard
behind the Hurons, and a bullet came whizzing from among
some beaver lodges, which were situated in the clearing, in their
rear, and was followed by the fierce and appalling yell of the
war-whoop.

«There speaks the Sagamore!» shouted Hawkeye, answering
the cry with his own stentorian voice; «we have them now in face
and back!»

agitaba la cabeza con gesto negativo—,los caballos, me temo, van a ser
los que decidan estas escaramuzas. Tales animales resultan mejores que
los hombres, y al final se tendrá que recurrir a ellos. Una pezuña de
caballo herrada frente al mocasín de un indio hará que una vez vaciado
su fusil, el indio no se detenga para volverlo a cargar.

*El bosque americano permite el paso de caballos, al haber poca vegeta-
ción de baja altura y pocos obstáculos en el suelo. La idea de Ojo de halcón es
la que ha demostrado ser más eficaz a la hora de entablar batalla los blancos
contra los indios. Wayne, durante su célebre campaña sobre el Mia mi, recibía
el fuego de sus enemigos en línea; luego hacía que sus dragones rodearan sus
flancos, provocando así que los indios salieran de sus escondrijos sin darles
oportunidad para volver a cargar sus armas. Uno de los jefes indios más obser-
vadores que tomó parte en la batalla del Miami le aseguró al autor de esta obra
que los pieles rojas no podían contener el ataque de los guerreros de los «cu-
chillos largos y los calcetines de piel» —refiriéndose con estos calificativos a
los miembros de los dragones, armados con sables y calzados con botas de
montar

—Será mejor discutir este asunto en otro momento —le respondió
Heyward—. ¿Avanzamos?

—No veo por qué un hombre no debe emplear los momentos en
que recupera su aliento para hacer también alguna reflexión de utili-
dad —contestó el explorador—. En cuanto a lo de avanzar ahora, no
me parece el mejor momento, ya que se perderían una o dos cabelleras
en el intento. Y con todo —añadió, mientras giraba su cabeza para
captar los sonidos de lucha en la distancia—, si hemos de serle útiles a
Uncas, ¡estos bellacos que tenemos enfrente deben ser eliminados!

Acto seguido, se volvió para hablar en voz alta a sus guerreros. Sus
palabras fueron contestadas con un grito y, al darse una señal, cada uno
de ellos se movió rápidamente alrededor del árbol tras el que se parape-
taba. Al ver tantas formas oscuras surgir a la vez, y tan repentinamente,
los hurones perdieron los nervios momentáneamente y comenzaron a
errar en el tiro. Sin pararse siquiera para respirar, los delaware avanza-
ron a saltos hacia la zona de los matorrales, como un grupo de panteras
abalanzándose sobre sus presas. Ojo de halcón estaba al frente, blan-
diendo su mortífera arma y animando a los suyos con su ejemplo. Cier-
tamente, algunos de los más veteranos y experimentados hurones no se
dejaron sorprender por la maniobra e hicieron fuego con fatídica preci-
sión, justificando los temores del explorador al acertar a tres de sus
guerreros más adelantados. De todos modos, esto no fue suficiente para
repeler el ímpetu de la carga. Los delaware se introdujeron en la zona
de cobijo de sus enemigos con esa ferocidad que les caracteriza, elimi-
nando todo vestigio de resistencia en su furioso avance.

El combate continuó brevemente con un enfrentamiento cuerpo a
cuerpo que hizo que los asaltados cedieran terreno rápidamente y re-
trocedieran hasta el margen opuesto de la extensión arbórea, en donde
se aferraban a la poca cobertura que tenían como animales acorrala-
dos. En ese crucial momento, cuando el éxito de la lucha volvió a
quedar en entredicho, se pudo oír en la retaguardia de los hurones el
estallido de un fusil, y el zumbido de una bala que procedía del lugar
frecuentado por los castores, en el claro situado detrás de los asedia-
dos. Justo a continuación, se pudo percibir el feroz y escalofriante es-
truendo del grito de la guerra.

—¡Ese es el sagamore! —exclamó Ojo de halcón, contestando el
alarido con una vociferación igualmente intensa—. ¡Los tenemos en-
tre dos fuegos!
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Esto tuvo un efecto inmediato sobre los hurones. Ame-
drentados por el ataque que se producía desde un cuadrante
que no podían defender, los guerreros emitieron exclama-
ciones llenas de decepción y se dispersaron en conjunto,
corriendo hacia el claro con el único objetivo de huir. En su
empeño, muchos cayeron a merced de las balas de los
delaware que les perseguían.

No entraremos a detallar el encuentro entre el explorador y
Chingachgook, o la más entrañable reunión que tuvo lugar entre
Duncan y Munro. Unas pocas palabras sirvieron para explicar cómo
estaban las cosas, y Ojo de halcón, tras señalar hacia su grupo,
renunció a toda la autoridad que tenía sobre él en favor del jefe
mohicano. Chingachgook asumió este cargo con la dignidad propia
de aquel cuyos orígenes y experiencia le acreditaban por pleno dere-
cho, como cualquier mandatario guerrero nativo. Siguiendo al ex-
plorador, tomó el mando y llevó al grupo de nuevo a través de los
arbustos, cobrándose los hombres en su recorrido las cabelleras de
los hurones caídos y ocultando los cuerpos de sus propios guerreros
muertos, hasta que llegaron a un lugar en el que su líder les mandó
hacer un alto.

Los guerreros, quienes se habían esforzado abiertamente en la batalla
que acababa de concluir, ahora descansaban momentáneamente sobre un
trozo de terreno llano, rodeados de suficientes árboles como para ocultar-
les. La tierra descendía bruscamente delante suyo, por lo que sus ojos
pudieron contemplar un estrecho y oscuro valle boscoso que se extendía
varios kilómetros. Era en ese lugar tan tenebroso y sombrío en el que
Uncas aún mantenía su lucha con la fuerza principal de los hurones.

El mohicano y sus compañeros avanzaron hasta la cima de la
colina y escucharon atentamente los ruidos del combate. Algunas
aves sobrevolaron el frondoso valle, huyendo de sus nidos asustadas
por las perturbaciones que estaban teniendo lugar, mientras que aquí
y allá surgían nubes vaporosas que, al elevarse por encima de los
árboles, señalaban los lugares en los que la lucha había sido más
sangrienta y prolongada.

—La batalla se está desarrollando pendiente arriba —dijo Duncan,
señalando hacia una nueva columna de fuego y humo—, estamos de-
masiado en el centro como para serles de ayuda.

—Acabarán bajando hacia la hondonada, donde hay más posibili-
dades de ponerse a cubierto —dijo el explorador—, y eso nos acercará
a su flanco... Vete, sagamore, apenas tienes tiempo para dar el grito de
batalla y guiar a los jóvenes guerreros. Yo tomaré parte en esta lucha
con combatientes de mi propio color. Ya me conoces, mohicano; ni un
solo hurón se colará detrás de ti sin pasar antes por las miras del ‘mata—
ciervos’.

El jefe indio hizo una pausa para volver a considerar los sig-
nos de la batalla, que seguía pendiente arriba... Esto significa-
ba que los delaware llevaban la iniciativa; por lo que no aban-
donó el lugar hasta que pudo cerciorarse del progresivo acerca-
miento, tanto de sus aliados como de sus enemigos, lo cual se
produjo cuando las balas comenzaron a llegar hasta allí como
una lluvia de granizo justo antes de una gran tormenta. Ojo de
halcón y sus tres acompañantes se retiraron hasta un lugar de
refugio, aguardando acontecimientos con la gran paciencia que
exigen los momentos como aquel.

The effect on the Hurons was instantaneous.  Discouraged by
an assault from a quarter that left them no opportunity for cover,
the warriors uttered a common yell of disappointment, and
breaking off in a body, they spread themselves across the opening,
heedless of every consideration but flight. Many fell, in making
the experiment, under the bullets and the blows of the pursuing
Delawares.

We shall not pause to detail the meeting between the scout
and Chingachgook, or the more touching interview that Duncan
held with Munro.  A few brief and hurried words served to explain
the state of things to both parties; and then Hawkeye, pointing
out the Sagamore to his band, resigned the chief authority into
the hands of the Mohican chief. Chingachgook assumed the station
to which his birth and experience gave him so distinguished a
claim, with the grave dignity that always gives force to the
mandates of a native warrior.  Following the footsteps of the scout,
he led the party back through the thicket, his men scalping the
fallen Hurons and secreting the bodies of their own dead as they
proceeded, until they gained a point where the former was content
to make a halt.

The warriors, who had breathed themselves freely in the
preceding struggle, were now posted on a bit of level ground,
sprinkled with trees in sufficient numbers to conceal them.  The
land fell away rather precipitately in front, and beneath their
eyes stretched, for several miles, a narrow, dark, and wooded
vale.  It was through this dense and dark forest that Uncas was
still contending with the main body of the Hurons.

The Mohican and his friends advanced to the brow of the hill,
and listened, with practised ears, to the sounds of the combat.  A
few birds hovered over the leafy bosom of the valley, frightened
from their secluded nests; and here and there a light vapory cloud,
which seemed already blending with the atmosphere, arose above
the trees, and indicated some spot where the struggle had been
fierce and stationary.

«The fight is coming up the ascent,» said Duncan, pointing
in the direction of a new explosion of firearms; «we are too
much in the center of their line to be effective.»

«They will incline into the hollow, where the cover is
thicker,» said the scout, «and that will leave us well on their
flank.  Go, Sagamore; you will hardly be in time to give the
whoop, and lead on the young men.  I will fight this scrimmage
with warriors of my own color.  You know me, Mohican; not a
Huron of them all shall cross the swell, into your rear, without
the notice of ‘killdeer’.»

The Indian chief paused another moment to consider the signs
of the contest, which was now rolling rapidly up the ascent, a
certain evidence that the Delawares triumphed; nor did he
actually quit the place until admonished of the proximity of his
friends, as well as enemies, by the bullets of the former, which
began to patter among the dried leaves on the ground, like the
bits of falling hail which precede the bursting of the tempest.
Hawkeye and his three companions withdrew a few paces to a
shelter, and awaited the issue with calmness that nothing but
great practise could impart in such a scene.
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No tardaron en oírse las detonaciones de las armas con
el consiguiente eco que produce la distancia. Luego apare-
cieron guerreros por uno y otro lado, procedentes de los
límites del bosque, para reunirse al entrar en el descampa-
do, donde iba a tener lugar el enfrentamiento final. Pronto
fueron acumulándose más, hasta que una gran multitud pudo
verse, aferrándose desesperadamente a la poca cobertura
que les quedaba. Heyward comenzó a sentirse impaciente,
y dirigió su mirada haca Chingachgook. El jefe estaba sen-
tado sobre una roca, con el semblante tranquilo, mientras
contemplaba la escena como si su único propósito fuera el
de ser un mero espectador.

—¡Es el momento en que deben actuar los delaware! —dijo Duncan.

—Aún no, aún no —le contestó el explorador—. Cuando pueda ver
a sus aliados, les hará saber que está aquí. ¡Mire, mire! Los bellacos se
están introduciendo bajo ese cúmulo de pinos, como un montón de abe-
jas que se aglomeran. Por Dios que hasta una mujer india sería capaz de
acertar con una bala a uno de estos indeseables de piel oscura estando
tan apretujados.

En ese momento se oyó un alarido de combate, y una docena de
hurones cayeron ante la descarga propinada por Chingachgook y sus
hombres. El grito fue contestado por otro que provenía del bosque,
dando lugar a una estruendosa retahíla de exclamaciones que parecían
ser obra de mil voces unidas en una sola. Los hurones se desperdigaron
rápidamente, disolviendo sus líneas por la mitad, y Uncas surgió del
bosque, a través del hueco que habían dejado al huir, encabezando un
grupo de cien guerreros.

Moviendo sus brazos a izquierda y derecha, el joven jefe señaló dónde estaba el
enemigo para que lo viesen sus acompañantes, los cuales salieron en su persecución por
las direcciones indicadas. La batalla se desarrollaba ahora en dos frentes, al haberse reple-
gado lateralmente los grupos de hurones resultantes de la división en su huida, a la vez
que los victoriosos lenape les pisaban los talones. Pasó un minuto antes de que los ruidos
de la batalla fueran remitiendo, y su eco disipándose bajo los arcos de los árboles. Sin
embargo, un grupúsculo de hurones que había abandonado toda posibilidad de cobertura,
al igual que leones desconfiados, se retiraba lentamente pediente arriba, hacia el lugar en
el que habían estado poco antes Chingachgook y sus fuerzas, quienes ya se habían suma-
do a la lucha. Magua estaba entre los de este pequeño grupo, aún mostrando su salvaje
fiereza, además de la gran autoridad de la que todavía disfrutaba.

Ansioso de llevar a buen término la persecución, Uncas se adelantó casi a
solas; y en cuanto detectó la presencia de Le Subtil, todo lo demás careció de
importancia para él. Dando el correspondiente grito de guerra, reunió a unos seis
o siete guerreros, y a pesar de que aún eran pocos para enfrentarse al enemigo,
corrieron hacia adelante. Le Renard, atento en todo momento a esta maniobra, le
aguardaba con disimulada alegría. La imprudente temeridad del joven mohicano
podría haber supuesto una fácil victoria para el hurón, de no ser por la aparición
repentina en la escena, tras otro grito, de La Longue Carabine seguido de sus
compañeros de raza blanca. Ante esto, el hurón se volvió rápidamente para con-
tinuar su retirada, ascendiendo la pendiente.

No había tiempo para saludarse ni congratularse; ya que Uncas, sin reparar en
la presencia de sus amigos, continuó la persecución a la velocidad del rayo. Las
llamadas de Ojo de halcón para que se pusiera a cubierto fueron en vano; el joven
desafió al peligroso fuego enemigo, obligando a que sus contrincantes pusieran
más énfasis en su huida. Afortunadamente, no fue una carrera de mucha distancia,
y los hombres blancos se encontraban bastante adelantados, ya que de otro modo,
el delaware les habría pasado de largo, cayendo víctima de su propia impulsividad.
No obstante, la fortuna quiso que los perseguidores y los perseguidos entrasen en el

It was not long before the reports of the rifles began to lose
the echoes of the woods, and to sound like weapons discharged
in the open air.  Then a warrior appeared, here and there, driven
to the skirts of the forest, and rallying as he entered the clearing,
as at the place where the final stand was to be made.  These were
soon joined by others, until a long line of swarthy figures was to
be seen clinging to the cover with the obstinacy of desperation.
Heyward began to grow impatient, and turned his eyes anxiously
in the direction of Chingachgook.  The chief was seated on a
rock, with nothing visible but his calm visage, considering the
spectacle with an eye as deliberate as if he were posted there
merely to view the struggle.

«The time has come for the Delaware to strike’! said Duncan.

«Not so, not so,» returned the scout; «when he
scents his friends, he will let them know that he is
here.  See, see; the knaves are getting in that clump
of pines, like bees settling after their flight.  By the
Lord, a squaw might put a bullet into the center of
such a knot of dark skins!»

At that instant the whoop was given, and a dozen Hurons
fell by a discharge from Chingachgook and his band.  The
shout that followed was answered by a single war-cry from
the forest, and a yell passed through the air that sounded as
if a thousand throats were united in a common effort.  The
Hurons staggered, deserting the center of their line, and
Uncas issued from the forest through the opening they left,
at the head of a hundred warriors.

Waving his hands right and left, the young chief pointed out the enemy
to his followers, who separated in pursuit.  The war now divided, both
wings of the broken Hurons seeking protection in the woods again, hotly
pressed by the victorious warriors of the Lenape.  A minute might have
passed, but the sounds were already receding in different directions, and
gradually losing their distinctness beneath the echoing arches of the woods.
One little knot of Hurons, however, had disdained to seek a cover, and
were retiring, like lions at bay, slowly and sullenly up the acclivity which
Chingachgook and his band had just deserted, to mingle more closely in
the fray.  Magua was conspicuous in this party, both by his fierce and
savage mien, and by the air of haughty authority he yet maintained.

In his eagerness to expedite the pursuit, Uncas had left himself nearly
alone; but the moment his eye caught the figure of Le Subtil, every other
consideration was forgotten.  Raising his cry of battle, which recalled some
six or seven warriors, and reckless of the disparity of their numbers, he rushed
upon his enemy.  Le Renard, who watched the movement, paused to receive
him with secret joy. But at the moment when he thought the rashness of his
impetuous young assailant had left him at his mercy, another shout was given,
and La Longue Carabine was seen rushing to the rescue, attended by all his
white associates.  The Huron instantly turned, and commenced a rapid retreat
up the ascent.

There was no time for greetings or congratulations; for Uncas, though
unconscious of the presence of his friends, continued the pursuit with the velocity
of the wind.  In vain Hawkeye called to him to respect the covers; the young
Mohican braved the dangerous fire of his enemies, and soon compelled them to a
flight as swift as his own headlong speed.  It was fortunate that the race was of
short continuance, and that the white men were much favored by their position, or
the Delaware would soon have outstripped all his companions, and fallen a
victim to his own temerity. But, ere such a calamity could happen, the pursuers

fray 2  n. 1 conflict, fighting (eager for the fray).  2 a noisy quarrel or brawl or fight.
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poblado de los wyandotes, con muy poca distancia entre sí.

Estimulados por la presencia de sus viviendas, y cansados de la persecu-
ción, los hurones se mantuvieron firmes en su lugar, luchando alrededor de la
choza del consejo con gran furia y desesperación. La batalla fue tan violenta
como un torbellino. Tanto el tomahawk de Uncas como los puños de Ojo de
halcón, e incluso el brazo de Munro, que aún tenía fuerza suficiente, estuvie-
ron activos durante aquellos momentos, y el suelo se sembró de enemigos
caídos. Con todo, Magua logró salvar la vida, incluso arriesgándose y expo-
niéndose al fuego, como si le protegiera esa fortuna que es propia de los hé-
roes legendarios y de tradición antigua. Elevando su voz por medio de un
alarido que expresaba tanto su ira como su decepción, el sutil jefe se alejó del
lugar al ver que sus camaradas caían irremisiblemente. En su huida sólo fine
acompañado por dos de sus ayudantes, dejando a los delaware para que cobra-
sen los sangrientos trofeos de su victoria.

Uncas, no obstante, tras haberle buscado infructuosamente en la
mélée, corrió tras él, seguido a su vez por Ojo de halcón, Heyward y
David. El explorador podía, como mucho, apuntar con el cañón de su
arma para proteger a su amigo, lo cual funcionó como un escudo mági-
co; sólo una vez se volvió Magua para intentar cobrar su venganza, de-
sistiendo inmediatamente de su propósito. Acto seguido, penetró en una
barrera de arbustos, por donde le persiguieron sus enemigos, y entró
súbitamente en aquella cueva que los lectores recordarán. Ojo de hal-
cón, quien no había disparado por evitarle algún posible daño a Uncas,
gritó en señal de alegría, mientras proclamaba en voz alta la certeza de
su triunfo. Los perseguidores se apresuraron a pasar por la estrecha y
profunda galería, pudiendo ver las fugaces siluetas de los hurones a cierta
distancia. Su paso por aquella oquedad natural fue precedido por el gri-
terío de cientos de mujeres y niños. Por su luz tenue y ambiente som-
brío, el lugar se asemejaba a un descenso hacia las regiones inferna-
les, plagado _______  de almas en pena y diablos enfurecidos.

Uncas continuaba pendiente de Magua, como si fuera el único obje-
tivo que le importaba en la vida. Heyward y el explorador seguían tras
él, llevados por un sentimiento parecido, aunque menos intenso. Sin
embargo, el camino resultaba cada vez más tortuoso a través de aque-
llos oscuros y amenazantes pasillos, y las formas de los guerreros fugi-
tivos se hacían cada vez menos evidentes para la vista. Por un momen-
to, todo indicaba que el rastro se había perdido, cuando se vio un vesti-
do blanco revolotear en el extremo opuesto de un pasadizo que parecía
llevar hasta la cima de la montaña.

—¡Es Coral —exclamó Heyward, cuya voz entremezclaba el ho-
rror y la alegría de un modo espeluznante.

—¡Coral ¡Coral —vociferó Uncas, mientras brincaba como un gamo.

—¡Es la dama! —gritó el explorador—. Tenga valor, señorita, ¡ya
llegamos! ¡ya llegamos!

La persecución se intensificó con un entusiasmo diez veces supe-
rior en cuanto se divisó a la cautiva; pero el camino era dificil, lleno de
desniveles y en ocasiones casi intransitable. Uncas dejó atrás su fusil y
saltó hacia adelante con despreocupada precipitación, Heyward actuó
también de modo impulsivo, pero ambos fueron amonestados por su
actitud imprudente al oír el estallido de una de las armas de los huro-
nes, la cual mandó una bala desde el otro extremo del pasadizo que
llegó incluso a producirle una leve herida al joven mohicano.

—¡Debemos resguardarnos! —dijo el explorador, mientras saltó
hasta el lugar en el que estaban sus compañeros—. ¡Estos bribones
nos pueden eliminar a todos a tan poca distancia, y además, miren cómo

and pursued entered the Wyandot village, within striking distance of each other.

Excited by the presence of their dwellings, and tired of the chase, the
Hurons now made a stand, and fought around their council-lodge with the
fury of despair.  The onset and the issue were like the passage and destruction
of a whirlwind. The tomahawk of Uncas, the blows of Hawkeye, and even
the still nervous arm of Munro were all busy for that passing moment, and
the ground was quickly strewed with their enemies.  Still Magua, though daring
and much exposed, escaped from every effort against his life, with that sort of
fabled protection that was made to overlook the fortunes of favored heroes in
the legends of ancient poetry.  Raising a yell that spoke volumes of anger and
disappointment, the subtle chief, when he saw his comrades fallen, darted
away from the place, attended by his two only surviving friends, leaving the
Delawares engaged in stripping the dead of the bloody trophies of their
victory.

But Uncas, who had vainly sought him in the melee, bounded forward in
pursuit; Hawkeye, Heyward and David still pressing on his footsteps.  The
utmost that the scout could effect, was to keep the muzzle of his rifle a little in
advance of his friend, to whom, however, it answered every purpose of a charmed
shield.  Once Magua appeared disposed to make another and a final effort to
revenge his losses; but, abandoning his intention as soon as demonstrated, he
leaped into a thicket of bushes, through which he was followed by his enemies,
and suddenly entered the mouth of the cave already known to the reader.
Hawkeye, who had only forborne to fire in tenderness to Uncas, raised a shout
of success, and proclaimed aloud that now they were certain of their game.  The
pursuers dashed into the long and narrow entrance, in time to catch a glimpse
of the retreating forms of the Hurons.  Their passage through the natural galleries
and subterraneous apartments of the cavern was preceded by the shrieks and
cries of hundreds of women and children. The place, seen by its dim and
uncertain light, appeared like the shades of the infernal regions, across which
unhappy ghosts and savage demons were flitting in multitudes.

Still Uncas kept his eye on Magua, as if life to him
possessed but a single object.  Heyward and the scout still
pressed on his rear, actuated ,  though possibly in a less
degree, by a common feeling.  But their way was becoming
intricate,  in those dark and gloomy passages,  and the
glimpses of the retiring warriors less distinct and frequent;
and for a moment the trace was believed to be lost, when a
white robe was seen fluttering in the further extremity of a
passage that seemed to lead up the mountain.

«’Tis Cora!» exclaimed Heyward, in a voice in which horror
and delight were wildly mingled.

«Cora! Cora!» echoed Uncas, bounding forward like a deer.

«’Tis the maiden!» shouted the scout.  «Courage, lady; we
come! we come!»

The chase was renewed with a diligence rendered tenfold
encouraging by this glimpse of the captive.  But the way was rugged,
broken, and in spots nearly impassable.  Uncas abandoned his rifle,
and leaped forward with headlong precipitation.  Heyward rashly
imitated his example, though both were, a moment afterward,
admonished of his madness by hearing the bellowing of a piece, that
the Hurons found time to discharge down the passage in the rocks, the
bullet from which even gave the young Mohican a slight wound.

« We  m u s t  c l o s e ! »  s a i d  t h e  s c o u t ,  p a s s i n g  h i s
f r i ends  by  a  despe ra t e  l eap ;  « the  knaves  wi l l  p i ck  us
a l l  o f f  a t  t h i s  d i s t ance ;  and  see ,  t hey  ho ld  the  ma iden
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utilizan a la dama como escudo!

Aunque sus palabras no fueron escuchadas, más por el alboroto que
por la obcecación, sus compañeros siguieron su ejemplo y, tras grandes
esfuerzos, lograron llegar lo bastante cerca de los fugitivos como para
ver que Cora era llevada entre los dos guerreros que quedaban, mien-
tras Magua les guiaba en su huida. En ese momento las cuatro formas
humanas se destacaron ante un fondo muy claro, el cual consistía en una
salida superior de la cueva, por el cual desaparecieron. Furiosamente
decepcionados, Uncas y Heyward llevaron sus fuerzas a los límites de
lo sobrehumano, saliendo de la caverna por la ladera de la montaña
para ver justo a tiempo qué ruta tomaban los perseguidos. La carrera
hubo de continuarse por la pendiente, y seguía siendo laboriosa y arries-
gada.

Protegido por su fusil, además de no ser tan presa del entusiasmo
como sus dos compañeros, el explorador dejó que estos le tomaran la
delantera durante un momento, siendo Uncas el que arrastraba a Heyward
detrás suyo. De esta guisa, y en muy poco tiempo, superaron rocas,
precipicios y otros obstáculos que, en condiciones normales, habrían
sido poco menos que inexpugnables. Pero los impetuosos jóvenes obtu-
vieron su recompensa al ver que acortaban distancias con respecto a los
hurones, los cuales tenían la desventaja de tener que estar pendiente de
Cora.

—¡Quieto ahí, perro de los wyandotes! —exclamó Uncas, mientras agitaba su reluciente
tomahawk en dirección a Magua—. ¡Te lo manda uno al que consideras una mujer delaware!

—Me niego a seguir —protestó Cora, deteniéndose repentinamen-
te sobre una plataforma rocosa que se asomaba a un inmenso precipi-
cio que llegaba hasta el pie de la montaña—. Mátame si lo deseas,
hurón indeseable; no pienso seguir.

Los que llevaban consigo a la muchacha ya sostenían sus tomahawks en
alto, prestos para utilizarlos, haciendo alarde de esa malévola alegría pro-
pia de salvajes impíos; pero Magua les hizo desistir de sus intenciones.
Tras desarmarles y arrojar las hachas por el precipicio, él mismo sacó su
cuchillo y se volvió hacia su prisionera, mirándola con una expresión que
delataba el conflicto de pasiones que tenía lugar en su interior.

—Mujer—le dijo—, escoge... La casa, ¡o el cuchillo de Le Subtil!

Cora ni le miró, sino que cayó de rodillas y levantó la vista al cielo,
diciendo con voz humilde, aunque confiada:

—¡Soy tuya! !Haz lo que creas mejor!

—Mujer —repitió Magua con aspereza, intentando obligar a la
muchacha a que dirigiese su sereno semblante hacia él—. ¡Escoge!

Sin embargo, Cora no quiso oír ni obedecer su mandato. Cada fibra
del cuerpo del hurón tembló nerviosamente mientras elevaba su brazo
en alto, pero lo bajó de nuevo con cierto aire confuso, como si dudara.
De nuevo tuvo lugar una lucha en su interior, y volvió a levantar la
punzante arma. Justo entonces se oyó un penetrante alarido desde arri-
ba, y apareció Uncas saltando desde una impresionante altura, aterri-
zando sobre la plataforma rocosa. Magua dio un paso atrás, y uno de
sus ayudantes, aprovechando la ocasión, hundió su propio cuchillo en
el pecho de Cora.

El hurón saltó como un tigre sobre su camarada ante la ofen-
sa cometida, pero el cuerpo de Uncas ya se había interpuesto
entre los dos contendientes. Olvidando a su contrincante por

so  a s  t he  sh i e ld  themse lves !»

Though his words were unheeded, or rather unheard, his
example was followed by his companions, who, by incredible
exertions, got near enough to the fugitives to perceive that Cora
was borne along between the two warriors while Magua
prescribed the direction and manner of their flight.  At this
moment the forms of all four were strongly drawn against an
opening in the sky, and they disappeared.  Nearly frantic with
disappointment, Uncas and Heyward increased efforts that
already seemed superhuman, and they issued from the cavern
on the side of the mountain, in time to note the route of the
pursued.  The course lay up the ascent, and still continued
hazardous and laborious.

Encumbered by his rifle, and, perhaps, not sustained by so
deep an interest in the captive as his companions, the scout
suffered the latter to precede him a little, Uncas, in his turn, taking
the lead of Heyward.  In this manner, rocks, precipices and
difficulties were surmounted in an incredibly short space, that at
another time, and under other circumstances, would have been
deemed almost insuperable. But the impetuous young man were
rewarded by finding that, encumbered with Cora, the Hurons were
losing ground in the race.

«Stay, dog of the Wyandots!» exclaimed Uncas, shaking his
bright tomahawk at Magua; «a Delaware girl calls stay!»

«I will go no further!» cried Cora, stopping unexpectedly on
a ledge of rock, that overhung a deep precipice, at no great
distance from the summit of the mountain.  «Kill me if thou
wilt, detestable Huron; I will go no further.»

The supporters of the maiden raised their ready tomahawks
with the impious joy that fiends are thought to take in mischief,
but Magua stayed the uplifted arms.  The Huron chief, after casting
the weapons he had wrested* from his companions over the rock,
drew his knife, and turned to his captive, with a look in which
conflicting passions fiercely contended.

«Woman,» he said, «chose; the wigwam or the knife of Le Subtil!»

Cora regarded him not, but dropping on her knees, she raised her eyes and
stretched her arms toward heaven, saying in a meek and yet confiding voice:

«I am thine; do with me as thou seest best!»

«Woman,» repeated Magua, hoarsely, and endeavoring in vain to
catch a glance from her serene and beaming eye, «choose!»

But Cora neither heard nor heeded his demand.  The form of
the Huron trembled in every fibre, and he raised his arm on
high, but dropped it again with a bewildered air, like one who
doubted.  Once more he struggled with himself and lifted the
keen weapon again; but just then a piercing cry was heard above
them, and Uncas appeared, leaping frantically, from a fearful
height, upon the ledge.  Magua recoiled a step; and one of his
assistants, profiting by the chance, sheathed his own knife in
the bosom of Cora.

The Huron sprang like a tiger on his offending and already
retreating country man, but the fall ing form of Uncas
separated the unnatural combatants.  Diverted from his object

* wrest 1 force or wrench away from a person’s grasp. 2 (foll. by from) obtain by effort or with difficulty. 3 distort into accordance with one’s interests or views (wrest the law to suit
themselves). arrebatados, hurtado, desposeído, usurpado
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esta súbita acción, y enloquecido por el crimen que acababa de
presenc ia r,  Magua  c lavó  su  cuch i l lo  en  la  espa lda  de l
desprotegido delaware, elevando un diabólico grito mientras
cometía tan infame acto. No obstante, Uncas aún pudo levantar-
se, como una pantera herida que se revuelve contra su enemigo,
y dio muerte al asesino de Cora utilizando los últimos vestigios
de fuerza que le quedaban. A continuación, con una mirada seve-
ra y firme, le hizo comprender a Le Subtil lo que le habría hecho
si las fuerzas no le hubiesen abandonado. Éste último cogió al
delaware por el brazo, cuando ya no oponía resistencia, y hundió
su cuchillo tres veces en el pecho de su víctima, mientras el jo-
ven le dedicaba una última expresión llena de eterno desprecio,
antes de caer muerto a sus pies.

—¡Piedad! ¡Ten piedad, hurón! —le gritó Heyward desde arriba,
su voz ahogándose por el horror presenciado—. ¡Muestra piedad, y tam-
bién la recibirás a cambio!

Agitando el ensangrentado cuchillo hacia el joven supli-
cante, Magua emitió un grito de victoria tan feroz, salvaje,
e incluso lleno de satisfacción, que pudo transmitir el men-
saje de su victoria a los que aún luchaban en el valle, a cien-
tos de metros de allí. Le contestó el explorador por medio de
un exabrupto, mientras se acercaba al lugar con pasos lar-
gos y rápidos, moviéndose sobre las peligrosas rocas como
si volara. No obstante, cuando el cazador llegó allí, tan sólo
se encontró con los cadáveres.

Sólo miró una vez hacia las víctimas, y su aguda vista se vol-
vió al frente, analizando las dificultades de la subida que tendría
que realizar. Una figura humana se alzaba desde el saliente de la
montaña, con los brazos levantados en claro gesto amenazante.
Sin pararse a ver quién era, Ojo de halcón levantó el cañón de su
fusil; pero una roca que cayó sobre la cabeza de uno de los fugi-
tivos, que corrían debajo, dejó entrever el semblante iracundo e
indignado del honrado Gamut. Entonces salió Magua de entre las
grietas rocosas, saltando por encima del cuerpo del último de sus
guerreros, para subir hasta un punto de las rocas en el cual estaría
fuera del alcance de David. De un solo salto podría alcanzar el
borde del precipicio y asegurar la integridad de su persona. Sin
embargo, antes de dar ese salto, el hurón se detuvo para agitar su
puño hacia el explorador y gritar:

—¡Los rostros pálidos son perros! ¡Los delaware mujeres! ¡Magua
les deja sobre las rocas para alimento de los cuervos!

Riéndose a grandes carcajadas, realizó un desesperado salto, aun-
que quedó algo corto, por lo que tuvo que agarrarse a unas ramas suel-
tas que crecían entre las rocas. El cuerpo de Ojo de halcón se agachó
como el de un animal a punto de atacar, y las ansias de lograr su obje-
tivo eran tales que hacían temblar el cañón de su arma como una hoja
al memo. Sin dejarse agotar inútilmente, Magua dejó que sus pies se
posaran sobre un pequeño saliente, permitiendo que sus brazos se ex-
tendieran por completo. A continuación, empleó todas sus fuerzas para
intentar subir, logrando elevar su cuerpo hasta colocar las rodillas al
nivel del borde. En ese momento, cuando el cuerpo de su enemigo
estaba casi totalmente a la vista, el inquieto fusil del explorador quedó
firmemente apoyado en su hombro; tanto que ni las rocas de su alrede-
dor estaban más quietas cuando descargó su contenido. Los brazos del
hurón flaquearon y su cuerpo se tambaleó un poco, pero aún se mante-
nía en su lugar. Volviéndose para dirigir una violenta mirada a su
enemigo, le agitó el puño en actitud desafiante y llena de odio; a con-
tinuación, soltó la mano, y su oscura figura pudo verse surcando el

by this interruption, and maddened by the murder he had just
witnessed, Magua buried his weapon in the back of the
prostrate Delaware,  ut ter ing an unearthly shout  as  he
committed the dastardly [mean and cowardly] deed.  But Uncas
arose from the blow, as the wounded panther turns upon his foe, and
struck the murderer of Cora to his feet, by an effort in which the last
of his failing strength was expended.  Then, with a stern and steady
look, he turned to Le Subtil, and indicated by the expression of his
eye all that he would do had not the power deserted him.  The latter
seized the nerveless arm of the unresisting Delaware, and passed his
knife into his bosom three several times, before his victim, still
keeping his gaze riveted on his enemy, with a look of inextinguishable
scorn, feel dead at his feet.

«Mercy! mercy! Huron,» cried Heyward, from above, in tones
nearly choked by horror; «give mercy, and thou shalt receive
from it!»

Whirling the bloody knife up at the imploring youth, the victorious
Magua uttered a cry so fierce, so wild, and yet so joyous, that it
conveyed the sounds of savage triumph to the ears of those who
fought in the valley, a thousand feet below.  He was answered by a
burst from the lips of the scout, whose tall person was just then seen
moving swiftly toward him, along those dangerous crags, with steps
as bold and reckless as if he possessed the power to move in air. But
when the hunter reached the scene of the ruthless massacre, the ledge
was tenanted only by the dead.

His keen eye took a single look at the victims, and then shot its
glances over the difficulties of the ascent in his front.  A form
stood at the brow of the mountain, on the very edge of the giddy
height, with uplifted arms, in an awful attitude of menace.  Without
stopping to consider his person, the rifle of Hawkeye was raised;
but a rock, which fell on the head of one of the fugitives below,
exposed the indignant and glowing countenance of the honest
Gamut.  Then Magua issued from a crevice, and, stepping with
calm indifference over the body of the last of his associates, he
leaped a wide fissure, and ascended the rocks at a point where the
arm of David could not reach him.  A single bound would carry
him to the brow of the precipice, and assure his safety.  Before
taking the leap, however, the Huron paused, and shaking his hand
at the scout, he shouted:

«The pale faces are dogs! the Delawares women!  Magua
leaves them on the rocks, for the crows!»

Laughing hoarsely, he made a desperate leap, and fell short of
his mark, though his hands grasped a shrub on the verge of the
height.  The form of Hawkeye had crouched like a beast about to
take its spring, and his frame trembled so violently with eagerness
that the muzzle of the half-raised rifle played like a leaf fluttering
in the wind.  Without exhausting himself with fruitless efforts, the
cunning Magua suffered his body to drop to the length of his arms,
and found a fragment for his feet to rest on.  Then, summoning all
his powers, he renewed the attempt, and so far succeeded as to
draw his knees on the edge of the mountain.  It was now, when the
body of his enemy was most collected together, that the agitated
weapon of the scout was drawn to his shoulder.  The surrounding
rocks themselves were not steadier than the piece became, for the
single instant that it poured out its contents.  The arms of the Huron
relaxed, and his body fell back a little, while his knees still kept
their position.  Turning a relentless look on his enemy, he shook a
hand in grim defiance.  But his hold loosened, and his dark person
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aire cabeza abajo durante un fugaz instante, hasta que se perdió entre la
franja arbórea que rodeaba la montaña, en su trayectoria descendente
hacia la destrucción.

CAPÍTULO VIII

Lucharon como valientes, muy bien y durante largo tiempo, Llenaron el
suelo de musulmanes muertos, Conquistaron —pero Bozzaris cayó, Sangran-
do por todas sus venas. Los pocos camaradas suyos supervivientes vieron Que
sonreía cuando cantaron su victoria, Y ganaron el campo rojo; Luego vieron
cómo la muerte le cerró los ojos Suavemente, como si fuera a dormir, Como las
flores a la puesta del sol.

Halleck

CUANDO el sol amaneció sobre los lenape al día siguiente, lo hizo
sobre una nación que estaba de luto. Se habían acabado los ruidos de la
batalla, y los de esta tribu habían alimentado de sobra sus odios
ancestrales vengándose de sus recientes diferencias con los mengwe,
cuya comunidad entera lograron destruir. El ambiente sombrío y ceni-
zo que envolvía el lugar en el que los hurones habían acampado ya
anunciaba con suficiente claridad el destino de esa tribu errante. Al
mismo tiempo, cientos de cuervos que revoloteaban por encima de las
inhóspitas montañas, y que se extendían ruidosamente en grupos por
todo el bosque, servían de horripilante sendero hacia el escenario de la
lucha. En resumen, cualquiera que hubiese visto alguna vez los signos
propios del combate fronterizo habría identificado con facilidad las
inequívocas evidencias de lo que es una cruel venganza india.

Con todo, el amanecer vio a los lenape como una nación en duelo.
No hubo gritos de alegría ni canciones triunfantes que celebrasen su
victoria. El último combatiente volvía de su cometido sólo para despo-
jarse de sus emblemas de guerra y tomar parte en las lamentaciones de
sus compatriotas, quienes constituían un pueblo compungido. El orgu-
llo y la exaltación estaban ausentes, dejando en su lugar la humildad;
mientras que las pasiones más violentas se vieron sustituidas por las
más profundas y expresivas muestras de dolor.

Las viviendas estaban vacías, y un ancho círculo de personas con
los rostros enternecidos se había formado cerca de las mismas. Todo
aquel que aún vivía se había concentrado allí, reinando en el lugar un
profundo e imponente silencio. A pesar de que este muro humano es-
taba constituido por seres de ambos sexos, y de todos los rangos y
categorías, todos experimentaban un sentimiento común. Todas las
miradas se dirigían al centro del círculo, en donde se encontraban aque-
llos objetos que tanto acaparaban su interés.

Seis muchachas delaware, con sus largas melenas negras exten-
diéndose por encima de sus pechos, se encontraban aisladas de los
demás, dando prueba de su existencia tan sólo por sus labores de ador-
nar con hierbas aromáticas y flores silvestres la litera que, bajo una
capa de mantas indias, albergaba los restos de la valiente, noble y ge-
nerosa Cora. Su cuerpo estaba oculto por las muchas envolturas uni-
formes que la cubrían, y su rostro quedaba para siempre fuera de la
insta de los hombres. A sus pies se encontraba sentado Munro, des-
consolado. La envejecida cabeza del anciano estaba tan agachada que
casi tocaba el suelo, dado su abatimiento y resignación ante los desig-
nios de la Divina Providencia; pero su tez aún dejaba entrever una
angustia reprimida, oculta únicamente por algunos de los mechones
grises que bajaban de sus sienes. Gamut se encontraba de pie a su lado,

was seen cutting the air with its head downward, for a fleeting instant,
until it glided past the fringe of shrubbery which clung to the
mountain, in its rapid flight to destruction.

CHAPTER 33

«They fought, like brave men, long and well, They piled that
ground with Moslem slain, They conquered—but Bozzaris fell,
Bleeding at every vein.  His few surviving comrades saw His
smile when rang their loud hurrah, And the red field was won;
Then saw in death his eyelids close Calmly, as to a night’s repo-
se, Like flowers at set of sun.»

Halleck

The sun found the Lenape, on the succeeding day, a nation
of mourners.  The sounds of the battle were over, and they had
fed fat their ancient grudge, and had avenged their recent quarrel
with the Mengwe, by the destruction of a whole community.  The
black and murky atmosphere that floated around the spot where
the Hurons had encamped, sufficiently announced of itself, the
fate of that wandering tribe; while hundreds of ravens, that
struggled above the summits of the mountains, or swept, in noisy
flocks, across the wide ranges of the woods, furnished a frightful
direction to the scene of the combat.  In short, any eye at all
practised in the signs of a frontier warfare might easily have
traced all those unerring evidences of the ruthless results which
attend an Indian vengeance.

Still, the sun rose on the Lenape a nation of mourners.  No
shouts of success, no songs of triumph, were heard, in rejoicings
for their victory.  The latest straggler had returned from his fell
employment, only to strip himself of the terrific emblems of his
bloody calling, and to join in the lamentations of his countrymen,
as a stricken people. Pride and exultation were supplanted by
humility, and the fiercest of human passions was already succeeded
by the most profound and unequivocal demonstrations of grief.

The lodges were deserted; but a broad belt of earnest faces
encircled a spot in their vicinity, whither everything possessing
life had repaired, and where all were now collected, in deep and
awful silence.  Though beings of every rank and age, of both
sexes, and of all pursuits, had united to form this breathing wall
of bodies, they were influenced by a single emotion.  Each eye
was riveted on the center of that ring, which contained the objects
of so much and of so common an interest.

Six Delaware girls, with their long, dark, flowing tresses falling
loosely across their bosoms, stood apart, and only gave proof of their
existence as they occasionally strewed sweet-scented herbs and forest
flowers on a litter of fragrant plants that, under a pall of Indian robes,
supported all that now remained of the ardent, high-souled, and
generous Cora.  Her form was concealed in many wrappers of the
same simple manufacture, and her face was shut forever from the gaze
of men.  At her feet was seated the desolate Munro.  His aged head was
bowed nearly to the earth, in compelled submission to the stroke of
Providence; but a hidden anguish struggled about his furrowed brow,
that was only partially concealed by the careless locks of gray that had
fallen, neglected, on his temples.  Gamut stood at his side, his meek
head bared to the rays of the sun, while his eyes, wandering and
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con la cabeza descubierta bajo los rayos del sol y adoptando una actitud
humilde, mientras dividía la atención de su mirada entre ese librillo que
contenía muchas viejas pero sagradas máximas, y el apenado ser cuyo
dolor deseaba tanto aliviar. También Heyward se encontraba cerca, apo-
yado contra un árbol, esforzándose por reprimir cualquier manifesta-
ción dolorosa que fuera impropia de su hombría.

Pero por muy melancólico y circunspecto que pueda imaginarse al
grupo aludido, era mucho menos entristecedor que la aglomeración que
ocupaba el lado opuesto de aquel lugar. Colocado en un asiento, y dispues-
tos sus miembros en una postura digna y regia, como si estuviera vivo,
aparecía Uncas ataviado con los ornamentos más preciados que poseía la
tribu. Esplendorosas plumas pendían de su cabeza, mientras que grandes
cantidades de collares, anillos, brazaletes y medallas adornaban su perso-
na —aunque su mirada vacía y la nula expresión de sus facciones no com-
binaban bien con el orgullo que representaban dichos amuletos.

Justo delante del cadáver estaba situado Chingachgook, desprovisto de
armas, pintura o cualquier otro aditamento ornamental, salvo el llamativo
blasón azul de su raza, indeleble sobre su pecho desnudo. Durante el exten-
so periodo de tiempo en que la tribu se había dispuesto de este modo, el
mohicano había estado contemplando con ansiedad contenida el rostro frío
e inerte de su hijo. Tan concentrada e intensa había sido su mirada, y tan
inmutable su actitud, que una persona ajena a los acontecimientos apenas
podría haber distinguido entre el vivo y el muerto, si no fuera por el ocasio-
nal brillo de tristeza que surcaba los oscuros ojos de uno de ellos, mientras
que sobre la faz del otro dominaba la eterna quietud de la muerte. El explo-
rador se encontraba al lado, adoptando una postura pensativa mientras se
apoyaba sobre su mortífera y vengativa arma. Por otra parte estaba
Tamenund, ayudado por los veteranos de su nación y ocupando un lugar a
cierta altura sobre el suelo, desde el cual podía divisar plenamente toda la
apesadumbrada y silenciosa asamblea de su pueblo.

Justo en la franja interna del círculo se había colocado un soldado,
vestido con el uniforme de una nación extraña, y por el exterior estaba
su caballo, ya preparado y rodeado de sirvientes, quienes esperaban
sobre sus propias monturas como si fuesen a iniciar un largo viaje. El
atuendo del desconocido daba a entender que se trataba de alguien muy
próximo en responsabilidades al capitán general del Canadá y que, al
parecer, vio frustrada su intención de imponer la paz entre sus impetuo-
sos aliados, por lo que ahora se limitaba a ser un silencioso y triste
espectador más de las consecuencias de ese enfrentamiento que no le
dio tiempo a evitar.

La mañana ya llegaba a su fin, y aún así la multitud permanecía en
la misma quietud que había presentado al amanecer.

Ningún sonido, salvo algún levísimo sollozo, se oyó por
parte de los congregados; tampoco se habían movido ape-
nas, a excepción de los ocasionales y humildes actos de ha-
cer ofrendas en homenaje a los fallecidos. Sólo la paciencia
y la entereza propias de la condición india podrían explicar
que todos los componentes de la multitud permaneciesen
como estatuas de piedra durante tanto tiempo.

Por fin el gran sabio de los delaware levantó un brazo, y apoyándo-
se sobre los hombros de sus ayudantes, se levantó con tal flaqueza de
fuerzas que parecía haber envejecido el tiempo de otra vida entre el día
anterior y aquel momento, en especial por sus titubeantes e inseguros
movimientos sobre la tarima.

—Hombres de la tribu de los lenape elijo con voz hueca, cuyos
tonos fatídicos parecían anunciar una profecía—, la cara del Manitto

concerned, seemed to be equally divided between that little volume,
which contained so many quaint but holy maxims, and the being in
whose behalf his soul yearned to administer consolation.  Heyward
was also nigh, supporting himself against a tree, and endeavoring to
keep down those sudden risings of sorrow that it required his utmost
manhood to subdue.

But sad and melancholy as this group may easily be imagined,
it was far less touching than another, that occupied the opposite
space of the same area.  Seated, as in life, with his form and
limbs arranged in grave and decent composure, Uncas appeared,
arrayed in the most gorgeous ornaments that the wealth of the
tribe could furnish.  Rich plumes nodded above his head;
wampum, gorgets, bracelets, and medals, adorned his person in
profusion; though his dull eye and vacant lineaments too strongly
contradicted the idle tale of pride they would convey.

Directly in front of the corpse Chingachgook was placed,
without arms, paint or adornment of any sort, except the bright
blue blazonry of his race, that was indelibly impressed on his
naked bosom.  During the long period that the tribe had thus
been collected, the Mohican warrior had kept a steady, anxious
look on the cold and senseless countenance of his son.  So riveted
and intense had been that gaze, and so changeless his attitude,
that a stranger might not have told the living from the dead, but
for the occasional gleamings of a troubled spirit, that shot athwart
the dark visage of one, and the deathlike calm that had forever
settled on the lineaments of the other.  The scout was hard by,
leaning in a pensive posture on his own fatal and avenging
weapon; while Tamenund, supported by the elders of his nation,
occupied a high place at hand, whence he might look down on
the mute and sorrowful assemblage of his people.

Just within the inner edge of the circle stood a soldier, in the
military attire of a strange nation; and without it was his
warhorse, in the center of a collection of mounted domestics,
seemingly in readiness to undertake some distant journey.  The
vestments of the stranger announced him to be one who held a
responsible situation near the person of the captain of the
Canadas; and who, as it would now seem, finding his errand of
peace frustrated by the fierce impetuosity of his allies, was
content to become a silent and sad spectator of the fruits of a
contest that he had arrived too late to anticipate.

The day was drawing to the close of its first quarter, and yet had
the multitude maintained its breathing stillness since its dawn.

No sound louder than a stifled sob had been heard among them,
nor had even a limb been moved throughout that long and painful
period, except to perform the simple and touching offerings that
were made, from time to time, in commemoration of the dead.  The
patience and forbearance of Indian fortitude could alone support
such an appearance of abstraction, as seemed now to have turned
each dark and motionless figure into stone.

At length, the sage of the Delawares stretched forth an arm,
and leaning on the shoulders of his attendants, he arose with an
air as feeble as if another age had already intervened between
the man who had met his nation the preceding day, and him
who now tottered on his elevated stand.

«Men of the Lenape!» he said, in low, hollow tones, that
sounded like a voice charged with some prophetic mission: «the
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está oculta tras una nube; ha vuelto sus ojos en otra dirección; sus oídos
no oyen; su boca no responde. No se le puede ver; sin embargo, su
voluntad se evidencia ante vosotros. Abrid vuestros corazones y librad
vuestros espíritus de la mentira. Hombres de la tribu lenape, la cara del
Manitto está tras una nube.

A medida que esta breve aunque terrible conclusión fue asu-
mida por la multitud, trajo consigo un vacío tan intenso y poco
halagüeño como si las palabras las hubiera pronunciado el mis-
mo espíritu al que veneraban, sin la intervención de una voz
humana; incluso el cuerpo de Uncas pareció tener más vida,
comparado con la desolada quietud que se apoderó de la asam-
blea que le rodeaba. No obstante, el efecto inicial iba dejando
paso a un leve murmullo de voces que comenzaron a entonar un
cántico en honor a los muertos. Eran voces femeninas, extre-
madamente suaves y llenas de sentimiento. No había una con-
catenación regular entre unas voces y otras, sino que una
retomaba el ritmo de otra que cesaba, al albedrío, continuando
esa especie de lamento que comunicaban. El canto estaba más
sujeto a los sentimientos espontáneos del momento que a cual-
quier regla métrica. En algunas ocasiones, el que hablaba a la
multitud era interrumpido por sonoras exclamaciones colecti-
vas, llenas de dolor, durante las cuales las muchachas alrede-
dor de la litera de Cora recogían algunas flores sueltas, en se-
ñal de su pesar. Luego, al amainar los lamentos, éstas eran de-
vueltas tiernamente a su lugar. Sin tener en cuenta las interrup-
ciones y las muestras abiertas de sentimiento, una traducción
de lo cantado guardaría cierto tono regular y progresivo, como
si de una sucesión de ideas se tratara.

Una chica que había sido seleccionada por su rango tribal y por
sus propias cualidades comenzó a hacer alusiones modestas a la valla
del guerrero difunto, embelleciendo sus palabras con figuras de remi-
niscencias orientales, probablemente traídas por los indios de su con-
tinente originario, lo cual constituye un eslabón conector entre las cul-
turas de ambos mundos. Le llamó «la pantera de su tribu» y le descri-
bió como aquel cuyos mocasines no dejaban rastro sobre el rocío,
cuyos saltos eran comparables al de un joven venado, cuya vista era
más nítida que una estrella en la oscuridad de la noche y cuya voz en
el combate sonaba tanto como el trueno del Manitto. Le hizo recordar
la madre que le tuvo en su vientre, y cuán feliz debió de ser ésta con
un hijo así. Y pidió al guerrero que le dijera a su madre, cuando am-
bos se reúnan en el mundo de los espíritus, que las muchachas delaware
habían derramado lágrimas sobre la tumba de su hijo y consideraban
bendita a su madre.

A continuación le sucedieron otras voces que, variando el
tono, haciéndolo mucho más suave y tierno, más propio de la
delicadeza femenina, aludieron a la mujer desconocida que ha-
bía dejado la Tierra en un momento tan cercano a la propia
partida del guerrero; algo que evidenciaba sin duda la interven-
ción de la voluntad del Gran Espíritu. Le pidieron que fuese
amable con ella, y que le perdonara su desconocimiento de las
artes necesarias para reconfortar a un guerrero como él. Men-
cionaron su belleza sin par, su espíritu noble y resoluto, sin un
resquicio de envidia, y, al igual que los ángeles se regocijan
ante una grandeza superior, añadieron que estas cualidades su-
plían cualquier defecto que hubiera en su educación.

Tras esto, otras pasaron a hablarle a la propia dama, utilizan-

face of the Manitou is behind a cloud!  His eye is turned from
you; His ears are shut; His tongue gives no answer.  You see him
not; yet His judgments are before you. Let your hearts be open
and your spirits tell no lie.  Men of the Lenape! the face of the
Manitou is behind a cloud.»

As this simple and yet terrible annunciation stole on the ears
of the multitude, a stillness as deep and awful succeeded as if
the venerated spirit they worshiped had uttered the words without
the aid of human organs; and even the inanimate Uncas appeared
a being of life, compared with the humbled and submissive
throng by whom he was surrounded. As the immediate effect,
however, gradually passed away, a low murmur of voices
commenced a sort of chant in honor of the dead.  The sounds
were those of females, and were thrillingly soft and wailing.
The words were connected by no regular continuation, but as
one ceased another took up the eulogy, or lamentation, whichever
it might be called, and gave vent to her emotions in such
language as was suggested by her feelings and the occasion.  At
intervals the speaker was interrupted by general and loud bursts
of sorrow, during which the girls around the bier of Cora plucked
the plants and flowers blindly from her body, as if bewildered
with grief.  But, in the milder moments of their plaint, these
emblems of purity and sweetness were cast back to their places,
with every sign of tenderness and regret. Though rendered less
connected by many and general interruptions and outbreakings,
a translation of their language would have contained a regular
descant, which, in substance, might have proved to possess a
train of consecutive ideas.

A girl, selected for the task by her rank and qualifications,
commenced by modest allusions to the qualities of the deceased
warrior, embellishing her expressions with those oriental images
that the Indians have probably brought with them from the ex-
tremes of the other continent, and which form of themselves a
link to connect the ancient histories of the two worlds.  She called
him the «panther of his tribe»; and described him as one whose
moccasin left no trail on the dews; whose bound was like the leap
of a young fawn; whose eye was brighter than a star in the dark
night; and whose voice, in battle, was loud as the thunder of the
Manitou.  She reminded him of the mother who bore him, and
dwelt forcibly on the happiness she must feel in possessing such
a son.  She bade him tell her, when they met in the world of spirits,
that the Delaware girls had shed tears above the grave of her
child, and had called her blessed.

Then, they who succeeded, changing their tones to a milder
and still more tender strain, alluded, with the delicacy and
sensitiveness of women, to the stranger maiden, who had left
the upper earth at a time so near his own departure, as to render
the will of the Great Spirit too manifest to be disregarded.  They
admonished him to be kind to her, and to have consideration for
her ignorance of those arts which were so necessary to the
comfort of a warrior like himself. They dwelled upon her
matchless beauty, and on her noble resolution, without the taint
of envy, and as angels may be thought to delight in a superior
excellence; adding, that these endowments should prove more
than equivalent for any little imperfection in her education.

After which, others again, in due succession, spoke to the
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do el lenguaje cálido de la bondad y el amor. La animaron para
que estuviese alegre y no temiera más por su futuro. Tendría
como compañero a un cazador que sabría proporcionarle lo ne-
cesario; y también tendría a su lado un guerrero, el cual sabría
protegerla de cualquier peligro. Le prometieron que su camino
sería apacible y su equipaje ligero. Le advirtieron que no debía
echar de menos a los amigos de su juventud ni la casa de sus
padres, asegurándole que «las benditas tierras de caza de los
lenape» contenían valles tan placenteros, ríos tan claros y flores
tan dulces como el «cielo de los rostros pálidos». Le recomen-
daron que fuese atenta con los deseos de su compañero, y no se
olvidara de lo distintos que la sabia voluntad del Manitto quiso
que fuesen entre sí los dos. A continuación, elevaron repentina-
mente sus voces de tono, uniéndolas para cantar al temperamen-
to del mohicano. Le declararon noble, varonil y generoso —
todo lo que constituía un guerrero, y todo aquello que pudiese
amar una mujer. Arropando sus ideas en la imaginería más re-
mota y sutil, dejaron entrever, ayudadas por su intuición feme-
nina, que habían averiguado sus verdaderos deseos. Las mucha-
chas delaware no gozaban del favor de sus ojos. Pertenecía a
una raza que había sido dueña de las orillas del gran lago salado,
y sus deseos le habían traído de regreso a un pueblo que vivía
entre las tumbas de sus antepasados. ¿Por qué no había de recono-
cerse tal predilección? Que la dama era de sangre más pura que los
demás miembros de su nación era evidente a ojos de cualquiera, y
que podía enfrentarse a los peligros y las exigencias de la vida en
los bosques también había sido demostrado por su comportamien-
to; y ahora, añadieron, el «sabio de la tierra» la había transportado
hasta un lugar en el que los espíritus pudiesen congeniar y ser feli-
ces para siempre.

Luego, cambiando nuevamente de tono y tema, aludieron a la
doncella que lloraba en la choza adyacente. La compararon con
los copos de la nieve —tan pura, blanca y brillante que podría
incluso derretirse bajo los calores del verano, o congelarse por
las heladas del invierno. No dudaron que era hermosa a ojos
del joven jefe, cuya piel y cuya tristeza se asemejaban a las
suyas; pero, en lugar de expresar tal preferencia, consideraban
a la dama fallecida más excelente que la otra. De todos modos,
no le negaron las alabanzas que sus exóticos encantos mere-
cían. Sus ________  cabellos fueron comparados con las exube-
rantes ramas de la viña, sus ojos con el azul del cielo, y la nube más
pura, coloreada por los rayos rojizos del sol, no llegaba a ser tan
atractiva como el brillo de su expresión sonrojada.

Durante estos y otros cánticos, no podía oírse otra cosa que no
fuera el fluir de la música —aliviada o, si se quiere, atormentada por
los ocasionales lamentos dolorosos, los cuales podían considerarse como
los estribillos de esos cantos. Los mismos guerreros delaware escucha-
ron como si estuviesen hechizados; y sus semblantes dejaban muy cla-
ro hasta qué punto se identificaban con tales sentimientos. Incluso
David se dejó llevar por el sonido de aquellas dulces voces; y tiempo
después de terminado el cántico, su mirada anunciaba lo emocionada
que estaba su alma.

El explorador —el único entre los blancos que compren-
día las palabras abandonó su actitud meditabunda para es-
cuchar con mayor atención lo que cantaban las muchachas.
Cuando oyó acerca del futuro común de Cora y Uncas, agi-
tó su cabeza en señal de desaprobación, como si diese por
erróneas tan simples creencias, retomando su actitud pensa-
tiva. Así permaneció hasta el final de la ceremonia —si es

maiden herself, in the low, soft language of tenderness and love.
They exhorted her to be of cheerful mind, and to fear nothing for
her future welfare.  A hunter would be her companion, who knew
how to provide for her smallest wants; and a warrior was at her
side who was able to protect he against every danger.  They
promised that her path should be pleasant, and her burden light.
They cautioned her against unavailing regrets for the friends of
her youth, and the scenes where her father had dwelt; assuring
her that the «blessed hunting grounds of the Lenape,» contained
vales as pleasant, streams as pure; and flowers as sweet, as the
«heaven of the pale faces.»  They advised her to be attentive to
the wants of her companion, and never to forget the distinction
which the Manitou had so wisely established between them.  Then,
in a wild burst of their chant they sang with united voices the
temper of the Mohican’s mind. They pronounced him noble, manly
and generous; all that became a warrior, and all that a maid might
love.  Clothing their ideas in the most remote and subtle images,
they betrayed, that, in the short period of their intercourse, they
had discovered, with the intuitive perception of their sex, the truant
disposition of his inclinations.  The Delaware girls had found no
favor in his eyes!  He was of a race that had once been lords
on the shores of the salt lake, and his wishes had led him back
to a people who dwelt about the graves of his fathers.  Why
should not such a predilection be encouraged!  That she was
of a blood purer and richer than the rest of her nation, any
eye might have seen; that she was equal to the dangers and
daring of a life in the woods, her conduct had proved; and
now, they added, the «wise one of the earth» had transplanted
her to a place where she would find congenial spirits, and
might be forever happy.

Then, with another transition in voice and subject, allusions
were made to the virgin who wept in the adjacent lodge.  They
compared her to flakes of snow; as pure, as white, as brilliant,
and as liable to melt in the fierce heats of summer, or congeal in
the frosts of winter.  They doubted not that she was lovely in the
eyes of the young chief, whose skin and whose sorrow seemed so
like her own; but though far from expressing such a preference,
it was evident they deemed her less excellent than the maid they
mourned.  Still they denied her no need her rare charms might
properly claim.  Her ringlets were compared to the exuberant
tendrils of the vine, her eye to the blue vault of heavens, and
the most spotless cloud, with its glowing flush of the sun, was
admitted to be less attractive than her bloom.

During these and similar songs nothing was audible but the
murmurs of the music; relieved, as it was, or rather rendered
terrible, by those occasional bursts of grief which might be called
its choruses.  The Delawares themselves listened like charmed
men; and it was very apparent, by the variations of their speaking
countenances, how deep and true was their sympathy.  Even
David was not reluctant to lend his ears to the tones of voices so
sweet; and long ere the chant was ended, his gaze announced
that his soul was enthralled.

The scout, to whom alone, of all the white men, the words
were intelligible, suffered himself to be a little aroused from his
meditative posture, and bent his face aside, to catch their
meaning, as the girls proceeded.  But when they spoke of the
future prospects of Cora and Uncas, he shook his head, like one
who knew the error of their simple creed, and resuming his
reclining attitude, he maintained it until the ceremony, if that
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que tales actos, tan llenos de sentimiento, pudiesen recibir
ese calificativo. Afortunadamente para ellos y sus convic-
ciones, ni Heyward ni Munro pudieron entender el signifi-
cado de los primitivos cánticos que oían.

Chingachgook constituía la única excepción en cuanto al interés
que dominaba a toda la comunidad nativa. Su mirada permaneció in-
alterable durante todo el proceso antes descrito; ni un solo músculo de
su rostro se movió, incluso en los momentos más álgidos de las lamen-
taciones. Para él sólo existían los ya fríos e insensibles restos de su hijo,
y el único sentido que no había anulado era el de la vista, con el fin de
mirar con detenimiento y por última vez las facciones de un ser tan
querido para él, al cual iba a poder contemplar ya poco tiempo y por
última vez.

A esas alturas de las honras fúnebres, un guerrero muy afamado
por sus hazañas bélicas, y en especial por las de los últimos combates,
avanzó desde la multitud con semblante sobrio y severo y se acercó al
cuerpo del fallecido.

—¿Por qué nos has dejado, orgullo de los wapanachki? —dijo, mientras
se dirigía a los nulos oídos de Uncas, como si el barro sin vida pudiera retener
los sentidos humanos—; tu tiempo ha sido como el del sol entre los árboles,
tu gloria más brillante que su luz al mediodía. Te has ido, joven guerrero,
pero cien wyandotes te allanarán el camino hacia el mundo de los espíritus.
¿Quién que te hubiera visto luchar hubiese pensado que podrías morir? ¿Quién
había guiado alguna vez a Uttawa hacia la lucha antes de que vinieras tú?
Tus pies eran como las alas de las águilas, tu brazo más fuerte que las gran-
des ramas de los pinos, y tu voz como la del Manitto cuando habla desde las
nubes. La boca de Uttawa apenas puede hablar —añadió, mirando a su alre-
dedor con melancolía—, y su corazón sometido a un gran pesar. Orgullo de
los wapanachki, ¿por qué nos has dejado?

A éste le siguieron otros, de acuerdo con un determinado orden,
hasta que la mayoría de los hombres importantes y reconocidos de la
nación había cantado o pronunciado su homenaje ante la figura del
jefe sin vida. Después de que cada uno terminara, de nuevo reinaría un
profundo y pesado silencio en el lugar.

Entonces se oyó un sonido leve pero profundo, como si hubiese una
música acompañando desde cierta distancia, dejándose oír lo justo como
para ser reconocible, aunque dejando suficiente ambigüedad en su melo-
día como para que apenas pudiese ser identificada su naturaleza y su lugar
de procedencia. Le siguió, no obstante, otra retahíla de lamentos, pero en
un tono más alto, haciéndose más audible y nítida para el oído, hasta que
por fin se oyeron palabras. Los labios de Chingachgook habían comenza-
do lo que sería el monólogo del padre del guerrero. A pesar de que ningu-
na mirada se tomó hacia él, ni se exhibió la más mínima señal de impa-
ciencia, el modo en que los de la multitud levantaron sus cabezas dejó
entrever que prestaban una atención tan grande como cuando les había
hablado Tamenund. Pero su intención fue en vano. Las palabras se eleva-
ron lo justo como para ser inteligibles, pero se volvieron más débiles y
temblorosas, hasta desvanecerse como si las llevara el viento. Los labios
del sagamore se cerraron y permaneció quieto en su asiento, dando la
impresión de ser una criatura creada por el todopoderoso con el aspecto de
un hombre pero sin el alma correspondiente al mismo, debido a su mirada
fija y su forma inmóvil. Los delaware, quienes sabían que estos síntomas
denotaban que la mente de su amigo no estaba preparada para tan gran
esfuerzo de ánimo, aminoraron su atención y, con gran delicadeza, dedi-
caron sus pensamientos a los homenajes hacia la dama desconocida.

Uno de los jefes más veteranos hizo una señal para llamar la aten-

might be called a ceremony, in which feeling was so deeply
imbued, was finished.  Happily for the self-command of both
Heyward and Munro, they knew not the meaning of the wild
sounds they heard.

Chingachgook was a solitary exception to the interest
manifested by the native part of the audience.  His look never
changed throughout the whole of the scene, nor did a muscle
move in his rigid countenance, even at the wildest or the most
pathetic parts of the lamentation.  The cold and senseless remains
of his son was all to him, and every other sense but that of sight
seemed frozen, in order that his eyes might take their final gaze
at those lineaments he had so long loved, and which were now
about to be closed forever from his view.

In this stage of the obsequies, a warrior much renowned for
deed in arms, and more especially for services in the recent
combat, a man of stern and grave demeanor, advanced slowly
from the crowd, and placed himself nigh the person of the dead.

«Why hast thou left us, pride of the Wapanachki?» he said, addressing
himself to the dull ears of Uncas, as if the empty clay retained the faculties of
the animated man; «thy time has been like that of the sun when in the trees;
they glory brighter than his light at noonday.  Thou art gone, youthful warrior,
but a hundred Wyandots are clearing the briers from thy path to the world of
the spirits.  Who that saw thee in battle would believe that thou couldst die?
Who before thee has ever shown Uttawa the way into the fight? Thy feet
were like the wings of eagles; thine arm heavier than falling branches
from the pine; and thy voice like the Manitou when He speaks in the
clouds.  The tongue of Uttawa is weak,» he added, looking about
him with a melancholy gaze, «and his heart exceeding heavy.  Pride
of the Wapanachki, why hast thou left us?»

He was succeeded by others, in due order, until most of the
high and gifted men of the nation had sung or spoken their tri-
bute of praise over the manes of the deceased chief. When each
had ended, another deep and breathing silence reigned in all
the place.

Then a low, deep sound was heard, like the suppressed accompaniment
of distant music, rising just high enough on the air to be audible, and yet
so indistinctly, as to leave its character, and the place whence it proceeded,
alike matters of conjecture.  It was, however, succeeded by another and
another strain, each in a higher key, until they grew on the ear, first in
long drawn and often repeated interjections, and finally in words.  The
lips of Chingachgook had so far parted, as to announce that it was the
monody of the father.  Though not an eye was turned toward him nor the
smallest sign of impatience exhibited, it was apparent, by the manner in
which the multitude elevated their heads to listen, that they drank in the
sounds with an intenseness of attention, that none but Tamenund himself
had ever before commanded.  But they listened in vain.  The strains rose
just so loud as to become intelligible, and then grew fainter and more
trembling, until they finally sank on the ear, as if borne away by a passing
breath of wind.  The lips of the Sagamore closed, and he remained silent
in his seat, looking with his riveted eye and motionless form, like some
creature that had been turned from the Almighty hand with the form but
without the spirit of a man.  The Delawares who knew by these symptoms
that the mind of their friend was not prepared for so mighty an effort of
fortitude, relaxed in their attention; and, with an innate delicacy, seemed
to bestow all their thoughts on the obsequies of the stranger maiden.

A signal was given, by one of the elder chiefs, to the women who
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ción de las mujeres que estaban cerca del cuerpo de Cora. Obede-
ciendo la orden, las muchachas levantaron la camilla hasta los hom-
bros, avanzando a paso lento mientras cantaban otro apenado home-
naje a la difunta. Gamut, habiendo observado todos esos ritos que
aún consideraba propios de infieles, se agachó para dirigirse al dis-
traído padre de la dama, susurrándole:

—Se llevan los restos de su hija; ¿no debemos seguirles y asegura-
mos de que ella tenga un entierro cristiano?

Munro se sobresaltó, como si una trompeta hubiese sonada
cerca de él, y tras mirar a su alrededor con gesto preocupado, se
levantó y se puso detrás de la pequeña procesión, caminando
con la gallardía de un soldado, pero soportando las penas de un
padre. Sus amigos se congregaron a su alrededor, más afligidos de
lo que cabría esperar de personas que no guardaban parentesco familiar
con él; incluso el joven francés tomó parte en la escolta, expresando
también su hondo pesar por la triste y prematura pérdida de una joven
tan hermosa. Por otra parte, en cuanto la última y más humilde fémina
de la tribu se hubo sumado a la procesión, los hombres lenape se con-
centraron alrededor de la persona de Uncas, tan solemnes, callados e
inmóviles como antes.

El lugar escogido para dar tierra a Cora era un pequeño
montículo sobre el cual había crecido un grupo de frondo-
sos pinos, dando lugar a una apropiada sombra de melanco-
lía en ese sitio. Al llegar allí, las muchachas depositaron la
camilla y, haciendo alarde de su paciencia nativa, esperaron
durante varios minutos para que los familiares y amigos die-
sen alguna señal de estar satisfechos con lo dispuesto. Al
final, el explorador, siendo el único que comprendía sus cos-
tumbres, les dijo en su idioma nativo:

—Mis hijas han hecho bien; los hombres blancos se lo agradecen.

Contentas con esta manifestación favorable, las muchachas
procedieron a introducir el cuerpo en un féretro hábilmente fa-
bricado a partir de la corteza de un abedul, tras lo cual se depo-
sitó en el oscuro hueco que sería su morada final. La ceremonia
de cobertura de los restos, así como el procedimiento para disi-
mular el enterramiento por medio de hojas y otros elementos
naturales, también se llevaron a cabo con el mismo cuidado y
esmero. Pero cuando habían concluido estas delicadas y piado-
sas labores por parte de las jóvenes, éstas quedaron expectan-
tes, dando a entender que no sabían que más podían hacer. En-
tonces el explorador se dirigió de nuevo a ellas.

—Mis jóvenes han hecho ya bastante —dijo—; el espíritu de
un rostro pálido no requiere alimento ni otros enseres, ya que su
premio lo recibe en el cielo de sus creencias —a continuación
añadió, al ver que David estaba preparando su libro con la inten-
ción de ofrecer una canción santa—: Veo que aquel que conoce
mejor los ritos cristianos se dispone a hablar.

Con modestia, las féminas se apartaron, pasando de ser las
protagonistas principales de la escena a ser humildes y atentas
espectadoras de lo que seguía. Durante los momentos en que
David entonaba sus piadosos sentimientos espirituales, no hubo
la más mínima señal de sorpresa ni impaciencia por su parte.
Escucharon como si entendiesen el significado de tan extrañas
palabras, y dieron la sensación de comprender las nociones de
dolor, esperanza y resignación que comunicaban.

crowded that part of the circle near which the body of Cora lay.  Obedient
to the sign, the girls raised the bier to the elevation of their heads, and
advanced with slow and regulated steps, chanting, as they proceeded,
another wailing song in praise of the deceased.  Gamut, who had been a
close observer of rites he deemed so heathenish, now bent his head over
the shoulder of the unconscious father, whispering:

«They move with the remains of thy child; shall we not follow,
and see them interred with Christian burial?»

Munro started, as if the last trumpet had sounded in his ear,
and bestowing one anxious and hurried glance around him, he
arose and followed in the simple train, with the mien of a soldier,
but bearing the full burden of a parent’s suffering.  His friends
pressed around him with a sorrow that was too strong to be termed
sympathy—even the young Frenchman joining in the procession,
with the air of a man who was sensibly touched at the early and
melancholy fate of one so lovely.  But when the last and humblest
female of the tribe had joined in the wild and yet ordered array,
the men of the Lenape contracted their circle, and formed again
around the person of Uncas, as silent, as grave, and as motionless
as before.

The place which had been chosen for the grave of Cora was
a little knoll, where a cluster of young and healthful pines had
taken root, forming of themselves a melancholy and appropriate
shade over the spot.  On reaching it the girls deposited their
burden, and continued for many minutes waiting, with
characteristic patience, and native timidity, for some evidence
that they whose feelings were most concerned were content with
the arrangement.  At length the scout, who alone understood
their habits, said, in their own language:

«My daughters have done well; the white men thank them.»

Satisfied with this testimony in their favor, the girls proceeded
to deposit the body in a shell, ingeniously, and not inelegantly,
fabricated of the bark of the birch; after which they lowered it
into its dark and final abode.  The ceremony of covering the
remains, and concealing the marks of the fresh earth, by leaves
and other natural and customary objects, was conducted with
the same simple and silent forms.  But when the labors of the
kind beings who had performed these sad and friendly offices
were so far completed, they hesitated, in a way to show that they
knew not how much further they might proceed.  It was in this
stage of the rites that the scout again addressed them:

«My young women have done enough,» he said: «the spirit
of the pale face has no need of food or raiment [clothing], their
gifts being according to the heaven of their color.  I see,» he added,
glancing an eye at David, who was preparing his book in a manner
that indicated an intention to lead the way in sacred song, «that
one who better knows the Christian fashions is about to speak.»

The females stood modestly aside, and, from having been
the principal actors in the scene, they now became the meek and
attentive observers of that which followed.  During the time
David occupied in pouring out the pious feelings of his spirit in
this manner, not a sign of surprise, nor a look of impatience, escaped
them.  They listened like those who knew the meaning of the strange
words, and appeared as if they felt the mingled emotions of sorrow,
hope, and resignation, they were intended to convey.

X
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Emocionado por lo que había visto y posiblemente llevado por sus
propios sentimientos personales, el maestro de canto se superó a sí
mismo con respecto a sus acostumbrados esfuerzos. Su voz, potente y
melodiosa, no tenía nada que envidiar a los suaves tonos musicales de
las jóvenes; además de que sus bien medidos ritmos conllevaban —al
menos para aquellos a quienes iban dirigidos— las cualidades de lo
civilizado. Terminó su himno como lo había comenzado; inmerso en
una impresionante solemnidad.

Sin embargo, cuando la última estrofa llegó a oídos de los congrega-
dos, las miradas fugaces y dudosas, así como el movimiento lento y
vacilante de todo el grupo, dieron a entender que se esperaba algo de
parte del padre de la fallecida. Munro se percató de que había llegado
ese momento en el que tendría que hacer lo que quizá fuera el esfuerzo
más grande al que se puede ver obligada una persona. Se quitó el som-
brero y, con semblante sobrio, recorrió con su mirada el callado y hu-
milde grupo que le rodeaba. Luego, haciendo una señal al explorador
para que le escuchara, le dijo:

—Comunique a estas tiernas y amables féminas las gracias de par-
te de un hombre enfermo y descorazonado. Dígales que el ser supremo
al que todos alabamos, bajo un nombre u otro, tendrá en cuenta su
caridad; y que no tardará en llegar la hora en que todos estemos alre-
dedor de Su trono, sin distinción de género, clase ni raza.

El explorador prestaba gran atención a la temblorosa voz del vete-
rano cuando pronunció tales palabras, y movió la cabeza en señal ne-
gativa, dudando de su eficacia.

—Decirles eso —señaló—,sería como decirles que no llegarán las
nieves del invierno, o que el sol brilla más cuando los árboles se ven
despojados de sus hojas.

Entonces, se volvió hacia las mujeres y les comunicó la gratitud del
padre, pero de un modo que agradaría más a la mentalidad nativa. Munro
ya había adoptado una actitud cabizbaja, volviendo a sumirse en la
melancolía, cuando el joven francés antes mencionado se dignó a co-
gerle suavemente del brazo. En cuanto se hubo ganado la atención del
apesadumbrado anciano, señaló hacia un grupo de indios jóvenes, quie-
nes se acercaron portando una litera de poco peso, pero celosamente
cubierta; luego señaló hacia el sol.

—Le comprendo, señor —le contestó Munro, forzando un tono de
firmeza—, le comprendo. Es la voluntad del cielo y me someto a ella...
Cora, hija mía, ¡si las oraciones de un afligido padre pueden ayudarte
ahora, debes ser muy dichosa! —y añadió, mientras miraba a su alre-
dedor con la mayor compostura, a pesar de que no podía disimular la
angustia que hacía temblar su desgastado rostro—: Vámonos, caballe-
ros, nuestro deber aquí ha concluido; debemos partir.

Heyward agradeció una orden que les llevaría de un lugar en el
que a cada instante sentía que el dominio sobre sus sentimientos es-
taba a punto de fallarle. No obstante, mientras sus compañeros se
subían a sus monturas, tuvo la oportunidad de darle la mano al ex-
plorador y asegurarle que se reunirían de nuevo en algún puesto mi-
litar británico. Tras esto, montó su caballo con determinación, espo-
leando al corcel para ponerse a la altura de la litera antes menciona-
da, de la cual se oía proceder un leve sonido de llanto como único
testimonio de que Alice viajaba en su interior. De esta guisa, habién-
dose puesto en marcha el cabizbajo Munro con Heyward y David
cabalgando detrás de él, guardando un doloroso silencio, y acompa-
ñados del guía de Montcalm y su escolta, todos los blancos a excep-

Excited by the scene he had just witnessed, and perhaps
influenced by his own secret emotions, the master of song
exceeded his usual efforts.  His full rich voice was not found to
suffer by a comparison with the soft tones of the girls; and his
more modulated strains possessed, at least for the ears of those
to whom they were peculiarly addressed, the additional power
of intelligence.  He ended the anthem, as he had commenced it,
in the midst of a grave and solemn stillness.

When, however, the closing cadence had fallen on the ears of his
auditors, the secret, timorous glances of the eyes, and the general and
yet subdued movement of the assemblage, betrayed that something
was expected from the father of the deceased.  Munro seemed sensible
that the time was come for him to exert what is, perhaps, the greatest
effort of which human nature is capable.  He bared his gray locks, and
looked around the timid and quiet throng by which he was encircled,
with a firm and collected countenance.  Then, motioning with his hand
for the scout to listen, he said:

«Say to these kind and gentle females, that a heart-broken and
failing man returns them his thanks.  Tell them, that the Being we all
worship, under different names, will be mindful of their charity; and
that the time shall not be distant when we may assemble around His
throne without distinction of sex, or rank, or color.»

The scout listened to the tremulous voice in which the veteran
delivered these words, and shook his head slowly when they
were ended, as one who doubted their efficacy.

«To tell them this,» he said, «would be to tell them that the
snows come not in the winter, or that the sun shines fiercest
when the trees are stripped of their leaves.»

Then turning to the women, he made such a communication of the
other’s gratitude as he deemed most suited to the capacities of his listeners.
The head of Munro had already sunk upon his chest, and he was again
fast relapsing into melancholy, when the young Frenchman before named
ventured to touch him lightly on the elbow.  As soon as he had gained the
attention of the mourning old man, he pointed toward a group of young
Indians, who approached with a light but closely covered litter, and
then pointed upward toward the sun.

«I understand you, sir,» returned Munro, with a voice of forced
firmness; «I understand you.  It is the will of Heaven, and I submit.
Cora, my child! if the prayers of a heart-broken father could avail thee
now, how blessed shouldst thou be!  Come, gentlemen,» he added,
looking about him with an air of lofty composure, though the anguish
that quivered in his faded countenance was far too powerful to be
concealed, «our duty here is ended; let us depart.»

Heyward gladly obeyed a summons that took them from a
spot where, each instant, he felt his self-control was about to
desert him.  While his companions were mounting, however,
he found time to press the hand of the scout, and to repeat
the terms of an engagement they had made to meet again
within the posts of the British army.  Then, gladly throwing
himself into the saddle, he spurred his charger to the side of
the litter, whence law and stifled sobs alone announced the
presence of Alice.  In this manner, the head of Munro again
drooping on his bosom, with Heyward and David following
in sorrowing silence, and attended by the aid of Montcalm
with his guard, all the white men, with the exception of
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ción de Ojo de halcón pasaron por delante de los delaware, desapa-
reciendo entre los inmensos bosques de esa región.

Pero los lazos que, a través de su común desgracia, unían los senti-
mientos de los sencillos habitantes del bosque con los de aquellos visitan-
tes foráneos que se habían cruzado en su camino no iban a romperse con
facilidad. Pasaron años antes de que el relato tradicional de la dama blan-
ca y el joven guerrero de los mohicanos dejase de recordarse durante
las largas noches y las caminatas tediosas, o de animar a los jóvenes
y valientes con el deseo de vengarlos. Tampoco fueron olvidados
los protagonistas secundarios de aquellos incidentes. Gracias a la
intervención del explorador, que durante varios años serviría de es-
labón entre ellos y la civilización, aprendieron, en respuesta a sus
preguntas, que el ‘Cabeza gris’ se reuniría pronto con sus antepasa-
dos, aparentemente abatido —aunque no sea cierto— por sus
infortunios militares. También supieron que el ‘Mano tendida’ se
había llevado a la otra hija hasta los asentamientos lejanos de los
«rostros pálidos», donde sus lágrimas por fin cesaron y dieron paso
a las alegres sonrisas que se ajustaban más a su carácter jovial.

Pero tales hechos ocurrieron tiempo después de nuestro presente
relato. Abandonado por todos los de su raza, Ojo de halcón regresó al
lugar en el que se sentía mejor, llevado por una fuerza mayor que
cualquier lazo de unión. Le dio tiempo de ver por última vez las fac-
ciones de Uncas, a quien los delaware ya habían comenzado a envol-
ver en su última cobertura de pieles. Se detuvieron para permitirle al
fornido hombre del bosque dedicarle una última y apesadumbrada
mirada, tras lo cual el cuerpo fue cubierto para no ser desarropado
jamás. A continuación hubo otra procesión, similar a la anterior, y
toda la nación se congregó alrededor de la tumba improvisada del jefe
—improvisada, sí; ya que algún día habrían de reposar sus huesos con
los de su propio pueblo.

Tanto los movimientos como los sentimientos habían sido simultáneos
y colectivos. Hubo en el lugar del entierro las mismas manifestaciones de
pesar, el mismo silencio impresionante y el mismo respeto a la persona más
allegada al fallecido que se habían descrito antes. El cuerpo fue depositado
en una postura de descanso, de cara al sol naciente, con sus aparejos de
guerra y caza a mano, preparado para el viaje final. Se dejó una abertura en
el ataúd, protegiéndolo así de la tierra, a través de la cual el espíritu podría
comunicarse con el mundo terrenal cuando fuera necesario; y el enterra-
miento fue debidamente disimulado con la ingeniosidad particular de los
salvajes, con el fin de evitar que fuera molestado por los animales del bos-
que. Entonces cesaron los ritos manuales para dar paso a las ceremonias de
carácter espiritual.

De nuevo, Chingachgook se convirtió en el foco de atención co-
mún. Aún no había hablado, y se esperaba alguna intervención dotada
de ánimo y sabiduría por parte de un jefe tan renombrado, en un mo-
mento de tanta trascendencia. Consciente de los deseos de la nación,
el severo y curtido guerrero levantó la cara, la cual había estado oculta
por su manta, y miró a su alrededor con ojos firmes. Sus rígidos y
expresivos labios se despegaron, y por primera vez durante las largas
ceremonias, su voz se hizo completamente inteligible.

—¿Por qué están apenados mis hermanos? —dijo, contemplan-
do el conjunto de taciturnos guerreros que le rodeaba—. ¿Por qué
lloran mis hijas?... ¿Porque un hombre joven se ha ido a las felices
tierras de caza? Porque un jefe ha cumplido con honor durante su
existencia? Fue bueno; fue cumplidor; fue valeroso. ¿Quién puede
negarlo? El Manitto necesitaba un guerrero así, y lo llamó a su
lado. En cuanto a mí, yo soy el hijo y el padre de Uncas; soy un
árbol abrasado en medio de un descampado de los rostros pálidos.

Hawkeye, passed from before the eyes of the Delawares, and
were buried in the vast forests of that region.

But the tie which, through their common calamity, had united the
feelings of these simple dwellers in the woods with the strangers
who had thus transiently visited them, was not so easily broken.
Years passed away before the traditionary tale of the white maiden,
and of the young warrior of the Mohicans ceased to beguile the
long nights and tedious marches, or to animate their youthful and
brave with a desire for vengeance.  Neither were the secondary
actors in these momentous incidents forgotten.  Through the
medium of the scout, who served for years afterward as a link
between them and civilized life, they learned, in answer to their
inquiries, that the «Gray Head» was speedily gathered to his
fathers—borne down, as was erroneously believed, by his military
misfortunes; and that the «Open Hand» had conveyed his surviving
daughter far into the settlements of the pale faces, where her tears
had at last ceased to flow, and had been succeeded by the bright
smiles which were better suited to her joyous nature.

But these were events of a time later than that which concerns
our tale.  Deserted by all of his color, Hawkeye returned to the
spot where his sympathies led him, with a force that no ideal
bond of union could destroy.  He was just in time to catch a
parting look of the features of Uncas, whom the Delawares were
already inclosing in his last vestment of skins.  They paused to
permit the longing and lingering gaze of the sturdy woodsman,
and when it was ended, the body was enveloped, never to be
unclosed again. Then came a procession like the other, and the
whole nation was collected about the temporary grave of the
chief— temporary, because it was proper that, at some future
day, his bones should rest among those of this own people.

The movement, like the feeling, had been simultaneous and gene-
ral.  The same grave expression of grief, the same rigid silence, and the
same deference to the principal mourner, were observed around the
place of interment as have been already described.  The body was
deposited in an attitude of repose, facing the rising sun, with the
implements of war and of the chase at hand, in readiness for the final
journey.  An opening was left in the shell, by which it was protected
from the soil, for the spirit to communicate with its earthly tenement,
when necessary; and the whole was concealed from the instinct, and
protected from the ravages of the beasts of prey, with an ingenuity pe-
culiar to the natives.  The manual rites then ceased and all present
reverted to the more spiritual part of the ceremonies.

Chingachgook became once more the object of the common
attention.  He had not yet spoken, and something consolatory
and instructive was expected from so renowned a chief on an
occasion of such interest.  Conscious of the wishes of the people,
the stern and self-restrained warrior raised his face, which had
latterly been buried in his robe, and looked about him with a
steady eye.  His firmly compressed and expressive lips then
severed, and for the first time during the long ceremonies his
voice was distinctly audible.  «Why do my brothers mourn?» he
said, regarding the dark race of dejected warriors by whom he
was environed; «why do my daughters weep? that a young man
has gone to the happy hunting-grounds; that a chief has filled
his time with honor? He was good; he was dutiful; he was brave.
Who can deny it?  The Manitou had need of such a warrior, and
He has called him away.  As for me, the son and the father of
Uncas, I am a blazed pine, in a clearing of the pale faces. My

X

beguile 1 charm; amuse. 2 divert attention pleasantly from (toil etc.). 3 (usu. foll. by of, out of, or into + verbal noun) delude; cheat (beguiled him into paying). Seducir, entretener, distraerse
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race has gone from the shores of the salt lake and the hills of the
Delawares.  But who can say that the serpent of his tribe has
forgotten his wisdom?  I am alone—»

«No, no,» cried Hawkeye, who had been gazing with a
yearning look at the rigid features of his friend, with something
like his own self-command, but whose philosophy could endure
no longer; «no, Sagamore, not alone.  The gifts of our colors may
be different, but God has so placed us as to journey in the same
path.  I have no kin, and I may also say, like you, no people.  He
was your son, and a red-skin by nature; and it may be that your
blood was nearer—but, if ever I forget the lad who has so often
fou’t at my side in war, and slept at my side in peace, may He
who made us all, whatever may be our color or our gifts, forget
me!  The boy has left us for a time; but, Sagamore, you are not
alone.»

Chingachgook grasped the hand that, in the warmth of feeling,
the scout had stretched across the fresh earth, and in an attitude
of friendship these two sturdy and intrepid woodsmen bowed their
heads together, while scalding tears fell to their feet, watering
the grave of Uncas like drops of falling rain.

In the midst of the awful stillness with which such a burst of feeling,
coming as it did, from the two most renowned warriors of that region,
was received, Tamenund lifted his voice to disperse the multitude.

«It is enough,» he said.  «Go, children of the Lenape, the anger of the
Manitou is not done.  Why should Tamenund stay? The pale faces are
masters of the earth, and the time of the red men has not yet come again.
My day has been too long. In the morning I saw the sons of Unamis
happy and strong; and yet, before the night has come, have I lived to see
the last warrior of the wise race of the Mohicans.»

Mi raza se ha ido de las orillas del lago salado y las colinas de los
delaware. Pero, quién puede decir que la serpiente de su tribu se ha
olvidado de su sabiduría? Estoy solo...

—No, no —gritó Ojo de halcón, que se había quedado contem-
plando ansiosamente las rígidas facciones de su amigo, intentando do-
minarse, pero sin poder ya prolongar por más tiempo el esfuerzo—. No,
sagamore, no estás solo. Nuestros rasgos raciales serán distintos, pero
Dios ha dispuesto que sigamos el mismo camino. No tengo familia y; al
igual que tú, se puede decir también que no tengo pueblo. El era hijo
tuyo, un piel roja por naturaleza, y más próximo a tu sangre; pero si
alguna vez me olvido del joven que tantas veces ha luchado a mi lado en
la guerra, y que ha dormido a mi vera en la paz, ¡que se olvide de mí
Aquel que nos hizo a todos, independientemente de nuestro color o nues-
tros atributos! El muchacho nos ha dejado por el momento; pero no
estás solo, sagamore.

Chingachgook saludó al explorador, dándole la mano después de
que aquel le ofreciera la suya, y ambos permanecieron de pie, como dos
camaradas amigos, sobre la tumba de Uncas. Sus cabezas estaban incli-
nadas mientras derramaban amargas lágrimas sobre aquella tierra re-
movida, regándola cual gotas de lluvia caídas del cielo.

En medio de ese sobrecogedor silencio, que fue testigo de las mues-
tras de dolor de los dos guerreros más renombrados de la región,
Tamenund hizo sonar su voz para dispersar a la multitud.

—Ya basta —dijo—. Marchaos, hijos de los lenape; el enojo del Manitto
no ha terminado. Por qué habría de permanecer Tamenund? Los rostros páli-
dos son los dueños de la tierra, y la hora del piel roja aún no ha vuelto. Mi día
ha sido demasiado largo. Por la mañana he visto a los hijos de Unamis fuertes
y felices; y aun así, antes de caer la noche, he vivido para ver al último gue-
rrero de la raza sabia de los mohicanos.


