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Ateu, humanamente ateu – as razões de Sartre   
  
André Barata (Universidade da Beira Interior) 
  
  
  
1. Ambivalências: antiteísmo, ateísmo ou agnosticismo  
  
Nos seus Elementos de Teologia Filosófica, Battista Mondin classifica diversas  
classes  e  subclasses  de  ateísmo,  inscrevendo  os  ateísmos  de  Sartre  e  Camus  no  que  
designou por «ateísmo niilista»1. Esta forma de ateísmo contrapor-se-ia a um «ateísmo  
utópico»  pelas  diferentes  e  antagónicas  maneiras  com  que  um  e  outro  negam  a  
existência de Deus. Se utópicos, como Ernst Bloch, crêem fazer do homem o sucessor  
de  Deus,  homem  que,  sob  os  auspícios  de  um  Prometeu  libertador,  teria  Deus  por  
idealização do humano,  já os  niilistas, na  sombra do sofrimento de Sísifo, negariam a  
existência de Deus  precisamente por a  realidade  lhes desmentir a  utopia. À esperança  
crédula  do  ateu  utópico  opor-se-ia  a  desesperança  e  inquietude  incrédulas  do  ateu  
niilista.2  
 
Naturalmente,  estas  diferenças  permitem  explorar  ambiguidades  no  confesso  
ateísmo  dos  supostos  niilistas  Camus  e  Sartre.  Perguntar-se-ia, como  o  fez  Francis  
Jeanson, no contexto menos simpático de um feroz criticismo a O Homem Revoltado3, se 
Camus não terá montado o seu ateísmo num “antiteísmo”4, o que não é realmente o  
mesmo  – como não é o mesmo  dizer que Deus não existe  ou,  diversamente, protestar  
contra a existência de Deus a ponto de se negar a Deus a existência. Deste lado mata-se  
Deus, do outro nunca houve o que matar. O risco de pseudo-ateísmo pode ser apontado  
a Camus e, em todo o caso, quer no que respeita ao autor de O Homem Revoltado quer  
referindo-nos  ao  pensamento  de  Jean-Paul  Sartre,  parece  estarmos  perante  ateísmos  
tensos,  o  que  não  é,  por  si  só,  razão  bastante  para  os  desqualificar  ou  mesmo  os  
reconverter em teísmos inconfessos.   
 
As cores deste quadro de relações podem ainda ser complementadas com a ideia  
de  um  «teísmo  tenso»,  como  que  contrapartida  crente  da  pretensa  tensão  que  
assombraria  os  existencialistas  descrentes.  A  escala  deste  desassossego  inclui  a  
provação que não descansa nem sob a mais confiante fé, experiência mesma de fé, como  
inclui  ainda  a  tese  de  que uma  prova  da  existência  de Deus  anularia  o  sentido  da  fé  
como vivência pessoal de Deus. Da primeira, bem deu conta Kierkegaard a propósito da  
disjunção  sem  síntese  possível  a  que Abraão  teve  de  se  sujeitar  em Genesis  22.5. A  
segunda  articula-se  com  o  pressuposto  de  que  uma  prova  da  existência  de  Deus  
dispensaria a vivência da crença de que Deus esteja presente. Um tal pressuposto, não  
obstante  outras  raízes,  encontra  sustento  numa  fenomenologia  da  crença.  Não  
afirmaríamos que cremos em alguma coisa se a tivéssemos por certo. Por exemplo, não  
dizemos  que  cremos  que  o  dobro  de  dois  é  quatro,  nem  mesmo  que  disso  estamos  
absolutamente  convictos,  quando  é  verdade  sabermos  que  o  dobro  de  dois  é  quatro.  
Simplesmente afirmamos o que sabemos, sem nenhum comprometimento pessoal. Já a  
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crença  empenha  o  crente  na  sua  crença  como  quando  afirmamos,  a  um  tempo,  que  
cremos na contingência do futuro e, ainda assim, que cremos num destino certo e não em  
outro  qualquer. A  crença  liga  pessoalmente  um  objecto  de  crença  ao  seu  crente,  
como se neste repousasse a garantia de verdade daquele.  
 
Por uma via ou  pela  outra,  os  discursos da  tensão  permitem  aproximações,  ao  
ponto de poder fazer algum sentido perguntar se, partindo de um dos lados, seja o ateu  
seja o crente, não se encontram do outro lado, pelo menos no que respeita a um certo  
registo  discursivo.  É, por  exemplo,  comum  serem  referidas  marcas  de  discurso  
existencial, por vezes com o tom de um Pascal, mas até  mesmo com o tom de Sartre, no  
livro bíblico Eclesiastes, como se neste se descobrisse enervado o existencialismo, mas  
não  como  tese,  sequer  antí-tese,  em  vez  disso  e  ainda  aquém  do  discurso  teorético,  
o existencialismo  como vivência, que é nele o que mais importa. Já pela outra via, não  
são  menos  comuns  as  interpretações  de  pendor  religioso  da  escrita  sartriana,  
encontrando-lhe  ressonâncias  religiosas,  particularmente  bíblicas.  Por  exemplo,  
Franklin  da  Costa  sustenta  que  a  filosofia  de  Sartre  representa  uma  transposição  
subconsciente da sua formação cristã.  
  

Sartre, homem religioso mau grado seu e não obstante todas as suas afirmações e  
revoltas,  pensa que Roquentin  tem  de  procurar “lavar-se  do  pecado  de  existir”;  
pecado,  consequência  do  seu  orgulho  pelo mandato  de  salvação  própria  e  dos  
outros;  pecado,  porque  ambição  baseada  numa  consciência  em  defeito;  na  
fraqueza  atribuída  pelas  convicções  cristãs  ao  pecado  original.  O  “pecado  de  
existir”  significa  uma  das  espontâneas  transposições  sartreanas  em  cujo  
subconsciente  está  a  formação  cristã,  muito  embora  defeituosa,  recebida  na  
infância. Aqui  trata-se  de  transposição  da  contingência,  como  em  L’Être  et  le  
Néant chama “queda original” à existência do outro.6  

  
Deste  ponto  de  vista,  a  filosofia  de  Sartre  ter-se-ia  constituído  como  um  
sucedâneo  de  teologia,  pseudo-teologia  dir-se-ia,  repetindo  lugares  fundamentais  da  
teologia  cristã,  numa  reconstrução  evocadora  de  intencionalidades  características  a  
vivências cristãs para relatar intencionalidades características à consciência existencial.  
Naturalmente,  dois  limites  se  impõem  a  este  tipo  de  interpretações.  Por  um  lado,  a  
apropriação metafórica  do  vocabulário  cristão  não  compromete mais  do  que  qualquer  
outra metáfora  de  valor  comparativo  –  exibem-se  afinidades  é  certo mas  sob  a  clara  
pressuposição de uma heterogeneidade imune à confusão. Por outro lado, e a justificar o  
emprego  destas  metáforas,  que  também  ocorrem  em  O  ser  e  o  nada,  haveria  que 
clarificar que não faz problema ao ateísmo o reconhecimento de que a tradição cristã é,  
evidentemente, também a sua tradição.  
 
Não  deixa,  porém,  de  ser  interessante  notar  como  o  existencialismo  de Sartre,  
assente na negatividade, experimenta  sobretudo  a  transposição  implícita das  vivências  
negativas do cristianismo e não tanto das positivas – por exemplo, há uma contrapartida  
existencial do pecado original, será a liberdade propriamente dita, e da consciência dele,  
será a angústia; há uma contrapartida existencial para a fuga a uma tal consciência, será  
a má-fé; mas já não há nenhuma contrapartida existencial para a redenção cristã e para  
as  vivências  de  valor positivo,  como  o  arrependimento. Neste quadro,  a  existência  de  
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Deus resulta como uma incongruência, incompatível pois como o sentido que orienta o  
existencialismo  de Sartre. Sob  este  ângulo, menos  do que  consequência  lógica um  do  
outro,  ateísmo  e  existencialismo  fariam  sistema  ou  aliança,  este  dependendo  daquele  
para subsistir, mas também para o prover de valor existencial.  
 
Por  fim,  além  da  ambiguidade  possível  entre  ateísmo  e  antiteísmo,  e  da  
ambivalência da tensão, ora crédula ora incrédula, uma linha mais de conflito, a suscitar  
dúbios  ou,  ao  menos,  vacilantes  juízos,  acha-se  na  diferença  entre  ateísmo  e  
agnosticismo,  especialmente  se  se  atender  a  algumas  importantes  passagens  de  cunho  
agnóstico de Sartre. Com efeito, em O existencialismo é um humanismo, Sartre rejeita  
explicitamente que importe ao existencialismo demonstrar a inexistência de Deus, ainda  
que, já por outro lado, o mesmo existencialismo seja apresentado como consequência do  
ateísmo.  
  

O existencialismo não é de modo algum um ateísmo no sentido de que se esforça  
por demonstrar que Deus não existe. Ele declara antes: ainda que Deus existisse,  
em nada se alteraria a questão; esse é o nosso ponto de vista. Não que acreditemos  
que Deus exista; pensamos antes que o problema não está aí, no da sua existência:  
é necessário que o homem  se  reencontre a si próprio e  se persuada de que nada  
pode salvá-lo de si mesmo, nem mesmo uma prova válida da existência de Deus.7  

  
  
Sob este ângulo, o ateísmo de Sartre revela-se particularmente anómalo. Por um  
lado, ao desinteressar-se pela questão da existência de Deus, parece constituir-se como  
um agnosticismo, mas por outro lado a ser um agnosticismo sê-lo-á numa versão forte,  
robusta por assim dizer, que propõe um “reencontro do homem consigo mesmo” a partir  
precisamente desse desinteresse pela questão da existência de Deus.   
                                                  
Esta passagem de O existencialismo é um humanismo, situada nas conclusões do  
texto  –  indicação  clara  do  impacto  que  Sartre  dela  esperava  –,  suscita  algumas  
considerações.  Primeiramente,  Sartre  não  assume,  como  vimos,  nenhuma  desistência  
relativamente  ao  seu  ateísmo.  No  mesmo  texto,  algumas  linhas  acima  da  passagem  
citada,  Sartre  havia  estabelecido  uma  radicação  fortemente  vinculadora  do  
existencialismo no ateísmo – «O existencialismo não é senão um esforço para tirar todas  
as  consequências  de  uma  posição  ateia  coerente.»8  No  entanto,  sendo  o  enunciado  
francamente agnóstico, justifica-se perguntar como pode este agnosticismo valer como  
um  ateísmo.  Ora,  este  agnosticismo  vale  como  ateísmo  menos  pelo  que  respeita  à  
questão sobre a existência ou inexistência de Deus e a possibilidade, ou não, de lhe dar  
uma resposta, questão dominantemente teórica, do que pela rejeição prática de Deus do  
horizonte  da  existência  humana.  Arriscando  alguma  simplificação,  o  ateísmo  do  
existencialismo ateu, que Sartre professa aqui, diz menos respeito à existência de Deus  
do que à existência humana – É a existência humana que não pode tolerar, se livre, uma  
essencialização presumivelmente imposta pela existência de Deus. Por outras palavras,  
ateu pode ser aquele que leva reconhecidamente uma vida sem Deus, deslocando assim  
o ateísmo da esfera do juízo teórico, de que o agnosticismo é suspensão, para a esfera da  
vida prática. Ainda que o ateísmo seja um juízo será menos um juízo sobre a existência  
de  Deus  do  que  um  juízo  sobre  a  existência  de  Deus  na  vida  de  alguém.  O  ponto  
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importante  aqui  é  o  de  não  ser  forçoso  considerar  o  agnosticismo uma  alternativa  ao  
ateísmo  desde  que  este  seja  deslocado  para  o  horizonte  da  existência  humana.  É  
precisamente  essa,  segundo  cremos,  a  orientação  do  pensamento  de  Sartre  em  O  
Existencialismo é um humanismo – em síntese, agnóstico quanto à existência de Deus,  
ateu quanto à existência humana.9  
 
A  decisão  pelo  ateísmo  aparece,  portanto,  como  parte  de  uma  decisão  mais  
ampla  em  que  rejeitar Deus  significa  escolher  o  homem  e  escolher Deus  significaria  
anular  o homem. Esta  alternativa  é  explicitamente  formulada  pela  boca  de Goetz,  na  
peça O Diabo  e  o Bom Deus  (1951),  na  sequência  de uma  evocação  particularmente  
sentida  de  um  Deus  ausente,  como  se,  mau  grado  a  alternativa,  pelo  menos  Goetz  
estivesse  disposto a  sacrificar  todos os argumentos  se Deus  se  lhe apresentasse com a  
evidência do “em carne e osso”.10   
  
  
2. A contingência ou a impossibilidade de Deus existir  
  
  
Se em O Existencialismo é um humanismo Sartre demarcou categoricamente a  
problemática sobre o sentido da existência humana da questão sobre se Deus existe ou  
não,  afirmando  que  esta  em  nada  contribui  para  o  esclarecimento  daquela,  tal  não  
significa,  porém, que Sartre  não  se  interessasse  pelo  problema  da  existência  de Deus.  
Bem diversamente, na sua obra mais original do ponto de vista filosófico – O Ser e o  
Nada –, de que aliás O Existencialismo é um humanismo pretendeu ser uma explicação  
para  o  grande  público, Sartre  argumenta  não  só  a  favor da  inexistência  de Deus, mas  
mesmo  a  favor  da  necessidade  da  sua  inexistência.  Como  veremos,  Sartre  não  dirá  
apenas  que  Deus  não  existe,  como  se  só  acidentalmente  não  existisse  e  como  se  
estivesse metafisicamente  dentro  das  suas  possibilidades  existir. Dirá  ainda  que Deus  
não pode existir e que Deus é, pelo menos  segundo a noção que dele  faz Sartre, uma  
realidade auto-contraditória.  
 
Os  passos  mais  importantes  na  argumentação  de  Sartre  em  O  Ser  e  o  Nada  
encontram-se em “A facticidade do para-si” e em “O para-si e o ser do valor”, aquando  
da caracterização das estruturas imediatas do para-si. Nestes subcapítulos da IIª Parte de  
O  ser  e  o  nada11,  dedicada  ao  ser-para-si,  é  desde  logo  dito  que,  mau  grado  a  sua  
estrutura evanescente de ser que-é-o-que-não-é e não-é-o-que-é, o para-si é. E é dito ser  
não por ser-em-si mas em virtude de algo que, ainda assim, partilha com o ser-em-si, a 
contingência. O para-si, tanto quanto o em-si, é enquanto ele não é o fundamento da sua  
presença  no  mundo.12  Por  outras  palavras,  à  falta  de  necessidade,  é-se.  Assim,  
existência e necessidade revelam-se inconciliáveis. Uma existência necessária não seria  
realmente uma existência. Corolário óbvio deste raciocínio será o de que Deus, a existir,  
disporia apenas de uma existência contingente. De certo modo, conferir necessidade a  
uma  existência  é  des-singularizá-la,  torná-la  mera  abstracção  repetível.  Ora,  
precisamente  a  presença  no  mundo,  o  ser  actualmente  aí,  não  se  deixa  reduzir  a  
nenhuma essência. Por isso, nem Deus, a existir, pode não ser contingente.13 Mas, mais  
do  que  singularidade,  tal  como Sartre  o  concebe, Deus  é  ser  que  tem  a  possibilidade  
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como estrutura ontológica. De um tal ser não se pode esperar a necessidade, mas apenas  
a  contingência,  pois  ser  necessário  significa  aí  matar  a  possibilidade  de  ser  
possibilidade. Mas por que há-de Deus ser ontologicamente possibilidade? A resposta é  
igualmente clara: Deus, a existir, seria consciência, nisso coincidindo com a realidadehumana; 
  seria  pois  ser-para-si,  fundamento  do  seu  próprio  nada.  Simplesmente,  
enquanto a realidade-humana pode subsistir nesta falta de ser que a move, ainda que em  
direcção ao malogro, Deus, só com o intuito de uma redução da sua noção ao absurdo,  
poderia  ser  pensado  da mesma maneira,  como  ser  com  falta  de  ser,  assombrado  pela  
falta de si mesmo.  
 
O  reconhecimento  desta  contingência  da  existência  no  para-si  assume  um  
carácter  realmente  distinto  do  da  contingência  no  em-si. Naquele,  a  contingência  faz  
problema, o mesmo é dizer, a sua falta de fundamento não é só em ele, mas para ele,  
reenvio problemático irremissível. Daí a definição do ser-para-si como aquele ser para o  
qual está em questão o seu ser. A inexistência de fundamento é, não apenas um facto da  
existência do Para-si, mas ainda, e sobretudo, relação interna consigo mesmo enquanto  
uma  falta  de  ser de que  os  desejos,  radicados num mais  originário desejo  de  ser,  são  
consciência e prova.14 Mais do que facto da existência, da realidade-humana, a falta de  
ser é a existência humana ela mesma.  
                                                  
O  desejo  revela,  ainda  que  sob  a  forma  do  que  apenas  assombra, um  ser  que  
falta, ser faltante que se deseja e se persegue e, desta maneira, revela não só a falta de  
ser inerente ao para-si mas também a estrutura dessa falta:  
  

O desejo é falta de ser, ele é assombrado no seu ser mais íntimo pelo ser de que é  
desejo. Dá assim  testemunho da existência da  falta no  ser da  realidade-humana.  
Mas se a realidade-humana é falta, por ela surge no ser a trindade do existente, do  
faltante e do faltado.15  

  
Mas o que falta ao para-si? – «O que  falta ao para-si é o si – ou si mesmo como emsi»16. Ou 
seja, Deus, a plenitude finalmente cumprida de um para-si que se deseja em-si, como ser que 
se reclama a positividade que não é do ser que ainda assim é. Mas essa é precisamente a 
meta inalcançável. A “positivação” do ser para-si cristalizaria o seu serpossibilidade  em  ser-
efectividade,  fixação  sem  remissão numa  necessidade,  anulação, em  suma,  do  seu  ser-
para-si  originário. Ser a noção de Deus uma noção contraditória significa,  pois,  para Sartre 
que  o  ser de Deus que  se  persegue  é  inalcançável. Mas  se com isto se afirma que a 
existência de Deus é ilusória, reconhece-se, por outro lado, de modo igualmente claro, que se 
trata de uma espécie de ilusão transcendental, ou seja, de que,  em  primeiro  lugar,  é  
inevitável,  para  o  para-si,  enquanto  persegue  a  plena positivação  de  si,  fazer-se  uma  
ideia  de  Deus,  e  de  que,  em  segundo  lugar,  é existencialmente inevitável querer realizar 
em si e por si essa ideia de Deus.17  
 
Se o homem é uma existência assombrada pela  falta de ser, Deus é justamente  
essa existência a aparecer aí desassombrada, caso tal não fosse auto-contraditório. Deus  
é,  pois,  o valor  ontologicamente  radicado na estrutura  do para-si,  ou  seja, aquilo para  
que tende a superação de ser da existência humana18.   
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Isto porém, significa que, em O Ser e o Nada, Deus é de muitas maneiras ainda  
que  não  possa  existir  por  nenhuma  delas. Perfila-se  como  o  valor  que  dá  sentido  aos  
projectos  de  ser  e  orienta  as  maneiras  como  cada  um  se  singulariza  na  acção.  A  
existência de Deus, por seu lado, só é recusada porque seria autocontraditória, o que, na  
verdade,  parece muito  pouco,  até  em  vista  de  uma  omnipotência  que  pode  bem  ser  
concebida  para  lá  do  respeito  pela  esfera  do  logicamente  não-contraditório,  ou  seja,  
numa esfera onde o mistério suceda à ordem das razões no que respeita ao sentido da  
existência  de  Deus.  Independentemente  dessas  outras  “razões”,  situadas  além  da  
argumentação  filosófica,  certo  é  que  a  impossibilidade  de  um  deus  existente  não  o  
remove  da  ontologia  da  existência humana. É  condição  desta  para  lá  do  que  lhe  seja  
possível realizar. Precisamente por esta intimidade do valor com o “sonho” de ser como  
Deus,  o homem descobre-se uma paixão  inútil. É porque a  realidade-humana  tem por  
paixão  o  desejo  de  ser  Deus  que  «ela  é  então  por  natureza  consciência  infeliz,  sem  
superação possível do estado de infelicidade.»19.  
 
Resulta  do  que  se  expôs  que  a  falta  de  ser  (manque  d’être),  que  marca  a  
existência  humana  como  consciência  de  liberdade,  e  o  valor,  que  a  assombra  como  
destino  de  ser,  mantêm  entre  si  uma  relação  ontológica  fortemente  inspirada  pela  
“lógica”, por assim dizer, da relação entre o pecado original e o Deus do cristianismo.  
Haja ou não transposição, e tenha ela ou o sentido de uma interpretação cristianizada do  
existencialismo ou o sentido de uma interpretação existencialista do cristianismo, a nota  
mais decisiva é  a de que a existência de Deus não é  relevante para  se  compreender a  
raison  d’être  da  sua  ideia,  indissociável  da  existência  humana.  Sofistica-se  assim  o  
ateísmo de Sartre, novamente sob a forma agnóstica – a possibilidade de haver algo que  
aproxime  (mais  do  que  afaste)  existencialismo  incrédulo  e  cristianismo  residirá  na  
irrelevância da existência de Deus quanto ao essencial. Mas isto somente na medida em  
que há uma essência de Deus, para lá da sua existência ou inexistência.  
Esta  assimetria  entre  existência  e  essência  de  Deus  em  O  Ser  e  o  Nada  é  
continuada na  discussão que Sartre  faz do argumento ontológico a  favor da existência  
de Deus.  
  
 
3. Argumento ontológico e a irrelevância da existência de Deus  
  
Vimos que é como existência necessária que Deus  se  revela, para Sartre, uma  
noção contraditória, pois, para o existencialista, toda a existência é contingente, do que  
resultaria, caso Deus existisse, que teria de ser um existente a um tempo contingente e  
necessário.  Esta  é  a  contradição  que  fez  com  que  Sartre  achasse  na  contingência  da  
existência  a  impossiblidade  de Deus  existir. E,  no  entanto,  quase  sob  a  forma  de um  
paradoxo,  é  precisamente  a  descoberta  existencial  desta  contingência  que,  de  acordo  
com  Sartre,  origina  e  suporta  o  argumento  ontológico  a  favor  da  existência  de Deus.  
Assumir  a  valia,  ainda  que  relativa,  do  argumento  ontológico  sem  assumir  a  sua  
pretensa  conclusão,  a  de  que  Deus  existe,  reforça  a  ambivalência  de  Sartre  na  
consideração de Deus – o existencialismo sartriano é ateu no que respeita à existência  
de Deus mas não no que respeita à essência de Deus.  
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Já não se trata aqui de assumir que o para-si se faz necessariamente uma ideia de  
Deus,  mas  que  Sartre  reconhece,  na  esteira  do  argumento  ontológico,  que  a  Deus  
convém  uma  essência.20  Se  Deus  chega  a  ser  pensável  com  existência  necessária  é  
porque a existência humana na consciência da sua contingência e falta-de-ser projecta,  
como  seu  valor,  o  ser  que  lhe  falta. Ora,  o  desfasamento  entre  o  ser  imperfeito  que  
somos  e  o  ser  perfeito  que  nos  podemos  conceber,  que  estaria  na  origem  da  
segunda prova  da  existência  de  Deus,  não  é  mais  do  que  uma  enunciação  alternativa  
à contingência. Nas palavras de Sartre – «Mas esta apreensão do ser como uma falta de  
ser  em  face  do  ser  é  antes  de  tudo  uma  captação  pelo  cogito  da  sua  própria  
contingência.»21  
 
Quer  isto  dizer  que  a  contingência  reclamada  por  Sartre  é  precisamente  a  
genuína  origem  do  argumento  ontológico.  Na  verdade,  poder-se-ia  dizer  que  Sartre  
reforça mesmo  o argumento ontológico ao  traduzi-lo para a  linguagem existencialista.  
                                                  
E, de facto, ao considerar a segunda prova cartesiana a favor da existência de Deus, o  
existencialista chega a afirmar de que se trata de uma prova rigorosa.22  
 
Mas, se a contingência é o motor do argumento ontológico e se o argumento é  
rigoroso,  então  o  que  falha? É  aqui  que  entra  em  jogo  realmente  o  sentido  da  crítica  
sartriana  ao  argumento.  Apesar  de  correcto  nos  seus  passos,  dele  não  se  segue  a  
conclusão pretendida. E não tanto pelo criticismo que Kant expôs na sua discussão do  
argumento  ontológico23  –  a  saber,  que  a  consideração  essencial  do  “ser  perfeito”  não  
basta para provar a sua existência –, mas antes por da mesma consideração não se seguir  
nenhuma valoração moral. O ponto parece pobre, pois Sartre apenas diz que «a intuição  
na nossa contingência não é assimilável a um sentimento de culpabilidade»24. Com isto  
simplesmente  se  pretenderia  pôr  termo  a  uma  certa  interpretação,  alegadamente  
heideggeriana,  da  contingência  e  da  sua  consciência,  interpretação  desde  logo  
impregnada  de  religiosidade,  envolvendo-se  nela  uma  consciência  de  culpabilidade  e  
uma presunção moralizante de que há uma passagem a fazer do inautêntico ao autêntico.  
De certo modo, menos do que uma discussão do argumento ontológico, parece a Sartre  
importar denunciar um certo espírito de piedade moralizadora que se cola ao argumento,  
ficando a discussão deste por se fazer.25 Simplesmente, se a discussão fica por fazer não  
é  por  distracção,  mas  por,  verdadeiramente,  ser  uma  discussão  irrelevante  para  o  
existencialista  ateu  –  mesmo  que  da  essência  de  Deus  pudesse  ser  inferida  a  sua  
existência,  em  nada  isso  afectaria  o  ateísmo  professado  por Sartre. O ponto, uma  vez  
mais, está em deslocar o ateísmo do terreno da discussão teórica (onde vale sobretudo  
um  agnosticismo  radical,  da  irrelevância)  para  o  terreno  das  práticas,  das  formas  de  
vida, dos moralismos, em suma, das relações dos humanos uns com os outros.  
  Nestes  termos,  o que  classificámos  atrás  como uma  ambivalência  em Sartre,  a  
respeito da essência e da existência de Deus, ou como uma anomalia do seu ateísmo é, 
longe de uma ambígua ou frágil conceptualização, expressão de um ateísmo que, uma  
vez explicitado, revela particular originalidade.  
  
   
4. Secularismo e má-fé   
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O ateísmo não é uma consequência que  se  siga  do existencialismo, não é uma  
conclusão  que  se  obtenha  a  partir  das  premissas,  por  assim  dizer,  do  pensamento  
existencialista.  Bem  pelo  contrário  se  algo  torna  algo  necessário  no  pensamento  de  
Sartre a este propósito, é sem dúvida o ateísmo, tomado como ponto de partida convicto  
e  que  vem  tornar  necessário  o  existencialismo  como  resultado  de  um  ateísmo  
consequente.  Já  vimos  ser  esta  a  posição  exposta  por  Sartre  no  final  de  O  
existencialismo  é  um  humanismo.  Este  ponto  de  vista  enfraquece  notoriamente  as  
perspectivas de encontrar no pensamento de Sartre uma genuína discussão do ateísmo, o  
que não impede, porém, a explicitação do seu modo de se sentir ateu.  
 
Naturalmente,  há  também  muitos  aspectos  no  existencialismo  de  Sartre  que  
suportam  o  seu  ateísmo.  E  não  tanto  no  sentido  de  que  o  confirmem  ou  dêem  dele  
alguma espécie de prova, mas sobretudo por revelarem o sabor amargo que o conceito  
de  Deus  traz  às  melhores  pretensões  do  existencialismo.  E  efectivamente,  Deus,  a  
existir, ameaçaria a liberdade absoluta que caracteriza o ser da consciência e, assim, a  
existência  propriamente  dita da  realidade-humana. Na verdade,  se os  outros, as  outras  
consciências, a gente igual a nós como que cruzamos o olhar, representam uma ameaça  
por esse  olhar  inapropriável que  lançam  sobre nós, então Deus, enquanto  ser que  será  
forçosamente também para-si, só pode representar a ameaça superlativa à liberdade do  
sujeito humano. Dito de outro modo, se o inferno são os outros, então, um Deus que é  
Outro, mesmo Super-outro, teria por lugar o último círculo desse inferno. Em suma, o  
existencialismo mais  do  que  não  reconhecer  existência  a Deus,  ou  pelo menos  tanto  
quanto isso, tem-lhe horror. Nestes termos, a possibilidade de confronto entre ateísmo e  
antiteísmo regressa. É Deus uma falsidade ou, antes, um inimigo?  
 
Ao jovem Sartre de As Palavras não parecia indiferente haver ou não Deus, ele  
que  de  forma  desafiadora  se  imaginava  blasfemando  na  Igreja.26 Mas  este  tipo  de 
observação  pode  ser  deslocado.  No  essencial,  poderá  não  estar  tanto  em  causa  um  
ateísmo  robusto,  particularmente  convicto,  sequer  um  anti-teísmo  como  parece  de  
algum  modo  poder  encontrar-se  em  Camus,  mas  uma  denúncia  de  inautenticidade,  
vivida  socialmente, mas  interpretada  também existencialmente. Com efeito, é, por um  
lado, a rejeição da falsa religiosidade que a  Igreja tolera, se não mesmo com hipócrita  
promoção,  fé  que  já  não  dispensa  mais  conteúdo  do  que  o  do  cumprimento  das  
expectativas e convenções  do meio  social, aparência de  fé  pois. Por aqui, não é Deus  
mas a maneira como com Ele se lida o que incomodava o Jean-Paul Sartre adolescente.  
Mais  do  que  alguma  espécie  de  ateísmo,  estaria  em  causa  a  mundanização  da  
religiosidade, a sua laicização excessiva, algo inteiramente reconhecível no livro bíblico  
com  tom  existencial mais  pronunciado, O Eclesiastes. E  aí  é  inequívoco  o  sentido de  
crítica  ao  secularismo  da  igreja  com  que  comentaristas  introduzem  este  livro  bíblico.  
Por exemplo, em O Novo Comentário da Bíblia, G. S. Hendry comenta:   
  

 (...)É  uma  crítica  contra  o  secularismo  e  a  religião  secularizada.  Pois  o  
secularismo não é necessariamente irreligioso, e a religião dos judeus tendia a ser  
desproporcionadamente  secular,  esquecendo  a  transcendência  de Deus  (vers.2).  
Nessa qualidade,  sua mensagem  é  permanente, e  não menos  para nossa  própria  
época, quando o  secularismo domina as mentes dos homens como  talvez nunca  
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antes  na  história,  e  quando  a  religião muito  tem  feito  para  amoldar-se  a  isso  e  
procura recomendar-se como meio de melhoramento da vida “debaixo do sol”. O  
livro  de  Eclesiastes  exerce  uma  indispensável  função  dentro  do  cânone  das  
Escrituras, provendo um correctivo contra todas as tentativas de reduzir a religião  
a um mero instrumento do secularismo.27   

  
A secularização da Igreja, entendida aqui como sua mundanização, é claramente  
a cavilha que desperta no jovem Sartre, mau grado a sua educação religiosa, sobretudo  
em  virtude  desta,  uma  reacção  de  repúdio  secular  que  motiva  a  resolução  pelo  
ateísmo.28 É uma  igreja  demasiado  distraída  com  interesses mundanos,  tal  como  com  
Eclesiastes,  que  inflama  o  secularismo  de  Sartre.  E  este  não  é  um  aspecto  que  se 
encontre apenas no  jovem que Sartre  biografa em As Palavras. Bem pelo contrário, é  
um dos traços mais recorrentes e, por isso, mais característicos da sua literatura, tanto  
novelística como dramatúrgica.29 E é também exemplo de um dos aspectos centrais do  
seu pensamento filosófico – o fenómeno da má-fé, entendido como a mentira a si que o  
para-si se proporciona como forma de conduta de fuga face à consciência angustiada da  
liberdade. Na verdade, a precocidade biográfica da denúncia da hipocrisia da vivência  
religiosa e a sua recorrência ao longo de toda uma obra literária tornam plausível a ideia  
de que esse não é apenas um exemplo de má-fé, mas, na verdade, a força empírica que  
explica  a  tematização  por  parte  de Sartre  do  conceito  de má-fé. Neste  sentido,  talvez  
mais  do que  do ateísmo,  o existencialismo  tenha  sido consequência deste  secularismo  
empírica  e  psicologicamente  bem  determinado  na  biografia  de  Sartre. Na  verdade,  o  
ateísmo  sartriano,  longe  de  se  originar  numa  revolta  perante  Deus,  como  poderá  ter  
sucedido com Camus, terá tido origem num repúdio pela religiosidade falsa. Em suma,  
razões sociais, da mais humana consideração, para se escolher ser ateu. Parece, aliás, ser  
esse o sentido das suas palavras na entrevista de 1974 com Simone de Beauvoir, quando  
relativiza a importância da discussão teórica em torno do ateísmo e reitera a precocidade  
da sua escolha pelo ateísmo. Escolher ser ateu, escolher não crer em Deus foi escolher  
não querer a má-fé.  
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