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Charles Dickens

Grandes Esperanzas

CAPITULO |

Como mi apellido es Pirrip y mi nombre de pila Felipe, mi lengua infantil, al querer
pronunciar ambos nombres, no fue capaz de decir nada mas largo ni mas explicito que
Pip. Por consiguiente, yo mismo me Ilamaba Pip, y por Pip fui conocido en adelante.

Digo que Pirrip era el apellido de mi familia fundandome en la autoridad de la losa
sepulcral de mi padre y de la de mi hermana, la sefiora Joe Gargery, que se casé con un
herrero. Como yo nunca conoci a mi padre ni a mi madre, ni jamas vi un retrato de
ninguno de los dos, porque aquellos tiempos eran muy anteriores a los de la fotografia,
mis primeras suposiciones acerca de como serian mis padres se derivaban, de un modo
muy poco razonable, del aspecto de su losa sepulcral. La forma de las letras esculpidas
en la de mi padre me hacia imaginar que fue un hombre cuadrado, macizo, moreno y
con el cabello negro y rizado. A juzgar por el caracter y el aspecto de la inscripcién
«También Georgiana, esposa del anterior» deduje la infantil conclusién de que mi
madre fue pecosa y enfermiza. A cinco pequefias piedras de forma romboidal, cada una
de ellas de un pie y medio de largo, dispuestas en simétrica fila al lado de la tumba de
mis padres y consagradas a la memoria de cinco hermanitos mios que abandonaron
demasiado pronto el deseo de vivir en esta lucha universal, a estas piedras debo una
creencia, que conservaba religiosamente, de que todos nacieron con las manos en los
bolsillos de sus pantalones y que no las sacaron mientras existieron.

Eramos naturales de un pais pantanoso, situado en la parte baja del rio y comprendido
en las revueltas de éste, a veinte millas del mar. Mi impresion primera y mas vivida de



la identidad de las cosas me parece haberla obtenido a una hora avanzada de una
memorable tarde. En aquella ocasion di por seguro que aquel lugar desierto y lleno de
ortigas era el cementerio; que Felipe Pirrip, ultimo que llevo tal nombre en la parroquia,
y también Georgiana, esposa del anterior, estaban muertos y enterrados; que Alejandro,
Bartolomé, Abraham, Tobias y Roger, nifios e hijos de los antes citados, estaban
también muertos y enterrados; que la oscura y plana extension de terreno que habia mas
alla del cementerio, en la que abundaban las represas, los terraplenes y las puertas y en
la cual se dispersaba el ganado para pacer, eran los marjales; que la linea de color
plomizo que habia mucho mas alla era el rio; que el distante y salvaje cubil del que salia
soplando el viento era el mar, y que el pequefio manojo de nervios que se asustaba de
todo y que empezaba a llorar era Pip.

- jEstate quieto! - grit6 una voz espantosa, en el momento en que un hombre salia de
entre las tumbas por el lado del pdrtico de la iglesia -. jEstate quieto, demonio, o te
corto el cuello!

Era un hombre terrible, vestido de basta tela gris, que arrastraba un hierro en una
pierna. Un hombre que no tenia sombrero, que calzaba unos zapatos rotos y que en
torno a la cabeza llevaba un trapo viejo. Un hombre que estaba empapado de agua y
cubierto de lodo, que cojeaba a causa de las piedras, que tenia los pies heridos por los
cantos agudos de los pedernales; que habia recibido numerosos pinchazos de las ortigas
y muchos arafiazos de los rosales silvestres; que temblaba, que miraba irritado, que
grufiia, y cuyos dientes castafieteaban en su boca cuando me cogi6 por la barbilla.

- jOh, no me corte el cuello, sefior! - rogué, atemorizado-. jPor Dios, no me haga,
sefior!

- ¢Como te llamas? - exclamo el hombre -. jAprisa!

- Pip, sefior.

- Repitelo - dijo el hombre, mirandome -. Vuelve a decirmelo.

-Pip, Pip, sefior.

- Ahora indicame donde vives. Sefidlalo desde aqui.

Yo indiqué la direccion en que se hallaba nuestra aldea, en la llanura contigua a la
orilla del rio, entre los alisos y los arboles desmochados, a cosa de una milla o algo mas
desde la iglesia.

Aquel hombre, después de mirarme por un momento, me cogid y, poniéndome boca
abajo, me vacio los bolsillos. No habia en ellos nada mas que un pedazo de pan. Cuando
la iglesia volvié a tener su forma - porque fue aquello tan repentino y fuerte, el ponerme
cabeza abajo, que a mi me parecio ver el campanario a mis pies -, cuando la iglesia
volvié a tener su forma, repito, me vi sentado sobre una alta losa sepulcral, temblando
de pies a cabeza, en tanto que él se comia el pedazo de pan con hambre de lobo.

- jSinvergienza! - exclamé aquel hombre lamiéndose los labios-. jVaya unas mejillas
que has echado!

Creo que, en efecto, las tenia redondas, aunque en aquella época mi estatura era menor
de la que correspondia a mis afios y no se me podia calificar de nifio robusto.

- jAsi me muera, si no fuese capaz de comérmelas! - dijo el hombre, moviendo la
cabeza de un modo amenazador -. Y hasta me siento tentado de hacerlo.

Yo, muy serio, le expresé mi esperanza de que no lo haria y me agarré con mayor
fuerza a la losa en que me habia dejado, en parte, para sostenerme y también para
contener el deseo de llorar.

- Oye - me preguntd el hombre -. ;Ddnde esta tu madre?

- Aqui, sefior - contesté.

El se sobresalto, corri6 dos pasos y por fin se detuvo para mirar a su espalda.

- Aqui, sefior - expliqué timidamente -. «También Georgiana.» Esta es mi madre.



- jOh! - dijo volviendo a mi lado -. ¢ Y tu padre esta con tu madre?

- Si, sefior - contesté -. EI también. Fue el dGltimo de su nombre en la parroquia.

- iYa! - murmurd, reflexivo -. Ahora dime con quién vives, en el supuesto de que te
dejen vivir con alguien, cosa que todavia no creo.

- Con mi hermana, sefior... Con la sefiora Joe Gargery, esposa de Joe Gargery, el
herrero.

- E1 herrero, ¢eh? - dijo mirandose la pierna.

Después de contemplarla un rato y de mirarme varias veces, se acerco a la losa en que
yo estaba sentado, me cogié con ambos brazos y me ech6 hacia atras tanto como pudo,
sin soltarme: de manera que sus 0jos miraban con la mayor tenacidad y energia en los
mios, que a su vez le contemplaban con el mayor susto.

- Escichame ahora - dijo -. Se trata de saber si se te permitiré seguir viviendo. ;Sabes
lo que es una lima?

- Si, sefior.

- ¢ Y sabes lo que es comida?

- Si, sefior.

Al terminar cada pregunta me inclinaba un poco més hacia atrés, a fin de darme a
entender mi estado de indefension y el peligro que corria.

- Me traeras una lima - dijo echandome hacia atras -Y también viveres.-Y volvio a
inclinarme--. Me traeras las dos cosas - afiadio repitiendo la operacion -. Si no lo haces,
te arrancareé el corazdn y el higado. - Y para terminar me dio una nueva sacudida.

Yo estaba mortalmente asustado y tan aturdido que me agarré a el con ambas manos y
le dije:

- Si quiere usted hacerme el favor de permitir que me ponga en pie, sefior, tal vez no
me sentiria enfermo y podria prestarle mayor atencion.

Me hizo dar una tremenda voltereta, de modo que otra vez la iglesia parecio saltar por
encima de la veleta. Luego me sostuvo por los brazos en posicion natural en lo alto de la
piedra y continud con las espantosas palabras siguientes:

- Mafana por la mafiana, temprano, me traeras esa lima y viveres. Me lo entregaras
todo a mi, junto a la vieja Bateria que se ve alla. Haras eso y no te atreveras a decir una
palabra ni a hacer la menor sefial que dé a entender que has visto a una persona como yo
0 parecida a mi; si lo haces asi, te permitiré seguir viviendo. Si no haces lo que te
mando o hablas con alguien de lo que ha ocurrido aqui, por poco que sea, te aseguro que
te arrancaré el corazon y el higado, los asaré y me los comeré. He de advertirte que no
estoy solo, como tal vez te has figurado. Hay un joven oculto conmigo, en comparacion
con el cual yo soy un angel. Este joven esta oyendo ahora lo que te digo, y tiene un
modo secreto y peculiar de apoderarse de los muchachos y de arrancarles el corazon y el
higado. Es en vano que un muchacho trate de esconderse o de rehuir a ese joven. Por
mucho que cierre su puerta y se meta en la cama o se tape la cabeza, creyéndose que
estd seguro y comodo, el joven en cuestion se introduce suavemente en la casa, se
acerca a él y lo destroza en un abrir y cerrar de 0jos. En estos momentos, y con grandes
dificultades, estoy conteniendo a ese joven para que no te haga dafio. Créeme que me
cuesta mucho evitar que te destroce. Y ahora, ¢qué dices?

Contesté que le proporcionaria la lima y los restos de comida que pudiera alcanzar y
que todo se lo llevaria a la mafiana siguiente, muy temprano, para entregérselo en la
Bateria.

- iDios te mate si no lo haces! - exclamo el hombre.

Yo dije lo mismo y él me puso en el suelo.

-Ahora-prosiguio-recuerda lo que has prometido; recuerda también al joven del que te
he hablado, y vete a casa.



- Bue... buenas noches, sefior - tartamudeé.

- jOjala las tenga buenas! - dijo mirando alrededor y hacia el marjal-. jOjala fuese una
rana o una anguila!

Al mismo tiempo se abrazo a si mismo con ambos brazos, como si quisiera impedir la
dispersidn de su propio cuerpo, y se dirigié cojeando hacia la cerca de poca elevacion de
la iglesia. Cuando se marchaba, pasando por entre las ortigas y por entre las zarzas que
rodeaban los verdes monticulos, iba mirando, segun parecié a mis infantiles ojos, como
si quisiera eludir las manos de los muertos que asomaran cautelosamente de las tumbas
para agarrarlo por el tobillo y meterlo en las sepulturas.

Cuando llego a la cerca de la iglesia, la saltdé como hombre cuyas piernas estan
envaradas y adormecidas, y luego se volvio para observarme. Al ver que me
contemplaba, volvi el rostro hacia mi casa a hice el mejor uso posible de mis piernas.
Pero luego miré por encima de mi hombro, y le vi que se dirigia nuevamente hacia el
rio, abrazandose todavia con los dos brazos y eligiendo el camino con sus doloridos
pies, entre las grandes piedras que fueron colocadas en el marjal a fin de poder pasar por
alli en la época de las lluvias o en la pleamar.

Ahora los marjales parecian una larga y negra linea horizontal. En el cielo habia fajas
rojizas, separadas por otras muy negras. A orillas del rio pude distinguir débilmente las
dos Unicas cosas oscuras que parecian estar erguidas; una de ellas era la baliza, gracias a
la cual se orientaban los marinos, parecida a un barril sin tapa sobre una pértiga, cosa
muy fea y desagradable cuando se estaba cerca: era una horca, de la que colgaban
algunas cadenas que un dia tuvieron suspendido el cuerpo de un pirata. Aquel hombre
se acercaba cojeando a esta Ultima, como si fuese el pirata resucitado y quisiera
ahorcarse otra vez. Cuando pensé en eso, me asusté de un modo terrible y, al ver que las
ovejas levantaban sus cabezas para mirar a aquel hombre, me pregunté si también
creerian lo mismo que yo. Volvi los ojos alrededor de mi en busca de aquel terrible
joven, mas no pude descubrir la menor huella de él. Y como me habia asustado otra vez,
eché a correr hacia casa sin detenerme.

CAPITULO Il

Mi hermana, la sefiora Joe Gargery, tenia veinte afios mas que yo y habia logrado gran
reputacion consigo misma y con los vecinos por haberme criado «a mano». Como en
aquel tiempo tenia que averiguar yo solo el significado de esta expresion, y por otra
parte me constaba que ella tenia una mano dura y pesada, asi como la costumbre de
dejarla caer sobre su marido y sobre mi, supuse que tanto Joe Gargery como yo
habiamos sido criados «a mano».

Mi hermana no hubiera podido decirse hermosa, y yo tenia la vaga impresion de que,
muy probablemente, debid de obligar a Joe Gargery a casarse con ella, también «a
mano». Joe era guapo; a ambos lados de su suave rostro se veian algunos rizos de
cabello dorado, y sus 0jos tenian un tono azul tan indeciso, que parecian haberse
mezclado, en parte, con el blanco de los mismos. Era hombre suave, bondadoso, de
buen genio, simpatico, atolondrado y muy buena persona; una especie de Hércules,
tanto por lo que respecta a su fuerza como a su debilidad.

Mi hermana, la sefiora Joe, tenia el cabello y los 0jos negros y el cutis tan rojizo, que
muchas veces yo mismo me preguntaba si se lavaria con un rallador en vez de con
jabon. Era alta y casi siempre llevaba un delantal basto, atado por detras con dos cintas
y provisto por delante de un peto inexpugnable, pues estaba lleno de alfileres y de
agujas. Se envanecia mucho de llevar tal delantal, y ello constituia uno de los reproches
que dirigia a Joe. A pesar de cuyo envanecimiento, yo no veia la razon de que lo llevara.



La forja de Joe estaba inmediata a nuestra casa, que era de madera, asi como la
mayoria de las viviendas de aquella regién en aquel tiempo. Cuando iba a casa desde el
cementerio, la forja estaba cerrada, y Joe, sentado y solo en la cocina. Como él y yo
éramos comparfieros de sufrimientos y nos haciamos las confidencias propias de nuestro
caso, Joe se dispuso a hacerme una en el momento en que levanté el picaporte de la
puerta y me asomé, viéndole frente a ella y junto al rincén de la chimenea.

- Te advierto, Pip, que la sefiora Joe ha salido una docena de veces en tu busca. Y
ahora acaba de salir otra vez para completar la docena de fraile.

- ¢Estéa fuera?

- Si, Pip - replico Joe -. Y lo peor es que ha salido llevandose a «Thickler».

Al oir este detalle desagradabilisimo empece a retorcer el Gnico boton de mi chaleco
y, muy deprimido, miré al fuego; « Thickler » era un baston, ya pulimentado por los
choques sufridos contra mi armazon.

- Se ha emborrachado - dijo Joe -. Y levantandose, agarré a « Thickler » y salio. Esto
es lo que ha hecho - afiadié removiendo con un hierro el fuego por entre la reja y
mirando a las brasas -. Y asi salio, Pip.

- ¢Hace mucho rato, Joe?

Yo le trataba siempre como si fuese un nifio muy crecido; desde luego, no como a un
igual.

- Pues mira - dijo Joe consultando el reloj holandés -. Hace cosa de veinte minutos,
Pip. Pero ahora vuelve. Escondete detras de la puerta, muchacho, y ctbrete con la toalla.

Segui el consejo. Mi hermana, la sefiora Joe, abriendo por completo la puerta de un
empujén, encontrd un obstéculo tras ella, lo cual le hizo adivinar en seguida la causa, y
por eso se valio de «Thickler» para realizar una investigacion. Termino arrojandome a
Joe - es de advertir que yo muchas veces servia de proyectil matrimonial -, y el herrero,
satisfecho de apoderarse de mi, fuese como fuese, me escondio en la chimenea y me
protegid con su enorme pierna.

- ¢ Donde has estado, mico asqueroso? - pregunto la sefiora Joe dando una patada -.
Dime inmediatamente qué has estado haciendo. No sabes el susto y las molestias que
me has ocasionado. Si no hablas en seguida, lo voy a sacar de ese rincon y de nada te
valdria que, en vez de uno, hubiese ahi cincuenta Pips y los protegieran quinientos
Gargerys.

- He estado en el cementerio - dije, desde mi refugio, llorando y frotandome el cuerpo.

- ¢En el cementerio? - repitid mi hermana -. jComo si no te hubiera avisado, desde
hace mucho tiempo, de que no vayas alli a pasar el rato! ;Sabes quién te ha criado as
mano»?

- Tu - dije.

- ¢ Y por qué lo hice? Me gustaria saberlo - exclamo6 mi hermana.

- Lo ignoro - gemi.

- (Lo ignoras? Te aseguro que no volveria a hacerlo.

- Estoy persuadida de ello. Sin mentir, puedo decir que desde que naciste, nunca me he
quitado este delantal. Ya es bastante desgracia la mia el ser mujer de un herrero, y de un
herrero como Gargery, sin ser tampoco tu madre.

Mis pensamientos tomaron otra direccién mientras miraba desconsolado el fuego. En
aquel momento me parecio ver ante los vengadores carbones que no tenia mas remedio
que cometer un robo en aquella casa para llevar al fugitivo de los marjales, al que tenia
un hierro en la pierna, y por temor a aquel joven misterioso, una lima y algunos
alimentos.



- jAh! - exclamd la sefiora Joe dejando a «Thickler» en su rincon -. ; De modo que en
el cementerio? Podeis hablar de él, vosotros dos - uno de nosotros, por o menos, no
habia pronunciado tal palabra -. Cualquier dia me llevaréis al cementerio entre los dos,
Yy, cuando esto ocurra, bonita pareja haréis.

Y se dedico a preparar los cachivaches del té, en tanto que Joe me miraba por encima
de su pierna, como si, mentalmente, se imaginara y calculara la pareja que hariamos los
dos en las dolorosas circunstancias previstas por mi hermana. Después de eso se
acaricio la patilla y los rubios rizos del lado derecho de su cara, en tanto que observaba
a la sefiora Joe con sus azules 0jos, como solia hacer en los momentos tempestuosos.

Mi hermana tenia un modo agresivo e invariable de cortar nuestro pan con manteca.
Primero, con su mano izquierda, agarraba con fuerza el pan y lo apoyaba en su peto, por
lo que algunas veces se clavaba en aquél un alfiler o una aguja que mas tarde iban a
parar a nuestras bocas. Luego tomaba un poco de manteca, nunca mucha, por medio de
un cuchillo, y la extendia en la rebanada de pan con movimientos propios de un
farmacéutico, como si hiciera un emplasto, usando ambos lados del cuchillo con la
mayor destreza y arreglando y moldeando la manteca junto a la corteza. Hecho esto,
daba con el cuchillo un golpe final en el extremo del emplasto y cortaba la rebanada
muy gruesa, pero antes de separarla por completo del pan la partia por la mitad, dando
una parte a Joe y la otra a mi.

En aquella ocasion, a pesar de que yo tenia mucha hambre, no me atrevia a comer mi
parte de pan con manteca. Comprendi que debia reservar algo para mi terrible
desconocido y para su aliado, aquel .joven ain mas terrible que él. Me constaba la
buena administracion casera de la sefiora Joe y de antemano sabia que mis pesquisas
rateriles no encontrarian en la despensa nada que valiera la pena. Por consiguiente,
resolvi guardarme aquel pedazo de pan con manteca en una de las perneras de mi
pantalon.

Adverti que era horroroso el esfuerzo de resolucion necesario para realizar mi
cometido. Era como si me hubiese propuesto saltar desde lo alto de una casa elevada o
hundirme en una gran masa de agua. Y Joe, que, naturalmente, no sabia una palabra de
mis propositos, contribuyo a dificultarlos mas todavia. En nuestra franca masoneria ya
mencionada, de compafieros de penas y fatigas, y en su bondadosa amistad hacia mi,
habia la costumbre, seguida todas las noches, de comparar nuestro modo respectivo de
comernos el pan con manteca, exhibiéndolos de vez en cuando y en silencio a la
admiracion mutua, lo cual nos estimulaba para realizar nuevos esfuerzos. Aquella
noche, Joe me invitd varias veces, mostrandome repetidamente su pedazo de pan, que
disminuia con la mayor rapidez, a que tomase parte en nuestra acostumbrada y amistosa
competencia; pero cada vez me encontrd con mi amarilla taza de té sobre la rodilla y el
pan con manteca, entero, en la otra. Por fin, ya desesperado, comprendi que debia
realizar lo que me proponia y que tenia que hacerlo del modo mas dificil, atendidas las
circunstancias. Me aproveché del momento en que Joe acababa de mirarme y deslicé el
pedazo de pan con manteca por la pernera de mi pantaldn.

Sin duda, Joe estaba intranquilo por lo que se figurd ser mi falta de apetito y mordid
pensativo su pedazo de pan, que en apariencia no se comia a gusto. Lo revolvié en la
boca mucho mas de lo que tenia por costumbre, entreteniéndose largo rato, y por fin se
lo tragé como si fuese una pildora. Se disponia a morder nuevamente el pan y acababa
de ladear la cabeza para hacerlo, cuando me sorprendié su mirada y vio que habia
desaparecido mi pan con manteca.

La extrafieza y la consternacion que obligaron a Joe a detenerse, y la mirada que me
dirigid, eran demasiado axtraordinarias para que escaparan a la observacion de mi
hermana.



- ¢ Qué ocurre? -pregunto con cierta elegancia, mientras dejaba su taza.

- Oye - murmuré Joe mirdndome y meneando la cabeza con aire de censura -. Oye,
Pip. Te va a hacer dafio. No es posible que hayas mascado el pan.

- ¢ Qué ocurre ahora? - repitid mi hermana, con voz mas seca que antes.

- Si puedes devolverlo, Pip, hazlo - dijo Joe, asustado -. La limpieza y la buena
educacion valen mucho, pero, en resumidas cuentas, vale mas la salud.

Mientras tanto, mi hermana, que se habia encolerizado ya, se dirigié a Joe y,
agarrandole por las dos patillas, le golped la cabeza contra la pared varias veces, en
tanto que yo, sentado en un rincén, miraba muy asustado.

- Tal vez ahora me harés el favor de decirme qué sucede - exclam6 mi hermana,
jadeante -. Con esos 0jos pareces un cerdo asombrado.

Joe la mir6 atemorizado; luego dio un mordisco al pan y volvio a mirarla.

- Ya sabes, Pip - dijo Joe con solemnidad y con el bocado de pan en la mejilla,
hablandome con voz confidencial, como si estuviéramos solos -, ya sabes que tu y yo
Somos amigos y que no me gusta reprenderte. Pero... - y movio su silla, miré el espacio
que nos separaba y luego otra vez a mi -, pero este modo de tragar...

- ¢Se ha tragado el pan sin mascar? - exclam6 mi hermana.

- Mira, Pip - dijo Joe con los ojos fijos en mi, sin hacer caso de la sefiora Joe y sin
tragar el pan que tenia en la mejilla-. Cuando yo tenia tu edad, muchas veces tragaba sin
mascar y he hecho como otros muchos nifios suelen hacer; pero jamas vi tragar un
bocado tan grande como tu, Pip, hasta el punto de que me asombra que no te hayas
ahogado.

Mi hermana se arrojé hacia mi y me cogié por el cabello, limitandose a pronunciar
estas espantosas palabras:

- Ven, gque vas a tomar el medicamento.

En aquellos tiempos, algun asno medico habia recetado el agua de alquitran como
excelente medicina, y la sefiora Joe tenia siempre una buena provision en la alacena,
pues creia que sus virtudes correspondian a su infame sabor. Muchas veces se me
administraba una buena cantidad de este elixir como reconstituyente ideal, y, en tales
casos, Yo salia apestando como si fuese una valla de madera alquitranada. Aquella
noche, la urgencia de mi caso me obligd a tragarme un litro de aquel brebaje, que me
echaron al cuello para mayor comodidad, mientras la sefiora Joe me sostenia la cabeza
bajo el brazo, del mismo modo como una bota queda sujeta en un sacabotas. Joe se
tomo también medio litro, y tuvo que tragarselo muy a su pesar, por haberse quedado
muy triste y meditabundo ante el fuego a causa de la impresion sufrida. Y, a juzgar por
mi mismo, puedo asegurar que la impresion la tuvo luego aunque no la hubiese tenido
antes.

La conciencia es una cosa espantosa cuando acusa a un hombre; pero cuando se trata
de un muchacho y, ademas de la pesadumbre secreta de la culpa, hay otro peso secreto a
lo largo de la pernera del pantaldn, es, segun puedo atestiguar, un gran castigo. El
conocimiento pecaminoso de que iba a robar a la sefiora Joe - desde luego, jaméas pensé
en que iba a robar a Joe, porque nunca creia que le perteneciese nada de lo que habia en
la casa -, unido a la necesidad de sostener con una mano el pan con manteca mientras
estaba sentado o cuando me mandaban que fuera a uno a otro lado de la cocina a
ejecutar una pequefia orden, me quitaba la tranquilidad. Luego, cuando los vientos del
marjal hicieron resplandecer el fuego, crei oir fuera de la casa la voz del hombre con el
hierro en la pierna que me hiciera jurar el secreto, declarando que no podia ni queria
morirse de hambre hasta la mafiana, sino que deseaba comer en seguida. También
pensaba, a veces, que aquel joven a quien con tanta dificultad contuvo su compariero
para que no se arrojara contra mi, tal vez cederia a una impaciencia de su propia



constitucion o se equivocaria de hora, creyéndose ya con derecho a mi corazén y a mi
higado aquella misma noche, en vez de esperar a la mafiana siguiente. Y si alguna vez el
terror ha hecho erizar a alguien el cabello, esta persona debia de ser yo aquella noche.
Pero tal vez nunca se erizo0 el cabello de nadie.

Era la vigilia de Navidad, y yo, con una varilla de cobre, tenia que menear el pudding
para el dia siguiente, desde las siete hasta las ocho, segun las indicaciones del reloj
holandés. Probé de hacerlo con el impedimento que llevaba en mi pierna, cosa que me
hizo pensar otra vez en el hombre que llevaba aquel hierro en la suya, y observe que el
ejercicio tenia tendencia a llevar el pan con manteca hacia el tobillo sin que yo pudiera
evitarlo. Felizmente, logré salir de la cocina y deposité aquella parte de mi conciencia
en el desvan, en donde tenia el dormitorio.

- Escucha - dije en cuanto hube terminado de menear el pudding y mientras me
calentaba un poco ante la chimenea antes de irme a la cama -. ¢ No has oido cafionazos,
Joe?

- jAh! -exclamé él-. jOtro penado que se habra escapado!

- ¢ Qué quieres decir, Joe? - pregunté.

La sefiora Joe, que siempre se daba explicaciones a si misma, murmurd con voz
huraia:

- jFugado! jFugado!

Y administraba esta definicién como si fuese agua de alquitran.

Mientras la sefiora Joe estaba sentada y con la cabeza inclinada sobre su costura, yo
movi los labios disponiéndome a preguntar a Joe: «;Qué es un penado?» Joe puso su
boca en la forma apropiada para devolver su elaborada respuesta, pero yo no pude
comprender de ella mas que una sola palabra: «Pip».

- La noche pasada se escap6 un penado - dijo Joe, en voz alta -, segun se supo por los
cafionazos que se oyeron a la puesta del sol. Dispararon para avisar su fuga. Y ahora
parece que tiran para dar cuenta de que se ha fugado otro.

- 'Y ¢quien dispara? - pregunté.

- jCéllate! - exclamd mi hermana, mirandome con el cefio fruncido -. jQué preguntén
eres! No preguntes nada, y asi no te diran mentiras.

No se hacia mucho favor a si misma, segun me dije, al indicar que ella podria
contestarme con alguna mentira en caso de que le hiciera una pregunta. Pero ella, a no
ser que hubiese alguna visita, jamas se mostraba cortés.

En aquel momento, Joe aumentd en gran manera mi curiosidad, esforzandose en abrir
mucho la boca para ponerla en la forma debida a fin de pronunciar una palabra que a mi
me parecio que debia ser «<malhumor». Por consiguiente, sefialé a la sefiora Joe y
dispuse los labios de manera como si quisiera preguntar: «;Ella?» Pero Joe no quiso
oirlo, y de nuevo volvio a abrir mucho la boca para emitir silenciosamente una palabra
que, pese a mis esfuerzos, no pude comprender.

- Sefiora Joe - dije yo, como ultimo recurso -. Si no tienes inconveniente, me gustaria
saber de donde proceden esos disparos.

- iDios te bendiga! - exclamé mi hermana como si no quisiera significar eso, sino,
precisamente, todo lo contrario -. De los Pontones.

- jOh! - exclamé mirando a Joe -. ;De los Pontones?

Joe tosio6 en tono de reproche, como si quisiera decir: «Ya te lo habia explicado.»

- ¢ Y que son los Pontones? - pregunte.

- Este muchacho es asi - exclam6 mi hermana, apuntandome con la aguja y el hilo 'y
meneando la cabeza hacia mi-. Contéstale a una pregunta, y él te hara doce mas.

Los Pontones son los barcos que sirven de prision y que se hallan al otro lado de los
marjales.



- ¢ 'Y por qué encierran a la gente en esos barcos? - pregunté sin dar mayor importancia
a mis palabras, aunque desesperado en elfondo.

Eso era ya demasiado para la sefiora Joe, que se levant6 inmediatamente.

- Mira, muchacho - dijo -. No te he subido a mano para que molestes de esta manera a
la gente. Si asi fuese, mereceria que me criticasen y no que me alabaran. Se encierraa la
gente en los Pontones porque asesinan, porgue roban, porque falsifican o porque
cometen alguna mala accion. Y todos ellos empezaron haciendo preguntas. Ahora vete a
la cama.

Nunca me dejaban llevar una vela para acostarme, y cuando subia las escaleras a
oscuras, con la cabeza vacilante porque el dedal de la sefiora Joe repiqueteo en ella para
acompafiar sus Gltimas palabras, estaba convencido de que acabaria en los Pontones.
Con seguridad seguia el camino apropiado para terminar en ellos. Empecé haciendo
preguntas y ya me disponia a robar a la sefiora Joe.

Desde aquel tiempo, que ya ahora es muy lejano, he pensado muchas veces que pocas
personas se han dado cuenta de la reserva de los muchachos que viven atemorizados.
Poco importa que el terror no esteé justificado, porque, a pesar de todo, es terror. Yo
estaba lleno del miedo hacia aqueljoven desconocido que deseaba devorar mi corazén y
mi higado. Tenia panico mortal de mi interlocutor, el que llevaba un hierro en la pierna;
lo tenia de mi mismo por verme obligado a cumplir una promesa que me arrancaron por
temor; y no tenia esperanza de librarme de mi todopoderosa hermana, que me castigaba
continuamente, aumentando mi miedo el pensamiento de lo que podria haber hecho en
caso necesario y a impulzos de mi secreto terror.

Si aquella noche pude dormir, sélo fue para imaginarme a mi mismo flotando rio abajo
en una marea viva de primavera y en direccion a los Pontones. Un fantastico pirata me
Ilamo, por medio de una bocina, cuando pasaba junto a la horca, diciéndome que mejor
seria que tomase tierra para ser ahorcado en seguida, en vez de continuar mi camino.
Temia dormir, aunque me sentia inclinado a ello por saber que en cuanto apuntase la
aurora me veria obligado a saquear la despensa. No era posible hacerlo durante la
noche, porque en aquellos tiempos no se encendia la luz como ahora gracias a la sencilla
friccion de un fosforo. Para tener luz habria tenido que recurrir al pedernal y al acero,
haciendo asi un ruido semejante al del mismo pirata al agitar sus cadenas.

Tan pronto como el negro aterciopelado que se vela a través de mi ventanita se tifié de
gris, me apresuré a levantarme y a bajar la escalera; todos los tablones de madera y
todas las resquebrajaduras de cada madero parecian gritarme: «jDeténte, ladron!» y
«jDespiértese, sefiora Joe!» En la despensa, que estaba mucho mejor provista que de
costumbre por ser la vispera de Navidad, me alarmé mucho al ver que habia una liebre
colgada de las patas posteriores y me parecio que guifiaba los ojos cuando estaba
ligeramente vuelto de espaldas hacia ella. No tuve tiempo para ver lo que tomaba, ni de
elegir, ni de nada, porque no podia entretenerme. Robé un poco de pan, algunas cortezas
de queso, cierta cantidad de carne picada, que guardé en mi pafiuelo junto con el pan'y
manteca de la noche anterior, y un poco de aguardiente de una botella de piedra, que
eché en un frasco de vidrio (usado secretamente para hacer en mi cuarto agua de
regaliz). Luego acabé de llenar de agua la botella de piedra. También tomé un hueso con
un poco de carne y un hermoso pastel de cerdo. Me disponia a marcharme sin este
altimo, pero senti la tentacién de encaramarme en un estante para ver qué cosa estaba
guardada con tanto cuidado en un plato de barro que habia en un rincon; observando
que era el pastel, me lo llevé, persuadido de que no estaba dispuesto para el dia
siguiente y de que no lo echarian de menos en seguida.

En la cocina habia una puerta que comunicaba con la fragua. Quité la tranca y abri el
cerrojo de ella, y asi pude tomar una lima de entre las herramientas de Joe. Luego cerré



otra vez la puerta como estaba, abri la que me dio paso la noche anterior al llegar a casa
y, despues de cerrarla de nuevo, eché a correr hacia los marjales cubiertos de niebla.

CAPITULO 1l

Habia mucha escarcha y la humedad era grande. Antes de salir pude ver la humedad
condensada en la parte exterior de mi ventanita, como si alli hubiese estado llorando un
trasgo durante toda la noche usando la ventana a guisa de pafiuelo. Ahora veia la niebla
posada sobre los matorrales y sobre la hierba, como telarafias mucho mas gruesas que
las corrientes, colgando de una rama a otra o desde las matas hasta el suelo. La humedad
se habia posado sobre las puertas y sobre las cercas, y era tan espesa la niebla en los
marjales, que el poste indicador de nuestra aldea, poste que no servia para nada porque
nadie iba por alli, fue invisible para mi hasta que estuve casi debajo. Luego, mientras lo
miré gotear, a mi conciencia oprimida le parecid un fantasma que me iba a entregar a
los Pontones.

Més espesa fue la niebla todavia cuando sali de los marjales, hasta el punto de que, en
vez de acercarme corriendo a alguna. cosa, parecia que ésta echara a correr hacia mi.
Ello era muy desagradable para una mente pecadora. Las puertas, las represas y las
orillas se arrojaban violentamente contra mi a través de la niebla, como si quisieran
exclamar con la mayor claridad: «jUn muchacho que ha robado un pastel de cerdo!
iDetenedle!» Las reses se me aparecian repentinamentte, mirdndome con asombrados
0jos, y por el vapor que exhalaban sus narices parecian exclamar: «jEh, ladronzuelo!»
Un buey negro con una mancha blanca en el cuello, que a mi temerosa conciencia le
parecid que tenia cierto aspecto clerical, me mird con tanta obstinacion en sus o0jos y
movio su maciza cabeza de un modo tan acusador cuando yo lo rodeaba, que no pude
menos que murmurar: «No he tenido mas remedio, sefior. No lo he robado para mi.»
Entonces él doblo la cabeza, resopld despidiendo una columna de humo por la nariz y se
desvanecio dando una coz con las patas traseras y agitando el rabo.

Ya estaba cerca del rio, mas a pesar de que fui muy aprisa, no podia calentarme los
pies. A ellos parecia haberse agarrado la humedad, como se habia agarrado el hierro a la
pierna del hombre a cuyo encuentro iba. Conocia perfectamente el camino que conducia
a la Bateria, porque estuve alli un domingo con Joe, y éste, sentado en un cafion
antiguo, me dijo que cuando yo fuese su aprendiz y estuviera a sus ordenes, iriamos alli
a cazar alondras. Sin embargo, y a causa de la confusion originada por la niebla, me
hallé de pronto demasiado a la derecha y, por consiguiente, tuve que retroceder a lo
largo de la orilla del rio, pasando por encima de las piedras sueltas que habia sobre el
fango y por las estacas que contenian la marea. Avanzando por alli, tan de prisa como
me fue posible, acababa de cruzar una zanja que, segun sabia, estaba muy cerca de la
Bateria, y precisamente cuando subia por el monticulo inmediato a la zanja vi a mi
hombre sentado. Estaba vuelto de espaldas, con los brazos doblados, y cabeceaba a.
causa del suefio.

Me figuré que se pondria contento si me aparecia ante €él llevandole el desayuno de un
modo inesperado, y asi me acerqué sin hacer ruido y le toqué el hombro.
Instantdneamente dio un salto, y entonces vi que no era aquel mismo hombre, sino otro.

Sin embargo, también iba vestido de gris y tenia un hierro en la pierna; cojeaba del
mismo modo, tenia la voz ronca y estaba muerto de frio; en una palabra, se parecia
mucho al otro, a excepcién de que no tenia el mismo rostro y de que llevaba un
sombrero de anchas alas, plano y muy metido en la cabeza. Observé en un momento
todos estos detalles, porque no me dio tiempo para mas. Profirio una blasfemia y me dio
un golpe, pero estaba tan débil, que apenas me tocd y, en cambio, le hizo tambalear.
Luego echo a correr por entre la niebla, tropezando dos veces, y por fin le perdi de vista.



«Este sera el joven», pensé, -mientras se detenia mi corazon al identificarlo. Y también
habria sentido dolor en el higado si hubiese sabido donde lo tenia.

Poco después llegué a la Bateria, y alli encontré a mi conocido, abrazandose a si
mismo y cojeando de un lado a otro, como si en toda la noche no hubiese dejado de
hacer ambas cosas. Me esperaba. Indudablemente, tenia mucho frio. Yo casi temia que
se cayera ante mi y se quedase helado. Sus ojos expresaban tal hambre, que, cuando le
entregué la lima y €l la dejé sobre la hierba, se me ocurrié que habria sido capaz de
comersela si no hubiese visto lo que le llevaba. Aquella vez no me hizo dar ninguna
voltereta para apoderarse de lo que tenia, sino que me permitio continuar en pie
mientras abria el fardo y vaciaba mis bolsillos.

- (Qué hay en esa botella, muchacho? - me preguntd.

- Aguardiente - contesté.

El, mientras tanto, tragaba de un modo curioso la carne picada; mas como quien
quisiera guardar algo con mucha prisa y no como quien come, pero dejo la carne para
tomar un trago de licor. Mientras tanto se estremecia con tal violencia que a duras penas
podia conservar el cuello de la botella entre los dientes, de modo que se vio obligado a
sujetarla con ellos.

- Me parece que ha cogido usted fiebre.

- Creo lo mismo, muchacho - contesto.

- Este sitio es muy malo - adverti -. Se habra usted echado en el marjal, que es muy
malsano. También da reuma.

- Pues antes de morirme - dijo -, me desayunaré. Y seguiria comiendo aunque luego
tuviesen que ahorcarme en esta horca. No me importan los temblores que tengo, te lo
aseguro.

Y, al mismo tiempo, se tragaba la carne picada, roia el hueso y se comia el pan, el
queso Yy el pastel de cerdo, todo a la vez. No por eso dejaba de mirar con la mayor
desconfianza alrededor de nosotros, y a veces se interrumpia, dejando también de
mascar, a fin de escuchar. Cualquier sonido, verdadero o imaginado, cualquier ruido en
el rio, o la respiracion de un animal sobre el marjal, le sobresaltaba, y entonces me
decia:

- ¢No me engafias? ;No has traido a nadie contigo?

- No, sefior, no.

- ¢Ni has dicho a nadie que te siguiera?

- No.

- Esté bien - dijo -. Te creo. Serias una verdadera fiera si, a tu edad, ayudases a cazar a
un desgraciado como yo.

En su garganta sond algo como si dentro tuviera una maquinaria que se dispusiera a
dar la hora. Y con la destrozada manga de su traje se limpio los ojos.

Compadecido por su situacion y observandole mientras, gradualmente, volvia a
aplicarse al pastel de cerdo, me atrevi a decirle:

- No sabe usted cuanto me contenta que le guste lo que le he traido.

- ¢Qué dices?

- Que estoy muy satisfecho de que le guste.

- Gracias, muchacho; me gusta.

Muchas veces habia contemplado mientras comia a un gran perro que teniamos, y
ahora observaba la mayor semejanza entre el modo de comer del animal y el de aquel
hombre. Este tomaba grandes y repentinos bocados, exactamente del mismo modo que
el perro. Se tragaba cada bocado demasiado pronto y demasiado aprisa; y luego miraba
de lado, como si temiese que de cualquier direccidn pudiera llegar alguien para
disputarle lo que estaba comiendo. Estaba demasiado asustado para saborear



tranquilamente el pastel, y crei que si alguien se presentase a disputarle la comida, seria
capaz de acometerlo a mordiscos. En todo eso se portaba igual que el perro.

- Me temo que no quedara nada para él - dije con timidez y después de un silencio
durante el cual estuve indeciso acerca de la conveniencia de hacer aquella observacion -.
No me es posible sacar mas del lugar de donde he tomado esto.

La certeza de este hecho fue la que me dio valor bastante para hacer la indicacion.

- ¢(Dejarle nada? Y ¢quién es é1? - preguntd mi amigo, interrumpiéndose en la
masticacion del pastel.

- El joven. Ese de quien me habl6 usted. EI que estaba escondido.

- jAh, ya! - replicd con bronca risa -. ¢EI? Si, si. EI no necesita comida.

- Pues a mi me parecio que le habria gustado mucho comer - dije.

Mi compariero dejo de hacerlo y me miré con la mayor atencién y sorpresa.

- ¢ Que te parecio...? ;Cuando?

- Hace un momento.

- (Donde?

-Ahi-dije sefialando el lugar-. Precisamente ahi lo encontré medio dormido, y me
figuré que era usted.

Me cogi6 por el cuello de la ropa y me mir6 de tal manera que llegué a temer que de
nuevo se propusiera cortarme la cabeza.

- Iba vestido como usted, aunque llevaba sombrero - afiadi, temblando -. Y... y... -
temia no acertar a explicarlo con la suficiente delicadeza -. Y con... con la misma razén
para necesitar una lima. ¢No oy6 usted los cafionazos ayer noche?

- ¢ Dispararon cafionazos? - me pregunto.

- Me figuraba que lo sabia usted - repliqué -, porque los oimos desde mi casa, que esta
bastante mas lejos y ademas teniamos las ventanas cerradas.

- Ya comprendo - dijo -. Cuando un hombre esta solo en estas Ilanuras, con la cabeza
débil y el estbmago desocupado, muriéndose de frio y de necesidad, no oye en toda la
noche mas que cafionazos y voces que le llaman. Y no solamente oye, sino que ve a los
soldados, con sus chaquetas rojas, alumbradas por las antorchas y que le rodean a uno.
Oye como gritan su nimero, oye como le intiman a que se rinda, oye el choque de las
armas de fuego y también las érdenes de «jPreparen! jApunten!

«jRodeadle, muchacho!» Y siente codmo le ponen encima las manos, aungue todo eso
no exista. Por eso anoche crei ver varios pelotones que me perseguian y oi el
acompasado ruido de sus pasos. Pero no vi uno, sino un centenar. Y en cuanto a
cafionazos... Vi estremecerse la niebla ante el cafidn, hasta que fue de dia claro. Pero ese
hombre... - afladié despues de las palabras que acababa de pronunciar en voz alta,
olvidando mi presencia -. ;Has notado algo en ese hombre?

- Tenia la cara llena de contusiones - dije, recordando que apenas estaba seguro de
ello.

- ¢No aqui? - exclamo el hombre golpeandose la mejilla izquierda con la palma de la
mano.

- Si, aqui.

- ;Donde esta? - preguntd guardandose en el pecho los restos de la comida -. Dime por
donde fue. Lo alcanzaré como si fuese un perro de caza. jMaldito sea este hierro que
llevo en la pierna! Dame la lima, muchacho.

Indiqué la direccion por donde la niebla habia envuelto al otro, y él mird hacia alli por
un instante. Pero como un loco se inclino sobre la hierba himeda para limar su hierro y
sin hacer caso de mi ni tampoco de su propia pierna, en la que habia una antigua
escoriacién que en aquel momento sangraba; sin embargo, él trataba su pierna con tanta
rudeza como si no tuviese mas sensibilidad que la misma lima. De nuevo volvi a sentir



miedo de él al ver como trabajaba con aquella apresurada furia, y también temi estar
fuera de mi casa por mas tiempo. Le dije que tenia que marcharme, pero él parecio no
oirme, de manera que crei preferible alejarme silenciosamente. La Gltima vez que le vi
tenia la cabeza inclinada sobre la rodilla y trabajaba con el mayor ahinco en romper su
hierro, murmurando impacientes imprecaciones dirigidas a éste y a la pierna. Mas
adelante me detuve a escuchar entre la niebla, y todavia pude oir el roce de la lima que
seguia trabajando.

CAPITULO IV

Estaba plenamente convencido de que al llegar a mi casa encontraria en la cocina a un
agente de policia esperandome para prenderme. Pero no solamente no habia alli ningln
agente, sino que tampoco se habia descubierto mi robo, La sefiora Joe estaba muy
ocupada en disponer la casa para la festividad del dia, y Joe habia sido puesto en el
escaldn de entrada de la cocina,lejos del recogedor del polvo, instrumento al cual le
Ilevaba siempre su destino, mas pronto o mas tarde, cuando mi hermana limpiaba
vigorosamente los suelos de la casa.

- ¢ Y donde demonios has estado? - exclamd la sefiora Joe al verme y a guisa de
salutacion de Navidad, cuando yo y mi conciencia aparecimos en la puerta.

Contesté que habia ido a oir los canticos de Navidad.

- Muy bien - observo la sefiora Joe -. Peor podrias haber hecho.

Yo pensé que no habia duda alguna acerca de ello.

- Tal vez si no fuese esposa de un herrero y, lo que es la misma cosa, una esclava que
nunca se puede quitar el delantal, habria ido también a oir los canticos - dijo la sefiora
Joe -. Me gustan mucho, pero ésta es, precisamente, la mejor razén para que nunca
pueda ir a oirlos.

Joe, que se habia aventurado a entrar en la cocina tras de mi, cuando el recogedor del
polvo se retird ante nosotros, se paso el dorso de la mano por la nariz con aire de
conciliacion, en tanto que la sefiora Joe le miraba, y en cuanto los ojos de ésta se
dirigieron a otro lado, él cruzd secretamente los dos indices y me los ensefié como
indicacion de que la sefiora Joe estaba de mal humor. Tal estado era tan normal en ella,
que tanto Joe como yo nos pasdbamos semanas enteras haciéndonos cruces, sefial
convenida para dicho objeto, como si fuésemos verdaderos cruzados.

Tuvimos una comida magnifica, consistente en una pierna de cerdo en adobo adornada
con verdura, y un par de gallos asados y rellenos. El dia anterior, por la mafiana, mi
hermana hizo un hermoso pastel de carne picada, razon por la cual no habia echado de
menos el resto que yo me llevé, y el pudding estaba ya dispuesto en el molde. Tales
preparativos fueron la causa de que sin ceremonia alguna nos acortasen nuestra racion
en el desayuno, porque mi hermana dijo que no estaba dispuesta a atiborrarnos ni a
ensuciar platos, con el trabajo que tenia por delante.

Por eso nos sirvio nuestras rebanadas de pan como si fuésemos dos mil hombres de
tropa en una marcha forzada, en vez de un hombre y un chiquillo en la casa; y tomamos
algunos tragos de leche y de agua, aunque con muy mala cara, de un jarrito que habia en
el aparador. Mientras tanto, la sefiora Joe puso cortinas limpias y blancas, clavo un
volante de flores en la chimenea para reemplazar el viejo y quité las fundas de todos los
objetos de la sala, que jamas estaban descubiertos a excepcion de aquel dia, pues se
pasaban el afio ocultos en sus forros, los cuales no se limitaban a las sillas, sino que se
extendian a los demas objetos, que solian estar cubiertos de papel de plata, incluso los
cuatro perritos de lanas blancos que habia sobre la chimenea, todos con la nariz negra 'y
una cesta de flores en la boca, formando parejas. La sefiora Joe era un ama de casa muy
limpia, pero tenia el arte exquisito de hacer su limpieza méas desagradable y méas



incémoda que la misma suciedad. La limpieza es lo que estd mas cerca de la divinidad,
y mucha gente hace lo mismo con respecto a su religion.

Como mi hermana tenia mucho trabajo, se hacia representar para ir a la iglesia, es
decir, que en su lugar ibamos Joe y yo. En su traje de trabajo, Joe tenia completo
aspecto de herrero, pero en el traje del dia de fiesta parecia mas bien un espantajo en
traje de ceremonias. Nada de lo que entonces llevaba le caia bien o parecia pertenecerle,
y todo le rozaba y le molestaba en gran manera. En aquel dia de fiesta salio de su
habitacion cuando ya repicaban alegremente las campanas, pero su aspecto era el de un
desgraciado penitente en traje dominguero. En cuanto a mi, creo que mi hermana tenia
la idea general de que yo era un joven criminal, a quien un policia comadrén cogio el
dia de mi nacimiento para entregarme a ella, a fin de que me castigasen de acuerdo con
la ultrajada majestad de la ley. Siempre me trataron como si yo hubiese porfiado para
nacer a pesar de los dictados de la razon, de la religion y de la moralidad y contra los
argumentos que me hubieran presentado, para disuadirme, mis mejores amigos. E,
incluso, cuando me llevaron al sastre para que me hiciese un traje nuevo, sin duda
recibid orden de hacerlo de acuerdo con el modelo de algun reformatorio y, desde luego,
de manera que no me permitiese el libre uso de mis miembros.

Asi, pues, cuando Joe y yo ibamos a la iglesia, éramos un espectaculo conmovedor
para las personas compasivas. Y, sin embargo, todos mis sufrimientos exteriores no eran
nada para los que sentia en mi interior. Los terrores que me asaltaron cada vez que la
sefiora Joe se acercaba a la despensa o salia de la estancia no podian compararse mas
que con los remordimientos que sentia mi conciencia por lo que habian hecho mis
manos. Bajo el peso de mi pecaminoso secreto, me pregunté si la Iglesia seria lo
bastante poderosa para protegerme de la venganza de aquel joven terrible si divulgase lo
que sabia. Ya me imaginaba el momento en que se leyeran los edictos y el clérigo
dijera: «Ahora te toca declarar a ti.» Entonces habia llegado la ocasion de levantarme y
solicitar una conferencia secreta en la sacristia. Estoy muy lejos de tener la seguridad de
que nuestra pequefia congregacion no hubiera sentido asombro al ver que apelaba a tan
extrema medida, pero tal vez me valdria el hécho de ser el dia de Navidad y no un
domingo cualquiera.

El sefior Wopsle, el sacristan de la iglesia, tenia que comer con nosotros, y el sefior
Hubble, el carretero, asi como la sefiora Hubble y también el tio Pumblechook (que lo
era de Joe, pero la sefiora Joe se lo apropiaba), que era un rico tratante en granos, de un
pueblo cercano, y que guiaba su propio carruaje. Se habia sefialado la una y media de la
tarde para la hora de la comida. Cuando Joe y yo llegamos a casa, encontramos la mesa
puesta, a la sefiora Joe mudada y la comida preparada, asi como la puerta principal
abierta - cosa que no ocurria en ningun otro dia - a fin de que entraran los invitados;
todo ello estaba preparado con la mayor esplendidez. Por otra parte, ni una palabra
acerca del robo.

Paso el tiempo sin que trajera ningun consuelo para mis sentimientos, y llegaron los
invitados. El sefior Wopsle, unido a una nariz romana y a una frente grande y
pulimentada, tenia una voz muy profunda, de la que estaba en extremo orgulloso; en
realidad, era valor entendido entre sus conocidos que, si hubiese tenido una oportunidad
favorable, habria sido capaz de poner al pastor en un brete. El mismo confesaba que si
la Iglesia estuviese «mas abierta», refiriéndose a la competencia, no desesperaria de
hacer carrera en ella. Pero como la Iglesia no estaba «abierta», era, segun ya he dicho,
nuestro sacristan. Castigaba de un modo tremendo los «amén, y cuando entonaba el
Salmo, pronunciando el versiculo entero, miraba primero alrededor de él y a toda la
congregacion como si quisiera decir: «Ya han oido ustedes a nuestro amigo que esta
mas alto; haganme el favor de darme ahora su opinion acerca de su estilo.»



Abri la puerta para que entraran los invitados - ddndoles a entender que teniamos la
costumbre de hacerlo; - la abri primero para el sefior Wopsle, luego para el sefior y la
sefiora Hubble y Gltimamente para el tio Pumblechook. (A mi no se me permitia
Ilamarle tio, bajo amenaza de los méas severos castigos.)

- Sefiora Joe - dijo el tio Pumblechook, hombret6n lento, de mediana edad, que
respiraba con dificultad y que tenia una boca semejante a la de un pez, ojos muy
abiertos y poco expresivos y cabello de color de arena, muy erizado en la cabeza, de
manera que parecia que lo hubiesen asfixiado a medias y que acabara de volver en si -.
Quiero felicitarte en este dia... Te he traido una botella de jerez y otra de oporto.

En cada Navidad se presentaba, como si fuese una novedad extraordinaria,
exactamente con aquellas mismas palabras. Y todos los dias de Navidad la sefiora Joe
contestaba como lo hacia entonces:

- iOh tio... Pum... ble... chook! jQué bueno es usted!

Y, todos los dias de Navidad, él replicaba, como entonces:

- No es mas de lo que mereces. Espero que estaréis todos de excelente humor. Y
¢como esta ese medio penique de chico?

En tales ocasiones comiamos en la cocina y tomabamos las nueces, las naranjas y las
manzanas en la sala, lo cual era un cambio muy parecido al que Joe llevaba a cabo todos
los domingos al ponerse el traje de las fiestas. Mi hermana estaba muy contenta aquel
diay, en realidad, parecia mas amable que nunca en compaiiia de la sefiora Hubble que
en otra cualquiera. Recuerdo que ésta era una mujer angulosa, de cabello rizado, vestida
de color azul celeste y que presumia de joven por haberse casado con el sefior Hubble,
aunque ignoro en qué remoto periodo, siendo mucho més joven que él. En cuanto a su
marido, era un hombre de alguna edad, macizo, de hombros salientes y algo encorvado.
Solia oler a aserrin y andaba con las piernas muy separadas, de modo que, en aquellos
dias de mi infancia, yo podia ver por entre ellas una extension muy grande de terreno
siempre que lo encontraba cuando subia por la vereda.

En aquella buena compafiia, aunque yo no hubiese robado la despensa, me habria
encontrado en una posicién falsa, y no porque me viese oprimido por un angulo agudo
de la mesa, que se me clavaba en el pecho, y el codo del tio Pumblechook en mi 0jo, ni
porgue se me prohibiera hablar, cosa que no deseaba, asi como tampoco porque se me
obsequiara con las patas llenas de durezas de los pollos o con las partes menos
apetitosas del cerdo, aquellas de las que el animal, cuando estaba vivo, no tenia razén
alguna para envanecerse. No, no habria puesto yo el menor inconveniente en que me
hubiesen dejado a solas. Pero no querian. Parecia como si creyesen perder una ocasion
agradable si dejaban de hablar de mi de vez en cuando, sefialandome también algunas
veces. Y era tanto lo que me conmovian aquellas alusiones, que me sentia tan
desgraciado como un toro en la plaza.

Ello empez6 en el momento que nos sentamos a comer. El sefior Wopsle dio las
gracias, declamando teatralmente, segun me parece ahora, en un tono que tenia a la vez
algo del espectro de Hamlet y de Ricardo Ill, y termind expresando la seguridad de que
debiamos sentirnos llenos de agradecimiento. Inmediatamente después, mi hermana me
mird y en voz baja y acusadora me dijo:

- ¢No lo oyes? Debes estar agradecido.

- Especialmente - dijo el sefior Pumblechook - debes sentir agradecimiento, muchacho,
por las personas que te han criado a mano.

La sefiora Hubble mene6 la cabeza y me contempl6 con expresion de triste
presentimiento de que yo no llegaria a ser bueno, y pregunto:

- ¢Por qué los muchachos no seran nunca agradecidos?



Tal misterio moral parecid excesivo para los comensales, hasta que el sefior Hubble lo
solventd concisamente diciendo:

-Son naturalmente viciosos.

Entonces todos murmuraron:

- Es verdad.

Y me miraron de un modo muy desagradable.

La situacion y la influencia de Joe eran mas débiles todavia, si tal cosa era posible,
cuando habia invitados que cuando estdbamos solos. Pero a su modo, y siempre que le
era dable, me consolaba y me ayudaba, y asi lo hizo a la hora de comer, dandome salsa
cuando la habia. Y como aquel dia abundaba, Joe me echo en el plato casi medio litro.

Un poco después, y mientras comiamos aun, el sefior Wopsle hizo una critica bastante
severa del sermon, e indicd, en el caso hipotético de que la Iglesia estuviese «abierta»,
el sermon que él habria pronunciado. Y después de favorecer a su auditorio con algunas
frases de su discurso, observé que consideraba muy mal elegido el asunto de la homilia
de aquel dia; lo cual era menos excusable, segln afiadio, cuando habia tantos asuntos
excelentes y muy indicados para semejante fiesta.

- Es verdad - dijo el tio Pumblechook -. Ha dado usted en el clavo. Hay muchos
asuntos excelentes para quien sabe emplearlos. Esto es lo que se necesita. Un hombre
que tenga juicio no ha de pensar mucho para encontrar un asunto apropiado, si para ello
tiene la sal necesaria. - Y después de un corto intervalo de reflexion afadio -. Fijese
usted en el cerdo. Ahi tiene usted un asunto. Si necesita usted un asunto, fijese en el
cerdo.

- Es verdad, caballero - replicé el sefior Wopsle, cuando yo sospechaba que iba a
servirse de la ocasion para aludirme-. Y para los jovenes pueden deducirse muchas
cosas morales de este texto.

- Presta atencién - me dijo mi hermana, aprovechando aquel paréntesis.

Joe me dio un poco més de salsa.

-Los cerdos - prosiguio el sefior Wopsle con su voz més profunda y sefialando con su
tenedor mi enrojecido rostro, como si pronunciase mi nombre de pila -. Los cerdos
fueron los comparieros mas prédigos. La glotoneria de los cerdos resulta, al ser expuesta
a nuestra consideracion, un ejemplo para los jovenes.-Yo opinaba lo mismo que él, pues
hacia poco que habia estado ensalzando el cerdo que le sirvieron, por lo gordo y sabroso
que estaba -. Y lo que es detestable en el cerdo, lo es todavia mas en un muchacho.

- O en una muchacha - sugirid el sefior Hubble.

- Desde luego, también en una muchacha, sefior Hubble - asintio el sefior Wopsle con
cierta irritacion -. Pero aqui no hay ninguna.

- Ademas - dijo el sefior Pumblechook, volviéndose de pronto hacia mi -, hay que
pensar en lo que se ha recibido, para agradecerlo. Si hubieses nacido cerdo...

- Bastante lo era - exclamé mi hermana, con tono enfético.

Joe me dio un poco més de salsa.

- Bueno, quiero decir un cerdo de cuatro patas - afiadio el sefior Pumblechook -. Si
hubieses nacido asi, ;donde estarias ahora? No...

- Por lo menos, en esta forma - dijo el sefior Wopsle sefialando el plato.

- No quiero indicar en esta forma, caballero - replico el sefior Pumblechook, a quien le
molestaba que le hubiesen interrumpido -. Quiero decir que no estaria gozando de la
compaiiia de los que son mayores y mejores que él, y que no se aprovecharia de su
conversacion ni se hallaria en el regazo del lujo y de las comodidades. ¢Se hallaria en
tal situacion? De ninguna manera. Y ¢cual habria sido su destino? - afiadio volviéndose
otra vez hacia mi -Te habrian vendido por una cantidad determinada de chelines, de
acuerdo con el precio corriente en el mercado, y Dunstable, el carnicero, habria ido en



tu busca cuando estuvieras echado en la paja, se lo habria llevado bajo el brazo
izquierdo, en tanto que con la mano derecha se levantaria la bata a fin de coger un
cortaplumas del bolsillo de su chaleco para derramar tu sangre y acabar tu vida. No te
habrian criado a mano, entonces. De ninguna manera.

Joe me ofrecidé mas salsa, pero yo temi aceptarla.

- Todo eso ha significado para usted muchas molestias, sefiora - dijo la sefiora Hubble,
compadeciéndose de mi hermana.

- ¢ Molestias? - repitid ésta -. ; Molestias?

Y luego empezd a enunciar un tremendo catalogo de todas las enfermedades de que yo
era culpable y de todos los insomnios que ella habia sufrido por mi causa; enumero
todos los altos lugares de los que me cai, y las profundidades a que me despefié, asi
como también todos los males que me causé a mi mismo y todas las veces que ella me
deseo la tumba a donde yo, con la mayor contumacia, me negué a ir.

Creo que los romanos se debieron de exasperar unos a otros a causa de sus narices.
Quizé por esto fueron el pueblo mas intranquilo que se ha conocido. Pero sea lo que
fuere, la nariz romana del sefior Wopsle me irritd de tal manera durante el relato de mis
fechorias, que senti el deseo de tirarle de ella hasta hacerle aullar. Pero lo que habia
tenido que aguantar hasta entonces no fue nada en comparacion con las espantosas
sensaciones que se apoderaron de mi cuando se interrumpio la pausa que sigui6 al relato
de mi hermana, y durante la cual todos me miraron, mientras yo me sentia
dolorosamente culpable, con la mayor indignacién y execracion.

-'Y, sin embargo - dijo el sefior Pumblechook conduciendo suavemente a sus
compafieros de mesa al tema del cual se habian desviado -, el cerdo, considerado como
carne, es muy sabroso, ¢no es verdad?

- Tome usted un poco de aguardiente, tio - dijo mi hermana.

iDios mio! Por fin habia llegado. Ahora observarian que el aguardiente estaba aguado,
y en tal caso podia darme por perdido. Con ambas manos me agarré con fuerza a la pata
de la mesa, por debajo del mantel, y esperé mi destino.

Mi hermana sali6 en busca de la botella de piedra, volvi6 con ella y sirvid una copa de
aguardiente, pues nadie mas quiso beber licor. El desgraciado, bromeando con la copita,
la tomo, la mird al trasluz y la volvié a dejar sobre la mesa, prolongando mi ansiedad.
Mientras tanto, la sefiora Joe y su marido desocupaban activamente la mesa para servir
el pastel y el pudding.

Yo no podia apartar la mirada del tio Pumblechook. Siempre agarrado con las manos y
los pies a la pata de la mesa, vi que el desgraciado tomaba, jugando, la copita, sonreia,
echaba la cabeza hacia atrés y se bebia el aguardiente. En aquel momento, todos los
invitados se quedaron consternados al observar que el tio Plumblechook se ponia en pie
de un salto, daba varias vueltas tosiendo y bailando al mismo tiempo y echaba a correr
hacia la puerta; entonces fue visible a través de la ventana, saltando violentamente,
expectorando y haciendo horribles muecas, como si estuviera loco.

Continué agarrado, mientras la sefiora Joe y su marido acudian a él. Ignoraba cémo
pude hacerlo, pero sin duda alguna le habia asesinado. En mi espantosa situacion me
sirvid de alivio ver que lo traian otra vez a la cocina y que él, mirando a los demas como
si le hubiesen contradecido, se dejaba caer en la silla exclamando:

- jAlquitran!

Yo habia acabado de llenar la botella con el jarro lleno de agua de alquitran. Estaba
persuadido de que a cada momento se encontraria peor, y, como un médium de los
actuales tiempos, llegué a mover la mesa gracias al vigor con que estaba agarrado a ella.

- ¢Alguitran? - exclamé mi hermana, en el colmo del asombro -. ;Cémo puede haber
ido a parar el alquitran dentro de la botella?



Pero el tio Plumblechook, que en aquella cocina era omnipotente, no quiso oir tal
palabra ni hablar més del asunto. Hizo un gesto imperioso con la mano para darlo por
olvidado y pidié que le sirvieran agua caliente y ginebra. Mi hermana, que se habia
puesto meditabunda de un modo alarmante, tuvo que ir en busca de la ginebra, del agua
caliente, del azlcar y de las pieles de limon, y en cuanto lo tuvo todo lo mezcl6
convenientemente. Por lo menos, de momento, yo estaba salvado; pero seguia agarrado
a la pata de la mesa, aunque entonces movido por la gratitud.

Poco a poco me calmé lo bastante para soltar la mesa y comer el pudding que me
sirvieron. El sefior Plumblechook también comié de él, y lo mismo hicieron los demas.
Terminado que fue, el sefior Pumblechook empezé a mostrarse satisfecho bajo la
influencia maravillosa de la ginebra y del agua. Yo empezaba a pensar que podria
salvarme aquel dia, cuando mi hermana ordend a Joe:

- Trae platos limpios y frios.

Nuevamente me agarre a la pata de la mesa y oprimi contra ella mi pecho, como si el
mueble hubiese sido el compafiero de mi juventud y mi amigo del alma. Preveia lo que
iba a suceder y comprendi que ya no habia remedio para mi.

- Quiero que prueben ustedes - dijo mi hermana, dirigiéndose amablemente a sus
invitados -, quiero que prueben, para terminar, un regalo delicioso del tio Pumblechook.

iDios mio! Ya podian perder toda esperanza de probarlo.

- Tengan en cuenta - afiadié mi hermana levantandose - que se trata de un pastel. Un
sabroso pastel de cerdo.

Los comensales murmuraron algunas palabras de agradecimiento, y el tio
Pumblechook, satisfecho por haber merecido bien del préjimo, dijo con demasiada
vivacidad, habida cuenta del estado de las cosas:

- En fin, sefiora Joe, nos esforzaremos un poco. Regalanos con una raja de ese pastel.

Mi hermana sali6 a buscarlo, y oi sus pasos cuando se dirigia a la despensa. Vi como el
sefior Pumblechook tomaba el cuchillo, y observé en la romana nariz del sefior Wopsle
un movimiento indicador de que volvia a despertarse su apetito. Oi que el sefior Hubble
hacia notar que un poquito de sabroso pastel de cerdo les sentaria muy bien sobre todo
lo demas y no haria dafio alguno. También Joe me prometié que me darian un poco. No
sé, con seguridad, si di un grito de terror mental o corporalmente, de modo que pudiesen
oirlo mis comparieros de mesa, pero lo cierto es que no me senti con fuerzas para
soportar aquella situacion y me dispuse a echar a correr. Por eso solté la pata de la mesa
y emprendi la fuga.

Pero no llegué mas alla de la puerta de la casa, porque fui a dar de cabeza con un grupo
de soldados armados, uno de los cuales tendia hacia mi unas esposas diciendo:

-Ya que estas aqui, ven.

CAPITULO V

La aparicion de un grupo de soldados que golpeaban el umbral de la puerta de la casa
con las culatas de sus armas de fuego fue bastante para que los invitados se levantaran
de la mesa en la mayor confusion y para que la sefiora Joe, que regresaba a la cocina
con las manos vacias, muy extrafiada, se quedara con los ojos extraordinariamente
abiertos al exclamar:

- iDios mio! ;Qué habra pasado... con el... pastel?

El sargento y yo estabamos ya en la cocina cuando la sefiora Joe se dirigia esta
pregunta, y en aquella crisis recobré en parte el uso de mis sentidos.

Fue el sargento quien me habia hablado, pero ahora miraba a los comensales como si
les ofreciera las esposas con la mano derecha, en tanto que apoyaba la izquierda en mi
hombro.



- Les ruego que me perdonen, sefioras y caballeros -dijo el sargento-; pero, como ya he
dicho a este joven en la puerta - en lo cual mentia -, estoy realizando una investigacion
en nombre del rey y necesito al herrero.

- ¢ Qué quiere usted de €l? - pregunté mi hermana, resentida de que alguien necesitase
a su marido.

- Sefiora - replico el galante sargento -, si hablase por mi propia cuenta, contestaria que
deseo el honor y el placer de conocer a su distinguida esposa; pero como hablo en
nombre del rey, he de decir que le necesito para que haga un pequefio trabajo.

Tal explicacidn por parte del sargento fue recibida con el mayor agrado, y hasta el
sefior Pumblechook expresé su aprobacion.

- Fijese, herrero - dijo el sargento, que ya se habia dado cuenta de que era Joe -. Estas
esposas se han estropeado y una de ellas no cierra bien. Y como las necesito
inmediatamente, le ruego que me haga el favor de examinarlas.

Joe lo hizo, y expresoé su opinién de que para realizar aquel trabajo tendria que
encender la forja y emplear més bien dos horas que una.

- ¢ De veras? Pues, entonces, hagame el favor de empezar inmediatamente, herrero -
dijo el sargento -, porque es en servicio de Su Majestad. Y si mis hombres pueden
ayudarle, no tendran el menor inconveniente en hacerse utiles.

Dicho esto llamé a los soldados, que penetraron en la cocina uno tras otro y dejaron las
armas en un rincon. Luego se quedaron en pie como deben hacer los soldados, aunque
tan pronto unian las manos o se apoyaban sobre una pierna, o se reclinaban sobre la
pared con los hombros, o bien se aflojaban el cinturon, se metian la mano en el bolsillo
o0 abrian la puerta para escupir fuera.

Vi todo eso sin darme cuenta de que lo veia, porque estaba muy atemorizado. Pero,
empezando a comprender que las esposas no eran para mi y que, gracias a los soldados,
el asunto del pastel habia quedado relegado a segundo término, recobré un poco mi
perdida serenidad.

- ¢Quiere usted hacerme el favor de decirme qué hora es? - pregunté el sargento
dirigiéndose al sefior Pumblechook, como si se hubiera dado cuenta de que era hombre
tan exacto como el mismo reloj.

- Las dos y media, en punto.

- No esta mal - dijo el sargento, reflexionando -. Aungque me vea obligado a pasar aqui
dos horas, tendré tiempo. ;A qué distancia estamos de los marjales? Creo que a cosa de
poco mas de una milla.

- Precisamente una milla - dijo la sefiora Joe.

- Esté bien. Asi podremos llegar a ellos al oscurecer. Mis 6rdenes son de ir alli un poco
antes de que anochezca. Esta bien.

- ¢ Se trata de penados, sargento? - pregunto el sefior Wopsle como si ello fuese la cosa
maés natural.

- En efecto. Son dos penados. Sabemos que estan todavia en los marjales, y no saldran
de alli antes de que oscurezca. ;Alguno de ustedes ha tenido ocasion de verlos?

Todos, exceptuando yo mismo, contestaron negativamente y de un modo categorico.
Nadie penso6 en mi.

- Bien - dijo el sargento -. Pronto se veran rodeados por todas partes. Espero que eso
sera més pronto de lo que se figuran. Ahora, herrero, si esta usted dispuesto, Su
Majestad el rey lo esta también.

Joe se habia quitado la chaqueta, el chaleco y la corbata; se puso el delantal de cuero y
paso a la fragua. Uno de los soldados abri6 los postigos de madera, otro encendio el
fuego, otro acciond el fuelle y los demés se quedaron en torno del hogar, que rugié muy
pronto. Entonces Joe empez0 a trabajar, en tanto que los demas le observabamos.



El interés de la persecucion encomendada a los soldados no solamente absorbia la
atencion general, sino que hizo que mi hermana se sintiera liberal. Sacé del barril un
cantaro de cerveza para los soldados e invit6 al sargento a tomar una copa de
aguardiente. Pero el sefior Pumblechook se apresuré a decir:

- Es mejor que le des vino. Por lo menos, tengo la seguridad de que no contiene
alquitran.

E1 sargento le dio las gracias y le dijo que preferia las bebidas sin alquitran y que, por
consiguiente, tomaria vino si en ello no habia inconveniente. Cuando se lo dieron, bebio
a la salud de Su Majestad y en honor de la festividad. Se lo trag6 todo de una vez y se
limpid los labios.

- Buen vino, ¢verdad, sargento? - pregunt6 el sefior Pumblechook.

- Voy a decirle una cosa - replico el sargento -, y es que estoy persuadido de que este
vino es de usted.

El sefior Pumblechook se echd a reir y pregunto:

- ¢Por qué dice usted eso?

- Pues - replicé el sargento, dandole una palmada en el hombro - porque es usted
hombre que lo entiende.

- ¢ De veras? - preguntd el sefior Pumblechook riéndose otra vez -. Tome otro vasito.

- Si usted me acompafia. Mano a mano - contesto el sargento -. jA su salud! Viva usted
mil afios y que nunca sea peor juez en vinos que ahora.

El sargento se bebio el segundo vaso y parecid dispuesto a tomar otro. Yo observé que
el sefior Pumblechook, impulsado por sus sentimientos hospitalarios, parecia olvidar
que ya habia regalado el vino, pero tomd la botella de manos de la sefiora y con su
generosidad se capto las simpatias de todos. Incluso a mi me lo dejaron probar. Y estaba
tan contento con su vino, que pidié otra botella y la reparti6é con la misma largueza en
cuanto se hubo terminado la primera.

Mientras yo los contemplaba reunidos en torno de la fragua y divirtiéndose, pensé en
el terrible postre que para una comida resultaria la caza de mi amigo fugitivo. Apenas
hacia un cuarto de hora que estdbamos alli reunidos, cuando todos se alegraron con la
esperanza de la captura. Ya se imaginaban que los dos bandidos serian presos, que las
campanas repicarian para llamar a la gente contra ellos, que los cafiones dispararian por
su causa, y que hasta el humo les perseguiria. Joe trabajaba por ellos, y todas las
sombras de la pared parecian amenazarlos cuando las llamas de la fragua disminuian o
se reavivaban, asi como las chispas que caian y morian, y yo tuve la impresion de que la
palida tarde se ensombrecia por lastima hacia aquellos pobres desgraciados.

Por fin Joe termino su trabajo y acabd el ruido de sus martillazos. Y mientras se ponia
la chaqueta, cobrd bastante valor para proponer que acompafidramos a los soldados, a
fin de ver como resultaba la caza. El sefior Pumblechook y el sefior Hubble declinaron
la invitacion con la excusa de querer fumar una pipa y gozar de la compafiia de las
damas, pero el sefior Wopsle dijo que iria si Joe le acompafiaba. Este se manifesto
dispuesto y deseoso de llevarme, si la sefiora Joe lo aprobaba. Pero no habriamos
podido salir, estoy seguro de ello, a no ser por la curiosidad que la sefiora Joe sentia de
enterarse de todos los detalles y de como terminaba la aventura. De todos modos dijo:

- Si traes al chico con la cabeza destrozada por un balazo, no te figures que yo voy a
curarsela.

E1 sargento se despidio cortésmente de las damas y se separo del sefior Pumblechook
como de un amigo muy querido, aunque sospecho que no habria apreciado en tan alto
grado los méritos de aquel caballero en condiciones mas aridas, en vez del régimen
himedo de que habia gozado. Sus hombres volvieron a tomar las armas de fuego y
salieron. El sefior Wopsle, Joe y yo recibimos la orden de ir a retaguardia y de no



pronunciar una sola palabra en cuanto llegasemos a los marjales. Cuando ya estuvimos
en el frio aire de la tarde y nos dirigiamos rapidamente hacia el objeto de nuestra
excursion, yo, traicioneramente, murmuré al oido de Joe:

- Espero, Joe, que no los encontraran.

Y él me contesto:

- Daria con gusto un chelin porque se hubiesen escapado, Pip.

No se nos reunid nadie del pueblo, porque el tiempo era frio y amenazador, el camino
desagradable y solitario, el terreno muy malo, la oscuridad inminente y todos estaban
sentados junto al fuego dentro de las casas celebrando la festividad. Algunos rostros se
asomaron a las iluminadas ventanas para mirarnos, pero nadie salio. Pasamos mas alla
del poste indicador y nos dirigimos hacia el cementerio, en donde nos detuvimos unos
minutos, obedeciendo a la sefial que con la mano nos hizo el sargento, en tanto que dos
o tres de sus hombres se dispersaban entre las tumbas y examinaban el portico.
Volvieron sin haber encontrado nada y entonces empezamos a andar por los marjales,
atravesando la puerta lateral del cementerio. La cellisca, que parecia morder el rostro, se
arrojo contra nosotros llevada por el viento del Este, y Joe me subi6 sobre sus hombros.

Nos hallabamos ya en la triste soledad, donde poco se figuraban todos que yo habia
estado ocho o nueve horas antes, viendo a los dos fugitivos. Pensé por primera vez en
eso, lleno de temor, y también tuve en cuenta que, si los encontrabamos, tal vez mi
amigo sospecharia que habia llevado alli a los soldados. Recordaba que me preguntd si
queria engafarle, afiadiendo que yo seria una fiera si a mi edad ayudaba a cazar a un
desgraciado como é€l. ¢ Creeria, acaso, que era una fiera y un traidor?

Era indtil dirigirme entonces aquella pregunta. Iba subido a los hombros de Joe, quien
debajo de mi atravesaba los fosos como un cazador, avisando al sefior Wopsle para que
no se cayera sobre su romana nariz y para que no se quedase atras. Nos precedian los
soldados, bastante diseminados, con gran separacién entre uno y otro. Seguiamos el
mismo camino que tomé aquella mafana, y del cual sali para meterme en la niebla. Esta
no habia aparecido aun o bien el viento la disperso antes. Bajo los rojizos resplandores
del sol poniente, la baliza y la horca, asi como el monticulo de la Bateria y la orilla
opuesta del rio, eran perfectamente visibles, apareciendo de color plomizo.

Con el corazon palpitante, a pesar de ir montado en Joe, miré alrededor para observar
si divisaba alguna sefial de la presencia de los penados. Nada pude ver ni oir. El sefior
Wopsle me habia alarmado varias veces con su respiracion agitada, pero ahora ya sabia
distinguir los sonidos y podia disociarlos del objeto de nuestra persecucion. Me
sobresalté mucho cuando tuve la ilusion de que seguia oyendo la lima, pero resulté no
ser otra cosa que el cencerro de una oveja. Esta ceso de pastar y nos mir6 con timidez. Y
sus comparieras, volviendo a un lado la cabeza para evitar el viento y la cellisca, nos
miraron irritadas, como si fuésemos responsables de esas molestias. Pero a excepcién de
esas cosas Yy de la incierta luz del crepusculo en cada uno de los tallos de la hierba, nada
interrumpia la inerte tranquilidad de los marjales.

Los soldados avanzaban hacia la vieja Bateria, y nosotros ibamos un poco mas atras,
cuando, de pronto, nos detuvimos todos. Llegd a nuestros oidos, en alas del viento y de
la lluvia, un largo grito que se repitid. Resonaba prolongado y fuerte a distancia, hacia el
Este, aungue, en realidad, parecian ser dos o mas gritos a la vez, a juzgar por la
confusion de aquel sonido.

El sargento y los hombres que estaban a su lado hablaban en voz baja cuando Joe y yo
Ilegamos a ellos. Después de escuchar un momento, Joe, que era buen juez en la
materia, y el sefior Wopsle, que lo era malo, convinieron en lo mismo. El sargento,
hombre resuelto, ordend que nadie contestase a aquel grito, pero que, en cambio, se
cambiase de direccion y que todos los soldados se dirigieran hacia alla, corriendo cuanto



pudiesen. Por eso nos volvimos hacia la derecha, adonde quedaba el Este, y Joe eché a
correr tan aprisa que tuve que agarrarme para no caer.

Corriamos de verdad, subiendo, bajando, atravesando las puertas, cayendo en las
zanjas y tropezando con los juncos. Nadie se fijaba en el terreno que pisaba. Cuando nos
acercamos a los gritos, se hizo evidente que eran proferidos por més de una voz. A
veces parecian cesar por completo, y entonces los soldados interrumpian la marcha.
Cuando se oian de nuevo, aquéllos echaban a correr con mayor prisa y nosotros los
seguiamos. Poco despues estabamos tan cerca que 0imos como una voz gritaba:
«jAsesino!, y otra voz: «jPenados! jFugitivos! jGuardias! jAqui estan los fugitivos!
Luego las dos voces parecian quedar ahogadas por una lucha, y al cabo de un momento
volvian a oirse. Entonces los soldados corrian como gamos, y Joe los seguia.

El sargento iba delante, y cuando nosotros habiamos pasado ya del lugar en que se
oyeron los gritos, vimos que aquél y dos de sus hombres corrian aun, apuntando con los
fusiles.

- jAqui estan los dos! - exclamo el sargento luchando en el fondo de una zanja -.
iRendios! jSalid uno a uno!

Chapoteaban en el agua y en el barro, se oian blasfemias y se daban golpes; entonces
algunos hombres se echaron al fondo de la zanja para ayudar al sargento. Sacaron
separadamente a mi penado y al otro. Ambos sangraban y estaban jadeantes, pero sin
dejar de luchar. Yo los conoci en seguida.

- Oiga - dijo mi penado limpiandose con la destrozada manga la sangre que tenia en el
rostro y sacudiéndose el cabello arrancado que tenia entre los dedos -. Yo lo he cogido.
Se lo he entregado a usted. Téngalo en cuenta.

- Eso no vale gran cosa - replico el sargento -. Y no te favorecera en nada, porque te
hallas en el mismo caso que él. Traed las esposas.

- No espero que eso me sea favorable. No quiero ya nada méas que el gusto que acabo
de tener - dijo mi penado profiriendo una codiciosa carcajada-. Yo lo he cogido y él lo
sabe. Esto me basta.

El otro penado estaba livido y, ademaés de la herida que tenia en el lado izquierdo de su
rostro, parecia haber recibido otras muchas lesiones en todo el cuerpo. Respiraba con
tanta agitacion que ni siquiera podia hablar, y cuando los hubieron esposado se apoyd
en un soldado para no caerse.

- Sepan ustedes... que quiso asesinarme.

Estas fueron sus primeras palabras.

- ¢ Que quise asesinarlo? - exclamé con desdén mi penado -. ¢ Quise asesinarlo y no lo
maté? No he hecho mas que cogerle y entregarle. Nada méas. No solamente le impedi
que huyera de los marjales, sino que lo traje aqui, a rastras. Este sinvergiienza se las da
de caballero. Ahora los Pontones lo tendran otra vez, gracias a mi. ;Asesinarlo? No vale
la pena, cuando me consta que le hago mas dafio obligandole a volver a los Pontones.

E1 otro seguia diciendo con voz entrecortada:

- Quiso... quiso... asesinarme. Sean... sean ustedes... testigos.

-Mire - dijo mi penado al sargento -. Yo solo, sin ayuda de nadie, me escape del
pontdn. De igual modo podia haber huido por este marjal... Mire mi pierna. Ya no vera
usted ninguna argolla de hierro. Y me habria marchado de no haber descubierto que
también él estaba aqui. ¢Dejarlo libre? ;Dejarle que se aprovechara de los medios que
me permitieron huir? ¢Permitirle que otra vez me hiciera servir de instrumento? No; de
ningun modo. Si me hubiese muerto en el fondo de esta zanja - afiadi6 sefialandola
enfaticamente con sus esposadas manos -, si me hubiese muerto ahi, a pesar de todo le
habria sujetado, para que ustedes lo encontrasen todavia agarrado por mis manos.



Evidentemente, el otro fugitivo sentia el mayor horror por su compafiero, pero se
limito a repetir:

- Quiso... asesinarme. Y si no llegan ustedes en el momento critico, a estas horas
estaria muerto.

- iMentira! - exclamé mi penado con feroz energia -Nacié embustero y seguira
siéndolo hasta que muera. Mirenle la cara. ¢No ven pintada en ella su embuste? Que me
mire cara a cara. jA que no es capaz de hacerlo!

El otro, haciendo un esfuerzo y sonriendo burlonamente, lo cual no fue bastante para
contener la nerviosa agitacion de su boca, miré a los soldados, luego a los marjales y al
cielo, pero no dirigi6 los ojos a su compariero.

- ¢No lo ven ustedes? - afiadié mi penado -. ;No ven ustedes cuan villano es? {No se
han fijado en su mirada rastrera y fungitiva? Asi miraba también cuando nos juzgaron a
los dos. Jamas tuvo valor para mirarme a la cara.

E1 otro, moviendo incesantemente sus secos labios y dirigiendo sus intranquilas
miradas de un lado a otro, acabé por fijarlas un momento en su compafiero,
exclamando:

- No vales la pena de que nadie te mire.

Y al mismo tiempo se fijo en las sujetas manos. Entonces mi penado se exaspero tanto
que, a no ser porque se interpusieron los soldados, se habria arrojado contra el otro.

- ¢No les dije - exclamo éste - que me habria asesinado si le hubiese sido posible?

Todos pudieron ver que se estremecia de miedo y que en sus labios aparecian unas
curiosas manchas blancas, semejantes a pequefios copos de nieve.

- jBasta de charla! - orden0 el sargento -. Encended esas antorchas.

Cuando uno de los soldados, que llevaba un cesto en vez de un arma de fuego, se
arrodill6 para abrirlo, mi penado mir6 alrededor de él por primera vez y me vio. Yo
habia echado pie a tierra cuando llegamos junto a la zanja, y ain no me habia movido de
aquel lugar. Le miré atentamente, al observar que €l volvia los ojos hacia mi, y movi un
poco las manos, meneando, al mismo tiempo, la cabeza. Habia estado esperando que me
viese, pues deseaba darle a entender mi inocencia. No sé si comprendié mi intencién,
porque me dirigio una mirada que no entendi y, ademas, la escena fue muy rapida. Pero
ya me hubiese mirado por espacio de una hora o de un dia, en lo futuro no habria podido
recordar una expresion mas atenta en su rostro que la que entonces adverti en él.

El soldado que llevaba el cesto encendi6 la lumbre, la hizo prender en tres o cuatro
antorchas y, tomando una a su cargo, distribuy6 las demas. Poco antes habia ya muy
poca luz, pero en aquel momento habia anochecido por completo y pronto la noche fue
muy oscura. Antes de alejarnos de aquel lugar, cuatro soldados dispararon dos veces al
aire. Entonces vimos que, a poca distancia detras de nosotros, se encendian otras
antorchas, y otras, también, en los marjales, en la orilla opuesta del rio.

- Muy bien - dijo el sargento -. jMarchen!

No habiamos andado mucho cuando, ante nosotros, resonaron tres cafionazos con tanta
violencia que me produjeron la impresion de que se rompia algo en el interior de mis
oidos.

- Ya os esperan a bordo - dijo el sargento a mi penado -. Estan enterados de vuestra
Ilegada. No te resistas, amigo. jAcércate!

Los dos presos iban separados y cada uno de ellos rodeado por algunos hombres que
los custodiaban. Yo, entonces, andaba agarrado a la mano de Joe, quien llevaba una de
las antorchas. El sefior Wopsle quiso emprender el regreso, pero Joe estaba resuelto a
seguir hasta el final, de modo que todos continuamos acompariando a los soldados. El
camino era ya bastante bueno, en su mayor parte, a lo largo de la orilla del rio, del que



se separaba a veces en cuanto habia una represa con un molino en miniatura y una
compuerta llena de barro. Al mirar alrededor podia ver otras luces que se aproximaban a
nosotros. Las antorchas que llevdbamos dejaban caer grandes goterones de fuego sobre
el camino que seguiamos, y alli se quedaban Ilameando y humeantes. Aparte de eso, la
oscuridad era completa. Nuestras luces, con sus llamas agrisadas, calentaban el aire
alrededor de nosotros, y a los dos prisioneros parecia gustarles aquello mientras
cojeaban rodeados por los soldados y por sus armas de fuego. No podiamos avanzar de
prisa a causa de la cojera de los dos desgraciados, quienes estaban, por otra parte, tan
fatigados, que por dos o tres veces tuvimos que detenernos todos para darles algin
descanso.

Después de una hora de marchar asi llegamos junto a una mala cabafia de maderay a
un embarcadero. En la primera habia un guardia que nos did el «;Quién vive?», pero el
sargento contestd con el santo y sefia. Luego entramos en la cabafia, en donde se
percibia pronunciado olor a tabaco y a cal apagada. Habia un hermoso fuego y el lugar
estaba alumbrado por una ldmpara, a cuya luz se distinguia un armero lleno de fusiles,
un tambor y una cama de madera, muy baja, como una calandria de gran magnitud sin la
maquinaria, y capaz para doce soldados a la vez. Tres o cuatro de éstos que estaban
echados y envueltos en sus chaquetones no parecieron interesarse por nuestra llegada,
pues se limitaron a levantar un poco la cabeza, mirandonos sofiolientos, y luego se
tendieron de nuevo. El sargento dio el parte de lo ocurrido y anot6 algo en el libro
registro, y entonces el penado a quien yo llamo «el otro» salié acompafiado por su
guardia para ir a bordo antes que su compariero.

Mi penado no volvié a mirarme después de haberlo hecho en el marjal. Mientras
permanecimos en la cabafia se quedd ante el fuego, sumido en sus reflexiones,
levantando alternativamente los pies para calentarselos y mirdndolos pensativo, como si
se compadeciera de sus recientes aventuras. De pronto se volvié al sargento y observo:

- Quisiera decir algo acerca de esta fuga, pues ello serviré para justificar a algunas
personas de las que tal vez se podria sospechar.

- Puedes decir lo que quieras - replicé el sargento, que estaba en pie y con los brazos
cruzados, mientras le miraba friamente -, pero no tienes derecho a hablar aqui. Ya te
daran la oportunidad de hacerlo cuanto quieras antes de dar por terminado este asunto.

- Yalo sé, pero ahora se trata de una cosa completamente distinta. Un hombre no
puede permanecer sin comer; por lo menos, yo no puedo. Tomé algunos viveres en la
aldea que hay por alli..., es decir, donde esté la iglesia, casi junto a los marjales.

- Querrés decir que los robaste - observd el sargento.

- Ahora le diré de donde eran. De casa del herrero.

- ¢ Oye usted? - dijo el sargento mirando a Joe.

- ¢ Qué te parece, Pip? - exclamd Joe volviendose a mi.

- Fueron algunas cosas sueltas. Algo que pude coger. Nada méas. También un trago de
licor y un pastel.

- ¢(Ha echado usted de menos un pastel, herrero? - pregunté el sargento en tono
confidencial.

-Mi mujer observé que faltaba, en el preciso momento de entrar usted. ¢No los viste,
Pip?

- De modo - dijo mi penado mirando a Joe con aire taciturno y sin advertir siquiera mi
presencia -. ;De modo que es usted el herrero? Crea que lo siento, pero la verdad es que
me comi su pastel.

- Dios sabe que me alegraria mucho en caso de que fuera mio - contesto Joe, aludiendo
asi a su esposa -. No sabemos lo que usted ha hecho; pero aunque nos haya quitado
algo, no por eso nos moririamos de hambre, pobre hombre. ¢Verdad, Pip?



Entonces, algo que yo habia observado ya antes resono otra vez en la garganta de aquel
hombre, que se volvio de espaldas. Habia regresado el bote y la guardia estaba
dispuesta, de modo que seguimos al preso hasta el embarcadero, hecho con pilotes y
piedras, y lo vimos entrar en el bote impulsado a remo por una tripulacién de penados
como él mismo. Ninguno pareci6 sorprendido ni interesado al verlo, asi como tampoco
alegre o triste. Nadie habl6 una palabra, a excepcion de alguien que en el bote grufio,
como si se dirigiera a perros: «jAvante!», lo cual era orden de que empezaran a mover
los remos. A la luz de las antorchas vimos el negro pontén fondeado a poca distancia
del lodo de la orilla, como si fuese un Arca de Noé maldita. El barco-prision estaba
anclado con cadenas macizas y oxidadas, fondeado y aislado por completo de todo lo
demas, y a mis infantiles 0jos me parecio que estaba rodeado de hierro como los
mismos presos. El bote se acerco a un costado de la embarcacion, y vimos que lo izaban
y gque desaparecia. Luego, los restos de las antorchas cayeron silbando al agua y se
apagaron como si todo hubiese acabado ya.

CAPITULO VI

El estado de mi mente con respecto a la rateria de que tan bien habia salido gracias a
un suceso inesperado no me impelié a confesarme con franqueza; mas espero que en el
fondo habia algunas huellas de un sentimiento noble.

No recuerdo haber sentido ninguna benevolencia hacia la sefiora Joe cuando
desaparecidé mi temor de ser descubierto. Pero yo queria a Joe, tal vez por ninguna razén
mejor, en aquellos dias, que porque aquel pobre muchacho me permitia quererle, y con
respecto a él no se consolé tan facilmente mi conciencia. Comprendia muy bien, y en
especial cuando vi que empezaba a buscar su lima, que habia debido revelarle la verdad
entera. Sin embargo, no lo hice, temeroso de que, si se lo explicaba todo, tal vez tendria
de mi una opinion peor de la que merecia. Y el miedo de no gozar ya de la confianza de
Joe, asi como de la posibilidad de sentarme por la noche en el rincon de la chimenea
mirando pesaroso a mi compariero y amigo, perdido ya para siempre, fue bastante para
sujetarme la lengua. Erroneamente me dije que si Joe lo supiera, jamas podria verle
junto al fuego acariciandose la patilla, sin figurarme que estaba meditando acerca de
ello. También crei que, de saberlo, cuando Joe mirase por casualidad la carne del dia
anterior o el pudding que le habian servido, se acordaria de mi robo, preguntandose si
yo habia hecho ya alguna visita a la despensa. Dijeme también que, si se lo descubria,
cuando en nuestra vida doméstica observase que la cerveza era floja o fuerte,
sospecharia tal vez que se le hubiese mezclado alquitran, y eso me haria ruborizar hasta
la raiz de los cabellos. En una palabra, fui demasiado cobarde para hacer lo bueno,
como también para llevar a cabo lo malo. En aquel tiempo, yo no habia tratado a nadie
todavia y no imitaba a ninguno de los habitantes del mundo que proceden de este modo.
Y como si hubiese sido un genio en bruto, descubri la conducta que me convenia seguir.

Como empezaba a sentir suefio antes de estar muy lejos del pontén, Joe me volvié a
subir sobre sus hombros y me llevd a casa. Debi6 de ser un camino muy pesado para él,
porque cuando llamo al sefior Wopsle, éste se hallaba de tan mal humor que si la Iglesia
hubiese estado «abierta», probablemente habria excomulgado a toda la expedicion,
empezando por Joe y por si mismo. En su capacidad lega, insistié en sentarse al aire
libre, sufriendo la malsana humedad, hasta el punto de que cuando se quito el gaban
para secarlo ante el fuego de la cocina, las manchas que se advertian en sus pantalones
habrian bastado para ahorcarle si hubiese sido un crimen.

Mientras tanto, yo iba por la cocina tambaleandome como un pequefio borracho, a
causa de haber sido puesto en el suelo pocos momentos antes y también porque me
habia dormido, despertdndome junto al calor, a las luces y al ruido de muchas lenguas.



Cuando me recobré, ayudado por un buen pufietazo entre los hombros y por la
exclamacion que profirio mi hermana: «;Han visto ustedes alguna vez a un muchacho
como éste?», observé que Joe les referia la confesion del penado y todos los invitados
expresaban su opinién acerca de como pudo llegar a entrar en la despensa. Después de
examinar cuidadosamente las premisas, el sefior Pumblechook explicé que primero se
encaramo al tejado de la fragua y que luego paso al de la casa, deslizandose por medio
de una cuerda, hecha con las sdbanas de su cama, cortada a tiras, por la chimenea de la
cocina, y como el sefior Pumblechook estaba muy seguro de eso y no admitia
contradiccion de nadie, todos convinieron en que el hecho debid de realizarse como él
suponia. El sefior Wopsle, sin embargo, dijo que no, con la débil malicia de un hombre
fatigado; pero como no podia exponer ninguna teoria y, por otra parte, no llevaba
abrigo, fue unanimemente condenado al silencio, ello sin tener en cuenta el humo que
salia de sus pantalones, mientras estaba de espaldas al fuego de la cocina para secar la
humedad, lo cual no podia, naturalmente, inspirar confianza alguna.

Esto fue cuanto oi aquella noche antes de que mi hermana me cogiese, cual si mi
presencia fuera una ofensa para las miradas de los invitados, y me ayudase a subir la
escalera con tal fuerza que parecia que yo llevara cincuenta botas y cada una de ellas
corriese el peligro de tropezar contra los bordes de los escalones. Como ya he dicho, el
estado especial de mi mente empez6 a manifestarse antes de levantarme, al dia
siguiente, y durd hasta que se perdid el recuerdo del asunto y no se mencioné mas que
en ocasiones excepcionales.

CAPITULO VII

En la época en que solia pasar algunos ratos en el cementerio leyendo las lapidas
sepulcrales de la familia, apenas tenia la suficiente instruccion para poder deletrearlas.
A pesar de su sencillo significado, no las entendia muy correctamente, porque leia
«Esposa del de arriba» como una referencia complementaria con respecto a la
exaltacion de mi padre a un mundo mejor; y si alguno de mis difuntos parientes hubiese
sido sefialado con la indicacion de que estaba «abajo», no tengo duda de que habria
formado muy mala opinion de aquel miembro de la familia. Tampoco eran muy exactas
mis nociones teoldgicas aprendidas en el catecismo, porque recuerdo perfectamente que
el consejo de que debia «andar del mismo modo, durante todos los dias de mi vida» me
imponia la obligacion de atravesar el pueblo, desde nuestra casa, en una direccion
determinada, sin desviarme nunca para ir a casa del constructor de carros o hacia el
molino.

Cuando fuese mayor me pondria de aprendiz con Joe, y hasta que pudiera asumir tal
dignidad no debia gozar de ciertas ventajas. Por consiguiente, no solamente tenia que
ayudar en la fragua, sino que también si algun vecino necesitaba un muchacho para
asustar a los pajaros, para coger piedras 0 para un trabajo semejante, inmediatamente se
me daba el empleo. Sin embargo, a fin de que no quedara comprometida por esas causas
nuestra posicion elevada, en el estante inmediato a la chimenea de la cocina habia una
hucha, en donde, segun era pablico y notorio, se guardaban todas mis ganancias. Tengo
la impresion de que tal vez servirian para ayudar a liquidar la Deuda Nacional, pero me
constaba el que no debia abrigar ninguna esperanza de participar personalmente de
aquel tesoro.

Una tia abuela del sefior Wopsle daba clases nocturnas en el pueblo; es decir, que era
una ridicula anciana, de medios de vida limitados y de mala salud ilimitada, que solia ir
a dormir de seis a siete, todas las tardes, en compafiia de algunos muchachos que le
pagaban dos peniques por semana cada uno, a cambio de tener la agradable oportunidad
de verla dormir. Tenia alquilada una casita, y el sefior Wopsle disponia de las



habitaciones del primer piso, en donde nosotros, los alumnos, le oiamos leer en voz alta
con acento solemne y terrible, asi como, de vez en cuando, percibiamos los golpes que
daba en el techo. Existia la ficcion de que el sefior Wopsle «examinaba» a los alumnos
una vez por trimestre. Lo que realmente hacia en tales ocasiones era arremangarse los
pufios, peinarse el cabello hacia atras con los dedos y recitarnos el discurso de Marco
Antonio ante el cadaver de César. Inevitablemente seguia la oda de Collins acerca de las
pasiones, Y, al oirla, yo veneraba especialmente al sefior Wopsle en su personificacion
de la Venganza, cuando arrojaba al suelo con furia su espada llena de sangre y tomaba
la trompeta con la que iba a declarar la guerra, mientras nos dirigia una mirada de
desesperacion. Pero no fue entonces, sino a lo largo de mi vida futura, cuando me puse
en contacto con las pasiones y pude compararlas con Collins y Wopsle, con gran
desventaja para ambos caballeros.

La tia abuela del sefior Wopsle, ademas de dirigir su Instituto de Educacidn, regia, en
la misma estancia, una tienda de abaceria. No tenia la menor idea de los géneros que
poseia, ni tampoco de los precios de cada uno de ellos; pero guardada en un cajén habia
una grasienta libreta que servia de catalogo de precios, de modo que, gracias a ese
oraculo, Biddy realizaba todas las transacciones de la tienda. Biddy era la nieta de la tia
abuela del sefior Wopsle; y confieso mi incapacidad para solucionar el problema de cuél
era el grado de parentesco que tenia con el sefior Wopsle. Era huérfana como yo y
también como yo fue criada «a mano». Sin embargo, era mucho mas notable que yo por
las extremidades de su persona, ya que su cabello jamas estaba peinado, ni sus manos
nunca lavadas, y en cuanto a sus zapatos, carecian siempre de toda reparacion y de
tacones. Tal descripcidn debe aceptarse con la limitacién de un dia cada semana, porque
el domingo asistia a la iglesia muy mejorada.

Mucho por mi mismo y mas todavia gracias a Biddy y no a la tia abuela del sefior
Wopsle, luché considerablemente para abrirme paso a través del alfabeto, como si éste
hubiese sido un zarzal; y cada una de las letras me daba grandes preocupaciones y
numerosos arafiazos. Por fin me encontré entre aquellos nueve ladrones, los nueve
guarismos, que, segin me parecia, todas las noches hacian cuanto les era posible para
disfrazarse, a fin de que nadie los reconociera a la mafiana siguiente. Mas por Gltimo
empecé, aungue con muchas vacilaciones y tropiezos, a leer, escribir y contar, si bien en
un grado minimo.

Una noche estaba sentado en el rincon de la chimenea, con mi pizarra, haciendo
extraordinarios esfuerzos para escribir una carta a Joe. Me parece que eso fue cosa de un
afio después de nuestra caza del hombre por los marjales, porque habia pasado ya
bastante tiempo y a la sazdn corria el invierno y helaba. Con el alfabeto junto al hogar y
a mis pies para poder consultar, logré, en una o dos horas, dibujar esta epistola:

«mlge rldOjO eSpE rOges tArAsbi en les pErOge pRoN topO dRea iuDar tEen tosEs
SerE mOsfE lis es tUio plp.»

No habia ninguna necesidad de comunicar por carta con Joe, pues hay que tener en
cuenta que estaba sentado a mi lado y que, ademas, nos hallabamos solos. Pero le
entregué esta comunicacion escrita, con pizarra y todo, por mi propia mano, y Joe la
recibié con tanta solemnidad como si fuese un milagro de erudicion.

- iMagpnifico, Pip! - exclamd abriendo cuanto pudo sus azules ojos-. jCuanto sabes!
¢ Lo has hecho t0?

- Més me gustaria saber - repliqué yo, mirando a la pizarra con el temor de que la
escritura no estaba muy bien alineada.



- Mira - dijo Joe -. Aqui hay una «J» y una «O» muy bien dibujadas. Esto sin duda dice
«Joe»,

Jamas oi a mi amigo leer otra palabra que la que acababa de pronunciar; en la iglesia,
el domingo anterior, observé que sostenia el libro de rezos vuelto al reves, como si le
prestase el mismo servicio que del derecho. Y deseando aprovechar la ocasién, a fin de
averiguar si, para ensefiar a Joe, tendria que empezar por el principio, le dije:

- Lee lo demés, Joe.

- (Lo demas, Pip? - exclamo Joe mirando a la pizarra con expresion de duda -. Una...
una «J» y ocho «oes».

En vista de su incapacidad para descifrar la carta, yo me incliné hacia él y, con la
ayuda de mi dedo indice, la lei toda.

- jEs asombroso! - dijo Joe en cuanto hube terminado -. Sabes mucho.

- ¢ Y como lees «Gargery», Joe? - le pregunté, con modesta expresion de superioridad.

- De ninguna manera.

- Pero supongamos que lo leyeras.

- No puede suponerse - replicd Joe -. Sin embargo, me gusta mucho leer.

- ¢De veras?

-Mucho. Dame un buen libro o un buen periodico, déjame que me siente ante el fuego
y soy hombre feliz. jDios mio! - afiadi6é después de frotarse las rodillas -. Cuando se
encuentra una «J» y una «O» y comprende uno que aquello dice «Joe», se da cuenta de
lo interesante que es la lectura.

Por estas palabras comprendi que la instruccion de Joe estaba aun en la infancia. Y,
hablando del mismo asunto, le pregunté:

- Cuando eras pequefio como Yo, Joe, ¢fuiste a la escuela?

- No, Pip.

- 'Y ¢por qué no fuiste a la escuela cuando tenias mi edad?

- Pues ya veras, Pip - contestd Joe empufiando el hierro con que solia atizar el fuego
cuando estaba pensativo -Voy a decirtelo. Mi padre, Pip, se habia dado a la bebida y
cuando estaba borracho pegaba a mi madre con la mayor crueldad. Esta era la Gnica
ocasion en que movia los brazos, pues no le gustaba trabajar. Debo afiadir que también
se ejercitaba en mi, pegandome con un vigor que habria estado mucho mejor aplicado
para golpear el hierro con el martillo. ; Me comprendes, Pip?

- Si, Joe.

- A consecuencia de eso, mi madre y yo nos escapamos varias veces de la casa de mi
padre. Luego mi madre fue a trabajar, y solia decirme: «Ahora, Joe, si Dios quiere,
podras it a la escuela, hijo mio.» Y queria llevarme a la escuela. Pero mi padre, en el
fondo, tenia muy buen corazén y no podia vivir sin nosotros. Por eso vino a la casa en
que viviamos y armo tal escandalo en la puerta, que no tuvimos mas remedio que irnos
a vivir con él. Pero luego, en cuanto nos tuvo otra vez en casa, volvio a pegarnos. Y ésta
fue la causa, Pip-termind Joe, dejando de remover las brasas y mirandome -, de que mi
instruccion esté un poco atrasada.

No habia duda alguna de ello, pobre Joe.

-Sin embargo, Pip - afiadié Joe revolviendo las brasas-, si he de hacer justicia a mi
padre, he de confesar que tenia muy buen corazon, ¢no te parece?

Yo no lo comprendia asi, pero me guardé muy bien de decirselo.

- En fin - afladio Joe -. Alguien debe cuidar de que hierva la olla, porque sola no se
pone por si misma al fuego y llena de comida. ¢No te parece?

Yo estuve conforme con esta opinion.

- Por esta razon, mi padre no se opuso a que yo empezase a trabajar. Asi, pues, tomé el
oficio que ahora tengo, y que también era el suyo, aunque nunca lo hubiese practicado.



Y trabajé bastante, Pip, te lo aseguro. Al cabo de algin tiempo, ya estuve en situacién
de mantenerle, y continué manteniéndole hasta que se muri6 de un ataque de perlesia. Y
tuve la intencidn de hacer grabar sobre su tumba: «Acuérdate, lector, de que tenia muy
buen corazon.»

Joe recito esta frase con tan manifiesto orgullo y satisfaccion, que le pregunté si la
habia compuesto él.

- Si - me contestd -. Yo mismo. La hice en un momento, y tan de prisa como cuando se
quita de un golpe la herradura vieja de un caballo. Y he de confesarte que me sorprendid
que se me hubiese ocurrido y apenas podia creer que fuese cosa mia. Segun te decia,
Pip, tenia la intencion de hacer grabar estas palabras en su tumba, pero como eso cuesta
mucho dinero, no pude realizar mi intento. Ademas, todo lo que hubiera podido ahorrar
lo necesitaba mi madre. La pobre tenia muy mala salud y estaba muy quebrantada. No
tard6 mucho, la pobrecilla, en seguir a mi padre, y muy pronto pudo gozar del descanso.

Los ojos de Joe se habian humedecido, y se los froto con el extremo redondeado del
hierro con que atizaba el fuego.

- Entonces me quedé solo - afiadié Joe -. Vivia aqui sin compafiia de nadie, y en
aquellos dias conoci a tu hermana. Y puedo asegurarte, Pip - dijo mirandome con
firmeza, como si de antemano estuviera convencido de que yo no seria de su opinion -,
que tu hermana es una mujer ideal.

Yo no pude hacer otra cosa que mirar al fuego, pues sentia las mayores dudas acerca
de la justicia de tal aserto.

- Cualesquiera que sean las opiniones de la familia o del mundo acerca de este asunto,
vuelvo a asegurarte, Pip -dijo Joe golpeando con la mano la barra de hierro al
pronunciar cada palabra -, que... tu... hermana... es... una... mujer... ideal.

Yo no pude decir més que:

- Me alegro mucho de que asi lo creas, Joe.

- También me alegro yo - replicé -. Y estoy satisfecho de pensar asi. ;Qué me importa
que tenga la cara roja 0 un hueso mas o menos?

Yo observé sagazmente que si esto no significaba nada para él, ¢a quién podria
importarle?

- No hay duda - asinti6 Joe -. Eso es. Tienes razon, muchacho. Cuando conoci a tu
hermana se hablaba de que ésta te criaba « a mano». La gente le alababa mucho por esta
causa, y yo con los demas. Y en cuanto a ti - afiadié Joe como decidiéndose a decir algo
muy desagradable -, si hubieras podido ver cuan pequefio, flaco y flojo eras, no habrias
tenido muy buena opinién de ti mismo.

Como estas palabras no me gustaron, le dije:

- No hay por qué ocuparse de lo que yo era, Joe.

- Pero yo si que me ocupaba, Pip - contesto con tierna sencillez -. Cuando ofreci a tu
hermana casarme con ella, y a su vez se manifestd dispuesta a casarse conmigo y a venir
a vivir a la fragua, le dije: «Traete también al pobrecito nifio, Dios le bendiga.» Y afiadi:
«En la fragua habré sitio para él.»

Yo me eché a llorar y empecé a pedirle perdon, arrojandome a su cuello. Joe me
abrazo diciendo:

- Somos muy buenos amigos, ¢no es verdad, Pip? Pero no llores, muchacho.

Cuando hubo pasado esta escena emocionante, Joe continué diciendo:

- En fin, Pip, que aqui estamos. Ahora, lo que conviene es que me ensefies algo, Pip,
aunque debo advertirte de antemano que soy muy duro de mollera, mucho. Ademas, es
preciso que la sefiora Joe no se entere de lo que hacemos. Tu me ensefiaras sin que lo
sepa nadie. Y ;por qué este secreto? oy a decirtelo, Pip.



Empufiaba otra vez el hierro de que se servia para atizar el fuego y sin el cual me
figuro que no habria podido seguir adelante en su demostracion.

- Tu hermana esté entregada al gobierno.

- ¢Entregada al gobierno, Joe?

Me sobresalté por habérseme ocurrido una idea vaga, y debo confesar que también
cierta esperanza de que Joe se habia divorciado de mi hermana en favor de los Lores del
Almirantazgo o del Tesoro.

- Si, entregada al gobierno - replico Joe -. Con lo cual quiero decir al gobierno de ti y
de mi mismo.

- jOh!

-'Y como no es aficionada a tener alumnos en la casa - continud Joe -, y en particular
no le gustaria que yo me convirtiese en estudiante, por temor a que luego quisiera tener
maés autoridad que ella, conviene ocultérselo. En una palabra, temeria que me
convirtiese en una especie de rebelde. ; Comprendes?

Yo iba a replicar con una pregunta, y ya habia empezado a articular un ¢Por qué...?»,
cuando Joe me interrumpid:

- Espera un poco. Sé perfectamente lo que vas a decir, Pip. Espera un poco. No puedo
negar que tu hermana se ha convertido en una especie de rey absoluto para ti y para mi.
Y eso desde hace mucho tiempo. Tampoco puedo negar que nos maltrata bastante en los
momentos en que se pone furiosa. - Joe pronuncio estas palabras en voz baja 'y miro
hacia la puerta, afiadiendo -: Y no puedo menos de confesar que tiene la mano dura.

Joe pronuncio esta Gltima palabra como si empezase, por lo menos, con una docena de
«d».

- ¢ Que por qué no me rebelo? ¢Esto es lo que ibas a preguntarme cuando te interrumpi,
Pip?

- Si, Joe.

- Pues bien - dijo éste, tomando el hierro con la mano izquierda a fin de acariciarse la
patilla, ademéan que me hacia perder todas las esperanzas cuando lo advertia en él-, tu
hermana es una mujer que tiene cabeza, una magnifica cabeza.

- 'Y ¢que es eso? - pregunté, con la esperanza de ponerle en un apuro.

Pero Joe me dio su definicion con mucha mayor rapidez de la que yo hubiera supuesto
y me impidio seguir preguntando acerca del particular, contestando, muy resuelto:

- Ella.

Hizo una pausa y afiadio:

- Yo, en cambio, no tengo buena cabeza. Por lo menos, Pip, y quiero hablarte con
sinceridad, mi pobre madre era exactamente igual. Pasé toda su vida trabajando, hecha
una esclava, matandose verdaderamente y sin lograr jamas la tranquilidad en su vida
terrestre. Por eso yo temo mucho desencaminarme y no cumplir con mis deberes con
respecto a una mujer, lo que tal vez ocurriria si tomara yo el mando de la casa, pues
entonces, posiblemente, mi mujer y yo seguiriamos un camino equivocado, y eso no me
proporcionaria ninguna ventaja. Créeme que con toda mi alma desearia mandar yo en
esta casa, Pip; te aseguro gque entonces no habrias de temer a «Thickler»; me gustaria
mucho librarte de él, pero asi es la vida, Pip, y espero que td no haras mucho caso de
es0s pequefios percances.

A pesar de los pocos afios que yo tenia, a partir de aquella noche senti nuevos motivos
de admiracion con respecto a Joe. Desde entonces no sélo éramos iguales como antes,
sino que, desde aquella noche, cuando estdbamos los dos sentados tranquilamente y yo
pensaba en él, experimentaba la sensacion de que la imagen de mi amigo estaba ya
albergada en mi corazon.



- Me extrafa - dijo Joe levantandose para echar lefia al fuego - que a pesar de que ese
reloj holandés esta a punto de dar las ocho, ella no haya vuelto todavia. Espero que la
yegua del tio Pumblechook no habréa resbalado sobre el hielo ni se habréa caido.

La sefiora Joe hacia, de vez en cuando, cortos viajes con el tio Pumblechook los dias
de mercado, a fin de ayudarle en la compra de los articulos de uso domestico y en todos
aquellos objetos caseros que requerian la opinion de una mujer. El tio Pumblechook era
soltero y no tenia ninguna confianza en su criada. El dia en que con Joe tuvimos la
conversacion resefiada, era de mercado y la sefiora Joe habia salido en una de estas
expediciones.

Joe reavivé el fuego, limpid el hogar y luego nos acercamos a la puerta, con la
esperanza de oir la llegada del carruaje. La noche era seca y fria, el viento soplaba de un
modo que parecia cortar el rostro y la escarcha era blanca y dura. Pensé que cualquier
persona podria morirse aquella noche si permanecia en los marjales. Y cuando luego
miré a las estrellas, consideré lo horroroso que seria para un hombre que se hallara en
tal situacion el volver la mirada a ellas cuando se sintiese morir helado y advirtiese que
de aquella brillante multitud no recibia el mas pequefio auxilio ni la menor compasion.

- Ahi viene la yegua - dijo Joe -, como si estuviera llena de campanillas.

En efecto, el choque de sus herraduras de hierro sobre el duro camino era casi musical
mientras se aproximaba a la casa a un trote mas vivo que de costumbre. Sacamos una
silla para que la sefiora Joe se apease cOmodamente, removimos el fuego a fin de que la
ventana de nuestra casa se le apareciese con alegre aspecto y examinamos en un
momento la cocina procurando que nada estuviese fuera de su sitio acostumbrado. En
cuanto hubimos terminado estos preparativos, salimos al exterior abrigados y tapados
hasta los. 0jos. Pronto echd pie a tierra la sefiora Joe y también el tio Pumblechook, que
se apresuro a cubrir a la yegua con una manta, de modo que pocos instantes después
estuvimos todos en el interior de la cocina, llevando con nosotros tal cantidad de aire
frio que parecia suficiente para contrarrestar todo el calor del fuego.

- Ahora - dijo la sefiora Joe desabrigandose apresurada y muy excitada y echando hacia
la espalda su gorro, que pendia de los cordones -, si este muchacho no se siente esta
noche lleno de gratitud, jamas en la vida podrd mostrarse agradecido.

Yo me esforce en exteriorizar todos los sentimientos de gratitud de que era capaz un
muchacho de mi edad, aunque carecia en absoluto de informes que me explicasen el
porqué de todo aquello.

- Espero - dijo mi hermana - que no se descarriard. Aunque he de confesar que tengo
algunos temores.

- Ella no es capaz de permitirlo, sefiora - dijo el sefior Pumblechook -; es mujer que
sabe lo que tiene entre manos.

¢«Ella»? Miré a Joe moviendo los labios y las cejas, repitiendo silenciosamente
«Ella». El me imitd en mi pantomima, y como mi hermana nos sorprendiera en nuestra
mimica, Joe se paso el dorso de la mano por la nariz, con aire conciliador propio de
semejante caso, y la miro.

- ¢Por qué me miras asi? - pregunté mi hermana en tono agresivo -. ¢Hay fuego en la
casa?

- Como alguien menciono a «ella»... - observé delicadamente Joe.

- Pues supongo que es «ella» y no «él» - replicd mi hermana -, a no ser que te figures
que la sefiorita Havisham es un hombre. Capaz serias de suponerlo.

- ¢La sefiorita Havisham, de la ciudad? - pregunto Joe.

- ¢Hay alguna sefiorita Havisham en el pueblo? - replicé mi hermana -. Quiere que se
le mande a ese muchacho para que vaya a jugar a su casa. Y, naturalmente, ird. Y lo



mejor que podré hacer es jugar alli - explicé mi hermana meneando la cabeza al
mirarme, como si qusiera infundirme los a&nimos necesarios para que me mostrase
extremadamente alegre y juguetdn -. Pero si no lo hace, se las vera conmigo.

Yo habia oido mencionar a la sefiorita Havisham, de la ciudad, como mujer de caracter
muy triste e inmensamente rica, que vivia en una casa enorme Yy tétrica, fortificada
contra los ladrones, y que en aquel edificio llevaba una vida de encierro absoluto.

- jCarambal! - observo Joe, asombrado -. No puedo explicarme como es posible que
conozca a Pip.

- jTonto! - exclam6 mi hermana -. ;Quién te ha dicho que le conoce?

- Alguien - replico suavemente Joe - menciono el hecho de que ella queria que fuese el
chico alli para jugar.

- ¢ Y no es posible que haya preguntado al tio Pumblechook si conoce algun muchacho
para que vaya a jugar a su casa? ;No puede ser que el tio Pumblechook sea uno de sus
arrendatarios y que algunas veces, no diré si cada trimestre o cada medio afio, porque
eso tal vez seria demasiado, pero si algunas veces, va alli a pagar su arrendamiento? ;Y
no podria, entonces, preguntar ella al tio Pumblechook si conoce algin muchacho para
que vaya a jugar a su casa? Y como el tio Pumblechook es hombre muy considerado y
que siempre nos recuerda cuando puede hacernos algun favor, aunque td no lo creas, Joe
- afiadio en tono de profundo reproche, como si mi amigo fuese el més desnaturalizado
de los sobrinos -, nombré a este muchacho, que esta dando saltos de alegria - cosa que,
segun declaro solemnemente, yo no hacia en manera alguna - y por el cual he sido
siempre una esclava.

- iBien dicho! - exclamé el tio Pumblechook -. Has hablado muy bien. Ahora, Joe, ya
conoces el caso.

- No, Joe - afiadié mi hermana, todavia en tono de reproche, mientras él se pasaba el
dorso de la mano por la nariz, con aire de querer excusarse -, todavia, aunque creas lo
contrario, no conoces el caso. Es posible que te lo figures, pero ain no sabes nada, Joe.
Y digo que no lo sabes, porque ignoras que el tio Pumblechook, con mayor amabilidad
y mayor bondad de la que puedo expresar, con objeto de que el muchacho haga su
fortuna yendo a casa de la sefiorita Havisham, se ha prestado a llevarselo esta misma
noche a la ciudad, en su propio carruaje, para que duerma en su casa y llevarlo mafana
por la mafiana a casa de la sefiorita Havisham, dejandolo en sus manos. Pero ¢qué hago?
- exclamd mi hermana quitandose el gorro con repentina desesperacion -. Aqui estoy
hablando sin parar, mientras el tio Pumblechook se espera y la yegua se enfria en la
puerta, sin pensar que ese muchacho esta lleno de suciedad, de pies a cabeza.

Dichas estas palabras, se arrojé sobre mi como un &guila sobre un cabrito, y a partir de
aquel momento mi rostro fue sumergido varias veces en agua, enjabonado, sobado,
secado con toallas, aporreado, atormentado y rascado hasta que casi perdi el sentido. Y
aqui viene bien observar que tal vez soy la persona que conoce mejor, en el mundo
entero, el efecto desagradable de una sortija de boda cuando roza brutalmente contra un
cuerpo humano.

Cuando terminaron mis abluciones me vi obligado a ponerme ropa blanca, muy
almidonada, dentro de la cual quedé como un penitente en un saco, y luego mi traje de
ceremonia, tieso y horrible. Entonces fui entregado al sefior Pumblechook, que me
recibié formalmente, como si fuese un sheriff, y que se apresurd a colocarme el discurso
que hacia rato deseaba pronunciar.

- Muchacho, has de sentir eterna gratitud hacia todos tus amigos, pero muy
especialmente hacia los que te han criado «a mano».

- jAdios, Joe!

- iDios te bendiga, Pip!



Hasta entonces, nunca me habia separado de él, y, a causa de mis sentimientos y
también del jabon que todavia llenaba mis o0jos, en los primeros momentos de estar en el
coche no pude ver siquiera el resplandor de las estrellas. Estas parpadeaban una a una,
sin derramar ninguna luz sobre las preguntas que yo me dirigia tratando de averiguar
por qué tendria que jugar en casa de la sefiorita Havisham y a qué juegos tendria que
dedicarme en aquella casa.

CAPITULO ViII

La vivienda del sefior Pumblechook, en la calle Alta de la ciudad, tenia un caracter
farinaceo e impregnado de pimienta, segun debian ser las habitaciones de un tratante en
granos y especias. Me parecid que seria hombre muy feliz, puesto que en su tienda tenia
nNUMerosos cajoncitos, y me pregunté si cuando el contemplaba las filas de paquetes de
papel moreno, donde se guardaban las semillas y los bulbos, éstos, aprovechando un
buen dia de sol, saldrian de sus carceles y empezarian a florecer.

Eso pensé muy temprano a la mafiana siguiente de mi llegada. En la noche anterior, en
cuanto llegué, me mando directamente a acostarme en una buhardilla bajo el tejado, que
tenia tan poca altura en el lugar en que estaba situada la cama, que sin dificultad alguna
pude contar las tejas, que se hallaban a un pie de distancia de mis 0jos. Aquella misma
mafiana, muy temprano, descubri una singular afinidad entre las semillas y los
pantalones de pana. El sefior Pumblechook los llevaba, y o mismo le ocurria al
empleado de la tienda; ademas, en aquel lugar se advertia cierto aroma y una atmoésfera
especial que concordaba perfectamente con la pana, asi como en la naturaleza de las
semillas se advertia cierta afinidad con aquel tejido, aunque yo no podia descubrir la
razon de que se complementasen ambas cosas. La misma oportunidad me sirvié para
observar qua el sefior Pumblechook dirigia, en apariencia, su negocio mirando a través
de la calle al guarnicionero, el cual realizaba sus operaciones comerciales con los 0jos
fijos en el taller de coches, cuyo duefio se ganaba la vida, al parecer, con las manos
metidas en los bolsillos y contemplando al panadero, quien, a su vez, se cruzaba de
brazos sin dejar de mirar al abacero, el cual permanecia en la puerta y bostezaba sin
apartar la mirada dal farmacéutico. El relojero estaba siempre inclinado sobre su mesa,
con una lupa en el 0jo y sin cesar vigilado por un grupo de gente de blusa que le miraba
a través dal cristal de la tienda. Este parecia ser la Ginica persona en la calle Alta cuyo
trabajo absorbiese toda su atencion.

El sefior Pumblechook y yo nos desayunamos a las ocho de la mafiana en la trastienda,
en tanto que su empleado tomaba su taza de té y un poco de pan con manteca sentado,
junto a la puerta de la calle, sobre un saco de guisantes. La compafiia dal sefior
Pumblechook me parecié muy desagradable. Ademas de estar penetrado de la
conviccion de mi hermana de que me convenia una dieta mortificante y penitente y de
que me dio tanto pan como era posible dada la poca manteca qua extendid en él, y de
que me echo tal cantidad de agua caliente en la leche que mejor habria sido prescindir
por completo de ésta, ademas de todo eso, la conversacion del viejo no se referia més
que a la aritmetica. Como respuesta a mi cortés salutacion de la mafiana, me dijo,
dandose tono:

- ¢ Siete por nueve, muchacho?

No comprendio la imposibilidad de que.yo contestase, apurado como estaba, en un
lugar desconocido y con el estbmago vacio. Sentia mucha hambre, pero antes de que
pudiera tragar mi primer bocado me someti6 a una suma precipitada que duré tanto
como el desayuno.

- ¢Siete y cuatro? ¢ Y ocho? ¢ Y seis? ¢ Y dos? ;Y diez?



Y asi sucesivamente, y a cada una de mis respuestas, cuando me disponia a dar un
mordisco o a beber un poco de té, llegaba la siguiente pregunta, en tanto que él estaba
muy a sus anchas sin tener que contestar a ningin problema aritmético, comiendo
tocino frito y panecillo caliente con la mayor glotoneria.

Por tales razones senti contento en cuanto dieron las diez y salimos en direccion a la
casa de la sefiorita Havisham, aunque no estaba del todo tranquilo con respecto al
cometido que me esperaba bajo el techo de aquella desconocida. Un cuarto de hora
después llegamos a casa de la sefiorita Havisham, toda de ladrillos, muy vieja, de triste
aspecto y provista de muchas barras de hierro. Varias ventanas habian sido tapiadas, y
las que quedaban estaban cubiertas con rejas oxidadas. En la parte delantera habia un
patio, también defendido por una enorme puerta, de manera qua después de tirar de la
cadena de la campana tuvimos que esperar un rato hasta que alguien llegase a abrir la
puerta. Mientras aguardabamos ante ésta, yo traté de mirar por la cerradura, y aun
entonces el sefior Pumblechook me pregunto:

- Y catorce?

Pero fingi no haberle oido. Vi que al lado de la casa habia una gran fabrica de cerveza,
completamente abandonada, al parecer, desde hacia mucho tiempo.

Se abrid una ventana y una voz clara pregunto:

- ¢Quién llama?

A lo cual mi guia contesto:

- Pumblechook.

- Muy bien - contesto la voz; y se cerrd de nuevo la ventana.

Pocos momentos después, una sefiorita joven atraveso el patio empufiando una llave.

-Este es Pip-dijo el sefior Pumblechook.

- ¢Este es Pip? - repitio la sefiorita, qua era muy linda y parecia muy orgullosa -. Entra,
Pip.

El sefior Pumblechook también se disponia a entrar, pero ella le detuvo en la puerta.

- jOh! - dijo -. ¢ Desea usted ver a- la sefiorita Havisham?

- Siempre que la sefiorita Havisham quiera verme - contesté el sefior Pumblechook,
perdiendo las esperanzas que hasta entonces tuviera.

- jAh! -dijo la joven -. Pero el caso es que ella no lo desea.

Pronuncio estas palabras con un tono tan decisivo, que el sefior Pumblechook, aunque
sentia su dignidad ofendida, no se atrevié a protestar. Pero me mird con la mayor
severidad, como si yo le hubiese hecho algo. Y pocos momentos después se alejd, no
sin haberme dicho, en tono de reproche:

-Muchacho, haz de manera que tu comportamiento aqui acredite a los que te han
criado «a mano».

Yo no tenia la seguridad de que se marchase sin haberme preguntado: ¢Y dieciséis?»
Pero no lo hizo.

Mi joven guia cerro la puerta y luego atravesamos el patio, limpio y cubierto de losas,
por todas las uniones de las cuales crecia la hierba. E1 edificio de la fabrica de cerveza
comunicaba con la casa contigua por medio de un pasadizo, y las puertas de madera de
éste permanecian abiertas, asi como también la fabrica, que estaba mas alla y rodeada
por una alta cerca; pero todo se veia desocupado y con el aspecto de no haber sido
utilizado durante mucho tiempo. El viento parecia soplar con mayor frialdad alli que en
la calle, y producia un sonido agudo al entrar y salir por la fabrica de cerveza, semejante
al silbido que en alta mar se oye cuando el viento choca contra el cordaje de un buque.

La joven me vio mirandolo todo, y dijo:

-Sin inconveniente alguno podrias beberte ahora toda la cerveza que ahi se hace,
muchacho. ¢No te parece?



- Creo que, en efecto, podria bebérmela, sefiorita - repliqué con timidez.

-Es mejor no intentar siquiera hacer cerveza ahi, porque se pondria en seguida agria,
¢Nno es cierto?

- Asi lo creo, seforita.

-No te lo digo porque nadie lo haya intentado-afiadio -, pues la fabricacion ha
terminado ya por completo y hasta que se caiga de vieja continuard como esta. Sin
embargo, en la bodega hay bastante cerveza fuerte para anegar esta casa solariega.

- ¢Asi se llama la casa, sefiorita?

- Es uno de sus nombres.

- ¢De modo que tiene més de uno?

- Otro tan s6lo. Su otro nombre fue «Satis», lo cual es griego, latin, hebreo, o los tres
idiomas juntos, porque los tres son igual para mi, y significa «bastante».

- | «Bastante casa» casa! -exclamé yo-. Es un nombre curioso, sefiorita.

- Si - replico -, pero significa mas de lo que dice. Cuando se lo dieron, querian dar a
entender que quien poseyera esta casa no necesitaba ya nada mas. Estoy persuadida de
que en aquellos tiempos sus propietarios debian de contentarse facilmente. Pero no te
entretengas, muchacho.

Aunque me Ilamaba muchacho con tanta frecuencia y con tono que estaba muy lejos
de resultar lisonjero, ella era casi de mi misma edad, si bien parecia tener més afios a
causa del sexo a que pertenecia, de que era hermosa y de que se movia y hablaba con
mucho aplomo. Por eso me demostraba tanto desdén como si tuviese ya veintiun afios y
fuese una reina.

Entramos en la casa por una puerta lateral, porque la principal estaba defendida
exteriormente por dos enormes cadenas, y la primera cosa que adverti fue que todos los
corredores estaban a oscuras y que mi guia dejé alli una vela encendida. La tomo
cuando pasamos junto a ella, nos internamos por otros corredores y subimos luego una
escalera. Todo seguia siendo oscuro, de manera que tan s6lo nos alumbraba la luz de la
bujia.

Por fin llegamos ante la puerta de una estancia, y la joven me ordeno:

- Entra.

Yo, movido mas bien por la timidez que por la cortesia, le contesté:

-Después de usted, sefiorita.

- No seas ridiculo, muchacho - me replico -. Yo no voy a entrar.

Y, desdefiosamente, se alejo y, lo que era peor, se llevé la vela consigo.

Eso era muy desagradable y yo estaba algo asustado. Pero como no tenia mas recurso
que llamar a la puerta, lo hice, y entonces oi una voz que me ordenaba entrar. Por
consiguiente, obedeci, encontrdndome en una habitacion bastante grande y muy bien
alumbrada con velas de cera. Alli no llegaba el menor rayo de luz diurna. A juzgar por
el mobiliario, podia creerse que era un tocador, aunque habia muebles y utensilios de
formas y usos completamente desconocidos para mi. Pero lo mas importante de todo era
una mesa cubierta con un pafio y coronada por un espejo de marco dorado, en lo cual
reconoci que era una mesa propia de un tocador y de una dama refinada.

Ignoro si habria comprendido tan pronto el objeto de este mueble de no haber visto, al
mismo tiempo, a una elegante dama sentada a poca distancia. En un sillén de brazos y
con el codo apoyado en la mesa y la cabeza en la mano correspondiente vi a la dama
mas extrafia que jamas he visto o vere.

Vestia un traje muy rico de satén, de encaje y de seda, todo blanco. Sus zapatos eran
del mismo color. De su cabeza colgaba un largo velo, asimismo blanco, y su cabello
estaba adornado por flores propias de desposada, aunque aquél ya era blanco. En su
cuello y en sus manos brillaban algunas joyas, y en la mesa se veian otras que



centelleaban. Por doquier, y medio doblados, habia otros trajes, aunque menos
espléndidos que el que llevaba aquella extrafia mujer. En apariencia no habia terminado
de vestirse, porque tan sélo llevaba un zapato y el otro estaba sobre la mesa inmediata a
ella. En cuanto al velo, estaba arreglado a medias, no se habia puesto el reloj y la
cadena, y sobre la mesa coronada por el espejo se veian algunos encajes, su pafiuelo, sus
guantes, algunas flores y un libro de oraciones, todo formando un monton.

Desde luego, no lo vi todo en los primeros momentos, aunque si pude notar mucho
mas de lo que se creeria, y adverti también que todo lo que tenia delante, y que debia de
haber sido blanco, lo fue, tal vez, mucho tiempo atras, porque habia perdido su brillo,
tomando tonos amarillentos. Ademas, noté que la novia, vestida con traje de desposada,
habia perdido el color, como el traje y las flores, y que en ella no brillaba nada méas que
sus hundidos ojos. A1 mismo tiempo, observe que aquel traje cubrié un dia la
redondeada figura de una mujer joven y que ahora se hallaba sobre un cuerpo reducido a
la piel y a los huesos. Una vez me llevaron a ver unas horrorosas figuras de cera en la
feria, que representaban no sé a quién, aunque, desde luego, a un personaje, que yacia
muerto y vestido con traje de ceremonia. Otra vez, también visité una de las iglesias
situadas en nuestros marjales, y alli vi a un esqueleto reducido a cenizas, cubierto por un
rico traje y al que desenterraron de una bdveda que habia en el pavimento de la iglesia.
Pero en aquel momento la figura de cera y el esqueleto parecian haber adquirido unos
0jOS 0Scuros que se movian y que me miraban. Y tanto fue mi susto, que, de haber sido
posible, me hubiese echado a llorar.

- ¢Quién es? - preguntd la dama que estaba junto a la mesa.

- Pip, sefiora.

- ¢Pip?

- Si, sefiora. Un muchacho que ha traido el sefior Pumblechook. He venido... a jugar.

-Acércate. Deja que te vea. Ven a mi lado.

Cuando estuve ante ella, evitando su mirada, pude tomar nota detallada de los objetos
que la rodeaban. Entonces vi que su reloj estaba parado a las nueve menos veinte y que
el que estaba colgado en la pared interrumpié también su movimiento a la misma hora.

- Mirame - dijo la sefiorita Havisham -. Supongo que no tendras miedo de una mujer
gue no ha visto el sol desde que naciste.

Lamento consignar que no temi decir la enorme mentira comprendida en la respuesta:

- No.

- ¢ Sabes lo que toco ahora? - dijo poniendo las dos manos, una sobre otra, encima del
lado izquierdo de su pecho.

- Si, sefiora - contesté recordando al joven que queria arrancarme el corazén y el
higado.

- ¢Qué toco?

- Su corazon.

- iDestrozado!

Me dirigi6 una ansiosa mirada al pronunciar tal palabra con el mayor énfasis y con
extrafia sonrisa, en la que advertia cierta vanidad. Conservo las manos sobre su pecho
por espacio de unos instantes, y luego las separ6 lentamente, como si le pesaran
demasiado.

- Estoy fatigada - dijo la sefiorita Havisham -. Deseo alguna distraccion, y ya no puedo
soportar a los hombres ni a las mujeres. jJuega!

Como comprendera el lector més aficionado a la controversia, dificilmente podria
haber ordenado a un muchacho cualquiera otra cosa mas extraordinaria en aquellas
circunstancias.



- A veces tengo caprichos de enferma - continu6 -. Y ahora tengo el de desear que
alguien juegue. jVamos, muchacho! - dijo moviendo impaciente los dedos de su mano
derecha -. jJuega, juegal

Por un momento, y sintiendo el temor de mi hermana, tuve la idea desesperada de
empezar a correr alrededor de la estancia imitando lo mejor que pudiera el coche del
sefior Pumblechook, pero me senti tan incapaz de hacerlo, que abandoné mi propdsito y
me quedé mirando a la sefiorita Havisham con expresion que ella debi6 de considerar de
testarudez, pues en cuanto hubimos cambiado una mirada me pregunto:

- ¢ Acaso eres tozudo y de caracter triste?

- No, sefiora. Lo siento mucho por usted, mucho. Pero en este momento no puedo
jugar. Si da usted quejas de mi, tendré que sufrir el castigo de mi hermana, y sélo por
esta causa lo haria si me fuese posible; pero este lugar es tan nuevo para mi, tan extrafio,
tan elegante y... jtan melancélico!

Y me interrumpi, temiendo decir o haber dicho demasiado, en tanto que cruzabamos
nuestra mirada.

Antes de que volviese a hablar aparté de mi sus ojos y miré su traje, la mesa del
tocador y, flnalmente, a su imagen reflejada en el espejo.

- jTan nuevo para él y tan viejo para mi!-murmuro -. jTan extrafio para €l y tan
familiar para mi, y tan melancolico para los dos! Llama a Estella.

Seguia mirando su imagen reflejada por el espejo, y como yo me figurase que hablaba
consigo misma, me quedé quieto.

-Llama a Estella - repitid, dirigiéndome una mirada centelleante -. Eso bien puedes
hacerlo. Llama a Estella. A la puerta.

Eso de asomarme a la oscuridad de un misterioso corredor de una casa desconocida,
Ilamando a gritos a la burlona joven, a Estella, que tal vez no estaria visible ni me
contestaria, me daba la impresion de que el gritar su nombre equivaldria a tomarme una
libertad extraordinaria, y me resultaba casi tan violento como empezar a jugar en cuanto
me lo mandasen. Pero la joven contesto por fin, y, semejante a una estrella efectiva,
aparecio su bujia, a lo lejos, en el corredor.

La sefiora Havisham le hizo sefia de que se acercase, y, tomando una joya que habia
encima de la mesa, observé el efecto que hacia sobre el joven pecho de la muchacha, y
también poniéndola sobre el cabello de ésta.

- Un dia seréa tuya, querida mia - dijo -. Y la emplearas bien. Ahora hazme el favor de
jugar a los naipes con este muchacho.

- ¢Con este muchacho? jSi es un labriego!

Me parecio oir la respuesta de la sefiorita Havisham, pero fue tan extraordinaria que
apenas crei lo que oia.

- Pues bien - dijo -, diviértete en destrozarle el corazon.

- ¢A qué sabes jugar, muchacho? - me pregunt6 Estella con el mayor desdén.

Contesté indicando el Unico juego de naipes que conocia, y ella, conformandose, se
sent6 ante mi y empezamos a jugar.

Entonces fue cuando comprendi que todo lo que habia en la estancia, a semejanza del
reloj, se habia parado e interrumpido hacia ya mucho tiempo. Noté que la sefiorita
Havisham dejé la joya exactamente en el mismo lugar de donde la tomara. Y mientras
Estella repartia los naipes, yo miré otra vez a la mesa del tocador, y alli vi el zapato que
un dia fue blanco y ahora estaba amarillento, pero sin la menor sefial de haber sido
usado. Miré al pie cuyo zapato faltaba y observé que la media de seda, que también fue
blanca y que ahora era de color de hueso, quedd destrozada a fuerza de andar; y aun sin
aquella interrupcion de todo y sin la inmdvil presencia de los palidos objetos ya



marchitos, el traje nupcial sobre el cuerpo inmovil no podria haberse parecido mas a una
vestidura propia de la tumba, ni el largo velo mas semejante a un sudario.

Asi estaba ella inmdvil como un cadaver, mientras la joven y yo jugabamos a los
naipes. Todos los adornos de su traje nupcial parecian ser de papel de estraza. Nadie
sabia entonces de los descubrimientos que, de vez en cuando, se hacen de cadaveres
enterrados en antiguos tiempos y que se convierten en polvo en el momento de
aparecerse a la vista de los mortales; pero desde entonces he pensado con frecuencia que
tal vez la admision en la estancia de la luz del dia habria convertido en polvo a aquella
mujer.

- Este muchacho llama mozos a las sotas - dijo Estella con desdén antes de terminar el
primer juego -. Y jqué manos tan ordinarias tiene! jQué botas!

Hasta aquel momento, jamas se me ocurrio avergonzarme de mis manos, pero entonces
empeceé a considerarlas de un modo muy desfavorable. EI desprecio que ella me
manifestaba era tan fuerte que no pude menos de notarlo. Gano el primer juego y yo di.
Naturalmente, lo hice mal, sabiendo, como sabia, que esperaba cualquier torpeza por mi
parte. Y, en efecto, inmediatamente me califico de estupido, de torpe y de
destripaterrones.

- Ta no dices nada de ella - observo dirigiéndose a mi la sefiorita Havisham mientras
miraba nuestro juego -, Ella te ha dicho muchas cosas desagradables, y, sin embargo, no
le contestas. ¢Que piensas de ella?

-No quiero decirlo-tartamudeé.

- Pues ven a decirmelo al oido - ordend la sefiorita Havisham inclinando la cabeza.

- Me parece que es muy orgullosa - dije en un murmullo.

- ¢ Y nada mas?

- También me parece muy bonita.

- ¢Nada mas?

- La creo muy insultante - afiadi mientras la joven me miraba con la mayor aversion.

- ¢ Y nada mas?

- Creo que deberia irme a casa.

- .Y no verla mas, aun siendo tan bonita?

- No estoy seguro de que no desee verla de nuevo, pero si me gustaria irme a casa
ahora.

-Pronto iras - dijo en voz alta la sefiorita Havisham-. Acaba este juego.

Si se exceptla una leve sonrisa que observe en el rostro de la sefiorita Havisham,
habria podido creer que no sabia sonreir. Asumid una expresion vigilante y pensativa,
como si todas las cosas que la rodeaban se hubiesen quedado muertas y ya nada pudiese
reanimarlas. Se hundid su pecho y se quedd encorvada; también su voz habiase
debilitado, de manera que cuando hablaba, su tono parecia ser mortalmente apacible. Y
en conjunto tenia el aspecto de haberse desplomado en cuerpo y alma después de recibir
un tremendo golpe.

Terminé aquel juego con Estella, que también me lo gand. Luego arroj6 los naipes
sobre la mesa, como si se despreciase a si misma por haberme ganado.

- ¢ Cuéndo volverés?-pregunto la sefiorita Havisham-. Espera que lo piense.

Yo empecé a recordarle que estdbamos en miércoles, pero me interrumpio con el
mismo movimiento de impaciencia de los dedos de su mano derecha.

- jCalla, calla! Nada sé ni quiero saber de los dias de la semana, ni de las semanas del
afio. Vuelve dentro de seis dias. ¢Entiendes?

- Si, sefiora.

-Estella, acompanale abajo. Dale algo de comer y déjale que vaya de una parte a otra
mientras come. Vete, Pip.



Segui la luz al bajar la escalera, del mismo modo como la siguiera al subir, y ella fue a
situarse en el mismo lugar en que encontramos la bujia. Hasta que abrio la entrada
lateral, pude imaginarme, aunque sin pensar en ello, que necesariamente seria de noche,
y asi el torrente de luz diurna me dejé deslumbrado y me dio la impresion de haber
permanecido muchas horas a la luz de la bujia.

- Espérate aqui, muchacho - dijo Estella, alejandose y cerrando la puerta.

Aproveché la oportunidad de estar solo en el patio para mirar mis bastas manos y mi
grosero calzado. La opinidn que me produjeron tales accesorios no fue nada favorable.
Nunca me habian preocupado, pero ahora si me molestaban como cosas ordinarias y
vulgares. Decidi preguntar a Joe por qué me ensefié a Ilamar «mozos» a aquellos naipes
cuyo verdadero nombre era el de «sotas». Y deseé que Joe hubiese recibido mejor
educacion, porque asi habria podido transmitirmela.

Ella volvio trayendo cierta cantidad de pan y carne y un jarrito de cerveza. Dej6 este
ultimo sobre las piedras del patio y me dio el pan y la carne sin mirarme y con la misma
insolencia que si fuese un perro que ha perdido el favor de su amo. Estaba tan
humillado, ofendido e irritado, y mi amor propio se sentia tan herido, que no puedo
encontrar el nombre apropiado para mis sentimientos, que Dios sabe cuales eran, pero
las lagrimas empezaron a humedecer mis 0jos. Y en el momento en que asomaron a
ellos, la muchacha me miré muy satisfecha de haber sido la causa de mi dolor. Esto fue
bastante para darme la fuerza de contenerlas y de mirarla. Ella movio la cabeza
desdefiosamente, pero, segin me parecid, convencida de haberme humillado, y me dej6
solo.

Cuando se hubo marchado busqué un lugar en que poder esconder el rostro, y asi
Ilegué tras una de las puertas del patio de la fabrica de cerveza y, apoyando la manga en
la pared, incliné la cabeza sobre el brazo y me eché a llorar. Y no solamente lloré, sino
que empecé a dar patadas en la pared y me retorci el cabello, tan amargos eran mis
sentimientos y tan agudo el dolor sin nombre que me impulsaba a hacer aquello.

La educacion que me dio mi hermana me habia hecho muy sensible. En el pequefio
mundo en que los nifios tienen su vida, sea quien quiera la persona que los cria, no hay
nada que se perciba con tanta delicadeza y que se sienta tanto como una injusticia. Tal
vez ésta sea pequefia, pero también el nifio lo es, asi como su mundo, y el caballo de
carton que posee le parece tan alto como a un hombre un caballo de caza irlandés. En
cuanto a mi, desde los primeros dias de mi infancia, siempre tuve que luchar con la
injusticia. Desde que fui capaz de hablar me di cuenta de que mi hermana, con su
conducta caprichosa y violenta, era injusta conmigo. Estaba profundamente convencido
de que el hecho de haberme criado «a mano» no le daba derecho a tratarme mal. Y a
través de todos mis castigos, de mis verglienzas, de mis ayunos y de mis vigilias, asi
como otros castigos, estuve persuadido de ello. Y por no haber tenido nadie con quien
desahogar mis penas y por haberme visto obligado a vivir solo y sin proteccion de
nadie, era moralmente timido y muy sensible.

El lugar en que me hallaba era muy desierto, bajo el palomar que habia en el patio de
la fabrica de cerveza, y el cual debio de ser herido por algun fuerte viento que sin duda
daria a las palomas is sensacion de estar en el mar, en caso de que en aquel momento las
hubiese habido. Pero alli no habia palomas, ni caballos en la cuadra, ni cerdos en la
pocilga, ni malta en el almacén, asi como tampoco olor de granos, o de cerveza en la
caldera o en los tanques. Todos los usos y olores de la fabrica de cerveza se habrian
evaporado con su Ultima voluta de humo. En un patio contiguo habia numerosos barriles
vacios, que parecian tener el agrio recuerdo de mejores dias pasados; pero era
demasiado agrio para que se le pudiera aceptar como muestra de la cerveza que ya no
existia.



Tras el extremo mas lejano de la fabrica de cerveza habia un lozano jardin con una
cerca muy vieja, no tan alta que yo no pudiera asomarme a ella para mirar al otro lado.
Me asomé y vi que el lozano jardin pertenecia a la casa y que en él abundaban los
hierbajos, por entre los cuales aparecia un sendero, como si alguien tuviese costumbre
de pasear por alli. También vi que Estella se alejaba de mi en aguel momento; pero la
joven parecia estar en todas partes, porque cuando me dejé vencer por la tentacion
ofrecida por los barriles y empecé a andar por encima de ellos, también la vi haciendo lo
mismo en el extremo opuesto del patio lleno de cascotes. En aguel momento me volvia
la espalda y sostenia su bonito cabello castafio extendido, con las dos manos, sin mirar
alrededor; de este modo desaparecio de mi vista. Asi, pues, en la misma fabrica de
cerveza -con lo cual quiero indicar el edificio grande, alto y enlosado, en el que, en otro
tiempo, hicieron la cerveza y donde habia aun los utensilios apropiados para el caso -,
cuando yo entré por vez primera, algo deprimido por su tétrico aspecto y me quedé
cerca de la puerta, mirando alrededor de mi, la vi pasar por entre los hornos apagados,
subir por una ligera escalera de hierro y salir a una alta galeria exterior, cual si se
dirigiera hacia el cielo.

En aquel lugar y en aquel momento fue cuando a mi fantasia le pareci6 que ocurria
algo muy raro. Entonces me parecio muy extrafio, y tiempo después me parecié ain mas
extraordinario. VVolvi mis ojos, algo empafiados después de mirar a la helada luz del dia,
hacia una enorme viga de madera que habia en un rincon del edificio inmediato a mi
mano derecha, y alli vi a una figura colgada por el cuello. Estaba vestida de blanco
amarillento y en sus pies sélo llevaba un zapato. Estaba asi colgada de modo que yo
podia ver que los marchitos adornos del traje parecian de papel de estraza, y pude
contemplar el rostro de la sefiorita Havisham, que en aquel momento se movia como si
tratara de llamarme. Aterrado al ver aquella figura y mas todavia por el hecho de
constarme gue un momento antes no estaba alli, eché a correr alejandome de ella,
aunque luego cambié de direccion y me dirigi hacia la aparecida, aumentando mi terror
al observar que alli no habia nada ni nadie.

Necesario fue, para reponerme, el contemplar la. brillante luz del alegre cielo, la gente
que pasaba por detras de la reja de la puerta del patio y la influencia vivificadora del
pan, de la carne y de la cerveza. Pero ni aun con estos auxiliares habria podido
recobrarme de mi susto tan pronto como lo hice si no hubiese visto que Estella se
aproximaba a mi, con las llaves, para dejarme salir. Habria tenido muy buena razon,
segun me dije, para mirarme si me viese asustado, y, por consiguiente, no quise darle tal
satisfaccion.

Al pasar por mi lado me dirigié una mirada triunfal, como si se alegrase de que mis
manos fuesen tan bastas y mi calzado tan ordinario. Abrié la puerta y se quedé junto a
ella para darme paso. Yo sali sin mirarla, pero ella me tocé bruscamente.

- ¢Por qué no lloras?

- Porgue no tengo necesidad.

- Si tienes - replico -. Has llorado tanto que apenas ves claro, y ahora mismo estas a
punto de llorar otra vez.

Se echd a reir con burla, me dio un empujon para hacerme salir y cerrd la puerta a mi
espalda. Yo me marché directamente a casa del sefior Pumblechook, y me satisfizo
mucho no encontrarle en casa. Por consiguiente, después de decirle al empleado el dia
en que tenia que volver a casa de la sefiorita Havisham, emprendi el camino para
recorrer las cuatro millas que me separaban de nuestra fragua. Mientras andaba iba
reflexionando en todo lo que habia visto, rebelandome con toda mi alma por el hecho de
ser un aldeano ordinariote, lamentando que mis manos fuesen tan bastas y mis zapatos
tan groseros. También me censuraba por la vergonzosa costumbre de llamar «mozos» a



las sotas y por ser mucho mas ignorante de lo que me figuraba la noche anterior, asi
como porgue mi vida era peor y mas baja de lo que habia supuesto.

CAPITULO IX

Cuando llegué a mi casa encontré a mi hermana llena de curiosidad, deseando conocer
detalles acerca de la casa de la sefiorita Havisham, y me dirigio numerosas preguntas.
Pronto recibi fuertes golpes en la nuca y sobre los hombros, y mi rostro fue a chocar
ignominiosamente contra la pared de la cocina, a causa de que mis respuestas no fueron
suficientemente detalladas.

Si el miedo de no ser comprendido esta oculto en el pecho de otros muchachos en el
mismo grado que en mi - cosa probable, pues no tengo razon ninguna para considerarme
un fendmeno -, eso explicaria muchas extrafas reservas. Yo estaba convencido de que si
describia a la sefiorita Havisham segun la habian visto mis 0jos, no seria comprendido
en manera alguna; y aunque ella era, para mi, completamente incomprensible, sentia la
impresion de que cometeria algo asi como una traicion si ante los ojos de la sefiora Joe
ponia de manifiesto como era en realidad (y esto sin hablar para nada de la sefiorita
Estella). Por consiguiente, dije tan poco como me fue posible, y eso me valié un nuevo
empujon contra la pared de la cocina.

Lo peor de todo era que el bravucon del tio Pumblechook, presa de devoradora
curiosidad, a fin de informarse de cuanto yo habia visto y oido, lleg6 en su carruaje a la
hora de tomar el té, para que le diese toda clase de detalles. Y tan s6lo el temor del
tormento que me auguraba aquel hombre con sus o0jos de pescado, con su boca abierta,
con su cabello de color de arena y su cerebro lleno de preguntas aritméticas me hizo
decidir a mostrarme mas reticente que nunca.

- Bien, muchacho - empezé diciendo el tio Pumblechook en cuanto se sento junto al
fuego y en el sillon de honor-. { Como te ha ido por la ciudad?

- Muy bien, sefior - contesté, observando que mi hermana se apresuraba a mostrarme el
pufio cerrado.

- ¢ Muy bien? - repitio el sefior Pumblechook -. Muy bien no es respuesta alguna.
Explicanos qué quieres decir con este «muy bien.

Cuando la frente estd manchada de cal, tal vez conduce al cerebro a un estado de
obstinacion. Pero, sea lo que fuere, y con la frente manchada de cal a causa de los
golpes sufridos contra la pared de la cocina, el hecho es que mi obstinacion tenia la
dureza del diamante. Reflexioné unos momentos y, como si hubiese encontrado una
idea nueva, exclamé:

- Quiero decir que muy bien.

Mi hermana, profiriendo una exclamacion de impaciencia, se disponia a arrojarse
sobre mi, y yo no tenia ninguna defensa, porque Joe estaba ocupado en la fragua,
cuando el sefior Pumblechook se interpuso, diciendo:

-No, no te alteres. Deja a este muchacho a mi cuidado, déjamelo.

Entonces el sefior Pumblechook me hizo dar media vuelta para situarme frente a frente,
como si se dispusiera a cortarme el cabello, y dijo:

- Ante todo, y para poner en orden las ideas, dime cuéntas libras, chelines y peniques
son cuarenta y tres peniques.

Yo calculé las consecuencias de contestar «cuatrocientas libras», pero, comprendiendo
que me serian desfavorables, repliqué lo mejor posible y con un error de unos ocho
peniques. Entonces el sefior Pumblechook me advirtié que doce peniques hacian un
chelin y que cuarenta peniques eran tres chelines y cuatro peniques. Luego afadio:

-Ahora contéstame a cuanto equivalen cuarenta y tres peniques.

Después de un instante de reflexion, le dije:



-No lo sé.

Yo estaba tan irritado, que, en realidad, ignoro si lo sabia o no.

El sefior Pumblechook movio la cabeza, muy enojado también, y luego me pregunto:

- ¢No te parece que cuarenta y tres peniques equivalen a siete chelines, seis peniques y
tres cuartos de penique?

- Si - le conteste.

Y a pesar de que mi hermana me dio instantdneamente un par de tirones en las orejas,
me satisfizo mucho el observar que mi respuesta anulo la broma del sefior Pumblechook
y que le dejé desconcertado.

- Bueno, muchacho - dijo en cuanto se hubo repuesto -. Ahora dinos como es la
sefiorita Havisham.

Y al mismo tiempo cruzo los brazos sobre el pecho.

- Muy alta y morena - contesté.

- ¢Es asi, tio? - pregunté mi hermana.

El sefior Pumblechook afirmé con un movimiento de cabeza, y de ello inferi que jamas
habia visto a la sefiorita Havisham, puesto que no se parecia en nada a mi descripcion.

- Muy bien - dij o el sefior Pumblechook, engreido -. Ahora va a decirnoslo todo. Ya es
nuestro.

- Estoy segura, tio - replico la sefiora Joe -, de que me gustaria que estuviese usted
siempre aqui para dominarlo, porque conoce muy bien el modo de tratarle.

-Y dime, muchacho: ¢qué estaba haciendo cuando llegaste a su casa? - preguntd el
sefior Pumblechook.

- Estaba sentada - contesté - en un coche tapizado de terciopelo negro.

El sefior Pumblechook y la sefiora Joe se miraron uno a otro, muy asombrados, y
repitieron:

- ¢En un coche tapizado de terciopelo negro?

- Si - dije -. Y la sefiorita Estella, es decir, su sobrina, segun creo, le sirvio un pastel y
una botella de vino en una bandeja de oro que hizo pasar por la ventanilla del coche. Yo
me encarameé en la trasera para comer mi parte, porque me ordenaron que asi lo hiciera.

- ¢ Habia alguien maés alli? - pregunto el sefior Pumblechook.

- Cuatro perros - contesté.

- ¢ Pequerfios o grandes?

- Inmensos - dije -. Y se peleaban uno con otro por unas costillas de ternera que les
habian servido en una bandeja de plata.

El sefior Pumblechook y la sefiora Joe se miraron otra vez, con el mayor asombro. Yo
estaba verdaderamente furioso, como un testigo testarudo sometido a la tortura, y en
aquellos momentos habria sido capaz de referirles cualquier cosa.

- ¢ Y donde estaba ese coche? - pregunté mi hermana. - En la habitacion de la sefiorita
Havisham.

Ellos se miraron otra vez.

- Pero ese coche carecia de caballos - afiadi en el momento en que me disponia ya a
hablar de cuatro corceles ricamente engualdrapados, pues me habia parecido poco
dotarlos de arneses.

- ¢ Es posible eso, tio?-pregunto la sefiora Joe-. ;Qué querra decir este muchacho?

- Mi opinion - contesto el sefior Pumblechook - es que se trata de un coche sedan. Ya
sabe usted que ella es muy caprichosa, mucho..., lo bastante caprichosa para pasarse los
dias metida en el carruaje.

- ¢La ha visto usted alguna vez en él, tio? - pregunto la sefiora Joe.

- ¢COmo quieres que la haya visto, si jamas he sido admitido a su presencia? Nunca he
puesto los ojos en ella.



- iDios mio, tio! Yo creia que usted habia hablado muchas veces con ella.

- ¢No sabes - afiadio el sefior Pumblechook - que cuantas veces estuve alli, me llevaron
a la parte exterior de la puerta de su habitacion y asi ella me hablaba a través de la hoja
de madera? No me digas ahora que no conoces este detalle. Sin embargo, el muchacho
ha entrado alli para jugar. ¢ Y a qué jugaste, muchacho?

- Jugabamos con banderas - dije.

He de observar al lector que yo mismo me asombro al recordar las mentiras que dije
aquel dia.

- ¢ Banderas? - repitio mi hermana.

- Si - exclamé -. Estella agitaba una bandera azul, yo una roja y la sefiorita Havisham
hacia ondear, sacadndola por la ventanilla de su coche, otra tachonada de estrellas
doradas. Ademas, todos blandiamos nuestras espadas y dabamos vivas.

- (Espadas? - exclam6 mi hermana -. ¢ De dénde las sacasteis?

- De un armario - dije -. Y alli vi también pistolas..., conservas y pildoras. Ademas, en
la habitacidn no entraba la luz del dia, sino que estaba alumbrada con bujias.

- Esto es verdad - dijo el sefior Pumblechook moviendo la cabeza con gravedad -. Por
lo que he podido ver yo mismo, esto es absolutamente cierto.

Los dos se quedaron mirandose, y yo les miré también, vigilando, al mismo tiempo
que plegaba con la mano derecha la pernera del pantalén del mismo lado.

Si me hubiesen dirigido més preguntas, sin duda alguna me habria hecho traicion yo
mismo, porgue ya estaba a punto de mencionar que en el patio habia un globo, y tal vez
habria vacilado al decirlo, porque mis cualidades inventivas estaban indecisas entre
afirmar la existencia de aquel aparato extrafio o de un 0so en la fabrica de cerveza. Pero
ellos estaban tan ocupados en discutir las maravillas que yo ofreciera a su
consideracidn, que eludi el peligro de seguir hablando. La discusién estaba empefiada
todavia cuando Joe volvio de su trabajo para tomar una taza de té. Y mi hermana, mas
para expansionarse que como atencion hacia él, le refirié mis pretendidas aventuras.

Pero cuando vi que Joe abria sus azules ojos y miraba a todos lados con el mayor
asombro, los remordimientos se apoderaron de mi; pero eso tan sélo ocurria mientras le
miraba a él y no cuando fijaba mi vista en los demas. Con respecto a Joe, y tan solo al
pensar en él, me consideraba a mi mismo un monstruo en tanto que los tres discutian las
ventajas que podria reportarme el favor y el conocimiento de la sefiorita Havisham. No
tenian la menor duda de que ésta «haria algo» por mi; sus dudas se referian tan sélo a la
manera de hacer este «algo». Mi hermana aseguraba que recibiria dinero. El sefior
Pumblechook creia, mas bien, que como premio se me pondria de aprendiz en algln
comercio agradable, por ejemplo en el de cereales y semillas. En cuanto a Joe, discrepd
de los dos al sugerir que quiza me regalara uno de los perros que se pelearon por las
costillas de ternera.

- Si eres tan tonto que no tienes otras ideas mas aceptables - dijo mi hermana - vale
mas que te vayas a continuar el trabajo.

Joe se apresuro6 a obedecer.

Cuando el sefior Pumblechook se hubo marchado y cuando mi hermana se entregaba a
la limpieza de la casa, yo me dirigi a la fragua de Joe y me quedé con él hasta que
termind el trabajo del dia. Entonces me decidi a decirle:

-Antes de que se apague el fuego, Joe, me gustaria decirte algo.

- ¢ De veras, Pip? - preguntd Joe acercando a la fragua el banco de herrar -. Pues habla.
¢Qué es ello, Pip?

-Mira, Joe-dije agarrandome a una manga de la camisa que tenia arremangada y
empezando a retorcerla entre mis dedos -. ¢ Te acuerdas de lo que he dicho acerca de la
sefiorita Havisham?



- ¢Que si me acuerdo? - exclamd Joe -. jYa lo creo! jEs maravilloso!

-Pues mira, Joe. Nada de eso es verdad.

- ¢ Qué me cuentas, Pip? - exclamo Joe con el mayor asombro -. ;,Acaso quieres
decirme que...?

- Si. No son méas que mentiras, Joe.

-Pero supongo que no lo sera todo lo que dijiste. Casi estoy seguro de que no vas a
decirme que no existe el coche tapizado de terciopelo negro.

Y a la vez que yo movia negativamente la cabeza, afiadio:

- Por lo menos estaban los perros, ¢verdad, Pip? Seguramente, si no les sirvieron
costillas de ternera, perros si habria.

- Tampoco, Joe.

- ¢Ni un perro? - preguntd él -. ;Ni un cachorro?

-No, Joe. No habia nada de eso.

Mientras miraba tristemente a Joe, éste me contemplaba con el mayor desencanto.

-Pero, Pip, no puedo creer eso. ¢Por qué lo has dicho?

- Lo peor, Joe, es que no lo sé.

-Es terrible-exclamd Joe-. jEspantoso! ; Qué demonio te poseia?

- Lo ignoro, Joe - conteste soltando la manga de la camisa y sentandome en las
cenizas, a sus pies y con la cabeza inclinada al suelo -. Pero me habria gustado mucho
que no me hubieses ensefiado a llamar «<mozos» a las sotas y también que mis botas
fuesen menos ordinarias y mis manos menos bastas.

Entonces conté a Joe que era muy desgraciado, y que no me senti con fuerzas para
explicarme con la sefiora Joe y con el sefior Pumblechook, que tan mal me trataban, y
que en casa de la sefiorita Havisham habia una joven orgullosa a mas no poder, quien
dijo que yo era muy ordinario, y como comprendi que el calificativo era justo, me
disgustaba sobremanera haberlo merecido. Y ése fue el origen de las mentiras que
conté, aunque yo mismo no podia comprender por qué las habia dicho.

Este era un caso de metafisica tan dificil para Joe como para mi. Pero él se apresurd a
extraerlo de la region metafisica y asi pudo vencerlo.

- Puedes estar seguro de algo, Pip - dijo Joe después de reflexionar un rato -, y es que
las mentiras no son mas que mentiras. Siempre que se presentan no debieran hacerlo y
proceden del padre de la mentira, portandose de la misma manera que él. No me hables
maés de esto, Pip. Este no es el camino para dejar de ser ordinario, aunque comprendo
bien por qué dijeron que eras ordinario. En algunas cosas eres extraordinario. Por
ejemplo, eres extraordinariamente pequefio y un estudiante soberbio.

- De ninguna manera, Joe - contesté -. Soy ignorante y estoy muy atrasado.

- ¢COmo quieres que crea eso, Pip? ¢Acaso no vi la carta que me escribiste anoche?
Incluso estaba escrita en letras de imprenta. Bastante me fijé en eso. Y, sin embargo,
puedo jurar que la gente instruida no es capaz de escribir en letras de imprenta.

-Ten en cuenta, Joe, que sé poco menos de nada. Tu te haces ilusiones con respecto a
mi. No es mas que eso.

- En fin, Pip - dijo Joe -. Tanto si es asi como no, es preciso ser un escolar ordinario
antes de llegar a ser extraordinario. EI mismo rey, sentado en el trono y con la corona en
la cabeza, seria incapaz de escribir sus actas del Parlamento en letras de imprenta si
cuando no era mas que principe no hubiese empezado a aprender el alfabeto. Esto es
indudable - afiadio moviendo significativamente la cabeza -. Y tuvo que empezar por la
A hasta llegar a la Z, y estoy seguro de eso, aungue no lo sepa por experiencia propia.

Habia cierta esperanza en aquellas sabias palabras, y eso me dio algin animo.

- Ademas, creo - prosiguio Joe - que seria mejor que las personas ordinarias siguiesen
tratando a las que son como ellas, en vez de ir a jugar con personajes extraordinarios.



Eso me hace pensar que, por lo menos, se podra creer que en aquella casa haya siquiera
una bandera.

- No, Joe.

- Pues créeme que lo siento mucho, Pip. Podemos hablarnos con franqueza, sin el
temor de que tu hermana se irrite. Y lo mejor sera que no nos acordemos de eso, como
si no hubiese sido intencionado. Y ahora mira, Pip. Yo, que soy buen amigo tuyo, voy a
decirte una cosa. Si por el camino recto no puedes llegar a ser una persona
extraordinaria, jamas lo conseguiras yendo por los caminos torcidos. Ahora no les
cuentes mas mentiras y procura vivir y morir feliz.

- ¢ No estas enojado conmigo, Joe?

- No, querido Pip. Pero, teniendo en cuenta que tus mentiras fueron extraordinarias y
que hablaste de costillas de ternera y de perros que se peleaban, yo, que soy buen amigo
tuyo, te aconsejaré que cuando te vayas a la cama no te acuerdes mas de eso. Es cuanto
tengo que decirte, y que no lo hagas nunca mas.

Cuando me vi en mi cuartito y recé mis oraciones, no olvidé la recomendacién de Joe,
pero, sin embargo, mi mente infantil se hallaba en un estado tal de intranquilidad y de
desagradecimiento, que aun después de mucho rato de estar echado pensé en cuan
ordinario hallaria Estella a Joe, que no era mas que un pobre herrero, y cuan gruesas y
bastas le parecerian sus manos y las suelas de sus botas. Pensé, entonces, en que Joe y
mi hermana estaban sentados en la cocina en aquel mismo momento, y también en que
tanto la sefiorita Havisham como Estella no se habrian sentado nunca en la cocina,
porque estaban muy por encima del nivel de estas vidas tan vulgares. Me quedé
dormido recordando lo que yo solia hacer cuando estaba en casa de la sefiorita
Havisham, como si hubiese permanecido alli durante semanas y meses, en vez de
algunas horas, y cual si fuese asunto muy antiguo, en vez de haber ocurrido aquel
mismo dia.

El cual fue memorable para mi, porque me hizo cambiar en gran manera. Pero siempre
ocurre asi en cualquier vida. Imaginémonos que de ella se segrega cualquier dia, y
piénsese en lo diferente que habria sido el curso de aquella existencia. Es conveniente
que el lector haga una pausa al leer esto, y piense por un momento en la larga cadena de
hierro o de oro, de espinas o de flores, que jamas le hubiera rodeado a no ser por el
primer eslabdon que se formo en un dia memorable.

CAPITULO X

Una o dos mafianas més tarde se me ocurrid, al despertar, la feliz idea de que lo mejor
para llegar a ser extraordinario era sonsacar a Biddy todo lo que ella supiera. Y a
consecuencia de esta idea luminosa, cuando aquella tarde fli a casa de la tia abuela del
sefior Wopsle, dije a Biddy que tenia mis razones para emprender la vida por mi cuenta
y que, por consiguiente, le agradeceria mucho que me ensefiase cuanto sabia. Biddy,
que era una muchacha amabilisima, se manifesto dispuesta a complacerme, y a los cinco
minutos empezo6 a cumplir su promesa.

El plan de estudios establecido por la tia abuela del sefior Wopsle puede ser resumido
en la siguiente sinopsis.

Los alumnos comiamos manzanas y nos metiamos pajas cada uno en la espalda del
otro, hasta que la tia abuela del sefior Wopsle reunia sus energias y, sin averiguacion
ninguna, nos daba una paliza con una vara de abedul. Después de recibir los golpes con
todas las posibles muestras de burla, los alumnos se formaban en fila y, con el mayor
ruido, se pasaban de mano en mano un libro casi destrozado. Este libro contenia el
alfabeto, algunos guarismos y tablas aritméticas, asi como algunas lecciones faciles de
lectura; mejor dicho, las tuvo en algin tiempo. En cuanto este volumen empezaba a



circular, la tia abuela del sefior Wopsle se desplomaba en estado comatoso, debido tal
vez al suefio 0 a un ataque reumatico. Entonces los alumnos se entregaban a un examen
y a una competencia relacionados con el calzado y con el objeto de averiguar quién
seria capaz de pisar al otro con mayor fuerza. Este ejercicio mental duraba hasta que
Biddy se precipitaba contra todos y distribuia tres Biblias sin portada y de una forma tal
que no parecia sino que alguien las hubiese cortado torpemente. La impresion era mas
ilegible que cualquiera de las curiosidades literarias que he visto en mi vida entera;
aquellos libros estaban manchados de orin y entre sus hojas habia aplastados numerosos
ejemplares del mundo de los insectos. Esta parte de la ensefianza se hacia mas agradable
gracias a algunos combates mano a mano entre Biddy y los alumnos refractarios.
Cuando se habian terminado las peleas, Biddy sefialaba el nimero de una pagina, y
entonces todos leiamos en voz alta lo que nos era posible y también lo que no podiamos
leer, a coro y con espantosas voces; Biddy llevaba el compés con voz aguda, fuerte y
monotona, y, por otra parte, ninguno de nosotros tenia la mas pequefia nocién ni
tampoco reverencia alguna con respecto a lo que estdbamos leyendo. Cuando aquel
horrible ruido habia durado algun tiempo, despertaba mecanicamente a la tia abuela del
sefior Wopsle, quien, dejandose llevar por la casualidad, cogia a un muchacho y le
tiraba de las orejas. Esta era la sefial de que la clase habia terminado aquella tarde, y nos
apresurabamos a salir al aire libre con grandes gritos de victoria intelectual. Conviene
hacer observar que en la escuela no habia prohibicién alguna acerca de que un alumno
cualquiera se entretuviese con la pizarra o con la tinta, cuando la habia. Pero no era facil
proseguir aquella rama de los estudios durante el invierno, a causa de que la abaceria en
que se daban las clases y que también era el salén y el dormitorio de la tia abuela del
sefior Wopsle, no estaba alumbrada méas que muy débilmente por un candil y, ademas,
no habia espabladeras.

Comprendi que para llegar a ser extraordinario en tales circunstancias tendria que
emplear mucho tiempo. Sin embargo, resolvi intentarlo, y, aquella misma tarde, Biddy
empezo a cumplir nuestro convenio, comunicandome algunos conocimientos
procedentes de su pequefio catalogo de precios, bajo el epigrafe de Azlcar y
prestandome, para que la copiara en casa, una gran «D» de tipo inglés que habia imitado
de la cabecera de algun periddico y que yo tomé, hasta que ella me hubo dicho lo que
era, por el dibujo de una hebilla.

Como era natural, en el pueblo habia una taberna, y también se comprende que Joe
gustara de ir alli de vez en cuando a fumar una pipa. Mi hermana me habia mandado
con la mayor severidad que aquella tarde, al salir de la escuela, fuese a bucar a mi
amigo a Los Tres Alegres Barqueros para hacerle volver a casa, con amenaza de castigo
en caso de no cumplir esta orden. Por consiguiente, dirigi mis pasos hacia Los Tres
Alegres Barqueros.

Alli habia un bar, y en la pared inmediata a la puerta se veia una lista alarmante de
nombres escritos con tiza y con algunas cantidades al lado de cada una, acerca de cuyo
pago Yo sentia bastantes dudas. Aquella lista siempre estuvo alli, a juzgar por mis
recuerdos mas remotos, y habia crecido bastante méas que yo. Pero en la misma habia tal
cantidad de yeso, que sin duda la gente aprovechaba cuantas oportunidades podia para
pagar con él y no con dinero.

Como era sabado por la tarde, encontré al duefio, que tristemente contemplaba aquellos
apuntes, pero como me llevaba alli Joe y no el deseo de hablar con él, me limité a darle
las buenas noches y pasé a la sala general, situada al extremo del corredor, en donde
ardia un buen fuego en la cocina. Encontreé a Joe fumando una pipa en compafiia del
sefior Wopsle y de un desconocido. El primero me salud6 alegremente, y en el momento
en que lo hacia, pronunciando mi nombre, el desconocido volvio la cabeza y me miro.



Era un hombre de aspecto reservado, a quien no habia visto nunca. Tenia la cabeza
ladeada y uno de sus ojos estaba medio cerrado, como si siempre apuntara a algo con un
fusil invisible. Tenia una pipa en la boca, y la separ6 de sus labios despidiendo al
mismo tiempo el humo; luego me mird fijamente y volvio la cabeza como si quisiera
saludarme. Yo le correspondi del mismo modo, y él repitié el movimiento, haciendo
sitio a su lado para que pudiera sentarme. Pero como siempre que iba alli tenia la
costumbre de sentarme al lado de Joe, le dije:

- No, sefior; muchas gracias.

Y fui a colocarme en el lugar que me ofrecia Joe en el lado opuesto. El desconocido,
después de mirar a Joe y viendo que no nos prestaba atencion, volvid a mover la cabeza,
mirandome al mismo tiempo, y luego se froto la pierna de un modo muy raro, segun a
mi me parecio.

- Decia usted - observo el desconocido volviéndose a Joe - que se dedica a la profesion
de herrero.

- Eso mismo dije - replico Joe.

- ¢ Qué quiere usted beber, sefior...? Ignoro como se llama usted.

Joe le dijo su nombre, y el desconocido le [lamé por él.

- ¢ Qué quiere usted beber, sefior Gargery? Yo pago. Asi brindaremos.

- Pues mire usted - contest6 Joe -. Si he de decirle la verdad, no tengo costumbre de
beber a costa de nadie.

- Pase porque tenga usted esa costumbre - contesto el desconocido -, pero por una vez
puede prescindir de ella. Digame si quiere beber, sefior Gargery.

- En fin, no quiero desairarle - dijo Joe -. Ron.

- Ron - repitid el extranjero -. ;Y estos caballeros?

- Ron también - dijo el sefior Wopsle.

- i Tres copas de ron! - grit6 el desconocido llamando al tabernero -. jEn seguida!

- Este caballero - observo Joe presentando al sefior Wopsle -es hombre a quien le
gustaria a usted oir. Es nuestro sacristan.

- jAh! - dijo el desconocido rapidamente y mirandome al mismo tiempo -. De la iglesia
solitaria situada en el marjal y rodeada de tumbas, ¢no es verdad?

- Asi es - contestd Joe.

El desconocido dio un sordo grufiido, como si lo dirigiera a su pipa, y extendio las
piernas en el banco que tenia para él solo. Llevaba un sombrero de anchas alas y debajo
un pafiuelo que le rodeaba la cabeza, de manera que no se le veia el cabello. Mientras
miraba al fuego me parecié descubrir en él una expresién astuta y en su rostro se dibujé
una sonrisa.

- No conozco esta region, caballeros, pero me parece que hacia el rio debe de ser muy
solitaria.

- Como suelen ser siempre los marjales - dijo Joe.

-Sin duda, sin duda. ¢Y ven ustedes por alli con frecuencia gitanos, vagabundos o
mendigos?

- No - contestd Joe -. Tan solo, de vez en cuando un penado fugitivo. Y no crea usted
que se les coge con facilidad. ¢No es verdad, sefior Wopsle?

Este, con majestuoso recuerdo de antiguas incomodidades, dio su asentimiento, pero
sin el menor entusiasmo.

- Parece como si los hubiesen ustedes perseguido alguna vez - pregunté el extranjero.

-Tan s6lo en una ocasion - contesto Joe -. No porque a nosotros nos importzse
cogerlos. Fuimos como curiosos. Fui yo y me acompafiaron el sefior Wopsle y Pip. ¢(No
es verdad, Pip?

- Si, Joe.



El desconocido volvié a mirarme, cerrando alin mas su 0jo, como si me apuntara con
invisible fusil, y dijo:

- ¢ Y como llama usted a este muchacho?

- Pip - contesto Joe.

- ¢ Lo bautizaron con ese nombre?

- No, de ningun modo.

- ¢Es un apodo?

- No - dijo Joe -. Es un nombre familiar que se le dio cuando era muy nifio, y seguimos
Ilaméandole de igual modo.

- ¢Es su hijo?

- Vera usted - dijo Joe meditabundo, no porque hubiese necesidad de meditar tal
respuesta, sino porque era costumbre en la taberna que se fingiera reflexionar
profundamente todo cuanto se discutia-. No, no es mi hijo. No lo es.

- ¢Sobrino? - pregunt6 el desconocido.

- Tampoco - dijo Joe reflexionando, en apariencia, con la misma intensidad-. Como no
quiero engafiarle, le diré que tampoco es mi sobrino.

- Entonces, ¢ qué es? - pregunto el desconocido, con interés que a mi me parecio
innecesario.

En aquel momento intervino el sefior Wopsle como perito acerca de las relaciones
familiares, ya que tenia motivos profesionales para saber exactamente qué grados de
parentesco femenino impedian contraer matrimonio. Asi, expuso el que habia entre Joe
y yo. 'Y como habia tendido la mano para hablar, el sefior Wopsle aprovechd la ocasion
para recitar un pasaje terrible de Ricardo Il y quedd satisfecho de si mismo al afiadir:

- Segun dice el poeta.

Debo observar aqui que cuando el sefior Wopsle se referia a mi, consideraba necesario
meserme el cabello y metérmelo en los ojos. No puedo comprender por qué las personas
de su posicion social que visitaban nuestra casa habian de someterme al mismo proceso
irritante, en circunstancias semejantes a las que acabo de describir. Sin embargo, no
quiero decir con eso que en mi primera juventud fuese siempre, en el circulo familiar y
social de mi casa, objeto de tales observaciones, pero si afirmo que toda persona de
alguna respetabilidad que alli llegaba tomaba tal camino oftalmico con objeto de
demostrarme su proteccion.

Mientras tanto, el desconocido no miraba a nadie mas que a mi, y lo hacia como si
estuviese resuelto a dispararme un tiro y derribarme. Pero después de preguntar por el
parentesco que nos unia a mi y a Joe no dijo nada mas hasta que trajeron las copas de
ron y de agua. Entonces dispard, y su disparo fue, ciertamente, extraordinario.

No hizo ninguna observacién verbal, sino que procedi6 en silencio, aunque
dirigiéndose a mi tan sélo. Mezclo el ron y el agua sin dejar de mirarme, y lo probo sin
quitarme los o0jos de encima. Pero lo notable es que revolvié el agua y el licor y se llevd
la mezcla a la boca no con la cucharilla que le ofrecieron, sino con una lima.

Lo hizo de tal modo que nadie méas que yo vio la herramienta, y en cuanto hubo
terminado la limpid y se la guardo en el bolsillo del chaleco. Reconoci inmediatamente
la lima de Joe, y entonces reconoci también al penado. Me quedé mirandole, sin saber
qué hacer, pero él, entonces, se recliné en su banco y, sin fijarse en mi para nada,
empez0 a hablar principalmente de coles.

Se experimentaba una deliciosa sensacion de limpieza y de tranquilidad antes de
reanudar la vida corriente en nuestro pueblo y en las tardes del sabado. Esto estimulaba
a Joe a permanecer fuera de casa los sdbados hasta media hora mas que de costumbre. Y
pasados que fueron la media hora y el agua con ron, Joe se levant6 para marcharse y me
cogid la mano.



- Espere usted un momento, sefior Gargery - dijo el desconocido -. Me parece tener en
mi bolsillo un chelin nuevo vy, si es asi, se lo voy a regalar al muchacho.

Rebuscd en un pufiado de monedas de poco valor, saco el chelin, lo envolvié en un
papel arrugado y me lo entrego, diciendo:

- Ya es tuyo. Acuérdate. Para ti solo.

Le di las gracias, mirandole con mayor intensidad de la que permitia la cortesia, y sali
agarrado a la mano de Joe. Dio a éste las buenas noches, asi como también al sefior
Wopsle, que salié con nosotros, y a mi no me dedic6 mas que una mirada con su 0jo
semicerrado; pero no, no fue una mirada, porque acab6 de cerrarlo, y nadie puede
imaginarse las maravillas de expresion que pueden darse a un ojo ocultandolo por
completo.

Durante nuestro camino hacia casa, si yo hubiese tenido humor de hablar, la
conversacion se habria convertido en mondélogo, porque el sefior Wopsle se despidié de
nosotros a la puerta de Los Tres Alegres Barqueros, y Joe, durante todo el camino, tuvo
la boca abierta para que el aire hiciese desaparecer de ella el olor del ron. Pero yo estaba
tan asombrado de haber encontrado a mi antiguo conocido, que no podia pensar en otra
cosa.

Mi hermana no estaba de demasiado mal humor cuando nos presentamos en la cocina,
y Joe se sinti6 reanimado por su deseo de referirle al regalo que me habian hecho de un
chelin brillante y nuevo.

- Seré falso - exclamd, resuelta, la sefiora Joe -. Si fuese bueno, no se lo habria dado al
muchacho. Vamos a verlo.

Yo lo desenvolvi del papel, y resultd ser legitimo.

- Pero ¢qué es esto? - exclamo la sefiora Joe dejando caer el chelin y tomando el papel
que lo envolviera -. ;{Dos billetes de una libra esterlina?

En efecto, no menos de dos billetes de una libra esterlina, que parecian haber estado
circulando por todos los mercados de ganado del condado. Joe se puso el sombrero otra
vez y, llevando los billetes, se encamind a Los Tres Alegres Barqueros para devolverlos
a su propietario. Mientras estuvo fuera me senté en mi taburete acostumbrado, mirando
con asombro a mi hermana y sintiendo la conviccion de que aquel hombre ya no estaria
alli.

Poco despues volvio Joe diciendo que el desconocido se habia marchado, pero que él,
Joe, dej6 recado en Los Tres Alegres Barqueros referente a los billetes. Entonces mi
hermana los envolvio en un trozo de papel y los puso bajo unas hojas secas de rosa, en
una tetera de adorno que habia en lo alto de un armario y en la sala de la casa. Y alli
permanecieron durante muchos dias y muchas noches, constituyendo una pesadilla para
mi.

Interrumpiendo mi suefio de sobremesa, me fui a la cama pensando en que aquel
hombre extrafio me apuntaba con su fusil invisible y también que no era nada agradable
el estar secretamente relacionado o haber conspirado con penados, detalle de mis
primeros tiempos que habia olvidado ya. Tambien me obsesionaba la lima, y temi que,
cuando menos lo esperase, volveria a aparecérseme. Quise dormirme refugiandome en
la idea de mi visita del miércoles proximo a casa de la sefiorita Havisham, y en mi
suefio vi que la lima salia de una puerta y se acercaba a mi sin que la empufiase nadie, v,
asi, me desperté dando un grito de miedo.

CAPITULO XI

El dia fijado volvi a casa de la sefiorita Havisham y con algin temor llamé a la puerta,
por la que aparecio Estella. Después de permitirme la entrada, cerré como el primer dia
y nuevamente me condujo al corredor oscuro en donde dejara la bujia. Parecio no fijarse



en mi hasta que tuvo la vela en la mano, y entonces, mirando por encima de su hombro,
me dijo:

-Hay que venir por aqui.

Y me llevo a otra parte desconocida de la casa.

El corredor era muy largo y parecia rodear los cuatro lados de la casa. Solo
atravesamos un lado de aquel cuadrado, y al final ella se detuvo, dejé la vela en el suelo
y abri6 la puerta. Alli podia ver la luz diurna, y me encontré en un patinillo enlosado,
cuyo lado extremo lo formaba una pequefia vivienda que tal vez habia pertenecido al
gerente o al empleado principal de la abandonada fabrica de cerveza. En la pared
exterior de aquella casa habia un reloj, y, como el de la habitacion de la sefiorita
Havisham y también a semejanza del de ésta, se habia parado a las nueve menos veinte.

Nos dirigimos a la puerta de la casita, que estaba abierta, y entramos en una tétrica
habitacion de techo muy bajo, situada en la planta baja y en la parte trasera. En la
estancia habia algunas personas, y cuando Estella llegé hasta ella me dijo:

- Quédate aqui hasta que te llamen.

Con estas palabras me indicé la ventana, y yo me dirigi a ella mirando a través de sus
cristales y en una situacion de &nimo muy desagradable.

La ventana daba a un rincén miserable del jardin abandonado, y se veian algunos tallos
de coles casi podridos y un boj podado mucho tiempo antes, en forma semejante a un
pudding y que habia echado un renuevo de diferente color en la parte superior, alterando
la forma general y como si aquella parte del pudding se hubiese caido de la cacerola,
quemandose. Esta fue mi impresion mientras miraba el boj. La noche anterior habia
nevado un poco, Y la nieve desaparecid casi por completo, pero no habia acabado de
derretirse en la parte sombreada de aquel trozo de jardin; el viento cogia los copos y los
arrojaba a la ventana, como si me invitase a reunirme con ellos.

Comprendi que mi llegada habia interrumpido la conversacion en la estancia y que
todos sus ocupantes me estaban mirando. De la habitacion no podia ver més que el
brillo del fuego que se reflejaba en un cristal de la ventana, pero me enderecé cuanto me
fue posible, persuadido de que en aquellos momentos estaba sujeto a una inspeccién
minuciosa.

En la estancia habia tres sefioras y un caballero. Antes de cinco minutos de estar junto
a la ventana tuve la impresion de que todos ellos eran farsantes y aduladores, pero que
cada uno de ellos fingia ignorar que sus compafieros merecian tales nombres, porque, de
haberlo advertido, al mismo tiempo se habrian comprendido en los mismos
calificativos.

Todos parecian esperar el buen placer de alguien, y la mas locuaz de las sefioras se
esforzaba en hablar campanudamente con objeto de contener un bostezo. Aquella
sefiora, llamada Camila, me recordaba mucho a mi hermana, con la diferencia de que
tenia més afos, y, cosa que observe al mirarla, unas facciones que denotaban una
inteligencia mucho mas obtusa. Y en realidad, cuando la conoci mejor, comprendi que
solamente por favor divino tenia facciones; tan inexpresivo era su rostro.

- jPobrecillo! - dijo aquella sefiora de un modo tan brusco como el de mi hermana -.
No es enemigo de nadie mas que de si mismo.

- Mucho mejor seria ser enemigo de otro - observo el caballero -, y también méas
natural.

- Primo Raimundo - observo otra sefiora -, hemos de amar a nuestro préjimo.

- Sara Pocket - replico el primo Raimundo -, si un hombre no es su propio préjimo,
(quién lo sera?

La sefiorita Pocket se echo a reir, y Camila la imito, diciendo, mientras contenia un
bostezo:



- iVaya una idea!

Pero me produjo la impresion de que a todos les parecié una idea magnifica. La otra
sefiora, que aun no habia hablado, dijo, con gravedad y con el mayor énfasis:

- Es verdad.

- jPobrecillo! - continud diciendo Camila, mientras yo me daba cuenta de que no habia
cesado de observarme -. jEs tan extrafio! ¢ Puede creerse que cuando se murio la esposa
de Tom, él no pudiera comprender la importancia de que sus hijos llevasen luto
riguroso? jDios mio!-me dijo-, ¢qué importa, Camila, que vistan o no de negro, los
pobrecillos? Es igual que Mateo. jVaya una idea!

- Es hombre inteligente - observo el primo Raimundo-. No quiera Dios que deje de
reconocer su inteligencia, pero jamas tuvo ni tendra ningan sentido de las
conveniencias.

- Ya saben ustedes - dijo Camila - que me vi obligada a mostrarme firme. Dije que, si
los nifios no llevaban luto riguroso, la familia quedaria deshonrada. Se lo repeti desde la
hora del almuerzo hasta la de la cena, y asi me estropeé la digestién. Por fin él empez6 a
hablar con la violencia acostumbrada y, después de proferir algunas palabrotas, me dijo
que hiciese lo que me pareciera. jGracias a Dios, siempre sera un consuelo para mi el
pensar que sali inmediatamente, a pesar de que diluviaba, y compré todo lo necesario!

- El lo pagd, ¢no es verdad? - pregunto Estella.

- Nada importa, mi querida nifia, averiguar quién pago - replico Camila -. Yo lo
compré todo. Y, muchas veces, cuando me despierto por las noches, me complace
pensar en ello.

El sonido de una campana distante, combinado con el eco de una Illamada o de un grito
que resono en el corredor por el cual yo habia pasado, interrumpié y fue causa de que
Estella me dijera:

-Ahora, muchacho.

Al volverme, todos me miraron con el mayor desdén, y cuando salia oi que Sara
Pocket decia:

- Ya me lo parecia. Veremos qué ocurre luego.

Y Camila, con acento indignado, exclamaba:

-¢Se vio jamas un capricho semejante? jVaya una ideal!

Mientras, alumbrados por la bujia, avanzabamos por el corredor, Estella se detuvo de
pronto y, mirando alrededor, dijo con tono insultante y con su rostro muy cerca del mio:

- ¢ Qué hay?

- Sefiorita... - contesté yo, a punto de caerme sobre ella y conteniéndome.

Ella se quedd mirdndome y, como es natural, yo la miré también.

- ¢Soy bonita?

- Si, creo que es usted muy bonita.

- ¢ Soy insultante?

- No tanto como la ultima vez - contesté.

- ¢No tanto?

- No.

Al dirigirme la Gltima pregunta parecio presa de la mayor célera y me golped el rostro
con tanta fuerza como le fue posible en el momento en que yo le contestaba.

- ¢ Y ahora? - pregunto -. ;,Qué piensas de mi ahora, monstruo asqueroso?

- No quiero decirselo.

- Porque vas a ir arriba, ¢no es asi?

- No. No es por eso.

- 'Y ¢por qué no lloras otra vez?

- Porgue no volveré a llorar por usted - dije.



Lo cual, segun creo, fue una declaracion falsa, porque interiormente estaba llorando
por ella 'y sé lo que sé acerca del dolor que luego me costo.

Subimos la escalera una vez hubo terminado este episodio, y mientras lo haciamos
encontramos a un caballero que bajaba.

- ¢A quién tenemos aqui? - preguntd el caballero, inclindndose para mirarme.

- A un muchacho - dijo Estella.

Era un hombre corpulento, muy moreno, dotado de una cabeza enorme y de una mano
que correspondia al tamafio de aquella. Me cogi6 la barbilla con su manaza y me hizo
levantar la cabeza para mirarme a la luz de la bujia. Estaba prematuramente calvo en la
parte superior de la cabeza y tenia las cejas negras, muy pobladas, cuyos pelos estaban
erizados como los de un cepillo. Los ojos estaban muy hundidos en la cara y su
expresion era aguda de un modo desagradable, y recelosa. Llevaba una enorme cadena
de reloj, y se advertia que hubiese tenido una espesa barba, en el caso de que se la
hubiese dejado crecer. Aquel hombre no representaba nada para mi, y no podia adivinar
que jamas pudiera importarme, y, asi, aproveché la oportunidad de examinarle a mis
anchas.

- ¢Es un muchacho de la vecindad? - pregunt6. - Si, sefior - contesté.

- ¢Como has venido aqui?

- La sefiorita Havisham me ha mandado venir - expliqué.

- Perfectamente. Ten cuidado con lo que haces. Tengo mucha experiencia con respecto
a los muchachos, y me consta que todos sois una coleccion de tunos. Pero no importa -
afiadié mordiéndose un lado de su enorme dedo indice en tanto que fruncia el cefio al
mirarme -, ten cuidado con lo que haces.

Diciendo estas palabras me solto, cosa que me satisfizo, porque la mano le olia a jabén
de tocador, y continud su camino escaleras abajo. Me pregunté si seria médico, aunque
en seguida me contesté que no, porque, de haberlo sido, tendria unos modales mas
apacibles y persuasivos. Pero no tuve mucho tiempo para reflexionar acerca de ello,
porque pronto me encontré en la habitacion de la sefiorita Havisham, en donde tanto ella
misma como todo lo demas estaba igual que la vez pasada. Estella me dejé junto a la
puerta, y alli permaneci hasta que la sefiorita Havisham me diviso desde la mesa
tocador.

- ;De manera que ya han pasado todos esos dias? - dijo, sin mostrarse sorprendida ni
asombrada.

- Si, sefiora. Hoy es...

- jCéllate! - exclam6 moviendo impaciente los dedos, segun tenia por costumbre -. No
quiero saberlo. ¢ Estas dispuesto a jugar?

Yo, algo confuso, me vi obligado a contestar:

- Me parece que no, sefiora.

- ¢Ni siquiera otra vez a los naipes? - preguntd, con mirada interrogadora.

- Si, sefiora. Puedo jugar a eso, en caso de que usted lo desee.

- Ya que esta casa te parece antigua y tétrica, muchacho - dijo la sefiorita Havisham,
con acento de impaciencia-, y, por consiguiente, no tienes ganas de jugar, ¢quieres
trabajar, en cambio?

Pude contestar a esta pregunta con mejor &nimo que a la anterior, y manifesté que
estaba por completo dispuesto a ello.

- En tal caso, vete a esa habitacion contigua - dijo sefialando con su descolorida mano
la puerta que estaba a mi espalda - y espera hasta que yo vaya.

Crucé el rellano de la escalera y entré en la habitacién que me indicaba. También en
aquella estancia habia sido excluida por completo la luz del dia, y se sentia un olor
opresivo de atmdsfera enrarecida. Pocos momentos antes se habia encendido el fuego en



la chimenea, himeda y de moda antigua, y parecia mas dispuesto a extinguirse que a
arder alegremente; el humo pertinaz que flotaba en la estancia parecia mas frio que el
aire claro, a semejanza de la niebla de nuestros marjales. Algunos severos candelabros,
situados sobre la alta chimenea, alumbraban débilmente la habitacion, aunque habria
sido més expresivo decir que alteraban ligeramente la oscuridad. La estancia era
espaciosa, y me atrevo a afirmar que en un tiempo debi6 de ser hermosa, pero, a la
sazdn, todo cuanto se podia distinguir en ella estaba cubierto de polvo y moho o se caia
a pedazos. Lo mas notable en la habitacion era una larga mesa cubierta con un mantel,
como si se hubiese preparado un festin en el momento en que la casa entera y también
los relojes se detuvieron a un tiempo. En medio del mantel se veia un centro de mesa
tan abundantemente cubierto de telarafas que su forma quedaba oculta por completo; y
mientras yo miraba la masa amarillenta que lo rodeaba y entre la que parecia haber
nacido como un hongo enorme y negro, observé que varias arafias de cuerpo y patas
moteados iban a refugiarse alli, como si fuera su casa, o bien salian como si alguna
circunstancia de la mayor importancia publica hubiese circulado por entre la comunidad
de las arafas.

También oi los ratones que hacian ruido por detras de las planchas de madera de los
arrimaderos, como si la misma noticia hubiese despertado su interés. Pero las
cucarachas no se dieron cuenta de la agitacion y se agrupaban en torno del hogar con
movimientos pausados, como si fuesen cortas de vista y de oido débil y no se hallasen
en buenas relaciones de amistad unas con otras.

Aquellos seres que se arrastraban solicitaron mi atencion, y mientras los observaba a
distancia, la sefiorita Havisham pos6 una mano sobre mi hombro. En la otra mano
Ilevaba un baston de pufio semejante al de una muleta, en el que se apoyaba para andar,
de manera que la buena sefiora parecia la bruja de aquel lugar.

-- Ahi - dijo sefialando la larga mesa con el baston -es donde me pondran en cuanto
haya muerto. Entonces vendran todos a verme.

Con vaga aprension de que fuese a tenderse sobre la mesa y se muriera en el acto,
convirtiéndose asi en la representacion real de la figura de cera que vi en la feria, yo me
encogi al sentir su contacto.

- ¢ QUué crees que es eso - preguntd sefialandolo con su baston - que han cubierto las
telarafias?

- No puedo adivinarlo, sefiora.

- Pues un pastel enorme. Un pastel de boda. jEI mio!

Miré alrededor con ojos penetrantes, y luego, apoyandose en mi, mientras su mano me
retorcia el hombro, afiadio:

- iVamos! jVamos! jPaséame, paséame!

Por estas palabras comprendi que mi trabajo consistiria en pasear a la sefiorita
Havisham en torno de la estancia repetidas veces. De acuerdo con esta idea, eché a
andar en el acto, y ella se apoyé en mi hombro, y andabamos a un paso que podria haber
sido la imitacion (fundada en el primer impulso que senti en aquella casa) del carruaje
del sefior Pumblechook.

Ella no era fisicamente fuerte, y después de unos momentos me dijo:

- iMas despacio!

Sin embargo, proseguimos a una velocidad bastante més que regular, y, llena de
impaciencia y a medida que andaba, retorcia la mano sobre mi hombro y movia la boca,
dandome a entender que ibamos aprisa porque sus pensamientos eran también
apresurados. A los pocos momentos dijo:

- jLlama a Estella!



Para obedecer sali al rellano y pronuncié a gritos el nombre de la joven, como lo
hiciera en otra ocasion. Cuando aparecié su bujia me volvi al lado de la sefiorita
Havisham, y de nuevo echamos a andar en torno de la mesa.

Si solamente Estella hubiese sido la Unica testigo de nuestro entretenimiento, eso ya
habria sido bastante desagradable para mi; pero como aparecio en compafiia de las tres
sefioras y del caballero a quienes viera abajo, me quedé sin saber qué hacer. Por cortesia
habria querido pararme, pero la sefiorita Havisham me retorcid el hombro y seguimos
adelante, en tanto que yo, avergonzado, me figuraba que ellos creerian que el paseo era
obra mia.

- jQuerida sefiorita Havisham! - dijo la sefiora Sara Pocket-. jQué buen aspecto tiene
usted!

- No es verdad - replicé la sefiorita Havisham -. Estoy amarillenta y me quedo en la
piel y en los huesos.

El rostro de Camila expresé la mayor satisfaccion al advertir que la sefiorita Pocket era
acogida con aquel desaire; y asi, contemplando llena de compasion, a la sefiorita
Havisham, murmuro:

- jPobrecilla! jQué ha de estar bien la infeliz! jVaya una idea!

- ¢ Y usted, coOmo esta? - pregunto la sefiorita Havisham a Camila.

Como estabamos entonces muy cerca de ella, yo habria querido detenerme, por ser
cosa muy natural, pero la sefiorita Havisham no quiso en manera alguna. Seguimos,
pues, adelante, lo cual, segin adverti, fue muy desagradable para Camila.

- Muchas gracias, sefiorita Havisham - contesto -. Estoy tan bien como puede
esperarse.

- ¢ Y que quiere usted? - pregunto la sefiorita Havisham, con extraordinaria sequedad.

- Nada digno de mencionarse siquiera - replicé Camila -. No quiero hacer ahora
ostentacion de mis sentimientos, pero por las noches he pensado en usted mucho mas de
lo que podria creerse.

- Pues entonces no piense en mi - replico la sefiorita Havisham.

- Eso se dice con mucha facilidad - observo Camila carifiosamente, conteniendo un
sollozo, mientras le temblaba el labio superior y sus ojos se llenaban de lagrimas-.
Raimundo es testigo del jengibre y de las sales volatiles que me veo obligada a tomar
por la noche. Raimundo conoce los temblores nerviosos que tengo en las piernas. Sin
embargo, ni las sofocaciones ni los temblores nerviosos son cosa nueva para mi cuando
pienso con ansiedad en las personas que amo. Si pudiera ser menos afectuosa y sensible,
gozaria de mejores digestiones y mis nervios serian de acero. Y me gustaria mucho ser
asi. Pero no pensar en usted por las noches... jVaya una idea!

Y dichas estas palabras, empez6 a derramar lagrimas.

El Raimundo aludido resulté ser el caballero que estaba presente y, segun me enteré, se
Ilamaba sefior Camila. En aquel momento acudié en auxilio de ella, diciendo:

- Camila, querida mia, es cosa conocida que tus sentimientos familiares te estan
quitando gradualmente la salud, hasta el extremo de que una de tus piernas es ya mas
corta que la otra.

- No sabia - observd la grave sefiora, cuya voz no habia oido mas que en una ocasion -
que pensar en una persona sea motivo de agradecimiento para ella, querida mia.

La sefiorita Sara Pocket, quien, segln vi entonces, era una mujer anciana, arrugada,
morena Yy seca, con un rostro pequefio que podria haber estado formado por cascaras de
nuez y que tenia una boca muy grande, como la de un gato sin bigotes, apoyo la
observacién diciendo:

- En verdad que no, querida. jHem!

- El pensar es cosa bastante facil - dijo la grave dama.



- No hay cosa mas facil - corroboro la sefiorita Sara Pocket.

- iSi, es verdad! - exclamo Camila, cuyos sentimientos en fermentacion parecian subir
desde sus piernas hasta su pecho -. Es verdad. Es una debilidad ser tan afectuosa, pero
no puedo remediarlo. Si yo fuese de otra manera, no hay duda de que mi salud seria
mucho mejor; pero, aunque me fuese posible, no me gusta cambiar mi disposicion. Eso
es motivo de muchos sufrimientos, pero cuando me despierto por las noches es un
consuelo saber que soy asi.

Y aqui hubo una nueva explosion de sus sentimientos.

Mientras tanto, la sefiorita Havisham y yo no nos habiamos detenido, sino que
continuabamos dando vueltas y mas vueltas por la estancia, a veces rozando las faldas
de las visitas y otras separados de ellas cuanto nos permitia la triste habitacion.

- Aqui estd Mateo - dijo Camila -. Jamas ha intervenido en ningun lazo familiar natural
y nunca viene a visitar a la sefiorita Havisham. Muchas veces me he tendido en el sofa
después de cortar las cintas del corse, y alli he permanecido horas enteras, insensible,
con la cabeza ladeada, el peinado deshecho y los pies no sé donde...

- Mucho mas altos que tu cabeza, amor mio - dijo el sefior Camila.

-Y en tal estado he pasado horas y horas, a causa de la conducta extrafia e inexplicable
de Mateo, y, sin embargo, nadie me ha dado las gracias.

- En verdad que no se me habria ocurrido nunca hacerlo - observo la grave dama.

- Ya ves, querida mia - afadio la sefiorita Sara Pocket, mujer suave y mal intencionada
-; lo que debias preguntarte es quién iba a agradecértelo.

- Sin esperar el agradecimiento de nadie ni cosa parecida - continué Camila -, he
permanecido en tal estado horas y horas, y Raimundo es testigo de las sofocaciones que
he sufrido, de la ineficacia del jengibre y también de que me han oido muchas veces
desde la casa del afinador de pianos que hay al otro lado de la calle, y los pobres nifios
se figuraron, equivocadamente, que oian a cierta distancia unas palomas arrullandose. Y
que ahora me digan...

Entonces Camila se llevd la mano a la garganta y empez6é a formar nuevas
combinaciones en ella.

Cuando se mencion6 a aquel mismo Mateo, la sefiorita Havisham se detuvo, me obligo
a hacer lo propio y se qued6 mirando a la que hablaba. Tal cambio tuvo por efecto
terminar instantaneamente las combinaciones de la sefiora Camila.

- Mateo vendra y me vera por fin - dijo suavemente la sefiorita Havisham - cuando esté
tendida en esta mesa. Ese sera su sitio - afiadié golpeando la mesa con su baston -, junto
a mi cabeza. El de usted sera éste, y ése el de su esposo. Sara Pocket estara ahi. Ahora
ya saben todos ustedes donde han de colocarse cuando vengan a festejar mi muerte. Ya
pueden marcharse.

Al mencionar el nombre de cada uno golpeaba la mesa en distintos lugares. Luego se
volvié hacia mi y me dijo:

- jPaséame, paséame!

Y reanudamos el paseo.

- Supongo que no se puede hacer otra cosa - observo Camila - mas que obedecer y
marcharnos. Ya es bastante haber podido contemplar, aunque por tan poco tiempo, a la
persona que es objeto del amor y del deber de una. Cuando me despierte, por las noches,
podré pensar con melancdlica satisfaccion en esta visita. Me gustaria que Mateo pudiese
tener tal consuelo, pero se burla de eso. Estoy decidida a no hacer gala de mis
sentimientos, pero es muy duro oirse decir que una desea festejar la muerte de un
pariente..., como si una fuese un gigante..., y luego que le ordenen marcharse. jVaya
una idea!



El sefior Camila se interpuso mientras la sefiora Camila se llevaba la mano al jadeante
pecho, y la buena sefiora asumio una fortaleza tan poco natural que, segun presumi,
expresaba la intencion de desplomarse sofocada en cuanto estuviese fuera de la estancia,
y, despues de besar la mano de la sefiorita Havisham, salié acompafiada de su esposo.
Sara Pocket y Georgiana contendieron para ver quién seria la ultima en quedarse, pero
la primera tenia demasiada astucia para dejarse derrotar y empez0 a dar vueltas,
deslizandose en torno de Georgiana con tanta habilidad que ésta no tuvo mas remedio
que precederla. Entonces Sara Pocket aprovecho los instantes para dirigirse a la sefiorita
Havisham y decirle:

- iDios la bendiga, querida mia!

Y después de sonreir, como apiadandose de la debilidad de los demas, sali6 a su vez.

Mientras Estella estuvo ausente para alumbrar y acompafiar a los que salian, la sefiorita
Havisham siguié andando con la mano apoyada en mi hombro, pero cada vez lo hacia
con mayor lentitud. Por fin se detuvo ante el fuego y, después de mirarlo por espacio de
algunos segundos, dijo:

- Hoy es mi cumplearios, Pip.

Me disponia a desearle muchas felicidades, cuando ella levant6 su bastén.

- No quiero que se hable de eso. No quiero que ninguno de los que estaban aqui, ni
otra persona cualquiera, me hable de ello. Todos vienen en este dia, pero no se atreven a
hacer ninguna alusion.

Como es consiguiente, no hice ya ningun otro esfuerzo para referirme a su
cumplearios.

- En este mismo dia del afio, mucho tiempo antes de que nacieras, este monton de
cosas marchitas y destruidas - dijo sefialando con su baston el monton de telarafias de la
mesa, pero sin tocarlas - fueron traidas aqui. Ellas y yo hemos envejecido juntas. Los
ratones las han roido, y otros dientes mas agudos que los de los ratones me han roido a
mi.

Sostenia el pufio de su bastdn sefialando a su corazon, mientras miraba la mesa. Y
tanto ella como su traje, que fue blanco, pero que aparecia amarillento; el mantel,
también de alba blancura en otro tiempo, pero que tenia ahora un tono ahuesado, y todas
las demas cosas que habia alrededor, parecia como si debieran desplomarse al sufrir el
mas pequefio contacto.

- Cuando la ruina sea completa - dijo con mirada agonizante -, me extenderan, ya
muerta y vestida con mi traje nupcial, sobre la mesa de la boda; esto constituira la
maldicion final contra él..., jy ojala ocurriese en este mismo dial

Se quedd mirando la mesa, cual si contemplara, extendido en ella, su propio cuerpo.
Yo permaneci inmdvil. Estella regresé y también se estuvo quieta. Me parecié que los
tres continuamos asi por mucho tiempo, y tuve el alarmante temor de que en la pesada
atmosfera de la estancia y entre las tinieblas que reinaban en los méas remotos rincones,
Estella y yo empezasemos a marchitarnos.

Por fin, recobrandose de su ensimismamiento, no de un modo gradual, sino
instantaneamente, la sefiorita Havisham dijo:

- Quiero ver cémo jugais a los naipes. ¢Por qué no habéis empezado ya?

Volvimos a su habitacion y yo me senté como la otra vez. Perdi de nuevo, y también,
como en la pasada ocasion, la sefiorita Havisham no nos perdid de vista. Igualmente me
Ilamo la atencidn acerca de la belleza de Estella y me obligo a fijarme mas en ella,
probando el efecto que hacian sus joyas sobre el pecho y sobre el cabello de la joven.

Esta, por su parte, también me traté como la vez pasada; con la excepcion de que no
quiso condescender a hablar. Cuando hubimos jugado media docena de partidas se fijo



el dia de mi préxima visita, fui llevado al patio para darme de comer, como si fuese un
perro, y también se me dejo que anduviese de un lado a otro, segiin me pareciese mejor.

Nada importa para mi objeto que una puerta que habia en la pared del jardin y por la
que me subi el primer dia para mirar al otro lado estuviera aquel dia abierta o cerrada.
Basta decir que no la vi siquiera y que ahora la descubri. Y como estaba abierta y yo
sabia que Estella habia acompafado a las visitas hasta la calle - porque volvio llevando
las llaves en la mano -, me aventuré a entrar en el jardin y lo recorri por entero. Era
completamente silvestre y divisé algunas cascaras de meldn y de pepinos que parecian,
en su estado de desecacion, haber fructificado espontdneamente, aunque sin vigor, para
producir débiles tentativas de viejos sombreros y de botas, con algunos renuevos, de vez
en cuando, en forma de cacharros estropeados.

Cuando hube recorrido el jardin y el invernadero, en el que no habia otra cosa que una
parra podrida y caida al suelo y algunas botellas, me encontré en el mismo triste rincén
que divisara a través de la ventana. Sin dudar por un momento de que la casa estaba
desocupada, miré al interior, a través de otra ventana, y, con la mayor sorpresa, me vi
cambiando una mirada de asombro con un joven caballero, muy péalido, con los
parpados enrojecidos y los cabellos muy claros.

El joven caballero palido desaparecio muy pronto, para reaparecer a mi lado. Sin duda
alguna, cuando lo vi por primera vez estaba ocupado en sus libros, porque en cuanto
estuvo a mi lado pude observar que llevaba algunas manchas de tinta.

- jHola, muchacho! - exclamé.

Como «hola» es una expresion general que, segun pude advertir, se solia contestar con
otra igual, exclamé, a mi vez:

- jHola!

Aunque, cortésmente, suprimi la palabra «<muchacho». - ;Quién te ha dejado entrar? -
pregunto.

- La sefiorita Estella.

- ¢Quién te ha dado permiso para rondar por aqui?

- La sefiorita Estella.

-Ven a luchar conmigo-dijo el joven y palido caballero.

¢ Qué podia hacer yo sino obedecer? Muchas veces me he formulado luego esta
pregunta, pero ¢qué podia haber hecho? Su orden fue tan imperiosa y yo estaba tan
extrafiado, que le segui a donde me llevd, como hechizado.

- Espera un poco - dijo volviéndose hacia mi, antes de alejarnos -; he de darte un
motivo para pelear. jAqui lo tienes!

De un modo irritante palmoted, levanto una pierna hacia atras, me tiro del cabello,
palmoted de nuevo, bajo la cabeza y me dio un cabezazo en el estbmago.

Esta conducta, digna de un buey, ademas de ser una libertad que se tomaba conmigo,
resultaba especialmente desagradable después de haber comido pan y carne. Por
consiguiente, le di un golpe, y me disponia a repetirlo, cuando él dijo:

- jCaramba! ;De manera que ya estas dispuesto?

Y empez0 a danzar de atras adelante de un modo que resultaba extraordinario para mi
experiencia muy limitada.

- jLeyes de la lucha! - dijo mientras dejaba de apoyarse en su pierna izquierda para
hacerlo sobre la derecha -. Ante todo, las reglas. - Y al decirlo cambio de postura -. Ven
al terreno y observa los preliminares.

Entonces salt6 hacia atras y hacia delante e hizo toda suerte de cosas mientras yo le
miraba aturdido.

En secreto, le tuve miedo cuando le vi tan diestro; pero estaba moral y fisicamente
convencido de que su cabeza, cubierta de cabello de color claro, no tenia nada que hacer



junto a mi estdmago y que me cabia el derecho de considerarlo impertinente por
habérseme presentado de tal modo. Por consiguiente, le segui, sin decir palabra, a un
rincén lejano del jardin, formado por la union de dos paredes y oculto por algunos
escombros.

Me pregunt6 entonces si me gustaba el lugar, y como yo le contestase
afirmativamente, me pidié permiso para ausentarse por espacio de unos instantes.
Pronto volvio con una botella de agua y una esponja empapada en vinagre.

-Es 0til para ambos-dijo, dejandolo todo junto a la pared.

Entonces empez6 a quitarse ropa, no solamente la chaqueta y el chaleco, sino también
la camisa, de un modo animoso, practico y como si estuviese sediento de sangre.

Aunque no parecia muy vigoroso, pues tenia el rostro lleno de barros y un grano junto
a la boca, he de confesar que me asustaron aquellos temibles preparativos. Me parecio
que mi contendiente seria de mi propia edad, pero era mucho mas alto y tenia un modo
de moverse que le hacia parecer mas temible. En cuanto a lo demas, era un joven
caballero que vestia un traje gris (antes de quitarselo para la lucha) y cuyos codos,
rodillas, pufios y pies estaban mucho mas desarrollados de lo que correspondia a su
edad.

Me falto el &nimo cuando le vi cuadrarse ante mi con todas las demostraciones de
precision mecanica y observando al mismo tiempo mi anatomia cual si eligiera ya el
hueso mas apropiado. Por eso no senti nunca en mi vida una sorpresa tan grande como
la que experimenté después de darle el primer golpe y verle tendido de espaldas,
mirandome con la nariz ensangrentada y el rostro excesivamente escorzado.

Pero se puso en pie en el acto y, después de limpiarse con la esponja muy
diestramente, se puso en guardia otra vez. Y la segunda sorpresa enorme que tuve en mi
vida fue el verle otra vez tendido de espaldas y mirandome con un o0jo amoratado.

Senti el mayor respeto por su valor. Me parecié que no tenia fuerza, pues ni siquiera
una vez me pegd con dureza, y él, en cambio, siempre caia derribado al suelo; pero se
ponia en pie inmediatamente, limpiandose con la esponja o bebiendo agua de la botella
y auxiliandose a si mismo segun las reglas del arte. Y luego venia contra mi con una
expresion tal que habria podido hacerme creer que, finalmente, iba a acabar conmigo.
Sali6 del lance bastante acardenalado, pues lamento recordar que cuanto mas le pegaba,
con mas dureza lo hacia; pero se ponia en pie una y otra vez, hasta que por fin dio una
mala caida, pues se golped contra la parte posterior de la cabeza. Pero, aun después de
esta crisis en nuestro asunto, se levanté y confusamente dio algunas vueltas en torno de
si mismo, sin saber donde estaba yo; finalmente se dirigi6 de rodillas hacia la esponja,
al mismo tiempo que decia, jadeante:

- Eso significa que has ganado.

Parecia tan valiente e inocente, que aun cuando yo no propuse la lucha, no senti una
satisfaccién muy grande por mi victoria. En realidad, llego a creer que mientras me
vestia me consideré una especie de lobo u otra fiera salvaje. Me vesti, pues, y de vez en
cuando limpiaba mi cruel rostro, y pregunté:

- ¢ Puedo ayudarle?

- No, gracias - me contesto.

- Buenas tardes - dije entonces.

- Igualmente - replico.

Cuando entré en el patio encontré a Estella que me esperaba con las llaves; pero no me
pregunt6 dénde estuve ni por qué la habia hecho esperar. Su rostro estaba arrebolado,
como si hubiese ocurrido algo que le causara extraordinaria satisfaccion. En vez de ir
directamente hacia la puerta, volvié a meterse en el corredor y me hizo sefias
I[lamandome.



- iVen! Puedes besarme si quieres.

Le besé la mejilla que me ofrecia. Creo que, en otra ocasion, habria sido capaz de
cualquier cosa para poder besarle la mejilla; pero comprendi que aquel beso fue
concedido a un muchacho ordinario, como pudiera haberme dado una moneda, y que, en
realidad, no tenia ningun valor.

A causa de las visitas que recibio la sefiorita Havisham por ser su cumplearios, tal vez
también por haber jugado a los naipes mas que otras veces o quiza debido a mi pelea, el
caso es que mi visita fue mucho mas larga, y cuando llegué a las cercanias de mi casa, la
luz que indicaba la existencia del banco de arena, més all& de los marjales, brillaba
sobre el fondo de negro cielo y la fragua de Joe dibujaba una franja de fuego a través del
camino.

CAPITULO XIlI

Me intranquilizd mucho el caso del joven caballero palido. Cuanto mas recordaba la
pelea y mentalmente volvia a ver a mi antagonista en el suelo, en las varias fases de la
lucha, mayor era la certidumbre que sentia de que me harian algo. Sentia que la sangre
del joven y palido caballero habia caido sobre mi cabeza, y me decia que la ley tomaria
venganza de mi. Sin tener idea clara de cudles eran las penalidades en que habia
incurrido, para mi era evidente que los muchachos de la aldea no podrian recorrer la
comarca para ir a saquear las casas de la gente y acometer a los jovenes estudiosos de
Inglaterra, sin quedar expuestos a severos castigos. Durante varios dias procuré no
alejarme mucho de mi casa, y antes de salir para cualquier mandado miraba a la puerta
de la cocina con la mayor precaucion y hasta con cierto temblor, temiendo que los
oficiales de la carcel del condado vinieran a caer sobre mi. La nariz del palido y joven
caballero me habia manchado los pantalones, y en el misterio de la noche traté de borrar
aquella prueba de mi crimen. Al chocar contra los dientes de mi antagonista me heri los
pufos, y retorci mi imaginacion en un millar de callejones sin salida, mientras buscaba
increibles explicaciones para justificar aguella circunstancia condenatoria cuando me
curasen ante los jueces.

Cuando llego el dia de mi visita a la escena de mi violencia, mis terrores llegaron a su
colmo. ¢ Y si algunos agentes, esbirros de la justicia, especialmente enviados desde
Londres, estaban emboscados detras de la puerta? ;Y si la sefiorita Havisham, deseosa
de tomar venganza personal de un ultraje cometido en su casa, se pusiera en pie,
llevando aquel traje sepulcral, y, apuntdndome con una pistola, me mataba de un tiro?
¢ Quién sabe si cierto namero de muchachos sobornados - una numerosa banda de
mercenarios - se habrian comprometido a esperarme en la fabrica de cerveza para caer
sobre mi y matarme a pufietazos? Pero tenia tanta confianza en la lealtad del joven'y
palido caballero, que nunca le crei autor o inspirador de tales desquites, los cuales
siempre se presentaban a mi imaginacién como obra de sus parientes, incitados por el
estado de su rostro y por la indignacion que habia de producirles ver tan malparados los
rasgos familiares.

Sin embargo, no tenia mas remedio que ir a casa de la sefiorita Havisham, y alla me
fui. Pero, por maravilloso que parezca, nada oi acerca de la Gltima lucha. No se hizo la
mas pequefia alusion a ella, ni tampoco pude descubrir en la casa al palido y joven
caballero. Encontré la misma puerta abierta, exploré el jardin y hasta miré a través de
las ventanas de la casa, pero no pude ver nada porque los postigos estaban cerrados y
por dentro parecia estar deshabitada. Tan sélo en el rincon en que tuvo lugar la pelea
descubri huellas del joven caballero. En el suelo habia algunas manchas de su sangre, y
las oculté con barro para que no pudiese verlas nadie.



En el rellano, muy grande, que habia entre la estancia de la sefiorita Havisham y la otra
en que estaba la gran mesa vi una silla de jardin, provista de ruedas, y que otra persona
podia empujar por el respaldo. Habia sido colocada alli a partir de mi Gltima visita, y
aquel mismo dia uno de mis deberes fue el de pasear a la sefiorita Havisham en aquella
silla de ruedas, eso en cuanto se hubo cansado de andar, apoyada en su baston y en mi
hombro, por su propia estancia y por la inmediata en que habia la mesa. Haciamos una y
otra vez este recorrido, que a veces llegaba a durar hasta tres horas sin parar.
Insensiblemente menciono ya esos paseos COmo muy nUMerosos, porque pronto se
convino que yo iria a casa de la sefiorita Havisham todos los dias alternados, al
mediodia, para dedicarme a dicho menester, y ahora puedo calcular que asi
transcurrieon de ocho a diez meses.

Cuando empezamos a acostumbrarnos mas uno a otro, la sefiorita Havisham hablaba
mas conmigo y me dirigia preguntas acerca de lo que habia aprendido y lo que me
proponia ser. Le dije que me figuraba seria puesto de aprendiz con Joe; ademas, insisti
en que no sabia nada y que me gustaria saberlo todo, con la esperanza de que pudiera
ofrecerme su ayuda para alcanzar tan deseado fin. Pero no hizo nada de eso, sino que,
por el contrario, parecio que preferia fuese un ignorante. Ni siquiera me dio algin
dinero u otra cosa mas que mi comida diaria, y tampoco se estipulo que yo debiera ser
pagado por mis servicios.

Estella andaba de un lado a otro y siempre me abria la puerta y me acompafiaba para
salir, pero nunca mas me dijo que la besara. Algunas veces me toleraba muy friamente;
otras se mostraba condescendiente o familiar, y en algunas me decia con la mayor
energia que me odiaba. La sefiorita Havisham me preguntaba en voz muy baja o cuando
estabamos solos:

- ¢No te parece que cada dia es mas bonita, Pip?

Y cuando le contestaba que si, porque, en realidad, asi era, parecia gozar con mi
respuesta.

Tambien cuando jugabamos a los naipes, la sefiorita Havisham nos observaba,
contemplando entusiasmada los actos de Estella, cualesquiera que fuesen. Y a veces,
cuando su humor era tan vario y contradictorio que yo no sabia qué hacer ni qué decir,
la sefiorita Havisham la abrazaba con el mayor carifio, murmurando algo a su oido que
se parecia a: «jDestroza sus corazones, orgullo y esperanza mia! jDestroza sus
corazones y no tengas compasion!»

Joe solia cantar una cancién en la fragua, cuyo estribillo era «Old Clem». No era,
desde luego, un modo ceremonioso de prestar homenaje a un santo patrén; pero me
figuro que Old Clem sostenia esta especie de relaciones con los herreros. Era una
cancién que daba el compas para golpear el hierro y una excusa lirica para la
introduccion del respetado nombre de Old Clem. Asi, para indicar el tiempo a los
herreros que rodeaban el yunque cantaba:

iOld Clem!

Dale, dale, dale f uerte.
iOld Clem!

El martillo que resuene.
iOld Clem!

Dale al fuelle, dale al fuelle.
iOld Clem!

Como un ledn ruja el fuego.
iOld Clem!



Un dia, pocos después de la aparicion de la silla con ruedas, la sefiorita Havisham me
dijo de pronto, moviendo impaciente los dedos:

- jVVamos, canta!

Yo me sorprendi al observar que entonaba esta cancion mientras empujaba la silla con
ruedas por la estancia. Y ocurrié que fue tan de su gusto, que empezd a cantarla a su vez
y en voz tan baja como si la entonara en suefios. A partir de aquel momento fue ya
costumbre nuestra el cantarla mientras ibamos de un lado a otro, y muchas veces Estella
se unia a nosotros, mas nuestras voces eran tan quedas, aunque cantabamos los tres a
coro, que en la vieja casa haciamos mucho menos ruido que el producido por un
pequefio soplo de aire.

¢ Qué habia de ser de mi con semejante ambiente? ; Como podia mi caracter dejar de
experimentar su influencia? ¢Es de extrafiar que mis ideas estuviesen deslumbradas,
como lo estaban mis ojos cuando salia a la luz natural desde la niebla amarillenta que
reinaba en aquellas estancias?

Tal vez habria dado cuenta a Joe del joven y palido caballero si no me hubiese visto
obligado previamente a contar las mentiras que ya conoce el lector. En las
circunstancias en que me hallaba, me dije que Joe no podria considerar al joven palido
como pasajero apropiado para meterlo en el coche tapizado de terciopelo negro; por
consiguiente, no dije nada de él. Ademas era cada dia mayor la repugnancia que me
inspiraba la posibilidad de que se hablase de la sefiorita Havisham y de Estella,
sensacion que ya tuve el primer dia. No tenia confianza completa en nadie mas que en
Biddy, y por eso a ella se lo referi todo. Por qué me parecid natural obrar asi y por qué
Biddy sentia el mayor interés en cuanto le referia con cosas que no comprendi entonces,
aunque me parece comprenderlas ahora. Mientras tanto, en la cocina de mi casa se
celebraban consejos que agravaban de un modo insoportable la exaltada situacion de mi
animo. El estipido de Pumblechook solia ir por las noches con el tnico objeto de
discutir con mi hermana acerca de mis esperanzas, y, realmente, creo, y en la hora
presente con menos contricion de la que deberia sentir, que si mis manos hubieran
podido quitar un tornillo de la rueda de su carruaje, lo habrian hecho sin duda alguna.
Aquel hombre miserable era tan estUpido que no podia discutir mis esperanzas sin
tenerme delante de él, como si fuese para operar en mi cuerpo, y solia sacarme del
taburete en que estaba sentado, agarrandome casi siempre por el cuello y poniéndome
delante del fuego, como si tuviera que ser asado. Entonces empezaba diciendo:

- Ahora ya tenemos aqui al muchacho. Aqui esta este muchacho que tu criaste «a
mano». Levanta la cabeza, muchacho, y procura sentir siempre la mayor gratitud por los
que tal hicieron contigo. Ahora hablemos de este muchacho.

Dicho esto, me mesaba el cabello a contrapelo, cosa que, segin ya he dicho, consideré
siempre que nadie tenia el derecho de hacer, y me situaba ante el agarrandole la manga.
Aquél era un espectaculo tan imbécil que solamente podia igualar su propia
imbecilidad.

Entonces, él y mi hermana empezaban a decir una sarta de tonterias con respecto a la
sefiorita Havisham y acerca de lo que ella haria por mi. Al oirles sentia ganas de
echarme a llorar y de arrojarme contra Pumblechook y aporrearle con toda mi alma. En
tales dialogos, mi hermana me hablaba como si, moralmente, me arrancara un diente a
cada referencia que hacia de mi; en tanto que Pumblechook, que se habia constituido a
si mismo en mi protector, permanecia sentado y observandome con cierto desdén, cual
arquitecto de mi fortuna que se viese comprometido a realizar un trabajo nada
remunerador.

Joe no tomaba ninguna parte en tales discusiones, aunque muchas veces le hablaban
mientras ocurrian aquellas escenas, solamente porque la sefiora Joe se daba cuenta de



que no le gustaba que me alejaran de la fragua. Yo entonces ya tenia edad mas que
suficiente para entrar de aprendiz al lado de Joe; y cuando éste se habia sentado junto al
fuego, con el hierro de atizar las brasas sobre las rodillas, o bien se ocupaba en limpiar
la reja de ceniza, mi hermana interpretaba tan inocente pasatiempo como una
contradiccion a sus ideas, y entonces se arrojaba sobre €l, le quitaba el hierro de las
manos Y le daba un par de sacudidas. Pero habia otro final irritante en todos aquellos
debates. De pronto y sin que nada lo justificase, mi hermana interrumpia con un bostezo
y, echandome la vista encima como si fuese por casualidad, se dirigia a mi furiosa
exclamando:

-Anda, ya estamos cansados de verte. Vete a la cama en seguida. Ya has molestado
bastante por esta noche.

Como si yo les pidiera por favor que se dedicaran a hacerme la vida imposible.

Asi pasamos bastante tiempo, y parecia que continuariamos de la misma manera por
espacio de algunos afios, cuando, un dia, la sefiorita Havisham interrumpié nuestro
paseo mientras se apoyaba en mi hombro. Entonces me dijo con acento de disgusto:

- Estés creciendo mucho, Pip.

Yo crei mejor observar, mirandola pensativo, que ello podia ser ocasionado por
circunstancias en las cuales no tenia ningun dominio.

Ella no dijo nada mas, pero luego se detuvo y me mir6 una y otra vez; y después
parecia estar muy disgustada. En mi visita siguiente, en cuanto hubimos terminado
nuestro ejercicio usual y yo la dejé junto a la mesa del tocador, me preguntd, moviendo
al mismo tiempo sus impac:entes dedos:

-Dime como se llama ese herrero con quien vives.

-Joe Gargery, sefiora.

- Quiero decir el herrero a cuyas 6rdenes debes entrar como aprendiz.

- Si, sefiorita Havisham.

-Mejor es que empieces a trabajar con él inmediatamente. ¢ Crees que ese Gargery
tendra inconveniente en venir contigo, trayendo tus documentos?

Yo repliqué que no tenia la menor duda de que lo consideraria un honor.

- Entonces, hazle venir.

- ¢En algun dia determinado, sefiorita Havisham?

- jCalla! No quiero saber nada acerca de las fechas. Que venga pronto contigo.

En cuanto llegué aquella noche a mi casa y di cuenta de este mensaje para Joe, mi
hermana se encolerizd en un grado alarmante, pues jamas habiamos visto cosa igual.
Nos pregunto a Joe y a mi si nos figurdbamos que era algin limpiabarros para nuestros
pies y cOmo nos atreviamos a tratarla de aquel modo, asi como también de quién nos
figurdbamos que podria ser digna compafiera. Cuando hubo derramado un torrente de
preguntas semejantes, tird una palmatoria a la cabeza de Joe, se echo a llorar
ruidosamente, sacé el recogedor del polvo (lo cual siempre era un indicio temible), se
puso su delantal de faena y empezé a limpiar la casa con extraordinaria rabia. Y, no
satisfecha con limitarse a sacudir el polvo, sacd un cubo de agua y un estropajo y nos
echo de la casa, de modo que ambos tuvimos que quedarnos en el patio temblando de
frio. Dieron las diez de la noche antes de que nos atreviésemos a entrar sin hacer ruido,
y entonces ella pregunto a Joe por qué no se habia casado, desde luego, con una negra
esclava. El pobre Joe no le contestd, sino que se limitd a acariciarse las patillas y a
mirarme tristemente, como si creyese que habria hecho mucho mejor siguiendo la
indicacion de su esposa.

CAPITULO XIlI



Fue una prueba para mis sentimientos cuando, al dia subsiguiente, vi que Joe se ponia
su traje dominguero para acompafiarme a casa de la sefiorita Havisham. Aunque él creia
necesario ponerse el traje de las fiestas, no me atrevi a decirle que tenia mucho mejor
aspecto con el de faena, y més todavia cerré los labios porque me di cuenta de que se
resignaba a sufrir la incomodidad de su traje nuevo exclusivamente en mi beneficio y
que también por mi se puso el cuello tan alto que el cabello de la coronilla le quedo
erizado como si fuese un mofio de plumas.

Nos encaminamos a la ciudad, precediéndonos mi hermana, que iba a la ciudad con
nosotros y se quedaria en casa del tio Pumblechook, en donde podriamos recogerla ;en
cuanto hubiésemos terminado con nuestras elegantes «sefioritas», modo de mencionar
nuestra ocupacion, del que Joe no pudo augurar nada bueno. La fragua quedé cerrada
por todo aquel dia, y, sobre la puerta, Joe escribio en yeso, como solia hacer en las
rarisimas ocasiones en que la abandonaba, la palabra «Hausente», acompafiada por el
dibujo imperfecto de una flecha que se suponia haber sido disparada en la direccion que
él tomo.

Llegamos a casa del tio Pumblechook. Mi hermana llevaba un enorme gorro de castor
y un cesto muy grande de paja trenzada, un par de zuecos, un chal de repuesto y un
paraguas, aunque el dia era muy hermoso. No sé, exactamente, si llevaba todo esto por
penitencia o por ostentacion; pero me inclino a creer que lo exhibia para dar a entender
que poseia aquellos objetos del mismo modo como Cleopatra a otra célebre soberana
pudiera exhibir su riqueza transportada por largo y brillante cortejo.

En casa del tio Pumblechook, mi hermana se separé de nosotros. Como entonces eran
casi las doce de la mafiana, Joe y yo nos encaminamos directamente a casa de la
sefiorita Havisham. Estella abrio la puerta como de costumbre, y, en el momento en que
la vid, Joe se quitd el sombrero y parecié sopesarlo con ambas manos, como si tuviese
alguna razon urgente para apreciar con exactitud una diferencia de peso de un cuarto de
onza.

Estella apenas se fijé en nosotros, pero nos guio por el camino que yo conocia tan
bien; yo la seguia inmediatamente, y Joe cerraba la marcha. Cuando miré a éste
mientras ibamos por el corredor, vi que todavia pesaba su sombrero con el mayor
cuidado y nos seguia a largos pasos, aunque andando de puntillas.

Estella me dijo que debiamos entrar los dos, de modo que yo tomé a Joe por la manga
de su chaqueta y lo llevé a presencia de la sefiorita Havisham. La dama estaba sentada a
la mesa del tocador, e inmediatamente volvio los o0jos hacia nosotros.

- 1 Oh! - dijo a Joe -. ¢ Es usted el marido de la hermana de este muchacho?

Jamas me habria imaginado a mi querido Joe tan distinto de si mismo o tan parecido a
un ave extraordinaria, en pie como estaba, mudo, con su mofio de plumas erizadas y la
boca desmesuradamente abierta.

- ¢Es usted el marido - repitio la sefiorita Havisham -de la hermana de este muchacho?

La situacion se agravaba, pero durante toda la entrevista, Joe persistié en dirigirse a
mi, en vez de hacerlo a la sefiorita Havisham.

- Cuando me casé con tu hermana, Pip - observo Joe con tono expresivo, confidencial
y a la vez muy cortés -fue con la idea de ser su marido; hasta entonces fui un hombre
soltero.

- jOiga! - dijo la sefiorita Havisham -. Creo que usted ha criado a este muchacho con
intencion de hacerlo su aprendiz. ¢ Es asi, sefior Gargery?

- Ya sabes, Pip - replico Joe - que siempre hemos sido buenos amigos y que ya hemos
convenido que trabajariamos juntos, y hasta que nos iriamos a cazar alondras. Tu no has
puesto nunca inconvenientes a trabajar entre el humo y el fuego, aunque tal vez los
demas no se hayan mostrado nunca conformes con eso.



- ¢(Acaso el muchacho ha manifestado su desagrado? - pregunto la sefiorita Havisham
-. ¢ Le gusta el oficio?

- Ya te consta perfectamente, Pip - replicé Joe con el mismo tono confidencial y cortés
-, qQue éste ha sido siempre tu deseo. Creo que nunca has tenido inconveniente en
trabajar conmigo, Pip.

Fue completamente inutil que yo intentara darle a entender que debia contestar a la
sefiorita Havisham. Cuantas mas muecas Yy sefias le hacia yo, mas persistia en hablarme
de un modo confidencial y cortés.

- ¢Ha traido usted su contrato de aprendizaje? - preguntd la sefiorita Havisham.

- Ya sabes, Pip - replico Joe como si esta pregunta fuese poco razonable -, que td
mismo me has visto guardarme los papeles en el sombrero, y sabes muy bien que
contindan en él.

Dicho esto, los sacé y los entregd, no a la sefiorita Havisham, sino a mi. Por mi parte,
temo que entonces me avergoncé de mi buen amigo. Y, en efecto, me avergoncé de él al
ver que Estella estaba junto al respaldo del sillon de la sefiorita Havisham y que miraba
con ojos sonrientes y burlones. Tomé los papeles de manos de mi amigo y los entregué
a la sefiorita Havisham.

- ¢ Usted no esperaba que el muchacho recibiese ninguna recompensa? - pregunto la
sefiorita Havisham mientras examinaba los papeles.

- Joe - exclamé, en vista de que él no daba ninguna respuesta -, ¢por qué no
contestas?...

- Pip - replicé Joe, en apariencia disgustado -, creo que entre tu y yo no hay que hablar
de eso, puesto que ya sabes que mi contestacion ha de ser negativa. Y como ya lo sabes,
Pip, ¢para qué he de repetirtelo?

La sefiorita Havisham le mird, dandose cuenta de quién era, realmente, Joe, mejor de
lo que yo mismo habria imaginado, y tomé una bolsa de la mesa que estaba a su lado.

- Pip se ha ganado una recompensa aqui - dijo -. Es ésta. En esta bolsa hay veinticinco
guineas. Dalas a tu maestro, Pip.

Como si la extrafia habitacion y la no menos extrafia persona que la ocupaba lo
hubiesen trastornado por completo, Joe persistio en dirigirse a mi.

- Eso es muy generoso por tu parte, Pip - dijo -Y aunque no hubiera esperado nada de
eso, no dejo de agradecerlo como merece. Y ahora, muchacho - afiadio, dandome la
sensacion de que esta expresion familiar era dirigida a la sefiorita Havisham-. Ahora,
muchacho, podremos cumplir con nuestro deber. Ta y yo podremos cumplir nuestro
deber uno con otro y también para con los demas, gracias a tu espléndido regalo.

- Adiés, Pip - dij o la sefiorita Havisham -. Acompafalos, Estella.

- ¢(He de volver otra vez, sefiorita Havisham?-pregunté.

- No. Gargery es ahora tu maestro. Haga el favor de acercarse, Gargery, que quiero
decirle una cosa.

Mientras yo atravesaba la puerta, mi amigo se acercd a la sefiorita Havisham, quien
dijo a Joe con voz clara:

- ElI muchacho se ha portado muy bien aqui, y ésta es su recompensa. Espero que
usted, como hombre honrado, no esperard ninguna méas ni nada mas.

No sé como salio Joe de la estancia, pero lo que si sé es que cuando lo hizo se dispuso
a subir la escalera en vez de bajarla, sordo a todas las indicaciones, hasta que fui en su
busca y le cogi. Un minuto después estadbamos en la parte exterior de la puerta, que
quedo cerrada, y Estella se marchd. Cuando de nuevo estuvimos a la luz del dia, Joe se
apoyo en la pared y exclamo:

- jEs asombroso!



Y alli repitio varias veces esta palabra con algunos intervalos, hasta el punto de que
empecé a temer que no podia recobrar la claridad de sus ideas. Por fin prolongé su
observacion, diciendo:

- Te aseguro, Pip, que es asombroso.

Y asi, gradualmente, volvimos a conversar de asuntos corrientes y emprendimos el
camino de regreso.

Tengo razon para creer que el intelecto de Joe se aguzo gracias a la visita que acababa
de hacer y que en nuestro camino hacia casa del tio Pumblechook invent6 una sutil
estratagema. De ello me convenci por lo que ocurri6 en la sala del sefior Pumblechook,
en donde, al presentarnos, mi hermana estaba conferenciando con aquel detestado
comerciante en granos y semillas.

- ¢ Qué? - exclamd mi hermana dirigiéndose inmediatamente a los dos -. ¢ Queé os ha
sucedido? Me extrafia mucho que os dignéis volver a nuestra pobre compafiia.

- La sefiorita Havisham - contesto Joe mirandome con fijeza y como si hiciese un
esfuerzo para recordar-insistio mucho en que presentasemos a ustedes... Oye, Pip: ¢dijo
cumplimientos o respetos?

- Cumplimientos - contesté yo.

- Asi me lo figuraba - dijo Joe -. Pues bien, que presentasemos sus cumplimientos a la
sefiora Gargery.

- Poco me importa eso - observo mi hermana, aungue, sin embargo, complacida.

- Dijo también que habria deseado - afiadio Joe mirdndome de nuevo y en apariencia
haciendo esfuerzos por recordar - que si el estado de su salud le hubiese permitido...
¢No es asi, Pip?

- Si. Deseaba haber tenido el placer... - afiadi.

- ... de gozar de la compaiiia de las sefioras - dijo Joe dando un largo suspiro.

- En tal caso - exclamé mi hermana dirigiendo una mirada ya mas suave al sefior
Pumblechook -, podria haber tenido la cortesia de mandarnos primero este mensaje.
Pero, en fin, vale més tarde que nunca. ;Y qué le ha dado al muchacho?

La sefiora Joe se disponia a dar suelta a su mal genio, pero Joe continué diciendo:

- Lo que ha dado, lo ha dado a sus amigos. Y por sus amigos, segun nos explico,
queria indicar a su hermana, la sefiora J. Gargery. Estas fueron sus palabras: «a la sefiora
J. Gargery». Tal vez - afiadi6 - ignoraba si mi nombre era Joe 0 Jorge.

Mi hermana mir6 al sefior Pumblechook, quien paso6 las manos con suavidad por los
brazos de su sillén y movi6 afirmativamente la cabeza, devolviendole la mirada y
dirigiendo la vista al fuego, como si de antemano estuviese enterado de todo.

- ¢ Y cuénto os ha dado? - pregunté mi hermana riéndose, si, riéndose de veras.

- ¢ Qué dirian ustedes - preguntd Joe - acerca de diez libras?

- Diriamos - contestd secamente mi hermana - que esta bien. No es demasiado, pero
esta bien.

- Pues, en tal caso, puedo decir que es mas que eso.

Aquel desvergonzado impostor de Pumblechook movio en seguida la cabeza de arriba
abajo y, frotando suavemente los brazos del sillon, exclamo:

- Es més.

- Lo cual quiere decir... - articulé6 mi hermana.

- Si, asi es - replicé Pumblechook -, pero espera un poco. Adelante, Joe, adelante.

- ¢Qué dirian ustedes - continud Joe - de veinte libras esterlinas?

- Diriamos - contesté mi hermana - que es una cifra muy bonita.

- Pues bien - afiadio Joe -, es mas de veinte libras.

Aquel abyecto hipdcrita de Pumblechook afirmé de nuevo con la cabeza y se eché a
reir, dandose importancia y diciendo:



- Es més, es més. Adelante, Joe.

- Pues, para terminar - dijo Joe, muy satisfecho y tendiendo la bolsa a mi hermana -,
digo que aqui hay veinticinco libras.

- Son veinticinco libras - repitié aquel sinverglienza de Pumblechook, levantandose
para estrechar la mano de mi hermana -. Y no es mas de lo que tu mereces, segun yo
mismo dije en cuanto se me pregunto mi opinion, y deseo que disfrutes de este dinero.

Si aquel villano se hubiese interrumpido entonces, su caso habria sido ya
suficientemente desagradable; pero aument6 todavia su pecado apresurandose a
tomarme bajo su custodia con tal expresion de superioridad que dejé muy atras toda su
criminal conducta.

- Ahora, Joe y sefiora - dijo el sefior Pumblechook cogiéndome por el brazo y por
encima del codo -, tengan en cuenta que yo soy una de esas personas que siempre
acaban lo que han comenzado. Este muchacho ha de empezar a trabajar cuanto antes.
Este es mi sistema. Cuanto antes.

- Ya sabe, tio Pumblechook - dijo mi hermana mientras agarraba la bolsa del dinero -
que le estamos profundamente agradecidos.

- No o0s ocupéis de mi para nada - replicé aquel diabdlico tratante en granos -. Un
placer es un placer, en cualquier parte del mundo. Pero en cuanto a este muchacho, no
hay mas remedio que hacerle trabajar. Ya lo dije que me ocuparia de eso.

Los jueces estaban sentados en la sala del tribunal, que se hallaba a poca distancia, y
en el acto fuimos todos alli con objeto de formalizar mi contrato de aprendizaje a las
ordenes de Joe. Digo que fuimos alli, pero, en realidad, fui empujado por Pumblechook
del mismo modo como si acabase de robar una bolsa o incendiado algunas gavillas. La
impresion general del tribunal fue la de que acababan de cogerme in fraganti, porque
cuando el sefior Pumblechook me dejo ante los jueces oi que alguien preguntaba: «;Qué
ha hecho?, y otros replicaban: «Es un muchacho muy joven, pero tiene cara de malo,
¢no es verdad?» Una persona de aspecto suave y benévolo me dio, incluso, un folleto
adornado con un grabado al boj que representaba a un joven de mala conducta, rodeado
de grilletes, y cuyo titulo daba a entender que era <PARA LEER EN MI CALABOZO».

La sala era un lugar muy raro, segun me parecio, con bancos bastante mas altos que los
de la iglesia. Estaba llena de gente que contemplaba el espectaculo con la mayor
atencion, y en cuanto a los poderosos jueces, uno de ellos con la cabeza empolvada, se
reclinaban en sus asientos con los brazos cruzados, tomaban café, dormitaban y
escribian o leian los periddicos. En las paredes habia algunos retratos negros y brillantes
gue, con mi poco gusto artistico, me parecieron ser una composicion de tortas de
almendras y de tafetan. En un rincon firmaron y testimoniaron mis papeles, y asi quede
hecho aprendiz. Mientras tanto, el sefior Pumblechook me tuvo cogido como si ya
estuviese en camino del cadalso y en aquel momento se hubiesen llenado todas las
formalidades preliminares.

En cuanto salimos y me vi libre de los muchachos que se habian entusiasmado con la
esperanza de verme torturado puablicamente y que parecieron sufrir un gran desencanto
al notar que mis amigos salian conmigo, volvimos a casa del sefior Pumblechook. Alli,
mi hermana se puso tan excitada a causa de las veinticinco guineas, que nada le pareci6
mejor que celebrar una comida en el Oso Azul con aquella ganga, y que el sefior
Pumblechook, en su carruaje, fuese a buscar a los Hubble y al sefior Wopsle.

Asi se convino, y yo pasé el dia mas desagradable y triste de mi vida. En efecto, a los
0jos de todos, yo no era mas que una persona que les amargaba la fiesta. Y, para
empeorar las cosas, cada vez que no tenian que nacer nada mejor, me preguntaban por
que no me divertia. En tales casos, no tenia mas remedio que asegurarles que me
divertia mucho, aunque Dios sabe que no era cierto.



Sin embargo, ellos se esforzaron en pasar bien el dia, y lo lograron bastante. El
sinverglienza de Pumblechook, exaltado al papel de autor de la fiesta, ocupé la cabecera
de la mesa, y cuando se dirigia a los demas para hablarles de que yo habia sido puesto a
las ordenes de Joe y de que, segun las reglas establecidas, seria condenado a prision en
caso de que jugase a los naipes, bebiese licores fuertes, me acostase a hora avanzada,
fuese con malas compafiias 0 bien me entregase a otros excesos que, a juzgar por las
férmulas estampadas en mis documentos, podian considerarse ya como inevitables, en
tales casos me obligaba a sentarme en una silla a su lado, con objeto de ilustrar sus
observaciones.

Los demas recuerdos de aquel gran festival son que no me quisieron dejar que me
durmiera, sino que, en cuanto veian que inclinaba la cabeza, me despertaban
ordenandome que me divirtiese. Ademas, a hora avanzada de la velada, el sefior Wopsle
nos recito la oda de Collins y arrojé con tal fuerza al suelo la espada tefiida en sangre,
que acudio inmediatamente el camarero diciendo:

-Los huéspedes que hay en la habitacion de abajo les envian sus saludos y les ruegan
que no hagan tanto ruido.

Cuando hubimos tomado el camino de regreso estaban todos tan contentos que
empezaron a cantar a coro. E1 sefior Wopsle tomo a su cargo el acompafiamiento,
asegurando con voz tremenda y fuerte, en contestacion a la pregunta que el tenor le
hacia en la cancion, que él era un hombre en cuya cabeza flotaban al viento los
mechones blancos y que, entre todos los demas, él era el peregrino més débil y fatigado.

Finalmente, recuerdo que cuando me meti en mi cama me sentia muy desgraciado y
convencido de que nunca me gustaria el oficio de Joe. Antes me habria gustado, pero
ahora ya no.

CAPITULO XIV

Es cosa muy desagradable el sentirse avergonzado del propio hogar. Quizas en esto
haya una negra ingratitud y el castigo puede ser retributivo y muy merecido; pero estoy
en situacion de atestiguar que, como decia, este sentimiento es muy desagradable.

Jamas mi casa fue un lugar ameno para mi, a causa del caracter de mi hermana. Pero
Joe santificaba el hogar, y yo creia en él. Llegué a tener la ilusion de que la mejor sala y
la mas elegante era la nuestra; que la puerta principal era como un portal misterioso del
Templo del Estado, cuya solemne apertura se celebraba con un sacrificio de aves de
corral asadas; que la cocina era una estancia amplia, aunque no magnifica; que la fragua
era el camino resplandeciente que conducia a la virilidad y a la independencia. Pero en
un solo afio, todo esto cambid. Todo me parecia ordinario y basto, y no me habria
gustado que la sefiorita Havisham o Estella hubiesen visto mi casa.

Poca importancia tiene para mi ni para nadie la parte de culpa que en mi desagradable
estado de animo pudieran tener la sefiorita Havisham o mi hermana. El caso es que se
opero ese cambio en mi y que era una cosa ya irremediable. Bueno o malo, excusable o
no, el cambio se habia realizado.

Una vez me parecio que, cuando, por fin, me arremangase la camisa y fuese a la fragua
como aprendiz de Joe, podria sentirme distinguido y feliz, pero la realidad me demostré
que tan sélo pude sentirme lleno de polvo de carbdn y que me oprimia tan gran peso
moral, que a su lado el mismo yunque parecia una pluma. En mi vida posterior, como
seguramente habra ocurrido en otras vidas, hubo ocasiones en que me parecidé como si
una espesa cortina hubiese caido para ocultarme todo el interés y todo el encanto de la
vida, para dejarme tan solo entregado al pesado trabajo y a las penas de toda clase. Y
jamas senti tan claramente la impresion de que habia caido aquella pesada cortina ante
mi como cuando empece a ejercer de aprendiz al lado de Joe.



Recuerdo que en un periodo avanzado de mi aprendizaje solia permanecer cerca del
cementerio en las tardes del domingo, al oscurecer, comparando mis propias esperanzas
con el espectaculo de los marjales, por los que soplaban los vientos, y estableciendo
cierto parecido con ellos al pensar en lo desprovistos de accidentes que estaban mi vida
y aquellos terrenos, y de qué manera ambos se hallaban rodeados por la oscura niebla, y
en que los dos iban a parar al mar. En mi primer dia de aprendizaje me senti tan
desgraciado como mas adelante; pero me satisface saber que, mientras dur6 aquél,
nunca dirigi una queja a Joe. Esta es la tnica cosa de que me siento halagado.

A pesar de que mi conducta comprende lo que voy a afiadir, el mérito de lo que me
ocurrio fue de Joe y no mio. No porque yo fuese fiel, sino porque lo fue Joe; por eso no
hui y no acabé siendo soldado o marinero. No porque tuviese un vigoroso sentido de la
virtud y del trabajo, sino porque lo tenia Joe; por eso trabajé con celo tolerable a pesar
de mi repugnancia. Es imposible llegar a comprender cuanta es la influencia de un
hombre estricto cumplidor de su deber y de honrado y afable corazon; pero es posible
conocer la influencia que ejerce en una persona que esta a su lado, y yo sé
perfectamente que cualquier cosa buena que hubiera en mi aprendizaje procedia de Joe
y no de mi.

¢ Quién puede decir cuales eran mis aspiraciones? ;Como podia decirlas yo, si no las
conocia siquiera? Lo que temia era que, en alguna hora desdichada, cuando yo estuviese
mas sucio y peor vestido, al levantar los ojos viese a Estella mirando a través de una de
las ventanas de la fragua. Me atormentaba el miedo de que, mas pronto 0 més tarde, ella
me viese con el rostro y las manos ennegrecidos, realizando la parte mas ingrata de mi
trabajo, y que entonces se alegrara de verme de aquel modo y me manifestara su
desprecio. Con frecuencia, al oscurecer, cuando tiraba de la cadena del fuelle y
cantabamos a coro Old Clem, recordaba como soliamos cantarlo en casa de la sefiorita
Havisham; entonces me parecia ver en el fuego el rostro de Estella con el cabello
flotando al viento y los burlones ojos fijos en mi. En tales ocasiones miraba aquellos
rectangulos a través de los cuales se veia la negra noche, es decir, las ventanas de la
fragua, y me parecia que ella retiraba en aquel momento el rostro y me imaginaba que,
por fin, me habia descubierto.

Después de eso, cuando ibamos a cenar, y la casa y la comida debian haberme
parecido mas agradables que nunca, entonces era cuando me avergonzaba mas de mi
hogar en mi &nimo tan mal dispuesto.

CAPITULO XV

Como era demasiado talludo para concurrir a la sala de la tia abuela del sefior Wopsle,
terminé mi educacion a las 6rdenes de aquella absurda sefiora. Ello no ocurrid, sin
embargo, hasta que Biddy no me hubo transmitido todos sus conocimientos, desde el
catélogo de precios hasta una cancién comica que un dia compré por medio penique.
Apenas tenia significado para mi, pero, sin embargo, en mi deseo de adquirir
conocimientos, me la aprendi de memoria con la mayor gravedad. La cancion
empezaba:

Cuando fui a Londres, sefiores,
tralara, tralara,

¢verdad que estaba muy moreno?,
tralara, tralara.

Luego, a fin de aprender mas, hice proposiciones al sefior Wopsle para que me
ensefase algo, cosa a la que él accedié bondadosamente. Sin embargo, resulto que soélo



me acepto a titulo de figura muda en sus recitaciones draméticas, con objeto de
contradecirme, de abrazarme, de llorar sobre mi, de agarrarme, de darme pufialadas y de
golpearme de distintos modos. En vista de esto, desisti muy pronto de continuar el
curso, aunque con bastante presteza para evitar que el sefior Wopsle, en su furia poética,
me hubiese dado una buena paliza.

Cuanta instruccion pude adquirir traté de comunicarla a Joe. Esto dice tanto en mi
favor que, en conciencia, no puedo dejar de explicarlo. Yo deseaba que Joe fuese menos
ignorante y menos ordinario, para que resultase mas digno de mi compafia y menos
merecedor de los reproches de Estella.

La vieja Bateria de los marjales era nuestro lugar de estudio, y un trozo de pizarra rota
y un pedacito de pizarrin eran el instrumental instructivo. Joe afiadia a todo eso una pipa
de tabaco. Observé muy pronto que Joe era incapaz de recordar nada de un domingo a
otro, o de adquirir, gracias a mis lecciones, alguna instruccion. Sin embargo, él fumaba
su pipa en la Bateria con aire mas inteligente que en otro lugar cualquiera, incluso con
aspecto de hombre instruido, como si se considerase en camino de hacer grandes
progresos. Y creo que, verdaderamente, los hacia el pobre y querido Joe.

Era agradable y apacible divisar las velas sobre el rio, que pasaban mas alla de las
zanjas, y algunas veces, en la marea baja, parecian pertenecer a embarcaciones hundidas
que todavia navegaban por el fondo del agua. Siempre que observaba las embarcaciones
que habia en el mar con las velas extendidas, recordaba a la sefiorita Havisham y a
Estella; y cuando la luz daba de lado en una nube, en una vela, en la loma verde de una
colina o en la linea de agua del horizonte, me ocurria lo mismo. La sefiorita Havisham,
Estella, la casa extrafia de la primera y la singular vida que ambas llevaban parecian
tener que ver con todo lo que fuese pintoresco.

Un domingo, cuando Joe, disfrutando de su pipa, se hubo vanagloriado de tener la
mollera muy dura y yo lo hube dejado tranquilo por aquel dia, me quede tendido en el
suelo por algun tiempo y con la barbilla en la mano, y pareciame descubrir huellas de la
sefiorita Havisham y de Estella por todos lados, en el cielo y en el agua, hasta que por
fin resolvi comunicar a Joe un pensamiento que hacia tiempo se albergaba en mi cabeza.

- Joe - dije -: ¢crees que deberia hacer una visita a la sefiorita Havisham?

- ¢Para qué, Pip? - contestd Joe, reflexionando con lentitud.

- ¢Para qué, Joe? ;Para qué se hacen las visitas?

- Algunas visitas tal vez si - contestd Joe -, pero, sin embargo, no has contestado a mi
pregunta, Pip. Con respecto a visitar a la sefiorita Havisham, creo que ella se figuraria
que quieres algo o que esperas alguna cosa de ella.

- ¢No comprendes que ya se lo advertiria antes, Joe?

- Desde luego, puedes hacerlo - contestd mi amigo, - y tal vez ella lo crea, aunque
también puede no creerlo.

Joe pensd haber dado en el clavo, y yo abundaba en su opinién. Dié dos o tres
chupadas a la pipa y afiadio:

- Yaves, Pip. La sefiorita Havisham se ha portado muy bien contigo. Y cuando te hubo
entregado el dinero, me llamo para decirme que ya no habia que esperar nada mas.

- Eso es, Joe. Yo lo oi también.

- Nada mas - repitié Joe con cierto énfasis.

- Si, Joe; te digo que lo oi.

- Lo cual significa, Pip, que para ella ha terminado todo y que, en adelante, ti has de
seguir un camino completamente distinto.

Yo opinaba igual que él, y en nada me consolaba que Joe lo creyese asi.

- Pero oye, Joe

- Te escucho.



- Estoy ya en el primer afio de mi aprendizaje, y como desde el dia en que empecé a
trabajar no he ido a dar las gracias a la sefiorita Havisham ni le he demostrado que me
acuerdo de ella.

- Esto es verdad, Pip. Y como no puedes presentarle como regalo una coleccion de
herraduras, en vista de que ella no podria utilizarlas

- No me refiero a esta clase de recuerdos, Joe; ni hablo, tampoco, de ningun regalo.

Pero Joe pensaba entonces en la conveniencia de hacer un regalo, y afiadio:

- Tal vez podrias regalarle una cadena nueva para la puerta principal o, quizas, una o
dos gruesas de tornillos para utilizarlos donde mejor le conviniese. También algin
objeto de fantasia, como un tenedor para hacer tostadas, o unas parrillas.

- Te he dicho que no quiero ningdn regalo, Joe - interrumpi.

- Pues bien - dijo Joe -. Si yo estuviese en tu lugar, Pip, tampoco pensaria en regalarle
nada. Desde luego, no lo haria. ¢De que sirve una cadena para la puerta, si la pobre
sefiora no se acuesta nunca? Tampoco me parecen convenientes los tornillos, ni el
tenedor para las tostadas. Por otra parte...

- Mi querido Joe - exclamé desesperado y agarrandome a su chaqueta -. No sigas. Te
repito que jamas tuve la intencion de hacer un regalo a la sefiorita Havisham.

- No, Pip - contestd satisfecho, como si hubiese logrado convencerme -. Te digo que
tienes razon.

-Asi es, Joe. -Lo unico que queria decirte es que, como ahora no tenemos mucho
trabajo, podrias darme un permiso de medio dia, mafiana mismo, y asi iria a la ciudad a
visitar a la sefiorita Est... Havisham.

- Me parece - dijo Joe con gravedad - que el nombre de esta sefiorita no es
Esthavisham, a no ser que se haya vuelto a bautizar.

- Yalo sé, ya lo sé. Me he equivocado. Y ¢qué te parece, Joe?

Joe se manifestd conforme, pero tuvo el mayor empefio en dar a entender que si no me
recibian cordialmente o no me invitaban a repetir mi visita, sino que se aceptaba tan
solo como expresion de gratitud por un favor recibido, aquel viaje no deberia intentarse
otra vez. Yo prometi conformarme con estas condiciones.

Joe tenia un obrero, al que pagaba semanalmente, Ilamado Orlick. Pretendia que su
nombre de pila era Dolge, cosa imposible de toda imposibilidad, pero era tan testarudo
que, segun creo, no estaba engafiado acerca del particular, sino que, deliberadamente,
impuso este nombre a la gente del pueblo como afrenta hacia su comprensién. Era un
hombre de anchos hombros, suelto de miembros, moreno, de gran fuerza, que jamas se
daba prisa por nada y que siempre andaba inclinado. Parecia que nunca iba de buena
gana a trabajar, sino que se inclinaba hacia el trabajo por casualidad; y cuando se dirigia
a los Alegres Barqueros para cenar o se alejaba por la noche, salia inclinado como
siempre, como Cain o el Judio Errante, cual si no tuviera idea del lugar a que se dirigia
ni intencién de regresar nunca mas. Dormia en casa del guarda de las compuertas de los
marjales, y en los dias de trabajo salia de su ermitaje, siempre inclinado hacia el suelo,
con las manos en los bolsillos y la comida metida en un pafiuelo que se colgaba
alrededor del cuello y que danzaba constantemente a su espalda. Durante el domingo
permanecia casi siempre junto a las compuertas, entre las gavillas o junto a los graneros.
Siempre andaba con los ojos fijos en el suelo, y cuando encontraba algo, o algo le
obligaba a levantarlos, miraba resentido y extrafiado, como si el Unico pensamiento que
tuviera fuese el hecho extrafio e injurioso de que jamas debiera pensar en nada.

Aquel triste viajero no sentia simpatia alguna por mi. Cuando yo era muy pequefio y
timido me daba a entender que el diablo vivia en un rincon oscuro de la fragua y que él
conocia muy bien al mal espiritu. También me decia que era necesario, cada siete afios,
encender el fuego con un nifio vivo y que, por lo tanto, ya podia considerarme como



combustible. En cuanto fui el aprendiz de Joe, Orlick tuvo la sospecha de que algun dia
yo le quitaria el puesto, y, por consiguiente, ain me manifestd mayor antipatia. Desde
luego, no dijo ni hizo nada, ni abiertamente dio a entender su hostilidad; sin embargo,
observé que siempre procuraba despedir las chispas en mi direccion y que en cuando yo
cantaba Old Clem, €l trataba de equivocar el compas.

Dolge Orlick estaba trabajando al dia siguiente, cuando yo recordé a Joe el permiso de
medio dia. Por el momento no dijo nada, porque él y Joe tenian entonces una pieza de
hierro candente en el yunque y yo tiraba de la cadena del fuelle; pero luego, apoyandose
en su martillo, dijo:

- Escuche usted, maestro. Seguramente no va a hacer un favor tan sélo a uno de
nosotros. Si el joven Pip va a tener permiso de medio dia, haga usted lo mismo por el
viejo Orlick.

Supongo que tendria entonces veinticinco afios, pero él siempre hablaba de si mismo
como si fuese un anciano.

- ¢ Y qué haras del medio dia de fiesta, si te lo doy? - pregunt6 Joe.

- ¢Que qué haré? ;Qué hara él con su permiso? Haré lo mismo que él - dijo Orlick.

- Pip ha de ir a la ciudad - observé Joe.

- Pues, entonces, el viejo Orlick ira también a la ciudad - contesto él -. Dos personas
pueden ir all&. No solamente puede ir él.

- No te enfades - dijo Joe.

-Me enfadaré si quiero-grufio Orlick-. Si él va, yo también iré. Y ahora, maestro, exijo
que no haya favoritismos en este taller. Sea usted hombre.

El maestro se neg0 a seguir tratando el asunto hasta que el obrero estuviese de mejor
humor. Orlick se dirigi6 a la fragua, saco una barra candente, me amenazé con ella
como si quisiera atravesarme el cuerpo y hasta la pased en torno de mi cabeza; luego la
dejo sobre el yunque y empez6 a martillearla con la misma safia que si me golpease a mi
y las chispas fuesen gotas de mi sangre. Finalmente, cuando estuvo acalorado y el hierro
frio, se apoyo nuevamente en su martillo y dijo:

- Ahora, maestro.

- ¢ Ya estas de buen humor? - pregunto Joe.

- Estoy perfectamente - dijo el viejo Orlick con voz grufiona.

-Teniendo en cuenta que tu trabajo es bastante bueno - dijo Joe -, vamos a tener todos
medio dia de fiesta.

Mi hermana habia estado oyendo en silencio, en el patio, pues era muy curiosa y una
espia incorregible, e inmediatamente mir6 al interior de la fragua a través de una de las
ventanas.

-Eres un estupido-le dijo a Joe-dando permisos a los haraganes como ése. Debes de ser
muy rico para desperdiciar de este modo el dinero que pagas por jornales. No sabes lo
que me gustaria ser yo el amo de ese grandulléon.

- Ya sabemos que es usted muy mandona - replico Orlick, enfurecido.

- Déjala - ordend Joe.

- Te aseguro que sentaria muy bien la mano a todos los tontos y a todos los bribones -
replicd mi hermana, empezando a enfurecerse -. Y entre ellos comprenderia a tu amo,
que mereceria ser el rey de los tontos. Y también te sentaria la mano a ti, que eres el
gandul més puerco que hay entre este lugar y Francia. Ya lo sabes.

- Tiene usted una lengua muy larga, tia Gargery - grufié el obrero-. Y si hemos de
hablar de bribones, no podemos dejar de tenerla a usted en cuenta.

- ¢Quieres dejarla en paz? - dijo Joe.

- ¢ Qué has dicho? - exclamd mi hermana empezando a gritar-. ; Qué has dicho? ;Qué
acaba de decirme ese bandido de Orlick, Pip? ¢Qué se ha atrevido a decirme, cuando



tengo a mi marido al lado? jOh! jOh! - Cada una de estas exclamaciones fue un grito, y
he de observar que mi hermana, a pesar de ser la mujer mas violenta que he conocido,
no se dejaba arrastrar por el apasionamiento, porque deliberada y conscientemente se
esforzaba en enfurecerse por grados -. ;Qué nombre me ha dado ante el cobarde que
jurd defenderme? jOh! jContenedme! jCogedme!

-Si fuese usted mi mujer-grufio el obrero entre dientes-, ya veria lo que le hacia. Le
pondria debajo de la bomba y le daria una buena ducha.

- i Te he dicho que la dejes en paz! - repitio Joe.

- iDios mio! - exclam6 mi hermana gritando -. j'Y que tenga que oir estos insultos de
ese Orlick! jEn mi propia casa! j Yo, una mujer casada! jY con mi marido al lado! jOh!
iOh!

Aqui mi hermana, después de un ataque de gritos y de golpearse el pecho y las rodillas
con las manos, se quité el gorro y se despeind, lo cual era indicio de que se disponia a
dejarse dominar por la furia. Y como ya lo habia logrado, se dirigié hacia la puerta, que
yo, por fortuna, acababa de cerrar.

El pobre y desgraciado Joe, después de haber ordenado en vano al obrero que dejara en
paz a su mujer, no tuvo mas remedio que preguntarle por qué habia insultado a su
esposa y luego si era hombre para sostener sus palabras. El viejo Orlick comprendié que
la situacion le obligaba a arrostrar las consecuencias de sus palabras y, por consiguiente,
se dispuso a defenderse; de modo que, sin tomarse siquiera el trabajo de quitarse los
delantales, se lanzaron uno contra otro como dos gigantes. Pero si alguien de la
vecindad era capaz de resistir largo rato a Joe, debo confesar que a ese alguien no lo
conocia yo. Orlick, como si no hubiera sido mas que el joven caballero palido, se vio en
seguida entre el polvo del carbén y sin mucha prisa por levantarse. Entonces Joe abrid la
puerta, cogié a mi hermana, que se habia desmayado al pie de la ventana (aunque, segin
imagino, no sin haber presenciado la pelea), la metio6 en la casa y la acostd, tratando de
hacerle recobrar el conocimiento, pero ella no hizo mas que luchar y resistirse y agarrar
con fuerza el cabello de Joe. Reinaron una tranquilidad y un silencio singulares después
de los alaridos; y mas tarde, con la vaga sensacion que siempre he relacionado con este
silencio, es decir, como si fuese domingo y alguien hubiese muerto, subia la escalera
para vestirme.

Al bajar encontré a Joe y a Orlick barriendo y sin otras huellas de lo sucedido que un
corte en una de las aletas de la nariz de Orlick, lo cual no le adornaba ni contribuia a
acentuar la expresion de su rostro. Habia llegado un jarro de cerveza de Los Tres
Alegres Barqueros, y los dos se lo estaban bebiendo apaciblemente. El silencio tuvo una
influencia sedante y filosofica sobre Joe, que me siguid el camino para decirme, como
observacién de despedida que pudiera serme (Util:

- Ya lo ves, Pip. Después del escandalo, el silencio. Esta es la vida.

Poco importa cuales fueron las absurdas emociones (porque creo que los sentimientos
gue son muy serios en un hombre resultan comicos en un nifio) que senti al ir otra vez a
casa de la sefiorita Havisham. Ni tampoco importa el saber cuéntas veces pasé por
delante de la puerta antes de decidirme a llamar, o las que pense en alejarme sin hacerlo,
o si lo habria hecho, de haberme pertenecido mi tiempo, regresando a mi casa.

Me abrid la puerta la sefiorita Sara Pocket. No Estella.

- jCaramba! ;T0 aqui otra vez? - exclamo la sefiorita Pocket -. ; Qué quieres?

Cuando dije que solamente habia ido a ver como estaba la sefiorita Havisham, fue
evidente que Sara deliberd acerca de si me permitiria o no la entrada, pero, no
atreviendose a asumir la responsabilidad, me dej6 entrar, y poco después me comunicé
la seca orden de que subiera.

Nada habia cambiado, y la sefiorita Havisham estaba sola.



-Muy bien-dijo fijando sus ojos en mi-. Espero que no deseas cosa alguna. Te advierto
que no obtendras nada.

- No me trae nada de eso, sefiorita Havisham - contesté -. Unicamente deseaba
comunicarle gue estoy siguiendo mi aprendizaje y que siento el mayor agradecimiento
hacia usted.

- Bueno, bueno - exclamd moviendo los dedos con impaciencia -. Ven de vez en
cuando. Ven el dia de tu cumpleafios. jHola!-exclamé de pronto, volviéndose y
volviendo también la silla hacia mi -. Seguramente buscas a Estella, ¢verdad?

En efecto, yo habia mirado alrededor de mi buscando a la joven, y por eso tartamudeé
diciendo que, segun esperaba, estaria bien de salud.

- Esté en el extranjero - contesto la sefiorita Havisham-, educandose como conviene a
una sefiora. Esté lejos de tu alcance, mas bonita que nunca, y todos cuantos la ven la
admiran. ¢ Te parece que la has perdido?

En sus palabras habia tan maligno gozo y se echo a reir de un modo tan molesto, que
YO no supe qué decir, pero me evitd la turbacién que sentia despidiéndome. Cuando tras
de mi, Sara, la de la cara de color de nuez, cerré la puerta, me senti menos satisfecho de
mi hogar y de mi oficio que en otra ocasidn cualquiera. Esto es lo que gané con aquella
visita.

Mientras andaba distraidamente por la calle Alta, mirando desconsolado a los
escaparates y pensando en lo que compraria si yo fuese un caballero, de pronto sali6 el
sefior Wopsle de una libreria. Llevaba en la mano una triste tragedia de Jorge Barnwell,
en la que acababa de emplear seis peniques con la idea de arrojar cada una de sus
palabras a la cabeza de Pumblechook, con quien iba a tomar el té. Pero al verme crey6
sin duda que la Providencia le habia puesto en su camino a un aprendiz para que fuese
la victima de su lectura. Por eso se apoderd de mi e insistié en acompariarme hasta la
sala de Pumblechook, y como yo sabia que me sentiria muy desgraciado en mi casay,
ademas, las noches eran oscuras y el camino solitario, pensé que mejor seria ir
acompafiado que solo, y por eso no opuse gran resistencia. Por consiguiente, nos
dirigimos a casa de Pumblechook, precisamente cuando la calle y las tiendas encendian
sus luces.

Como nunca asistia a ninguna otra representacion de los dramas de Jorge Barnwell, no
sé, en realidad, cuanto tiempo se invierte en cada una; pero sé perfectamente que la
lectura de aquella obra duré hasta las nueve y media de la noche, y cuando el sefior
Wopsle entré en Newgate crei que no llegaria a ir al cadalso, pues empez6 a recitar
mucho mas despacio que en otro periodo cualquiera de su deshonrosa vida. Me parecid
que el héroe del drama deberia de haberse quejado de que no se le permitiera recoger los
frutos de lo que habia sembrado desde que empez06 su vida. Esto, sin embargo, era una
simple cuestion de cansancio y de extension. Lo que me impresiono fue la
identificacion del drama con mi inofensiva persona. Cuando Barnwell empez6 a hacer
granujadas, yo me senti benévolo, pero la indignada mirada de Pumblechook me
recrimind con dureza. También Wopsle se esforzo en presentarme en el aspecto mas
desagradable. A la vez feroz e hipocrita, me vi obligado a asesinar a mi tio sin
circunstancias atenuantes. Milwood destruia a cada momento todos mis argumentos. La
hija de mi amo me manifestaba el mayor desdén, y todo lo que puedo decir en defensa
de mi conducta, en la mafiana fatal, es que fue la consecuencia ldgica de la debilidad de
mi caracter. Y aun después de haber sido felizmente ahorcado, y en cuanto Wopsle hubo
cerrado el libro, Pumblechook se quedé mirandome y mene0 la cabeza diciendo al
mismo tiempo:

- Espero que eso te servira de leccion, muchacho.



Lo dijo como si ya fuese un hecho conocido mi deseo de asesinar a un préximo
pariente, con tal que pudiera inducir a uno de ellos a tener la debilidad de convertirse en
mi bienhechor.

Era ya noche cerrada cuando todo hubo terminado y cuando, en compaiiia del sefior
Wopsle, emprendi el camino hacia mi casa. En cuanto salimos de la ciudad encontramos
una espesa niebla que nos calaba hasta los huesos. El farol de la barrera se divisaba
vagamente; en apariencia, no brillaba en el lugar en que solia estar y sus rayos parecian
substancia sélida en la niebla. Observabamos estos detalles y hablabamos de que tal vez
la niebla podria desaparecer si soplaba el viento desde un cuadrante determinado de
nuestros marjales, cuando nos encontramos con un hombre que andaba encorvado a
sotavento de la casa de la barrera.

-jCarambal-exclamamos-. ¢ Eres t0, Orlick?

- jAh! - exclamo él irguiéndose -. He salido a dar una vuelta para ver si encontraba a
alguien que me acompafiase.

- Ya es muy tarde para ti - observé.

Orlick contestd, muy l6gicamente:

- ¢Si? Pues también estan ustedes algo retrasados.

- Hemos pasado la velada - dijo el sefior Wopsle, entusiasmado por la sesion -, hemos
pasado la velada, sefior Orlick, dedicados a los placeres intelectuales.

El viejo Orlick grufid como si no tuviera nada que replicar, y los tres echamos a andar.
Entonces le pregunté en qué habia empleado su medio dia de fiesta y si habia ido a la
ciudad.

- Si - dijo -. He ido también. Fui detras de ti. No te he visto, aunque te he seguido los
pasos. Pero, mira, parece que resuenan los cafiones.

- ¢En los Pontones? - pregunté.

-Si. Algun pajaro se habra escapado de la jaula. Desde que anochecio estan disparando.
Pronto oiras un cafionazo.

En efecto: no habiamos dado muchos pasos, cuando un estampido llego hasta nuestros
oidos, aunque algo apagado por la niebla, retumbando a lo largo de las tierras bajas
inmediatas al rio, como si persiguiera y amenazara a los fugitivos.

- Una buena noche para escaparse - dijo Orlick -. Lo que es hoy, me pareceria algo
dificil cazar a un fugitivo.

El asunto era bastante interesante para mi y reflexioné en silencio acerca de él. El
sefior Wopsle, como el tio que tan mala paga alcanzé por sus bondades en la tragedia,
empezd a meditar en voz alta acerca de su jardin en Camberwell. Orlick, con las manos
en los bolsillos, andaba encorvado a mi lado. La noche era oscura, himeda y fangosa,
de modo que a cada paso nos hundiamos en el barro. De vez en cuando llegaba hasta
nosotros el estampido del cafidén que daba la sefial de la fuga, y nuevamente retumbaba a
lo largo del lecho del rio. Yo estaba entregado a mis propios pensamientos. El sefior
Wopsle murié amablemente en Camberwell, muy valiente en el campo Bosworth y en
las mayores agonias en Glastonbury. Orlick, a veces, tarareaba la cancion de Old Clem,
y yo me figuré que habia bebido, aunque no estaba borracho.

Asi llegamos al pueblo. EI camino que seguimos nos llevé mas alla de Los Tres
Alegres Bargueros y, con gran sorpresa nuestra, pues ya eran las once de la noche,
encontramos el establecimiento en estado de gran agitacion, con la puerta abierta de par
en par y las luces encendidas en todos los departamentos del establecimiento, de un
modo no acostumbrado. El sefior Wopsle pregunté qué sucedia, aunque convencido de
que habian aprehendido a un penado; un momento después salio corriendo con la mayor
prisa.

Sin detenerse, exclamo al pasar por nuestro lado:



-Parece que ha ocurrido algo en tu casa, Pip. jCorramos todos!

- ¢ Qué ha pasado? - pregunté corriendo a su lado, mientras Orlick hacia lo mismo.

- No lo sé muy bien. Parece que entraron violentamente en la casa en ausencia de Joe.
Se cree que fueron los fugados. Y se dice que han herido a alguien.

Corriamos demasiado para continuar la conversacién, y no nos detuvimos hasta llegar
a nuestra cocina. Estaba llena de gente. Podria decir que se habia reunido alli el pueblo
entero, parte del cual ocupaba el patio. Habia también un cirujano, Joe y un grupo de
mujeres, todos inclinados hacia el suelo y en el centro de la cocina. Los curiosos
retrocedieron en cuanto me presenté yo, y asi pude ver a mi hermana tendida, sin
sentido y sin movimiento, en el entarimado del suelo, donde fue derribada por un
tremendo golpe en la parte posterior de la cabeza, asestado por una mano desconocida,
mientras ella estaba vuelta hacia el fuego. Y asi la pobre qued6 condenada a no
encolerizarse ya mas mientras fuese esposa de Joe.

CAPITULO XVI

Como mi mente estaba llena de la tragedia de Jorge Barnwell, de un modo
inconsciente me senti dispuesto a creer que yo habia tenido alguna participacion en la
agresion contra mi hermana o, por lo menos, como yo era su mas proximo pariente y
todos sabian que le debia agradecimiento, era natural que se sospechara de mi mas que
de otra persona cualquiera. Pero cuando, a la clara luz de la siguiente mafiana, empeceé a
reflexionar acerca del asunto y oi como hablaban de él comentandolo desde varios
puntos de vista, considere el suceso de otro modo distinto y mucho mas razonable.

Joe habia estado en Los Tres Alegres Barqueros fumando su pipa desde las ocho y
cuarto hasta las diez menos cuarto de la noche. Mientras permanecio alli, alguien pudo
ver a mi hermana en la puerta de la cocina, y ademas ella cambi6 un saludo con un
labrador que se dirigia a su casa. Aquel hombre no podia precisar la hora en que la vio,
pues cuando quiso recordar se sumio en un mar de confusiones, aunque, desde luego,
aseguro que debid de ser antes de las nueve de la noche. Cuando Joe se fue a su casa, a
las diez menos cinco, la encontro tendida en el suelo, e inmediatamente pidio auxilio. El
fuego no estaba muy agotado ni tampoco era muy largo el pabilo de la bujia, pero ésta
habia sido apagada.

No faltaba nada en la casa, y a excepcion de estar apagada la bujia, la cual se hallaba
en una mesa entre la puerta y mi hermana y a espaldas de ésta cuando fue herida, no se
notaba ningun desorden en la cocina mas que el que ella misma origind al caer y al
derramar sangre por la herida. Pero en aquel lugar habia una pieza de conviccién. La
habian golpeado con algo muy pesado y de cantos redondeados en la cabeza y en la
columna vertebral; después de haberla herido y mientras ella estaba tendida de cara al
suelo, le arrojaron algo muy pesado con extraordinaria violencia. Y en el suelo, a su
lado, cuando Joe levantd a su mujer, pudo ver un grillete de presidiario que habia sido
limado.

Joe, examinando aquel hierro con sus conocimientos de herrero, declaré que habia sido
limado hacia bastante tiempo. Los empleados de los pontones que, enterados del caso,
vinieron a examinar el grillete corroboraron la opinion de Joe. No precisaron la fecha en
que aquel grillete, que indudablemente pertenecié a los Pontones, habia podido salir de
ellos, pero aseguraban que no pertenecia a ninguno de los dos penados que se escaparon
en la noche anterior. Ademas, uno de los dos fugitivos fue apresado de nuevo, y
observaron que todavia llevaba su propio grillete.

Como yo estaba enterado de algo més, supuse que perteneceria a mi penado, es decir,
que era el mismo que vi limar en los marjales, mas a pesar de ello no le acusaba de
haberlo empleado en herir a mi hermana. Y eso porque sospechaba que otras dos



personas lo hubiesen encontrado, utilizandolo para cometer el crimen. Sin duda alguna,
el asesino era Orlick o bien aguel hombre extrafio que me ensefid la lima.

Con referencia al primero, se comprob6 que habia ido a la ciudad, exactamente como
nos dijo cuando le encontramos en la barrera. Por la tarde lo vieron varias personas por
las calles y estuvo en compafiia de otras en algunas tabernas, hasta que regresé conmigo
mismo y con el sefior Wopsle. De modo que, a excepcion de la pelea, no se le podia
hacer ningun cargo. Por lo demé&s, mi hermana se habia peleado con €l y con todo el
mundo maés de diez mil veces. En cuanto a aquel hombre extrafio, en caso de que
hubiese regresado en busca de sus dos billetes de banco, nadie se los habria disputado,
porque mi hermana estaba mas que dispuesta a devolveérselos. Por otra parte, no hubo
altercado, pues era evidente que el criminal llego silenciosa y repentinamente y la
victima quedo tendida en el suelo antes de poder volver la cabeza.

Era horrible pensar que yo habia facilitado el arma, aunque, naturalmente, sin imaginar
lo que podia resultar; pero apenas podia apartar de mi cerebro aquel asunto. Sufri
angustias indecibles mientras pensaba en si, por fin, deberia referir a Joe aquella historia
de mi infancia. Todos los dias, y durante varios meses siguientes, decidi no decir nada,
pero a la mafana siguiente volvia a reflexionar y a contradecirme a mi mismo. Por
ultimo tomé una resolucion decisiva en el sentido de guardar silencio, porque tuve en
cuenta que el secreto ya era muy antiguo, y como me habia acompafiado durante tanto
tiempo, convirtiéndose ya en una parte de mi mismo, no podia decidirme a separarme de
él. Ademas, tenia el inconveniente de que, habiendo sido tan desagradables los
resultados de mi conducta, ello me privaria del afecto de Joe, si creia en la verdad de
mis palabras, y, en el caso de que no las creyese, irian a sumarse en la mente de mi
amigo con mis invenciones de los perros fabulosos y de las costillas de ternera. Pero sea
lo que fuere, contemporicé conmigo mismo y resolvi revelar mi secreto en caso de que
éste pudiera servir para ayudar al descubrimiento del asesino.

La policia mandada de Londres frecuento los alrededores de la casa por espacio de una
0 dos semanas e hizo todo cuanto yo habia oido y leido con referencia a casos
semejantes. Prendieron a varios inocentes, siguieron pistas falsas y persistieron en hacer
concordar las circunstancias con las ideas, en vez de tratar de deducir ideas de las
circunstancias. También frecuentaron bastante Los Tres Alegres Barqueros, llenando de
admiracion a los parroquianos, que los miraban con cierta reserva; y tenian un modo
misterioso de beber, que casi valia tanto como si hubiesen prendido al culpable. Pero
ello no equivali a tal éxito, porque no consiguieron descubrir al criminal.

Mucho después de la desaparicion de los policias, mi hermana estaba muy enferma en
la cama. Habiase perturbado enormemente su retina, de modo que veia los objetos
multiplicados y a veces se empefiaba en coger imaginarias tazas de té y vasos de vino,
tomandolos por realidades. El oido y la memoria los conservaba bastante buenos, pero
sus palabras resultaban ininteligibles. Cuando, por fin, se recobré bastante para poder
ser transportada a la planta baja, fue necesario ponerle al lado mi pizarra, con objeto de
que pudiese indicar por escrito lo que no podia mencionar verbalmente. Y como escribia
muy mal y pronunciaba peor, aun cuando estaba sana, y, por otra parte, Joe era un mal
lector, se originaban tremendas complicaciones entre ellos, que yo era el llamado a
resolver. El hecho de que le sirviera carnero en vez de medicina, la confusion entre el té
y Joe, o entre el panadero y el tocino, eran los mas faciles de mis propios errores.

Sin embargo, se habia mejorado mucho su genio, y a la sazén se mostraba paciente.
Una trémula incertidumbre de accién en todos sus miembros fue pronto una parte de su
estado regular, y luego, a intervalos de dos o tres meses, solia llevarse las manos a la
cabezay, a veces, permanecia por espacio de una semana sumida en alguna aberracion
mental. Estabamos muy preocupados por encontrar una enfermera conveniente



destinada a ella, hasta que por una casualidad hallamos lo que buscabamos. La tia
abuela del sefior Wopsle quedé por fin sumida en el suefio eterno, y asi Biddy vino a
formar parte de nuestra familia.

Cosa de un mes después de la reaparicion de mi hermana en la cocina, Biddy llegé a
nuestra casa con una cajita moteada que contenia todos sus efectos y fue desde entonces
una verdadera bendicion para la casa y especialmente para Joe, pues el pobre muchacho
estaba muy apenado por la constante contemplacion de la ruina en que se habia
convertido su mujer y habia tomado la costumbre, cuando la cuidaba, de volver a cada
momento hacia mi para decirme con los azules 0jos humedecidos por las lagrimas:

- jTan hermosa como era, Pip!

Biddy se hizo cargo instantdneamente de la enferma, como si lo hubiera estudiado
desde su infancia, y, asi, Joe pudo gozar, en cierto modo, de la mayor tranquilidad que
habia entonces en su vida y hasta, de vez en cuando, concurrir a Los Tres Alegres
Barqueros, lo cual era, ciertamente, beneficioso. Los policias habian sospechado
bastante del pobre Joe, a pesar de que él nunca se enterd, y parece que llegaron a la
conclusion de considerarle uno de los hombres mas profundamente inteligentes que
habian encontrado en su vida.

El primer triunfo de Biddy en su nuevo cargo fue el resolver una dificultad que a mi
me habia vencido por completo, a pesar de los esfuerzos que hice por evitarlo. Era lo
siguiente:

Repetidas veces, mi hermana trazo en la pizarra una letra que parecia una «T» muy
curiosa, y luego, con la mayor vehemencia, nos llamaba la atencion como si, al dibujar
aquella letra, deseara una cosa determinada. En vano traté de adivinar qué podria
significar aquella letra, y mencioné los nombres de cuantas cosas empezaban por «T».
Por fin imaginé que ello podia significar algo semejante a un martillo. Por consiguiente,
pronuncié la palabra al oido de mi hermana, y ella empezé a golpear la mesa, como para
expresar su asentimiento. En vista de eso, le presenté todos nuestros martillos, uno tras
otro, pero sin éxito. Luego pensé en una muleta, puesto que su forma tenia cierta
semejanza, y pedi prestada una en el pueblo para mostrérsela a mi hermana, lleno de
confianza. Pero al verla movio la cabeza negativamente y con tal energia que llegamos a
temer, dado su precario estado, que llegase a dislocarse el cuello.

En cuanto mi hermana advirtio que Biddy la comprendia rapidamente, aparecié otra
vez aquel signo en la pizarra. Biddy miré muy pensativa, oyo mis explicaciones, mir¢ a
mi hermana y luego a Joe, quien siempre era representado en la pizarra por la inicial de
su nombre, y corrid a la fragua seguida por Joe y por mi.

- iNaturalmente! - exclamo Biddy, triunfante -. ;No lo han comprendido ustedes? jEs
é1!

Orlick, sin duda alguna. Mi hermana habia perdido su nombre y s6lo podia
representarlo por medio del martillo. Le explicamos nuestro deseo de que fuese a la
cocina, y él, lentamente, dejo a un lado el martillo, se seco la frente con la manga, se la
secO luego con el delantal y eché a andar encorvado y con las rodillas algo dobladas,
cosa que le caracterizaba sobremanera.

Confieso que esperaba que mi hermana le acusara y que senti el mayor desencanto al
comprobar que no ocurria tal cosa. Ella manifestd el mayor deseo de reconciliarse con
él y mostré la mayor satisfaccion por tenerlo delante; ademas indicé que le diésemos
algo que beber. Le observaba con la mayor atencién, como deseosa de cerciorarse de
que aceptaba de buena gana aquella acogida, y exteriorizé cuanto le fue posible el deseo
de congraciarse con él, cual pudiera hacerlo un nifio que quiere ponerse a bien con un
maestro de mal caracter. A partir de entonces, raro era el dia en que mi hermana dejaba
de dibujar el martillo en la pizarra y que Orlick no apareciese andando encorvado, para



permanecer un rato ante ella, como si no supiese mas que yo mismo qué pensar de todo
aquello.

CAPITULO XVII

Rutinariamente segui mi vida de aprendiz, que no tuvo otra variacion, mas alla de los
limites del pueblo y de los marjales, que la llegada de mi cumpleafios y la visita que
hice en tal dia a la sefiorita Havisham. Encontré a la sefiorita Sara Pocket de guardia en
la puerta y a la sefiorita Havisham tal como la habia dejado. Me hablé de Estella del
mismo modo, si no con las mismas palabras. La entrevista durd algunos minutos, y
cuando ya me marchaba me dio una guinea, recomendandome que fuese a visitarla en
mi préximo cumpleafios. Puedo decir, desde luego, que esta visita se convirtio en una
costumbre anual. En la primera ocasion traté de no tomar la guinea, pero ello no tuvo
mejor efecto que el de hacerle preguntar si esperaba recibir algo méas. Por consiguiente,
tanto en aquella visita como en las sucesivas, tomé el regalo que me hacia.

Tan inmutable era la triste y vieja casa, y la amarillenta luz en las oscuras habitaciones,
asi como el aspecto marchito de la buena sefiora junto al tocador, que, muchas veces,
me pregunté si al pararse los relojes se habia parado también el tiempo en aquel lugar
misterioso, y si mientras yo y todos los demas creciamos y nos desarrollabamos, cuanto
habia en la casa permanecia siempre en el mismo estado. Jamas entraba alli la luz del
dia. Esto me maravillaba, y, bajo la influencia de aquella casa, continué odiando
cordialmente mi oficio y también segui avergonzado de mi propio hogar.

Sin embargo, aunque de un modo inconsciente, empece a darme cuenta de un cambio
que se realizaba en Biddy. Llevaba ya tacones en sus zapatos; su cabello crecia brillante
y limpio, y sus manos jamas estaban sucias. No era hermosa; era mas bien ordinaria y
no se parecia en nada a Estella, pero era agradable y tenia un caracter muy dulce.
Apenas hacia un afio que estaba con nosotros, pues recuerdo que por entonces se habia
quitado el luto, cosa que me sorprendio, cuando observé, una noche, que tenia unos 0jos
muy reflexivos y atentos, ojos que eran lindos y de expresion bondadosa. Eso me
ocurri6 al levantar la cabeza de una tarea en que estaba absorto, pues me dedicaba a
copiar algunos parrafos de un libro para mejorarme a mi mismo en dos aspectos a la
vez, gracias a una estratagema, y entonces noté que Biddy estaba observando lo que yo
hacia. Dejé a un lado la pluma, y Biddy interrumpio su labor de costura, aunque sin
abandonarla.

- Oye, Biddy - le dije -. ;Codmo te las arreglas? O yo soy muy tonto o ti muy lista.

- ¢ Qué quieres decir? - contestd Biddy sonriendo.

Administraba perfectamente su vida doméstica, con la mayor habilidad; pero yo no me
referia a eso, aunque ello hacia més sorprendente el hecho a que queria aludir.

- ¢Como te las arreglas, Biddy - repeti -, para aprender todo lo que yo aprendo y para
estar siempre a la misma altura que yo?

Yo empezaba a envanecerme de mis conocimientos, porque en ellos me gastaba las
guineas que recibia el dia de mi cumpleafios, y al mismo objeto dedicaba también la
mayor parte de mi dinero, aunque no tengo ahora ninguna duda de que lo poco que
aprendia me costaba muy caro.

- También yo podria preguntarte - replicé Biddy -como te las arreglas tu.

- No. Porque cuando yo vuelvo de la fragua, por la noche, todos pueden verme
dedicado a mis tareas y, en cambio, a ti no se te ve nunca entregada a estas ocupaciones.

- Tal vez te habré cogido como si fuese un resfriado - dijo Biddy tranquilamente y
reanudando su costura.

Continuando en mi idea, mientras me reclinaba en el respaldo de mi silla de madera,
miré a Biddy, que entonces cosia, con la cabeza ladeada, y empecé a considerarla una



muchacha extraordinaria. En aquel momento recordé que ella conocia con igual
perfeccion los términos de nuestro oficio, los nombres de los diferentes trabajos que
realizdbamos y también los de nuestras herramientas. En una palabra, todo cuanto yo
sabia, Biddy lo conocia también. Y, en teoria, era tan buen herrero como yo o quiza
mejor.

- Eres una de esas personas, Biddy - le dije -, que se aprovechan extraordinariamente
de todas las oportunidades. Antes de venir aqui, jamas tuviste ninguna, y ahora, en
cambio, mira cuanto has mejorado.

Biddy me mird un instante y continu6 cosiendo.

- Yo fui tu primer maestro, ¢no es verdad? - pregunté mientras cosia.

- iBiddy! - exclamé asombrado -. ¢Por qué lloras?

- No lloro - contest6 levantando los ojos y echandose a reir -. ¢ Por que te has figurado
eso?

Si me lo figuré debidse a que sorprendi el brillo de una lagrima que caia sobre su
labor. Permaneci silencioso, recordando la lamentable vida de aquella pobre muchacha
hasta que la tia abuela del sefior Wopsle vencid con éxito la mala costumbre de vivir, de
que tanto desean verse libres algunas personas. Recordé las circunstancias
desagradabilisimas que habian rodeado a la pobre muchacha en la miserable tiendecilla
y en la ruidosa y pobre escuela nocturna, sin contar con aquel montdn de carne vieja 'y
estUpida, a la que tenia que cuidar constantemente. Entonces reflexioné que, aun en
aquellos tiempos desfavorables, debieron de existir latentes en Biddy todas las
cualidades que ahora estaba desarrollando, porque en mis primeros apuros y en mi
primer descontento me volvi a ella en demanda de ayuda, como si fuese la cosa mas
natural. Biddy cosia tranquilamente y ya no derramaba lagrimas, y mientras yo la
miraba y pensaba en ella y en sus cosas, se me ocurrio que tal vez no le habria
demostrado bastante mi agradecimiento. Posiblemente fui demasiado reservado, y
habria debido confiar mas en ella, aunque, como es natural, en mis meditaciones no usé
las palabras que quedan transcritas.

- Si, Biddy - observé cuando hube terminado mi tarea -. T fuiste mi primer maestro, y
€s0 en un tiempo en que ninguno de los dos podiamos sofiar en estar juntos en esta
cocina.

- jAh, pobrecilla! - replicé Biddy -. Es una triste verdad.

Era muy propio de Biddy el mostrarse tan generosa como para transferir a mi hermana
la observacion que yo acababa de hacer. Inmediatamente se levanto y se ocupd en
cuidarla para que estuviese mas comoda.

-Perfectamente - dije -; tendremos que hablar un poco mas de eso, como soliamos
hacer en otro tiempo. Y yo también te consultaré mas a menudo, como hacia antes. El
domingo préximo iremos a pasear por los marjales, Biddy, y asi podremos tener una
larga conversacion.

A la sazon, mi hermana no se quedaba nunca sola; pero Joe se encargd, con mucho
gusto, de cuidarla aquel domingo cuando Biddy y yo salimos juntos. Entonces corria el
verano y el tiempo era espléndido. Cuando dejamos atras el pueblo, la iglesia y el
cementerio y nos encontramos en los marjales y vimos las velas de los barcos que
navegaban, empecé a combinar en mis esperanzas a la sefiorita Havisham y a Estella,
como solia. Asi que llegamos a la orilla del rio nos sentamos, mientras el agua se rizaba
a nuestros pies, contribuyendo asi a aumentar la paz y la tranquilidad del ambiente
mucho mas que si no hubiese habido el menor ruido. Entonces resolvi que el lugar y la
ocasion eran propicios para admitir a Biddy en mis confidencias més secretas.

- Biddy - le dije después de recomendarle el secreto -Deseo ser un caballero.

- No lo quisiera yo si estuviese en tu lugar - replicé -. No creo que te sea conveniente.



- Biddy - le dije con alguna severidad -, tengo razones especiales para querer ser un
caballero.

-T0 sabes mejor lo que haces, Pip; pero no creo que puedas ser mas feliz que ahora.

- Biddy - exclamé, impaciente -, ten en cuenta que ahora no soy feliz. Estoy disgustado
con mi situacion y con mi vida. Desde que me pusieron de aprendiz no me han gustado
ni la una ni la otra. No seas tonta.

- ¢ Te parece que he dicho alguna tonteria? - pregunt6 Biddy levantando las cejas -. Lo
siento mucho, pues no queria decir ninguna. Tan s6lo deseo que estés bien y vivas a
gusto.

- Pues entonces ten en cuenta que, si sigo de esta manera, nunca estaré bien ni viviré a
gusto, sino que, por el contrario, seré muy desgraciado. Eso es, Biddy, a no ser que
pueda llevar una vida muy diferente a la de ahora.

- Es una lastima - dijo Biddy moviendo tristemente la cabeza.

Como yo, muchas veces, también lo habia creido asi en la lucha singular que siempre
sostenia conmigo mismo, a punto estuve de derramar lagrimas de despecho y de dolor
cuando Biddy expreso sus sentimientos y los mios propios. Le dije que tenia razon,
comprendi que era lamentable, pero que no habia mas remedio.

- Si pudiese haberme resignado - dije a Biddy mientras arrancaba la corta hierba que
estaba a mi alcance, de la misma manera como otras veces me tiraba de los cabellos,
desesperado, y pateaba, irritado, contra la pared de la fabrica de cerveza -, si pudiera
haberme resignado y me gustase la fragua solamente la mitad de lo que me gustaba
cuando era pequefio, comprendo que eso habria sido mucho mejor para mi. Entonces ni
td, ni yo, ni Joe, habriamos necesitado nada mas, y tal vez Joe y yo habriamos llegado a
ser socios al terminar mi aprendizaje; yo habria continuado a tu lado y, al sentarnos un
domingo en esta misma orilla, habriamos sido dos personas distintas. Entonces yo
habria sido bastante bueno para ti. ¢ No es verdad, Biddy?

Suspird mientras contemplaba los barcos y me contesto:

- Si. No soy demasiado exigente.

Eso no era muy halagiiefio para mi, pero comprendi que no queria molestarme.

- En vez de eso - dije cogiendo otro pufiado de hierba y masticando un tallo -, fijate en
lo que pasa. Estoy disgustado, vivo desgraciado y... Pero ;qué importaria ser ordinario y
rudo, si nadie me lo hubiese dicho?

Biddy volvio repentinamente su rostro para mirarme y me contemplé con mayor
atencion que a los barcos que pasaban ante nosotros.

-Quien dijo eso no dijo la verdad ni di6 muestras de ser muy cortés - observd fijando
nuevamente la mirada en las embarcaciones-. ;Quién te lo dijo?

Yo me quedé desconcertado al advertir que acababa de revelar mi secreto sin darme
cuenta. Pero como no habia manera de retroceder ya, conteste:

-Me lo dijo la linda sefiorita que habia en casa de la sefiorita Havisham. Es més
hermosa que nadie y la admiro extraordinariamente. Por su causa quiero llegar a ser un
caballero.

Después de hacer esta confesion, propia de un lunatico, empecé a arrojar al rio la
hierba que habia arrancado, como si tuviese la idea de seguirla.

- ¢ Y quieres ser un caballero para vengarte de sus insultos, o para conquistarla?-me
pregunt6 Biddy tranquilamente después de una pausa.

- No lo sé - le contesté con tristeza.

- Porque si es para vengarte de ella - prosigui6 Biddy-, creo, aunque tu sabras mejor lo
que te conviene, que lo lograrias mejor no haciendo caso de sus palabras. Pero si es para
conquistarla, creo, aunque ta lo sabes mejor, que no lo merece.



Eso era exactamente lo que yo habia pensado muchas veces y lo mismo que advertia
muy bien en todos los momentos. Pero ¢cémo podia yo, pobre muchacho de pueblo y
sin luces, evitar aquella maravillosa inconsistencia en que caen todos los dias los
hombres mejores y mas sabios?

- Todo lo que me dices puede ser verdad - repliqué -, pero la admiro
extraordinariamente.

Y al decir esto me eché al suelo de cara, mesandome el cabello por ambos lados de la
cabeza, y me di tremendos tirones. Mientras tanto, conociendo el desvario de mi loco
corazon, que tan mal se habia empleado, me dije que merecia golpearme la cabeza
contra las piedras, por pertenecer a un idiota como yo.

Biddy era una muchacha muy juiciosa y no se esforzé en razonar mas conmigo. Puso
acariciadoramente su mano, suave a pesar de que el trabajo la habia hecho basta, sobre
las mias, una tras otra, y con dulzura las separd de mi cabello. Luego me dio algunas
palmaditas en la espalda para calmarme, en tanto que yo, con la cabeza apoyada en la
manga, lloraba un poco, exactamente igual como hiciera en el patio de la fabrica de
cerveza, y senti la vaga idea de que estaba muy maltratado por alguien, o por todo el
mundo. No puedo precisarlo.

- Estoy contenta de una cosa - dijo Biddy -, y es de que hayas creido deber hacerme
estas confidencias, Pip. Y también estoy contenta de otra cosa, y es de que puedes tener
la seguridad de que guardaré este secreto y de que continuare siendo digna de tus
confidencias. Si tu primera maestra - jpobrecillal, jtanto como necesitaba aprender ella
mismal! - lo fuese aln en la actualidad, cree saber cual seria la leccion que te haria
estudiar. Pero seria dificil de aprender, y como ya has aventajado a tu profesora,
resultaria ahora completamente indtil. - Y dando un leve suspiro por mi, Biddy se puso
en pie y con voz que cambio6 de un modo agradable dijo -: ;VVamos a pasear un poco
mas, 0 Nos iremos a casa?

- iBiddy! - exclamé levantandome a mi vez, abrazando su cuello y dandole un beso -.
Siempre te lo diré todo.

- Hasta que seas un caballero - replicé Biddy.

- Ya sabes que no lo seré nunca, y, por lo tanto, siempre tendras mi confianza. No
porque tenga ocasion de decirte algo, porque sabes o mismo que yo, segun te dije en
casa la otra noche.

- jAh! - murmur6 Biddy mientras miraba las lejanas embarcaciones. Y luego volvio a
cambiar el tono de su voz de un modo tan agradable como antes, repitiendo -
¢Paseamos un poco mas, o nos volvemos a casa?

Dije a Biddy que queria pasear un poco mas, y asi lo hicimos hasta que la tarde de
verano desaparecié ante el crepusculo, que fue muy hermoso. Yo empecé a reflexionar
si, en resumidas cuentas, estaba ahora situado de un modo mas natural y agradable que
jugando a los naipes a la luz de las bujias en la habitacion de los relojes parados y
siendo despreciado por Estella. Crei que lo mejor para mi seria olvidar a Estella por
completo, asi como los demas recuerdos y fantasias, y empezar a trabajar, decidido a
que me gustara lo que tenia que hacer, aplicarme a ello y sacar el mejor partido posible.
Dudé acerca de que si Estella estuviese a mi lado, en vez de Biddy, tal vez entonces me
sentiria desdichado. Tuve que confesarme que estaba seguro de que seria asi, y por eso
no pude menos que decirme:

- jQué tonto eres, Pip!

Mientras andabamos, Biddy y yo hablamos mucho, y me parecié muy razonable
cuanto ella me dijo. Biddy no era nunca insolente ni caprichosa o variable; no habria
sentido el mas pequefio placer en darme un disgusto, y estoy seguro de que mas bien se



habria herido a si misma que a mi. ;Cémo se explicaba, pues, que yo no la prefiriese
entre las dos?

-Biddy - dije cuando nos encaminabamos a casa -. Me gustaria mucho que pudieras
convencerme.

- jOjala me fuese posible! - exclamé.

- Si pudiese lograr enamorarme de ti... ¢ No te importa que te hable con tanta
franqueza, teniendo en cuenta que ya somos antiguos amigos?

- jOh, no! - contesto Biddy -. No te preocupes por mi.

- Si pudiese lograr eso, creo que seria lo mas conveniente para mi.

- Pero td no te enamoraras nunca de mi - replicé Biddy.

Aquella tarde no me parecio eso tan imposible como si hubiésemos hablado de ello
unas horas antes. Por consiguiente, observé que no estaba tan seguro de ello. Pero Biddy
si estaba segura, segun dijo con acento de la mayor certidumbre. En mi corazén
comprendia que tenia razon, y, sin embargo, me supo mal que estuviera tan persuadida
de ello.

Cuando llegamos cerca del cementerio tuvimos que cruzar un terraplén y llegamos a
un portillo cerca de una compuerta. En aquel momento surgié de la compuerta, de los
juncos o del lodo (lo cual era muy propio de €l) nada menos que el viejo Orlick.

- jHola! - exclamo -. ;Addnde vais?

- .Addnde hemos de ir, sino a casa?

- Que me maten si no 0s acompario.

Tenia la costumbre de usar esta maldicion contra si mismo. Naturalmente, no le
atribuia su verdadero significado, pero la usaba como su supuesto nombre de pila,
sencillamente para molestar a la gente y producir una impresion de algo terrible.
Cuando yo era pequefio estaba convencido de que si él me hubiese matado, lo habria
hecho con la mayor crueldad.

A Biddy no le gustd que fuese con nosotros, y en voz muy baja me dijo:

-No le dejes venir. No me gusta.

Y como a mi tampoco me gustaba aquel hombre, me tomé la libertad de decirle que se
lo agradeciamos, pero que no queriamos que nos acompafase. El recibié mis palabras
con una carcajada, se quedd atras, pero eché a andar siguiéndonos, encorvado, a alguna
distancia.

Sintiendo curiosidad de saber si Biddy sospechaba que él hubiese tenido participacion
en la agresion criminal de que mi hermana no pudo nunca darnos noticia, le pregunté
por qué no le gustaba aquel hombre.

- jOh! - contestdé mirando hacia atras mientras €l nos seguia cabizbajo-. Porque...
porque temo que yo le gusto.

- ¢ Te lo ha dicho alguna vez? - pregunte, indignado.

- No - contest6 Biddy mirando otra vez hacia atras -, nunca me lo ha dicho; pero en
cuanto me ve empieza a rondarme.

Aunque tal noticia era nueva para mi, no dudé de la exactitud de la interpretacion de
los actos y de las intenciones de Orlick. Yo estaba muy enojado porque se hubiese
atrevido a admirarla, tanto como si fuese un ultraje hacia mi.

- Eso, sin embargo, no te interesa - dijo Biddy tranquilamente.

- No, Biddy, no me interesa, pero no me gusta ni lo apruebo.

- Ni a mi tampoco - dijo Biddy -, aunque a ti no te interese.

- Es verdad - repliqué -, pero debo decirte, Biddy, que tendria muy mala opinién de ti
si te rondase con tu consentimiento.

A partir de aquella noche vigilé a Orlick, y en cuanto se presentaba alguna oportunidad
para que pudiera rondar a Biddy, yo me apresuraba a presentarme para impedirlo. Habia



echado raices en la fragua de Joe a causa del capricho que por él sentia mi hermana,
pues, de lo contrario, yo habria intentado hacerle despedir. El se daba cuenta de mis
intenciones y correspondia a ellas, segun tuve ocasion de saber mas adelante.

Y como si mi mente no estuviera ya bastante confusa, tal confusion se complico
cincuenta mil veces mas en cuanto pude advertir que Biddy era inconmensurablemente
mucho mejor que Estella, y que la vida sencilla y honrada para la cual yo habia nacido
no debia avergonzar a nadie, sino que me ofrecia suficiente respeto por mi mismo y
bastante felicidad. En aquellos tiempos estaba seguro de que mi desafecto hacia Joe y
hacia la fragua habia desaparecido ya y que me hallaba en muy buen camino de llegar a
ser socio de Joe y de vivir en compafiia de Biddy. Mas, de pronto, se aparecia en mi
mente algun recuerdo maldito de los dias de mis visitas a casa de la sefiorita Havisham
y, como destructor proyectil, dispersaba a lo lejos mis sensatas ideas. Cuando éstas se
diseminaban, me costaba mucho tiempo reunirlas de nuevo, y a veces, antes de lograrlo,
volvian a dispersarse ante el pensamiento extraviado de que tal vez la sefiorita
Havisham haria mi fortuna en cuanto hubiese terminado mi aprendizaje.

Si lo hubiese acabado ya, me habria quedado en lo mas profundo de mis dudas, segun
creo. Pero no lo terming, sin embargo, porque lleg6 a un fin prematuro, segun se vera
por lo que sigue.

CAPITULO XVIII

Eso ocurrid en el cuarto afio de mi aprendizaje y en la noche de un sabado. En torno
del fuego de Los Tres Alegres Barqueros habiase congregado un grupo que escuchaba
atento la lectura que, en voz alta, hacia el sefior Wopsle del periddico. Yo formaba parte
de aquel grupo.

Habiase cometido un crimen que se hizo célebre, y el sefior Wopsle estaba enrojecido
hasta las cejas. Se deleitaba ante cada uno de los violentos adjetivos de la descripcion y
se identificaba con cada uno de los testigos de la instruccion del proceso. Con voz débil
y quejumbrosa decia «jEstoy perdido!», cuando se trataba de los Gltimos momentos de
la victima, y en voz salvaje gritaba: «jVVoy a arreglarte las cuentas!», refiriéndose a las
palabras pronunciadas por el asesino. Explicé el examen de los médicos forenses
imitando el modo de hablar del practicante del pueblo, y hablé con voz tan débil y
temblorosa al repetir la declaracion del guarda de la barrera que habia oido golpes, de
un modo tan propio de un paralitico, que llegd a inspirarnos serias dudas acerca de la
cordura de aquel testigo. EI coroner, en manos del sefior Wopsle, se convirtio en Timén
de Atenas; el alguacil, en Coriolano. El disfrutaba lo indecible y nosotros también,
aparte de que todos estdbamos muy comodos y a gusto. En aquel estado mental
agradable llegamos al veredicto de «asesinato premeditado».

Entonces, y no antes, me di cuenta de que un desconocido caballero estaba apoyado en
el respaldo del asiento situado frente a mi y que observaba la escena. En su rostro se
advertia una expresion de desdén y se mordia el lado de su enorme dedo indice mientras
observaba el grupo de rostros.

- Perfectamente - dijo el desconocido al sefior Wopsle en cuanto hubo terminado la
lectura -, me parece que lo ha arreglado usted todo a su gusto.

Todos se sobresaltaron y levantaron los 0jos como si aquel nuevo personaje fuese el
asesino. El mir¢ a todos fria y sarcésticamente.

- Desde luego es culpable, ¢verdad? - dijo -. jVVamos, digalo!

- Caballero - replicé el sefior Wopsle -, aungque no tenga el honor de conocerle a usted,
puedo asegurar que ese hombre es culpable.

Al oir estas palabras, todos recobramos el valor suficiente para unirnos en un
murmullo de aprobacion.



-Ya sabia que opinaria usted asi-dijo el desconocido-, y de ello estaba convencido de
antemano. Pero ahora quiero hacerle una pregunta: ;sabe usted o no que la ley de
Inglaterra presupone que todo hombre es inocente, a no ser que se pruebe sin duda
alguna que es culpable?

- Caballero - empez6 a decir el sefior Wopsle -, como inglés que soy, yo...

- jAlto! -replico el desconocido mordiendo de nuevo su indice -. No se salga usted por
la tangente. O esta usted enterado de eso o lo desconoce. ¢Qué contesta?

Estaba con la cabeza inclinada a un lado, y pareci¢ arrojar su dedo indice al sefior
Wopsle, como si quisiera sefialarlo, antes de repetir la accion.

-VVamos, conteste-dijo-. ¢ Esta usted enterado de eso 0 no?

- Ciertamente estoy enterado - replicé el sefior Wopsle.

-Lo sabe sin duda alguna. ¢Por qué no lo dijo de antemano? Ahora voy a hacerle otra
pregunta - afiadio tomando posesion del sefior Wopsle como si tuviese algin derecho
sobre él -. ¢ Sabe usted ya que a ninguno de esos testigos se les ha interrogado de nuevo?

El sefior Wopsle empezd a murmurar:

- Yo solamente puedo decir...

Pero el desconocido le interrumpio:

- ¢Como? ¢Quiere usted contestar a la pregunta o no? En fin, pruébelo otra vez -
afiadid sefialandole de nuevo con el dedo-. Fijese en lo que diga. ¢Esta usted enterado o
no de que no se han hecho repreguntas a los testigos? No quiero que me conteste mas
que si 0 no.

El sefior Wopsle vacild, y nosotros empezamos a tener una pobre idea de él.

- Espere - afiadio el desconocido -. Voy a ayudarle.

No lo merece usted, pero lo hare. Fijese en el papel que tiene en las manos. ¢ Qué es?

- ¢ Qué es? - repitio el sefior Wopsle mirandolo sin comprender.

- ¢Es - prosigui6 el desconocido, con acento sarcastico y receloso - el periddico que
acaba usted de leer?

- Lo ignoro.

-Sin duda alguna. Ahora fijese en lo impreso y vea si expresa con claridad que el
acusado dijo que sus consejeros legales le dieron instrucciones concretas para que se
reservara su defensa.

- Acabo de leerlo.

- Nada importa lo que acaba usted de leer, caballero. No le pregunto qué acaba de leer.
Si le da la gana, puede leer al revés el padrenuestro, y tal vez lo ha hecho usted antes de
hoy. Fijese en el periodico. No, no, amigo mio, no en lo alto de la columna. Es usted
ladino. Al final, al final. - Todos empezamos a creer que el sefior Wopsle era hombre
amigo de los subterfugios -. Bien. ;Lo ha encontrado ya?

- Aqui esta - dijo el sefior Wopsle.

-Ahora lea usted y digame si expresa con claridad o no que el preso dijo haber sido
instruido por sus consejeros legales para que se reservara su defensa. ¢Lo ha
encontrado? ¢ Lo entiende claramente?

- No son éstas las palabras exactas - observo el sefior Wopsle.

- ¢Que no son las palabras exactas? - repitié amargamente el caballero. -. Pero ¢es
exacto el sentido?

- Si - confeso el sefior Wopsle.

- Si - repitid el desconocido mirando alrededor de €l a todos los reunidos y con la
mano extendida hacia el testigo Wopsle -. Y ahora pregunto a ustedes qué me dicen de
la conciencia de un hombre que, con este parrafo ante sus 0jos, es capaz de dormir sobre
su almohada después de haber llamado culpable a un hombre sin oirle.



Todos empezamos a sospechar que el sefior Wopsle no era el hombre que habiamos
creido y que ya ibamos dandonos cuenta de sus defectos.

- 'Y ese mismo hombre, recuérdenlo - prosiguié el caballero, sefialando al sefior
Wopsle con su indice -, ese mismo hombre podria haber sido nombrado jurado en este
juicio, y, después de pecar, volveria satisfecho al seno de su familia y apoyaria la cabeza
en la almohada, eso después de jurar que examinaria lealmente el caso pendiente entre
nuestro soberano, el rey, y el preso del banquillo, y que pronunciaria un veredicto justo,
de acuerdo con las evidencias que se le ofrecieran, para que Dios le ayudase luego por
su rectitud.

Todos estdbamos profundamente persuadidos de que el desgraciado Wopsle habia ido
demasiado lejos, y que, siendo aun tiempo, haria mejor en detenerse en su atolondrada
carrera.

El extrafio caballero, con aire de autoridad indiscutible y en apariencia conocedor de
algo secreto acerca de cada uno de nosotros, algo que aniquilaria a cada uno si se
decidia a revelarlo, dejo el respaldo de su asiento y se situd entre los dos bancos, frente
al fuego, en donde permanecié en pie. Se metid la mano izquierda en el bolsillo, en
tanto que continuaba mordiendo el indice de la derecha.

-A juzgar por los informes recogidos-dijo mirando alrededor mientras lo
contemplabamos acobardados -, tengo razones para creer que entre ustedes hay un
herrero llamado Jose, o Joe, 0 Gargery. ¢Quién es?

-Soy yo - contesto Joe.

El extrafio caballero le hizo sefia de que se acercase, cosa que hizo Joe.

- ¢ Tiene usted un aprendiz - prosigui6 el desconocido - comdnmente llamado Pip?

- jAqui estoy! - exclame.

El caballero no me reconoci6, pero yo si recordé que era el mismo a quien encontrara
en la escalera, en mi segunda visita a casa de la sefiorita Havisham. Le reconoci desde el
primer momento en que le vi, y ahora que estaba ante él, mientras me apoyaba la mano
en el hombro, volvi a contemplar con detenimiento su gran cabeza, su cutis moreno, sus
ojos hundidos, sus pobladas cejas, su enorme cadena de reloj, su barba y bigote espesos,
aunque afeitados, y hasta el aroma de jabon perfumado en su enorme mano.

- He de tener una conversacion particular con ustedes dos - dijo después de haberme
examinado a su placer -. Emplearemos unos instantes tan solo. Tal vez sera mejor que
nos vayamos a su casa. Prefiero no anticipar nada aqui; luego lo referiran todo o algo a
sus amigos, segun les parezca mejor; eso no me importa nada.

En absoluto silencio salimos de Los Tres Alegres Barqueros Yy, sin despegar los labios,
nos dirigimos a casa. Mientras andabamaos, el extrafio desconocido me miraba con
mucha atencion y a veces se mordia el borde de su dedo indice. Cuando ya estabamos
cerca de casa, Joe, creyendo que la ocasion era, en cierto modo, importante y
ceremoniosa, se anticipd a nosotros para abrir la puerta. Nuestra conferencia tuvo lugar
en el salén, que alumbraba debilmente una bujia.

Ello empez6 sentandose el desconocido a la mesa; acercandose la bujia y consultando
algunas notas en un libro de bolsillo. Luego dejé éste a un lado y miré en la penumbra a
Joe y a mi, para saber dénde estabamos respectivamente.

- Mi nombre - empez6 diciendo - es Jaggers, y soy abogado de Londres. Soy bastante
conocido. Tengo que tratar con ustedes un asunto nada corriente, y empiezo por decir
que en ello no he tornado ninguna iniciativa. Si se hubiese pedido mi consejo, es lo mas
probable que no estuviera aqui. No me preguntaron nada, y por eso me ven ante ustedes.
Voy a limitarme a hacer lo que corresponde al que obra como agente de otro. Ni mas ni
menos.



Observando que no podia vernos muy bien desde donde estaba sentado, se levanto,
paso una pierna por encima del respaldo de la silla y se apoyé en ella, de manera que
tenia un pie en el suelo y el otro sobre el asiento de la silla.

- Ahora, Joe Gargery - dijo -, soy portador de una oferta que le librara de ese
muchacho, su aprendiz. Supongo que no tendra usted inconveniente en anular su
contrato de aprendizaje a peticion suya y en su beneficio. ¢ Desea usted alguna
compensacion por ello?

- iNo quiera Dios que pida cosa alguna por ayudar a Pip! - exclamo Joe, muy
asombrado.

- Esta exclamacion es piadosa, pero de nada sirve en este caso - replicé el sefior
Jaggers -. La cuestion es: ¢quiere usted algo?, ¢necesita usted algo?

-A eso he de contestar - dijo Joe severamente -que no.

Me parecio que el sefior Jaggers miraba a Joe como si fuera un tonto por su desinterés,
pero yo estaba demasiado maravillado y curioso para que pueda tener la seguridad de
ello.

- Muy bien - dijo el sefior Jaggers -. Recuerde lo que acaba de prometer y no se vuelva
atrés de ello.

- ¢ Quién se vuelve atras? - pregunté Joe.

- No he mencionado a nadie. No he dicho que nadie lo haga. ¢ Tiene usted permiso?

- Si, lo tengo.

- Pues recuerde usted que un perro ladrador es bueno, pero mejor adn es el que muerde
y no ladra. ¢ Lo recordara usted? - repitio el sefior Jaggers cerrando los o0jos e inclinando
la cabeza hacia Joe, como si le excusara por algo -. Ahora, volviendo a este muchacho,
he de comunicarles a ustedes que tiene un espléndido porvenir.

Joe se quedd asombrado, y él y yo nos miramos mutuamente.

- Tengo instrucciones de comunicarle - dijo el sefior Jaggers sefialandome con su dedo
indice - que tendra considerables bienes. Ademas, que el actual poseedor de esos bienes
desea que abandone inmediatamente la esfera social y la casa que ocupa ahora y que se
eduque como caballero. En una palabra, como persona de gran porvenir.

Habian desaparecido mis ensuefios, y mi loca fantasia se habia quedado rezagada ante
la realidad pura; la sefiorita Havisham iba a hacer mi fortuna en gran escala.

- Ahora, sefior Pip - prosiguié el abogado -, lo que me queda por decir va encaminado
a usted por entero. Ante todo, debe usted tener en cuenta que la persona que me ha dado
las instrucciones que estoy cumpliendo desea que siempre lleve usted el nombre de Pip.
Me atrevo a esperar que no tendra usted inconveniente alguno, pues su espléndido
porvenir depende del cumplimiento de esta facil condicion. Pero si tiene usted algun
inconveniente, ésta es la ocasion de manifestarlo.

Latia tan aprisa mi corazon y me silbaban de tal manera los oidos, que apenas pude
tartamudear que no tenia ningln inconveniente.

- Yame lo figuro - dijo el abogado -. Ahora, sefior Pip, debe usted tener en cuenta que
el nombre de la persona que se convierte en su bienhechor ha de quedar absolutamente
secreto, hasta que esta persona crea que ha llegado la ocasion de revelarlo. Tengo
autorizacion de esta persona para comunicarle que ella misma se lo revelara
directamente, de palabra. Ignoro cuando o dénde lo hara, pues nadie puede decirlo.
Posiblemente pueden pasar varios afios. Ademas, sepa que se le prohibe hacer ninguna
indagacion ni alusion o referencia acerca de esa persona, por velada que sea la
insinuacion, con objeto de averiguar la personalidad de su bienhechor, en cualquiera de
las comunicaciones que usted pueda dirigirme. Si en su pecho abriga usted alguna
sospecha o suposicion, guardesela para si mismo. Nada importa cuales puedan ser las
razones de semejante prohibicion. Tal vez sean de extremada gravedad o consistan



solamente en un capricho. Usted no ha de tratar de averiguarlo. La condicién es
rigurosa. Ya le he dado cuenta de esta condicion. La aceptacion de ella y su observancia
y obediencia es lo ultimo que me ha encargado la persona que me ha dado sus
instrucciones y hacia la cual no tengo otra responsabilidad. Esta persona es la misma a
quien debera usted su espléndido porvenir, y el secreto esta solamente en posesion de
ella misma y de mi. Nuevamente repito que no es muy dificil de cumplir la condicién
que le imponen para alcanzar este mejoramiento de fortuna; pero si tiene algin
inconveniente en aceptarla, no tiene méas que decirlo. Hable.

Una vez mas, tartamudeé con dificultad que no tenia nada que objetar.

- Me lo figuro. Ahora, sefior Pip, he terminado ya la exposicion de las estipulaciones.

Aunque me llamaba «sefior Pip» y empezaba a demostrarme mayor consideracion, ain
no se habia borrado de su rostro cierta expresion amenazadora; de vez en cuando
cerraba los ojos y me sefialaba con el dedo mientas hablaba, como si quisiera
significarme que conocia muchas cosas en mi desprestigio y que, si queria, podia
enumerarlas.

- Vamos ahora a tratar de los detalles de nuestro convenio. Debe usted saber que, aun
cuando he usado la palabra «porvenir» mas de una vez, no solamente tendra usted
porvenir. Obra ya en mis manos una cantidad de dinero mas que suficiente para su
educacion y para su subsistencia. Me haréa usted el favor de considerarme su tutor. jOh!
- afadid al observar que yo me disponia a darle las gracias -. De antemano le digo que
me pagan por mis servicios, pues, de lo contrario, no los prestaria. Se ha decidido que
sera usted mejor educado, de acuerdo con su posicion completamente distinta, y se cree
que comprendera usted la importancia y la necesidad de entrar inmediatamente a gozar
de estas ventajas.

Dije que siempre lo habia deseado.

- Nada importa lo que haya usted deseado, sefior Pip - contesto -. Recuerde eso. Si lo
desea ahora, ya basta. ¢ Debo entender que esta usted dispuesto a quedar inmediatamente
al cuidado de un maestro apropiado? ¢ Es asi?

Yo tartamudeé que si.

- Bien. Ahora hay que tener en cuenta sus inclinaciones. No porque lo crea necesario,
fijese, pero asi me lo han ordenado. ¢Ha oido usted hablar de algun profesor a quien
prefiera?

Yo no habia oido hablar de otro profesor que Biddy y la tia abuela del sefior Wopsle,
de manera que contesté en sentido negativo.

-Hay un maestro de quien tengo algunas noticias que me parece indicado para el caso -
dijo el sefior Jaggers -Observe que no lo recomiendo, porque tengo la costumbre de no
recomendar nunca a nadie. El caballero de quien hablo se llama sefior Mateo Pocket.

iAh! Recordé inmediatamente aquel nombre. Era un pariente de la sefiorita Havisham:
aquel Mateo de quien habian hablado el sefior Camila y su esposa; el Mateo que deberia
ocupar su sitio en la cabecera mortuoria de la sefiorita Havisham cuando yaciera, en su
traje de boda, sobre la mesa nupcial.

- ¢ Conoce usted el nombre? - pregunt6 el sefior Jaggers dirigiéndome una astuta
mirada. Luego cerro los ojos, esperando mi respuesta.

Esta fue que, efectivamente, habia oido antes aquel nombre.

- jOh! - exclamo -. ¢ Ya ha oido usted este nombre? Pero lo que importa es qué me dice
usted acerca de eso.

Dije, o traté de decir, que le estaba muy agradecido por aquella indicacion...

- No, joven amigo - interrumpid, moviendo despacio la cabeza-. Fijese bien.



Pero, sin fijarme, empecé a decir que le estaba muy agradecido por su
recomendacion...

- No, joven amigo - interrumpi6 de nuevo con el mismo ademan, frunciendo el cefio y
sonriendo al mismo tiempo -, no, no, no; se explica usted bien, pero no es eso. Es usted
demasiado joven para tratar de envolverme en sus palabras. Recomendacion no es la
palabra, sefior Pip. Busque otra.

Corrigiéndome, dije que le estaba muy agradecido por haber mencionado al sefior
Mateo Pocket.

- Eso ya esta mejor - exclamé el sefior Jaggers.

-'Y me pondré con gusto a las 6rdenes de ese caballero - afiadi.

-Muy bien. Mejor sera que lo haga en su propia casa. Se preparara el viaje para usted,
y ante todo podra usted ver al hijo del sefior Pocket, que esta en Londres. ¢Cuando ira
usted a Londres?

Yo contesté, mirando a Joe, que estaba a mi lado e inmovil, que, segun suponia, podria
ir inmediatamente.

- Antes - observo el sefior Jaggers - conviene que tenga usted un traje nuevo para el
viaje. Este traje no ha de ser propio de trabajo. Digamos de hoy en ocho dias. Necesitara
usted algun dinero. ¢ Le parece bien que le deje veinte guineas?

Sacé una larga bolsa, con la mayor indiferencia, conto las veinte guineas sobre la mesa
y las empujé hacia mi. Entonces separ0 la pierna de la silla por vez primera. Se quedo
sentado en ella a horcajadas en cuanto me hubo dado el dinero y empezé a balancear la
bolsa mirando a Joe.

- iQué, Joe Gargery! Parece que esta usted aturdido.

- Si, sefior - contesto Joe con firmeza.

-Hemos convenido en que no quiere nada para si mismo, ¢se acuerda?

- Ya estamos conformes - replicé Joe -. Y estamos y seguiremos estando conformes
acerca de eso.

- ¢ Y que me diria usted - afiadi6 el sefior Jaggers -si mis instrucciones fuesen las de
hacerle a usted un regalo por via de compensacién?

- ¢;Compensacion de que? - pregunté Joe.

- Por la pérdida de los servicios de su aprendiz.

Joe echd la mano sobre mi hombro tan carifiosamente como hubiera hecho una madre.
Muchas veces he pensado en él comparandolo a un martillo pilon que puede aplastar a
un hombre o acariciar una cascara de huevo con su combinacion de fuerza y suavidad.

- De todo corazon - dijo Joe - libero a Pip de sus servicios, para que vaya a gozar del
honor y de la fortuna. Pero si usted se figura que el dinero puede ser una compensacion
para mi por la pérdida de este nifio, poco me importa la fragua, que es mi mejor amigo...

iMi querido y buen Joe, a quien estaba tan dispuesto a dejar y aun con tanta ingratitud,
ahora te veo otra vez con tu negro y musculoso brazo ante los 0jos y tu ancho pecho
jadeante mientras tu voz se debilita! jOh, mi querido, fiel y tierno Joe, me parece sentir
aun el temblor de tu mano sobre el brazo, contacto tan solemne aquel dia como si
hubiera sido el roce del ala de un angel!

Pero entonces reanimé a Joe. Yo estaba extraviado en el laberinto de mi futura fortuna
y no podia volver a pasar por los senderos que ambos habiamos pisado. Rogué a Joe que
se consolara, porque, segun él dijo, siempre habiamos sido los mejores amigos, y afiadi
que seguiriamos siéndolo. Joe se froto los ojos con el pufio que tenia libre, como si
quisiera arrancarselos, pero no dijo nada mas.

El sefior Jaggers habia observado la escena como si considerase a Joe el idiota del
pueblo y a mi su guardian. Cuando hubo terminado, sopesé en su mano la bolsa que ya
no balanceaba y dijo:



- Ahora, Joe Gargery, le aviso a usted de que ésta es su Ultima oportunidad. Conmigo
no hay que hacer las cosas a medias. Si quiere usted aceptar el regalo que tengo el
encargo de entregarle, digalo claro y lo tendra. Si, por el contrario, quiere decir...

Cuando pronunciaba estas palabras, con el mayor asombro por su parte, se vio
detenido por la actitud de Joe, que empez6 a dar vueltas alrededor de él con todas las
demostraciones propias de sus intenciones pugilisticas.

- Lo que le digo - exclamo Joe - es que, si usted viene a mi casa a molestarme, puede
salir inmediatamente. Y también le digo que, si es hombre, se acerque. Y lo que digo es
que sostendré mis palabras mientras me sea posible.

Yo aleje a Joe, que inmediatamente se calmd, limitandose a decirme, con toda la
cortesia de que era capaz y al mismo tiempo para que se enterase cualquiera a quien le
interesara, que no deseaba que le molestasen en su propia casa. E1 sefior Jaggers se
habia levantado al observar las demostraciones de Joe y fue a apoyarse en la pared,
junto a la puerta. Y sin mostrar ninguna inclinacion a dirigirse al centro de la estancia,
expreso sus observaciones de despedida. Que fueron éstas:

- Pues bien, sefior Pip, creo que cuanto antes salga usted de aqui, puesto que ha de ser
un caballero, mejor serd. Queda convenido en que lo hara usted de hoy en ocho dias, v,
mientras tanto, recibira usted mis sefias impresas. Una vez esté en Londres, podra tomar
un coche de alquiler en cualquier cochera y dirigirse a mi casa. Observe que no expreso
opinion, ni en un sentido ni en otro, acerca de la mision que he aceptado. Me pagan por
ello y por eso lo hago. Ahora fijese usted en lo que acabo de decir. Fijese mucho.

Dirigia su dedo indice a nosotros dos a la vez, y creo que habria continuado a no ser
por los recelos que le inspiraba la actitud de Joe. Por eso se marcho.

Tuve una idea que me indujo a echar a correr tras él mientras se encaminaba a Los
Tres Alegres Barqueros, en donde dejé un carruaje de alquiler.

- Dispénseme, sefior Jaggers.

- jHola! - exclamo volviéndose -. ;Qué ocurre?

- Como deseo cumplir exactamente sus instrucciones, sefior Jaggers, me parece mucho
mejor preguntarle: ¢hay algun inconveniente en que me despida de una persona a quien
conozco en las cercanias, antes de marcharme?

- No - dij o mirdndome como si apenas me entendiese.

- No quiero decir en el pueblo solamente, sino también en la ciudad.

- No - replicé -. No hay inconveniente.

Le di las gracias y eché a correr hacia mi casa, en donde vi que Joe habia cerrado ya la
puerta principal, asi como la del saldn, y estaba sentado ante el fuego de la cocina, con
una mano en cada rodilla y mirando pensativo a los ardientes carbones. Durante largo
tiempo, ni él ni yo dijimos una palabra.

Mi hermana estaba en su sillon lleno de almohadones y en el rincon acostumbrado, y
en cuanto a Biddy, estaba sentada, ocupada en su labor y ante el fuego. Joe se hallaba
cerca de la joven, y yo junto a él, en el rincon opuesto al ocupado por mi hermana.
Cuanto mas miraba a los brillantes carbones, mas incapaz me sentia de mirar a Joe; y
cuanto mas duraba el silencio, menos capaz me sentia de hablar.

Por fin exclamé:

- Joe, ¢se lo has dicho a Biddy?

- No, Pip - replicé Joe mirando aun el fuego y cogiéndose con fuerza las rodillas como
si tuviese algun secreto que ellas estuviesen dispuestas a revelar-. He creido mejor que
se lo dijeras td, Pip.

- Prefiero que hables ta, Joe.

- Pues bien - dijo éste -. Pip es un caballero afortunado, y Dios le bendiga en su nuevo
estado.



Biddy dejo caer su labor de costura y le mird. Joe seguia cogiéndose las rodillas y mir6
también. Yo devolvi la mirada a ambos y, después de una pausa, los dos me felicitaron;
pero en sus palabras habia cierta tristeza que comprendi muy bien.

Tomé a mi cargo el indicar a Biddy, y por medio de ésta a Joe, la grave obligacion que
tenian mis amigos de no indagar ni decir nada acerca de la persona que acababa de
hacer mi fortuna. Todo se sabria a su tiempo, observé, y, mientras tanto, no habia de
decirse nada, a excepcion de que iba a tener un espléndido porvenir gracias a una
persona misteriosa. Biddy afirmé con la cabeza, muy pensativa y mirando al fuego,
mientras reanudaba el trabajo, y dijo que lo recordaria muy bien. Joe, por su parte,
manteniendo aun cogidas sus rodillas, dijo:

- Yo también lo recordaré, Pip.

Luego me felicitaron otra vez, y continuaron expresando tal extrafieza de que yo me
convirtiese en caballero, que eso no me gusto lo mas minimo.

Imposible decir el trabajo que le costo a Biddy tratar de dar a mi hermana alguna idea
de lo sucedido. Segun creo, tales esfuerzos fracasaron por completo. La enferma se echo
a reir y meneo la cabeza muchas veces, y hasta, imitando a Biddy, repitio las palabras
«Pip» y «riqueza». Pero dudo de que comprendiese siquiera lo que decia, lo cual da a
entender que no tenia ninguna confianza en la claridad de su mente.

Nunca lo habria creido de no haberme ocurrido, pero el caso es que mientras Joe y
Biddy recobraban su habitual alegria, yo me ponia cada vez mas triste. Desde luego, no
porque estuviera disgustado de mi fortuna; pero es posible que, aun sin saberlo, hubiese
estado disgustado conmigo mismo.

Sea lo que fuere, estaba sentado con el codo apoyado en la rodilla y la cara sobre la
mano, mirando al fuego mientras mis dos comparieros seguian hablando de mi marcha,
de lo que harian sin mi y de todo lo referente al cambio. Y cada vez que sorprendia a
uno de ellos mirandome, cosa que no hacian con tanto agrado (y me miraban con
frecuencia, especialmente Biddy), me sentia ofendido igual que si expresasen alguna
desconfianza en mi. Aunqgue bien sabe Dios que no lo dieron a entender con palabras ni
con signos.

En tales ocasiones, yo me levantaba y me iba a mirar a la puerta, porque la de nuestra
cocina daba al exterior de la casa y permanecia abierta durante las noches de verano
para ventilar la habitacion. Las estrellas hacia las cuales yo levantaba mis ojos me
parecian pobres y humildes por el hecho de que brillasen sobre los rusticos objetos entre
los cuales habia pasado mi vida.

- E1 sébado por la noche - dije cuando nos sentamos a tomar la cena, que consistia en
pan, queso Yy cerveza -Cinco dias mas y serd ya el dia anterior al de mi marcha. Pronto
pasaran.

- Si, Pip - observd Joe, cuya voz soné mas profunda al proyectarla dentro de su jarro
de cerveza -, pronto pasaran.

- He estado pensando, Joe, que cuando el lunes vayamos a la ciudad para encargar mi
nuevo traje, diré al sastre que iré a ponérmelo alli o que lo mande a casa del sefior
Pumblechook. Me seria muy desagradable que la gente de aqui empezase a
contemplarme como un bicho raro.

-Los sefiores Hubble tendrian mucho gusto en verte con tu traje nuevo, Pip-dijo Joe
tratando de cortar el pan y el queso sobre la palma de su mano izquierda y mirando a mi
parte que yo no habia tocado, como si recordase el tiempo en que teniamos costumbre
de comparar nuestros respectivos bocados -. También le gustaria a Wopsle. Y en Los
Tres Alegres Barqueros, todos lo considerarian una deferencia.

- Esto, precisamente, es lo que no quiero, Joe. Empezarian a charlar tanto de eso y de
un modo tan ordinario, que yo mismo no podria soportarme.



- ¢ De veras, Pip? - exclamé Joe -. Si no pudieras soportarte a ti mismo...

Entonces Biddy me preguntd, mientras sostenia el plato de mi hermana:

- ¢Has pensado en cuando te contemplaremos el sefior Gargery, tu hermanay yo?
Supongo que no tendras inconveniente en que te veamos.

- Biddy - repliqué, algo resentido -. Eres tan vivaz, que apenas hay manera de seguirte.

- Siempre lo fue - observé Joe.

- Si hubieses esperado un instante, Biddy, me habrias oido decir que me propongo
traer aqui mi traje, en un fardo, por la noche, es decir, la noche antes de mi marcha.

Biddy no dijo ya nada mas. Yo la perdoné generosamente y pronto di con afecto las
buenas noches a ella y a Joe y me marché a la cama. En cuanto me meti en mi cuartito,
me quedé sentado y lo contemplé largo rato, considerandolo una habitacioncita muy
pobre y de la que me separaria muy pronto para habitar siempre otras méas elegantes. En
aquella estancia estaban mis jovenes recuerdos, y entonces también senti la misma
extrafia confusion mental entre ella y las otras habitaciones mejores que iria a habitar,
asi como me habia ocurrido muchas veces entre la forja y la casa de la sefiorita
Havisham y entre Biddy y Estella.

Todo el dia habia brillado el sol sobre el tejado de mi sotabanco, y por eso estaba
caluroso. Cuando abri la ventana y me quedé mirando al exterior vi a Joe mientras,
lentamente, salia a la oscuridad desde la puerta que habia en la planta baja y daba
algunas vueltas al aire libre; luego vi pasar a Biddy para entregarle la pipa y
encendérsela. El no solia fumar tan tarde, y esto me indicé que, por una u otra razon,
necesitaba algin consuelo.

Entonces se quedo ante la puerta, inmediatamente debajo de mi, fumando la pipa, y
estaba también Biddy hablando en voz baja con él. Comprendi que trataban de mi,
porque pude oir varias veces que ambos pronunciaban mi nombre en tono carifioso. Yo
no habria escuchado mas aunque me hubiese sido posible oir mejor, y por eso me retiré
de la ventana y me senté en la silla que tenia junto a la cama, sintiéndome muy triste y
raro en aquella primera noche de mi brillante fortuna, que, por extrafio que parezca, era
la mas solitaria y desdichada que habia pasado en mi vida.

Mirando hacia la abierta ventana descubri flotando algunas ligeras columnas de humo
procedentes de la pipa de Joe, cosa que me parecié una bendicién por su parte, no ante
mi, sino saturando el aire que ambos respirabamos. Apagué la luz y me meti en la cama,
que entonces me parecié muy incdbmoda. Y no pude lograr en ella mi acostumbrado
suefio profundo.

CAPITULO XIX

La mafana trajo una diferencia considerable en mi esperanza general de la vida y la
hizo tan brillante que apenas me parecia la misma. Lo que mas me pesaba en mi mente
era la consideracion de que solo faltaban seis dias para el de mi marcha; porque no
podia dejar de abrigar el recelo de que mientras tanto podia ocurrir algo en Londres y
que cuando Yo llegase alli el asunto estuviera estropeado o destruido por completo.

Joe y Biddy se mostraron amables y carifiosos cuando les hablé de nuestra proxima
separacion, pero tan sélo se refirieron a ella cuando yo lo hice. Después de desayunar,
Joe saco mi contrato de aprendizaje del armario del salon y ambos lo echamos al fuego,
lo cual me dio la sensacion de que ya estaba libre. Con esta novedad de mi
emancipacion fui a la iglesia con Joe, y pensé que si el sacerdote lo hubiese sabido todo,
no habria leido el pasaje referente al hombre rico y al reino de los cielos.

Después de comer, temprano, sali solo a dar un paseo, proponiéndome despedirme
cuanto antes de los marjales. Cuando pasaba junto a la iglesia, senti (como me ocurrio
durante el servicio religioso por la mafiana) una compasion sublime hacia los pobres



seres destinados a ir alli un domingo tras otro, durante toda su vida, para acabar por
yacer oscuramente entre los verdes terraplenes. Me prometi hacer algo por ellos un dia u
otro, y formé el plan de ofrecerles una comida de carne asada, plum-pudding, un litro de
cerveza y cuatro litros de condescendencia en beneficio de todos los habitantes del
pueblo.

Antes habia pensado muchas veces y con un sentimiento parecido a la verglienza en las
relaciones que sostuve con el fugitivo a quien vi cojear por aquellas tumbas. Estas eran
mis ideas en aquel domingo, pues el lugar me recordaba a aquel pobre desgraciado
vestido de harapos y tembloroso, con su grillete de presidiario y su traje de tal. Mi Gnico
consuelo era decirme que aquello habia ocurrido mucho tiempo atras, que sin duda
habria sido llevado a mucha distancia y que, ademas, estaba muerto para mi, sin contar
con la posibilidad de que realmente hubiese fallecido.

Ya no mas tierras bajas, no mas diques y compuertas, no mas ganado apacentando en
la hierba. Todo eso, a pesar de su monotonia, me parecia tener ahora un aspecto mucho
mas respetable, y sentia la impresion de que se ofrecia a mi contemplacion para que lo
mirase tanto como quisiera, como posesor de tan gran porvenir. jAdids, sencillas
amistades de mi infancia! En adelante viviria en Londres y entre grandezas y no me
dedicaria ya al oficio de herrero y en aquel sitio. Satisfecho y animoso me dirigi a la
vieja Bateria, y alli me tendi para pensar en si la sefiorita Havisham me destinaba a
Estella. Asi me quede dormido.

Al despertar me sorprendié mucho ver a Joe sentado a mi lado y fumando su pipa. Me
saludo con alegre sonrisa en cuanto abri los ojos y dijo:

- Como es por ultima vez, Pip, me ha parecido bien seguirte.

- Me alegro mucho de que lo hayas hecho, Joe.

- Gracias, Pip.

- Puedes estar seguro, querido Joe - afiadi después de darnos la mano -, de que nunca te
olvidaré.

- iOh, no, Pip! -dijo Joe, persuadido-. Estoy seguro de eso. Somos viejos amigos. Lo
que ocurre es que yo he necesitado algin tiempo para acostumbrarme a la idea de
nuestra separacion. Ha sido una cosa muy extraordinaria. ¢No es verdad?

En cierto modo, no me complacia el hecho de que Joe estuviese tan seguro de mi. Me
habria gustado mas advertir en él alguna emocion o que me hubiese contestado: «Eso te
honra mucho, Pip», 0 algo por el estilo. Por consiguiente, no hice ninguna observacion a
la primera respuesta de Joe, y al referirme a la segunda, acerca de que la noticia llegd
muy repentinamente, le dije que yo siempre deseé ser un caballero y que continuamente
pensaba en lo que haria si lo fuese.

- ¢ De veras? - exclamo Joe -. Es asombroso.

- Es una lastima, Joe - dije yo -, que no hayas adelantado un poco mas en las lecciones
que te daba. ¢{No es verdad?

- No lo sé - contestd Joe -. jTengo la cabeza tan dura! No soy maestro mas que en mi
oficio. Siempre fue una lastima mi dureza de mollera. Pero no es de sentir mas ahora
que el afio anterior. ¢No te parece?

Lo que yo queria haber dicho era que cuando tomase posesion de mis propiedades y
pudiese hacer algo en beneficio de Joe, habria sido mucho mas agradable que él
estuviese mas instruido para mejorar de posicién. Pero él ignoraba tan por completo esa
intencion mia, que me parecié mejor mencionarla con preferencia a Biddy.

Por eso, cuando regresamos a casa y tomamos el té, me llevé a Biddy a nuestro
jardincito, situado a un lado de la calle, y después de decirle de un modo vago que no la
olvidaria nunca, afiadi que tenia que pedirle un favor.



- 'Y éste es, Biddy - continué -, que no dejaras de aprovechar ninguna oportunidad de
ayudar un poco a Joe.

- ¢(De qué manera? - pregunt6 Biddy mirdndome con fijeza.

- Pues veras. Joe es un buen muchacho. En realidad, creo que es el mejor de cuantos
hombres viven en la tierra, pero esta muy atrasado en algunas cosas. Por ejemplo,
Biddy, en su instruccion y en sus modales.

A pesar de que, mientras hablaba, yo miraba a Biddy y de que ella abrié mucho los
0jos en cuanto terminé, no me miro.

- jOh, sus modales! ¢ Te parecen malos, entonces? - pregunté Biddy arrancando una
hoja de grosella negra.

- Mi querida Biddy, sus modales estdn muy bien para el pueblo...

- Pues si estan bien aqui... - interrumpio Biddy mirando con fijeza la hoja que tenia en
la mano.

- Oyeme bien. Pero si yo pudiese poner a Joe en una esfera superior, como espero
hacerlo en cuanto entre en posesion de mis propiedades, sus modales no parecerian
entonces muy buenos.

- ¢ Y ta crees que él sabe eso? - preguntd Biddy.

Esta era una pregunta tan provocadora (porque jamas se me habia ocurrido tal cosa),
que me apresuré a replicar, con acento hurafio:

- ¢ Qué quieres decir, Biddy?

Esta, después de estrujar la hoja entre las manos, y desde entonces el aroma del
grosellero negro me ha recordado siempre aquella tarde en el jardin, situado al lado de
la calle -, dijo:

- ¢Has tenido en cuenta que tal vez él sea orgulloso?

- ¢ Orgulloso? - repeti con desdefioso énfasis.

- jOh, hay muchas clases de orgullo! - dijo Biddy mirandome con fijeza y meneando la
cabeza -. No todo el orgullo es de la misma clase.

- Bien. ¢ Y por qué no contindas? - pregunté.

- No es todo de la misma clase - prosigui6 Biddy -. Tal vez sea demasiado orgulloso
para permitir que alguien le saque del lugar que ocupa dignamente y en el cual merece
el respeto general. Para decirte la verdad, creo que siente este orgullo, aunque parezca
atrevimiento en mi decir tal cosa, porgue sin duda tu le conoces mejor que yo.

- Te aseguro, Biddy - dije -, que me sabe muy mal que pienses asi. No lo esperaba.
Eres envidiosa, Biddy, y ademas, regafiona. Lo que ocurre es que estas disgustada por el
mejoramiento de mi fortuna y no puedes evitar el demostrarlo.

- Si piensas de este modo - replico Biddy -, no tengo inconveniente en que lo digas.
Repitelo si te parece bien.

- Pues si tu quieres ser asi, Biddy - dije yo en tono virtuoso y superior -, no me eches a
mi la culpa. Me sabe muy mal ver estas cosas, aunque comprendo que es un lado
desagradable de la naturaleza humana. Lo que queria rogarte es que aprovecharas todas
las pequefias oportunidades que se presentaran después de mi marcha para mejorar a mi
querido Joe. Pero después de oirte, ya no te pido nada. No sabes lo que siento haber
descubierto en ti este sentimiento, Biddy - repeti - es un lado desagradable de la
naturaleza humana.

- Tanto si me censuras como si me das tu aprobacion - contesté la pobre Biddy -,
puedes estar seguro de que siempre haré cuanto esté en mi mano. Y cualquiera que sea
la opinidn que te lleves de mi, eso no causara ninguna diferencia en mi recuerdo de ti.
Sin embargo, un caballero no debe ser injusto - afiadio Biddy volviendo la cabeza.

Yo volvi a repetirle, con la mayor vehemencia, que eso era un lado malo de la
naturaleza humana (cuyo sentimiento, aunque aplicandolo a distinta persona, era



seguramente cierto), y me alejé de Biddy en tanto que ésta se dirigia a la casa. Me fui a
la puerta del jardin y di un triste paseo hasta la hora de la cena, sintiendo nuevamente
gue era muy triste y raro que aquella noche, la segunda de mi brillante fortuna, me
pareciese tan solitaria y desagradable como la primera.

Pero nuevamente la mafiana hizo brillante mi esperanza, y extendi mi clemencia hacia
Biddy, de modo que ambos abandonamos la discusion de aquel asunto. Habiéndome
vestido con el mejor traje que tenia, me fui hacia la ciudad tan temprano como pude
para encontrar las tiendas abiertas y me presenté al sastre sefior Trabb, quien, en aquel
momento, se desayunaba en la sala de la trastienda, y, no creyendo necesario salir a
recibirme, me indicd que entrase.

- ¢ Qué hay? - dijo el sefior Trabb con tono de proteccién -. ;Cémo esta usted y qué
desea?

E1 sefior Trabb habia cortado su bollo caliente en tres rebanadas y las untaba con
manteca antes de ponerlas una encima de otra. Era un solterén que vivia muy bien; su
abierta ventana daba a un jardincito y a un huerto muy bonitos, y en la pared, junto a la
chimenea, habia una magnifica caja de caudales, de hierro, y no dudé de que dentro
estaba encerrada una gran cantidad de dinero en sacos.

- Sefior Trabb - dije -. Me sabe muy mal hablar de eso, porque parece una
fanfarronada, pero el caso es que he llegado a obtener buenas propiedades.

Se notd un cambio en el sefior Trabb. Olvido la manteca y las rebanadas del bollo, se
levanto del asiento que ocupaba al lado de la cama y se limpi6 los dedos en el mantel,
exclamando:

- iDios me bendiga!

- Tengo que ir a Londres al encuentro de mi tutor - dije yo, sacando, al parecer
distraidamente, algunas guineas de mi bolsillo y mirandolas luego -. Y necesito un traje
elegante que ponerme. Desde luego pienso pagarlo en moneda contante y sonante -
afiadi pensando que, de lo contrario, no se fiaria.

- Mi querido sefior - dijo el sefior Trabb mientras se inclinaba respetuosamente y luego
abria los brazos tomandose la libertad de tocarme ambos codos -. Haga el favor de no
darme un disgusto hablando de eso. ¢ Me sera permitido felicitarle? ¢ Quiere usted
hacerme el favor de dirigirse a la tienda?

El aprendiz del sefior Trabb era el mas atrevido de toda la region. Cuando yo entré
estaba barriendo la tienda, y endulzd esta tarea barriendo por encima de mi. Seguia
entregado a la misma ocupacion cuando sali a la tienda con el sefior Trabb, y él
entonces golped con la escoba todos los rincones y obstaculos posibles, con el fin de
expresar, segun pude comprender, su igualdad con cualquier herrero vivo o muerto.

- iNo hagas ruido! - le grit6 el sefior Trabb con la mayor severidad ,- o, de lo contrario,
te voy a quitar la cabeza de un manotazo. Hagame el favor de sentarse, caballero.
Este-dijo el sefior Trabb bajando una pieza de tela y extendiéndola sobre el mostrador
antes de meter la mano por debajo, para mostrar el brillo - es un articulo muy bueno.
Pledo recomendarlo para su objeto, caballero, porque realmente es extra superior. Pero
también vera otros. Dame el nimero cuatro, td - afiadio dirigiéndose al muchacho y
mirandole de un modo amenazador, pues temia el peligro de que aquel desvergonzado
me hiciera alguna trastada con la escoba a otra demostracion cualquiera de familiaridad.

El sefior Trabb no separé sus ojos del muchacho hasta que éste hubo dejado el género
nlmero cuatro sobre el mostrador y estuvo otra vez a una distancia prudencial. Entonces
le ordend que trajera el namero cinco y el nimero ocho.

-Ten cuidado con hacer travesuras - afiadio el sefior Trabb -, porque te aseguro,
sinverglienza, que te acordaras durante toda tu vida.



El sefior Trabb se inclind entonces sobre el nimero cuatro y con deferente confianza
me lo recomendd como articulo muy ligero para el verano, afiadiendo que estaba de
moda entre la nobleza y la gente de dinero. Era un articulo que él consideraria como un
honor que vistiese a un distinguido ciudadano, en el supuesto de que pudiera llamarme
tal.

- ¢No traes los numeros cinco y ocho, bandido? - dijo el sefior Trabb al muchacho-. ;O
prefieres que te saque a puntapiés de la tienda y vaya a buscarlo yo mismo?

Ayudado por el buen juicio del sefior Trabb, elegi la tela para un traje, y entonces
volvimos al saldn para tomar las medidas. Porque a pesar de que el sefior Trabb ya las
tenia y de que estuvo satisfecho de ellas, dijome entonces que, en las actuales
circunstancias, no las consideraba convenientes. Por eso el sefior Trabb me midié y me
calculd en la sala como si yo fuese un terreno y él un agrimensor distinguido, y se di0 a
si mismo tanto trabajo, que llegué a sentir la duda de que el precio del traje no llegaria a
recompensarle sus molestias. Cuando por fin hubo terminado y convino en mandar el
traje el jueves siguiente a casa del sefior Pumblechook, dijo, mientras tenia la mano en
el cierre de la puerta del salon:

- Comprendo, caballero, que las personas distinguidas de Londres no pueden ser
parroquianos de un sastre rural, como regla general. Pero si, de vez en cuando, quisiera
usted darse una vuelta por aqui en su calidad de habitante de Londres, yo quedaria
profundamente agradecido. Buenos dias, caballero. Estoy muy agradecido... jLa puertal

Estas Gltimas palabras fueron dirigidas al muchacho, quien no se di6 cuenta de su
significado. Pero le vi quedarse anonadado cuando su maestro me quitaba las pelusas de
la ropa con sus propias manos, y mi primera experiencia decisiva del estupendo poder
del dinero fue que, moralmente, habia dominado al aprendiz de Trabb.

Después de tan memorable acontecimiento fui a casa del sombrerero, del zapatero y
del vendedor de géneros de punto, extrafiado de que mi equipo requiriese los servicios
de tantas profesiones. También fui a la cochera y tome un asiento para las siete de la
mafiana del sabado. No era ya necesario explicar por doquier el cambio de mi situacion;
pero cuando hacia alguna alusién a ello, la consecuencia era que el menestral que estaba
conmigo dejaba de fijar su atencion a traves de la ventana de la calle alta, para
concentrar su mente en mi. Cuando hube pedido todo lo que necesitaba, dirigi mis pasos
hacia la casa de Pumblechook, y cuando me acercaba al establecimiento de éste, le vi en
pie ante la puerta.

Me esperaba con la mayor impaciencia. Muy temprano habia salido en su carruaje, y
como fue a la fragua se enterd de las noticias. Habia preparado una colacion para mi en
el salén Barnwell, y también ordend a su empleado salir a atenderme en cuanto pasé mi
sagrada persona.

- iMi querido amigo! - dijo el sefior Pumblechook cogiéndome ambas manos cuando
estuvimos solos y ante el refrigerio-. jNo sabe usted cuanto me alegro de su buena
fortuna! Por otra parte, es muy merecida, si, muy merecida.

Con eso queria referirse al asunto, y yo formé muy buen concepto de su modo de
expresarse.

- 'Y pensar... - afiadio el sefior Pumblechook después de dar un suspiro de admiracion y
de contemplarme por unos instantes -. El pensar que yo haya sido el humilde
instrumento para que usted haya alcanzado eso es una recompensa que me enorgullece.

Rogué al sefior Pumblechook que recordase que nada debia decirse ni insinuarse
acerca de ello.

- Mi querido y joven amigo - dijo el sefior Pumblechook -, supongo que me permitira
usted llamarle asi...

- Ciertamente - contesté yo.



Entonces el sefior Pumblechook volvi6 a cogerme con ambas manos y comunico a su
chaleco un movimiento en apariencia debido a la emocion, aunque aquella prenda
estaba bastante caida.

-Mi querido y joven amigo, descanse usted en mi, seguro de que, en su ausencia, haré
cuanto pueda para recordar este detalle a Joe. jJoe! - afiadid el sefior Pumblechook con
tono de lastima.

Luego mened la cabeza y se la golped significativamente, para dar a entender su
opinion de que las cualidades intelectuales de mi amigo eran algo deficientes.

- Pero mi querido y joven amigo - afiadio el sefior Pumblechook -, debe usted de estar
hambriento y cayéndose. Siéntese. Aqui hay un pollo, una lengua y otras cosillas que
espero no desdefiara usted. Pero ¢es posible? - afiadio el sefior Pumblechook
levantandose inmediatamente, despues que se hubo sentado-que ante mi tenga al mismo
joven a quien siempre apoyé en los tiempos de su feliz infancia? ¢ Y sera posible que yo
pueda...?

Indudablemente se referia a su deseo de estrecharme la mano. Consenti, y él lo hizo
con el mayor fervor. Luego se sentd otra vez.

- Aqui hay vino - dijo el sefior Pumblechook -. Bebamos para dar gracias a la fortuna,
y ojala siempre otorgue sus favores con tanto acierto. Y, sin embargo, no puedo - dijo el
sefior Pumblechook levantandose otra vez - ver delante de mi a una persona y beber a su
salud sin...

Le dije que hiciera lo que le pareciese mejor, y me estrechd nuevamente la mano.
Luego vacio su vaso Yy lo puso hacia abajo en cuanto estuvo vacio. Yo hice o mismo, y
si hubiese invertido la posicion de mi propio cuerpo después de beber, el vino no podia
haberse dirigido mas directamente a mi cabeza.

El sefior Pumblechook me sirvié un muslo de pollo y la mejor tajada de la lengua, v,
por otra parte, parecio no cuidarse de si mismo.

- jAh, pollo, poco te figurabas - dijo el sefior Pumblechook apostrofando al ave que
estaba en el plato -, poco te figurabas, cuando ibas por el corral, lo que te esperaba!
Poco pensaste que llegarias a servir de alimento, bajo este humilde techo, a una persona
que..., tal vez sea una debilidad-afiadié el sefior Pumblechook poniéndose en pie otra
Vez -, pero ¢me permite...?

Empezaba ya a ser innecesaria mi respuesta de que podia estrecharme la mano, y por
eso lo hizo en seguida, y no pude averiguar como logré hacerlo tantas veces sin herirse
con mi cuchillo.

- 'Y en cuanto a su hermana-dijo después de comer por espacio de unos instantes -, la
que tuvo el honor de criarle con biberdn... La pobre es un espectaculo doloroso, y
mucho mas cuando se piensa que no esta en situacion de comprender este honor. ;No le
parece...?

Vi que se disponia a estrecharme la mano otra vez, y le detuve exclamando:

- Beberemos a su salud.

- jAh! - exclamd el sefior Pumblechook apoyandose en el respaldo de la silla'y
penetrado de admiracion -. jCuanta nobleza hay en usted, caballero!-No sé a qué
caballero se referia, pero, ciertamente, no era yo, aunque no habia alli otra tercera
persona - jCuénta nobleza hay en usted! jSiempre afable y siempre indulgente! Tal vez
-dijo el servil Pumblechook dejando sobre la mesa su vaso lleno, en su apresuramiento
para ponerse en pie -, tal vez ante una persona vulgar yo pareceria pesado, pero...

En cuanto me hubo estrechado la mano, volvio a sentarse y bebio a la salud de mi
hermana.

- Estariamos ciegos - dijo entonces - si olvidasemos el mal caracter que tenia; pero hay
que confesar también que sus intenciones siempre eran buenas.



Entonces empecé a observar que su rostro estaba muy encarnado, y, en cuanto a mi
mismo, tenia el rostro enrojecido y me escocia.

Dije al sefior Pumblechook que habia dado orden de que mandasen mi traje a su casa,
y €l se quedo estatico de admiracion al ver que le distinguia de tal modo. Le expliqué
mis deseos de evitar los chismes y la admiracién de mi pueblo, y puso en las mismas
nubes mi prevision. Expreso su conviccion de que nadie méas que él mismo era digno de
mi confianza... y me dio la mano otra vez. Luego me preguntd tiernamente si me
acordaba de nuestros juegos infantiles, cuando me proponia sumas y como los dos
convinimos en que yo entrase de aprendiz con Joe; también hizo memoria de que él
siempre fue mi preferido y mi amigo mas querido. Pero, aunque yo hubiese bebido diez
veces el vino que habia ingerido, a pesar de eso nunca me habria convencido de que sus
relaciones conmigo fueron las que aseguraba; en lo méas profundo de mi corazon habria
rechazado indignado aquella idea. Sin embargo, me acuerdo que llegué a convencerme
de que habia juzgado mal a aquel hombre, que resultaba ser practico y bondadoso.

Por grados empezd a demostrarme tal confianza, que me pidié mi consejo con respecto
a sus propios asuntos. Menciond que nunca se habia presentado una ocasion tan
favorable como aquélla para acaparar el negocio de granos y semillas en su propio
establecimiento, en caso de que se ampliase considerablemente. Lo Gnico que
necesitaba para alcanzar asi una enorme fortuna era tener algo mas de capital. Estas
fueron sus palabras: mas capital. Y Pumblechook creia que este capital podria
interesarlo en sus negocios un socio que no tendria nada que hacer mas que pasear y
examinar de vez en cuando los libros y visitarle dos veces al afio para llevarse sus
beneficios, a razdn del cincuenta por ciento. Eso le parecia una excelente oportunidad
para un joven animoso que tuviese bienes y que, por lo tanto, seria digna de fijar su
atencion. ¢Qué pensaba yo de eso? El daba mucho valor a mis opiniones, y por eso me
preguntaba acerca del particular. Yo le dije que esperase un poco. Esta respuesta le
impresiono de tal manera que ya no me pidié permiso para estrecharme las manos, sino
que dijo que tenia que hacerlo, y cumplio su deseo.

Nos bebimos todo el vino, y el sefior Pumblechook me asegur6 varias veces que haria
cuanto estuviese en su mano para poner a Joe a la altura conveniente (aunque yo
ignoraba cual era ésta) y que me prestaria eficaces y constantes servicios (servicios cuya
naturaleza yo ignoraba). También me dio a conocer, por vez primera en mi vida y
ciertamente después de haber guardado su secreto de un modo maravilloso, que siempre
dijo de mi: «Este muchacho se sale de lo corriente y fijense en que su fortuna sera
extraordinaria.» Dijo con lacrimosa sonrisa que recordar eso era una cosa singular, y yo
convine en ello. Finalmente sali al aire libre, dandome cuenta, aunque de un modo vago,
de que en la conducta del sol habia algo raro, y entonces me fijé en que, sin darme
cuenta, habia llegado a la barrera del portazgo, sin haber tenido en cuenta para nada el
camino.

Me desperté al oir que me llamaba el sefior Pumblechook. Estaba a alguna distancia
mas alla, en la calle llena de sol, y me hacia expresivos gestos para que me detuviese.
Obedeci en tanto que él llegaba jadeante a mi lado.

- No, mi querido amigo - dijo en cuanto hubo recobrado bastante el aliento para poder
hablar -. No sera asi, si puedo evitarlo. Esta ocasion no puede pasar sin esta muestra de
afecto por su parte. ; Me sera permitido, como viejo amigo y como persona que le desea
toda suerte de dichas...?

Nos estrechamos la mano por centésima vez por lo menos, y luego él ordend, muy
indignado, a un joven carretero que pasaba por mi lado que se apartase de mi camino.
Me dio su bendicion y se quedd agitando la mano hasta que yo hube pasado mas alla de



la revuelta del camino; entonces me dirigi a un campo, y antes de proseguir mi marcha
hacia casa eché un suefiecito bajo unos matorrales.

Pocos efectos tenia que llevarme a Londres, pues la mayor parte de los que poseia no
estaban de acuerdo con mi nueva posicion. Pero aquella misma tarde empecé a arreglar
mi equipaje y me llevé muchas cosas, aunque estaba persuadido de que no las
necesitaria al dia siguiente; sin embargo, todo lo hice para dar a entender que no habia
un momento que perder.

Asi pasaron el martes, el miércoles y el jueves; el viernes por la mafiana fui a casa del
sefior Pumblechook para ponerme el nuevo traje y hacer una visita a la sefiorita
Havisham. EIl sefior Pumblechook me cedi6 su propia habitacion para que me vistiera, y
entonces observé que estaba adornada con cortinas limpias y expresamente para aquel
acontecimiento. El traje, como es natural, fue para mi casi un desencanto. Es probable
que todo traje nuevo y muy esperado resulte, al llegar, muy por debajo de las esperanzas
de quien ha de ponérselo. Pero después que me hube puesto mi traje nuevo y me estuve
media hora haciendo gestos ante el pequefio espejo del sefior Pumblechook, en mi indtil
tentativa de verme las piernas, me parecié que me sentaba mejor. El sefior Pumblechook
no estaba en casa, porque se celebraba mercado en una ciudad vecina, situada a cosa de
diez millas. Yo no le habia dicho exactamente cuando pensaba marcharme y no tenia
ningun deseo de estrecharle otra vez la mano antes de partir. Todo marchaba como era
debido, y asi sali vistiendo mis nuevas galas, aunque muy avergonzado de tener que
pasar por el lado del empleado de la tienda y receloso de que, en suma, mi tipo resultase
algo raro, como el de Joe cuando llevaba el traje de los domingos.

Dando una gran vuelta por todas las callejuelas, me dirigi a casa de la sefiorita
Havisham y, muy molesto por los guantes que llevaba, tiré del corddn de la campana.
Acudi6 Sara Pocket a la puerta y retrocedié al verme tan cambiado; y hasta su rostro, de
color de cascara de nuez, dejo de ser moreno para ponerse verde y amarillo.

- ¢ TU? - exclamé -.  TU? iDios mio! ¢ Qué quieres?

- Me voy a Londres, sefiorita Pocket, y quisiera despedirme de la sefiorita Havisham.

Como no me esperaban, me dejo encerrado en el patio mientras iba a preguntar si
podia entrar. Después de pocos instantes volvid y me hizo subir, aunque sin quitarme
los ojos de encima.

La sefiorita Havisham estaba haciendo ejercicio en la habitacion que contenia la gran
mesa, Yy se apoyaba en su muleta. La estancia estaba alumbrada como en otro tiempo.
Al oirnos entrar, la sefiorita Havisham se detuvo y se volvid. En aquel momento estaba
frente al pastel de boda.

- No te vayas, Sara - dijo -. ;Qué hay, Pip?

- Mafiana me voy a Londres, sefiorita Havisham - dije poniendo el mayor cuidado en
las palabras que pronunciaba -. He pensado que usted no tendria inconveniente en que
viniera a despedirme.

- Tienes muy buen tipo, Pip - dijo agitando alrededor de mi su muleta, como si hubiese
sido un hada madrina que, después de haberme transformado, se dispusiera a otorgarme
el don final.

- Me ha sobrevenido una buena fortuna desde que la vi por ultima vez, sefiorita
Havisham - murmuré -. i'Y estoy tan agradecido por ello, sefiorita Havisham!

- Si, si - dijo mirando satisfecha a la desconcertada y envidiosa Sara -. Ya he visto al
sefior Jaggers. Me he enterado de eso, Pip. ;(De modo que te vas mafiana?

- Si, sefiorita Havisham.

- ¢Has sido adoptado por una persona rica?

- Si, sefiorita Havisham.

- ¢No se ha dado a conocer?



- No, sefiorita Havisham.

- ¢ Y el sefior Jaggers es tu tutor?

- Si, sefiorita Havisham.

Era evidente que se deleitaba con aquellas preguntas y respuestas y que se divertia con
los celos de Sara Pocket. - Muy bien - continud -. Se te ofrece una brillante carrera. Sé
bueno, meréecela y sujétate a las instrucciones del sefior Jaggers -. Me mir0 y luego
contempld a Sara, en cuyo rostro se dibuj6 una cruel sonrisa -. Adids, Pip. Ya sabes que
has de usar siempre tu nombre.

- Si, sefiorita Havisham.

- Adiés, Pip.

Tendio la mano, y yo, arrodillandome, la llevé a mis labios. Nada habia resuelto acerca
del modo de despedirme de ella. Pero en aquel momento se me ocurri tal conducta del
modo mas natural. Ella miro a Sara Pocket mientras sus extrafios 0jos expresaban el
triunfo, y asi me separé de mi hada madrina, quien se quedd con ambas manos apoyadas
en su muleta, en el centro de la estancia, débilmente alumbrada y junto al mustio pastel
de boda oculto por las telaraias.

Sara Pocket me acompafié hasta abajo, como si yo fuese un fantasma al que conviene
alejar. Parecia no poder comprender mi nuevo aspecto y estaba muy confusa. Yo le dije:
«Adibs, sefiorita Pocket», pero ella se limitd a quedarse con la mirada fija y tal vez no
se dio cuenta de que le hablaba. Una vez fuera de la casa me encaminé a la de
Pumblechook, me quité el traje nuevo, lo arrollé para envolverlo y regresé a mi casa con
mi traje viejo, que, a decir verdad, llevaba mucho maés a gusto, a pesar de ir cargado con
el nuevo.

Aquellos seis dias que tanto tardaron en pasar habian transcurrido por fin. Cuando las
seis noches se convirtieron en cinco, en cuatro, en tres y en dos, yo me daba mejor
cuenta de lo agradable que era para mi la compafia de Joe y de Biddy. La ultima noche
me puse mi traje nuevo, para que ellos me contemplasen, y hasta la hora de acostarme
estuve rodeado de su esplendor. En honor de la ocasion tuvimos cena caliente, adornada
por el inevitable pollo asado, y para terminar bebimos vino con azlcar. Estdbamos todos
muy tristes, y ninguno siquiera fingia una alegria que no sentia.

Yo debia marcharme del pueblo a las cinco de la mafiana, llevando mi maletin, y dije a
Joe que queria marcharme solo. Temo y me apena mucho pensar ahora que ello se debid
a mi deseo de evitar el contraste que ofreceriamos Joe y yo si ibamos los dos juntos
hasta el coche. Me dije que no habia nada de eso, pero cuando aquella noche me fui a
mi cuartito, me vi obligado a confesarme la verdad y senti el impulso de bajar otra vez y
de rogar a Joe que me acompariase a la mafana siguiente. Pero no lo hice.

En mi agitado suefio de aquella noche no vi mas que coches que se dirigian
equivocadamente a otros lugares en vez de ir a Londres y entre cuyas varas habia
perros, gatos, cerdos y hasta hombres, pero nunca caballos. Hasta que apunté la aurora 'y
empezaron a cantar los pajaros no pude hacer otra cosa sino pensar en viajes
fantasticamente interrumpidos. Luego me puse en pie, me vesti someramente y me senté
junto a la ventana para mirar a través de ella por dltima vez; pero pronto me quedé
dormido.

Biddy se habia levantado tan temprano para prepararme el desayuno, que, a pesar de
que dormi junto a la ventana por espacio de una hora, percibi el humo del fuego de la
cocina 'y me puse en pie con la idea terrible de que habia pasado ya la mafiana y de que
la tarde estaba avanzada. Pero mucho después de eso y de oir el ruido que abajo hacian
las tazas del té, y aun después de estar vestido por completo, no me resolvi a bajar, sino
que me quedé en mi cuarto abriendo y cerrando mi maleta una y otra vez hasta que
Biddy me grit6 que ya era tarde.



Me desayuné con prisa y sin gusto alguno. Me puse en pie después de comer, y con
cierta vivacidad, como si en aquel momento acabara de ocurrirseme, dije:

- Bueno, me parece que he de marcharme.

Luego besé a mi hermana, que se reia moviendo la cabeza de un lado a otro, sentada en
su silla acostumbrada; besé a Biddy y rodeé con mis brazos el cuello de Joe. Hecho
esto, tomé mi maletin y sali de la casa. Lo ultimo que vi de ellos fue cuando, al oir ruido
a mi espalda, me volvi y vi que Joe me tiraba un zapato viejo y Biddy me arrojaba otro.
Entonces me detuve, agité mi sombrero y el pobre Joe movio la mano derecha por
encima de su cabeza gritando con voz ronca:

- jHurral

En cuanto a Biddy, se cubri6 el rostro con el delantal.

Me alejé a buen paso, observando que era mas facil marcharse de lo que habia
imaginado y reflexionando que no habria sido conveniente que me tiraran un zapato
viejo cuando ya estuviera en el coche y a la vista de toda la calle Alta. Silbé, como
dando poca importancia a mi marcha; pero el pueblo estaba muy tranquilo y apacible y
la ligera niebla se levantaba solemnemente, como si quisiera mostrarme el mundo.
Pensé en que alli habia sido muy inocente y pequefio y que mas alla todo era muy
grande y desconocido; repentinamente senti una nostalgia, y empecé a derramar
lagrimas. Estaba entonces junto al poste indicador del extremo del pueblo, y puse mi
mano en €l diciendo:

- jAdios, querido amigo mio!

Dios sabe que nunca hemos de avergonzarnos de nuestras lagrimas, porque son la
lluvia que limpia el cegador polvo de la tierra que recubre nuestros corazones
endurecidos. Me encontré mejor después de llorar que antes, y me senti mas triste y
estuve méas convencido de mi ingratitud, asi como también fui desde entonces méas
carifioso. Y si hubiese llorado antes, habria tenido a mi lado a mi querido Joe.

Tan amansado quedé por aquellas lagrimas y por su repeticién durante el trayecto, que
cuando estuve en el coche y desaparecié a lo lejos la ciudad, pensé, con el corazon
dolorido, en si haria bien bajando cuando cambiaran los caballos, a fin de retroceder al
pueblo y pasar otra noche en casa, para poder despedirme mejor de los mios. Cuando
vino el relevo aln no estaba decidido, pero me dije, para consolarme, que alin podria
esperar al relevo siguiente para volver al pueblo. Y mientras estaba ocupado con estas
dudas, podia imaginarme a Joe en cualquier hombre que cruzase por nuestro lado.
Entonces mi corazon latia apresurado. jOjala hubiese sido él!

Cambiamos de caballos una y otra vez, y ya entonces fue demasiado tarde y lejos para
retroceder, de modo que continué. La niebla se habia levantado ya con solemnidad y el
mundo quedaba extendido ante mis miradas.

CAPITULO XX

El viaje desde nuestra ciudad a la metrépoli dur6 aproximadamente cinco horas. Era
algo mas de mediodia cuando la diligencia de cuatro caballos de la que yo era pasajero
entrd en la marafa de trafico que habia entre Cross Keys, Wood Street y Cheapside, en
Londres.

Los britanos estdbamos convencidos en aquel tiempo de que era casi una traicion el
dudar de que teniamos y éramos lo mejor del mundo. De otro modo, en el momento en
que me dejé anonadado la inmensidad de Londres, me parece que habria tenido algunas
ligeras dudas acerca de si era feo 0 no lo era, de calles retorcidas, estrechas y sucias.

El sefior Jaggers me habia mandado debidamente sus sefias; vivia en Little Britain, y él
habia escrito luego a mano, en su tarjeta: Precisamente al salir de Smithfield y cerca de
la oficina de la diligencia.Sin embargo, un cochero de alquiler, que parecia tener en su



leviton tantas esclavinas como afios, me meti6 en su coche haciendo luego tantos
preparativos como si se tratase de hacer un viaje de cincuenta millas. Fue también obra
de mucho tiempo su ascenso al pescante, cubierto de un pafio verdoso y manchado por
las inclemencias del tiempo y comido ya de polillas. Era un estupendo carruaje,
adornado exteriormente por seis coronas, y detras habia numerosas agarraderas
estropeadas para que se apoyasen no sé cuantos lacayos. Debajo habian puesto unas
cuantas puas para contener a los lacayos por aficion que se sintieran tentados de montar.

Apenas habia tenido tiempo de disfrutar del coche y de decirme que se parecia mucho
a un almacén de paja, aun siendo tan semejante a una traperia, o de preguntarme por qué
los morrales de los caballos se guardaban dentro del coche, cuando observé que el
cochero se disponia a bajar del pescante como si fuéramos a detenernos. Y, en efecto,
nos paramos en una calle sombria, ante una oficina que tenia la puerta abierta y en la
que estaba pintado el nombre del sefior Jaggers.

- ¢ Cuénto? - pregunté al cochero.

- Un chelin - contestd él -, a no ser que quiera usted dar mas.

Naturalmente, le contesté que no deseaba hacer tal cosa.

- Pues entonces sea un chelin - observa el cochero -. No quiero meterme en disgustos,
porque le conozco - afiadio guifiando un ojo para sefialar el nombre del sefior Jaggers y
meneando la cabeza.

Cuando hubo recibido su chelin y en el curso del tiempo alcanzé lo alto del pescante y
se marcho, cosa que le parecié muy agradable, yo entré en la oficina llevando en la
mano mi maletin y pregunté si estaba en casa el sefior Jaggers.

- No esté - contesto el empleado -. En este momento se encuentra en el Tribunal.
¢Hablo con el sefior Pip?

Le signifiqué que, en efecto, hablaba con el sefior Pip.

- E1 sefior Jaggers dejo instrucciones de que le esperase usted en su despacho. No me
aseguro cuanto tiempo estaria ausente, pues tiene un asunto en el Tribunal. Pero es
razonable pensar que, como su tiempo es muy valioso, no estara fuera un momento mas
de lo necesario.

Dichas estas palabras, el empleado abrié una puerta y me hizo pasar a una habitacion
interior de la parte trasera. Alli encontramos a un caballero tuerto, que llevaba un traje
de terciopelo y calzones hasta la rodilla y que se seco la nariz con la manga al verse
interrumpido en la lectura de un periédico.

- Salga y espere fuera, Mike - dijo el empleado.

Yo empece a decir que no queria interrumpir ni molestar a nadie, cuando el empleado
dio un empujon a aquel caballero, con tan poca ceremonia como jamas Vi usar, Y,
tirandole a la espalda el gorro de piel, me dejo solo.

El despacho del sefior Jaggers estaba poco alumbrado por una claraboya que le daba
luz cenital; era un lugar muy triste. Aquella claraboya tenia muchos parches, como si
fuese una cabeza rota, y las casas contiguas parecian haberse retorcido, como si
quisieran mirarme a través de ella. No habia por alli tantos papeles como yo me habria
imaginado; por otra parte, vi algunos objetos heterogéneos, tales como una vieja pistola
muy oxidada, una espada con su vaina, varias cajas y paquetes de raro aspecto y dos
espantosas mascarillas en un estante, de caras algo hinchadas y narices retorcidas. El
sillén del sefior Jaggers tenia un gran respaldo cubierto de piel de caballo, con clavos de
adorno que le daban la apariencia de un ataud, y tuve la ilusion de que lo veia recostarse
alli mientras se mordia su dedo indice ante los clientes. La habitacion era muy pequefia
y, al parecer, los clientes habian contraido la costumbre de apoyarse en la pared, pues la
parte opuesta al sillon del sefior Jaggers estaba grasienta de tantos hombros como en



ella se habian recostado. Entonces recordé que el caballero del Unico ojo se habia
apoyado también en la pared cuando fui la causa involuntaria de que lo sacaran de alli.

Me senté en la silla destinada a los clientes y situada enfrente del sillon del sefior
Jaggers, y me quede fascinado por la triste atmdsfera del lugar. Me parecié entonces que
el pasante tenia, como el sefior Jaggers, el aspecto de estar enterado de algo
desagradable acerca de cuantas personas veia. Traté de adivinar cuantos empleados
habria, ademas, en el piso superior, y si éstos pretenderian poseer el mismo don en
perjuicio de sus semejantes. Habria sido muy curioso conocer la historia de todos los
objetos en desorden que habia en la estancia y cémo llegaron a ella; también me
pregunté si los dos rostros hinchados serian de individuos de la familia del sefior
Jaggers y si era tan desgraciado como para tener a un par de parientes de tan mal
aspecto; por qué los habia colgado alli para morada de las moscas y de los escarabajos,
en vez de llevéarselos a su casa e instalarlos alli. Naturalmente, yo no tenia experiencia
alguna acerca de un dia de verano en Londres, y tal vez mi animo estaba deprimido por
el aire célido y enrarecido y por el polvo y la arena que lo cubrian todo. Pero permaneci
pensativo y preguntandome muchas cosas en el despacho del sefior Jaggers, hasta que
ya me fue imposible soportar por mas tiempo las dos mascarillas colgadas encima del
sillén y, levantandome, sali.

Cuando dije al empleado que iba a salir a dar una vuelta al aire libre para esperar, me
aconsejo que me dirigiese hacia la esquina, y asi llegaria a Smithfield. Asi, pues, fui a
Smithfield, y aquel lugar, sucio, lleno de inmundicia, de grasa, de sangre y de espuma,
me desagradd sobremanera. Por eso me alejé cuanto antes y me meti en una callejuela,
desde la que vi la ctpula de San Pablo sobresaliendo de un edificio de piedra que
alguien que estaba a mi lado dijo que era la carcel de Newgate. Siguiendo el muro de la
prision observé que el arroyo estaba cubierto de paja, para apagar el ruido de los
vehiculos, y a juzgar por este detalle y por el gran nimero de gente que habia por alli
oliendo a licores y a cerveza deduje que se estaba celebrando un juicio.

Al mirar alrededor de mi, un ministro de la justicia, muy sucio y bastante bebido, me
pregunto si me gustaria entrar y presenciar un juicio; me informo, al mismo tiempo, que
podria darme un asiento en primera fila a cambio de media corona y que desde alli veria
perfectamente al presidente del tribunal, con su peluca y su toga. Menciond a tan
temible personaje como si fuese una figura de cera curiosa y me ofrecié luego el precio
reducido de dieciocho peniques. Como yo rehusara la oferta, con la excusa de que tenia
una cita, fue lo bastante amable para hacerme entrar en un patio a fin de que pudiera ver
donde se guardaba la horca y también el lugar en que se azotaba publicamente a los
condenados. Luego me ensefio la puerta de los deudores, por la que salian los
condenados para ser ahorcados, y realzo el interés que ofrecia tan temible puerta,
dandome a entender que «cuatro de ellos saldrian por aquella puerta pasado mafiana,
para ser ajusticiados en fila». Eso era horrible y me dio muy mala idea de Londres:
mucho mas al observar que el propietario de aquella figura de cera que representaba al
presidente del tribunal llevaba, desde su sombrero hasta sus botas, incluso su pariuelo,
un traje roido de polillas, que no le habia pertenecido siempre, sino que me figuré que lo
habria comprado barato al ejecutor de la justicia. En tales circunstancias me parecio
barato librarme de él gracias a un chelin que le di.

Volvi al despacho para preguntar si habia vuelto el sefior Jaggers, y me dijeron que no,
razon por la cual volvi a salir. Aquella vez me fui a dar una vuelta por Little Britain, y
me meti en Bartolomew Close; entonces observé que habia otras personas esperando al
sefior Jaggers, como yo mismo. En Bartolomew Close habia dos hombres de aspecto
reservado y que, muy pensativos, metian los pies en los huecos del pavimento mientras
hablaban. Uno de ellos dijo al otro, cuando yo pasaba por su lado, que «Jaggers lo haria



si fuera preciso hacerlo». En un rincén habia un grupo de tres hombres y dos mujeres,
una de las cuales lloraba sobre su sucio chal y la otra la consolaba diciéndole, mientras
le ponia su propio chal sobre los hombros: «Jaggers esta a favor de él; le ayuda, Melia.

¢ Qué mas quieres?» Habia un judio pequefiito, de ojos rojizos, que entro en Bartolomew
Close mientras yo esperaba, en compafiia de otro judio, también de corta estatura, a
quien mando a hacer un recado; cuando se marcho el mensajero, observé al judio,
hombre de temperamento muy excitable, que casi bailaba de ansiedad bajo el poste de
un farol y decia al mismo tiempo, como si estuviera loco: «jOh Jaggers! jSolamente
éste es el bueno! jTodos los demas no valen nada!» Estas pruebas de la popularidad de
mi tutor me causaron enorme impresion y me quedé mas admirado que nunca.

Por fin, mientras miraba a través de la verja de hierro, desde Bartolomew Close hacia
Little Britain, vi que el sefior Jaggers atravesaba la calle en direccion a mi. Todos los
que esperaban le vieron al mismo tiempo y todos se precipitaron hacia él. El sefior
Jaggers, poniendome una mano en el hombro y haciéndome marchar a su lado, sin
decirme una palabra, se dirigi6 a los que le seguian. Primero habl6 a los dos hombres de
aspecto reservado.

- Nada tengo que decirles - exclamo el sefior Jaggers, sefialandolos con su indice -. No
tengo necesidad de saber més de lo que sé. En cuanto al resultado, es incierto. ¢Han
pagado ustedes a Wemmick?

- Le mandamos el dinero esta misma mafiana, sefior -dijo humildemente uno de ellos,
mientras el otro observaba con atencion el rostro del sefior Jaggers.

- No pregunto cuando lo han mandado ustedes ni donde, asi como tampoco si lo han
mandado. ¢ Lo ha recibido Wemmick?

- Si, sefior - contestaron los dos a la vez.

- Perfectamente; pueden marcharse. No quiero saber nada mas - afladio el sefior
Jaggers moviendo la mano para indicarles que se situaran tras él -. Si me dicen una sola
palabra mas, abandono el asunto.

- Pensabamos, sefior Jaggers... - empez0d a decir uno de ellos, descubriéndose.

- Esto es precisamente lo que les recomendé no hacer -dijo el sefior Jaggers-. jHan
pensado ustedes! Ya pienso yo por ustedes, y esto ha de bastarles. Si los necesito, ya sé
donde puedo hallarlos; no quiero que vengan a mi encuentro. No, no quiero escuchar
una palabra mas.

De pronto, deteniéndose ante las dos mujeres de los chales, de quienes se habian
separado humildemente los tres hombres, pregunto el sefior Jaggers:

- ¢Es usted Amelia?

- Si, sefior Jaggers.

- ¢Yano se acuerda usted de que, a no ser por mi, no podria estar aqui?

- jOh, si, sefior! - exclamaron ambas a la vez-. jDios le bendiga! Lo sabemos muy
bien.

- Entonces - preguntd el sefior Jaggers -, ¢para qué han venido?

- iMi Bill, sefior! -dijo, suplicante, la mujer que habia estado llorando.

- Sepan de una vez - exclamo el sefior Jaggers - que su Bill esta en buenas manos. Y si
vienen a molestarme a causa de su Bill, voy a dar un escarmiento abandonandole. ¢ Han
pagado ustedes a Wemmick?

- jOh, si, sefior! Hasta el ultimo penique.

- Perfectamente. Entonces han hecho cuanto tenian que hacer. Digan nada mas otra
palabra, una sola, y Wemmick les devolvera el dinero.

Tan terrible amenaza dejo anonadadas a las dos mujeres. Ya no quedaba nadie méas que
el excitable judio, quien varias veces se llevo a los labios los faldones de la levita del
sefior Jaggers.



- No conozco a este hombre - dijo el sefior Jaggers con el mayor desdén -. ;Qué quiere
este sujeto?

- iMi querido sefior Jaggers! Soy el hermano de Abraham L&zaro.

-¢Quién es?-preguntd el sefior Jaggers-. jSuélteme usted la levital

El solicitante, besando el borde de la levita antes de dejarla, replico:

-Abraham Lazaro, sospechoso en el asunto de la plata.

- Ha venido usted demasiado tarde - dijo el sefior Jaggers -. He dejado ya este asunto.

- iDios de Abraham! jSefior Jaggers! - exclamo el excitable hombrecillo, palideciendo
de un modo extraordinario -. No me diga usted que va contra el pobre Abraham Lazaro.

- Si - contesto el sefior Joggers -. Y ya no hay nada méas que hablar. jSalga
inmediatamente!

- {Sefior Jaggers! jMedio momento! Mi propio primo ha ido a ver al sefior Wemmick
en este instante para ofrecerle lo que quiera. jSefior Jaggers! jAtiéndame la cuarta parte
de la mitad de un momento! Si ha tenido usted la condescendencia de dejarse comprar
por la otra parte... a un precio superior..., el dinero no importa. jSefior Jaggers...,
sefor...!

Mi tutor echo a un lado al suplicante con la mayor indiferencia y le dejo6 bailando en el
pavimento como si éste estuviera al rojo. Sin ser objeto de ninguna otra interrupcion
llegamos al despacho de la parte delantera, en donde hallamos al empleado y al hombre
vestido de terciopelo y con el gorro de piel.

- Aqui estd Mike - dijo el empleado abandonando su taburete y acercandose
confidencialmente al sefior Jaggers.

- jOh! - dijo éste volviéndose al hombre, que se llevaba un mechén de cabello al centro
de la cabeza -. Su hombre llegaré esta tarde. ;Qué méas?

- Pues bien, sefior Jaggers - replicé Mike con voz propia de un catarroso cronico -,
después de mucho trabajo he encontrado a uno que me parece que servira.

- ¢ Qué esta dispuesto a jurar?

- Pues bien, sefior Jaggers - dijo Mike limpiandose la nariz con la gorra -, en general,
cualquier cosa.

De pronto, el sefior Jaggers se encolerizo.

- Ya le habia avisado - dijo sefialando con el indice a su aterrado cliente-que si se
proponia hablar aqui de este modo, haria en usted un escarmiento ejemplar. jMaldito
sinverglienza! ; Como se atreve a hablarme asi?

El cliente parecio asustado, pero también extrafiado, como si no comprendiese qué
habia hecho.

- jAnimal! - dijo el dependiente en voz baja, dandole un codazo -. jEstupido! ¢No te
podias callar eso?

- Ahora le pregunto, estupido - dijo severamente mi tutor -, y esto por ultima vez: ;qué
esta dispuesto a jurar el hombre a quien ha traido aqui?

Mike mir6 a mi tutor como si por la contemplacion de su rostro pudiese averiguar lo
que habia de contestar, y lentamente replico:

- Lo que sea necesario o el haber estado en su compaiiia sin dejarle un instante la
noche en cuestion.

- Ahora tenga cuidado. ¢Qué posicion es la de este hombre?

Mike se mir0 el gorro; luego dirigi6 los ojos al suelo, al techo, al empleado y también
a mi, antes de contestar nerviosamente:

- Pues le hemos vestido como...

Pero en aquel momento mi tutor estallo:

- jComo!

- jAnimal! - repitio el empleado, dandole otro codazo.



Después de mirar unos instantes alrededor de él, en busca de inspiracién, se animé el
rostro de Mike, que empez0 a decir:

- Estéa vestido como un respetable pastelero.

- ¢(Estd aqui? - pregunté mi tutor.

- Le dejé - contestd Mike - sentado en los escalones de una escalera al volver la
esquina.

- Hagale pasar por delante de esta ventana para que yo le vea.

La ventana indicada era la de la oficina. Los tres nos acercamos a ella, mirando a
través del enrejado de alambre, y pronto vimos al cliente paseando en compafiia de un
tipo alto, con cara de asesino, vestido de blanco y con un gorro de papel. El inocente
confitero no estaba sereno, y uno de sus 0jos, no ya amoratado, sino verdoso, en vias de
curacion, habia sido pintado para disimular la contusion.

- Digale que se lleve cuanto antes a ese testigo - dijo, muy disgustado, mi tutor al
empleado que tenia a su lado-, y preguntele por qué se ha atrevido a traer a semejante
tipo.

Entonces mi tutor me llevo a su propio despacho, y mientras tomaba el lunch en pie,
comiéndose unos sandwichs que habia en una caja y bebiendo algunos tragos de jerez
de un frasco de bolsillo (y parecia estar muy irritado con el sandwich mientras se lo
comia), me informo de las disposiciones que habia tomado con respecto a mi. Debia
dirigirme a la Posada de Barnard, a las habitaciones del sefior Pocket, hijo, en donde
permaneceria hasta el lunes; en dicho dia tendria que ir con aquel joven a casa de su
padre, a fin de hacer una visita y para ver si me gustaba. Tambien me comunico que mi
pensién seria... - en realidad, era muy generosa -. Luego sacé de un cajon, para
entregarmelas, algunas tarjetas de ciertos industriales con quienes deberia tratar lo
referente a mis trajes y otras cosas que pudiera necesitar razonablemente.

- Observaré usted que tiene crédito, sefior Pip - dijo mi tutor, cuyo frasco de jerez olia
como si fuese una pipa llena, cuando, con la mayor prisa, se bebid unos tragos -, pero de
esta manera podré comprobar sus gastos y advertirle en caso de que se exceda. Desde
luego, cometerd usted alguna falta, pero en eso no tengo culpa alguna.

Después que hube reflexionado unos instantes acerca de estas palabras poco
alentadoras, pregunté al sefior Jaggers si podria mandar en busca de un coche. Me
contestd que no valia la pena, pues la posada estaba muy cerca, y que, si no tenia
inconveniente, Wemmick me acompafiaria.

Entonces averigiié que Wemmick era el empleado que estaba en la vecina habitacion.
Otro bajo desde el piso superior para ocupar su sitio mientras estuviese ausente, y yo
sali con Wemmick a la calle despues de estrechar la mano de mi tutor. Encontramos a
muchas personas que aguardaban ante la casa, pero Wemmick se abrid paso entre ellas
advirtiéndoles fria y resueltamente:

- Les digo que es indtil; no querra hablar ni una sola palabra con ninguno de ustedes.

Asi nos libramos de ellos y echamos a andar uno al lado de otro.

CAPITULO XXI

Fijando los ojos en el sefior Wemmick, mientras ibamos andando, para observar su
apariencia a la luz del dia, vi que era un hombre seco, de estatura algo baja, con cara
cuadrada que parecia de madera y de expresion tal como si hubiese sido tallada con una
gubia poco afilada. Habia en aquel rostro algunas sefiales que podrian haber sido
hoyuelos si el material hubiese sido méas blando o la herramienta més cortante, pero tal
como aparecian no eran mas que mellas. El cincel hizo dos o tres tentativas para
embellecer su nariz, pero la abandond sin esforzarse en pulirla. Por el mal estado de su
ropa blanca lo juzgué soltero, y parecia haber sufrido numerosas pérdidas familiares,



porque llevaba varias sortijas negras, ademas de un broche que representaba a una
sefiora junto a un sauce llorén y a una tumba en la que habia una urna. También me fijé
en las sortijas y en los sellos que colgaban de la cadena de su reloj, como si estuviese
cargada de recuerdos de amigos desaparecidos. Tenia los ojos brillantes, pequefios,
agudos y negros, y labios delgados y moteados. Contaria entonces, segiin me parece, de
cuarenta a cincuenta afios.

- ¢ De manera que nunca habia estado usted en Londres? - me pregunt6 el sefior
Wemmick.

- No - le contesté.

- En un tiempo, yo también fui nuevo aqui - dijo él -Me parece raro que fuese asi.

- De manera que ahora lo conocerd usted perfectamente.

- Yalo creo - contestd el sefior Wemmick -. Conozco los sentimientos de la ciudad.

- ¢No es un lugar muy malo? - pregunté, mas por decir algo que por el deseo de
informarme.

- En Londres le pueden timar, robar y asesinar a uno. Pero hay en todas partes mucha
gente dispuesta a ser victimas de eso.

- Eso en caso de que exista alguna animosidad entre uno mismo y los malhechores -
dije para suavizar algo el peligro.

- jOh, no sé nada de animosidades! - replico el sefior Wemmick -. No hay necesidad de
que exista tal cosa. Sencillamente, hacen esas fechorias si gracias a ellas pueden
guedarse con algo de valor.

- Eso empeora el caso.

- ¢ Lo cree usted? - pregunt6 el sefior Wemmick -. Me parece que es casi o mismo.
Llevaba el sombrero echado hacia atras y miraba en linea recta ante él. Andaba como
si nada en la calle fuese capaz de llamarle la atencidn. Su boca se parecia a un buzén de
correos Yy tenia un aspecto maquinal de que sonreia, y llegamos a lo alto de la colina de
Holborn antes de que yo me diese cuenta de este detalle y de que, realmente, no sonreia.

- ¢ Sabe usted donde vive el sefior Pocket? - pregunteé al sefior Wemmick.

- Si - contesto sefialando con un movimiento de la cabeza la direccidn en que se
hallaba la casa -. En Hammersmith, al oeste de Londres.

- ¢ Estéa lejos?

- Yalo creo. A cosa de unas cinco millas.

- ¢Le conoce usted?

- jCarambal! jEs usted un maestro en hacer preguntas! - exclamo el sefior Wemmick
mirandome con aire de aprobacién -. Si, le conozco. Le conozco.

En el tono de sus palabras se adivinaba una tolerancia o desdén que me causo mal
efecto; yo continuaba con la cabeza ladeada, mirando al bloque que constituia su rostro,
en busca de alguna ilustracion alentadora para el texto, cuando anuncié que estabamos
en la Posada de Barnard. Mi depresion no desaparecié al oir estas palabras, porque me
habia imaginado que aquel establecimiento seria un hotel, propiedad de un sefior
Barnard, en comparacion con el cual el Jabali Azul de nuestro pueblo no seria mas que
una taberna. Pero, en cambio de eso, pude observar que Barnard era un espiritu sin
cuerpo o una ficcion, y su Posada, la coleccion mas sucia de construcciones miseras que
jamas se vieron apretadas una por otra en un fétido rincon, como si fuera un lugar de
reunién para los gatos.

Entramos por un portillo en aquel asilo y fuimos a parar por un pasillo a un espacio
cuadrado y muy triste que me parecié un cementerio. Observé que alli habia los mas
tristes arboles, los gorriones mas melancolicos, los mas lugubres gatos y las mas
afligidas casas (en numero de media docena, mas 0 menos) que jamas habia visto en la
vida. Me parecio que las series de ventanas de las habitaciones en que estaban divididas



las casas se hallaban en todos los estados posibles de decadencia de persianas y cortinas,
de inservibles macetas, de vidrios rotos, de marchitez llena de polvo y de miserables
recursos para tapar sus agujeros. En cada una de las habitaciones desalquiladas, que
eran bastantes, se veian letreros que decian: «Por alquilar», y eso me daba casi la
impresion de que alli ya no iban mas que desgraciados y que la venganza del alma de
Barnard se habia aplacado lentamente con el suicidio gradual de los actuales huespedes
y su inhumacion laica bajo la arena. Unos sucios velos de hollin y de humo adornaban
aquella abandonada creacion de Barnard, y habian esparcido abundante ceniza sobre su
cabeza, que sufria castigo y humillacion como si no fuese mas que un deposito de
polvo. Eso por lo que respecta a mi sentido de la vista, en tanto que la podredumbre
himeda y seca y cuanta se produce en los desvanes y en los sotanos
abandonados-podredumbre de ratas y ratones, de chinches y de cuadras, que, por lo
demaés, estaban muy cerca -, todo eso molestaba grandemente mi olfato y parecia
recomendarme con acento quejumbroso: «Pruebe la mixtura de Barnard.»

Tan deficiente era esta realizacion de la primera cosa que veia relacionada con mi gran
porvenir, que miré con tristeza al sefior Wemmick.

-jAh!-dijo éste sin comprenderme-, este lugar le recuerda el campo. Lo mismo me pasa
ami.

Me llevo a un rincon y me hizo subir un tramo de escalera que, segiin me parecio, iba
muriendo lentamente al convertirse en serrin, de manera que, muy poco despues, los
huéspedes de los pisos altos saldrian a las puertas de sus habitaciones observando que
ya no tenian medios de bajar a la calle, y asi llegamos a una serie de habitaciones
situadas en el ultimo piso. En la puerta habia un letrero pintado, que decia: «<SENOR
POCKET, HIJO», y en la ranura del buzon estaba colgada una etiqueta en la que se leia:
«Volvera en brevex.

- Seguramente no se figuraba que usted vendria tan pronto - explico el sefior Wemmick
-. ¢, Me necesita todavia?

- No; muchas gracias - le dije.

- Como soy encargado de la caja - observo el sefior Wemmick -, tendremos frecuentes
ocasiones de vernos. Buenos dias.

-Buenos dias.

Tendi la mano, y el sefior Wemmick la mird, al principio, como figurandose que
necesitaba algo. Luego me mird y, corrigiéndose, dijo:

- jClaro! Si, sefior. ¢ Tiene usted la costumbre de dar la mano?

Yo me quedé algo confuso, creyendo que aquello ya no seria moda en Londres, y le
contesté afirmativamente.

- Yo he perdido ya la costumbre de tal manera... - dijo el sefior Wemmick-,
exceptuando cuando me despido en definitiva de alguien. Celebro mucho haberle
conocido. Buenos dias.

Cuando nos hubimos dado la mano y él se marcho, abri la ventana de la escalera y a
punto estuve de quedar decapitado, porque, como no ajustaba bien, bajo la vidriera
como la cuchilla de la guillotina. Felizmente, no acabé de sacar la cabeza. Después de
esta salvacién milagrosa, me contenté con gozar de una vista brumosa de la posada a
través del polvo y la suciedad que cubrian el vidrio, y me quedé mirando tristemente al
exterior, diciendome a mi mismo que, sin duda alguna, Londres no estaba a la altura de
su fama.

La idea que el sefior Pocket, hijo, volveria «en breve» no era la mia sin duda alguna,
porque habia estado mirando hacia fuera por espacio de media hora y pude escribir
varias veces mi nombre con el dedo en la suciedad de cada uno de los vidrios de la
ventana antes de que oyese pasos en la escalera. Gradualmente se me aparecieron el



sombrero, la cabeza, el cuello de la camisa, el chaleco, los pantalones y las botas de un
miembro de la sociedad de poco mas 0 menos mi edad. Llevaba una bolsa de papel
debajo de cada brazo, en una mano un cesto con fresas, y estaba sin aliento.

- ¢El sefior Pip? - pregunto.

- ¢El sefior Pocket? - le contesté.

- jDios mio! - exclamo -. Lo siento muchisimo, pero me dijeron que llegaba un coche
desde su pueblo a cosa de mediodia, y me figuré que vendria usted en él. El hecho es
que acabo de salir por su causa, no porgque eso sea una excusa, sino porque me dije que
a su llegada del campo le gustaria poder tomar un poco de fruta después de comer, y por
eso fui al mercado de Covent Garden para comprarla buena.

Por una raz6n que yo me sabia, pareciame como si los 0jos se me quisieran saltar de
las orbitas. De un modo incoherente le di las gracias por su atencidén y empecé a
figurarme que sofiaba.

- jCarambal! - exclama el sefior Pocket, hijo -. Esta puerta se agarra de un modo
extraordinario.

Mientras luchaba contra la puerta estaba convirtiendo la fruta en pasta, pues
continuaban debajo de sus brazos las bolsas de papel. Por eso le rogué que me lo
entregase todo. Lo hizo asi con agradable sonrisa 'y empez6 a luchar con la puerta como
si ésta fuese una fiera. Por fin se rindié de un modo tan repentino que él vino a chocar
contra mi, y yo, retrocediendo, fui a dar contra la puerta opuesta, y ambos nos echamos
a reir. Pero aun me parecia que se me iban a saltar los 0jos y como si estuviera sofiando.

- Haga el favor de entrar-dijo el sefior Pocket, hijo-. Permitame que le ensefie el
camino. Dispongo aqui de pocas comodidades, mas espero que lo pasara usted de un
modo tolerable hasta el lunes. Mi padre creyo6 que pasaria usted el dia de mafiana mejor
conmigo que con él y que le gustar ir tal vez dar un paseo por Londres. Por mi parte, me
sera muy agradable mostrarle la capital. En cuanto a nuestra mesa, creo que no la
encontrard mal provista, porque nos serviran desde el café inmediato, y he de anadir que
ello sera a las expensas de usted, porque tales son las instrucciones recibidas del sefior
Jaggers. En cuanto a nuestro alojamiento, no es espléndido en manera alguna, porque yo
he de ganarme el pan y mi padre no tiene nada que darme, aungue yo no lo tomaria en el
caso de que lo tuviese. Esta es nuestra sala, que contiene las sillas, las mesas, la
alfombra y lo demés que he podido traerme de mi casa. No debe usted figurarse que el
mantel, las cucharas y las vinagreras son mios, porque los han mandado para usted
desde el café. Este es mi pequefio dormitorio; un poco mohoso, pero hay que tener en
cuenta que Barnard también lo es. Este es el dormitorio de usted. Se han alquilado los
muebles para esta ocasion, mas espero que le pareceran convenientes para el objeto; si
necesita algo, iré a buscarlo. Estas habitaciones estan algo retiradas y, por lo tanto,
estaremos solos; pero me atrevo a esperar que no nos pelearemos. jDios mio!,
perdoneme. No me habia dado cuenta de que sigue usted sosteniendo la fruta. Déjeme
que le tome estas bolsas. Estoy casi avergonzado.

Mientras yo estaba frente al sefior Pocket, hijo, entregandole las bolsas de papel,
observé gque en sus 0jos aparecia la misma expresion de asombro que habia en los mios
y retrocedi6 exclamando:

- iDios mio! jEs usted aquel muchacho!

- 'Y usted - dije yo - es el joven caballero palido.

CAPITULO XXII

El joven caballero palido y yo nos quedamos contemplandonos mutuamente en la
Posada de Barnard hasta que ambos nos echamos a reir a carcajadas.

- ¢Quién se iba a figurar que seria usted? - exclamo.



- ¢ Y cdmo podia imaginarme que fuese usted? - dije yo a mi vez.

Luego nos contemplamos otra vez y de nuevo nos echamos a reir.

- Perfectamente - dijo el joven caballero palido, ofreciéndome afablemente la mano -
Espero que considerara usted terminado el asunto y que me perdonard magnanimamente
los golpes que le di aquel dia.

Por estas palabras comprendi que el sefior Herbert Pocket, porque asi se llamaba el
joven, seguia confundiendo su intencion con la realidad. Pero yo contesté modestamente
y nos estrechamos las manos con afecto.

- Supongo que entonces no habia usted empezado a gozar de su buena fortuna - dijo
Herbert Pocket.

- No - le contesté.

- Tiene usted razon - confirmd €l -. Me he enterado de que eso ocurrié hace muy poco
tiempo. Entonces yo estaba buscando mi fortuna.

- ¢De veras?

-Asi es. La sefiorita Havisham me hizo llamar para ver si podia aficionarse a mi, mas
parece que no pudo... En fin, que no lo hizo.

A mi me parecid cortés observar que ello me sorprendia mucho.

- Dio pruebas de mal gusto - exclamd Herbert riéndose, - pero asi fue. Si, me hizo
Ilamar para que le hiciese una visita de prueba, y me parece que si el resultado hubiese
sido satisfactorio, habria alcanzado algo; tal vez pudiera haber sido... - e hizo una pausa
- €50... para Estella.

- ¢ QUEé es es0? - pregunté con repentina seriedad.

El estaba poniendo la fruta en unos platos mientras hablabamos, y como su atencion
estaba dividida, ésta fue la causa de que no encontrase la palabra conveniente.

- Prometido - explico ocupado aun con la fruta -. ¢ No se llama asi? ¢{No es ésta la
palabra?

- ¢ 'Y como soportd usted su desencanto? - pregunté.

- jBah! - me contesto -. No me importa mucho. Es una tartara.

- ¢La sefiorita Havisham?

- Tal vez ella tambien. Pero me refiero a Estella. Esta muchacha es dura, altanera 'y
caprichosa en sumo grado, y la sefiorita Havisham la ha educado para que la vengue en
los representantes del sexo masculino.

- ¢ Qué parentesco tiene con la sefiorita Havisham?

- Ninguno - dijo -. Es solamente una muchacha adoptada.

- ¢Por qué debe vengarse del sexo masculino? ;Qué venzanga es ésta?'

- jCaramba, sefior Pip!-exclamo-. ¢No lo sabe usted?

- No - contesté.

- jDios mio! Es una historia que le referiré durante la comida. Ahora permitame que le
dirija una pregunta: ;como fue usted alli aquel dia?

Se lo dije y me escuché muy atento hasta que hube terminado. Luego se echo a reir
otra vez y me pregunto si luego estuve dolorido. Yo no le pregunté a mi vez semejante
cosa, porque mi conviccion estaba ya perfectamente establecida acerca del particular.

- Segun tengo entendido, el sefior Jaggers es su tutor.

- Si.

- ¢ Ya sabe usted que es el abogado y el hombre de negocios de la sefiorita Havisham y
que es el tnico que goza de su confianza?

Comprendi que esta observacion me situaba en un terreno peligroso. Y con reserva,
que no traté de disimular, contesté que habia visto al sefior Jaggers en casa de la sefiorita



Havisham el mismo dia de nuestra lucha, pero ya en ninguna otra ocasién, y que, segun
me figuraba, €l no podia recordar haberme visto alli.

- El fue tan amable como para proponer a mi padre ser profesor de usted y le visitd
para hablarle de ello. Desde luego, €l conocia a mi padre por sus relaciones con la
sefiorita Havisham. Mi padre es primo de esta Gltima; eso no indica que existan entre
ellos relaciones continuadas, porque €l es mal cortesano e incapaz de adularla.

Herbert Pocket tenia modales francos y naturales, verdaderamente muy atractivos.
Jamas vi a nadie, antes ni después, que en cada una de sus miradas y en su tono me
expresara mejor su natural incapacidad de hacer nada secreto o bajo. En su aspecto
general habia algo extraordinariamente esperanzado y también algo que me daba a
entender que jamas seria rico o lograria el éxito. Ignoro como era eso. Tan s6lo sé que
quedé convencido de ello antes de sentarnos a comer, aunque no puedo comprender
gracias a qué medios.

El era todavia un joven caballero palido y, a pesar de su alegria y entusiasmo, se
advertia en su persona cierta languidez que no parecia indicar gran fortaleza. No era
hermoso de rostro, pero tenia otra cualidad mejor, pues era alegre y simpatico. Su figura
era un poco desgarbada, como los dias en que mis pufios se tomaron tales libertades con
ella, pero parecia como si hubiera de ser siempre ligero y joven. Habria sido dudoso
saber si la obra del sefior Trabb le habria sentado mejor a él que a mi, aunque estoy
persuadido de que llevaba su traje viejo mucho mejor que yo el mio nuevo.

Como él se mostraba muy comunicativo, comprendi que la reserva por mi parte seria
una mala correspondencia e inadecuada a nuestros afios. Por consiguiente, le referi mi
corta historia, haciendo hincapié en que se me habia prohibido indagar quién era mi
bienhechor. Afiadi que, como me habia educado en casa de un herrero del pueblo y
conocia muy poco los modales cortesanos, consideraria muy bondadoso por su parte el
que se molestase en hacerme alguna indicacion en cuanto me viese apurado o0 cometiese
alguna torpeza.

-Con mucho gusto — dijo - aunque me aventuro a profetizar que necesitara usted muy
pocas indicaciones. Me atrevo a creer que estaremos juntos con frecuencia, y por esto
deseo alejar todo motivo de reserva entre nosotros. ¢Quiere usted hacerme el favor de
Ilamarme desde ahora por mi nombre de pila, Herbert?

Yo le di las gracias y le dije que lo haria, informandole, en cambio, de que mi nombre
de pila era Felipe.

- No me gusta Felipe - dijo sonriendo, - porque me recuerda a uno de esos nifios malos
de los libros de lectura, que era tan perezoso que se cayo0 en un estanque, o tan gordo
que no podia ver mas alla de sus 0jos, o tan avariento que se guardaba el pastel hasta
que se lo comian los ratones, o tan aficionado a ir a coger nidos que, una vez, le
devoraron los 0sos que le esperaban al acecho en las cercanias. oy a decirle a usted lo
gue me gustaria. Reina entre nosotros tal armonia y usted ha sido herrero... ;| No tendra
inconveniente?

- Vamos a ver lo que propone usted - contesté -; pero hasta ahora no le entiendo.

- ¢No le gustaria que le llamase Haendel como nombre familiar? Hay una encantadora
obra musical de Haendel, llamada EI herrero armonioso.

- Me gustaria mucho.

- Pues entonces, mi querido Haendel - dijo volviéndose en el mismo momento en que
se abria la puerta -, aqui esta la comida, y debo rogarle que se siente a la cabecera de la
mesa, porque paga usted.

Yo no quise oir hablar de ello, de modo que él se sent0 a la cabecera y yo frente a él.
Era una cena bastante apetitosa, que entonces me parecio un festin digno del lord mayor
y gque adquirié mayor encanto por estar completamente independientes, pues no habia



personas de edad con nosotros, y Londres nos rodeaba. Ademas, hubo en todo cierto
caracter ndbmada o gitano, que acabd de dar encanto al banquete; porque mientras la
mesa era, segun podia haber dicho el sefior Pumblechook, el regazo del lujo y de la
esplendidez-pues fue servida desde el café méas cercano -, la region circundante de la
sala tenia un caracter de desolacion que obligé al camarero a seguir la mala costumbre
de poner las tapaderas en el suelo, que, por cierto, estuvieron a punto de hacerle caer; la
mantequilla derretida, en un sillén de brazos; el pan, en los estantes de la libreria; el
queso, en el cubo del carbon, y el pollo guisado, sobre mi cama, que estaba en la
habitacion inmediata; de manera que cuando aquella noche me retiré a dormir encontré
una parte de manteca y de perejil en estado de congelacion. Pero todo eso hizo delicioso
mi festin, y cuando el camarero no estuvo alli para observarme, mi contento no tuvo
igual.

Habiamos empezado a comer, cuando recordé a Herbert su promesa de referirme la
historia de la sefiorita Havisham.

- Es verdad - replicd, - y voy a hacerlo inmediatamente. Permitame que antes le dirija
una observacion, Haendel, haciéndole notar que en Londres no es costumbre llevarse el
cuchillo a la boca, tal vez por miedo de accidentes, y, aunque se reserva el tenedor para
eso, no se lleva a los labios mas de lo necesario. Es cosa de poca importancia, pero vale
la pena de hacer como los demas. También la cuchara se usa cogiéndola no con la mano
encima de ella, sino debajo. Esto tiene dos ventajas. Asi se llega mejor a la boca, objeto
principal de este movimiento, y se evita la actitud desagradable del codo derecho,
semejante a cuando se estan abriendo ostras.

Me dio estos amistosos consejos de un modo tan amable y gracioso, que ambos nos
echamos a reir, y yo me ruboricé un poco.

- Ahora - afiadio -, vamos a hablar de la sefiorita Havisham. Esta, como tal vez sepa
usted, fue una nifia mimada. Su madre murio cuando ella era ain muy jovencita, y su
padre no le negd nunca nada. Este era un caballero rural de la region de usted y
fabricante de cerveza. No comprendo la importancia que tenga el ser fabricante de
cerveza; pero es innegable que, asi como no se puede ser distinguido y fabricar pan, un
fabricante de cerveza puede ser tan hidalgo como el primero. Esto se ve todos los dias.

- En cambio, un caballero no puede tener una taberna, ¢no es asi? - pregunté.

- De ningin modo - replicé Herbert -, pero una taberna puede tener un caballero. En
fin, el sefior Havisham era muy rico y muy orgulloso, y lo mismo que él era su hija.

- ¢Era hija Unica la sefiorita Havisham? - pregunté.

- Espere un poco, que ya llego a eso. No era hija Unica, sino que tenia un hermano por
parte de padre. Este se caso otra vez en secreto y, seguin creo, con su cocinera.

- ¢No me dijo usted que era orgulloso? - observé.

- Si lo era, amigo Haendel. Precisamente se caso en secreto con su segunda mujer
porque era orgulloso, y al cabo de algun tiempo ella murié. Entonces fue cuando, segln
tengo entendido, dio cuenta a su hija de lo que habia hecho, y entonces también el
muchacho empezé a formar parte de la familia y residia en la casa que usted ya conoce.
Cuando el nifio llegé a ser un adolescente, se convirtié en un individuo vicioso,
manirroto, rebelde..., en fin, en una mala persona. Por fin su padre le desheredd, pero en
la hora de la muerte se arrepintié de ello y le dejo bien dotado, aunque no tanto como a
la sefiorita Havisham. Tome otro vaso de vino y perdéneme si le indico que la sociedad,
en conjunto, no espera que un comensal sea tan concienzudo al vaciar un vaso como
para volcarlo completamente con el borde apoyado en la nariz.

Yo habia hecho eso, atento como estaba a su relato. Le di las gracias y me excusé. El
me dijo que no habia de qué y continu6:



- La sefiorita Havisham era, entonces, una rica heredera, y ya puede usted comprender
que todos la consideraban un gran partido. Su hermano tenia otra vez bastante dinero,
pero entre sus deudas y sus locuras lo derrochd vergonzosamente. Habia grandes
diferencias entre ambos hermanos, mucho mayores que entre el muchacho y su padre, y
se sospecha que él tenia muy mala voluntad a su hermana, persuadido de que fue la
causa de la colera que el padre sintié contra el hijo. Y ahora llego a la parte mas cruel de
la historia, aunque debo interrumpirle, mi querido Haendel, para observarle que la
servilleta no se mete en el vaso.

No puedo explicar por qué hacia yo aquello, pero si he de confesar que de pronto vi
que, con una perseverancia digna de mejor causa, hacia tremendos esfuerzos para
comprimirla en aquellos estrechos limites. De nuevo le di las gracias y me excusé, y él,
después de contestarme alegremente que no valia la pena, continuo:

- Entonces aparecio en escena, ya fuese en las carreras, en algin baile o en el lugar que
usted prefiera, cierto hombre que empezo a hacer el amor a la sefiorita Havisham. Yo no
le conoci, porque eso ocurrié hace veinticinco afios, es decir, antes de que naciésemos
usted y yo, pero he oido decir a mi padre que era hombre muy ostentoso, guapo y de
buen aspecto, y, en fin, el m&s indicado para su propdsito. Pero ni por ignorancia ni por
prejuicio era posible equivocarse ni tomarle por caballero, seguin asegura enérgicamente
mi padre; porgue tiene el principio de que quien no es caballero por su condicion,
tampoco lo es por sus maneras. Asegura que no hay barniz capaz de ocultar el grano de
la madera, y que cuanto mas barniz se pone, mas sale y se destaca el grano. En fin, este
hombre sitio a la sefiorita Havisham y la cortejo, dandole a entender que la adoraba.
Creo que ella no habia mostrado hasta entonces mucha susceptibilidad, pero toda la que
poseia aparecié de pronto y se enamoré perdidamente de aquel hombre. No hay duda de
que le adoraba. El se aproveché de aquel afecto de un modo sistematico y obtuvo de ella
grandes sumas, induciéndola a que comprase a su hermano su participacion en la fabrica
de cerveza, que el padre le legé en un momento de debilidad, y eso a un precio enorme,
con la excusa de que cuando estuvieran casados, él llevaria el negocio y lo dirigiria
todo. El tutor de usted no era, en aquel tiempo, el consejero de la sefiorita Havisham, sin
contar con que ella era, por otra parte, sobrado altanera y estaba demasiado enamorada
para permitir que nadie le aconsejase. Sus parientes eran pobres e intrigantes, a
excepcion de mi padre; él era, a su vez, bastante pobre, pero no celoso ni servil. Era el
Unico independiente entre todos los parientes, y avisé a su prima de que hacia
demasiado por aquel hombre y que se ponia sin reservas en su poder. Ella aprovecho la
primera oportunidad para ordenar, muy encolerizada, a mi padre que saliera de la casa,
ello en presencia del novio, y mi padre no ha vuelto a poner los pies alli.

Yo entonces recordé que la sefiorita Havisham habia dicho: «Mateo vendra y me verd,
por fin, cuando esté tendida en esa mesa, y pregunté a Herbert si su padre estaba muy
enojado contra ella.

- No es eso — dijo, - pero ella le acuso, en presencia de su prometido, de sentirse
defraudado en sus esperanzas de obtener dinero en su propio beneficio. De modo que si
él fuese ahora a visitarla, esta acusacion pareceria cierta, tanto a los ojos de ella como a
los de él mismo. Pero. volviendo al hombre, para contar como acab0 la cosa, le diré que
se fijo el dia de la boda, se preparo el equipo de la novia, se decidio el viaje para la luna
de miel y se invitd a los amigos y a los parientes. Y lleg6 el dia fijado, pero no el novio.
Este escribid una carta...

- Que ella recibi6 - interrumpi - cuando se vestia para ir a casarse. A las nueve menos
veinte, ;verdad?

- Exactamente - dijo Herbert moviendo la cabeza -. Por eso ella par6 todos los relojes.
No puedo decirle, porque lo ignoro, cual fue la causa de que se interrumpiera la boda.



Cuando la sefiorita Havisham se repuso de la grave enfermedad que contrajo, ordend
gue no se tocase nada de tal como estaba, y desde entonces no ha vuelto a ver la luz del
dia.

- ¢Esta es la historia completa? - pregunté después de reflexionar.

- Por lo menos, todo lo que sé. Y aun debo afiadir que todo eso que conozco fue
averiguado casi por mi mismo, porque mi padre evita hablar de ello, y hasta cuando la
sefiorita Havisham me invit6 a ir a su casa no me dijeron mas que lo absolutamente
necesario. Pero habia olvidado un detalle. Se supone que aquel hombre, en quien ella
depositd indebidamente su confianza, actuaba de completo acuerdo con el hermano; es
decir, que era una conspiracion entre ellos y que luego se repartieron los beneficios.

- Pues me extrafia que no se casara con ella para hacerse duefio de todo - observé.

- Tal vez estaba casado ya, y ¢quién sabe si la carta que recibio la novia fue una parte
del plan de su medio hermano? - contestd Herbert -. Ya le he dicho que no estoy
enterado de esto.

- ¢ Y qué fue de los dos hombres? - pregunté después de unos momentos de reflexion.

- Segun tengo entendido, se hundieron en la mayor verglienza y degradacion y
quedaron arruinados.

- ¢Viven todavia?

- Lo ignoro.

- Hace poco, me dijo usted que Estella no estaba emparentada con la sefiorita
Havisham, sino que tan sélo habia sido adoptada. ;Cémo ocurrié eso?

Herbert se encogio de hombros y contesto:

- Tan s6lo sé que cuando oi hablar por vez primera de la sefiorita Havisham, también
me enteré de la existencia de Estella. Y ahora, Haendel - afiadid, dejando la historia por
terminada, - creo gque ya existe entre nosotros una perfecta inteligencia. Todo lo que yo
sé de la sefiorita Havisham, lo sabe usted también.

- Pues igualmente - repliqué - usted sabe todo lo que yo conozco.

- Lo creo. Por consiguiente, ya no puede haber dudas entre nosotros, ni competencias
de ninguna clase. Y en cuanto a la condicién que le impusieron para lograr este progreso
en su vida, es decir, que usted no debe inquirir ni hablar de la persona a quien lo debe,
puede usted estar seguro de que jamas yo, ni nadie que pertenezca a mi familia, le
molestaremos acerca del particular ni haremos la méas pequeria alusion.

Dijo esto con tanta delicadeza, que me senti tranquilo, aungque durante algunos afios
venideros debia vivir bajo el techo de su padre. Y lo dijo también de un modo tan
intencionado, que comprendi que, como Yo, estaba persuadido de que mi bienhechora
era la sefiorita Havisham.

No se me ocurri6 antes que habia aludido a aquel tema con objeto de alejarlo de
nuestro camino; pero nos sentiamos los dos tan satisfechos de haber terminado con él,
que entonces comprendi cual habia sido su intencion. Ambos estabamos alegres y
éramos sociables. Y en el curso de la conversacion le pregunté qué era él. Me contestd
inmediatamente:

- Soy un capitalista..., un asegurador de barcos.

Supongo que me vio mirar alrededor de mi en la estancia, en busca de algunos indicios
porque se apresurd a decir:

- En la City.

Yo tenia grandes ideas acerca de la riqueza y de la importancia de los aseguradores de
barcos de la City. Y empecé a pensar, lleno de pasmo, que yo me habia atrevido a
derribar de espaldas a un joven asegurador, amoratandole uno de sus emprendedores
0jos y causandole un buen chirlo en la cabeza. Pero me tranquilizo otra vez la extrafia
impresion de que Herbert Pocket nunca alcanzaria el éxito ni la riqueza.



-He de afiadir que no estaré satisfecho empleando mi capital tan sélo en el seguro de
barcos. Compraré algunas acciones buenas de compafiias de seguros sobre la vida 'y
procuraré intervenir en la direccion de capital o de barcos. También me dedicaré un
poco a las minas, y eso no me impedira cargar algunos millares de toneladas por mi
propia cuenta. Me propongo traficar - dijo, reclindndose en su silla -con las Indias
Occidentales, y especialmente en sedas, chales, especias, tintes, drogas y maderas
preciosas. Es un tréfico muy interesante.

- ¢ Y se alcanzan buenos beneficios? - pregunté.

- iTremendos! - me contesto.

Yo me tambaleé otra vez y empecé a pensar que él tenia un porvenir mucho mas
espléndido que el mio propio.

- Me parece - afiadié metiendo los pulgares en los bolsillos de su chaleco, - me parece
que también traficaré con las Indias Occidentales, para traer de alli azucar, tabaco y ron.
Asimismo, estaré en relaciones con Ceilan para importar colmillos de elefante.

- Para eso necesitara usted muchos barcos - dije.

- jOh!, una flota completa.

En extremo anonadado por la magnificencia de aquellas transacciones, le pregunté a
qué negocios se dedicaban preferentemente los barcos que aseguraba.

- En realidad no he empezado a asegurar todavia - contesto -. Por ahora estoy
observando alrededor de mi.

Aquello me pareci estar ya de acuerdo con la Posada de Barnard, y por eso, con
acento de conviccion, exclamé:

- jAh, ya!

- Si. Estoy en una oficina, y por ahora observo lo que pasa alrededor.

- ¢ Se gana dinero en una oficina? - pregunté.

-Para... ¢Quiere usted decir para los jovenes que estan alli empleados? - pregunt6 a
guisa de respuesta.

- Si. Por ejemplo, para usted.

- Pues... pues... para mi, no. - Dijo esto con el mismo cuidado de quien trata de
equilibrar exactamente los platillos de una balanza -. No es directamente provechoso. Es
decir, que no me pagan nada y yo he... y yo he de mantenerme.

Esto no ofrecia ningun aspecto provechoso, y meneé la cabeza como para significar la
dificultad de lograr aquel enorme capital con semejante fuente de ingresos.

- Pero lo importante es - afiadio Herbert Pocket - que uno puede observar alrededor de
él. Eso es lo principal. Esta usted empleado en una oficina, y entonces hay la posibilidad
de observar alrededor.

Me llamo la atenciédn la deduccion singular que podia hacerse de que quien no
estuviera en una oficina no podria observar alrededor de él, pero, silenciosamente, me
remiti a su experiencia.

- Luego llega una ocasion - dijo Herbert - en que usted observa una salida. Se
aprovecha usted de ella, se hace un capital y entonces ya se esta en situacion. Y en
cuanto se ha hecho un capital, solamente falta emplearlo.

Tal modo de hablar estaba de acuerdo con la conducta que sigui6 en el jardin. También
el modo de soportar su pobreza correspondia al que mostro para aceptar aquella derrota.
Me parecio6 que ahora recibia todos los golpes y todos los pufietazos con el mismo buen
animo con que en otro tiempo recibio los mios. Era evidente que no tenia consigo mas
que lo absolutamente necesario, porque todo lo demés habia sido mandado alli por mi
causa, desde el café o desde otra parte cualquiera.

Sin embargo, como habia ya hecho su fortuna, aunque tan s6lo en su mente, mostraba
tal modestia, que yo me senti agradecido de que no se enorgulleciese de ella. Esto fue



otra buena cualidad que afadir a su agradable caracter, y asi continuamos haciéndonos
muy amigos. Por la tarde fuimos a dar un paseo por las calles, y entramos en el teatro, a
mitad de precio; al dia siguiente visitamos la iglesia de la Abadia de Westminster y
pasamos la tarde paseando por los parques. Alli me pregunté quién herraria todos los
caballos que pasaron ante mi, y deseé que Joe se hubiese podido encargar de aquel
trabajo.

Calculando moderadamente, aquel domingo hacia ya varios meses que dejé a Joe y a
Biddy. El espacio interpuesto entre ellos y yo se aumento6 igualmente en mi memoria, y
nuestros marjales se me aparecian mas distantes cada vez. El hecho de que yo hubiera
podido estar en nuestra antigua iglesia llevando mi viejo traje de las fiestas tan solo el
domingo anterior, me parecia una combinacién de imposibilidades tanto geograficas
como sociales, o solares y lunares. Sin embargo, en las calles de Londres, tan llenas de
gente y tan brillantemente iluminadas al atardecer, habia deprimentes alusiones y
reproches por el hecho de que yo hubiese situado a tanta distancia la pobre y vieja
cocina de mi casa; y en plena noche, los pasos de algin impostor e incapaz portero que
anduviera por las cercanias de la Posada de Barnard con la excusa de vigilarla
penetraban profundamente en mi corazon.

El lunes por la mafiana, a las nueve menos cuarto, Herbert se marcho a la oficina para
trabajar, y supongo que también para observar alrededor de él, y yo le acompafié. Una o
dos horas después tenia que salir para acompafiarme a Hemmersmith, y yo tenia que
esperarle. Me parecid que los huevos en que se incubaban los jovenes aseguradores eran
dejados en el polvo y al calor, como los de avestruz, a juzgar por los lugares en que
aquellos gigantes incipientes se albergaban en las mafianas del lunes. La oficina a que
asistio Herbert no me parecid un excelente observatorio, porque estaba situada en la
parte trasera y en el segundo piso de una casa; tenia un aspecto muy triste, y las
ventanas daban a un patio interior y no a ninguna atalaya.

Esperé hasta que fue mediodia y me fui a la Bolsa, en donde vi hombres vellosos
sentados alli, en la seccion de embarques y a quienes tomé por grandes comerciantes,
aunque no pude comprender por qué parecian estar todos tan enojados. Cuando llegd
Herbert salimos y tomamos el lunch en un establecimiento famoso, que yo entonces
veneraba casi, pero del que ahora creo que fue la mas abyecta supersticion de Europa y
en donde ni aun entonces pude dejar de notar que habia mucha mas salsa en los
manteles, en los cuchillos y en los pafios de los camareros que en los mismos platos que
servian. Una vez terminada aquella colacion de precio moderado, teniendo en cuenta la
grasa que no se cargaba a los clientes, regresamos a la Posada de Barnard, cogi mi
maletin y luego ambos tomamos un coche hacia Hammersmith. Llegamos alli a las dos
0 a las tres de la tarde y tuvimos que andar muy poco para llegar a la casa del sefior
Pocket. Levantando el picaporte de una puerta pasamos directamente a un jardincito que
daba al rio y en el cual jugaban los nifios del sefior Pocket. Y a menos que yo me
engafie a mi mismo, en un punto en que mis intereses 0 mis simpatias no tienen nada
que ver, observe que los hijos del sefior y de la sefiora Pocket no crecian, sino que se
levantaban.

La sefiora Pocket estaba sentada en una silla de jardin y debajo de un arbol, leyendo,
con las piernas apoyadas sobre otra silla; las dos amas de la sefiora Pocket miraban
alrededor mientras los nifios jugaban.

- Mama - dijo Herbert -. Este es el joven sefior Pip.

En vista de estas palabras, la sefiora Pocket me recibi6 con expresion de amable
dignidad.

- iMaster Aliok y sefiorita Juana! - grité una de las amas a dos de los nifios -. Si saltais
de esta manera, os caereéis al rio. ¢Y qué dira entonces vuestro papa?



Al mismo tiempo, el ama recogid el pafiuelo de la sefiora Pocket y dijo:

- Ya se le ha caido a usted seis veces, sefiora.

En vista de ello, la sefiora Pocket se echo a reir, diciendo:

- Gracias, Flopson.

Y acomodandose tan sélo en una silla, continu6 la lectura. Inmediatamente su rostro
expreso el mayor interés, como si hubiese estado leyendo durante una semana entera,
pero antes de haber recorrido media docena de lineas fijo los ojos en mi y dijo:

- Espero que su mama estara buena.

Tan inesperadas palabras me pusieron en tal dificultad, que empecé a decir, del modo
mas absurdo posible, que, en el caso de haber existido tal persona, no tenia duda de que
estaria perfectamente, de que se habria sentido muy agradecida y de que sin duda le
habria mandado sus cumplimientos. Entonces el ama vino en mi auxilio.

- jCarambal! - exclamd recogiendo otra vez el pafiuelo del suelo -. Con ésta ya van
siete. ¢ Qué hace usted esta tarde, sefiora?

La sefiora Pocket tomo el pafiuelo, dando una mirada de extraordinaria sorpresa, como
si no lo hubiese visto antes; luego se sonrié al reconocerlo y dijo:

- Muchas gracias, Flopson.

Y olvidandose de mi, continud la lectura.

Entonces observé, pues tuve tiempo de contarlos, que alli habia no menos de seis
pequefios Pockets en varias fases de crecimiento. Apenas habia acabado de contarlo,
cuando se oy6 el séptimo, chillando lastimeramente desde la casa.

- jQue llora el pequefio! - dijo Flopson como si esto la sorprendiese en alto grado-.
iCorre, Millers!

Esta era la otra ama, y se dirigié hacia la casa; luego, paulatinamente, el chillido del
nifio se acallo y ceso al fin, como si fuese un joven ventrilocuo que llevase algo en la
boca. La sefiora Pocket seguia leyendo, y yo senti la mayor curiosidad acerca de cual
seria aquel libro.

Segun creo, esperabamos que apareciese el sefior Pocket; asi es que aguardamos alli, y
tuve la oportunidad de observar el fendmeno familiar de que siempre que algun nifio se
acercaba a la sefiora Pocket mientras jugaba, se ponia en pie y tropezaba para caerse
sobre ella, con el mayor asombro de la dama y grandes lamentos de los pequefios. Yo
no lograba comprender tan extrafa circunstancia y no pude impedir que mi cerebro
empezase a formular teorias acerca del particular, cuando aparecié Millers con el
pequefio, el cual pas6 a manos de Flopson y luego ésta se disponia a entregarlo a la
sefiora Pocket, cuando, a su vez, se cay0 de cabeza contra su ama, arrastrando al nifio, y
suerte que Herbert y yo la cogimos.

- Pero ¢qué ocurre, Flopson? - dijo la sefiora Pocket apartando por un momento la
mirada de su libro -. jTodo el mundo tropieza!

- Naturalmente, sefiora - replicé Flopson con la cara encendida -. ;Qué tiene usted ahi?

- ¢ Que qué tengo, Flopson? - pregunto la sefiora Pocket.

- Si, sefiora. Ahi tiene usted su taburete. Y como lo oculta su falda, nadie lo ve y
tropieza. Eso es. Tome el nifio, sefiora, y déme, en cambio, su libro.

La sefiora Pocket siguio el consejo y, con la mayor inexperiencia, mecio al nifio en su
regazo, en tanto que los demas jugaban alrededor de ella. Hacia poco que duraba esto,
cuando la sefiora Pocket dio 6rdenes terminantes de que llevasen a todos los nifios al
interior de la casa, para echar un suefio. Entonces hice el segundo descubrimiento del
dia, consistente en que la crianza de los pequefios Pocket consistia en levantarse
alternadamente, con algunos cortos suefios.

En tales circunstancias, cuando Flopson y Millers hubieron reunido los nifios en la
casa, semejantes a un pequefio rebafio de ovejas, aparecié el sefior Pocket para



conocerme. No me sorprendié mucho el observar que el sefior Pocket era un caballero
en cuyo rostro se reflejaba la perplejidad y que su cabello, ya gris, estaba muy
desordenado, como si el pobre no encontrase la manera de poner orden en nada.

CAPITULO XXIII

El sefior Pocket se manifesto satisfecho de verme y expreso la esperanza de no
haberme sido antipético.

- Porgue en realidad - afiadié mientras su hijo sonreia - no soy un personaje alarmante.

Era un hombre de juvenil aspecto, a pesar de sus perplejidades y de su cabello gris, y
sus maneras parecian nuy naturales. Uso la palabra «naturales» en el sentido de que
carecian de afectacién; habia algo comico en su aspecto de aturdimiento, y habria
resultado evidentemente ridiculo si él no se hubiese dado cuenta de tal cosa. Cuando
hubo hablado conmigo un poco, dijo a su esposa, contrayendo con ansiedad las cejas,
que eran negras y muy pobladas:

- Supongo, Belinda, que ya has saludado al sefior Pip.

Ella levanto los ojos de su libro y contesto:

- Si.

Luego me sonri¢ distraidamente y me preguntd si me gustaba el sabor del agua de
azahar. Como aquella pregunta no tenia relacion cercana o remota con nada de lo que se
habia dicho, crei que me la habria dirigido sin darse cuenta de lo que decia.

A las pocas horas observé, y lo mencionaré en seguida, que la sefiora Pocket era hija
unica de un hidalgo ya fallecido, que llegé a serlo de un modo accidental, del cual ella
pensaba que habria sido nombrado baronet de no oponerse alguien tenazmente por
motivos absolutamente personales, los cuales han desaparecido de mi memoria, si es
que alguna vez estuvieron en ella - tal vez el soberano, el primer ministro, el lord
canciller, el arzobispo de Canterbury o algun otro, - y, en virtud de esa supuesta
oposicion, se creyo igual a todos los nobles de la tierra. Creo que se armd caballero a si
mismo por haber maltratado la gramatica inglesa con la punta de la pluma en una
desesperada solicitud, caligrafiada en una hoja de pergamino, con ocasién de ponerse la
primera piedra de algin monumento y por haber entregado a algin personaje real la
paleta o el mortero. Pero, sea lo que fuere, habia ordenado que la sefiora Pocket fuese
criada desde la cuna como quien, de acuerdo con la naturaleza de las cosas, debia
casarse con un titulo y a quien habia que guardar de que adquiriese conocimientos
plebeyos o domeésticos.

Tan magnifica guardia se establecid en torno a la sefiorita, gracias a su juicioso padre,
que crecid adquiriendo cualidades altamente ornamentales pero, al mismo tiempo, por
completo indtiles. Con un carécter tan felizmente formado, al florecer su primera
juventud encontro al sefior Pocket, el cual también estaba en la flor de la suya y en la
indecision entre alcanzar el puesto de lord canciller en la Cdmara de los Lores, o tocarse
con una mitra. Como el hacer una u otra cosa era sencillamente una cuestion de tiempo
y tanto él como la sefiora Pocket habian agarrado al tiempo por los cabellos (cuando, a
juzgar por su longitud, habria sido oportuno cortarselos), se casaron sin el
consentimiento del juicioso padre de ella. Este buen sefior, que no tenia nada méas que
retener 0 que otorgar que su propia bendicion, les entregd carifiosamente esta dote
después de corta lucha, e informd al sefior Pocket de que su hija era «un tesoro para un
principe». El sefior Pocket empleo aquel tesoro del modo habitual desde que el mundo
es mundo, y se supone que no le proporciond intereses muy crecidos. A pesar de eso, la
sefiora Pocket era, en general, objeto de respetuosa compasion por el hecho de que no se
hubiese casado con un titulo, en tanto que a su marido se le dirigian indulgentes
reproches por el hecho de no haber obtenido ninguno.



El sefior Pocket me llevo al interior de la casa y me mostro la habitacion que me estaba
destinada, la cual era agradable y estaba amueblada de tal manera que podria usarla
cémodamente como saloncito particular. Luego llamo a las puertas de dos habitaciones
similares y me presento a sus ocupantes, llamados Drummle y Startop. EI primero, que
era un joven de aspecto avejentado y perteneciente a un pesado estilo arquitecténico,
estaba silbando. Startop, que en apariencia contaba menos afios, estaba ocupado en leer
y en sostenerse la cabeza, como si temiera hallarse en peligro de que le estallara por
haber recibido excesiva carga de conocimientos.

Tanto el sefior como la sefiora Pocket tenian tan evidente aspecto de hallarse en las
manos de otra persona, que llegué a preguntarme quién estaria en posesion de la casa y
les permitiria vivir en ella, hasta que pude descubrir que tal poder desconocido
pertenecia a los criados. El sistema parecia bastante agradable, tal vez en vista de que
evitaba preocupaciones; pero parecia deber ser caro, porque los criados consideraban
como una obligacion para consigo mismos comer y beber bien y recibir a sus amigos en
la parte baja de la casa. Servian generosamente la mesa de los sefiores Pocket, pero, sin
embargo, siempre me parecio que habria sido preferible alojarse en la cocina, en el
supuesto de que el huésped que tal hiciera fuese capaz de defenderse a si mismo, porque
antes de que hubiese pasado alli una semana, una sefiora de la vecindad, con quien la
familia sostenia relaciones de amistad, escribié que habia visto a Millers abofeteando al
pequefio. Eso dio un gran disgusto a la sefiora Pocket, quien, entre lagrimas, dijo que le
parecia extraordinario que los vecinos no pudieran contentarse con cuidar de sus asuntos
propios.

Gradualmente averigié, y en gran parte por boca de Herbert, que el sefior Pocket se
habia educado en Harrow y en Cambridge, en donde logro distinguirse; pero que
cuando hubo logrado la felicidad de casarse con la sefiora Pocket, en edad muy
temprana todavia, habia abandonado sus esperanzas para emplearse como profesor
particular.

Después de haber sacado punta a muchos cerebros obtusos-y es muy curioso observar
la coincidencia de que cuando los padres de los alumnos tenian influencia, siempre
prometian al profesor ayudarle a conquistar un alto puesto, pero en cuanto habia
terminado la ensefianza de sus hijos, con rara unanimidad se olvidaban de su promesa -,
se canso de trabajo tan mal pagado y se dirigio a Londres. Alli, después de tener que
abandonar esperanzas mas elevadas, dio cursos a varias personas a quienes falto la
oportunidad de instruirse antes o0 que no habian estudiado a su tiempo, y afilo de nuevo
a otros muchos para ocasiones especiales, y luego dedicé su atencion al trabajo de hacer
recopilaciones y correcciones literarias, y gracias a lo que asi obtenia, afiadidos a
algunos modestos recursos que poseia, continuaba manteniendo la casa que pude ver.

El sefior y la sefiora Pocket tenia una vecina parecida a un sapo; una sefiora viuda, de
un caracter tan altamente simpatico que estaba de acuerdo con todo el mundo, bendecia
a todo el mundo y dirigia sonrisas o derramaba lagrimas acerca de todo el mundo, segun
fueran las circunstancias. Se Illamaba sefiora Coiler, y yo tuve el honor de llevarla del
brazo hasta el comedor el dia de mi instalacion. En la escalera me dio a entender que
para la sefiora Pocket habia sido un rudo golpe el hecho de que el pobre sefior Pocket se
viera reducido a la necesidad de tomar alumnos en su casa. Eso, desde luego, no se
referia a mi, segun dijo con acento tierno y lleno de confianza (hacia menos de cinco
minutos que me la habian presentado) , pues si todos hubiesen sido como yo, la cosa
habria cambiado por completo.

- Pero la querida sefiora Pocket - dijo la sefiora Coiler -, después de su primer
desencanto (no porgue ese simpatico sefior Pocket mereciera el menor reproche acerca
del particular), necesita tanto lujo y tanta elegancia...



- Si, sefiora - me apresure a contestar, interrumpiéndola, pues temia que se echara a
llorar.

- 'Y tiene unos sentimientos tan aristocraticos...

- Si, sefiora - le dije de nuevo y con la misma intencion.

-...Y es muy duro - acabo de decir la sefiora Coiler - que el sefior Pocket se vea
obligado a ocupar su tiempo y su atencidn en otros menesteres, en vez de dedicarlos a
Su esposa.

No pude dejar de pensar que habria sido mucho mas duro que el tiempo y la atencion
del carnicero no se hubieran podido dedicar a la sefiora Pocket; pero no dije nada, pues,
en realidad, tenia bastante que hacer observando disimuladamente las maneras de mis
comparieros de mesa.

Lleg6 a mi conocimiento, por las palabras que se cruzaron entre la sefiora Pocket y
Drummle, en tanto que prestaba la mayor atencion a mi cuchillo y tenedor, a la cuchara,
a los vasos y a otros instrumentos suicidas, que Drummle, cuyo nombre de pila era
Bentley, era entonces el heredero segundo de un titulo de baronet. Ademas, result6 que
el libro que viera en mano de la sefiora Pocket, en el jardin, trataba de titulos de nobleza,
y que ella conocia la fecha exacta en que su abuelito habria llegado a ser citado en tal
libro, en el caso de haber estado en situacion de merecerlo. Drummle hablaba muy
pocCo, pero, en sus taciturnas costumbres (pues me parecio ser un individuo
malhumorado), parecia hacerlo como si fuese uno de los elegidos, y reconocia en la
sefiora Pocket su caracter de mujer y de hermana. Nadie, a excepcion de ellos mismos y
de la sefiora Coiler, parecida a un sapo, mostraba el menor interés en aquella
conversacion, y hasta me parecio que era molesta para Herbert; pero prometia durar
mucho cuando llegé el criado, para dar cuenta de una desgracia doméstica.

En efecto, parecia que la cocinera habia perdido la carne de buey. Con el mayor
asombro por mi parte, vi entonces que el sefior Pocket, sin duda con objeto de
desahogarse, hacia una cosa que me parecio extraordinaria, pero que no causé impresion
alguna en nadie mas y a la que me acostumbreé rapidamente, como todos. Dej6 a un lado
el tenedor y el cuchillo de trinchar, pues estaba ocupado en ello en aquel momento; se
Ilevo las manos al desordenado cabello, y parecio hacer extraordinarios esfuerzos para
levantarse a si mismo de aquella manera. Cuando lo hubo intentado, y en vista de que
no lo conseguia, reanudo tranquilamente la ocupacion a que antes estuviera dedicado.

La sefiora Coiler cambid entonces de conversacion y empezd a lisonjearme. Eso me
gusto por unos momentos, pero cargé tanto la mano en mis alabanzas que muy pronto
dejo de agradarme. Su modo serpentino de acercarse a mi, mientras fingia estar muy
interesada por los amigos y los lugares que habia dejado, tenia todo lo desagradable de
los ofidios; y cuando, como por casualidad, se dirigio a Startop (que le dirigia muy
pocas palabras) o a Drummle (que ain le decia menos), yo casi les envidié el sitio que
ocupaban al otro lado de la mesa.

Después de comer hicieron entrar a los nifios, y la sefiora Coiler empez6 a comentar,
admirada, la belleza de sus 0jos, de sus narices o0 de sus piernas, sistema excelente para
mejorarlos mentalmente. Eran cuatro nifias y dos nifios de corta edad, ademas del
pequefio, que podria haber pertenecido a cualquier sexo, y el que estaba a punto de
sucederle, que aun no formaba parte de ninguno. Los hicieron entrar Flopson y Millers,
como si hubiesen sido dos oficiales comisionados para alistar nifios y se hubiesen
apoderado de aquéllos; en tanto que la sefiora Pocket miraba a aquellos nifios, que
debian de haber sido nobles, como si pensara en que ya habia tenido el placer de
pasarles revista antes, aunque no supiera exactamente qué podria hacer con ellos.

-Mire - dijo Flopson -, déme el tenedor, sefiora, y tome al pequefio. No lo coja asi,
porque le pondra la cabeza debajo de la mesa.



Asi aconsejada, la sefiora Pocket cogi6 al pequefio de otra manera y logro ponerle la
cabeza encima de la mesa; lo cual fue anunciado a todos por medio de un fuerte
coscorron.

- iDios mio! jDevuélvamelo, sefiora! - dijo Flopson -. Sefiorita Juana, venga a mecer al
pequefio.

Una de las nifias, una cosa insignificante que parecia haber tomado a su cargo algo que
correspondia a los demas, abandon0 su sitio, cerca de mi, y empezd a mecer al pequefio
hasta que ceso de llorar y se echo a reir. Luego todos los nifios empezaron a reir, y el
sefior Pocket (quien, mientras tanto, habia tratado dos veces de levantarse a si mismo
cogiendose del pelo) también se rio, en lo que le imitamos los demas, muy contentos.

Flopson, doblando con fuerza las articulaciones del pequefio como si fuese una
mufieca holandesa, lo dejo sano y salvo en el regazo de la sefiora Pocket y le dio el
cascanueces para jugar, advirtiendo, al mismo tiempo, a la sefiora Pocket que no
convenia el contacto de los extremos de tal instrumento con los ojos del nifio, y
encargando, ademas, a la sefiorita Juana que lo vigilase. Entonces las dos amas salieron
del comedor y en la escalera tuvieron un altercado con el disoluto criado que sirvié la
comida y que, evidentemente, habia perdido la mitad de sus botones en la mesa de
juego.

Me quedé molesto al ver que la sefiora Pocket empefiaba una discusion con Drummle
acerca de dos baronias, mientras se comia una naranja cortada a rajas y bafiada de
azUcar y vino, y olvidando, mientras tanto, al pequefio que tenia en el regazo, el cual
hacia las cosas mas extraordinarias con el cascanueces. Por fin, la sefiorita Juana,
advirtiendo que peligraba la pequefia cabeza, dejo su sitio sin hacer ruido y, valiéndose
de pequerfios engafios, le quitd la peligrosa arma. La sefiora Pocket terminaba en aquel
momento de comerse la naranja y, pareciéndole mal aquello, dijo a Juana:

- jTonta! ¢Por qué vienes a quitarle el cascanueces? jVe a sentarte inmediatamente!

- Mamaé querida - cece0 la nifiita -, el pequefio podia haberse sacado los 0jos.

- ¢COmo te atreves a decirme eso? - replico la sefiora Pocket-. jVe a sentarte
inmediatamente en tu sitio!

- Belinda - le dijo su esposo desde el otro extremo de la mesa -. ; COMo eres tan poco
razonable? Juana ha intervenido tan s6lo para proteger al pequefio.

- No quiero que se meta nadie en estas cosas - dijo la sefiora Pocket-. Me sorprende
mucho, Mateo, que me expongas a recibir la afrenta de que alguien se inmiscuya en
esto.

- iDios mio! - exclamo el sefior Pocket, en un estallido de terrible desesperacion -.
¢Acaso los nifios han de matarse con los cascanueces, sin que nadie pueda salvarlos de
la muerte?

- No quiero que Juana se meta en esto - dijo la sefiora Pocket, dirigiendo una
majestuosa mirada a aquella inocente y pequefia defensora de su hermanito -. Me
parece, Juana, que conozco perfectamente la posicion de mi pobre abuelito.

El sefior Pocket se llevé otra vez las manos al cabello, y aquella vez consiguio,
realmente, levantarse algunas pulgadas.

- jOidme, dioses! - exclam@, desesperado -. jLos pobres pequefiuelos se han de matar
con los cascanueces a causa de la posicion de los pobres abuelitos de la gente!

Luego se dejo caer de nuevo y se quedd silencioso.

Mientras tenia lugar esta escena, todos mirabamos muy confusos el mantel. Sucedio
una pausa, durante la cual el honrado e indomable pequefio dio una serie de saltos y
gritos en direccion a Juana, que me parecié el unico individuo de la familia (dejando a
un lado a los criados) a quien conocia de un modo indudable.



- Sefior Drummle - dijo la sefiora Pocket -, ¢ quiere hacer el favor de llamar a Flopson?
Juana, desobediente nifia, ve a sentarte. Ahora, pequefiin, ven con mama.

El pequefio, que era la misma esencia del honor, contestd con toda su alma. Se dobl6 al
reves sobre el brazo de la sefiora Pocket, exhibié a los circunstantes sus zapatitos de
ganchillo y sus muslos llenos de hoyuelos, en vez de mostrarles su rostro, y tuvieron
que llevarselo en plena rebelion. Y por fin alcanzé su objeto, porque pocos minutos mas
tarde lo vi a través de la ventana en brazos de Juana.

Sucedid que los cinco nifios restantes se quedaron ante la mesa, sin duda porque
Flopson tenia un quehacer particular y a nadie més le correspondia cuidar de ellos.
Entonces fue cuando pude enterarme de sus relaciones con su padre, gracias a la
siguiente escena: E1 sefior Pocket, cuya perplejidad normal parecia haber aumentado y
con el cabello mas desordenado que nunca, los mird por espacio de algunos minutos,
como si no pudiese comprender la razon de que todos comiesen y se alojasen en aquel
establecimiento y por qué la Naturaleza no los habia mandado a otra casa. Luego, con
acento propio de misionero, les dirigié algunas preguntas, como, por ejemplo, por qué el
pequefio Joe tenia aquel agujero en su babero, a lo que el nifio contestd que Flopson iba
a remendarselo en cuanto tuviese tiempo; por qué la pequefia Fanny tenia aquel
panadizo, y la nifia contestd que Millers le pondria un emplasto si no se olvidaba. Luego
se derritid en carifio paternal y les dio un chelin a cada uno, diciéndoles que se fuesen a
jugar; y en cuanto se hubieron alejado, después de hacer un gran esfuerzo para
levantarse agarrandose por el cabello, abandond el indtil intento.

Por la tarde habia concurso de remo en el rio. Como tanto Drummle como Startop
tenian un bote cada uno, resolvi tripular uno yo solo y vencerlos. Yo sobresalia en
muchos ejercicios propios de los aldeanos, pero como estaba convencido de que carecia
de elegancia y de estilo para remar en el Tamesis -eso sin hablar de otras aguas, - resolvi
tomar lecciones del ganador de una regata que pasaba remando ante nuestro
embarcadero y a quien me presentaron mis nuevos amigos. Esta autoridad practica me
dejo muy confuso diciéndome que tenia el brazo propio de un herrero. Si hubiese sabido
cuan a punto estuvo de perder el discipulo a causa de aquel cumplido, no hay duda de
que no me lo habria dirigido.

Nos esperaba la cena cuando por la noche llegamos a casa, y creo que lo habriamos
pasado bien a no ser por un suceso doméstico algo desagradable. El sefior Pocket estaba
de buen humor, cuando lleg6 una criada diciéndole:

- Si me hace usted el favor, sefior, quisiera hablar con usted.

- ¢Hablar con su amo? - exclamé la sefiora Pocket, cuya dignidad se despert6 de nuevo
-. ¢,Como se le ha ocurrido semejante cosa? Vaya usted y hable con Flopson. O hable
conmigo... otro rato cualquiera.

- Con perddn de usted, sefiora - replico la criada -, necesito hablar cuanto antes y al
sefior.

Por consiguiente, el sefior Pocket salié de la estancia y nosotros procuramos
entretenernos lo mejor que nos fue posible hasta que regreso.

- jOcurre algo muy gracioso, Belinda! - dijo el sefior Pocket, con cara que demostraba
su disgusto y su desesperacion -. La cocinera esta tendida en el suelo de la cocina,
borracha perdida, con un gran paquete de mantequilla fresca que ha cogido de la
despensa para venderla como grasa.

La sefiora Pocket demostré inmediatamente una amable emocion y dijo:

- Eso es cosa de esa odiosa Sofia.

- ¢ Qué quieres decir, Belinda? - preguntd el sefior Pocket.



- Sofia te lo ha dicho - contesto la sefiora Pocket -. ;Acaso no la he visto con mis
propios 0jos y no la he oido por mi misma cuando lleg6 con la pretension de hablar
contigo?

-Pero ¢no te acuerdas de que me ha llevado abajo, Belinda? - replico el sefior Pocket -.
¢No sabes que me ha mostrado a esa borracha y también el paquete de mantequilla?

- ¢ La defiendes, Mateo, después de su conducta? - le preguntd su esposa.

El sefior Poocket se limitd a emitir un gemido de dolor

- ¢Acaso la nieta de mi abuelo no es nadie en esta casa? - exclamo la sefiora Pocket. -
Ademas, la cocinera ha sido siempre una mujer seria y respetuosa, y en cuanto me
conocio dijo con la mayor sinceridad que estaba segura de que yo habia nacido para
duquesa.

Habia un sofé al lado del sefior Pocket, y éste se dejo caer en él con la actitud de un
gladiador moribundo. Y sin abandonarla, cuando creyd llegada la ocasion de que le
dejase para irme a la cama, me dijo con voz cavernosa:

- Buenas noches, sefior Pip.

CAPITULO XXIV

Después de dos o tres dias, cuando me hube instalado en mi cuarto y tras haber ido a
Londres varias veces para encargar a mis proveedores lo que necesitaba, el sefior Pocket
y Yo sostuvimos una larga conversacion. Conocia mas acerca de mi porvenir que yo
mismo, pues me dijo que, segun le manifestara el sefior Jaggers, yo no estaba destinado
a una profesion determinada, sino que tan s6lo habia de ser bien educado para mi
destino en la sociedad, con tales conocimientos que estuviesen a la par con los de los
jovenes que gozan de una situacion préspera. Yo, desde luego, di mi conformidad, pues
no podia decir nada en contra.

Me aconsejo frecuentar determinados lugares de Londres, a fin de adquirir los
rudimentos que necesitaba, y que le invistiese a €l con las funciones de profesor y
director de todos mis estudios. Esperaba que con una ayuda inteligente tropezaria con
pocos inconvenientes que pudiesen desalentarme y que pronto no tendria necesidad de
otra ayuda que la suya propia. Por el modo con que me dijo todo eso y mucho mas, con
el mismo fin, conquisté admirablemente mi confianza; y puedo afiadir que siempre se
mostrd tan celoso y honrado en el cumplimiento de su contrato conmigo, que me obligo,
de esta manera, a mostrar el mismo celo y la misma honradez en cumplir mis deberes.
Si él, como maestro, me hubiese demostrado la menor indiferencia, es seguro que yo le
habria pagado con la misma honradez, como discipulo; pero como no me proporciond
esta excusa, cada uno de nosotros hizo justicia al comportamiento del otro. Y por mi
parte no consideré que en sus relaciones para conmigo hubiese nada ridiculo ni cosa que
no fuese seria, honrada y bondadosa.

Cuando se hubieron fijado estas condiciones y empezaron a cumplirse, pues yo me di a
estudiar con el mayor celo, se me ocurrio la idea de que si pudiese conservar mi
habitacion en la Posada de Barnard, mi vida seria mucho mas variada y agradable, en
tanto que mis maneras no perderian nada con la compafiia de Herbert. El sefior Pocket
no opuso ningun obstaculo a este proyecto, pero me recomendd la conveniencia de no
dar un paso sin someterlo previamente a la consideracion de mi tutor, aprendi que esta
delicadeza se debia a la idea de que tal plan podria economizar algin gasto a Herbert, y
por esta razon fui a Little Britain, y comuniqué mi deseo al sefior Jaggers.

- Si pudiese comprar los muebles que se alquilaron para mi- dije - y algunas otras
cosillas, me hallaria muy bien instalado alli.

- jAdelante! - exclamd el sefior Jaggers después de corta risa -. Ya le dije que podia
continuar. Bien. ¢ Cuanto necesita?



Yo dije que no lo sabia.

- Vamos a ver - replico el sefior Jaggers -. ¢ Cuanto? ¢ Cincuenta libras?

- jOh, no tanto!

- ¢Cinco libras? - pregunto el sefior Jaggers.

Era una rebaja tan grande, que, muy desconsolado, exclamé:

- Mucho mas.

- Mucho mas, ¢eh? - replicé el sefior Jaggers, que estaba al acecho, con las manos en
los bolsillos, la cabeza y los ojos fijos en la pared que habia tras de mi-. ;Cuanto mas?

- Es dificil fijar una suma - dije vacilando.

- Vamos a ver si logramos concretarla. ¢ Seran bastantes dos veces cinco? ¢ Tres veces
cinco? ¢ Cuatro veces cinco? ¢ Es bastante?

Le contesté que la suma me parecia mas que suficiente.

-De manera que cuatro veces cinco bastara, ¢eh? -pregunto el sefior Jaggers moviendo
las cejas-. Ahora digame cuanto le parece que es cuatro veces cinco.

- ¢Que cuanto me parece que es?

- Si - afadio el sefior Jaggers -. ¢Cuanto?

- Supongo que usted habra observado que son veinte libras - contesté sonriendo.

-Nada importa lo que yo haya observado, amigo mio - advirtio el sefior Jaggers
moviendo la cabeza para expresar que comprendia y que no estaba conforme-. Deseo
saber cuanto ha calculado usted.

- Naturalmente, veinte libras.

- i Wemmick! - exclamo el sefior Jaggers abriendo la puerta de su despacho -. Admita
un recibo del sefior Pip y entréguele veinte libras.

Este modo vigoroso de hacer negocios ejercio en mi una impresion fuerte, aunque no
agradable. El sefior Jaggers no se reia nunca; pero llevaba unas grandes y brillantes
botas que rechinaban, y, equilibrandose sobre ellas, con la enorme cabeza inclinada
hacia abajo y las cejas unidas, mientras esperaba mi respuesta, a veces hacia rechinar
sus botas, como si éstas se riesen seca y recelosamente. Y como ocurrio que en aquel
momento se marchd y Wemmick estaba alegre y comunicativo, dije a éste que no podia
formar juicio acerca de las maneras del sefior Jaggers.

- Digaselo a él y lo aceptara como un cumplido - contestdé Wemmick -; a él no le
interesa que usted pueda juzgar de ellas. jOh! - afiadi6 al notar mi sorpresa -. Ese es un
sentimiento profesional; no personal, sino profesional.

Wemmick estaba sentado a su mesa escritorio y tomaba el lunch masticando un
bizcocho duro; de vez en cuando se arrojaba a la boca algunos pedacitos de él, como si
los echara al buzon del correo.

- A mi me parece siempre - dijo Wemmick - como si hubiese preparado una trampa
para los hombres y se quedara observando quién cae. De pronto, jclic!, ya ha caido uno.

Sin observar que las trampas para personas no formaban parte de las amenidades de la
vida, dije que, segun me parecia, el sefior Jaggers debia de ser muy habil.

- Su habilidad es tan profunda - dijo Wemmick -como la misma Australia.

Al mismo tiempo sefialaba con la pluma el suelo de la oficina, para significar que se
suponia que Australia estaba simétricamente situada en el lado opuesto del Globo.

- Si hubiese algo més profundo - afiadié6 Wemmick acercando la pluma al papel -, asi
seria él.

Yo dije que, segun suponia, el sefior Jaggers tenia un negocio magnifico.

- jEstupendo! - exclam6 Wemmick.

Y como le preguntase si habia muchos empleados en la casa, me contesto:



- No hay muchos, porgue solamente existe un Jaggers, y a la gente no le gusta tratar
con personas de segunda categoria. Solamente somos cuatro. ¢Quiere verlos? Usted casi
es uno de los nuestros.

Acepté el ofrecimiento. Cuando el sefior Wemmick hubo metido en el buzon todos los
pedacitos de bizcocho, y después de pagarme las veinte libras que sacé de una caja de
caudales, cuya llave se guardaba en algun sitio de la espalda y que sacaba por el cuello
de la camisa como si fuese una coleta de hierro, nos fuimos escalera arriba. La casa era
vieja y estaba destartalada, y los grasientos hombros que dejaron sus huellas en el
despacho del sefior Jaggers parecian haber rozado las paredes de la escalera durante
muchos afios. En la parte delantera del primer piso, un empleado que tenia, a la vez,
aspecto de tabernero y cazador de ratones - hombre palido a hinchado - estaba
conversando con mucha atencion con dos o tres personas mal vestidas, a las que trataba
sin ceremonia alguna, como todos parecian tratar a los que contribuian a la plenitud de
los cofres del sefior Jaggers.

- Estan preparando las declaraciones de testigos para Bailey - dijo el sefior Wemmick
cuando salimos.

En la estancia superior a la que acababamos de dejar habia un hombrecillo de aspecto
débil y parecido a un perrito terrier, con el cabello colgante (indudablemente, habian
dejado de esquilarle desde que era cachorro) y que estaba, igualmente, ocupado con un
hombre de mortecinos ojos, a quien el sefior Wemmick me presenté como un fundidor
que siempre tenia el crisol en el fuego y que fundi era una sefiora tan esbelta como ésa,
y comia todo lo que yo pudiera desear. Aquel hombre estaba tan sudoroso como si
hubiese ensayado en si mismo su arte.

En una habitacion de la parte trasera habia un hombre de altos hombros, que llevaba
envuelto el rostro en una sucia franela, sin duda por sufrir neuralgia facial; iba vestido
con un traje negro y muy viejo, que parecia haber sido encerado. Estaba inclinado sobre
su trabajo, consistente en poner en limpio las notas de los otros dos empleados, para el
uso del sefior Jaggers. Esta era toda la dependencia. Cuando volvimos a bajar la
escalera, Wemmick me llev al despacho de mi tutor y dijo:

- Este despacho ya lo conocia usted.

- Haga el favor de decirme - rogué cuando aquellas dos odiosas mascarillas de aspecto
atravesado volvieron a impresionar mi mirada -: ¢a quiénes representan estas caras?

- ¢Esas? - pregunté el sefior Wemmick subiéndose en una silla para quitar el polvo de
las horribles cabezas antes de bajarlas-: Son las dos muy célebres. Fueron dos clientes
nuestros que nos acreditaron mucho. Este - empez0 a decir, pero se interrumpi6 para
apostrofar a la cabeza diciéndole-: jCaramba! Sin duda has bajado por la noche a mirar
el tintero, y por eso te has manchado en la ceja... - Y luego continué -: Este asesinG a su
amo, y no planed mal el crimen, porque no se le pudo demostrar.l - ;Se le parece? -
pregunté, retrocediendo, en tanto que Wemmick le escupia sobre la frente y le limpiaba
luego con la manga.

- ¢ Si se le parece? Es él mismo. Esta mascarilla se saco en Newgate inmediatamente
después de ser ajusticiado. Me habias demostrado bastante simpatia, ¢verdad, Viejo
Astuto? - dijo Wemmick. Y luego explico su carifioso apostrofe, tocando su broche, que
representaba a una sefiora y un sauce llordn, junto a la tumba que tenia una urna, y dijo-:
Lo encargd expresamente para mi.

- ¢ Representa a una sefiora verdadera? - pregunte, aludiendo al broche.

- No - replic6 Wemmick -, es s6lo un capricho. Te gustaba tu capricho, ¢no es verdad?
No, no bubo en su caso ninguna sefiora, sefior Pip, a excepcion de una... con seguridad
no la habria usted sorprendido nunca en el acto de mirar a esta urna, a no ser que dentro



de ella hubiese habido algo que beber -. Y como la atencion del sefior Wemmick estaba
fija en el broche, dej6 a un lado la mascarilla y limpié aquél con su pafiuelo de bolsillo.

- ¢ Y el otro acabo igual? - pregunté - Tiene la misma mirada.

- Es verdad - contestd Wemmick -, es la mirada caracteristica. Como si una aleta de la
nariz hubiera sido cogida por un pafiuelo. Si, tuvo el mismo fin; es el fin natural aqui, se
lo aseguro. Falsificaba testamentos y a veces sumia en el suefio eterno a los supuestos
testadores. Tenias aspecto de caballero, Cove, y asegurabas saber escribir en griego -
exclamo el sefior Wemmick apostrofando a la mascarilla -. jPresumido! jQué embustero
eras! jJamas me encontré con otro que lo fuese tanto como ta! -Y antes de dejar a su
ualtimo amigo en su sitio, el sefior Wemmick se llevo la mano a la mayor de sus sortijas
negras, afiadiendo -: La hizo comprar para mi el dia antes de su muerte.

Mientras dejo la segunda mascarilla en su sitio y bajaba de la silla, cruzé mi mente la
idea de que todas sus alhajas debian de tener el mismo origen. Y como se habia
mostrado bastante franco conmigo, me tome la libertad de preguntarselo cuando estuvo
ante mi limpiandose las manos, que se habia cubierto de polvo.

- iSi! - me contestd -, ésos son regalos de origen semejante. Uno trae al otro, como se
comprende; asi se llegan a reunir. Yo los llevo siempre conmigo. Son curiosidades, v,
ademas, valen algo, no mucho, pero algo, en suma, y, por otra parte, se pueden llevar
encima. Claro que no son apropiadas para una persona del brillante aspecto de usted,
pero para mi si, sin contar que siempre me ha gustado llevar algo de algun valor.

Cuando yo me hube manifestado conforme con estas opiniones, él afiadié en tono
cordial:

- Si en alguna ocasion, cuando no tenga usted cosa mejor en que emplearse, quiere ir a
hacerme una visita a Walworth, podré ofrecerle una cama, y lo consideraré un honor.
Poco tengo que ensefiarle; pero poseo dos o tres curiosidades que tal vez le gustaria ver.
Ademas, me agrada mucho tener un pedacito de jardin y una casa de verano.

Le contesté que tendria mucho gusto en aceptar su hospitalidad.

- Gracias - me contesto -; en tal caso, consideraremos que llegara esta ocasion cuando
a usted le parezca oportuno. ¢Ha comido usted alguna vez con el sefior Jaggers?

- Aln no.

- Pues bien - dijo Wemmick, - le dara vino muy bueno. Le dara ponche que no es
malo. Y ahora voy a advertirle una cosa. Cuando vaya a comer con el sefior Jaggers,
fijese en su criada.

- ¢ Tiene algo de particular?

- Pues - contesté Wemmick, - vera usted una fiera domada. Tal vez le parezca que no
es cosa muy rara. Pero a eso replicaré que hay que tener en cuenta la fiereza original del
animal y la cantidad de doma que ha sido necesaria. Desde luego, puedo asegurarle que
eso no disminuira el buen concepto que puede usted tener de las facultades del sefior
Jaggers. No deje de fijarse.

Le prometi hacerlo con todo el interés y curiosidad que tales advertencias merecian.
Ya me disponia a despedirme cuando me preguntd si me gustaria ver al sefior Jaggers
«en la faena».

Por varias razones y por no comprender claramente cual seria «la faena» en que podia
encontrar al sefior Jaggers, contesté afirmativamente. Nos dirigimos, pues, a la City, y
llegamos a la sala de un tribunal muy concurrida, en la que varios parientes
consanguineos (en el sentido criminal) del difunto que sentia tal debilidad por los
broches estaban en el banquillo de los acusados, mascando incomodamente alguna cosa,
en tanto que mi tutor preguntaba o repreguntaba - no lo sé exactamente - a una mujer, y
no sélo a ella, sino a todos los demas, los dejaba estupefactos. Si alguien, cualquiera que
fuese su condicion, decia una palabra que a él no le gustara, instantaneamente exigia



que la retirase. Si alguien se negaba a declarar alguna cosa, exclamaba: «Ya le he
cogido». Los magistrados temblaban cada vez que él se mordia el dedo indice. Los
ladrones y sus encubridores estaban pendientes de sus labios, embelesados, aunque
muertos de miedo, y se estremecian en cuanto un pelo de sus cejas se movia hacia ellos.
Ignoro de qué parte estaba mi tutor, porque me parecio que arremetia contra todos; sélo
sé que cuando sali de puntillas, €l no estaba apostrofando a los del banquillo, pues hacia
temblar convulsivamente las piernas del anciano caballero que presidia el tribunal,
censurandole su conducta de aquel dia y en tanto que ocupaba aquel elevado sitio, como
representante de la justicia y de la ley de Inglaterra.

CAPITULO XXV

Bentley Drummle era un muchacho de tan mal caracter que cuando tomaba un libro lo
hacia como si el autor le hubiese inferido una injuria; ya se comprende que no hacia
conocimiento con las personas de un modo mucho mas agradable. De figura,
movimientos y comprension macizos y pesados - en la perezosa expresion de su rostro y
en la enorme y desmariada lengua que parecia dormir en su boca mientras él se apoyaba
en cualquier saliente o en la pared de la estancia -, era perezoso, orgulloso, tacafio,
reservado y receloso. Descendia de una familia rica. de Somersetshire, que cultivo en él
esta combinacion de cualidades hasta que descubrié que tenia ya edad de aprender y una
cabeza dura. Asi, Bentley Drummle fue a casa del sefior Pocket cuando ya por su
estatura le sobrepasaba la cabeza a este caballero y ésta era media docena de veces mas
obtusa que la de muchos caballeros.

Startop habia sido echado a perder por una madre débil, que le retuvo en casa cuando
debiera haber permanecido en la escuela, pero él estaba muy encarifiado con la buena
sefiora y la admiraba sin reservas. Tenia las facciones delicadas propias de una mujer y
era - «como puede usted ver, aunque no haya conocido a la madre, exactamente igual
que ella», me dijo Herbert-. Es muy natural que yo lo acogiese con mayor bondad que a
Drummle y que, aun en los primeros dias de nuestros ejercicios de remo, €l y yo nos
volviéramos a casa con los botes marchando a la par y hablandonos, en tanto que
Bentley Drummle llegaba solo tras de nosotros, disimulandose entre las hierbas y los
cafiaverales de la orilla. Siempre tomaba tierra en la orilla como si fuese un ser anfibio
que no estuviera comodo en el agua, aun en los casos en que la marea le habria ayudado
a hacer el camino; y siempre le recuerdo yendo detras de nosotros o siguiendo nuestra
estela, mientras nuestros dos botes rompian en el centro de la corriente los reflejos de la
puesta del sol o de la luna.

Herbert era mi amigo intimo y mi compafiero. Le ofreci la mitad de la propiedad de mi
bote, lo cual fue ocasion de que viniese con alguna frecuencia a Hammersmith; en tanto
que mi posesion de la mitad de sus habitaciones en Londres me llevaba también alli con
alguna frecuencia. Soliamos hacer el trayecto entre ambos lugares a todas horas. AlUn
tengo carifio a aquel camino (aunque ahora no es tan agradable como antes) debido a la
impresion que entonces me causo, pues en aquella época mi juventud estaba animada
por la esperanza y no habia sufrido ain graves sinsabores.

Cuando ya hacia uno o dos meses que vivia con la familia Pocket, llegaron el sefior y
la sefiora Camila. Esta era hermana del sefior Pocket. Georgiana, a la que vi en casa de
la sefiorita Havisham el mismo dia, también acudid. Era una prima, mujer soltera a
indigesta, que llamaba religion a su acidez y amor a su higado. Todos ésos me odiaban
con el odio que despierta la codicia y el desengafio. Sin embargo, empezaron a
lisonjearme por mi prosperidad con la mayor bajeza. En cuanto al sefior Pocket, lo
trataron con la indulgencia que se concede a un nifio grande que no tiene nocién
siquiera de sus propios intereses. A la sefiora Pocket la despreciaban, pero le concedian



que habia sufrido un gran desengafio en su vida, porque emitia una débil luz que se
reflejaba en ellos mismos.

Este era el ambiente en que yo vivia, y me apliqué a mi propia educacion. Pronto
contraje el habito de gastar y de rodearme de comodidades, y, asi, necesitaba una
cantidad de dinero que muy pocos meses antes me hubiese parecido casi fabulosa. En
ello no habia otro mérito que el de darme cuenta de mis propios defectos. Entre el sefior
Pocket y Herbert empecé a gastar muy aprisa; y como siempre estaban uno a otro a mi
lado para darme el impulso que necesitaba y quitando obstaculos del camino, habria
sido tan bobo como Drummle si hubiese hecho menos.

Hacia ya varias semanas que no veia al sefior Wemmick. cuando pensé conveniente
escribirle unas lineas para anunciarle que una de aquellas tardes iria a visitarle a su casa.
El me contest6 que le satisfaria mucho y que me esperaria en la oficina alas seis de la
tarde. Alli fui, por consiguiente, y le encontré metiéndose en la espalda la llave de la
caja, en el preciso momento en que el reloj daba las seis.

- ¢ Tiene usted algun inconveniente en que vayamos andando hasta Walworth? - me
pregunto.

- Ninguno, si a usted le parece bien - contesté.

- Mejor - observo Wemmick -, porque me he pasado todo el dia con las piernas
encogidas debajo de la mesa y me gustaria estirarlas un poco. Ahora le voy a decir lo
que tenemos para cenar, sefior Pip. Hay carne estofada, hecha en casa, y pollo asado, de
la fonda inmediata. Me parece que es muy tierno, porque el duefio de la tienda ha sido
jurado hace algunos dias en alguno de nuestros procesos y le tratamos bastante bien. Se
lo recordé al comprarle el pollo, diciéndole: «Busqueme usted uno que sea bueno, viejo
Briton, porque si hubiésemos querido retenerle uno o dos dias més, podriamos haberlo
hecho.» El, entonces, me contesto: «Permitame que le regale el mejor pollo que tengo
en casa.» Yo se lo permiti, desde luego, porque eso es algo que tiene cierto valor y
ademas fécilmente transportable. ;No tendra usted inconveniente en que nos acompafrie
mi anciano padre?

Yo me figuré que seguia hablando del pollo, pero luego afiadio:

- Es porque tengo a mi anciano padre en mi casa.

Le contesté con algunas frases corteses, y mientras seguiamos andando me pregunto:

- ¢ De modo que todavia no ha comido con el sefior Jaggers?

- Adn no.

- Pues esta tarde, en cuanto supo que llegaria usted para salir conmigo, me lo dijo. Por
consiguiente, espero que recibird una invitacion mafana. Creo que también invitara a
sus comparieros. Son ustedes tres, ¢verdad?

A pesar de que no tenia costumbre de considerar a Drummle como intimo amigo,
conteste:

- Si.

-Pues bien. Va a invitarlos a todos ustedes-. Eso no me dio ninguna satisfaccion -. Y le
aseguro que cualquier cosa que les dé sera buena. No espere usted mucha variedad, pero
si lo mejor de lo mejor. Ademas, en aquella casa hay otra cosa singular - continu6
Wemmick después de una ligera pausa, como si se sobrentendiese que la primera era la
criada: - nunca permite que se cierre por las noches ninguna puerta o ventana.

- ¢ Y no tiene miedo de que le roben?

- jCa! - contestdé Wemmick -. Dice publicamente: «Me gustaria ver al hombre capaz de
robarme.» Se lo he oido decir, por lo menos, un centenar de veces, y en una ocasion le
dijo a un ladrén de marca: «Ya sabes donde vivo, y ten en cuenta que alli no se cierra
nunca. ¢Por qué no pruebas de dar un golpe en mi casa? ;No te tienta eso?» Pero él



contestd: «No hay nadie, sefior Jaggers, bastante atrevido para hacerlo, por mucho que
le tiente el dinero.»

- ¢ Tanto le temen? - pregunté yo.

- ¢ Que si le temen? - dijo Wemmick -. jYa lo creo! De todos modos, él toma sus
precauciones, desconfiando de ellos. En su casa no hay nada de plata y todos los
cubiertos son de metal plateado.

- Pues entonces poco robarian, aun en el caso... - observé.

- jAh! Pero él si que podria hacerles dafio - dijo Wemmick, interrumpiéndome -, y
ellos lo saben. Seria, a partir de entonces, el duefio de sus vidas y de las de veintenas de
sus familiares. Se vengaria terriblemente. Y es imposible adivinar lo que podria hacer si
quisiera vengarse.

Yo me quedé meditando en la grandeza de mi tutor, cuando Wemmick observo:

- En cuanto a la ausencia de plata, eso se debe a que es un hombre naturalmente muy
astuto. Fijese, en cambio, en la cadena de su reloj. Esa si que es buena.

- (Es maciza? - pregunté.

- Creo que si - contesto -. Y su reloj es de repeticion y de oro. Por lo menos vale cien
libras esterlinas. Tenga en cuenta, sefior Pip, que, por lo menos, hay en Londres
setecientos ladrones que conocen este reloj; no hay entre ellos ni un hombre, una mujer
0 un nifio, que no fuese capaz de reconocer el eslabdn mas pequefio de la cadena; pero si
lo encontrasen, lo dejarian caer como si estuviese al rojo blanco, esto en el supuesto de
que se atrevieran a tocarlo.

Con tal discurso y luego gracias a una conversacion sobre asuntos corrientes, el sefior
Wemmick y yo engafiamos lo largo del camino, hasta que él me dio a entender que
habiamos llegado al distrito de Walworth.

Aquel lugar parecia una coleccion de senderos, de zanjas y de jardincitos, y ofrecia el
aspecto de un lugar de retiro algo triste. La casa de Wemmick era muy pequefia y de
madera, y estaba situada entre varios trozos de jardin. La parte superior de la vivienda
aparecia recortada y pintada como si fuese una bateria con cafiones.

- Esto lo he hecho yo - observé Wemmick -. Resulta bonito, ¢no es verdad?

Yo se lo alabé mucho. Creo que era la casita mas pequefia que vi en mi vida. Tenia
unas ventanas goticas muy extrafias, la mayoria de ellas fingidas, y una puerta también
gotica casi demasiado pequefia para permitir el paso.

- Hay una verdadera asta para la bandera - dijo Wemmick -, y los sabados izo una
bandera formal. Ahora mire aqui. En cuanto hayamos cruzado este puente, lo levanto y
asi impido toda comunicacion con el exterior.

El puente no era tal, sino una plancha de madera que cruzaba una zanja de cuatro pies
de anchura y dos de profundidad. Pero resultaba agradable ver la satisfaccion con que
mi compariero levantd el puente y lo sujeto, sonriendo y deleitandose en la operacion, y
no de un modo maquinal.

- A las nueve de la noche, segun el meridiano de Greenwich - dijo Wemmick -, se
dispara el cafidn. Mirelo, aqui esta. Y cuando lo oiga usted, no tengo duda de que se
figurara que es de grueso calibre y de ordenanza.

El cafion referido estaba montado en una fortaleza separada y construida con
listoncillos. Estaba protegida de las inclemencias del tiempo por medio de un ingenioso
encerado semejante en su forma a un paraguas.

- Ademas, esta en la parte trasera - siguié explicando Wemmick-y lejos de la vista,
para no alejar la idea de las fortificaciones, porque tengo el principio de que cuando se
tiene una idea hay que seguirla hasta el fin. No sé cudl sera su opinién acerca del
particular...

Yo contesté que estaba de acuerdo con él.



- En la parte posterior hay un cerdo, gallinas y conejos; ademas, cultivo el huerto, y a
la hora de la cena ya vera usted qué excelente ensalada voy a ofrecerle. Por
consiguiente, amigo mio - dijo Wemmick sonriendo, pero también hablando muy en
serio, - suponiendo que esta casita estuviera sitiada, podria resistir mucho tiempo por lo
gue respecta a su aprovisionamiento.

Luego me condujo a una glorieta que se hallaba a doce metros de distancia, pero el
camino estaba tan ingeniosamente retorcido, que se tardaba bastante en llegar. Alli nos
esperaban ya unos vasos para el ponche, que se enfriaba en un lago ornamental, en cuya
orilla se levantaba la glorieta. Aquella extension de agua, con una isla en el centro, que
podria haber sido la ensalada de la cena, era de forma circular, y alli habia un surtidor,
el cual, cuando se habia puesto en marcha un molino y se quitaba el corcho que tapaba
la tuberia, surgia con tanta fuerza que llegaba a mojar el dorso de la mano.

-Soy a la vez ingeniero, carpintero, fontanero y jardinero, de modo que tengo toda
suerte de oficios-dijo Wemmick después de darme las gracias por mi felicitacion-. Eso
es muy agradable. Tiene la ventaja de que le quita a uno las telarafias de Newgate y
ademas le gusta mucho a mi viejo. ¢Quiere usted que se lo presente en seguida? ¢No le
sabra mal?

Yo me manifesté dispuesto a ello, y asi nos dirigimos al castillo. Alli encontramos
sentado junto al fuego a un hombre muy anciano, vestido de franela. Estaba muy limpio,
alegre y comodo, asi como muy bien cuidado, pero era absolutamente sordo.

- ¢ Qué, querido padre? - dijo Wemmick estrechandole la mano cordial y alegremente -.
¢ COmo esta usted?

- Muy bien, John, muy bien - contesté el anciano.

- Aqui le presento al sefior Pip, querido padre - dijo Wemmick -, y me gustaria que
pudiese usted oir su nombre. Hagame el favor, sefior Pip, de saludarle con un
movimiento de cabeza. Esto le gusta mucho. Repitalo usted, sefior Pip. Hagame el
favor.

- Esta posesion de mi hijo es muy agradable, caballero - grit6 el anciano mientras yo
movia la cabeza con tanta energia como me era posible -. Es un lugar lleno de delicias,
caballero. Tanto la casa como el jardin, asi como todas las preciosidades que contiene,
deberian ser conservados por la nacion cuando muera mi hijo, para diversion de la
gente.

- Esta orgulloso de eso, ¢no es verdad, padre? - dijo Wemmick contemplando al viejo,
en tanto que la expresion de su rostro se habia suavizado. - Mire, este saludo va por
usted - afiadio moviendo enérgicamente la cabeza -. Y este otro, también - continud,
repitiendo el movimiento. - Le gusta esto, ¢no es verdad? Si no se cansa usted, sefior
Pip, pues comprendo que para los deméas es muy fatigoso, ¢quiere usted saludarle otra
vez? No sabe usted cuanto le gusta.

Yo movi varias veces la cabeza, con gran satisfaccion del anciano. Le dejamos cuando
se disponia a dar de comer a las gallinas, y nos encaminamos a la glorieta para tomar el
ponche, en donde Wemmick me dijo, mientras fumaba su pipa, que habia empleado
muchos afios en poner la propiedad en su actual estado de perfeccion.

- ¢ Es propiedad de usted, sefior Wemmick? - pregunté.

- jOh, si! - contestd €l -. La adquiri a plazos.

- ¢ De veras? Espero que el sefior Jaggers la admirara también.

- Nunca la ha visto - dijo W emmick, - ni tampoco ha oido hablar de ella. Tampoco
conoce a mi padre ni ha oido hablar de él. No; la oficina es una cosa, y la vida privada,
otra. Cuando me voy a la oficina, dejo a mi espalda el castillo, y cuando vengo a éste,
me dejo en Londres la oficina. Y si no le contraria, me hara un favor haciendo lo
mismo. No deseo hablar de negocios aqui.



Naturalmente, mi buena fe me obligd a atender su peticion. Como el ponche era muy
bueno, permanecimos alli sentados, bebiendo y hablando, hasta que fueron casi las
nueve de la noche.

- Ya se acerca la hora de disparar el cafion - dijo entonces Wemmick, dejando la pipa
sobre la mesa.- Es el mayor placer de mi padre.

Dirigiéndose nuevamente al castillo, encontramos al viejo calentando el espeton con
0jos expectantes, como si aquello fuese la operacion preliminar de la gran ceremonia
nocturna. Wemmick se quedo con el reloj en la mano hasta que llegd el momento de
tomar de manos del anciano el espeton enrojecido al fuego y acercarse a la bateria. Salid
casi inmediatamente, y en aquel momento resond el cafién con tal estruendo que hizo
estremecer la casita entera, amenazando con hacerla caer a pedazos y haciendo resonar
todos los vidrios y todas las tazas. Entonces el viejo, quien sin duda no habia salido
despedido de su asiento porque tuvo la precaucién de sujetarse con ambas manos,
exclamd, muy entusiasmado:

- jHa disparado! jLo he oido!

Yo movi la cabeza hacia el anciano caballero con tanta energia, que no es ninguna
ficcion el asegurar que llegé un momento en que ya fui incapaz de verle.

Wemmick dedico el intervalo entre el cafionazo y la hora de la cena mostrandome su
coleccion de curiosidades. La mayoria eran de carécter criminal. Comprendia la pluma
con gue se habia cometido una celebrada falsificacion; una o dos navajas de afeitar,
muy distinguidas; algunos mechones de cabello, y varias confesiones manuscritas
después de la condena y a las cuales el sefior Wemmick daba el mayor valor, porgue,
usando sus propias palabras, eran «mentiras de pies a cabeza, caballero». Estas
confesiones estaban discretamente distribuidas entre algunos pequefios objetos de
porcelana y de cristal, unos juguetes fabricados por el propietario del museo y también
algunas pipas esculpidas por el viejo. Todo aquello estaba en la habitacion del castillo
en que entré en primer lugar y que servia no solamente como sala, sino también de
cocina, a juzgar por una cacerola que habia en la repisa del hogar y un gancho de bronce
sobre el lugar propio del fuego y destinado a colgar el asador.

Habia una criadita que durante el dia cuidaba al viejo. En cuanto hubo puesto el
mantel, bajaron el puente para que pudiera salir, y se marché hasta el dia siguiente. La
cena era excelente, y a pesar de que el castillo no me parecia nada sélido y ademas
semejaba una nuez podrida, y aunque el cerdo podia haber estado un poco mas lejos,
pasé un rato muy agradable. Tampoco hubo ningun inconveniente en mi dormitorio,
situado en la torrecilla, aparte de que, como habia un techo muy delgado entre mi
mismo Yy el asta de la bandera, cuando me eché en la cama de espaldas me parecio que
durante toda la noche tuviera que sostener el equilibrio de aquélla sobre la frente.

Wemmick se levantd muy temprano por la mafiana, y tengo el recelo de haberle oido
mientras se dedicaba a limpiarme las botas. Después de eso se ocup6 en su jardin, y
desde mi ventana gética le vi esforzandose en utilizar el auxilio del viejo, a quien dirigia
repetidos movimientos de cabeza, con la mayor devocion.

Nuestro desayuno fue tan bueno como la cena, y a las ocho y media salimos en
direccion a Little Britain. Gradualmente, Wemmick recobré la sequedad y la dureza de
su caracter a medida que avanzabamos, y su boca volvio a parecer un buzon de correo.
Por fin, cuando llegamos a la oficina y hubo sacado de su espalda la llave de la caja,
parecio haberse olvidado tan completamente de su propiedad de Walworth como si el
castillo, el puente levadizo, la glorieta, el lago, la fuente y el anciano hubieran sido
dispersados en el espacio por la ultima descarga de su formidable cafion.



CAPITULO XXVI

Ocurrio, seguin me anunciara Wemmick, que se me presenté muy pronto la
oportunidad de comparar la morada de mi tutor con la de su cajero y empleado. Mi tutor
estaba en su despacho, lavandose las manos con su jabon perfumado, cuando yo entré
en la oficina a mi regreso de Walworth; él me llamé en seguida y me hizo la invitacion,
para mi mismo y para mis amigos, que Wemmick me habia preparado a recibir.

- Sin cumplido alguno - dijo. - No hay necesidad de vestirse de etiqueta, y podremos
convenir, por ejemplo, el dia de mafiana.

Yo le pregunté adonde tendria que dirigirme, porque no tenia la menor idea acerca de
donde vivia, y creo que, siguiendo su costumbre de no confesar nada, me dijo:

- Venga usted aqui y le llevaré a casa conmigo.

Aprovecho esta oportunidad para observar que, después de recibir a sus clientes, se
lavaba las manos, como si fuese un cirujano o un dentista. Tenia el lavabo en su
despacho, dispuesto ya para el caso, y que olia a jabon perfumado como si fuese una
tienda de perfumista. En la parte interior de la puerta tenia una toalla puesta sobre un
rodillo, y después de lavarse las manos se las secaba con aquélla, cosa que hacia
siempre que volvia del tribunal o despedia a un diente. Cuando mis amigos y yo
acudimos al dia siguiente a su despacho, a las seis de la tarde, parecia haber estado
ocupado en un caso mucho mas importante que de costumbre, porque le encontramos
con la cabeza metida en el lavabo y lavandose no solamente las manos, sino también la
caray la garganta. Y cuando hubo terminado eso y una vez se seco con la toalla, se
limpid las ufias con un cortaplumas antes de ponerse la chaqueta.

Cuando salimos a la calle encontramos, como de costumbre, algunas personas que
esperaban alli y que con la mayor ansiedad deseaban hablarle; pero debié de asustarlas
la atmasfera perfumada del jabdn que le rodeaba, porque aquel dia abandonaron su
tentativa. Mientras nos dirigiamos hacia el Oeste, fue reconocido por varias personas
entre la multitud, pero siempre que eso ocurria me hablaba en voz mas alta y fingia no
reconocer a nadie ni fijarse en que los demas le reconociesen.

Nos llevo asi a la calle Gerrard, en Soho, y a una casa situada en el lado meridional de
la calle. El edificio tenia aspecto majestuoso, pero habria necesitado una buena capa de
pintura y que le limpiasen el polvo de las ventanas. Saco la llave, abrio la puerta 'y
entramos en un vestibulo de piedra, desnudo, oscuro y poco usado. Subimos por una
escalera, también oscura y de color pardo, y asi llegamos a una serie de tres
habitaciones, del mismo color, en el primer piso. En los arrimaderos de las paredes
estaban esculpidas algunas guirnaldas, y mientras nuestro anfitrién nos daba la
bienvenida, aquellas guirnaldas me produjeron extrafia impresion.

La cena estaba servida en la mejor de aquellas estancias; la segunda era su
guardarropa, y la tercera, el dormitorio. Nos dijo que poseia toda la casa, pero que raras
veces utilizaba méas habitaciones que las que veiamos. La mesa estaba muy bien puesta,
aunque en ella no habia nada de plata, y al lado de su silla habia un torno muy grande,
en el que se veia una gran variedad de botellas y frascos, asi como también cuatro platos
de fruta para postre. Yo observé que él lo tenia todo al alcance de la mano y lo distribuia
por si mismo.

En la estancia habia una libreria, y por los lomos de los libros me di cuenta de que
todos ellos trataban de pruebas judiciales, de leyes criminales, de biografias criminales,
de juicios, de actas del Parlamento y de cosas semejantes. Los muebles eran solidos y
buenos, asi como la cadena de su reloj. Pero todo tenia cierto aspecto oficial, y no se
veia nada puramente decorativo. En un rincon habia una mesita que contenia bastantes
papeles y una lampara con pantalla; de manera que, sin duda alguna, mi tutor se llevaba
consigo la oficina a su propia casa y se pasaba algunas veladas trabajando.



Como él apenas habia visto a mis tres compafieros hasta entonces, porque por la calle
fuimos los dos de lado, se quedd junto a la chimenea y, después de tirar del cordon de la
campanilla, los examind atentamente. Y con gran sorpresa mia, parecio interesarse
mucho y también casi exclusivamente por Drummle.

-Pip-dijo poniéndome su enorme mano sobre el hombro y llevindome hacia la ventana
-. No conozco a ninguno de ellos. ¢Quién es esa arafia?

- ¢Qué arafa? - pregunté yo.

- Ese muchacho moteado, macizo y hurafio.

- Es Bentley Drummle - repliqué -. Ese otro que tiene el rostro més delicado se Ilama
Startop.

Sin hacer el menor caso de aquel que tenia la cara mas delicada, me dijo:

- ¢ Se llama Bentley Drummle? Me gusta su aspecto.

Inmediatamente empezé a hablar con €l. Y, sin hacer caso de sus respuestas reticentes,
continud, sin duda con el proposito de obligarle a hablar. Yo estaba mirando a los dos,
cuando entre ellos y yo se interpuso la criada que traia el primer plato.

Era una mujer que tendria unos cuarenta afios, segun supuse, aunque tal vez era mas
joven. Tenia alta estatura, una figura flexible y agil, el rostro extremadamente palido,
con ojos marchitos y grandes y un pelo desordenado y abundante. Ignoro si, a causa de
alguna afeccidn cardiaca, tenia siempre los labios entreabiertos como si jadease y su
rostro mostraba una expresion curiosa, como de confusion; pero si sé que dos noches
antes estuve en el teatro a ver Macbeth y que el rostro de aquella mujer me parecia
agitado por todas las malas pasiones, como los rostros que vi salir del caldero de las
brujas.

Dejo la fuente y toco en el brazo a mi tutor para avisarle de que la cena estaba
dispuesta; luego se alejo. Nos sentamos alrededor de la mesa, y mi tutor puso a su lado a
Drummle, y a Startop al otro. El plato que la criada dejo en la mesa era de un excelente
pescado, y luego nos sirvieron carnero muy bien guisado y, finalmente, un ave
exquisita. Las salsas, los vinos y todos cuantos complementos necesitdbamos eran de la
mejor calidad y nos los entregaba nuestro anfitrion tomandolos del torno; y cuando
habian dado la vuelta a la mesa los volvia a poner en su sitio. De la misma manera nos
entregaba los platos limpios, los cuchillos y los tenedores para cada servicio, y los que
estaban sucios los echaba a un cesto que estaba en el suelo y a su lado. No aparecio
ningun otro criado mas que aquella mujer, la cual entraba todos los platos, y siempre me
parecio ver en ella un rostro semejante al que saliera del caldero de las brujas. Afios méas
tarde logré reproducir el rostro de aquella mujer haciendo pasar el de una persona, que
no se le parecia por otra cosa mas que por el cabello, por detras de un cuenco de alcohol
encendido, en una habitacion oscura.

Inclinado a fijarme cuanto me fue posible en la criada, tanto por su curioso aspecto
como por las palabras de Wemmick, observé que siempre gque estaba en el comedor no
separaba los 0jos de mi tutor y que retiraba apresuradamente las manos de cualquier
plato que pusiera delante de él, vacilando, como si temiese que la Ilamara cuando estaba
cerca, para decirle alguna cosa. Me parecid observar que €l se daba cuenta de eso, pero
que queria tenerla sumida en la ansiedad.

La cena transcurrio alegremente, y a pesar de que mi tutor parecia seguir la
conversacion y no iniciarla, vi que nos obligaba a exteriorizar los puntos mas débiles de
nuestro caracter. En cuanto a mi mismo, por ejemplo, me vi de pronto expresando mi
inclinacion a derrochar dinero, a proteger a Herbert y a vanagloriarme de mi espléndido
porvenir, eso antes de darme cuenta de que hubiese abierto los labios. Lo mismo les
ocurrié a los demas, pero a nadie en mayor grado que a Drummle, cuyas inclinaciones a



burlarse de un modo hurafio y receloso de todos los demas quedaron de manifiesto antes
de que hubiesen retirado el plato del pescado.

No fue entonces, sino cuando lleg6 la hora de tomar el queso, cuando nuestra
conversacion se refirié a nuestras proezas en el remo, y entonces Drummle recibid
algunas burlas por su costumbre de seguirnos en su bote. El informé a nuestro anfitrion
de que preferia seguirnos en vez de gozar de nuestra compaiiia, que en cuanto a
habilidad se consideraba nuestro maestro y que con respecto a fuerza era capaz de
vencernos a los dos. De un modo invisible, mi tutor le daba cuerda para que mostrase su
ferocidad al tratar de aquel hecho sin importancia; y él desnud6 su brazo y lo contrajo
varias veces para ensefiar sus masculos, y nosotros le imitamos del modo mas ridiculo.

Mientras tanto, la criada iba quitando la mesa; mi tutor, sin hacer caso de ella y hasta
volviéndole el rostro, estaba recostado en su sillon, mordiéndose el lado de su dedo
indice y demostrando un interés hacia Drummle que para mi era completamente
inexplicable. De pronto, con su enorme mano, cogio la de la criada, como si fuese un
cepo, en el momento en que ella se inclinaba sobre la mesa. Y él hizo aquel movimiento
con tanta rapidez y tanta seguridad, que todos interrumpimos nuestra estipida
competencia.

- Hablando de fuerza - dijo el sefior Jaggers - ahora voy a mostrarles un buen pufio.
Molly, enséfianos el pufio.

La mano presa de ella estaba sobre la mesa, pero habia ocultado la otra llevandola
hacia la espalda

- Sefior - dijo en voz baja y con ojos fijos y suplican tes -. No lo haga.

- VVoy a mostrarles un pufio - repitio el sefior Jaggers, decidido a ello -. Molly,
enséfanos el pufio.

- iSefior, por favor! - murmuro ella.

- Molly - repitio el sefior Jaggers sin mirarla y dirigiendo obstinadamente los ojos al
otro lado de la estancia -. Muéstranos los dos pufios. En seguida.

Le cogio lamano y puso el pufio de la criada sobre la mesa. Ella sacé la otra mano y la
puso al lado de la primera. Entonces pudimos ver que la Gltima estaba muy desfigurada,
atravesada por profundas cicatrices. Cuando adelanto las manos para que las
pudiésemos ver, aparto los ojos del sefior Jaggers y los fijo, vigilante, en cada uno de
nosotros.

- Aqui hay fuerza - observé el sefior Jaggers sefialando los ligamentos con su dedo
indice. - Pocos hombres tienen los pufios tan fuertes como esta mujer. Es notable la
fuerza que hay en estas manos. He tenido ocasion de observar muchas de ellas, pero
jamas vi otras tan fuertes como éstas, ya de hombre o de mujer.

Mientras decia estas palabras, con acento de indiferencia, ella continu6 mirdndonos
sucesivamente a todos. Cuando mi tutor dejé de ocuparse en sus manos, ella le miro otra
vez.

- Esté bien, Molly - dijo el sefior Jaggers moviendo ligeramente la cabeza hacia ella -.
Ya has sido admirada y puedes marcharte.

La criada retird sus manos y salio de la estancia, en tanto que el sefior Jaggers,
tomando un frasco del torno, lleno su vaso e hizo circular el vino.

- Alas nueve y media, sefiores — dijo, - nos separaremos. Procuren, mientras tanto,
pasarlo bien. Estoy muy contento de verles en mi casa. Sefior Drummle, bebo a su
salud.

Si eso tuvo por objeto que Drummle diese a entender de un modo mas completo su
caracter, hay que confesar que logré el éxito. Triunfante y hurafio, Drummle mostré otra
vez en cuan poco nos tenia a los demas, y sus palabras llegaron a ser tan ofensivas que
resultaron ya por fin intolerables. Pero el sefior Jaggers le observaba con el mismo



interés extrafo, y en cuanto a Drummle, parecia hacer mas agradable el vino que se
bebia aquel.

Nuestra juvenil falta de discrecion hizo que bebiésemos demasiado y que hablaramos
excesivamente. Nos enojamos bastante ante una burla de Drummle acerca de que
gastabamos demasiado dinero. Eso me hizo observar, con mas celo que discrecion, que
no debia de haber dicho eso, pues me constaba que Startop le habia prestado dinero en
mi presencia, cosa de una semana antes.

- ¢ Y eso qué importa? - contestdo Drummle -. Se pagara religiosamente.

- No quiero decir que deje usted de hacerlo - afiadi -; pero eso habria debido bastarle
para contener su lengua antes de hablar de nosotros y de nuestro dinero; me parece.

- ¢ Le parece? - exclam6 Drummle -. jDios mio!

- 'Y casi estoy seguro - dije, deseando mostrarme severo - de que no seria usted capaz
de prestarnos dinero si lo necesitasemos.

- Tiene usted razon - replicé Drummle -: no prestaria ni siquiera seis peniques a
ninguno de ustedes. Ni a ustedes ni a nadie.

- Es mejor pedir prestado, creo.

- ¢Usted cree? - repitié Drummle -. jDios mio!

Estas palabras agravaban aun el asunto, y muy especialmente me descontentd el
observar que no podia vencer su impertinente torpeza, de modo que, sin hacer caso de
los esfuerzos de Herbert, que queria contenerme, afiadi:

- Ya que hablamos de esto, sefior Drummle, voy a repetirle lo que pasé entre Herbert y
yo cuando usted pidio prestado ese dinero.

- No me importa saber lo que pasé entre ustedes dos - grufid Drummle.

Y me parece que afiadié en voz més baja, pero no menos malhumorada, que tanto yo
como Herbert podiamos ir al demonio.

- Se lo diré a pesar de todo - afiadi -, tanto si quiere oirlo como no. Dijimos que
mientras usted se metia en el bolsillo el dinero, muy contento de que se lo hubiese
prestado, parecia que también le divirtiera extraordinariamente el hecho de que Startop
hubiese sido tan débil para facilitarselo.

Drummle se sento, riéndose en nuestra cara, con las manos en los bolsillos y encogidos
sus redondos hombros, dando a entender claramente que aquello era la verdad pura 'y
que nos desprecié a todos por tontos.

Entonces Startop se dirigié a €él, aunque con mayor amabilidad que yo, y le exhortd
para que se mostrase un poco mas cortés. Como Startop era un muchacho afable y
alegre, en tanto que Drummle era el reverso de la medalla, por eso el ultimo siempre
estaba dispuesto a recibir mal al primero, como si le dirigieran una afrenta personal.
Entonces replicd con voz ronca y torpe, y Startop tratd de abandonar la discusién,
pronunciando unas palabras en broma que nos hicieron reir a todos. Y mas resentido por
aquel pequefio éxito que por otra cosa cualquiera, Drummle, sin previa amenaza ni
aviso, saco las manos de los bolsillos, dejo caer sus hombros, profirio una blasfemia y,
tomando un vaso grande, lo habria arrojado a la cabeza de su adversario, de no
habérselo impedido, con la mayor habilidad, nuestro anfitrion, en el momento en que
tenia la mano levantada con la intencion dicha.

- Caballeros - dijo el sefior Jaggers poniendo sobre la mesa el vaso y tirando, por
medio de la cadena de oro, del reloj de repeticidn -, siento mucho anunciarles que son
las nueve y media.

Al oir esta indicacion, todos nos levantamos para marcharnos. Antes de llegar a la
puerta de la calle, Startop llamaba alegremente a Drummle «querido amigo», como si
no hubiese ocurrido nada. Pero el «querido amigo» estaba tan lejos de corresponder a
estas amables palabras, que ni siquiera quiso regresar a Hammersmith siguiendo la



misma acera que su compariero; y como Herbert y yo nos quedamos en la ciudad, les
vimos alejarse por la calle, siguiendo cada uno de ellos su propia acera; Startop iba
delante, y Drummle le seguia guareciéndose en la sombra de las casas, como si también
en aquel momento lo siguiese en su bote.

Como la puerta no estaba cerrada todavia, dejé solo a Herbert por un momento y volvi
a subir la escalera para dirigir unas palabras a mi tutor. Le encontré en su guardarropa,
rodeado de su coleccidn de calzado y muy ocupado en lavarse las manos, sin duda a
causa de nuestra partida.

Le dije que habia subido otra vez para expresarle mi sentimiento de que hubiese
ocurrido algo desagradable, y que esperaba no me echaria a mi toda la culpa.

- iBah! - exclamé mientras se mojaba la cara y hablando a través de las gotas de agua.
- No vale la pena, Pip. A pesar de todo, me gusta esa arafia.

Volvio el rostro hacia mi y se sacudia la cabeza, secandose al mismo tiempo y
resoplando con fuerza.

- Me contenta mucho que a usted le guste, sefior - dije -; pero a mi no me gusta nada.

- No, no - asintié mi tutor. - Procure no tener nada que ver con él y apartese de ese
muchacho todo lo que le sea posible. Pero a mi me gusta, Pip. Por lo menos, es sincero.
Y si yo fuese un adivino...

Y descubriendo el rostro, que hasta entonces la toalla ocultara, sorprendidle una
mirada.

- Pero como no soy adivino... - afiadi6 secandose con la toalla las dos orejas.- Ya sabe
usted que no lo soy, ¢verdad? Buenas noches, Pip.

- Buenas noches, sefior.

Cosa de un mes después de agquella noche termino el tiempo que el motejado de arafia
habia de pasar con el sefior Pocket, y con gran contento de todos, a excepcion de la
sefiora Pocket, se marchd a su casa, a incorporarse a su familia.

CAPITULO XXVII

«Mi querido sefior Pip: Escribo por indicacion del sefior Gargery, a fin de comunicarle
que esta a punto de salir para Londres en compariia del sefior Wopsle y que le seria muy
agradable tener la ocasion de verle a usted. Ira al Hotel Barnard el martes por la
mafiana, a las nueve, y en caso de que esta hora no le sea comoda, haga el favor de
dejarlo dicho. Su pobre hermana esta exactamente igual que cuando usted se marchd.
Todas las noches hablamos de usted en la cocina, tratando de imaginarnos lo que usted
hace y dice. Y si le parece que nos tomamos excesiva libertad, perdénenos por el carifio
de sus antiguos dias de pobreza. Nada mas tengo que decirle, querido sefior Pip, y
quedo de usted su siempre agradecida y afectuosa servidora,

Biddy»

«P. S.: El desea de un modo especial que escriba mencionando las alondras. Dice que
usted ya lo comprendera. Asi lo espero, y creo que le sera agradable verle, aungque ahora
sea un caballero, porque usted siempre tuvo buen corazén y él es un hombre muy bueno
y muy digno. Se lo he leido todo, a excepcion de la ultima frase, y €l repite su deseo de
gue le mencione otra vez las alondras.»

Recibi esta carta por el correo el lunes por la mafiana, de manera que la visita de Joe
deberia tener lugar al dia siguiente. Y ahora debo confesar exactamente con qué
sensaciones esperaba la llegada de Joe.

No con placer alguno, aungue con él estuviese ligado por tantos lazos; no, sino con
bastante perplejidad, cierta mortificacion y alguna molestia. Si hubiese podido alejarle
pagando algo, seguramente hubiese dedicado a eso algun dinero. De todos modos, me
consolaba bastante la idea de que iria a visitarme a la Posada de Barnard y no a



Hammersmith, y que, por consiguiente, Bentley Drummle no podria verle. Poco me
importaba que le viesen Herbert o su padre, pues a ambos los respetaba; pero me habria
sabido muy mal que le conociese Drummle, porque a éste le despreciaba. Asi, ocurre
que, durante toda la vida, nuestras peores debilidades y bajezas se cometen a causa de
las personas a quienes mas despreciamos.

Yo habia empezado a decorar sin tregua las habitaciones que ocupaba en la posada, de
un modo en realidad innecesario y poco apropiado, sin contar con lo caras que
resultaban aquellas luchas con Barnard. Entonces, las habitaciones eran ya muy distintas
de como las encontré, y yo gozaba del honor de ocupar algunas paginas enteras en los
libros de contabilidad de un tapicero vecino. Gltimamente habia empezado a gastar con
tanta prisa, que hasta incluso tomé un criadito, al cual le hacia poner polainas, y casi
habria podido decirse de mi que me converti en su esclavo; porque en cuanto hube
convertido aquel monstruo (el muchacho procedia de los desechos de la familia de mi
lavandera) y le vesti con una chaqueta azul, un chaleco de color canario, corbata blanca,
pantalones de color crema y las botas altas antes mencionadas, observé que tenia muy
poco que hacer y, en cambio, mucho que comer, y estas dos horribles necesidades me
amargaban la existencia.

Ordené a aquel fantasma vengador que estuviera en su puesto a las ocho de la mafiana
del martes, en el vestibulo (el cual tenia dos pies cuadrados, segin me demostraba lo
que me cargaron por una alfombra), y Herbert me aconsejo preparar algunas cosas para
el desayuno, creyendo que serian del gusto de Joe. Y aunque me senti sinceramente
agradecido a él por mostrarse tan interesado y considerado, abrigaba el extrafio recelo
de que si Joe hubiera venido para ver a Herbert, éste no se habria manifestado tan
satisfecho de la visita.

A pesar de todo, me dirigi a la ciudad el lunes por la noche, para estar dispuesto a
recibir a Joe; me levanté temprano por la mafiana y procuré que la salita y la mesa del
almuerzo tuviesen su aspecto mas espléndido. Por desgracia, lloviznaba aquella
mafiana, y ni un angel hubiera sido capaz de disimular el hecho de que el edificio
Barnard derramaba lagrimas mezcladas con hollin por la parte exterior de la ventana,
como si fuese algan débil gigante deshollinador.

A medida que se acercaba la hora sentia mayor deseo de escapar, pero el Vengador, en
cumplimiento de las ordenes recibidas, estaba en el vestibulo, y pronto oi a Joe por la
escalera. Conoci que era él por sus desmafiados pasos al subir los escalones, pues sus
zapatos de ceremonia le estaban siempre muy grandes, y también por el tiempo que
empled en leer los nombres que encontraba ante las puertas de los otros pisos en el
curso del ascenso. Cuando por fin se detuvo ante la parte exterior de nuestra puerta,
pude oir su dedo al seguir las letras pintadas de mi nombre, y luego, con la mayor
claridad, percibi su respiracion en el agujero de la llave. Por fin rascé ligeramente la
puerta, y Pepper, pues tal era el nombre del muchacho vengador, anuncio «el sefior
Gargeryr». Crei que éste no acabaria de limpiarse los pies en el limpiabarros y que
tendria necesidad de salir para sacarlo en vilo de la alfombra; mas por fin entro.

- jJoe! ;Codmo estas, Joe?

- jPip! ¢ Como estéa usted, Pip?

Mientras su bondadoso y honrado rostro resplandecia, dejé el sombrero en el suelo
entre nosotros, me cogid las dos manos y empez0 a levantarlas y a bajarlas como si yo
hubiese sido una bomba de ultimo modelo.

- Tengo el mayor gusto en verte, Joe. Dame tu sombrero.

Pero Joe, levantandolo cuidadosamente con ambas manos, como si fuese un nido de
pajaros con huevos dentro, no quiso oir hablar siquiera de separarse de aquel objeto de



su propiedad y persistié en permanecer en pie y hablando sobre el sombrero, de un
modo muy incémodo.

- jCuanto ha crecido usted! - observé Joe.- Ademas, ha engordado y tiene un aspecto
muy distinguido. - El buen Joe hizo una pausa antes de descubrir esta Gltima palabra y
luego afiadio -: Seguramente honra usted a su rey y a su pais.

- 'Y t0, Joe, parece que estas muy bien.

- Gracias a Dios - replico Joe. - estoy perfectamente. Y su hermana no esta peor que
antes. Biddy se porta muy bien y es siempre amable y carifiosa. Y todos los amigos
estan bien y en el mismo sitio, a excepcion de Wopsle, que ha sufrido un cambio.

Mientras hablaba asi, y sin dejar de sostener con ambas manos el sombrero, Joe dirigia
miradas circulares por la estancia, y también sobre la tela floreada de mi bata.

- ,Un cambio, Joe?

- Si - dijo Joe bajando la voz -. Ha dejado la iglesia y va a dedicarse al teatro. Y con el
deseo de ser comico, se ha venido a Londres conmigo. Y desea - afiadio Joe poniéndose
por un momento el nido de pajaros debajo de su brazo izquierdo y metiendo la mano
derecha para sacar un huevo - que si esto no resulta molesto para usted, admita este
papel.

Tomeé lo que Joe me daba y vi que era el arrugado programa de un teatrito que
anunciaba la primera aparicion, en aquella misma semana, del «celebrado aficionado
provincial de fama extraordinaria, cuya Unica actuacion en el teatro nacional ha causado
la mayor sensacion en los circulos dramaticos locales».

- ¢ Estuviste en esa representacion, Joe? - pregunté.

- Si - contest6 Joe con énfasis y solemnidad.

- ¢Caus0 sensacion?

- Si - dijo Joe. - Si. Hubo, sin duda, una gran cantidad de pieles de naranja,
particularmente cuando aparecid el fantasma. Pero he de decirle, caballero, que no me
parecié muy bien ni conveniente para que un hombre trabaje a gusto el verse
interrumpido constantemente por el publico, que no cesaba de decir «amén» cuando €l
estaba hablando con el fantasma. Un hombre puede haber servido en la iglesia y tener
luego una desgracia - afiadié Joe en tono sensible, - pero no hay razén para recordarselo
en una ocasion como aquélla. Y, ademas, caballero, si el fantasma del padre de uno no
merece atencion, ¢quién la merecerd, caballero? Y mas todavia cuando el pobre estaba
ocupado en sostenerse el sombrero de luto, que era tan pequefio que hasta el mismo
peso de las plumas se lo hacia caer de la cabeza.

En aquel momento, el rostro de Joe tuvo la misma expresion que si hubiese visto un
fantasma, y eso me dio a entender que Herbert acababa de entrar en la estancia. Asi,
pues, los presenté uno a otro, y el joven Pocket le ofrecié la mano, pero Joe retrocedio
un paso Yy siguio agarrando el nido de pajaros.

- Soy su servidor, caballero - dijo Joe -, y espero que tanto usted como el sefior Pip... -
En aquel momento, sus ojos se fijaron en el Vengador, que ponia algunas tostadas en la
mesa, y demostrd con tanta claridad la intencion de convertir al muchacho en uno de
nuestros comparieros, que yo frunci el cefio, dejandole méas confuso adn, - espero que
estén ustedes bien, aunque vivan en un lugar tan cerrado. Tal vez sea ésta una buena
posada, de acuerdo con las opiniones de Londres - afiadié Joe en tono confidencial, - y
me parece que debe de ser asi; pero, por mi parte, no tendria aqui ningin cerdo en caso
de que deseara cebarlo y que su carne tuviese buen sabor.

Después de dirigir esta «halaglefia» observacion hacia los méritos de nuestra vivienda
y en vista de que mostraba la tendencia de llamarme «caballero», Joe fue invitado a
sentarse a la mesa, pero antes mir6 alrededor por la estancia, en busca de un lugar
apropiado en que dejar el sombrero, como si solamente pudiera hallarlo en muy pocos



objetos raros, hasta que, por Gltimo, lo dejé en la esquina extrema de la chimenea, desde
donde el sombrero se cayd varias veces durante el curso del almuerzo.

- ¢Quiere usted té o café, sefior Gargery? - preguntd Herbert, que siempre presidia la
mesa por las mafianas.

- Muchas gracias, caballero - contestd Joe, envarado de pies a cabeza. - Tomaré lo que
a usted le guste mas.

- ¢ Qué le parece el café?

- Muchas gracias, caballero - contestd Joe, evidentemente desencantado por la
proposicion. - Ya que es usted tan amable para elegir el café, no tengo deseo de
contradecir su opinidn. Pero ¢no le parece a usted que es poco propio para comer algo?

- Pues entonces tome usted té - dijo Herbert, sirviéndoselo.

En aquel momento, el sombrero de Joe se cayo de la chimenea, y él se levantd de la
sillay, después de cogerlo, volvié a dejarlo exactamente en el mismo sitio, como si
fuese un detalle de excelente educacion el hecho de que tuviera que caerse muy pronto.

- ¢ Cuéndo llegd usted a Londres, sefior Gargery?

- (Era ayer tarde? - se pregunt6 Joe después de toser al amparo de su mano, como si
hubiese cogido la tos ferina desde que llego. - Pero no, no era ayer. Si, si, ayer. Era ayer
tarde - afiadié con tono que expresaba su seguridad, su satisfaccion y su estricta
exactitud.

- ¢Ha visto usted algo en Londres?

- iOh, si, sefior! - contestd Joe -. Yo y Wopsle nos dirigirnos inmediatamente a visitar
los almacenes de la fabrica de betin. Pero nos parecié que no eran iguales como los
dibujos de los anuncios clavados en las puertas de las tiendas. Me parece - afiadi6 Joe
para explicar mejor su idea - que los dibujaron demasiado arquitecturalisimamente.

Creo que Joe habria prolongado aln esta palabra, que para mi era muy expresiva e
indicadora de alguna arquitectura que conozco, a no ser porgue en aquel momento su
atencion fue providencialmente atraida por su sombrero, que rebotaba en el suelo. En
realidad, aquella prenda exigia toda su atencion constante y una rapidez de vista y de
manos muy semejante a la que es necesaria para cuidar de un portillo. El hacia las cosas
mas extraordinarias para recogerlo y demostraba en ello la mayor habilidad; tan pronto
se precipitaba hacia él y lo cogia cuando empezaba a caer, como se apoderaba de él en
el momento en que estaba suspendido en el aire. Luego trataba de dejarlo en otros
lugares de la estancia, y a veces pretendio colgarlo de alguno de los dibujos de papel de
la pared, antes de convencerse de que era mejor acabar de una vez con aquella molestia.
Por ultimo lo metié en el cubo para el agua sucia, en donde yo me tomé la libertad de
poner las manos en él.

En cuanto al cuello de la camisa y al de su chaqueta, eran cosas que dejaban en la
mayor perplejidad y a la vez insolubles misterios. ¢Por qué un hombre habria de
atormentarse en tal medida antes de persuadirse de que estaba vestido del todo? ¢Por
qué supondria Joe necesario purificarse por medio del sufrimiento, al vestir su traje
dominguero? Entonces cayé en un inexplicable estado de meditacion, mientras sostenia
el tenedor entre el plato y la boca; sus 0jos se sintieron atraidos hacia extrafias
direcciones; de vez en cuando le sobrecogian fuertes accesos de tos, y estaba sentado a
tal distancia de la mesa, que le caia mucho mas de lo que se comia, aunque luego
aseguraba que no era asi, y por eso senti la mayor satisfaccién cuando Herbert nos dejé
para dirigirse a la ciudad.

Yo no tenia el buen sentido suficiente ni tampoco bastante buenos sentimientos para
comprender que la culpa de todo era mia y que si yo me hubiese mostrado mas afable y
a mis anchas con Joe, éste me habria demostrado también menor envaramiento y



afectacion en sus modales. Estaba impaciente por su causa y muy irritado con él; y en
esta situacion, me agobié mas con sus palabras.

- ¢(Estamos solos, caballero? - empez0 a decir.

- Joe - le interrumpi con aspereza, - ;como te atreves a llamarme «caballero»?

Me mird un momento con expresién de leve reproche y, a pesar de lo absurdo de su
corbata y de sus cuellos, observé en su mirada cierta dignidad.

- Si estamos los dos solos - continué Joe -, y como no tengo la intencién ni la
posibilidad de permanecer aqui muchos minutos, he de terminar, aunque mejor diria que
debo empezar, mencionando lo que me ha obligado a gozar de este honor. Porgue si no
fuese - afiadié Joe con su antiguo acento de licida exposicion, - si no fuese porque mi
unico deseo es serle util, no habria tenido el honor de comer en compafiia de caballeros
ni de frecuentar su trato.

Estaba tan poco dispuesto a observar otra vez su mirada, que no le dirigi observacion
alguna acerca del tono de sus palabras.

- Pues bien, caballero - prosiguid Joe -. La cosa ocurrio asi. Estaba en Los Tres
Barqueros la otra noche, Pip - siempre que se dirigia a mi afectuosamente me Ilamaba
«Pip», y cuando volvia a recobrar su tono cortés, me daba el tratamiento de «caballero»,
- y de pronto llego el sefior Pumblechook en su carruaje. Y ese individuo - afiadié Joe
siguiendo una nueva direccion en sus ideas, - a veces me peina a contrapelo, diciendo
por todas partes que él era el amigo de la infancia de usted, que siempre le considero
como su preferido compariero de juego.

- Eso es una tonteria. Ya sabes, Joe, que éste eras tu.

- También lo creo yo por completo, Pip - dijo Joe meneando ligeramente la cabeza, -
aunque eso tenga ahora poca importancia, caballero. En fin, Pip, ese mismo individuo,
que se ha vuelto fanfarron, se acercoé a mi en Los Tres Barqueros (a donde voy a fumar
una pipa y a tomar un litro de cerveza para refrescarme, a veces, y a descansar de mi
trabajo, caballero, pero nunca abuso) y me dijo: «Joe, la sefiorita Havisham desea hablar
contigo.»

- ¢La seforita Havisham, Joe?

-Deseaba, segun me dijo Pumblechook, hablar conmigo - aclaré Joe, sentandose y
mirando al techo.

- ¢ Y qué mas, Joe? Continua.

- Al dia siguiente, caballero - prosiguié Joe, mirandome como si yo estuviese a gran
distancia, - después de limpiarme convenientemente, fui a ver a la sefiorita A.

-- ¢ La seforita A, Joe? ;Quieres decir la sefiorita Havisham?

- Eso es, caballero - replicé Joe con formalidad legal, como si estuviese dictando su
testamento -. La sefiorita A, llamada también Havisham. En cuanto me vio me dijo lo
siguiente: «Sefor Gargery: ¢sostiene usted correspondencia con el sefior Pip?» Y como
yo habia recibido una carta de usted, pude contestar: «Si, sefiorita.» (Cuando me casé
con su hermana, caballero, dije «si», y cuando contesté a su amiga, Pip, también le dije
«Si»). «;Quiere usted decirle, pues, que Estella ha vuelto a casa y que tendria mucho
gusto en verle?», afiadio.

Senti que me ardia el rostro mientras miraba a Joe. Supongo que una causa remota de
semejante ardor pudo ser mi conviccion de que, de haber conocido el objeto de su visita,
le habria recibido bastante mejor.

- Cuando llegué a casa - continud Joe - y pedi a Biddy que le escribiese esa noticia, se
nego, diciendo: «Estoy segura de que le gustara mas que se lo diga usted de palabra.
Ahora es época de vacaciones, y a usted también le agradara verle. Por consiguiente,
vaya a Londres.» Y ahora ya he terminado, caballero - dijo Joe levantandose de su



asiento, - y, ademas, Pip, le deseo que siga prosperando y alcance cada vez una posicion
mejor.

- Pero ¢te vas ahora, Joe?

- Si, me voy - contesto.

- Pero ¢no volveras a comer?

- No - replicé.

Nuestros 0jos se encontraron, y el tratamiento de «caballero» desaparecio de aquel
corazon viril mientras me daba la mano.

-Pip, querido amigo, la vida estd compuesta de muchas despedidas unidas una a otra, y
un hombre es herrero, otro es platero, otro joyero y otro broncista. Entre éstos han de
presentarse las naturales divisiones, que es preciso aceptar segun vengan. Si en algo ha
habido falta, ésta es mia por completo. Usted y yo no somos dos personas que podamos
estar juntas en Londres ni en otra parte alguna, aunque particularmente nos conozcamos
y nos entendamos como buenos amigos. No es que yo sea orgulloso, sino que quiero
cumplir con mi deber, y nunca mas me vera usted con este traje que no me corresponde.
Yo no debo salir de la fragua, de la cocina ni de los engranajes. Estoy seguro de que
cuando me vea usted con mi traje de faena, empufiando un martillo y con la pipa en la
boca, no encontrara usted ninguna falta en mi, suponiendo que desee usted it a verme a
través de la ventana de la fragua, cuando Joe, el herrero, se halle junto al yunque,
cubierto con el delantal, casi quemado y aplicandose en su antiguo trabajo. Yo soy
bastante torpe, pero comprendo las cosas. Y por eso ahora me despido y le digo: querido
Pip, que Dios le bendiga.

No me habia equivocado al figurarme que aquel hombre estaba animado por sencilla
dignidad. El corte de su traje le convenia tan poco mientras pronunciaba aquellas
palabras como cuando emprendiera su camino hacia el cielo. Me tocé carifiosamente la
frente y salid. Tan pronto como me hube recobrado bastante, sali tras él y le busqué en
las calles cercanas, pero ya no pude encontrarle.

CAPIVULO XXVIII

Era evidente que al siguiente dia tendria que dirigirme a nuestra ciudad, y, en el primer
impetu de mi arrepentimiento, me pareci6 igualmente claro que deberia alojarme en
casa de Joe. Pero en cuanto hube comprometido mi asiento en la diligencia del dia
siguiente y después de haber ido y regresado a casa del sefior Pocket, no estuve ya tan
convencido acerca del ultimo extremo y empecé a inventar razones y excusas para
alojarme en el Jabali Azul. Yo podria resultar molesto en casa de Joe; no me esperaban,
y la cama no estaria dispuesta; ademas, estaria demasiado lejos de casa de la sefiorita
Havisham, y ella desearia recibirme exactamente a la hora fijada.

Todos los falsificadores de la tierra no son nada comparados con los que cometen
falsificaciones consigo mismos, y con tales falsedades logré engafiarme. Es muy curioso
que yo pudiera tomar sin darme cuenta media corona falsa que me diese cualquier
persona, pero si resultaba extraordinario que, conociendo la ilegitimidad de las mismas
monedas que yo fabricaba, las aceptase, sin embargo, como buenas. Cualquier
desconocido amable, con pretexto de doblar mejor mis billetes de banco, podria
escamotearmelos y darme, en cambio, papeles en blanco; pero ¢qué era eso comparado
conmigo mismo, cuando doblaba mis propios papeles en blanco y me los hacia pasar
ante mis propios 0jos como si fuesen billetes legitimos?

Una vez decidido a alojarme en el Jabali Azul, me senti muy indeciso acerca de si
llevaria 0 no conmigo al Vengador. Me resultaba bastante tentador que aquel
mercenario exhibiese su costoso traje y sus botas altas en el patio del Jabali Azul; era
también muy agradable imaginar que, como por casualidad, lo llevase a la tienda del



sastre para confundir al irrespetuoso aprendiz del sefior Trabb. Por otra parte, este
aprendiz podia hacerse intimo amigo de él y contarle varias cosas; 0, por el contrario,
travieso y pillo como yo sabia que era, habria sido capaz de burlarse de él a gritos en la
calle Alta. Ademas, mi protectora podria enterarse de la existencia de mi criadito y
parecerle mal. Por estas Gltimas razones, resolvi no llevar conmigo al Vengador.

Habia tomado asiento en el coche de la tarde, y como entonces corria el invierno, no
Ilegaria a mi destino sino dos o tres horas después de oscurecer. La hora de salida desde
Cross Keys estaba sefialada para las dos de la tarde. Llegué con un cuarto de hora de
anticipacion, asistido por el Vengador-si puedo emplear esta expresidn con respecto a
alguien que jamas me asistia si podia evitarlo.

En aquella época era costumbre utilizar la diligencia para transportar a los presidiarios
a los arsenales. Como varias veces habia oido hablar de ellos como ocupantes de los
asientos exteriores de dichos vehiculos, y en mas de una ocasion les vi en la carretera,
balanceando sus piernas, cargadas de hierro, sobre el techo del coche, no tuve motivo de
sorprenderme cuando Herbert, al encontrarse conmigo en el patio, me dijo que dos
presidiarios harian el mismo viaje que yo. Pero tenia, en cambio, una razén, que ya era
ahora antigua, para sentir cierta impresion cada vez que oia en Londres el nombre de
«presidiario».

- ¢No tendras ningun reparo, Haendel?-pregunt6 Herbert.

- jOh, no!

- Me ha parecido que no te gustaba.

-Desde luego, como ya comprenderas, no les tengo ninguna simpatia; pero no me
preocupan.

- Mira, aqui estan - dijo Herbert -. Ahora salen de la taberna. jQué espectaculo tan
degradante y vil!

Supongo que habian invitado a su guardian, pues les acompafiaba un carcelero, y los
tres salieron limpiandose la boca con las manos. Los dos presidiarios estaban esposados
y sujetos uno a otro, y en sus piernas llevaban grilletes, de un modelo que yo conocia
muy bien. Vestian el traje que también me era conocido. Su guardian tenia un par de
pistolas y debajo del brazo llevaba una porra muy gruesa con varios nudos; pero parecia
estar en relaciones de buena amistad con los presos y permanecia a su lado mientras
miraba como enganchaban los caballos, cual si los presidiarios constituyesen un
espectaculo todavia no inaugurado y él fuese su expositor. Uno de los presos era mas
alto y grueso que el otro y parecia que, de acuerdo con los caminos misteriosos del
mundo, tanto de los presidiarios como de las personas libres, le hubiesen asignado el
traje mas pequefio que pudieran hallar. Sus manos y sus piernas parecian acericos, y
aquel traje y aquel aspecto le disfrazaban de un modo absurdo; sin embargo, reconoci en
el acto su ojo medio cerrado. Aquél era el mismo hombre a quien vi en el banco de Los
Tres Alegres Barqueros un sabado por la noche y que me apunté con su invisible arma
de fuego.

Era bastante agradable para mi el convencimiento de que €l no me reconocio, como si
jaméas me hubiese visto en la vida. Me mir0, y sus ojos se fijaron en la cadena de mi
reloj; luego escupid y dijo algo a su compafiero. Ambos se echaron a reir, dieron juntos
media vuelta, en tanto que resonaban las esposas que los unian, y miraron a otra parte.
Los grandes numeros que llevaban en la espalda, como si fuesen puertas de una casa; su
exterior rudo, como sarnoso y desmafiado, que los hacia parecer animales inferiores; sus
piernas cargadas de hierros, en los que para disimular llevaban numerosos pafiuelos de
bolsillo, y el modo con que todos los miraban y se apartaban de ellos, los convertian,
segun dijera Herbert, en un espectaculo desagradable y degradante.



Pero eso no era lo peor. Resulté que una familia que se marchaba de Londres habia
tomado toda la parte posterior de la diligencia y no habia otros asientos para los presos
que los delanteros, inmediatamente detras del cochero. Por esta razon, un colérico
caballero que habia tomado un cuarto asiento en aquel sitio empezd a gritar diciendo
que ello era un quebrantamiento de contrato, pues se veia obligado a mezclarse con tan
villana compaiiia, que era venenosa, perniciosa, infame, vergonzosa y no se cuantas
cosas méas. Mientras tanto, el coche estaba ya dispuesto a partir, y el cochero,
impaciente, y todos nos preparabamos a subir para ocupar nuestros sitios. También los
presos se acercaron con su guardian, difundiendo alrededor de ellos aquel olor peculiar
que siempre rodea a los presidiarios y que se parece a la bayeta, a la miga de pan, a las
cuerdas y a las piedras del hogar.

-No lo tome usted asi, caballero-dijo el guardian al colérico pasajero-. Yo me sentaré a
su lado. Los pondré en la parte exterior del asiento, y ellos no se meteran con ustedes
para nada. Ni siquiera se dara cuenta de que van alli.

- 'Y yo no tengo culpa alguna - grufié el presidiario a quien yo conocia -. Por mi parte,
no tengo ningun deseo de hacer este viaje, y con gusto me quedaré aqui. No tengo
ningun inconveniente en que otro ocupe mi lugar. - O el mio - afiadio el otro, con mal
humor -. Si yo estuviese libre, con seguridad no habria molestado a ninguno de ustedes.

Luego los dos se echaron a reir y empezaron a romper nueces, escupiendo las cascaras
alrededor de ellos. Por mi parte, creo que habria hecho lo mismo de hallarme en su lugar
y al verme tan despreciado.

Por fin se decidié que no se podia complacer en nada al encolerizado caballero, quien
tenia que sentarse al lado de aquellos compafieros indeseables o quedarse donde estaba.
En vista de ello, ocupd su asiento, quejandose aun, y el guardian se senté a su lado, en
tanto que los presidiarios se izaban lo mejor que podian, y el que yo habia reconocido se
sentd detras de mi y tan cerca que sentia en la parte posterior de mi cabeza el soplo de
su respiracion.

- Adids, Haendel - gritd Herbert cuando empezabamos a marchar.

Me parecid entonces una afortunada circunstancia el que me hubiese dado otro nombre
que el mio propio de Pip.

Es imposible expresar con cuénta agudeza sentia entonces la respiracion del
presidiario, no tan sélo en la parte posterior de la cabeza, sino también a lo largo de la
espalda. La sensacién era semejante a la que me habria producido un &cido corrosivo
que me tocara la médula, y esto me hacia sentir dentera. Me parecia que aquel hombre
respiraba mas que otro cualquiera y con mayor ruido, y me di cuenta de que,
inadvertidamente, habia encogido uno de mis hombros, en mis vanos esfuerzos para
resguardarme de él.

El tiempo era bastante frio, y los dos presos maldecian la baja temperatura, que, antes
de encontrarnos muy lejos, nos habia dejado a todos entumecidos. Cuando hubimos
dejado atrés la Casa de Medio Camino, estadbamos todos adormecidos, temblorosos y
callados. Mientras yo dormitaba preguntdbame si tenia la obligacion de devolver las dos
libras esterlinas a aquel desgraciado antes de perderle de vista y como podria hacerlo.
Pero en el momento de saltar hacia delante, cual si quisiera ir a caer entre los caballos,
me levanté asustado y volvi a reflexionar acerca del asunto.

Pero sin duda estuve dormido mas tiempo de lo que me figuraba, porque, a pesar de
que no pude reconocer nada en la oscuridad ni por las luces y sombras que producian
nuestros faroles, no dejé de observar que atravesabamos los marjales, a juzgar por el
viento himedo y frio que soplaba contra nosotros. InclinAndose hacia delante en busca
de calor y para protegerse del viento, los dos presos estaban entonces mas cerca de mi



que antes, y las primeras palabras que les oi cambiar al despertarme fueron las de mi
propio pensamiento: «Dos billetes de una libra esterlina. »

- ¢ Y cdmo se hizo con ellas? - pregunté el presidiario a quien yo no conocia.

- jQué sé yo! -replico el otro -. Las habria escondido en alguna parte. Me parece que se
las dieron unos amigos.

- jOjala que yo los tuviese en mi bolsillo! - dijo el otro después de maldecir el frio.

- ¢Dos billetes de una libra, 0 amigos?

- Dos billetes de una libra. Por uno solo venderia a todos los amigos que tengo en el
mundo, y me parece que haria una buena operacion. ;Y qué? ;De modo que él dice...?

- El dice... - repitio el presidiario a quien yo conocia -. En fin, que quedé hecho y dicho
en menos de medio minuto, detras de un montén de maderos en el arsenal. «Vas a ser
licenciado.» Y, en realidad, iban a soltarme. ¢ Podria ir a encontrar a aquel nifio que le
dio de comer y le guardo el secreto, para darle dos billetes de una libra esterlina? Si, le
encontraria. Y le encontré.

- Fuiste un tonto - murmurd el otro — Yo me las habria gastado en comer y en beber. El
debia de ser un novato. ¢{No sabia nada acerca de ti?

- Nada en absoluto. Perteneciamos a distintas cuadrillas de diferentes pontones. El fue
juzgado otra vez por quebrantamiento de condena y le castigaron con cadena perpetua.

- ¢ Y fue ésta la Unica vez que recorriste esta comarca?

- La unica.

- ¢ Y qué piensas de esta region?

- Que es muy mala. No hay en ella mas que barro, niebla, aguas encharcadas y trabajo;
trabajo, aguas encharcadas, niebla y barro.

Ambos maldecian la comarca con su lenguaje violento y grosero. Gradualmente
empezaron a grufiir, pero no dijeron nada mas.

Después de sorprender tal dialogo estuve casi a punto de bajar y quedarme solo en las
tinieblas de la carretera, pero luego sentia la certeza de que aquel hombre no sospechaba
siquiera mi identidad. En realidad, yo no solamente estaba cambiado por mi propio
crecimiento y por las alteraciones naturales, sino también vestido de un modo tan
distinto y rodeado de circunstancias tan diferentes, que era muy improbable el ser
reconocido de él si no se le presentaba alguna casualidad que le ayudase. Sin embargo,
la coincidencia de estar juntos en el mismo coche era bastante extrafia para penetrarme
del miedo de que otra coincidencia pudiera relacionarme, a los oidos de aquel hombre,
con mi nombre verdadero. Por esta razén, resolvi alejarme de la diligencia en cuanto
llegasemos a la ciudad y separarme por completo de los presos. Con el mayor éxito
Ilevé a cabo mi propdsito. Mi maletin estaba debajo del asiento que habia a mis pies 'y
s6lo tenia que hacer girar una bisagra para sacarlo. Lo tiré al suelo antes de bajar y eché
pie a tierra ante el primer farol y los primeros adoquines de la ciudad. En cuanto a los
presidiarios, prosiguieron su camino con la diligencia, sin duda para llegar al sitio que
yo conocia tan bien, en donde los harian embarcar para cruzar el rio. Mentalmente vi
otra vez el bote con su tripulacion de penados, esperando a aquellos dos, ante el
embarcadero lleno de cieno, y de nuevo me parecio oir la orden de «jAvante!», como si
se diera a perros, y otra vez vi aquella Arca de Noé cargada de criminales y fondeada a
lo lejos entre las negras aguas.

No podria haber explicado lo que temia, porque el miedo era, a la vez, indefinido y
vago, pero el hecho es que me hallaba preso de gran inquietud. Mientras me dirigia al
hotel senti que un terror, que excedia a la aprension de ser objeto de un penoso o
desagradable reconocimiento, me hacia temblar. No se llegd a precisar, pues era tan solo
la resurreccion, por espacio de algunos minutos, del terror que sintiera durante mi
infancia.



En el Jabali Azul, la sala del café estaba desocupada, y no solamente pude encargar la
cena, sino que también estuve sentado un rato antes de que me reconociese el camarero.
Tan pronto como se hubo excusado por la flaqueza de su memoria, me pregunto si debia
mandar aviso al sefior Pumblechook.

- No - contesté. - De ninguna manera.

El camarero, que fue el mismo que wino a quejarse, en nombre de los comerciantes, el
dia en que se formalizé mi contrato de aprendizaje con Joe, parecio quedar muy
sorprendido, y aprovechd la primera oportunidad para dejar ante mi un sucio ejemplar
de un periddico local, de modo que lo tomé y lei este parrafo:

Recordaran nuestros lectores, y ciertamente no sin interés, con referencia a la reciente
y romantica buena fortuna de un joven artifice en hierro de esta vecindad (jqué
espléndido tema, dicho sea de paso, para la pluma méagica de nuestro conciudadano
Tooby, el poeta de nuestras columnas, aungue todavia no goce de fama universal!), que
el primer jefe, compafiero y amigo de aquel joven fue una personalidad que goza del
mayor respeto, relacionada con los negocios de granos y semillas, y cuya comoda e
importante oficina esta situada dentro de un radio de cien millas de la calle Alta.
Obedeciendo a los dictados de nuestros sentimientos personales, siempre le hemos
considerado el mentor de nuestro joven Telémaco, porque conviene saber que en
nuestra ciudad vio la luz el fundador de la for tuna de este Gltimo. ¢ Tendra interés el
sabio local, o quiza los maravillosos o0jos de nuestras bellezas ciudadanas, en averiguar
qué fortuna es ésta? Creemos que Quintin Matsys era el HERRERO de Amberes. Verb.
Sap.»

Tengo la conviccion, basada en mi grande experiencia, de que si, en los dias de mi
prosperidad, me hubiese dirigido al Polo Norte, hubiese encontrado alli alguien, ya
fuera un esquimal errante o un hombre civilizado, que me habria dicho que
Pumblechook fue mi primer jefe y el promotor de mi fortuna.

CAPITULO XXIX

Muy temprano, por la mafiana, me levanté y sali. Ain no era tiempo de ir a casa de la
sefiorita Havisham, y por eso di un paseo por el campo, en la direccion de la casa de
ésta, que no era, desde luego, la correspondiente a la vivienda de Joe; alli podria ir al dia
siguiente, y, mientras tanto, pensaba en mi protectora y elaboraba brillantes cuadros de
sus planes acerca de mi.

La sefiorita Havisham habia adoptado a Estella, y casi puede decirse que también me
adopt6 a mi, de modo que, sin duda alguna, su intencién era criarnos juntos. Me
reservaba el cometido de restaurar la triste casa, de admitir la entrada del sol en sus
oscuras habitaciones, de poner en marcha los relojes, de encender el fuego en la
chimenea y de quitar las telarafias y destruir todos los insectos; en una palabra: realizar
los brillantes actos del joven caballero de los poemas, para casarse luego con la
princesa. Cuando pasaba ante ella me detuve para mirar la casa; sus muros de ladrillo
rojo, sus ventanas atrancadas y el verde acebo agarrado a las chimeneas, con sus raices
y sus tendones, como si fuesen viejos brazos sarmentosos, hacian de todo aquello un
misterio tranquilo, cuyo héroe era yo. Estella era la inspiracion y el corazon de la
aventura, desde luego. Pero aunque hubiese adquirido tan fuerte dominio en mi, aunque
mi fantasia y mi esperanza reposaran en ella, a pesar de que su influencia en mi vida
infantil y en mi caracter habia sido todopoderosa, ni siquiera en aquella romantica
mafana pude dotarla de otros atributos que los que realmente poseia. Menciono esto
aqui con un propasito definido, porque es el hilo por el cual se podra seguirme en mi
misero laberinto. De acuerdo con mi experiencia, las nociones convencionales de un
enamorado no pueden ser ciertas siempre. La incalificable verdad es que cuando amaba



a Estella con amor de hombre, la amaba s6lo y sencillamente por considerarla
irresistible. Y, de una vez para siempre, diré también que, para mi desgracia,
comprendia muchas veces, si no siempre, que la amaba contra toda razén, contra toda
promesa, contra toda paz y esperanza y contra la felicidad y el desencanto que pudiera
haber en ello. Y, de una vez para siempre, diré también que no por eso la queria menos
y que ello no tenia mas influencia en contenerme que si yo hubiese creido devotamente
que ella era la cumbre de la humana perfeccion.

Dispuse mi paseo de manera que llegué a la puerta de la casa a la hora acostumbrada
en otros tiempos. Cuando hube tirado del corddn de la campana con temblorosa mano,
me volvi de espaldas a la puerta, mientras trataba de recobrar el aliento y calmar
moderadamente los latidos de mi corazon. Oi como se abria la puerta lateral de la casa y
los pasos que atravesaban el patio; pero fingi no darme cuenta de ello, ni siquiera en el
momento en que la puerta gird sobre sus oxidados goznes.

Mas por fin me tocaron en el hombro, y yo, como sobresaltado, me volvi. Y tuve
entonces mayor sobresalto al verme cara a cara con un hombre sencillamente vestido de
gris. Era el Gltimo a quien podia esperar ver ocupando el lugar de portero en la puerta de
la casa de la sefiorita Havisham.

- jOrlick!

- jAh, joven amigo! No solamente usted ha cambiado. Pero entre, entre. Es contrario a
mis ordenes tener la puerta abierta.

Entré y él cerrd con llave, guardandosela luego.

- Si - dijo dando media vuelta mientras me precedia en algunos pasos cuando nos
dirigiamos a la casa -. Aqui estoy.

- ¢ Y cdmo ha venido usted aqui?

- Pues muy sencillamente - replicé -: andando con mis piernas. Al mismo tiempo me
traje mi caja en una carretilla.

- ¢ Y para qué bueno esta usted aqui?

- Supongo que no estoy para nada malo.

Yo no estaba seguro de tanto. Tuve tiempo de pensar en mi respuesta mientras él
levantaba con lentitud su pesada mirada desde el suelo, hacia mis piernas y mis brazos,
para fijarse en mi rostro.

- ¢De modo que ha dejado usted la fragua? - pregunté.

- ¢ Le parece que esto tiene aspecto de fragua? -me contesto Orlick mirando alrededor
con aire de ofensa -. ¢ Cree usted que tiene aspecto de tal?

Yo le pregunté cuanto tiempo hacia que dejé la fragua de Gargery.

- Son aqui los dias tan parecidos uno a otro - contesto -, que no podria contestarle sin
calcularlo antes. De todos modos, puedo decirle que vine aqui algun tiempo después de
la marcha de usted.

- Pues yo podria decirle la fecha, Orlick.

- jAh! - exclamo secamente -. Es que, desde entonces, usted ha podido aprender.
Hablando asi habiamos llegado a la casa, en donde vi que su habitacion estaba situada
junto a la puerta de servicio y cuya ventana daba al patio. En sus pequefias dimensiones,

no era muy distinta aquella habitacion de la que en Paris se destina usualmente al
portero. En las paredes estaban colgadas algunas llaves, y a ellas afiadié la de la puerta
exterior; su cama, cubierta por una colcha hecha con retazos de toda clase de tela, estaba
en un hueco interior que formaba la misma estancia. El conjunto tenia un aspecto
desalifiado, confinado y triste, semejante a la jaula destinada a un lirobn humano, en tanto
que €l aparecia macizo y oscuro en la sombra del rincén inmediato a la ventana y muy
parecido al liron humano para quien la habitacion estaba preparada, como asi era en
efecto.



- Jamas habia visto esta habitacion - observé -, aunque antes aqui no habia portero
alguno.

- No - contestd él -. Hasta que se vio que la planta baja carecia de proteccion y se creyo
que era peligroso vivir asi, en vista de que con alguna frecuencia hay fugas de
presidiarios. Entonces me recomendaron a la casa como hombre capaz de devolver a
cualquiera las mismas intenciones que traiga, y yo acepté. Es mucho mas facil que
mover los fuelles y dar martillazos. Ya estoy cansado de aquello.

Mis ojos sorprendieron un arma de fuego y un bastén con anillos de bronce que habia
sobre la chimenea, y la mirada de Orlick siguio la mia.

- Muy bien - dije yo, poco deseoso de continuar aquella conversacion -. ;Debo subir
para ver a la sefiorita Havisham?

- Que me maten si lo sé - replicd desperezandose y luego sacudiéndose a si mismo -.
Mis instrucciones han terminado ya, joven amigo. Yo, por mi parte, me limitaré a dar un
martillazo en esta campana, y usted seguiré el corredor hasta que encuentre a alguien.

- Creo que me esperan.

- Lo ignoro por completo - replico.

En vista de eso, me dirigi hacia el largo corredor que en otros tiempos pisé con mis
gruesos zapatos, Yy él hizo resonar su campana. Al extremo del corredor, mientras ain
vibraba la campana, encontré a Sara Pocket, la cual parecia entonces haber adquirido,
por mi culpa y de un modo definitivo, una coloracién verde y amarilla en su rostro.

- jOh! - exclamo -. ¢ Es usted, sefior Pip?

- Si, sefiorita Pocket. Y tengo la satisfaccion de decirle que tanto el sefior Pocket como
su familia estdn muy bien.

- ¢ S0on Mas juiciosos? - pregunto Sara meneando tristemente la cabeza -. Mejor seria
que gozasen de mas juicio en vez de buena salud. jAh, Mateo, Mateo!... Usted ya
conoce el camino, caballero.

Lo conocia bastante, porque muchas veces habia subido la escalera a oscuras. Ascendi
entonces por ella con un calzado més ligero que en otro tiempo y llamé del modo
acostumbrado en la puerta de la estancia de la sefiorita Havisham.

- Es la Ilamada de Pip - oi que decia inmediatamente -. Entra, Pip.

Estaba en su sillén, cerca de la vieja mesa, vistiendo el mismo traje antiguo y con
ambas manos cruzadas sobre su baston, la barbilla apoyada en ellas y los ojos fijos en el
suelo. Sentada cerca de ella, teniendo en la mano el zapato blanco que nunca habia
usado y con la cabeza inclinada mientras lo miraba, estaba una elegante dama a quien
nunca habia visto.

- Entra, Pip - murmuro la sefiorita Havisham sin levantar los ojos ni mirar alrededor-.
Entra, Pip. (Cdmo estas, Pip? ;De modo que me besas la mano como si fuese una reina?
;Que...?

Me mird de pronto, moviendo Unicamente sus 0jos Y repitio en tono que a la vez era
jocoso Y triste:

- ¢Qué...?

- Me he enterado, sefiorita Havisham - dije yo sin ocurrirseme otra cosa -, que fue
usted tan bondadosa como para desear que viniese a verla. Y por eso me he apresurado
a obedecerla.

- oY qué...?

La sefiora a quien nunca habia visto levanto los ojos y me mird burlonamente;
entonces Vvi que sus o0jos eran los de Estella. Pero estaba tan cambiada y era tan hermosa
y tan mujer, y de tal modo era admirable por los adelantos que habia hecho, que, a mi
vez, me parecio no haber logrado ninguno. Me figuré, mientras la miraba, que yo, de un
modo irremediable, volvia a convertirme en el muchacho rudo y ordinario de otros



tiempos. jQué intensa fue la sensacion de distancia y de disparidad que se apoderd de
mi y de la inaccesibilidad en que parecia hallarse ellal

Me dio su mano, y yo tartamudeé algunas palabras, tratando de expresar el placer que
tenia al verla de nuevo, y también di a entender que hacia mucho tiempo que esperaba
tan agradable ocasion.

- ¢La encuentras muy cambiada, Pip? - pregunto la sefiorita Havisham con su mirada
ansiosa y golpeando con el baston una silla que habia entre las dos, para indicarme que
me sentara en ella.

-Al entrar, sefiorita Havisham, no crei, a juzgar por el rostro o por la figura, que fuese
Estella; pero ahora, y a pesar de su cambio, reconozco perfectamente su figura y su
rostro anteriores.

- Supongo que no vas a decir que Estella es vieja - replico la sefiorita Havisham -.
Acuérdate de que era orgullosa e insultante y que deseabas alejarte de ella. ¢ Te
acuerdas?

Yo, muy confuso, contesté que de eso hacia mucho tiempo, que no sabia entonces lo
que me decia y otras cosas por el estilo. Estella sonri6 con perfecta compostura y dijo
que no tenia duda alguna de que yo entonces estaba en lo cierto, pues ella habia sido
siempre muy desagradable para mi.

- .Y aél le encuentras cambiado? - le pregunto la sefiorita Havisham.

- Mucho - contesto Estella mirandome.

- ¢ Te parece menos rudo y menos ordinario? -pregunto la sefiorita Havisham jugando
con el cabello de Estella.

Esta se echo a reir, mir6 el zapato que tenia en la mano, se ri6 de nuevo, me miré y
dejo el zapato. Seguia tratindome como a un muchacho, pero continuaba atrayéndome.

Estabamos los tres sentados en la triste estancia y entre las antiguas y extrafias
influencias que tanto me habian impresionado. Entonces supe que Estella acababa de
llegar de Francia y que estaba a punto de dirigirse a Londres. Tan orgullosa y testaruda
como antes, habia logrado unir de tal modo estas cualidades a su propia belleza, que era
por completo imposible y fuera de razén, o por lo menos me lo parecio asi, de separarlas
de su hermosura. En realidad, no se podia disociar su presencia de todos aquellos
malditos deseos de dinero y de nobleza que me asediaron durante mi infancia, de todas
aquellas mal reguladas aspiraciones que me hicieron avergonzarme de mi hogar y de
Joe, ni de todas aquellas visiones que me ofrecieron la imagen de su rostro en las llamas
de la fragua, o entre las chispas que el martillo arrancaba al hierro candente sobre el
yunque, o en la oscuridad de la noche, cuando sentia la impresion de que asomaba su
rostro a la ventana de la fragua, para huir en seguida. En una palabra: me era imposible
separarla, en el pasado o en el presente, de la razon més profunda de mi propia vida.

Se convino que yo permaneceria alli durante el resto del dia y que a la noche regresaria
al hotel, y a Londres a la mafiana siguiente. En cuanto hubimos conversado un rato, la
sefiorita Havisham nos mando a pasear por el abandonado jardin, y al regresar me dijo
que la llevase de un lado a otro en su sillon de ruedas, como otras veces lo habia hecho.

Asi, Estella 'y yo salimos al jardin por la puerta que me dio paso antes de tener el
encuentro con el joven caballero palido, o sea con Herbert. Yo temblaba espiritualmente
y adoraba incluso el borde del vestido de mi compariera, la cual, muy serena y decidida
a no adorar el borde de mi traje, salié6 conmigo, y en cuanto llegamos al lugar de la pelea
con Herbert se detuvo y dijo:

- Sin duda me porté de un modo raro aquel dia, cuando me escondi para presenciar la
pelea. Pero no puedo negar que lo hice y que me diverti mucho.

- Ya me recompenso usted bien.



- ¢ De veras? - replico, como si no se acordase -. Si la memoria no me es infiel, sentia
mucha antipatia hacia su adversario, porque me supo muy mal que lo trajeran aqui para
molestarme con su presencia.

- Pues ahora, él y yo somos muy amigos - dije.

- ¢De veras? Ahora me parece recordar que usted recibe lecciones de su padre.

- Asi es.

De mala gana admiti este hecho, que me daba muy poca importancia, y asi pude
observar que ella volvia a tratarme casi como a un muchacho.

- A partir del cambio de su fortuna y de sus esperanzas, ha cambiado también usted de
comparieros - observo Estella.

- Naturalmente - dije.

- 'Y necesariamente - afiadio ella con altaneria -. Lo que fue antafio una buena
compariia para usted, seria completamente inapropiada.

Dudo mucho de que en mi conciencia hubiese todavia la intencion de ir a visitar a Joe,
pero estas palabras me la quitaron por completo.

- ¢ Y no tenia usted idea, en aquellos tiempos, de la buena fortuna que le esperaba? -
dijo Estella moviendo ligeramente la mano, como para significar la época de mi lucha
con Herbert.

- Ni remotamente.

Ofrecia un contraste, que yo senti muy bien, el aire de seguridad y de superioridad con
que ella andaba a mi lado y el de incertidumbre y sumisién con que yo la acompafiaba.
Y me habria irritado mucho mas de lo que me molesto, de no haber estado convencido
de que se me habia sacado de mi baja esfera para reservarme a ella.

El jardin, gracias a lo descuidado que estaba, tenia tal frondosidad que apenas se podia
andar por él; de manera que, después de haber dado un par de vueltas o tres, llegamos
otra vez al patio de la fabrica de cerveza. Le indiqué el lugar en donde la habia visto
andar por encima de los barriles, el primer dia de mi visita a la casa, y ella, dirigiendo
una fria y descuidada mirada en aquella direccion, me pregunto:

- ¢De veras?

Le recordé el lugar por el que saliera de la casa para darme de comer y de beber, y ella
contesto:

- No me acuerdo.

- ¢No se acuerda usted tampoco de que me hizo llorar? - pregunté.

- No - dijo meneando la cabeza y mirando alrededor.

Estoy convencido de que aquella falta de memoria con respecto a tales detalles me
hicieron llorar interiormente, que es el llanto mas triste de todos.

- Es preciso que usted sepa - dijo Estella, con acento de condescendencia, propio de
una joven hermosa y brillante - que no tengo corazon, siempre y cuando eso se relacione
con mi memoria.

Yo pronuncié algunas palabras, tomandome la libertad de dudar de lo que acababa de
decir. Estaba seguro de que su belleza habria sido imposible careciendo de corazn.

- jOhl!, si lo tengo, y seria posible atravesarmelo con un pufial o de un balazo - contesto
Estella -, y, naturalmente, él cesaria de latir y yo de existir. Pero ya sabe usted a lo que
me refiero. Aqui no tengo ninguna bondad, ninguna simpatia, ningun sentimiento ni
ninguna de esas tonterias.

¢ Qué veia en mi mente mientras ella estaba inmovil, a mi lado, y mirandome con la
mayor atencion? ¢Algo que hubiese visto en la sefiorita Havisham? No. En algunas de
sus miradas y gestos habia cierto parecido con la sefiorita Havisham, parecido que a
veces adquieren los nifios con respecto a las personas mayores con las que han
sostenido frecuente trato o con los que han vivido encerrados. Esto, cuando ha pasado



ya la infancia, produce unas semejanzas casuales y muy notables entre la expresion de
dos rostros que, por lo demas, son completamente distintos. Y, sin embargo, no podia
hallar en Estella nada que me recordase a la sefiorita Havisham. La miré otra vez y, a
pesar de que ella continuaba con los ojos fijos en mi, desaparecié por completo mi
ilusion.

¢ Qué seria?

- Hablo en serio - dijo Estella sin arrugar la frente, que era muy tersa, y sin que
tampoco se ensombreciese su rostro-. Y si hemos de pasar mucho rato juntos, es mejor
que se convenza de ello en seguida. No - afiadio imperiosamente al observar que yo
abria los labios -. No he dedicado a nadie mi ternura. Jaméas he sentido tal cosa.

Un momento después estdbamos en la fabrica de cerveza, abandonada desde hacia
tanto tiempo, y ella sefiald la alta galeria por donde la vi pasar el primer dia, diciéndome
que recordaba haber estado alli y haberme visto mientras yo la contemplaba asustado.
Mientras mis 0jos observaban su blanca mano, volvi a sentir la misma debil impresion,
que no podia recordar sobre el brazo, e instantaneamente aquel fantasma volvio a pasar
y se alejo.

¢ Qué seria?

- ¢ Qué ocurre? - pregunto Estella -. ¢Se ha asustado usted otra vez?

-Me asustaria en realidad si creyese lo que acaba de decir - repliqué, tratando de
olvidarlo.

- ¢De modo que no lo cree usted? Muy bien. De todos modos, recuerde que se lo he
dicho. La sefiorita Havisham querra verle pronto en su antiguo puesto, aunque yo creo
que eso podria dejarse ahora a un lado, con otras cosas ya antiguas. Vamos a dar otra
vuelta por el jardin, y luego entre en la casa. Venga. Hoy no derramara usted lagrimas
por mi crueldad; serd mi paje y me prestara su hombro.

Su bonito traje habiase arrastrado por el suelo. Recogio la cola de la falda con una
mano y con la otra se apoyo ligeramente en mi hombro mientras andabamos. Dimos dos
o tres vueltas mas por el abandonado jardin, que me parecio haber florecido para mi, y
si los hierbajos verdes y amarillos que crecian en las resquebrajaduras de la antigua
cerca hubiesen sido las flores mas preciosas del mundo, no los hubiera recordado con
maés carifio.

Entre nosotros no habia discrepancia de edad que pudiera justificar su alejamiento de
mi; teniamos casi los mismos afios, aunque, naturalmente, ella parecia ser mayor que
yo; pero la aparente inaccesibilidad que le daban su belleza y sus modales me
atormentaba en medio de mis delicias y aun en la seguridad que sentia yo de que nuestra
protectora nos habia elegido uno para otro. jPobre de mi!

Por fin volvimos a la casa, y alli me enteré con la mayor sorpresa de que mi tutor
acababa de llegar para ver a la sefiorita Havisham, a fin de tratar de negocios, y que
estaria de regreso a la hora de comer. Los antiguos candeleros de la estancia en que
habia la mesa del festin quedaron encendidos mientras nosotros estdbamos en el jardin y
la sefiorita Havisham continuaba sentada en su silla y esperandome.

Cuando empujé su sillon de ruedas y dimos algunas vueltas lentas en torno de los
restos de la fiesta nupcial, me pareci6 haber vuelto a los tiempos pasados. Pero en la
fanebre estancia, con aquella figura sepulcral sentada en el sillon que fijaba los ojos en
ella, Estella parecia mas radiante y hermosa que antes y yo estaba sumido en extrafio
embeleso.

Paso el tiempo y se acercd la hora de la comida; entonces Estella nos dejé para
prepararla. La sefiorita Havisham y yo nos habiamos detenido cerca del centro de la
larga mesa, y ella, con uno de sus palidos brazos extendido, apoyé la cerrada mano en el



amarillento mantel. Y cuando Estella miraba hacia atras, antes de salir, la sefiorita
Havisham le bes6 la mano con tal voraz intensidad que me parecio terrible.

Entonces, en cuanto Estella se hubo marchado y nos quedamos solos, ella se volvio a
mi y, en voz tan baja que parecia un murmullo, dijo:

- ¢La encuentras hermosa, graciosa y crecida? ¢No la admiras?

- Todos los que la vean la admiraran, sefiorita Havisham.

Ella me rodeo el cuello con un brazo y, acercando mi cabeza a la suya, mientras estaba
sentada en el sillon, exclamo:

- jAmala, amala, &mala! ;C6omo te trata?

Antes de que pudiera contestar, aun suponiendo que hubiese sido capaz de contestar a
tan dificil pregunta, ella repitio:

- jAmala, &mala, &mala! Si se te muestra favorable, &mala. Si te hiere, amala. Si te
destroza el corazon, y a medida que crezca en afios y sea mas fuerte te lo deja mas
destrozado, a pesar de ello, jamala, amala, amala!

Jamas habia visto yo tal impetu apasionado como el que ella empled al pronunciar
tales palabras. Senti en torno de mi cuello los musculos de su flaco brazo, agitado por la
vehemencia que la poseia.

- Escichame, Pip. La adopté para que fuese amada. La crié y la eduqué para que la
amasen. E hice que llegara a ser como es para que pudieran amarla. jAmala!

Pronuncio esta palabra repetidas veces, y no habia duda acerca de su intencion; pero si
hubiese repetido del mismo modo la palabra «odio» en vez de «amor», 0 bien
«desesperacion», «venganza» 0 «tragica muerte», no habria podido sonar en sus labios
de un modo mas semejante a una maldicién.

- 'Y ahora voy a decirte - afiadié con el rnismo murmullo vehemente y apasionado -,
voy a decirte lo que es un amor verdadero. Es una devocion ciega que para nada tiene en
cuenta la propia humillacién, la absoluta sumision, la confianza y la fe, contra uno
mismo y contra el mundo entero, y que entrega el propio corazén y la propia alma al
que los destroza..., como hice yo.

Cuando dijo esto, afiadié un grito tan desesperado, que me crei obligado a cogerla por
la cintura, porque se levanto en el sillon, cubierta por la mortaja de su traje, y golpeo el
aire como si quisiera haberse arrojado a si misma contra la pared y caer muerta.

Todo esto ocurrio en pocos segundos. Cuando volvi a dejarla en su sillon, senti un
aroma gue me era muy conocido, y al volverme vi a mi tutor en la estancia.

Siempre llevaba consigo, y creo no haberlo mencionado todavia, un pafiuelo de
bolsillo de rica seda y de enormes dimensiones, que le era sumamente Util en su
profesion. Muchas veces le he visto dejar aterrorizado a un cliente o a un testigo
limitandose a desdoblar ceremoniosamente su pafiuelo, como si se dispusiera a sonarse,
pero luego hacia una pausa, como persuadido de que no tenia tiempo de ello antes de
que el testigo o el cliente confesaran de plano, y asi ocurria que, del modo mas natural
del mundo, llegaba la confesion del que se encontraba ante él. Cuando le vi en la
estancia, sostenia con las manos el pafiuelo de seda y nos estaba mirando. Al encontrar
mis 0jos, se limito a decir, después de hacer una ligera pausa:

- ¢(De veras? Es singular.

Y luego us6 con maravilloso efecto el pafiuelo para el fin a que estaba destinado.

La sefiorita Havisham le habia visto al mismo tiempo que yo y, como ocurria a todo el
mundo, sentia temor de aquel hombre. Hizo un esfuerzo para tranquilizarse, y luego,
tartamudeando, dijo al sefior Jaggers que era tan puntual como siempre.

- ¢ Tan puntual como siempre? - repitié él acercandose a nosotros.

Luego, mirandome, afiadio:



- ¢COmo esta usted, Pip? ¢Quiere que le haga dar una vuelta, sefiorita Havisham? ;Una
vuelta nada mas? ¢De modo que esta usted aqui, Pip?

Le dije cuando habia llegado y que la sefiorita Havisham deseaba que fuese para ver a
Estella.

- jAh! - replicé €l -. Es una preciosa sefiorita.

Luego empujo el sillon de la sefiorita Havisham con una de sus enormes manos y se
metid la otra en el bolsillo del pantal6n, como si éste contuviera numerosos secretos.

- Digame, Pip - afiadio en cuanto se detuvo -. ;Cuantas veces habia usted visto antes a
la sefiorita Estella?

- ¢Cuantas veces?

- Si, cuéntas. ¢Diez mil, tal vez?

- jOh, no, no tantas!

- ¢D0s?

- Jaggers - intervino la sefiorita Havisham con gran placer por mi parte-. Deje usted a
mi Pip tranquilo y vaya a comer con él.

Jaggers obedecio, y ambos nos encaminamos hacia la oscura escalera. Mientras nos
dirigiamos hacia las habitaciones aisladas que habia al otro lado del enlosado patio de la
parte posterior me pregunto cuantas veces habia visto comer o beber a la sefiorita
Havisham, y, como de costumbre, me dio a elegir entre una vez y cien.

Yo reflexioné un momento y luego conteste:

- Nunca.

- Ni lo vera nunca, Pip - replicé sonriendo y cefiudo a un tiempo -. Nunca ha querido
que la viese nadie comer o beber desde que lleva esta vida. Por las noches va de un lado
a otro, y entonces toma lo que encuentra.

- Perdéneme - dije -. ¢ Puedo hacerle una pregunta, caballero?

- Usted puede preguntarme - contesto - y yo puedo declinar la respuesta. Pero, en fin,
pregunte.

- (El apellido de Estella es Havisham, 0...? - me interrumpi, porque no tenia nada que
afiadir.

-0 que? - dijo él.

- ¢Es Havisham?

- Si, Havisham.

Asi llegamos a la mesa, en donde nos esperaban Estella y Sara Pocket. El sefior
Jaggers ocupd la presidencia, Estella se sento frente a él y yo me vi cara a cara con mi
amiga del rostro verdoso y amarillento. Comimos muy bien y nos sirvié una criada a
quien jamas viera hasta entonces, pero la cual, a juzgar por cuanto pude observar,
estuvo siempre en aquella casa. Después de comer pusieron una botella de excelente
oporto ante mi tutor, que sin duda alguna conocia muy bien la marca, y las dos sefioras
nos dejaron.

Era tanta la reticencia de las palabras del sefior Jaggers bajo aquel techo, que jamas vi
cosa parecida, ni siquiera en él mismo. Cuidaba, incluso, de sus propias miradas, y
apenas dirigio una vez sus o0jos al rostro de Estella durante toda la comida. Cuando ella
le dirigia la palabra, prestaba la mayor atencién y, como es natural, contestaba, pero, por
lo que pude ver, no la miraba siquiera. En cambio, ella le miraba frecuentemente, con
interés y curiosidad, si no con desconfianza, pero él parecia no darse cuenta de nada.
Durante toda la comida se divirtié haciendo que Sara Pocket se pusiera mas verde y
amarilla que nunca, aludiendo en sus palabras a las grandes esperanzas que yo podia
abrigar. Pero entonces tampoco demostro enterarse del efecto que todo eso producia y
fingio arrancarme, y en realidad lo hizo, aunque ignoro cdmo, estas manifestaciones de
mi inocente persona.



Cuando él y yo nos quedamos solos, permanecio sentado y con el aire del que reserva
sus palabras a consecuencia de los muchos datos que posee, cosa que, realmente, era
demasiado para mi. Y como no tenia otra cosa al alcance de su mano, parecid
repreguntar al vino que se bebia. Lo sostenia ante la bujia, luego lo probaba, le daba
varias vueltas en la boca, se lo tragaba, volvia a mirar otra vez el vaso, olia el oporto, lo
cataba, se lo bebia, volvia a llenar el vaso y lo examinaba otra vez, hasta que me puso
nervioso, como si yo estuviese convencido de que el vino le decia algo en mi perjuicio.
Tres o cuatro veces senti la débil impresion de que debia iniciar alguna conversacion;
pero cada vez que él advertia que iba a preguntarle algo, me miraba con el vaso en la
mano y paladeaba el vino, como si quisiera hacerme observar que era inatil mi tentativa,
porque no podria contestarme.

Creo que la sefiorita Pocket estaba convencida de que el verme tan solo la ponia en
peligro de volverse loca, y tal vez de arrancarse el sombrero, que era muy feo, parecido
a un estropajo de muselina, y de desparramar por el suelo los cabellos que seguramente
no habian nacido en su cabeza. No apareci6 cuando mas tarde subimos a la habitacion
de la sefiorita Havisham y los cuatro jugamos al whist. En el intervalo, la sefiorita
Havisham, obrando de un modo caprichoso, habia puesto alguna de las mas hermosas
joyas que habia en el tocador en el cabello de Estella, en su pecho y en sus brazos, y
observé que incluso mi tutor la miraba por debajo de sus espesas cejas y las levantaba
un poco cuando ante sus 0jos vio la hermosura de Estella adornada con tan ricos
centelleos de luz y de color.

Nada diré del modo y de la extension con que guardd nuestros triunfos y salio con
cartas sin valor al terminar las rondas, antes de que quedase destruida la gloria de
nuestros reyes y de nuestras reinas, ni tampoco de mi sensacion acerca del modo de
mirarnos a cada uno, a la luz de tres faciles enigmas que €él adivind mucho tiempo atras.
Lo que me causo pena fue la incompatibilidad que habia entre su fria presencia y mis
sentimientos con respecto a Estella. No porgue yo no pudiese hablarle de ella, sino
porque sabia que no podria soportar el inevitable rechinar de sus botas en cuanto oyese
hablar de Estella y porque, ademaés, no queria que después de hablar de ella fuese a
lavarse las manos, como tenia por costumbre. Lo que mas me apuraba era que el objeto
de mi admiracion estuviese a corta distancia de €l y que mis sentimientos se hallaran en
el mismo lugar en que se encontraba él.

Jugamos hasta las nueve de la noche, y entonces se convino que cuando Estella fuese a
Londres se me avisaria con anticipacion su llegada a fin de que acudiese a recibirla al
bajar de la diligencia; luego me despedi de ella, estreché su mano y la dejé.

Mi tutor se albergaba en El Jabali, y ocupaba la habitacion inmediata a la mia. En lo
maés profundo de la noche resonaban en mis oidos las palabras de la sefiorita Havisham
cuando me decia: «jAmala, &mala, amala!» Las adapté a mis sentimientos y dije a mi
almohada: «jLa amo, la amo, la amo!» centenares de veces. Luego me senti penetrado
de extraordinaria gratitud al pensar que me estuviese destinada, a mi, que en otros
tiempos no fui méas que un aprendiz de herrero. Entonces pensé que, segun temia, ella
no debia de estar muy agradecida por aquel destino, y me pregunté cuando empezaria a
interesarse por mi. ¢Cuando podria despertar su corazon, que ahora estaba mudo y
dormido?

iAy de mi! Me figuré que éstas eran emociones elevadas y grandiosas. Pero nunca
pense que hubiera nada bajo y mezquino en mi apartamiento de Joe, porque sabia que
ella le despreciaria. No habia pasado mas que un dia desde que Joe hizo asomar las
lagrimas a mis ojos; pero se habian secado pronto, Dios me perdone, demasiado pronto.



CAPITULO XXX

Después de reflexionar profundamente acerca del asunto, mientras, a la mafiana
siguiente, me vestia en E1 Jabali , resolvi decir a mi tutor que abrigaba dudas de que
Orlick fuese el hombre apropiado para ocupar un cargo de confianza en casa de la
sefiorita Havisham.

- Desde luego, Pip, no es el hombre apropiado - dijo mi tutor, muy convencido de la
verdad de estas palabras, - porque el hombre que ocupa un lugar de confianza nunca es
el més indicado.

Parecia muy satisfecho de enterarse de que aquel empleo especial no lo ocupase,
excepcionalmente, el hombre apropiado, y muy complacido escuchd las noticias que le
di acerca de Orlick.

- Muy bien, Pip - observé en cuanto hube terminado -. Voy a ir inmediatamente a
despedir a nuestro amigo.

Algo alarmado al enterarme de que queria obrar con tanta rapidez, le aconsejé esperar
un poco, y hasta le indiqué la posibilidad de que le resultase dificil tratar con nuestro
amigo.

- iOh, no, no se mostrara dificil! - aseguré mi tutor, doblando, confiado, su pafiuelo de
seda-. Me gustaria ver cdmo podra contradecir mis argumentos.

Como debiamos regresar juntos a Londres en la diligencia del mediodia y yo me
desayune tan aterrorizado a causa de Pumblechook que apenas podia sostener mi taza,
esto me dio la oportunidad de decirle que deseaba dar un paseo y que seguiria la
carretera de Londres mientras €l estuviese ocupado, y que me hiciera el favor de avisar
al cochero de que subiria a la diligencia en el lugar en que me encontrasen. Asi pude
alejarme de EL Jabali Azul inmediatamente después de haber terminado el desayuno. Y
dando una vuelta de un par de millas hacia el campo y por la parte posterior del
establecimiento de Pumblechook, sali otra vez a la calle Alta, un poco mas alla de aquel
peligro, y me senti, relativamente , en seguridad.

Me resultaba muy agradable hallarme de nuevo en la tranquila y vieja ciudad, sin que
me violentase encontrarme con alguien que al reconocerme se quedase asombrado.
Incluso uno o dos tenderos salieron de sus tiendas y dieron algunos pasos en la calle
ante mi, con objeto de volverse, de pronto, como si se hubiesen olvidado algo, y cruzar
por mi lado para contemplarme. En tales ocasiones, ignoro quién de los dos, si ellos o
yo, fingiamos peor; ellos por no fingir bien, y yo por pretender que no me daba cuenta.
Sin embargo, mi posicion era muy distinguida, y aquello no me resultaba molesto, hasta
que el destino me puso en el camino del desvergonzado aprendiz de Trabb.

Mirando a lo largo de la calle y en cierto punto de mi camino, divisé al aprendiz de
Trabb atandose a si mismo con una bolsa vacia de color azul. Persuadido de que lo
mejor seria mirarle serenamente, fingiendo no reconocerle, lo cual, por otra parte,
bastaria tal vez para contenerle e impedirle hacer alguna de sus trastadas, avancé con
expresion indiferente, y ya me felicitaba por mi propio éxito, cuando, de pronto,
empezaron a temblar las rodillas del aprendiz de Trabb, se le eriz6 el cabello, se le cayo
la gorra y se puso a temblar de pies a cabeza, tambaleandose por el centro de la calle y
gritando a los transeuntes:

- jSocorro! jSostenedme! jTengo mucho miedo!

Fingia hallarse en el paroxismo del terror y de la contricion a causa de la dignidad de
mi porte. Cuando pasé por su lado le castafieteaban los dientes y, con todas las muestras
de extremada humillacion, se postré en el polvo.

Tal escena me resulté muy molesta, pero ain no era nada para lo que me esperaba. No
habia andado doscientos pasos, cuando, con gran terror, asombro e indignacion por mi
parte, vi que se me acercaba otra vez el aprendiz de Trabb. Salia de una callejuela



estrecha. Llevaba colgada sobre el hombro la bolsa azul y en sus 0jos se advertian
inocentes intenciones, en tanto que su porte indicaba su alegre propdsito de dirigirse a
casa de Trabb. Sobresaltado, advirtiéo mi presencia y sufrié un ataque tan fuerte como el
anterior; pero aquella vez sus movimientos fueron rotativos y se tambaled dando vueltas
alrededor de mi, con las rodillas mas temblorosas que nunca y las manos levantadas,
como si me pidiese compasion. Sus sufrimientos fueron contemplados con el mayor
gozo por numerosos espectadores, y yo me quedé confuso a mas no poder.

No habia avanzado mucho, descendiendo por la calle, cuando, al hallarme frente al
correo, volvi a ver al chico de Trabb que salia de otro callejon. Aquella vez, sin
embargo, estaba completamente cambiado. Llevaba la bolsa azul de la misma manera
como yo mi abrigo, y se pavoneaba a lo largo de la acera, yendo hacia mi, pero por el
lado opuesto de la calle y seguido por un grupo de amigachos suyos a quienes decia de
vez en cuando, haciendo un ademan:

- ¢No lo habéis visto?

Es imposible expresar con palabras la burla y la ironia del aprendiz de Trabb, cuando,
al pasar por mi lado, se alzé el cuello de la camisa, se echo el cabello a un lado de la
cabeza, puso un brazo en jarras, se sonri6 con expresion de boberia, retorciendo los
codos y el cuerpo, y repitiendo a sus comparieros:

- ¢No lo habéis visto? ;No lo habéis visto?

Inmediatamente, sus amigos empezaron a gritarme y a correr tras de mi hasta que
atravesé el puente, como gallina perseguida y dando a entender que me conocieron
cuando yo era herrero. Ese fue el coronamiento de mi desgracia de aquel dia, que me
hizo salir de la ciudad como si. por decirlo asi, hubiese sido arrojado por ella, hasta que
estuve en el campo.

Pero, de no resolverme entonces a quitar la vida al aprendiz de Trabb, en realidad no
podia hacer otra cosa sino aguantarme. Hubiera sido futil y degradante el luchar contra
él en la calle o tratar de obtener de él otra satisfaccién inferior a la misma sangre de su
corazon. Ademas, era un muchacho a quien ningun hombre habia podido golpear; méas
parecia una invulnerable y traviesa serpiente que, al ser acorralada, lograba huir por
entre las piernas de su enemigo y aullando al mismo tiempo en son de burla. Sin
embargo, al dia siguiente escribi al sefior Trabb para decirle que el sefior Pip se veria en
la precision de interrumpir todo trato con quien de tal manera olvidaba sus deberes para
con la sociedad teniendo a sus 6rdenes a un muchacho que excitaba el desprecio en toda
mente respetable.

La diligencia que llevaba al sefior Jaggers llegb a su debido tiempo; volvi a ocupar mi
asiento y llegué salvo a Londres, aunque no entero, porque me habia abandonado mi
corazon. Tan pronto como llegué me apresuré a mandar a Joe un bacalao y una caja de
ostras, en caracter de desagravio, como reparacion por no haber ido yo mismo, y luego
me dirigi a la Posada de Barnard.

Encontré a Herbert comiendo unos fiambres y muy satisfecho de verme regresar.
Después de mandar al VVengador al café para que trajesen algo mas que comer,
comprendi que aquella misma tarde debia abrir mi corazén a mi amigo y compariero.
Como era imposible hacer ninguna confidencia mientras el Vengador estuviese en el
vestibulo, el cual no podia ser considerado méas que como una antecamara del agujero
de la cerradura, le mandé al teatro. Dificil seria dar una prueba méas de mi esclavitud con
respecto a aquel muchacho que esta constante preocupacion de buscarle algo que hacer.
Y a veces me veia tan apurado, que le mandaba a la esquina de Hyde Park para saber
qué hora era.

Después de comer nos sentamos apoyando los pies en el guardafuegos. Entonces dije a
Herbert:



- Mi querido amigo, tengo que decirte algo muy reservado.

- Mi querido Haendel - dij o €l, a su vez, - aprecio y respeto tu confianza.

- Es con respecto a mi mismo, Herbert — afiadi, - y también se refiere a otra persona.

Herbert cruzo los pies, miro al fuego con la cabeza ladeada y, en vista de que
transcurrian unos instantes sin que yo empezase a hablar, me miro.

-Herbert - dije poniéndole una mano en la rodilla. - Amo, mejor dicho, adoro a Estella.

En vez de asombrarse, Herbert replico, como si fuese la cosa mas natural del mundo:

- Perfectamente. {Qué mas?

- jComo, Herbert! ;Esto es lo que me contestas?

- Si, ¢y qué mas? - repitio Herbert. - Desde luego, ya estaba enterado de eso.

- (COomo lo sabias? - pregunté.

- ¢Que como lo sé, Haendel? Pues por ti mismo.

-Nunca te dije tal cosa.

- ¢Que nunca me lo has dicho? Cuando te cortas el pelo, tampoco vienes a contarmelo,
pero tengo sentidos que me permiten observarlo. Siempre la has adorado, o, por lo
menos, desde que yo te conozco. Cuando viniste aqui, te trajiste tu adoracion para ella al
mismo tiempo que tu equipaje. No hay necesidad de que me lo digas, porque me lo has
estado refiriendo constantemente durante todo el dia. Cuando me referiste tu historia,
del modo maés claro me diste a entender que habias estado adorandola desde el momento
en que la viste, es decir, cuando aun eras muy joven.

- Muy bien - contesté, pensando que aquello era algo nuevo, aunque no desagradable.-
Nunca he dejado de adorarla. Ella ha regresado convertida en una hermosa y elegante
sefiorita. Ayer lavi. Y si antes la adoraba, ahora la adoro doblemente.

- F'elizmente para ti, Haendel - dijo Herbert, - has sido escogido y destinado a ella. Sin
gue nos metamos en terreno prohibido, podemos aventurarnos a decir que no puede
existir duda alguna entre nosotros con respecto a este hecho. ¢ Tienes ya alguna
sospecha sobre cuales son las ideas de Estella acerca de tu adoracion?

Movi tristemente la cabeza.

-jOh!l-exclamé-. jEsta a millares de millas lejos de mi!

- Paciencia, mi querido Haendel. Hay que dar tiempo al tiempo. ¢ Tienes algo mas que
comunicarme?

- Me averguenza decirlo — repliqué, - y, sin embargo, no es peor decirlo que pensarlo.
TG me consideras un muchacho de suerte y, en realidad, lo soy. Ayer, como quien dice,
no era mas que un aprendiz de herrero; pero hoy, ¢quién podra decir lo que soy?

- Digamos que eres un buen muchacho, si no encuentras la frase - replicé Herbert
sonriendo y golpeando con su mano el dorso de la mia. - Un buen muchacho, impetuoso
e indeciso, atrevido y timido, pronto en la accién y en el ensuefio: toda esta mezcla hay
de ti.

Me detuve un momento para reflexionar acerca de si, verdaderamente, habia tal mezcla
en mi caracter. En conjunto, no me pareci6 acertado el analisis, pero no crei necesario
discutir acerca de ello.

- Cuando me pregunto lo que pueda ser hoy, Herbert - continué -, me refiero a mis
pensamientos. TU dices que soy un muchacho afortunado. Estoy persuadido de que no
he hecho nada para elevarme en la vida y que la fortuna por si sola me ha levantado.
Esto, naturalmente, es tener suerte. Y, sin embargo, cuando pienso en Estella...

- 'Y también cuando no piensas - me interrumpié Herbert mirando al fuego, cosa que
me pareci6 bondadosa por su parte.

- Entonces, mi querido Herbert, no puedo decirte cuan incierto y supeditado me siento
y cuan expuesto a centenares de contingencias. Sin entrar en el terreno prohibido, como
th dijiste hace un momento, puedo afiadir que todas mis esperanzas dependen de la



constancia de una persona (aunque no la nombre). Y aun en el mejor caso, resulta
incierto y desagradable el saber tan s6lo y de un modo tan vago cuéales son estas
esperanzas.

Al decir eso alivié mi mente de lo que siempre habia estado en ella, en mayor o menor
grado, aunque, sin duda alguna, con mayor intensidad desde el dia anterior.

- Me parece, Haendel - contestd Herbert con su acento esperanzado y alegre, - que en
el desaliento de esa tierna pasion miramos el pelo del caballo regalado con una lente de
aumento. También me parece que al concentrar nuestra atencion en el examen,
descuidamos por completo una de las mejores cualidades del animal. ;No me dijiste que
tu tutor, el sefior Jaggers, te comunicd desde el primer momento que no tan solo tendrias
grandes esperanzas? Y aunque él no te lo hubiera dicho asi, a pesar de que esta
suposicion es muy aventurada, ¢puedes creer que, entre todos los hombres de Londres,
el sefior Jaggers es capaz de sostener tales relaciones contigo si no estuviese seguro del
terreno que pisa?

Contesté que me era imposible negar la verosimilitud de semejante suposicién. Dije
eso, como suele verse en muchos casos, cual si fuese una concesion que de mala gana
hacia a la verdad y a la justicia, como si, en realidad, me hubiese gustado poder negarlo.

- Indudablemente, éste es un argumento poderoso - dij o Herbert, - y me parece que no
podrias encontrar otro mejor. Por lo demas, no tienes otro recurso que el de conformarte
durante el tiempo que estés bajo la tutoria del sefior Jaggers, asi como éste ha de esperar
el que le haya fijado su cliente. Antes de que hayas cumplido los veintiin afios no
podras enterarte con detalles de este asunto, y entonces tal vez te daran mas noticias
acerca del particular. De todos modos, cada dia te aproximas a ello, porque por fin no
tendras mas remedio que llegar.

- jQué animoso y esperanzado eres! - dije admirando, agradecido, sus optimistas ideas.

- No tengo mas remedio que ser asi - contesto Herbert, - porque casi no poseo otra
cosa. He de confesar, sin embargo, que el buen sentido que me alabas no me pertenece,
en realidad, sino que es de mi padre. La Gnica observacion que le oi hacer con respecto
a tu historia fue definitiva: «Sin duda se trata de un asunto serio, porque, de lo contrario,
no habria intervenido el sefior Jaggers.» Y ahora, antes que decir otra cosa acerca de mi
padre o del hijo de mi padre, corresponderé a tu confianza con la mia propia y por un
momento seré muy antipatico para ti, es decir, positivamente repulsivo.

- iOh, no, no lo lograrés! - exclamé.

- Si que lo conseguiré - replico -. jA launa, a las dos y a las tres! Voy a ello. Mi
querido amigo Haendel - afiadio, y aunque hablaba en tono ligero lo hacia, sin embargo,
muy en serio. - He estado reflexionando desde que empezamos a hablar y a partir del
momento en que apoyamos los pies en el guardafuegos, y estoy seguro de que Estella
no forma parte de tu herencia, porque, como recordaras, tu tutor jamas se ha referido a
ella. ;Tengo razdn, a juzgar por lo que me has dicho, al creer que él nunca se refirié a
Estella, directa o indirectamente, en ningan sentido? ¢Ni siquiera insinuo, por ejemplo,
que tu protector tuviese ya un plan formado con respecto a tu casamiento?

- Nunca.

- Ahora, Haendel, ya no siento, te doy mi palabra, el sabor agrio de estas uvas. Puesto
que no estas prometido a ella, ¢no puedes desprenderte de ella? Ya te dije que me
mostraria antipatico.

Volvi la cabeza y parecié que soplaba en mi corazon con extraordinaria violencia algo
semejante a los vientos de los marjales que procedian del mar, y experimenté una
sensacion parecida a la que senti la mafiana en que abandone la fragua, cuando la niebla
se levantaba solemnemente y cuando apoyé la mano en el poste indicador del pueblo.
Por unos momentos reino el silencio entre nosotros.



- Si; pero mi querido Haendel - continué Herbert como si hubiésemos estado hablando
en vez de permanecer silenciosos, - el hecho de que esta pasion esté tan fuertemente
arraigada en el corazon de un muchacho a quien la Naturaleza y las circunstancias han
hecho tan romantico la convierten en algo muy serio. Piensa en la educacion de Estella
y piensa también en la sefiorita Havisham. Recuerda lo que es ella, y aqui es donde te
pareceré repulsivo y abominable. Todo eso no puede conducirte mas que a la desgracia.

- Lo sé, Herbert - contesté con la cabeza vuelta -, pero no puedo remediarlo.

- ¢No te es posible olvidarla?

- Completamente imposible.

- ¢No puedes intentarlo siquiera?

- De ninguna manera.

- Pues bien - replico Herbert poniéndose en pie alegremente, como si hubiese estado
dormido, y empezando a reanimar el fuego -. Ahora trataré de hacerme agradable otra
vez.

Dio una vuelta por la estancia, levantd las cortinas, puso las sillas en su lugar, ordend
los libros que estaban diseminados por la habitacion, mird al vestibulo, examind el
interior del buzon, cerrd la puerta y volvid a sentarse ante el fuego. Y cuando lo hizo
empezo0 a frotarse la pierna izquierda con ambas manos.

- Me disponia a decirte unas palabras, Haendel, con respecto a mi padre y al hijo de mi
padre. Me parece que apenas necesita observar el hijo de mi padre que la situacion
domeéstica de éste no es muy brillante.

- Siempre hay alli abundancia, Herbert - dije yo, con deseo de alentarle.

- iOh, si! Lo mismo dice el basurero, muy satisfecho, y también el duefio de la tienda
de objetos navales de la callejuela trasera. Y hablando en serio, Haendel, porque el
asunto lo es bastante, conoces la situacion tan bien como yo. Supongo que reind la
abundancia en mi casa cuando mi padre no habia abandonado sus asuntos. Pero si hubo
abundancia, ya no la hay ahora. ¢ No te parece haber observado en tu propia region que
los hijos de los matrimonios mal avenidos son siempre muy aficionados a casarse
cuanto antes?

Esta era una pregunta tan singular, que en contestacion le pregunté:

- (Es asi?

- Lo ignoro, y por eso te lo pregunto - dijo Herbert; - y ello porque éste es el caso
nuestro. Mi pobre hermana Carlota, que nacié inmediatamente después de mi y murié
antes de los catorce afios, era un ejemplo muy notable. La pequefia Juanita es igual. En
su deseo de establecerse matrimonialmente, cualquiera podria suponer que ha pasado su
corta existencia en la contemplacion perpetua de la felicidad domeéstica. El pequefio
Alick, a pesar de que aun va vestido de nifio, ya se ha puesto de acuerdo para unirse con
una personita conveniente que vive en Kew. Y, en realidad, me figuro que todos
estamos prometidos, a excepcion del pequefio.

- ¢ De modo que también lo estas tu? - pregunté.

- Si - contest6 Herbert, - pero esto es un secreto.

Le aseguré que lo guardaria y le rogué que me diese mas detalles. Habia hablado con
tanta comprension acerca de mi propia debilidad, que deseaba conocer algo acerca de su
fuerza.

- ¢Puedes decirme cdmo se llama? - pregunté.

- Clara - dijo Herbert.

- ¢Vive en Londres?

- Si. Tal vez debo mencionar - afiadié Herbert, que se habia quedado muy desanimado
desde que empezamos a hablar de tan interesante asunto - que esta por debajo de las
tontas preocupaciones de mi madre acerca de la posicion social. Su padre se dedico a



aprovisionar de vituallas los barcos de pasajeros. Creo que era una especie de
sobrecargo.

- ¢ Y ahora qué es? - pregunté.

- Tiene una enfermedad cronica - contestd Herbert.

-¢Y vive...?

- En el primer piso - contestd Herbert. Eso no era lo que yo queria preguntar, porque
quise referirme a sus medios de subsistencia -. Yo nunca le he visto - continué Herbert
-, porque desde que conoci a Clara, siempre permanece en su habitacion del piso
superior. Pero le he oido constantemente. Hace mucho ruido y grita y golpea el suelo
con algun instrumento espantoso.

Al mirarme se echd a reir de buena gana, y, por un momento, Herbert recobro su
alegre caracter.

- ¢Y no esperas verle? - pregunté.

- jOh, si, constantemente! - contestd Herbert -. Porque cada vez que le oigo me figuro
que se caera a través del techo. No sé como resisten las vigas.

Después de reirse otra vez con excelente humor, recobrd su tristeza y me dijo que en
cuanto empezase a ganar un capital se proponia casarse con aquella joven. Y afiadio,
muy convencido y desalentado:

- Pero no es posible casarse, segin se comprende, en tanto que uno ha de observar
alrededor de si.

Mientras contemplabamos el fuego y yo pensaba en lo dificil que era algunas veces el
conquistar un capital, me metia las manos en los bolsillos. En uno de ellos me Ilam¢ la
atencion un papel doblado que encontré, y al abrirlo vi que era el prospecto que me
entreg0 Joe, referente al célebre aficionado provincial de fama extraordinaria.

- iDios mio! - exclamé involuntariamente y en voz alta -. Me habia olvidado que era
para esta noche.

Eso cambid en un momento el asunto de nuestra conversacion, y apresuradamente
resolvimos asistir a tal representacion. Por eso, en cuanto hube resuelto consolar y
proteger a Herbert en aquel asunto que tanto importaba a su corazén, valiendome de
todos los medios practicables e impracticables, y cuando Herbert me hubo dicho que su
novia me conocia de referencia y que me presentaria a ella, nos estrechamos
cordialmente las manos para sellar nuestra mutua confianza, apagamos las bujias,
arreglamos el fuego, cerramos la puerta y salimos en busca del sefior Wopsle y de
Dinamarca.

CAPITULO XXXI

A nuestra llegada a Dinamarca encontramos al rey y a la reina de aquel pais sentados
en dos sillones y sobre una mesa de cocina, celebrando una reunion de la corte. Toda la
nobleza danesa estaba alli, al servicio de sus reyes. Esa nobleza consistia en un
muchacho aristocrata que llevaba unas botas de gamuza de algun antepasado
gigantesco; en un venerable par, de sucio rostro, que parecia haber pertenecido al
pueblo durante la mayor parte de su vida, y en la caballeria danesa, con un peine en el
cabello y un par de calzas de seda blanca y que en conjunto ofrecia aspecto femenino.
Mi notable conciudadano permanecia tristemente a un lado, con los brazos doblados, y
yo senti el deseo de que sus tirabuzones y su frente hubiesen sido mas naturales.

A medida que transcurria la representacion se presentaron varios hechos curiosos de
pequefia importancia. El dltimo rey de aquel pais no solamente parecia haber sufrido tos
en la época de su muerte, sino también habérsela llevado a la tumba, sin desprenderse
de ella cuando volvio entre los mortales. El regio aparecido llevaba un fantastico
manuscrito arrollado a un bastén y al cual parecia referirse de vez en cuando, y, ademas,



demostraba cierta ansiedad y tendencia a perder esta referencia, lo cual daba a entender
que gozaba aun de la condicion mortal. Por eso tal vez la sombra recibié el consejo del
publico de que «lo doblase mejor», recomendacion que aceptd con mucho enojo.
Tambien podia notarse en aquel majestuoso espiritu que, a pesar de que fingia haber
estado ausente durante mucho tiempo y recorrido una inmensa distancia, procedia, con
toda claridad, de una pared que estaba muy cerca. Por esta causa, sus terrores fueron
acogidos en broma. A la reina de Dinamarca, dama muy regordeta, aunque sin duda
alguna histéricamente recargada de bronce, el pablico la juzgé como sobrado adornada
de metal; su barbilla estaba unida a su diadema por una ancha faja de bronce, como si
tuviese un grandioso dolor de muelas; tenia la cintura rodeada por otra, asi como sus
brazos, de manera que todos la sefialaban con el nombre de «timbal». El noble joven
que llevaba las botas ancestrales era inconsecuente al representarse a si mismo como
habil marino, notable actor, experto cavador de tumbas, sacerdote y persona de la mayor
importancia en los asaltos de esgrima de la corte, ante cuya autoridad y practica se
juzgaban las mejores hazafias. Esto le condujo gradualmente a que el pablico no le
tuviese ninguna tolerancia y hasta, al ver que poseia las sagradas érdenes y se negaba a
llevar a cabo el servicio funebre, a que la indignacién contra él fuese general y se
exteriorizara por medio de las nueces que le arrojaban.

Ultimamente, Ofelia fue presa de tal locura lenta y musical, que cuando, en el
transcurso del tiempo, se quito su corbata de muselina blanca, la doblé y la enterro, un
espectador hurafio que hacia ya rato se estaba enfriando su impaciente nariz contra una
barra de hierro en la primera fila del publico, grufio:

- Ahora que han metido al nifio en la cama, vdmonos a cenar.

Lo cual, por lo menos, era una incongruencia.

Todos estos incidentes se acumularon de un modo bullicioso sobre mi desgraciado
conciudadano. Cada vez que aquel irresoluto principe tenia que hacer una pregunta o
expresar una duda, el pablico se apresuraba a contestarle. Por ejemplo, cuando se tratd
de si era mas noble sufrir, unos gritaron que si y otros que no; y algunos, sin decidirse
entre ambas opiniones, le aconsejaron que lo averiguara echando una moneda a cara o
cruz. Esto fue causa de que entre el pablico se empefiase una enconada discusion.
Cuando pregunté por qué las personas como él tenian que arrastrarse entre el cielo y la
tierra, fue alentado con fuertes gritos de los que le decian «jAtencion!» Al aparecer con
una media desarreglada, desorden expresado, de acuerdo con el uso, por medio de un
pliegue muy bien hecho en la parte superior, y que, segun mi opinion, se lograba por
medio de una plancha, surgi6 una discusion entre el publico acerca de la palidez de su
pierna y tambien se dudé de si se deberia al susto que le dio el fantasma. Cuando tomo
la flauta, evidentemente la misma que se emple6 en la orquesta y que le entregaron en la
puerta, el publico, undnimemente, le pidi6 que tocase el Rule Britania. Y mientras
recomendaba al musico no tocar de aquella manera, el mismo hombre hurafio que antes
le interrumpiera dijo: «T0, en cambio, no tocas la flauta de ningiin modo; por
consiguiente, eres peor que él.» Y lamenté mucho tener que afiadir que las palabras del
sefior Wopsle eran continuamente acogidas con grandes carcajadas.

Pero le esperaba lo mas duro cuando llegé la escena del cementerio. Este tenia la
apariencia de un bosque virgen; a un lado habia una especie de lavadero de aspecto
eclesiastico y al otro una puerta semejante a una barrera de portazgo. El sefior Wopsle
Ilevaba una capa negra, y como lo divisaran en el momento de entrar por aquella puerta,
algunos se apresuraron a avisar amistosamente al sepulturero, diciéndole: «Cuidado.
Aqui llega el empresario de pompas funebres para ver como va tu trabajo.» Me parece
hecho muy conocido, en cualquier pais constitucional, que el sefior Wopsle no podia
dejar el craneo en la tumba, después de moralizar sobre él, sin limpiarse los dedos en



una servilleta blanca que se saco del pecho; pero ni siquiera tan inocente e indispensable
acto paso sin que el publico exclamara, a guisa de comentario: «jMozo!» La llegada del
cadaver para su entierro, en una caja negra y vacia, cuya tapa se cayo, fue la sefial de la
alegria general, que aumento todavia al descubrir que entre los que llevaban la caja
habia un individuo a quien reconocio el publico. La alegria general siguié al sefior
Wopsle en toda su lucha con Laertes, en el borde del escenario y de la tumba, y ni
siquiera desaparecié cuando hubo derribado al rey desde lo alto de la mesa de cocina 'y
luego se murid, pulgada a pulgada y desde los tobillos hacia arriba.

Al empezar habiamos hecho algunas débiles tentativas para aplaudir al sefior Wopsle,
pero fue evidente que no serian eficaces y, por lo tanto, desistimos de ello. Asi, pues,
continuamos sentados, sufriendo mucho por él, pero, sin embargo, riéndonos con toda el
alma. A mi pesar, me rei durante toda la representacion, porque, realmente, todo aquello
resultaba muy gracioso; y, no obstante, senti la impresion latente de que en la alocucion
del sefior Wopsle habia algo realmente notable, no a causa de antiguas asociaciones,
segun temo, sino porque era muy lenta, muy triste, ligubre, subia y bajaba y en nada se
parecia al modo con que un hombre, en cualquier circunstancia natural de muerte o de
vida, pudiese expresarse acerca de algun asunto. Cuando termin0 la tragedia y a él le
hicieron salir para recibir los gritos del pablico, dije a Herbert:

- Vdmonos en seguida, porque, de lo contrario, corremos peligro de encontrarle.

Bajamos tan aprisa como pudimos, pero aun no fuimos bastante rapidos, porque junto
a la puerta habia un judio, con cejas tan grandes que no podian ser naturales y que
cuando pasabamos por su lado se fijé en mi y pregunto:

- ¢(El sefior Pip y su amigo?

No hubo mas remedio que confesar la identidad del sefior Pip y de su amigo.

-El sefior Waldengarver-dijo el hombre-quisiera tener el honor...

- ¢ Waldengarver? - repeti.

Herbert murmuro junto a mi oido:

-Probablemente es Wopsle.

- jOh! - exclamé -. Si. ;Hemos de seguirle a usted?

- Unos cuantos pasos, hagan el favor.

En cuanto estuvimos en un callejon lateral, se volvio, preguntando:

- ¢ Qué le ha parecido a ustedes su aspecto? Yo le vesti.

Yo no sabia, en realidad, cual fue su aspecto, a excepcion de que parecia fanebre, con
la afiadidura de un enorme sol o estrella danesa que le colgaba del cuello, por medio de
una cinta azul, cosa que le daba el aspecto de estar asegurado en alguna extraordinaria
compaiiia de seguros. Pero dije que me habia parecido muy bien.

- En la escena del cementerio - dijo nuestro guia -tuvo una buena ocasién de lucir la
capa. Pero, a juzgar por lo que vi entre bastidores, me parecio que al ver al fantasma en
la habitacidon de la reina, habria podido dejar un poco mas al descubierto las medias.

Asenti modestamente, y los tres atravesamos una puertecilla de servicio, muy sucia 'y
que se abria en ambas direcciones, penetrando en una especie de calurosa caja de
embalaje que habia inmediatamente detras. Alli, el sefior Wopsle se estaba quitando su
traje danés, y habia el espacio estrictamente suficiente para mirarle por encima de
nuestros respectivos hombros, aunque con la condicién de dejar abierta la puerta o la
tapa de la caja.

- Caballeros - dijo el sefior Wopsle -. Me siento orgulloso de verlos a ustedes. Espero,
sefior Pip, que me perdonara el haberle hecho llamar. Tuve la dicha de conocerle a usted
en otros tiempos, y el drama ha sido siempre, segun se ha reconocido, un atractivo para
las personas opulentas y de nobles sentimientos.



Mientras tanto, el sefior Waldengarver, sudando espantosamente, trataba de quitarse
sus martas principescas.

- Quitese las medias, sefior Waldengarver-dijo el duefio de aquéllas; - de lo contrario,
las reventard y con ellas reventara treinta y cinco chelines. Jamas Shakespeare pudo
lucir un par mas fino que éste. Estése quieto en la silla y déjeme hacer a mi.

Diciendo asi, se arrodillé y empez6 a despellejar a su victima, quien, al serle sacada la
primera media, se habria caido atras, con la silla, pero se salvo de ello por no haber sitio
para tanto.

Hasta entonces temi decir una sola palabra acerca de la representacion. Pero en aquel
momento, el sefior Waldengarver nos mir6 muy complacido y dijo:

- ¢ Qué les ha parecido la representacion, caballeros?

Herbert, que estaba tras de mi, me tocé y al mismo tiempo dijo:

- iMagnifica!

Como es natural, yo repeti su exclamacion, diciendo también:

- iMagnifica!

- ¢Les ha gustado la interpretacion que he dado al personaje, caballeros? -pregunto el
sefior Waldengarver con cierto tono de proteccion.

Herbert, después de hacerme una nueva sefia por detras de mi, dijo:

- Ha sido una interpretacion exuberante y concreta a un tiempo.

Por esta razén, y como si yo mismo fuese el autor de dicha opinidn, repeti:

- Exuberante y concreta a un tiempo.

-Me alegro mucho de haber merecido su aprobacion, caballeros - dijo el sefior
Waldengarver con digno acento, a pesar de que en aquel momento habia sido arrojado a
la pared y de que se apoyaba en el asiento de la silla.

- Pero debo advertirle una cosa, sefior Waldengarver - dijo el hombre que estaba
arrodillado, - en la que no penso usted durante su representacion. No me importa que
alguien piense de otra manera. Yo he de decirselo. No hace usted bien cuando, al
representar el papel de Hamlet, pone usted sus piernas de perfil. EI ultimo Hamlet que
vesti cometid la misma equivocacion en el ensayo, hasta que le recomendé ponerse una
gran oblea roja en cada una de sus espinillas, y entonces en el ensayo (que ya era el
altimo), yo me situé en la parte del fondo de la platea y cada vez que en la
representacion se ponia de perfil, yo le decia: «No veo ninguna oblea». Y aquella noche
la representacion fue magnifica.

El sefior Waldengarver me sonrio, como diciéndome: «Es un buen empleado y le
excuso sus tonterias.» Luego, en voz alta, observo:

-Mi concepto de este personaje es un poco clasico y profundo para el publico; pero ya
mejorara éste, mejorara sin duda alguna.

- No hay duda de que mejorara - exclamamos a coro Herbert y yo.

- ¢ Observaron ustedes, caballeros - dijo el sefior Waldengarver -, que en el publico
habia un hombre que trataba de burlarse del servicio..., quiero decir, de la
representacion?

Hipdcritamente contestamos que, en efecto, nos parecia haberlo visto, y afiadi:

-Sin duda estaba borracho.

- jOh, no! jDe ninguna manera! - contesto el sefior Wopsle -. No estaba borracho. Su
amo ya habra cuidado de evitarlo. Suamo no le permitiria emborracharse.

- ¢Conoce usted a su jefe? - pregunte.

El sefior Wopsle cerr6 los 0jos y los abri6 de nuevo, realizando muy despacio esta
ceremonia.

- Indudablemente, han observado ustedes - dijo - a un burro ignorante y vocinglero,
con la voz ronca y el aspecto revelador de baja malignidad, a cuyo cargo estaba el papel



(no quiero decir que lo representd) de Claudio, rey de Dinamarca. Este es su jefe,
sefiores. Asi es esta profesion.

Sin comprender muy bien si deberiamos habernos mostrado mas apenados por el sefior
Wopsle, en caso de que éste se desesperase, yo estaba apurado por él, a pesar de todo, y
aproveché la oportunidad de que se volviese de espaldas a fin de que le pusieran los
tirantes - lo cual nos obligé a salir al pasillo - para preguntar a Herbert si le parecia bien
que le invitdsemos a cenar. Mi compariero estuvo conforme, y por esta razon lo hicimos
y él nos acompario a la Posada de Barnard, tapado hasta los ojos. Hicimos en su
obsequio cuanto nos fue posible, y estuvo con nosotros hasta las dos de la madrugada,
pasando revista a sus éxitos y exponiendo sus planes. He olvidado en detalle cuéles eran
éstos, pero recuerdo, en conjunto, que queria empezar haciendo resucitar el drama y
terminar aplastandolo, pues su propia muerte lo dejaria completa e irremediablemente
aniquilado y sin esperanza ni oportunidad posible de nueva vida.

Muy triste me acoste, y con la mayor tristeza pensé en Estella. Tristemente sofié que
habian desaparecido todas mis esperanzas, que me veia obligado a dar mi mano a Clara,
la novia de Herbert, 0 a representar Hamlet con el espectro de la sefiorita Havisham, ello
ante veinte mil personas y sin saber siquiera veinte palabras de mi papel.

CAPITULO XXXII

Un dia, mientras estaba ocupado con mis libros y en compaiiia del sefior Pocket, recibi
una carta por correo, cuyo aspecto exterior me puso tembloroso, porque, a pesar de que
no reconoci el caracter de letra del sobrescrito, adiviné qué mano la habia trazado. No
tenia encabezamiento alguno, como «Querido sefior Pip», «Querido Pip», «Muy sefior
miox» o algo por el estilo, sino que empezaba asi:

«Iré a Londres pasado mafiana, y llegaré en la diligencia del mediodia. Creo que se
convino que usted saldria a recibirme. Por lo menos, ésta es la impresion de la sefiorita
Havisham, y le escribo obedeciendo sus indicaciones. Ella le manda su saludo. Su
afectisima, Estella.»

De haber tenido tiempo, probablemente habria encargado varios trajes nuevos para
semejante ocasion; pero como no lo tenia, me fue preciso contentarme con los que ya
poseia. Perdi inmediatamente el apetito, y hasta que lleg6 el dia solemne no gocé de
descanso ni de tranquilidad. Pero su llegada no me trajo nada de eso, porque entonces
estuve peor que nunca, y empece a rondar el despacho de la diligencia de la calle Wood,
Cheapside, antes de que el vehiculo pudiera haber salido de E1 Jabali Azul de nuestra
ciudad. A pesar de que estaba perfectamente enterado de todo, no me atrevia a perder de
vista el despacho por mas de cinco minutos; y habia ya pasado media hora, siguiendo
esta conducta poco razonable, de la guardia de cuatro o cinco horas que me esperaba,
cuando se presento ante mi el sefior Wemmick.

- jHola, sefior Pip! - exclamé -. ; Como esté usted? Jamas me habria figurado que
rondase usted por aqui.

Le expligué que esperaba a cierta persona que habia de llegar en la diligencia, y luego
le pregunté por su padre y por el castillo.

- Ambos estan muy bien, muchas gracias - dij 0 Wemmick-, y especialmente mi padre.
Esta muy bien. Pronto cumplira los ochenta y dos afios. Tenia la intencion de disparar
ochenta y dos cafionazos en tal dia, pero temo que se quejaran los vecinos y que el
cafion no pudiese resistir la presion. Sin embargo, ésta no es conversacion propia de
Londres. ;Addnde se figura usted que voy ahora?

- A su oficina - contesté, en vista de que, al parecer, iba en aquella direccion.



- A otro lugar vecino - replico Wemmick. - Voy a Newgate. En estos momentos
estamos ocupados en un caso de robo en casa de un banquero, y vengo de visitar el
lugar del suceso. Ahora he de ir a cambiar unas palabras con nuestro cliente.

- ¢Fue su cliente el que cometio el robo? - pregunté.

- iNo, caramba! - contesté secamente Wemmick -. Pero le acusan de ello. Lo mismo
nos podria suceder a usted o a mi. Cualquiera de los dos podria ser acusado de eso.

- Lo mas probable es que no nos acusen a ninguno de los dos - observé.

- iBien! - dijo Wemmick tocandome el pecho con el dedo indice -. Es usted muy listo,
sefior Pip. ¢ Le gustaria hacer una visita a Newgate? ¢ Tiene tiempo para eso?

Tenia tanto tiempo disponible, que la proposicion fue para mi un alivio, a pesar de que
no se conciliaba con mi deseo latente de vigilar la oficina de la diligencia. Murmurando
algunas palabras para advertirle que iria a enterarme de si tenia tiempo para
acompanfiarle, entré en la oficina y por el empleado averiglié con la mayor precision y
poniendo a prueba su paciencia el momento en que debia llegar la diligencia, en el
supuesto de que no hubiese el menor retraso, cosa que yo conocia de antemano con
tanta precision como él mismo. Luego fui a reunirme con el sefior Wemmick vy,
fingiendo sorpresa al consultar mi reloj, en vista de los datos obtenidos, acepté su oferta.

En pocos minutos Ilegamos a Newgate y atravesando la casa del guarda, en cuyas
paredes colgaban algunos grillos entre los reglamentos de la carcel, penetramos en el
recinto de esta. En aquel tiempo, las carceles estaban muy abandonadas y lejano aun el
periodo de exagerada reaccién, subsiguiente a todos los errores publicos, que, en suma,
es su mayor y mas largo castigo. Asi, los criminales no estaban mejor alojados y
alimentados que los soldados (eso sin hablar de los pobres), y rara vez incendiaban sus
carceles con la comprensible excusa de mejorar el olor de su sopa. Cuando Wemmick y
yo llegamos alli, era la hora de visita; un tabernero hacia sus rondas llevando cerveza
que le compraban los presos a traves de las rejas. Los encarcelados hablaban con los
amigos que habian ido a visitarlos, y la escena era sucia, desagradable, desordenada y
deprimente.

Me sorprendid ver que Wemmick circulaba por entre los presos como un jardinero por
entre sus plantas. Se me ocurrio esta idea al observar que miraba a un tallo crecido
durante la noche anterior y le decia:

- jComo, capitdn Tom! ¢ Esta usted aqui? ¢De veras? - Luego afadio -: ¢Esta Pico
Negro detras de la cisterna? Durante los dos meses Ultimos no le esperaba a usted.
¢ Como se encuentra?

Luego se detenia ante las rejas y escuchaba con la mayor atencion las ansiosas palabras
que murmuraban los presos, siempre aisladamente. Wemmick, con la boca parecida a
un buzon, inmavil durante la conferencia, miraba a sus interlocutores como si se fijara
en los adelantos que habian hecho desde la ultima vez que los observo y calculase la
época en que florecian, con ocasion de ser juzgados.

Era muy popular, y observé que corria a su cargo el departamento familiar de los
negocios del sefior Jaggers, aunque algo de la condicion de éste parecia rodearle,
impidiendo la aproximacion mas alla de ciertos limites. Expresaba su reconocimiento de
cada cliente sucesivo por medio de un movimiento de la cabeza y por el modo de
ajustarse mas comodamente el sombrero con ambas manos. Luego cerraba un poco el
buzon y se metia las manos en los bolsillos. En uno o dos casos se origind una dificultad
con referencia al aumento de los honorarios, y entonces Wemmick, retirdndose cuanto
le era posible de la insuficiente cantidad de dinero que le ofrecian, replicaba:

- Es inutil, amigo. Yo no soy més que un subordinado. No puedo tomar eso. Haga el
favor de no tratar asi a un subordinado. Si no puede usted reunir la cantidad debida,
amigo, es mejor que se dirija a un principal; en la profesion hay muchos principales,



segun ya sabe, y lo que no basta para uno puede ser suficiente para otro; ésta es mi
recomendacion, hablando como subordinado. No se esfuerce en hablar en vano. ;Para
qué? ¢A quién le toca ahora?

Asi atravesamos el invernaculo de Wemmick, hasta que él se volvio hacia mi,
diciéndome:

- Fijese en el hombre a quien voy a dar la mano.

Lo habria hecho aun sin esta advertencia, porque hasta entonces no habia dado la mano
a nadie.

Tan pronto como acabd de hablar, un hombre de aspecto majestuoso y muy erguido (a
quien me parece ver cuando escribo estas lineas), que llevaba una chaqueta usada de
color de aceituna y cuyo rostro estaba cubierto de extrafia palidez que se extendia sobre
el rojo de su cutis, en tanto que los ojos le bailaban de un lado a otro, aun cuando se
esforzaba en prestarles fijeza, se acerco a una esquina de la reja y se llevé la mano al
sombrero, cubierto de una capa grasa, como si fuese caldo helado, haciendo un saludo
militar algo jocoso.

-Buenos dias, coronel - dijo Wemmick -. ; Como esta usted, coronel?

- Muy bien, sefior Wemmick.

- Se hizo todo lo que fue posible, pero las pruebas eran abrumadoras, coronel.

- Si, eran tremendas. Pero no importa.

- No, no - replico friamente Wemmick, - a usted no le importa. - Luego, volviéndose
hacia mi, me dijo -: Este hombre sirvié a Su Majestad. Estuvo en la guerra y compro su
licencia.

- ¢ De veras? - pregunté.

Aquel hombre clavé en mi sus ojos y luego mir6 alrededor de mi. Hecho esto, se pasé
la mano por los labios y se eché a reir.

- Me parece, caballero, que el lunes préximo ya no tendré ninguna preocupacion - dijo
a Wemmick.

- Es posible - replicd mi amigo, - pero no se sabe nada exactamente.

- Me satisface mucho tener la oportunidad de despedirme de usted, sefior
Wemmick-dijo el preso sacando la mano por entre los hierros de la reja.

- Muchas gracias - contesto Wemmick estrechandosela -. Lo mismo digo, coronel.

- Si lo que llevaba conmigo cuando me prendieron hubiese sido legitimo, sefior
Wemmick - dijo el preso, poco inclinado, al parecer, a soltar la mano de mi amigo, -
entonces le habria rogado el favor de llevar otra sortija como prueba de gratitud por sus
atenciones.

- Le doy las gracias por la intencién - contestd6 Wemmick -. Y, ahora que recuerdo, me
parece que usted era aficionado a criar palomas de raza. - El preso mir6 hacia el cielo. -
Tengo entendido que poseia usted una cria muy notable de palomas mensajeras. ;No
podria encargar a alguno de sus amigos que me llevase un par a mi casa, siempre en el
supuesto de que no pueda usted utilizarlas de otro modo?

- Asi se hard, caballero.

- Muy bien - dijo Wemmick. - Las cuidaré perfectamente. Buenas tardes, coronel.

- jAdio6s!

Se estrecharon nuevamente las manos, y cuando nos alejabamos, Wemmick me dijo:

- Es un monedero falso y un obrero habilisimo. Hoy comunicaran la sentencia al jefe
de la prision, y con toda seguridad sera ejecutado el lunes. Sin embargo, como usted ve,
un par de palomas es algo de valor y facilmente transportable.

Dicho esto, mird hacia atras a hizo una sefia, moviendo la cabeza, a aquella planta suya
que estaba a punto de morir, y luego mird alrededor, mientras saliamos de la prision,



como si estuviese reflexionando qué otro tiesto podria poner en el mismo lugar.

Cuando salimos de la cércel atravesando la porteria, observé que hasta los mismos
carceleros no concedian menor importancia a mi tutor que los propios presos de cuyos
asuntos se encargaba.

- Oiga, sefior Wemmick - dijo el carcelero que nos acompafiaba, en el momento en que
estabamos entre dos puertas claveteadas, una de las cuales cerré cuidadosamente antes
de abrir la otra -. ;Qué va a hacer el sefior Jaggers con este asesino de Waterside? ;Va a
considerar el asunto como homicidio o de otra manera?

- ¢Por qué no se lo pregunta usted a él? - replicO Wemmick.

- iOh, pronto lo dice usted! - replicé el carcelero.

- Asi son todos aqui, sefior Pip - observé Wemmick volviéndose hacia mi mientras se
abria el buzdn de su boca. - No tienen reparo alguno en preguntarme a mi, el
subordinado, pero nunca les sorprendera usted dirigiendo pregunta alguna a mi
principal.

- ¢ Acaso este joven caballero es uno de los aprendices de su oficina? - pregunto el
carcelero haciendo una mueca al oir la expresion del sefior Wemmick.

- ¢ Ya vuelve usted? - exclamd Wemmick. - Ya se lo dije - afiadié volviéndose a mi. -
Antes de que la primera pregunta haya podido ser contestada, ya me hace otra. ;Y qué?
Supongamos que el sefior Pip pertenece a nuestra oficina. ¢Qué hay con eso?

- Pues que, en tal caso - replic el carcelero haciendo otra mueca, - ya sabra como es el
sefior Jaggers.

- i Vaya! - exclamé Wemmick dando un golpecito en son de broma al carcelero. -
Cuando se ve usted ante mi principal se queda tan mudo como sus propias llaves.
Déjenos salir, viejo zorro, o, de lo contrario, haré que presente una denuncia contra
usted por detencion ilegal.

E1 carcelero se echd a reir, nos dio los buenos dias y se quedo riéndose a través del
ventanillo, hasta que llegamos a los escalones de la calle.

- Mire usted, sefior Pip - dijo Wemmick con acento grave y tomadndome
confidencialmente el brazo para hablarme al oido-. Lo mejor que hace el sefior Jaggers
es no descender nunca de la alta situacion en que se ha colocado. Este coronel no se
atreve a despedirse de el, como tampoco el carcelero a preguntarle sus intenciones con
respecto a un caso cualquiera. Asi, sin descender de la altura en que se halla, hace salir a
su subordinado. ¢Comprende usted? Y de este modo se apodera del cuerpo y del alma
de todos.

Yo me quedé muy impresionado, y no por vez primera, acerca de la sutileza de mi
tutor. Y, para confesar la verdad, deseé de todo corazon, y tampoco por vez primera,
haber tenido otro tutor de inteligencia y de habilidades mas corrientes.

El sefior Wemmick y yo nos despedimos ante la oficina de Little Britain, en donde
estaban congregados, como de costumbre, varios solicitantes que esperaban ver al sefior
Jaggers; yo volvi a mi guardia ante la oficina de la diligencia, teniendo por delante tres
horas por lo menos. Pase todo este tiempo reflexionando en lo extrafio que resultaba el
hecho de que siempre tuviera que relacionarse con mi vida la carcel y el crimen; que en
mi infancia, y en nuestros solitarios marjales, me vi ante el crimen por primera vez en
mi vida, y que reaparecid en otras dos ocasiones, presentandose como una mancha que
se hubiese debilitado, pero no desaparecido del todo; que tal vez de igual modo iba a
impedirme la fortuna y hasta el mismo porvenir. Mientras asi estaba reflexionando,
pense en la hermosa y joven Estella, orgullosa y refinada, que venia hacia mi, y con el
mayor aborrecimiento me fijé en el contraste que habia entre la prision ,y ella misma.
Deseé entonces que Wemmick no me hubiese encontrado, o que yo no hubiera estado



dispuesto a acompafiarle, para que aquel dia, entre todos los del afio, no me rodeara la
influencia de Newgate en mi aliento y en mi traje. Mientras iba de un lado a otro me
sacudi el polvo de la prision, que habia quedado en mis pies, y también me cepillé con
la mano el traje y hasta me esforcé en vaciar por completo mis pulmones. Tan
contaminado me sentia al recordar quién estaba a punto de llegar, que cuando la
diligencia aparecio por fin, ain no me veia libre de la mancilla del invernaculo del sefior
Wemmick. Entonces vi asomar a una ventanilla de la diligencia el rostro de Estella, la
cual, inmediatamente, me saludé con la mano.

¢ Qué seria aquella indescriptible sombra que de nuevo pasé por mi imaginacion en
aquel instante?

CAPITULO XXXIII

Abrigada en su traje de viaje adornado de pieles, Estella parecia mas delicadamente
hermosa que en otra ocasion cualquiera, incluso a mis propios 0jos. Sus maneras eran
mas atractivas que antes, y crei advertir en ello la influencia de la sefiorita Havisham.

Me sefialo su equipaje mientras estabamos ambos en el patio de la posada, y cuando se
hubieron reunido los bultos recordé, pues lo habia olvidado todo a excepcion de ella
misma, que nada sabia acerca de su destino.

- Voy a Richmond - me dijo. - Como nos dice nuestro tratado de geografia, hay dos
Richmonds, uno en Surrey y otro en Yorkshire, y el mio es el Richmond de Surrey. La
distancia es de diez millas. Tomaré un coche, y usted me acompafiara. Aqui est mi
bolsa, de cuyo contenido ha de pagar mis gastos. Debe usted tomar la bolsa. Ni usted ni
yo podemos hacer mas que obedecer las instrucciones recibidas. No nos es posible obrar
a nuestro antojo.

Y mientras me miraba al darme la bolsa, senti la esperanza de que en sus palabras
hubiese una segunda intencion. Ella las pronuncié como al descuido, sin darles
importancia, pero no con disgusto.

-Tomaremos un carruaje, Estella. ¢Quiere usted descansar un poco aqui?

- Si. Reposaré un momento, tomaré una taza de té y, mientras tanto, usted cuidara de
mi.

Apoyo el brazo en el mio, como si eso fuese obligado; yo llamé a un camarero que se
habia quedado mirando a la diligencia como quien no ha visto nada parecido en su vida,
a fin de que nos llevase a un saloncito particular. Al oirlo, sacé una servilleta como si
fuese un instrumento magico sin el cual no pudiese encontrar su camino escaleras
arriba, y nos llevé hacia el agujero negro del establecimiento, en donde habia un espejo
de disminucion - articulo completamente superfluo en vista de las dimensiones de la
estancia, - una botellita con salsa para las anchoas y unos zuecos de ignorado
propietario. Ante mi disconformidad con aquel lugar, nos llevo a otra sala, en donde
habia una mesa de comedor para treinta personas y, en la chimenea, una hoja arrancada
de un libro de contabilidad bajo un monton de polvo de carbon. Después de mirar aquel
fuego apagado y de mover la cabeza, recibié mis érdenes, que se limitaron a encargarle
un poco de té para la sefiorita, y salio de la estancia, en apariencia muy deprimido.

Me molestd la atmosfera de aquella estancia, que ofrecia una fuerte combinacién de
olor de cuadra con el de sopa trasnochada, gracias a lo cual se podia inferir que el
departamento de coches no marchaba bien y que su empresario hervia los caballos para
servirlos en el restaurante. Sin embargo, poca importancia di a todo eso en vista de que
Estella estaba conmigo. Y hasta me dije que con ella me habria sentido feliz aunque
tuviera que pasar alli la vida. De todos modos, en aquellos instantes yo no era feliz, y
es0 me constaba perfectamente.

- ¢ Y en compaiiia de quién va usted a vivir en Richmond? - pregunté a Estella.



- oy a vivir - contesto ella - sin reparar en gastos y en compafiia de una sefiora que
tiene la posibilidad, o por lo menos asi lo asegura, de presentarme en todas partes, de
hacerme conocer a muchas personas y de lograr que me vea mucha gente.

- Supongo que a usted le gustara mucho esa variedad y la admiracién que va a
despertar.

- Si, también lo creo.

Contestd en tono tan ligero, que yo afiadi:

- Habla de usted misma como si fuese otra persona.

- ¢ Y donde ha averiguado usted mi modo de hablar con otros? jVVamos!
iVamos!-afiadio Estella sonriendo deliciosamente -. No creo que tenga usted la
pretension de darme lecciones; no tengo mas remedio que hablar del modo que me es
peculiar. ¢ Y como lo pasa usted con el sefior Pocket?

- Vivo alli muy agradablemente; por lo menos... - y me detuve al pensar que tal vez
perdia una oportunidad.

- Por lo menos... - repitio Estella .

- ... de un modo tan agradable como podria vivir en cualquier parte, lejos de usted.

- Es usted un tonto - dijo Estella con la mayor compostura -. ; Cémo puede decir esas
nifierias? Segun tengo entendido, su amigo, el sefior Mateo, es superior al resto de su
familia.

- Mucho. Ademas, no tiene ningdn enemigo...

- No aflada usted que €l es su propio enemigo - interrumpio Estella, - porque odio a esa
clase de hombres. He oido decir que, realmente, es un hombre desinteresado y que esta
muy por encima de los pequefios celos y del despecho.

- Estoy seguro de tener motivos para creerlo asi.

- Indudablemente, no tiene usted las mismas razones para decir lo mismo del resto de
su familia - continuo Estella mirdndome con tal expresion que, a la vez, era grave y
chancera, - porque asedian a la sefiorita Havisham con toda clase de noticias y de
insinuaciones contra usted. Le observan constantemente y le presentan bajo cuantos
aspectos desfavorables les es posible. Escriben cartas acerca de usted, a veces andnimas,
y es usted el tormento y la ocupacion de sus vidas. Es imposible que pueda comprender
el odio que toda esa gente le tiene.

-Espero, sin embargo, que no me perjudicaran.

En vez de contestar, Estella se echo a reir. Esto me parecié muy raro y me quedé
mirandola perplejo. Cuando se calmo su acceso de hilaridad, y no se ri6 de un modo
languido, sino verdaderamente divertida, le dije, con cierta desconfianza:

- Creo poder estar seguro de que a usted no le pareceria tan divertido si realmente me
perjudicasen.

- No, no. Puede usted estar seguro de eso - contesto Estella. - Tenga la certeza de que
me rio precisamente por su fracaso. Esos pobres parientes de la sefiorita Havisham
sufren indecibles torturas.

Se echd a reir de nuevo, y aun entonces, después de haberme descubierto la causa de
su risa, ésta me parecio muy singular, porque, como no podia dudar acerca de que el
asunto le hacia gracia, me parecia excesiva su hilaridad por tal causa. Por consiguiente,
me dije que habria algo mas que yo desconocia. Y como ella advirtiese tal pensamiento
en mi, me contestd diciendo:

- Ni usted mismo puede darse cuenta de la satisfaccion que me causa presenciar el
disgusto de esa gente ni lo que me divierten sus ridiculeces. Usted, al revés de mi
misma, no fue criado en aquella casa desde su mas tierna infancia. Sus intrigas contra
usted, aunque contenidas y disfrazadas por la méscara de la simpatia y de la compasion
gue no sentian, no pudieron aguzar su inteligencia, como me pasé a mi, y tampoco pudo



usted, como yo, abrir gradualmente sus ojos infantiles ante la impostura de aquella
mujer que calcula sus reservas de paz mental para cuando se despierta por la noche.

Aguello ya no parecia divertido para Estella, que traia nuevamente a su memoria tales
recuerdos de su infancia. Yo mismo no quisiera haber sido la causa de la mirada que
entonces centelled en sus 0jos, ni a cambio de todas las esperanzas que pudiera tener en
la vida.

- Dos cosas puedo decirle - continud Estella. - La primera, que, a pesar de asegurar el
proverbio que una gota constante es capaz de agujerear una piedra, puede tener la
seguridad de que toda esa gente, ni siquiera en cien afios, podria perjudicarle en el
animo de la sefiorita Havisham ni poco ni mucho. La segunda es que yo debo estar
agradecida a usted por ser la causa de sus inutiles esfuerzos y sus infructuosas bajezas,
y, en prueba de ello, aqui tiene usted mi mano.

Mientras me la daba como por juego, porque su seriedad fue momentanea, yo la tomé
y la llevé a mis labios.

- Es usted muy ridiculo - dijo Estella. - {No se dara usted nunca por avisado? ;O acaso
besara mi mano con el mismo animo con que un dia me dejé besar mi mejilla?

- ¢ CUél era ese &nimo? - pregunté.

- He de pensar un momento. El de desprecio hacia los aduladores e intrigantes.

- Si digo que si, ¢me dejara que la bese otra vez en la mejilla?

- Deberia usted haberlo pedido antes de besar la mano. Pero si. Puede besarme, si
quiere.

Yo me incliné; su rostro estaba tan tranquilo como el de una estatua.

- Ahora - dijo Estella apartandose en el mismo instante en que mis labios tocaban su
mejilla -, ahora debe usted cuidar de que me sirvan el té y luego acompafiarme a
Richmond.

Me resulto doloroso ver que volvia a recordar las érdenes recibidas, como si al estar
juntos no hiciésemos mas que cumplir nuestro deber, como verdaderos mufiecos; pero
todo lo que ocurrié mientras estuvimos juntos me resulto doloroso. Cualquiera que
fuese el tono de sus palabras, yo no podia confiar en él nifundar ninguna esperanza; y,
sin embargo, continué igualmente, contra toda esperanza y contra toda confianza. ¢ Para
qué repetirlo un millar de veces? Asi fue siempre.

Llamé para pedir el té, y el camarero aparecid de nuevo, llevando su servilleta magica
y trayendo, por grados, una cincuentena de accesorios para el té, pero éste no aparecia
de ningin modo. Trajo una bandeja, tazas, platitos, platos, cuchillos y tenedores;
cucharas de varios tamafos; saleros; un pequefio panecillo, cubierto, con la mayor
precaucion, con una tapa de hierro; una cestilla que contenia una pequefia cantidad de
manteca, sobre un lecho de perejil; un pan palido y empolvado de harina por un
extremo; algunas rebanadas triangulares en las que estaban claramente marcadas las
rejas del fogon, y, finalmente, una urna familiar bastante grande, que el mozo trajo
penosamente, como si le agobiara y le hiciera sufrir su peso. Después de una ausencia
prolongada en aquella fase del espectéaculo, lleg6 por fin con un cofrecillo de hermoso
aspecto que contenia algunas ramitas. Yo las sumergi en agua caliente, y, asi, del
conjunto de todos aquellos accesorios extraje una taza de no se queé infusion destinada a
Estella.

Una vez pagado el gasto y después de haber recordado al camarero, sin olvidar al
palafrenero y teniendo en cuenta a la camarera, en una palabra, después de sobornar a la
casa entera, dejandola sumida en el desdén y en la animosidad, lo cual aligerd bastante
la bolsa de Estella, nos metimos en nuestra silla de posta y emprendimos la marcha,
dirigiéndonos hacia Cheapside, subiendo ruidosamente la calle de Newgate. Pronto nos
hallamos bajo los muros que tan avergonzado me tenian.



- ¢ Qué edificio es ése? - me pregunto Estella.

Yo fingi, tontamente, no reconocerlo en el primer instante, y luego se lo dije. Después
de mirar, retir0 la cabeza y murmuro:

- iMiserables!

En vista de esto, yo no habria confesado por nada del mundo la visita que aquella
misma marfiana hice a la prision.

- E1 sefior Jaggers - dije luego, con objeto de echar el muerto a otro - tiene la
reputacion de conocer mejor que otro cualquiera en Londres los secretos de este triste
lugar.

- Me parece que conoce los de todas partes - confesé Estella en voz baja.

- Supongo que esta usted acostumbrada a verle con frecuencia.

- En efecto, le he visto con intervalos variables, durante todo el tiempo que puedo
recordar. Pero no por eso le conozco mejor ahora que cuando apenas sabia hablar. ¢ Cudl
s su propia opinion acerca de ese sefior? ¢ Marcha usted bien con é1?

- Una vez acostumbrado a sus maneras desconfiadas — contestd, - no andamos mal.

- ¢Ha intimado usted con él?

- He comido en su compafiia y en su domicilio particular

- Me figuro - dijo Estella encogiéndose - que debe de ser un lugar muy curioso.

- En efecto, lo es.

Yo debia haber sido cuidadoso al hablar de mi tutor, para no hacerlo con demasiada
libertad, incluso con Estella; mas, a pesar de todo, habria continuado hablando del
asunto y describiendo la cena que nos dio en la calle Gerrard, si no hubiésemos llegado
de pronto a un lugar muy iluminado por el gas. Mientras durd, parecio producirme la
misma sensacion inexplicable que antes experimenté; y cuando salimos de aquella luz,
me quedé como deslumbrado por unos instantes, como si me hubiese visto rodeado por
un rayo.

Empezamos a hablar de otras cosas, especialmente acerca de nuestro modo de viajar,
de cudles eran los barrios de Londres que habia por aquel lugar y de cosas por el estilo.
La gran ciudad era casi nueva para ella, segin me dijo, porque no se alejé nunca de las
cercanias de la casa de la sefiorita Havisham hasta que se dirigio a Francia, y aun
entonces no hizo mas que atravesar Londres a la ida y a la vuelta. Le pregunté si mi
tutor estaba encargado de ella mientras permaneciese en Richmond, y a eso ella se
limitd a contestar enfaticamente:

- iNo lo quiera Dios!

No pude evitar el darme cuenta de que tenia interés en atraerme y que se mostraba todo
lo seductora que le era posible, de manera que me habria conquistado por completo aun
en el caso de que, para lograrlo, hubiese tenido que esforzarse. Sin embargo, nada de
aquello me hizo mas feliz, porque aun cuando no hubiera dado a entender que ambos
habiamos de obedecer lo dispuesto por otras personas, yo habria comprendido que tenia
mi corazdn en sus manos, por habérselo propuesto asi y no porque eso despertara
ninguna ternura en el suyo propio, para despedazarlo y luego tirarlo a lo lejos.

Mientras atravesamos Hammersmith le indiqué donde vivia el sefior Mateo Pocket,
afiadiendo que, como no estaba a mucha distancia de Richmond, esperaba tener
frecuentes ocasiones de verla.

- iOh, si! Tendréa usted que ir a verme. Podra ir cuando le parezca mejor; desde luego,
hablaré de usted a la familia con la que voy a vivir, aunque, en realidad, ya le conoce de
referencias.

Pregunte entonces si era numerosa la familia de que iba a formar parte.

-No; tan sélo son dos personas: madre e hija. La madre, segun tengo entendido, es una
dama que esta en buena posicion, aungue no le molesta aumentar sus ingresos.



-Me extrafa que la sefiorita Havisham haya consentido en separarse otra vez de usted y
tan poco tiempo después de su regreso de Francia.

- Eso es una parte de los planes de la sefiorita Havisham con respecto a mi, Pip - dijo
Estella dando un suspiro como si estuviese fatigada. - Yo debo escribirle
constantemente y verla también con cierta regularidad, para darle cuenta de mi vida..., y
no solamente de mi, sino también de las joyas, porque ya casi todas son mias.

Aquélla era la primera vez que me Ilamé por mi nombre. Naturalmente, lo hizo adrede,
y yo comprendi que recordaria con placer semejante ocurrencia.

Llegamos demasiado pronto a Richmond, y nuestro destino era una casa situada junto
al Green, casa antigua, de aspecto muy serio, en donde mas de una vez se lucieron las
gorgueras, los lunares, los cabellos empolvados, las casacas bordadas, las medias de
seda,los encajes y las espadas. Delante de la casa habia algunos arboles viejos, todavia
recortados en formas tan poco naturales como las gorgueras, las pelucas y los
mirifiaques; pero ya estaban sefialados los sitios que habian de ocupar en la gran
procesion de los muertos, y pronto tomarian parte en ella para emprender el silencioso
camino de todo lo demas.

Una campana, con voz muy cascada, que sin duda alguna en otros tiempos anuncié a la
casa: «Aqui esta el guardainfante verde... Aqui, la espada con pufio de piedras
preciosas... «Aqui, los zapatos de rojos tacones adornados con una piedra preciosa
azul...»a, resond gravemente a la luz de la luna y en el acto se presentaron dos doncellas
de rostro colorado como cerezas, con objeto de recibir a Estella. Pronto la puerta se
trago el equipaje de mi compariera, quien me tendio la mano, me dirigio una sonrisa y
me dio las buenas noches antes de ser tragada a su vez. Y yo continué mirando hacia la
casa, pensando en lo feliz que seria viviendo alli con ella, aunque, al mismo tiempo,
estaba persuadido de que en su compafiia jamas me sentiria dichoso, sino siempre
desgraciado

Volvi a subir al coche para dirigirme a Hammersmith; entré con el corazén dolorido, y
cuando sali me dolia méas aun. Ante la puerta de mi morada encontré a la pequefia Juana
Pocket, que regresaba de una fiesta infantil, escoltada por su diminuto novio, a quien yo
envidié a pesar de tener que sujetarse a las ordenes de Flopson.

El sefior Pocket habia salido a dar clase, porque era un profesor delicioso de economia
doméstica, y sus tratados referentes al gobierno de los nifios y de los criados eran
considerados como los mejores libros de texto acerca de tales asuntos. Pero la sefiora
Pocket estaba en casa y se hallaba en una pequefia dificultad, a causa de que habian
entregado al pequefio un alfiletero para que se estuviera quieto durante la inexplicable
ausencia de Millers (que habia ido a visitar a un pariente que tenia en los Guardias de
Infanteria), y faltaban del alfiletero muchas mas agujas de las que podian considerarse
convenientes para un paciente tan joven, ya fuesen aplicadas al exterior o para ser
tomadas a guisa de tonico.

Como el sefior Pocket era justamente célebre por los excelentes consejos que daba, asi
como también por su clara y sélida percepcion de las cosas y su modo de pensar en
extremo juicioso, al sentir mi corazén dolorido tuve la intencion de rogarle que aceptara
mis confidencias. Pero como entonces levantase la vista y viese a la sefiora Pocket
mientras leia su libro acerca de la nobleza, después de prescribir que la camarera un
remedio soberano para el pequefio, me arrepenti, y decidi no decir una palabra.

CAPITULO XXXIV

Como me habia acostumbrado ya a mis esperanzas, empeceé, insensiblemente, a notar
su efecto sobre mi mismo y sobre los que me rodeaban. Me esforzaba en disimularme
todo lo posible la influencia de aquéllas en mi propio caracter, pero comprendia



perfectamente que no era en manera alguna beneficiosa para mi. Vivia en un estado de
cronica inquietud con respecto a mi conducta para con Joe. Tampoco mi conciencia se
sentia tranquila con respecto a Biddy: Cuando me despertaba por las noches, como
Camilla, solia decirme, con animo deprimido, que habria sido mucho mas feliz y mejor
si nunca hubiese visto el rostro de la sefiorita Havisham y llegara a la virilidad contento
y satisfecho con ser socio de Joe, en la honrada y vieja fragua. Muchas veces, en las
veladas, cuando estaba solo y sentado ante el fuego, me decia que, en resumidas
cuentas, no habia otro fuego como el de la forja y el de la cocina de mi propio hogar.

Sin embargo, Estella era de tal modo inseparable de mi intranquilidad mental, que,
realmente, yo sentia ciertas dudas acerca de la parte que a mi mismo me correspondia en
ello. Es decir, que, suponiendo que yo no tuviera esperanzas Y, sin embargo, Estella
hubiese ocupado mi mente, yo no habria podido precisar a mi satisfaccion si eso habria
sido mejor para mi. No tropezaba con tal dificultad con respecto a la influencia de mi
posicidn sobre otros, y asi percibia, aunque tal vez débilmente, que no era beneficioso
para nadie y, sobre todo, que no hacia ningun bien a Herbert. Mis habitos de despilfarro
inclinaban a su débil naturaleza a hacer gastos que no podia soportar y corrompian la
sencillez de su vida, arrebatandole la paz con ansiedades y pesares. No sentia el menor
remordimiento por haber inducido a las otras ramas de la familia Pocket a que
practicasen las pobres artes a que se dedicaban, porque todos ellos valian tan poco que,
aun cuando yo dejara dormidas tales inclinaciones, cualquiera otra las habria
despertado. Pero el caso de Herbert era muy diferente, y muchas veces me apenaba
pensar que le habia hecho un flaco servicio al recargar sus habitaciones, escasamente
amuebladas, con trabajos inapropiados de tapiceria y poniendo a su disposicion al
Vengador del chaleco color canario.

Entonces, como medio infalible de salir de un apuro para entrar en otro mayor, empecé
a contraer grandes deudas, y en cuanto me aventuré a recorrer este camino, Herbert no
tuvo mas remedio que seguirme. Por consejo de Startop presentamos nuestra
candidatura en un club llamado Los Pinzones de la Enramada. Jamas he sabido cuél era
el objeto de tal institucion, a no ser que consistiera en que sus socios debian cenar
opiparamente una vez cada quince dias, pelearse entre si lo mas posible después de
cenar y ser la causa de que se emborrachasen, por lo menos, media docena de
camareros. Me consta que estos agradables fines sociales se cumplian de un modo tan
invariable que, segin Herbert y yo entendimos, a nada mas se referia el primer brindis
que pronunciaban los socios, y que decia: «Caballeros: ojala siempre reinen los
sentimientos de amistad entre Los Pinzones de 1a Enramada.»

Los Pinzones gastaban locamente su dinero (soliamos cenar en un hotel de «Covent
Garden»), y el primer Pinzén a quien vi cuando tuve el honor de pertenecer a la
«Enramada» fue Bentley Drummle; en aquel tiempo, éste iba dando tumbos por la
ciudad en un coche de su propiedad y haciendo enormes estropicios en los postes y en
las esquinas de las calles. De vez en cuando salia despedido de su propio carruaje, con
la cabeza por delante, para ir a parar entre los caballeros, y en una ocasion le vi caer en
la puerta de la «<Enramada», aunque sin intencion de ello, como si fuese un saco de
carbon. Pero al hablar asi me anticipo un poco, porque yo no era todavia un Pinzon ni
podia serlo, de acuerdo con los sagrados reglamentos de la sociedad, hasta que fuese
mayor de edad. Confiando en mis propios recursos, estaba dispuesto a tomar a mi cargo
los gastos de Herbert; pero éste era orgulloso y yo no podia hacerle siquiera tal
proposicion. Por eso el pobre luchaba con toda clase de dificultades y continuaba
observando alrededor de él.

Cuando, gradualmente, adquirimos la costumbre de acostarnos a altas horas de la
noche y de pasar el tiempo con toda suerte de trasnochadores, noté que, al desayuno,



Herbert observaba alrededor con mirada llena de desaliento; empezaba a mirar con
mayor confianza hacia el mediodia; volvia a desalentarse antes de la cena, aunque
después de ésta parecia advertir claramente la posibilidad de realizar un capital; y, hasta
la medianoche, estaba seguro de alcanzarlo. Sin embargo, a las dos de la madrugada
estaba tan desalentado otra vez, que no hablaba mas que de comprarse un rifle y
marcharse a América con objeto de obligar a los bufalos a que fuesen ellos los autores
de su fortuna.

Yo solia pasar en Hammersmith la mitad de la semana, y entonces hacia visitas a
Richmond, aunque cada vez més espaciadas. Cuando estaba en Hammersmith, Herbert
iba alla con frecuencia, y me parece que en tales ocasiones su padre sentia, a veces, la
impresion pasajera de que aun no se habia presentado la oportunidad que su hijo
esperaba. Pero, entre el desorden que reinaba en la familia, no era muy importante lo
que pudiera suceder a Herbert. Mientras tanto, el sefior Pocket tenia cada dia el cabello
mas gris y con mayor frecuencia que antes trataba de levantarse a si mismo por el
cabello, para sobreponerse a sus propias perplejidades, en tanto que la sefiora Pocket
echaba la zancadilla a toda la familia con su taburete, leia continuamente su libro acerca
de la nobleza, perdia su pafiuelo, hablaba de su abuelito y demostraba practicamente sus
ideas acerca de la educacion de los hijos, mandandolos a la cama en cuanto se
presentaban ante ella.

Y como ahora estoy generalizando un periodo de mi vida con objeto de allanar mi
propio camino, no puedo hacer nada mejor que concretar la descripcion de nuestras
costumbres y modo de vivir en la Posada de Barnard.

Gastabamos tanto dinero como podiamos y, en cambio, recibiamos tan poco como la
gente podia darnos. Casi siempre estdbamos aburridos; nos sentiamos desdichados, y la
mayoria de nuestros amigos y conocidos se hallaban en la misma situacion. Entre
nosotros habia alegre ficcion de que nos divertiamos constantemente, y tambien la
verdad esquelética de que nunca lo lograbamos. Y, seguln creo, nuestro caso era, en
resumidas cuentas, en extremo corriente.

Cada manfana, y siempre con nuevo talante, Herbert iba a la City para observar
alrededor de €l. Con frecuencia, yo le visitaba en aquella habitacion trasera y oscura,
donde estaba acompariado por una gran botella de tinta, un perchero para sombreros, un
cubo para el carbdn, una caja de cordel, un almanaque, un pupitre, un taburete y una
regla. Y no recuerdo haberle visto hacer otra cosa sino observar alrededor. Si todos
hiciéramos lo que nos proponemos con la misma fidelidad con que Herbert cumplia sus
propositos, viviriamos sin duda alguna en una republica de las virtudes. No tenia nada
mas que hacer el pobre muchacho, a excepcion de que, a determinada hora de la tarde,
debia ir al Lloyd, en cumplimiento de la ceremonia de ver a su principal, segun imagino.
No hacia nunca nada que se relacionara con el Lloyd, segun pude percatarme, salvo el
regresar a su oficina. Cuando consideraba que su situacion era en extremo seria y que,
positivamente, debia encontrar una oportunidad, se iba a la Bolsa a la hora de sesion, y
alli empezaba a pasear entrando y saliendo, cual si bailase una triste contradanza entre
aquellos magnates alli reunidos.

- He observado - me dijo un dia Herbert al llegar a casa para comer, en una de aquellas
ocasiones especiales, - Haendel, que las oportunidades no se presentan a uno, sino que
es preciso ir en busca de ellas. Por eso yo he ido a buscarla.

Si hubiéramos estado menos unidos, creo que habriamos llegado a odiarnos todas las
mafianas con la mayor regularidad. En aquel periodo de arrepentimiento, yo detestaba
nuestras habitaciones mas de lo que podria expresar con palabras, y no podia soportar el
ver siquiera la librea del VVengador, quien tenia entonces un aspecto mas costoso y
menos remunerador que en cualquier otro momento de las veinticuatro horas del dia. A



medida que nos hundiamos mas y mas en las deudas, los almuerzos eran cada dia menos
substanciosos, y en una ocasion, a la hora del almuerzo, fuimos amenazados, aunque
por carta, con procedimientos legales «bastante relacionados con las joyas», segun
habria podido decir el peridédico de mi pais. Y hasta incluso, un dia, cogi al Vengador
por su cuello azul y lo sacudi levantandolo en vilo, de modo que al estar en el aire
parecia un Cupido con botas altas, por presumir o suponer que necesitdbamos un
panecillo.

Ciertos dias, bastante inciertos porque dependian de nuestro humor, yo decia a
Herbert, como si hubiese hecho un notable descubrimiento:

- Mi querido Herbert, llevamos muy mal camino.

- Mi querido Haendel - me contestaba Herbert con la mayor sinceridad, - tal vez no me
creeras, pero, por extrafia coincidencia, estaba a punto de pronunciar esas mismas
palabras.

- Pues, en tal caso, Herbert - le contestaba yo, - vamos a examinar nuestros asuntos.

Nos satisfacia mucho tomar esta resolucidn. Yo siempre pensé que éste era el modo de
tratar los negocios y tal el camino de examinar los nuestros, asi como el de agarrar por
el cuello a nuestro enemigo. Y me consta que Herbert opinaba igual.

Pediamos algunos platos especiales para comer, con una botella de vino que se salia de
lo corriente, a fin de que nuestros cerebros estuviesen reconfortados para tal ocasion y
pudiésemos dar en el blanco. Una vez terminada la comida, sacAbamos unas cuantas
plumas, gran cantidad de tinta y de papel de escribir, asi como de papel secante. Nos
resultaba muy agradable disponer de una buena cantidad de papel.

Yo entonces tomaba una hoja y, en la parte superior y con buena letra, escribia la
cabecera: «Memorandum de las deudas de Pip». Afadia luego, cuidadosamente, el
nombre de la Posada de Barnard y la fecha. Herbert tomaba tambien una hoja de papel y
con las mismas formalidades escribia: «Memorandum de las deudas de Herbert».

Cada uno de nosotros consultaba entonces un confuso montén de papeles que tenia al
lado y que hasta entonces habian sido desordenadamente guardados en los cajones,
desgastados por tanto permanecer en los bolsillos, medio quemados para encender
bujias, metidos durante semanas enteras entre el marco y el espejo y estropeados de mil
maneras distintas. El chirrido de nuestras plumas al correr sobre el papel nos causaba
verdadero contento, de tal manera que a veces me resultaba dificil advertir la necesaria
diferencia existente entre aquel proceder absolutamente comercial y el verdadero pago
de las deudas. Y con respecto a su caracter meritorio, ambas cosas parecian
absolutamente iguales.

Después de escribir un rato, yo solia preguntar a Herbert como andaba en su trabajo, y
mi compafiero se rascaba la cabeza con triste ademan al contemplar las cantidades que
se iban acumulando ante su vista.

- Todo eso ya sube, Haendel - decia entonces Herbert, - a fe mia que ya sube a...

- Ten firmeza, Herbert - le replicaba manejando con la mayor asiduidad mi propia
pluma. - Mira los hechos cara a cara. Examina bien tus asuntos. Contempla su estado
con serenidad.

- Asi lo haria, Haendel, pero ellos, en cambio, me miran muy confusos.

Sin embargo, mis maneras resueltas lograban el objeto propuesto, y Herbert
continuaba trabajando. Después de un rato abandonaba nuevamente su tarea con la
excusa de que no habia anotado la factura de Cobbs, de Lobbs, de Nobbs u otra
cualquiera, segun fuese el caso.

- Si es asi, Herbert, haz un célculo. Sefiala una cantidad en cifras redondas y escribela.

- Eres un hombre de recursos - contestaba mi amigo, lleno de admiracion. - En
realidad, tus facultades comerciales son muy notables.



Yo también lo creia asi. En tales ocasiones me di a mi mismo la reputacion de un
magnifico hombre de negocios, rapido, decisivo, enérgico, claro y dotado de la mayor
sangre fria. En cuanto habia anotado en la lista todas mis responsabilidades, comparaba
cada una de las cantidades con la factura correspondiente y le ponia la sefial de haberlo
hecho. La aprobacion que a mi mismo me daba en cuanto comprobaba cada una de las
sumas anotadas me producia una sensacion voluptuosa. Cuando ya habia terminado la
comprobacion, doblaba uniformemente las facturas, ponia la suma en la parte posterior
y con todas ellas formaba un paquetito simétrico. Luego hacia lo mismo en beneficio de
Herbert (que con la mayor modestia aseguraba no tener ingenio administrativo), y al
terminar experimentaba la sensacion de haber aclarado considerablemente sus asuntos.

Mis costumbres comerciales tenian otro detalle brillante, que yo llamaba «dejar un
margen». Por ejemplo, suponiendo que las deudas de Herbert ascendiesen a ciento
sesenta y cuatro libras esterlinas, cuatro chelines y dos peniques, yo decia: «Dejemos un
margen y calculemos las deudas en doscientas libras redondas.» O, en caso de que las
mias fuesen cuatro veces mayores, también «dejaba un margen» y las calculaba en
setecientas libras. Tenia una alta opinion de la sabiduria de dejar aquel margen, pero he
de confesar, al recordar aquellos dias, que esto nos costaba bastante dinero. Porque
inmediatamente contraiamos nuevas deudas por valor del margen calculado, y algunas
veces, penetrados de la libertad y de la solvencia que nos atribuia, llegabamos muy
pronto a otro margen.

Pero habia, después de tal examen de nuestros asuntos, unos dias de tranquilidad, de
sentimientos virtuosos y que me daban, mientras tanto, una admirable opinién de mi
mismo. Lisonjeado por mi conducta y por mi método, como asimismo por los
cumplidos de Herbert, guardaba el paquetito simétrico de sus facturas y también el de
las mias en la mesa que tenia delante, entre nuestra provision de papel en blanco, y
experimentaba casi la sensacidn de constituir un banco de alguna clase, en vez de ser tan
solo un individuo particular.

En tan solemnes ocasiones cerrabamos a piedra y lodo nuestra puerta exterior, a fin de
no ser interrumpidos. Una noche hallabame en tan sereno estado, cuando oimos el roce
de una carta que acababan de deslizar por la expresada puerta y que luego cayé al suelo.

- Es para ti, Haendel - dijo Herbert yendo a buscarla y regresando con ella -. Y espero
que no sera nada importante. - Esto Gltimo era una alusion a la faja de luto que habia en
el sobre.

La carta la firmaba la razén social «Trabb & Co.» y su contenido era muy sencillo.
Decia que yo era un distinguido sefior y me informaba de que la sefiora J. Gargery habia
muerto el lunes ultimo, a las seis y veinte de la tarde, y que se me esperaba para
concurrir al entierro el lunes siguiente a las tres de la tarde.

CAPITULO XXXV

Aquélla era la primera vez que se abria una tumba en el camino de mi vida, y fue
extraordinario el efecto que ello me produjo. Dia y noche me asaltaba el recuerdo de mi
hermana, sentada en su sillon junto al fuego de la cocina. Y el pensar que subsistiese
esta Ultima sin mi hermana me resultaba de dificil comprension. Asi como en los
ultimos tiempos apenas o0 nunca pense en ella, a la sazén tenia la extrafia idea de que iba
a verla por la calle, viniendo hacia mi, o que de pronto llamaria a la puerta. También en
mi vivienda, con la cual jaméas estuvo mi hermana asociada, parecia reinar la impresion
de la muerte y la sugestién perpetua del sonido de su voz, o de alguna peculiaridad de
su rostro o de su figura, como si aun viviese y me hubiera visitado alli con frecuencia.

Cualesquiera que hubieran podido ser mis esperanzas y mi fortuna, es dudoso que yo
recordase a mi hermana con mucha ternura. Pero supongo que siempre puede existir



cierto pesar aunque el carifio no sea grande. Bajo su influencia (y quizas ocupando el
lugar de un sentimiento mas tierno), senti violenta indignacion contra el criminal por
cuya causa sufrio tanto aquella pobre mujer, y sin duda alguna, de haber tenido pruebas
suficientes, hubiera perseguido vengativamente hasta el dltimo extremo a Orlick 0 a
cualquier otro.

Después de escribir a Joe para ofrecerle mis consuelos, y asegurandole que no dejaria
de asistir al entierro, pasé aquellos dias intermedios en el curioso estado mental que ya
he descrito. Sali temprano por la mafiana y me detuve en El Jabali Azul. con tiempo
mas que suficiente para dirigirme a la fragua.

Otra vez corria el verano, y el tiempo era muy agradable mientras fui, paseando, hacia
la fragua. Entonces recordé con la mayor precision la época en que no era mas que un
nifio indefenso y mi hermana no me mimaba ciertamente. Pero lo recordé con mayor
suavidad, que incluso hizo mas llevadero el mismo recuerdo de «Tickler». Entonces el
aroma de las habas y del trébol insinuaba en mi corazon que llegaria el dia en que seria
agradable para mi memoria que otros, al pasear a la luz del sol, se sintieran algo
emocionados al pensar en mi.

Por fin llegué ante la casa, y vi que «Trabb & Co.» habian procedido a preparar el
entierro, posesionandose de la casa. Dos personas absurdas y de triste aspecto, cada una
de ellas luciendo una muletilla envuelta en un vendaje negro, como si tal instrumento
pudiera resultar consolador para alguien, estaban situadas ante la puerta principal de la
casa; en una de ellas reconoci a un postillon despedido de El Jabali Azul por haber
metido en un aserradero a una pareja de recién casados que hacian su viaje de novios, a
consecuencia de una fenomenal borrachera que sufria y que le obligd a agarrarse con
ambos brazos al cuello de su caballo para no caerse. Todos los muchachos del pueblo, y
muchas mujeres también, admiraban a aquellos enlutados guardianes, contemplando las
cerradas ventanas de la casa y de la fragua; cuando yo llegué, uno de los dos guardianes,
el postillon, llamé a la puerta como dando a entender que yo estaba tan agobiado por la
pena que ni siquiera me quedaba fuerza para hacerlo con mis propias manos.

El otro enlutado guardian, un carpintero que en una ocasion se comio dos gansos por
una apuesta, abrio la puerta y me introdujo en la sala de ceremonia. Alli, el sefior Trabb
habia tomado para si la mejor mesa, provisto de los necesarios permisos, y corria a su
cargo una especie de bazar de luto, ayudandose de regular cantidad de alfileres negros.
En el momento de mi llegada acababa de poner una gasa en el sombrero de alguien, con
los extremos de aquélla anudados y muy largos, y me tendi6 la mano pidiéndome mi
sombrero; pero yo, equivocandome acerca de su intento, le estreché la mano que me
tendia con el mayor afecto.

El pobre y querido Joe, envuelto en una capita negra atada en el cuello por una gran
corbata del mismo color, estaba sentado lejos de todos, en el extremo superior de la
habitacion, lugar en donde, como presidente del duelo, le habia colocado el sefior Trabb.
Yo le saludé inclinando la cabeza y le dije:

- ¢COmo estas, querido Joe?

- iPip, querido amigo! - me contest6 -. Usted la conocio cuando todavia era una
espléndida muijer.

Luego me estrechd la mano y guardo silencio.

Biddy, modestamente vestida con su traje negro, iba de un lado a otro y se mostraba
muy servicial y util. En cuanto le hube dicho algunas palabras, pues la ocasion no
permitia una conversacién mas larga, fui a sentarme cerca de Joe, preguntandome en
qué parte de la casa estaria mi hermana. En la sala se percibia el débil olor de pasteles, y
miré alrededor de mi en busca de la mesa que contenia el refresco; apenas era visible
hasta que uno se habia acostumbrado a aquella penumbra. Vi en ella un pastel de



manzanas, ya cortado en porciones, y también naranjas, sandwichs, bizcochos y dos
jarros, que conocia muy bien como objetos de adorno, pero que jamas vi usar en toda mi
vida. Uno de ellos estaba lleno de oporto, y el otro, de jerez. Junto a la mesa distingui al
servil Pumblechook, envuelto en una capa negra y con el lazo de gasa en el sombrero,
cuyos extremos eran larguisimos; alternativamente se atracaba de lo lindo y hacia
obsequiosos movimientos con objeto de despertar mi atencion. En cuanto lo hubo
logrado, vino hacia mi, oliendo a jerez y a pastel y, con voz contenida, dijo:

- ¢ Me sera permitido, querido sefior...?

Y, en efecto, me estrecho las manos.

Entonces distingui al sefior y a la sefiora Hubble, esta Gltima muy apenada y silenciosa
en un rincon. Todos ibamos a acompanar el cadaver y, por lo tanto, antes Trabb debia
convertirnos separadamente, a cada uno de nosotros, en ridiculos fardos de negras telas.

- Le aseguro, Pip - murmurd Joe cuando ya estabamos «formados», segun decia el
sefior Trabb, de dos en dos, en el salon, lo cual parecia una horrible preparacion para
una triste danza, - le aseguro, caballero, que habria preferido llevarla yo mismo a la
iglesia, acompafado de tres o cuatro amigos que me habrian prestado con gusto sus
corazones Y sus brazos; pero se ha tenido en cuenta lo que dirian los vecinos al verlo,
temiendo que se figuraran que eso era una falta de respeto.

- iSaquen los pafiuelos ahora! - grité el sefior Trabb en aguel momento con la mayor
seriedad y como si dirigiese el ejercicio de algunos reclutas -. jFuera pafiuelos!
¢ Estamos?

Por consiguiente, todos nos llevamos los pafiuelos a la cara, como si nos sangrasen las
narices, y salimos de dos en dos. Delante ibamos Joe y yo; nos seguian Biddy y
Pumblechook, y, finalmente, iban el sefior y la sefiora Hubble. Los restos de mi pobre
hermana fueron sacados por la puerta de la cocina, y como era esencial en la ceremonia
del entierro que los seis individuos que transportaban el cadaver anduvieran envueltos
en una especie de gualdrapas de terciopelo negro, con un borde blanco, el conjunto
parecia un monstruo ciego, provisto de doce piernas humanas, cuyos pies intentaban
dirigirse cada uno por su lado, bajo la guia de los dos guardias, o sea del postillon y de
su camarada.

Sin embargo, la vecindad manifestaba su entera aprobacion con respecto a aquella
ceremonia y nos admiraron mucho mientras atravesabamos el pueblo. Los aldeanos mas
jovenes y vigorosos hacian varias tentativas para dividir el cortejo, y hasta se ponian al
acecho para interceptar nuestro camino en los lugares convenientes. En aquellos
momentos, los mas exaltados entre ellos gritaban con la mayor excitacion en cuanto
apareciamos por la esquina inmediata:

- iYa estan aqui! jYa vienen!

Cosa que a nosotros no nos alegraba ni mucho menos. En aquella procesion me
molesté mucho el abyecto Pumblechook, quien, aprovechandose de la circunstancia de
marchar detrds de mi, insistio durante todo el camino, como prueba de sus delicadas
atenciones, en arreglar las gasas que colgaban de mi sombrero y en quitarme las arrugas
de la capa. También mis pensamientos se distrajeron mucho al observar el
extraordinario orgullo del sefior y la sefiora Hubble, que se vanagloriaban enormemente
por el hecho de ser miembros de tan distinguida procesion.

Aparecid ante nosotros la dilatada extension de los marjales, y casi en seguida las velas
de las embarcaciones que navegaban por el rio; entramos en el cementerio, situandonos
junto a las tumbas de mis desconocidos padres, «Felipe Pirrip, ultimo de su parroquia, y
también Georgiana, esposa del anterior». Alli mi hermana fue depositada en paz, en la
tierra, mientras las alondras cantaban sobre la tumba y el ligero viento la adornaba con
hermosas sombras de nubes y de arboles.



Acerca de la conducta del charlatan de Pumblechook mientras esto sucedia, no debo
decir mas sino que por entero se dedicd a mi y que, incluso cuando se leyeron aquellas
nobles frases que recuerdan a la humanidad que no trajo consigo nada al mundo ni
tampoco puede llevarse nada de éste, y le advierten, ademas, que la vida transcurre
rapida como una sombra y nunca continua por mucho tiempo en esta morada terrena, yo
le oi hacer en voz baja una reserva con respecto a un joven caballero que
inesperadamente llego a poseer una gran fortuna.

Al regreso tuvo la desverglienza de expresarme su deseo de que mi hermana se hubiese
enterado del gran honor que yo le hacia, afiadiendo que tal vez lo habria considerado
bien logrado aun a costa de su muerte. Después de eso acabd de beberse todo nuestro
jerez, mientras el sefior Hubble se bebia el oporto, y los dos hablaron (lo cual, segun he
observado, es costumbre en estos casos) como si fuesen de otra raza completamente
distinta de la de la difunta y notoriamente inmortales. Por fin, Pumblechook se marché
con el sefior y la sefiora Hubble, para pasar la velada hablando del entierro, sin duda
alguna, y para decir en Los Tres Alegres Barqueros que él era el iniciador de mi fortuna
y el primer bienhechor que tuve en el mundo.

En cuanto se hubieron marchado, y asi que Trabb y sus hombres (aunque no su
aprendiz, porgue le busque con la mirada) hubieron metido sus disfraces en unos sacos
que a prevencion llevaban, alejandose a su vez, la casa volvid a adquirir su
acostumbrado aspecto. Poco después, Biddy, Joe y yo tomamos algunos fiambres; pero
lo hicimos en la sala de respeto y no en la antigua cocina. Joe estaba tan absorto en sus
movimientos con el cuchillo, el tenedor, el salero y otros chismes semejantes, que
aquello resulto molesto para todos. Pero después de cenar, en cuanto le hice tomar su
pipa y en su compaiiia dimos una vuelta por la fragua, sentdndonos luego en el gran
bloque de piedra que habia en la parte exterior, la cosa marcho mucho mejor. Observé
que, después del entierro, Joe se cambid de traje, como si quisiera hacer una
componenda entre su traje de las fiestas y el de faena, y en cuanto se hubo puesto este
ualtimo, el pobre resultd mas natural y volvio a adquirir su verdadera personalidad.

Le complacié mucho mi pregunta de si podria dormir en mi cuartito, cosa que a mi me
parecio muy agradable, pues comprendi que habia hecho una gran cosa tan sélo con
dirigirle aquella peticion.

En cuanto se espesaron las sombras de la tarde, aproveché una oportunidad para salir
al jardin con Biddy a fin de charlar un rato.

-Biddy - dije, - creo que habrias podido escribirme acerca de estos tristes
acontecimientos.

- ¢ Lo cree usted asi, sefior Pip? - replico Biddy. - En realidad, le habria escrito si se me
hubiera ocurrido.

- Creo que no te figuraras que quiero mostrarme impertinente si te digo que deberias
haberte acordado.

- ¢ De veras, sefior Pip?

Su aspecto era tan apacible y estaba tan lleno de compostura y bondad, y parecia tan
linda, que no me gusto la idea de hacerla llorar otra vez. Después de mirar un momento
sus 0jos, inclinados al suelo, mientras andaba a mi lado, abandoné tal idea.

- Supongo, querida Biddy, que te sera dificil continuar aqui ahora.

- jOh, no me es posible, sefior Pip! - dijo Biddy con cierto pesar pero con apacible
conviccion. - He hablado de eso con la sefiora Hubble, y mafiana me voy a su casa.
Espero que las dos podremos cuidar un poco al sefior Gargery hasta que se haya
consolado.

- ¢ Y como vas a vivir, Biddy? Si necesitas algo, di...



- ¢Que cdmo voy a vivir? - repitié Biddy con momentaneo rubor -. VVoy a decirselo,
sefior Pip. Voy a ver si me dan la plaza de maestra en la nueva escuela que estan
acabando de construir. Puedo tener la recomendacion de todos los vecinos, y espero
mostrarme trabajadora y paciente, ensefiandome a mi misma mientras ensefio a los
demas. Ya sabe usted, sefior Pip - prosiguié Biddy, sonriendo mientras levantaba los
0jos para mirarme el rostro, - ya sabe usted que las nuevas escuelas no son como las
antiguas. Aprendi bastante de usted a partir de entonces, y luego he tenido tiempo para
mejorar mi instruccion.

- Estoy seguro, Biddy, de que siempre mejoraras, cualesquiera que sean las
circunstancias.

- jAh!, exceptuando en mi el lado malo de la naturaleza humana - murmuro.

Tales palabras no eran tanto un reproche como un irresistible pensamiento en voz alta.
Pero yo resolvi no hacer caso, y por eso anduve un poco mas con Biddy, mirando
silenciosamente sus ojos, inclinados al suelo.

- Aln no conozco detalles de la muerte de mi hermana, Biddy.

-Poco hay que decir acerca de esto, jpobrecilla! A pesar de que ultimamente habia
mejorado bastante, en vez de empeorar, acababa de pasar cuatro dias bastante malos,
cuando, una tarde, parecio ponerse mejor, precisamente a la hora del té, y con la mayor
claridad dijo: «Joe». Como hacia ya mucho tiempo que no habia pronunciado una sola
palabra, corri a la fragua en busca del sefior Gargery. La pobre me indico por sefias su
deseo de que su esposo se sentase cerca de ella y también que le pusiera los brazos
rodeando el cuello de él. Me apresure a hacerlo, y apoy6 la cabeza en el hombro del
sefior Gargery, al parecer contenta y satisfecha. De nuevo dijo «Joe», y una vez
«perddnx» y luego «Pip». Y ya no volvid a levantar la cabeza. Una hora mas tarde la
tendimos en la cama, después de convencernos de que estaba muerta.

Biddy lloro, y el jardin envuelto en sombras, la callejuela y las estrellas, que salian
entonces, se presentaban borrosos a mis 0jos.

- ¢ Y nunca se supo nada, Biddy?

- Nada.

- ¢ Sabes lo que ha sido de Orlick?

- Por el color de su ropa, me inclino a creer que trabaja en las canteras.

- Supongo que, en tal caso, lo habras visto. ¢Por qué miras ahora ese arbol oscuro de la
callejuela?

- Lo vi ahi la misma noche que ella murio.

- ¢Fue ésa la ultima vez, Biddy?

-No. Le he visto ahi desde que entramos en el jardin. Es indtil- afiadio Biddy
poniéndome la mano sobre el brazo al advertir que yo echaba a correr. - Ya sabe usted
que no le engafaria. Hace un minuto que estaba aqui, pero se ha marchado ya.

Renacié mi indignacidn al observar que aun la perseguia aquel tunante, hacia el cual
experimentaba la misma antipatia de siempre. Se lo dije asi, afiadiendo que me
esforzaria cuanto pudiese, empleando todo el trabajo y todo el dinero que fuese
menester, para obligarle a alejarse de la region. Gradualmente, ella me condujo a hablar
con mayor calma, y luego me dijo cuanto me queria Joe y que éste jamas se quejaba de
nada (no dijo de mi; no tenia necesidad de tal cosa, y yo lo comprendia), sino que
siempre cumplia con su deber, en la vida que llevaba, con fuerte mano, apacible lengua
y carifioso corazon.

- Verdaderamente, es dificil reprocharle nada — dije. - Mira, Biddy, hablaremos con
frecuencia de estas cosas, porque vendré a menudo. No quiero dejar solo al pobre Joe.

Biddy no replicé ni una sola palabra.

- ¢No me has oido? - pregunté.



- Si, sefior Pip.

-No me gusta que me llames «sefior Pip». Es de muy mal gusto, Biddy. ¢ Qué quieres
decir con eso?

- ¢ Que qué quiero decir? - pregunto timidamente Biddy.

- Si - le dije, muy convencido. - Deseo saber qué quieres decir con €eso.

- ¢ Con eso? - repitié Biddy.

- Hazme el favor de contestarme y de no repetir mis palabras. Antes no lo hacias.

- ¢Que no lo hacia? - repitio Biddy -. jOh, sefior Pip!

Crei mejor abandonar aquel asunto. Despues de dar en silencio otra vuelta por el
jardin, prosegui diciendo:

- Mira, Biddy, he hecho una observacion con respecto a la frecuencia con que me
propongo venir a ver a Joe. TU la has recibido con notorio silencio. Haz el favor, Biddy,
de decirme el porqué de todo eso.

- ¢ Y esta usted seguro de que vendra a verle con frecuencia? - pregunto Biddy
deteniéndose en el estrecho caminito del jardin y mirandome a la luz de las estrellas con
sus claros y honrados 0jos.

- iDios mio! - exclamé como si a mi pesar me viese obligado a abandonar a Biddy. -
No hay la menor duda de que éste es un lado malo de la naturaleza humana. Hazme el
favor de no decirme nada mas, Biddy, porque esto me disgusta mucho.

Y, por esta razOn convincente, permaneci a cierta distancia de Biddy durante la cena, y
cuando me dirigi a mi cuartito me despedi de ella con tanta majestad como me fue
posible en vista de los tristes sucesos de aquel dia. Y con la misma frecuencia con que
me senti inquieto durante la noche, cosa que tuvo lugar cada cuarto de hora, reflexioné
acerca de la maldad, de la injuria y de la injusticia de que Biddy acababa de hacerme
victima.

Tenia que marcharme a primera hora de la mafiana. Muy temprano sali y, sin ser visto,
miré una de las ventanas de madera de la fragua. Alli permaneci varios minutos,
contemplando a Joe, ya dedicado a su trabajo y con el rostro radiante de salud y de
fuerza, que lo hacia resplandecer como si sobre €l diese el brillante sol de la larga vida
que le esperaba.

-Adios, querido Joe. No, no te limpies la mano, jpor Dios! Ddmela ennegrecida como
estd. Vendré muy pronto y con frecuencia.

- Nunca demasiado pronto, caballero - dijo Joe -, y jaméas con demasiada frecuencia,
Pop.

Biddy me esperaba en la puerta de la cocina, con un jarro de leche recién ordefiada y
una rebanada de pan.

-Biddy - le dije al darle la mano para despedirme -. No estoy enojado, pero si dolorido.

- No, no esté usted dolorido - dijo patéticamente .-- Deje que la dolorida sea yo, si he
sido poco generosa.

Una vez mas se levantaba la bruma mientras me alejaba. Y si, como supongo, me
permitia ver que yo no volveria y que Biddy estaba en lo cierto, lo Gnico que puedo
decir es que tenia razon.

CAPITULO XXXVI

Herbert y yo ibamos de mal en peor por lo que se refiere al aumento de nuestras
deudas. De vez en cuando examinabamos nuestros asuntos, dejabamos margenes y
haciamos otros arreglos igualmente ejemplares. Paso el tiempo tanto si nos gustaba
como si no, segun tiene por costumbre, y yo llegué a mi mayoria de edad, cumpliéndose
la prediccion de Herbert de que me ocurriria eso antes de darme cuenta.



También Herbert habia llegado ya a su mayoria de edad, ocho meses antes que yo. Y
como en tal ocasion no ocurrio otra cosa, aquel acontecimiento no causé una sensacion
profunda en la Posada de Barnard. Pero, en cambio, esperdbamos ambos mi
vigesimoprimer aniversario con la mayor ansiedad y forjandonos toda suerte de
esperanzas, porque los dos teniamos la seguridad de que mi tutor no podria dejar de
decirme algo preciso en aquella ocasion.

Tuve el mayor cuidado de avisar en Little Britain el dia de mi cumpleafios. El anterior
a esta fecha recibi un aviso oficial de Wemmick comunicandome que el sefior Jaggers
tendria el mayor gusto en recibirme a las cinco de la tarde aquel sefialado dia. Esto nos
convencio de que iba a ocurrir algo importante, y yo estaba muy emocionado cuando
acudi a la oficina de mi tutor con ejemplar puntualidad.

En el despacho exterior, Wemmick me felicito e, incidentalmente, se froté un lado de
la nariz con un paquetito de papel de seda, cuyo aspecto me gustd bastante. Pero nada
dijo con respecto a €l, y con una sefia me indico la conveniencia de entrar en el
despacho de mi tutor. Corria el mes de noviembre, y el sefior Jaggers estaba ante el
fuego, apoyando la espalda en la chimenea, con las manos debajo de los faldones de la
levita.

- Bien, Pip —dijo. - Hoy he de llamarle sefior Pip. Le felicito, sefior Pip.

Nos estrechamos la mano, y he de hacer notar que él lo hacia siempre con mucha
rapidez. Luego le di las gracias.

-Tome una silla, sefior Pip - dijo mi tutor.

Mientras yo me sentaba, él conservo su actitud a inclino el cefio hacia sus botas, lo
cual me pareci6 una desventaja por mi parte, recordandome la ocasién en que me vi
tendido sobre una losa sepulcral. Las dos espantosas mascarillas no estaban lejos de mi
interlocutor, y su expresion era como si ambas hiciesen una tentativa estupida y propia
de un apoplético para intervenir en la conversacion.

- Ahora, joven amigo - empez6 diciendo mi tutor como si yo fuese un testigo ante el
tribunal, - voy a decirle una o dos palabras.

- Como usted guste, caballero.

- Digame ante todo - continud el sefior Jaggers, inclinandose hacia delante para mirar
al suelo y levantando luego la cabeza para contemplar el techo, - digame si tiene idea de
la cantidad que se le ha sefialado anualmente para vivir.

- ¢De la cantidad...?

- Si - repitid el sefior Jaggers sin apartar la mirada del techo, - si tiene idea de la
cantidad anual que se le ha sefialado para vivir.

Dicho esto, miro alrededor de la estancia y se detuvo, teniendo en la mano su pafiuelo
de bolsillo, a medio camino de su nariz.

Yo habia examinado mis asuntos con tanta frecuencia, que habia llegado a destruir la
mas ligera nocion que hubiese podido tener acerca de la pregunta que se me hacia.
Timidamente me confesé incapaz de contestarla, y ello parecié complacer al sefior
Jaggers, que replico:

- Ya me lo figuraba.

Y se sond ruidosamente, con la mayor satisfaccion.

- Yo le he dirigido una pregunta, amigo mio - continuo el sefior Jaggers. - ¢ Tiene usted
algo que preguntarme ahora a mi?

- Desde luego, me seria muy agradable dirigirle algunas preguntas, caballero; pero
recuerdo su prohibicion.

- Hagame una - replico el sefior Jaggers.

- ¢Acaso hoy se dara a conocer mi bienhechor?

- No. Pregunte otra cosa.



- ¢ Se me hara pronto esta confidencia?

- Deje usted eso por el momento - dijo el sefior Jaggers - y haga otra pregunta.

Miré alrededor de mi, mas, en apariencia, no habia modo de eludir la situacion.

- ¢Acaso... acaso he de recibir algo, caballero?

Al oir mis palabras, el sefior Jaggers exclamo triunfante:

- Ya me figuraba que acabariamos en eso.

Llamo6 a Wemmick para que le entregase aquel paquetito de papel. El llamado
aparecio, lo dejé en sus manos y se marcho.

-Ahora, sefior Pip, hdgame el favor de fijarse. Sin que se le haya puesto ningin
obstaculo, ha ido usted pidiendome las cantidades que le ha parecido bien. Su nombre
figura con mucha frecuencia en el libro de caja de Wemmick. A pesar de ello, estoy
persuadido de que tiene usted muchas deudas.

- No tengo mas remedio que confesarlo, caballero.

- No le pregunto cuanto debe, porque estoy convencido de que lo ignora; y si no lo
ignorase, tampoco me lo diria. La cantidad que confesara estaria siempre por debajo de
la realidad. Si, si, amigo-exclamo el sefior Jaggers accionando con su dedo indice para
hacerme callar, al advertir que yo me disponia a hacer una ligera protesta. - No hay duda
de que usted se figura que no lo haria, pero yo estoy seguro de lo contrario. Supongo
que me dispensara, pero conozco mejor estas cosas que usted mismo. Ahora tome usted
este paquetito. ¢ Lo tiene ya? Muy bien. Abralo y digame qué hay dentro.

- Es un billete de Banco - dije - de quinientas libras esterlinas.

- Es un billete de Banco - repitio el sefior Jaggers -de quinientas libras esterlinas. Me
parece una bonita suma. ;Lo cree usted también?

- ¢Como puedo considerarlo de otro modo?

- jYal Pero conteste usted a la pregunta - dijo el sefior Jaggers.

-Sin duda.

- De modo que usted, sin duda, considera que eso es una bonita suma. Ahora, Pip, esa
bonita suma de dinero es de usted. Es un regalo que se le hace en este dia, como
demostracion de que se realizaran sus esperanzas. Y a tenor de esta bonita suma de
dinero cada afio, y no mayor, en manera alguna, tendra que vivir hasta que aparezca el
donador de todo. Es decir, que tomara a su cargo sus propios asuntos de dinero, y cada
trimestre cobrara usted en Wemmick ciento veinticinco libras, hasta que esté en
comunicacion con el origen de todo esto, no con el agente, que soy yo. Yo cumplo mis
instrucciones y me pagan por ello. Todo eso me parece poco juicioso, pero no me pagan
por expresar mi opinion acerca de sus méritos.

Yo empezaba a expresar mi gratitud hacia mi bienhechor por la liberalidad con que me
trataba, cuando el sefior Jaggers me interrumpio.

- No me pagan, Pip - dijo -, para transmitir sus palabras a persona alguna.

Dicho esto, se levant6 los faldones de la levita y se queddé mirando, cefiudo, a sus
botas, como si sospechara que éstas abrigaban algin mal designio hacia él.

Después de una pausa, indiqué:

- Hemos hablado de un asunto, sefior Jaggers, que usted me aconsej6 abandonar por un
momento. Espero no hacer nada malo al preguntarle acerca de ello.

- ¢ Qué era eso? - dijo.

Podia haber estado seguro de que jamas me ayudaria a averiguar lo que me interesaba,
de modo que tuve que hacer de nuevo la pregunta, como si no la hubiese formulado
anteriormente.

- ¢Cree usted posible - dije después de vacilar un momento - que mi bienhechor, de
quien usted me ha hablado, dentro de breve tiempo...? - y al decir esto me interrumpi
delicadamente.



- ¢ Dentro de breve tiempo? - repitid el sefior Jaggers. - Hasta ahora, la pregunta queda
incompleta.

- Deseo saber si, dentro de breve tiempo, vendra a Londres - dije después de buscar
con cuidado las palabras convenientes, - o si, por el contrario, me llamara para que vaya
a algun sitio determinado.

- Pues bien - replico el sefior Jaggers mirdndome por vez primera con sus 0scuros y
atentos 0jos. - Deberemos recordar la primera ocasién en gue nos vimos en su mismo
pueblo. ;Qué le dije entonces, Pip?

-Me dijo usted, sefior Jaggers, que tal vez pasarian afios enteros antes de que
apareciese esa persona.

- Precisamente - dijo el sefior Jaggers - ésa es la respuesta que también doy ahora.

Nos quedamos mirandonos uno a otro, y noté que se apresuraba el ritmo de mi
respiracion, deseoso como estaba de obtener de él alguna otra cosa. Y cuando vi que
respiraba ain mas aprisa y que €l se daba cuenta de ello, comprendi que disminuian las
probabilidades de averiguar algo mas.

- ¢Cree usted, sefior Jaggers, que todavia transcurrirdn algunos afios?

El movid la cabeza, no para contestar en sentido negativo a mi pregunta, sino para
negar la posibilidad de contestar a ella. Y las dos horribles mascarillas parecieron mirar
entonces hacia mi, precisamente en el mismo instante en que mis 0jos se volvian a ellas,
como si hubiesen llegado a una crisis, en su curiosa atencion, y se dispusieran a dar un
estornudo.

- Oigame - dijo el sefior Jaggers calentandose la parte trasera de las piernas con el
dorso de las manos -. Voy a hablar claramente con usted, amigo Pip. Esa es una
pregunta que no debe hacerse. Lo comprendera usted mejor cuando le diga que es una
pregunta que podria comprometerme. Pero, en fin, voy a complacerle y le diré algo més.

Se inclind un poco para mirar cefiudamente sus botas, de modo que pudo acariciarse
las pantorrillas durante la pausa que hizo.

- Cuando esa persona se dé a conocer - dijo el sefior Jaggers enderezandose, - usted y
ella arreglaran sus propios asuntos. Cuando esa persona se dé a conocer, terminara y
cesara mi intervencion en el asunto. Cuando esa persona se dé a conocer, ya no tendré
necesidad de saber nada mas acerca del particular. Y esto es todo lo que puedo decirle.

Nos quedamos mirandonos uno a otro, hasta que yo desvié los 0jos y me quedé
mirando, muy pensativo, al suelo. De las palabras que acababa de oir deduje que la
sefiorita Havisham, por una razon u otra, no habia confiado a mi tutor su deseo de
unirme a Estella; que él estaba resentido y algo celoso por esa causa; o que, realmente,
le pareciese mal semejante proyecto, pero que no pudiera hacer nada para impedirlo.
Cuando de nuevo levanté los ojos, me di cuenta de que habia estado mirandome
astutamente mientras yo no le observaba.

- Si eso es todo lo que tiene usted que decirme, caballero - observé -, yo tampoco
puedo decir nada mas.

Movi6 la cabeza en sefial de asentimiento, sacé el reloj que tanto temor inspiraba a los
ladrones y me preguntd en donde iba a cenar. Contesté que en mis propias habitaciones
y en compafiia de Herbert, y, como consecuencia necesaria, le rogué que nos honrase
con su compaiiia. El aceptd inmediatamente la invitacion, pero insistio en acompariarme
a pie hasta casa, con objeto de que no hiciese ningun preparativo extraordinario con
respecto a él; ademas, tenia que escribir previamente una o dos cartas y luego, segun su
costumbre, lavarse las manos. Por esta razén le dije que saldria a la sala inmediatamente
y me quedaria hablando con Wemmick.



El hecho es que en cuanto senti en mi bolsillo las quinientas libras esterlinas, se
presentd a mi mente un pensamiento que otras veces habia tenido ya, y me parecio que
Wemmick era la persona indicada para aconsejarme acerca de aquella idea.

Habia cerrado ya su caja de caudales y terminaba sus preparativos para emprender la
marcha a su casa. Dejo su escritorio, se llevo sus dos grasientas palmatorias y las puso
en linea en un pequerio estante que habia junto a la puerta, al lado de las despabiladeras,
dispuesto a apagarlas; arreglé el fuego para que se extinguiera; prepard el sombrero y el
gaban, y se golped el pecho con la llave de la caja, como si fuese un ejercicio atlético
después de los negocios del dia.

- Sefior Wemmick — dije, - quisiera pedirle su opinion. Tengo el mayor deseo de servir
a un amigo mio.

Wemmick cerro el buzon de su boca y mene6 la cabeza como si su opinion estuviese
ya formada acerca de cualquier fatal debilidad de aquel género.

- Ese amigo - prosegui - tiene deseo de empezar a trabajar en la vida comercial, pero,
como carece de dinero, encuentra muchas dificultades que le descorazonan ya desde un
principio. Lo que yo quiero es ayudarle precisamente en este principio.

- ¢ Con dinero? - preguntd Wemmick, con un tono seco a mas no poder.

- Con algun dinero - contesté, recordando de mala gana los paquetitos de facturas que
tenia en casa -. Con algo de dinero y, tal vez, con algun anticipo de mis esperanzas.

- Sefior Pip - dijo Wemmick. - Si usted no tiene inconveniente, voy a contar con los
dedos los varios puentes del Tamesis hasta Chelsea Reach. Vamos a ver. El puente de
Londres, uno; el de Southwark, dos; Blackfriars, tres; Waterloo, cuatro; Westminster,
cinco; Vauxhall, seis - y al hablar asi fue contando con los dedos y con la llave de la
caja los puentes que acababa de citar. - De modo que ya ve usted que hay seis puentes
para escoger.

- No le comprendo.

- Pues elija usted el que mas le guste, sefior Pip - continué Wemmick, - vayase usted a
él y desde el centro de dicho puente arroje el dinero al Tamesis, y asi sabra cual es su
fin. En cambio, entréguelo usted a un amigo, y tal vez también podra enterarse del fin
que tiene, pero desde luego le aseguro que serd menos agradable y menos provechoso.

Después de decir esto, abrié tanto el buzdn de su boca que sin dificultad alguna podria
haberle metido un periodico entero.

- Eso es muy desalentador - dije.

- Desde luego - contesto Wemmick.

- De modo que, segun su opinidn - pregunté, algo indignado, - un hombre no debe...

- ¢... emplear dinero en un amigo? - dijo Wemmick, terminando mi pregunta. -
Ciertamente, no. Siempre en el supuesto de que no quiera librarse del amigo, porque en
tal caso la cuestion se reduce a saber cuanto dinero le costara el desembarazarse de él.

- ¢ Y ésa es su decidida opinién acerca del particular, sefior Wemmick?

- Esa - me contesto - es la opinion que tengo en la oficina.

- jAh! - exclamé al advertir la salida que me ofrecia con sus palabras. - ;Y seria
también su opinion en Walworth?

- Sefor Pip - me dijo con grave acento, - Walworth es un sitio y esta oficina otro, de la
misma manera que mi anciano padre es una persona y el sefior Jaggers otra. Es preciso
no confundirlos. Mis sentimientos de Walworth deben ser expresados en Walworth, y,
por el contrario, mis opiniones oficiales han de ser recibidas en esta oficina.

- Perfectamente - dije, muy aliviado -. Entonces, iré a verle a Walworth, puede contar
con ello.

- Sefior Pip — replico, - sera usted bien recibido alli con caracter particular y privado.



Habiamos sostenido esta conversacion en voz baja, pues a ambos nos constaba que el
oido de mi tutor era finisimo. Cuando aparecié en el marco de la puerta de su oficina,
secandose las manos con la toalla, Wemmick se puso el gaban y se situ6 al lado de las
bujias para apagarlas. Los tres salimos juntos a la calle, y, desde el escalén de la puerta,
Wemmick tomé su camino y el sefior Jagger y yo emprendimos el nuestro.

Mas de una vez desee aquella noche que el sefior Jaggers hubiese tenido a un padre
anciano en la calle Gerrard, un Stinger u otra persona cualquiera que le desarrugara un
poco el cefio. Parecia muy penoso, el dia en que se cumplian veintiun afios, que el llegar
a la mayoria de edad fuese cosa sin importancia en un mundo tan guardado y receloso
como él, sin duda, lo consideraba. Con seguridad estaba un millar de veces mejor
informado y era mas listo que Wemmick, pero yo también hubiera preferido mil veces
haber invitado a éste y no a Jaggers. Y mi tutor no se limité a ponerme triste a mi solo,
porque, despues que se hubo marchado, Herbert dijo de él, mientras tenia los ojos fijos
en el suelo, que le producia la impresion de que mi tutor habia cometido alguna fechoria
y olvidado los detalles; tan culpable y anonadado parecia.

CAPITULO XXXVII

Pareciéndome que el domingo era el mejor dia para escuchar las opiniones del sefior
Wemmick en Walworth, dediqué el siguiente domingo por la tarde a hacer una
peregrinacion al castillo. Al llegar ante las murallas almenadas observé que ondeaba la
bandera inglesa y que el puente estaba levantado, pero, sin amilanarme por aquella
muestra de desconfianza y de resistencia, llamé a la puerta y fui pacificamente admitido
por el anciano.

-Mi hijo, caballero-dijo el viejo después de levantar el puente, - ya se figuraba que
usted vendria y me dejo el encargo de que volveria pronto de su paseo. Mi hijo pasea
con mucha regularidad. Es hombre de habitos muy ordenados en todo.

Yo incliné la cabeza hacia el anciano caballero, de la misma manera que pudiera haber
hecho Wemmick, y luego entramos y nos sentamos ante el fuego.

- Indudablemente, caballero - dijo el anciano con su voz aguda, mientras se calentaba
las manos ante la llama, - conocio usted a mi hijo en su oficina, ¢no es verdad? - Yo
movi la cabeza afirmativamente. - jAh! - afiadio el viejo-. He oido decir que mi hijo es
un hombre notable en los negocios. ¢No es cierto? - Yo afirmé con un enérgico
movimiento de cabeza. - Si, asi me lo han dicho. Tengo entendido que se dedica a
asuntos juridicos. - Yo volvi a afirmar con mas fuerza. - Y lo que mas me sorprende en
mi hijo - continud el anciano - es que no recibi6 educacién adecuada para las leyes, sino
para la toneleria.

Deseoso de saber qué informes habia recibido el anciano caballero acerca de la
reputacion del sefior Jaggers, con toda mi fuerza le grité este nombre junto al oido, y me
dejoé muy confuso al advertir que se echaba a reir de buena gana y me contestaba
alegremente:

- Sin duda alguna, no; tiene usted razén.

Y todavia no tengo la menor idea de lo que queria decirme o qué broma entendio él
que le comunicaba.

Como no podia permanecer alli indefinidamente moviendo con energia la cabeza y sin
tratar de interesarle de algin modo, le grité una pregunta encaminada a saber si también
sus ocupaciones se habian dedicado a la toneleria. Y a fuerza de repetir varias veces esta
palabra y de golpear el pecho del anciano para darsela a entender, consegui que por fin
me comprendiese.

- No - dijo mi interlocutor -. Me dediqué al almacenaje. Primero, all4 - afiadio
sefialando hacia la chimenea, aunque creo que queria indicar Liverpool, - y luego, aqui,



en la City de Londres. Sin embargo, como tuve una enfermedad..., porque soy de oido
muy duro, caballero...

Yo, con mi pantomima, expresé el mayor asombro.

- Si, tengo el oido muy duro; y cuando se apoder6 de mi esta enfermedad, mi hijo se
dedicé a los asuntos juridicos. Me tomo a su cargo Yy, poquito a poco, fue construyendo
esta posesion tan hermosa y elegante. Pero, volviendo a lo que usted dijo - prosiguid el
anciano echandose a reir alegremente otra vez, - le contesto que, sin duda alguna, no.
Tiene usted razoén.

Yo me extrafiaba modestamente acerca de lo que él habria podido entender, que tanto
le divertia, cuando me sobresalto un repentino ruidito en la pared, a un lado de la
chimenea, y el observar que se abria una puertecita de madera en cuya parte interior
estaba pintado el nombre de «John». El anciano, siguiendo la direccion de mi mirada,
exclamd triunfante:

-Mi hijo acaba de llegar a casa.

Y ambos salimos en direccion al puente levadizo.

Valia cualquier cosa el ver a Wemmick saluddndome desde el otro lado de la zanja, a
pesar de que habriamos podido darnos la mano con la mayor facilidad a través de ella.
El anciano, muy satisfecho, bajaba el puente levadizo, y me guardé de ofrecerle mi
ayuda al advertir el gozo que ello le proporcionaba. Por eso me quedé quieto hasta que
Wemmick hubo atravesado la plancha y me presento a la sefiorita Skiffins, que entonces
le acompariaba.

La sefiorita Skiffins parecia ser de madera, y, como su compafriero, pertenecia sin duda
alguna al servicio de correos. Tal vez tendria dos o tres afios menos que Wemmick, y en
seguida observé que también gustaba de llevar objetos de valor, facilmente
transportables. El corte de su blusa desde la cintura para arriba, tanto por delante como
por detras, hacia que su figura fuese muy semejante a la cometa de un muchacho;
ademas, llevaba una falda de color anaranjado y guantes de un tono verde intenso. Pero
parecia buena mujer y demostraba tener muchas consideraciones al anciano. No tardé
mucho en descubrir que concurria con frecuencia al castillo, porque al entrar en él,
mientras yo cumplimentaba a Wemmick por su ingenioso sistema de anunciarse al
anciano, me rogo que fijara mi atencion por un momento en el otro lado de la chimenea
y desaparecid. Poco después se oy0 otro ruido semejante al que me habia sobresaltado y
se abri¢ otra puertecilla en la cual estaba pintado el nombre de la sefiorita Skiffins.
Entonces ésta cerrd la puertecilla que acababa de abrirse y aparecié de nuevo el nombre
de John; luego aparecieron los dos a la vez, y finalmente ambas puertecillas quedaron
cerradas. En cuanto regres6 Wemmick de hacer funcionar aquellos avisos mecanicos, le
expresé la admiracién que me habia causado, y él contesto:

-Ya comprendera usted que eso es, a la vez, agradable y divertido para el anciano. Y
ademas, caballero, hay un detalle muy importante, y es que a pesar de la mucha gente
que atraviesa esta puerta, el secreto de este mecanismo no lo conoce nadie méas que mi
padre, la sefiorita Skiffins y yo.

-'Y todo lo hizo el sefior Wemmick - afiadio la sefiorita Skiffins -. El invento el
aparatito y lo construyé con sus manos.

Mientras la sefiorita Skiffins se quitaba el gorro (aunque conservd los guantes verdes
durante toda la noche, como sefial exterior de que habia visita), Wemmick me invit6 a
dar una vuelta por la posesion, a fin de contemplar el aspecto de la isla durante el
invierno. Figurandome que lo hacia con objeto de darme la oportunidad de conocer sus
opiniones de Walworth, aproveché la circunstancia tan pronto como hubimos salido del
castillo.



Como habia reflexionado cuidadosamente acerca del particular, empecé a tratar del
asunto como si fuese completamente nuevo para él. Informé a Wemmick de que queria
hacer algo en favor de Herbert Pocket, refiriéndole, de paso, nuestro primer encuentro y
nuestra pelea. También le di cuenta de la casa de Herbert y de su caracter, y mencioné
gue no tenia otros medios de subsistencia que los que podia proporcionarle su padre,
inciertos y nada puntuales. Aludi a las ventajas que me proporciond su trato, cuando yo
tenia la natural tosquedad y el desconocimiento de la sociedad, propios de la vida que
Ilevé durante mi infancia, y le confesé que hasta entonces se lo habia pagado bastante
mal y que tal vez mi amigo se habria abierto paso con mas facilidad sin mi y sin mis
esperanzas. Dejé a la sefiorita Havisham en segundo término y exprese la posibilidad de
que yo hubiera perjudicado a mi amigo en sus proyectos, pero que éste poseia un alma
generosa y estaba muy por encima de toda desconfianza baja y de cualquier conducta
indigna. Por todas estas razones-dije a Wemmick-, y también por ser mi amigo y
compariero, a quien queria mucho, deseaba que mi buena fortuna reflejase algunos rayos
sobre él y, por consiguiente, buscaba consejo en la experiencia de Wemmick y en su
conocimiento de los hombres y de los negocios, para saber como podria ayudar con mis
recursos, a Herbert, por ejemplo, con un centenar de libras por afio, a fin de cultivar en
él el optimismo y el buen &nimo y adquirir en su beneficio, de un modo gradual, una
participacion en algin negocio. En conclusion, rogué a Wemmick tener en cuenta que
mi auxilio deberia prestarse sin que Herbert lo supiera ni lo sospechara, y que a nadie
mas que a él tenia en el mundo para que me aconsejara acerca del particular. Posé mi
mano sobre el hombro de mi interlocutor y terminé diciendo:

- No puedo remediarlo, pero confio en usted. Comprendo que eso le causara alguna
molestia, pero la culpa es suya por haberme invitado a venir a su casa.

Wemmick se quedd silencioso unos momentos, y luego, como sobresaltandose, dijo:

- Pues bien, sefior Pip, he de decirle una cosa, y es que eso prueba que es usted una
excelente persona.

- En tal caso, espero que me ayudara usted a ser bueno - conteste.

- jPor Dios! - replic6 Wemmick meneando la cabeza -. Ese no es mi oficio.

- Ni tampoco aqui es donde trabaja usted - repliqué.

- Tiene usted razén - dijo -. Ha dado usted en el clavo. Si no me equivoco, sefior Pip,
creo que lo que usted pretende puede hacerse de un modo gradual. Skiffins, es decir, el
hermano de ella, es agente y perito en contabilidad. Iré a verle y trataré de que haga algo
en su obsequio.

- No sabe cuanto se lo agradezco.

- Por el contrario - dijo -, yo le doy las gracias, porque aun cuando aqui hablamos de
un modo confidencial y privado, puede decirse que todavia estoy envuelto por algunas
de las telarafias de Newgate y eso me ayuda a quitarmelas.

Después de hablar un poco mas acerca del particular regresamos al castillo, en donde
encontramos a la sefiorita Skiffins ocupada en preparar el té. La mision, llena de
responsabilidades, de hacer las tostadas, fue delegada en el anciano, y aquel excelente
caballero se dedicaba con tanta atencion a ello que no parecia sino que estuviese en
peligro de que se le derritieran los 0jos. La refaccion que ibamos a tomar no era
nominal, sino una vigorosa realidad. El anciano preparé un monton tan grande de
tostadas con manteca, que apenas pude verle por encima de él mientras la manteca
hervia lentamente en el pan, situado en un estante de hierro suspendido sobre el fuego,
en tanto que la sefiorita Skiffins hacia tal cantidad de té, que hasta el cerdo, que se
hallaba en la parte posterior de la propiedad, parecio excitarse sobremanera y repetidas
veces expresé su deseo de participar en la velada.



Habiase arriado la bandera y se disparo el cafién en el preciso momento de costumbre.
Y yo me senti tan alejado del mundo exterior como si la zanja tuviese treinta pies de
ancho y otros tantos de profundidad. Nada alteraba la tranquilidad del castillo, a no ser
el ruidito producido por las puertecillas que ponian al descubierto los nombres de John
y de la sefiorita Skiffins. Y aquellas puertecillas parecian presa de una enfermedad
espasmodica, que llegd a molestarme hasta que me acostumbré a ello. A juzgar por la
naturaleza metddica de los movimientos de la sefiorita Skiffins, senti la impresion de
que iba todos los domingos al castillo para hacer el té; y hasta llegué a sospechar que el
broche clésico que llevaba, representando el perfil de una mujer de nariz muy recta 'y
una luna nueva, era un objeto de valor facilmente transportable y regalado por
Wemmick.

Nos comimos todas las tostadas y bebimos el té en cantidades proporcionadas, de
modo que resulté delicioso el advertir cuan calientes y grasientos nos quedamos al
terminar. Especialmente el anciano, podria haber pasado por un jefe viejo de una tribu
salvaje, después de untarse de grasa. Tras una corta pausa de descanso, la sefiorita
Skiffins, en ausencia de la criadita, que, al parecer, se retiraba los domingos por la tarde
al seno de su familia, lavo las tazas, los platos y las cucharillas como pudiera haberlo
hecho una dama aficionada a ello, de modo que no nos causé ninguna sensacion
repulsiva. Luego volvio a ponerse los guantes mientras los demas nos sentdbamos en
torno del fuego y Wemmick decia:

- Ahora, padre, Iéanos el periddico.

Wemmick me explico, en tanto que el anciano iba en busca de sus anteojos, que
aquello estaba de acuerdo con las costumbres de la casa y que el anciano caballero
sentia el mayor placer leyendo en voz alta las noticias del periodico.

- Hay que perdonarselo-terminé diciendo Wemmick, - pues el pobre no puede gozar
con muchas cosas. ¢No es verdad, padre?

- Estéa bien, John, esta bien - replico el anciano, observando que su hijo le hablaba.

- Mientras €l lea, hagan de vez en cuando un movimiento de afirmacién con la cabeza -
recomendd Wemmick -; asi le haran tan feliz como un rey. Todos escuchamos, padre.

--- Esta bien, John, esta bien - contestd el alegre viejo, en apariencia tan deseoso y tan
complacido de leer que ofrecia un espectaculo muy grato.

El modo de leer del anciano me recordo las clases de la escuela de la tia abuela del
sefior Wopsle, pero tenia la agradable particularidad de que la voz parecia pasar a través
del agujero de la cerradura. El viejo necesitaba que le acercasen las bujias, y como
siempre estaba a punto de poner encima de la llama su propia cabeza o el periddico, era
preciso tener tanto cuidado como si se acercase una luz a un deposito de pdlvora. Pero
Wemmick se mostraba incansable y carifioso en su vigilancia y asi el viejo pudo leer el
periddico sin darse cuenta de las infinitas ocasiones en que le salvo de abrasarse. Cada
vez que miraba hacia nosotros, todos expresabamos el mayor asombro y extraordinario
interés y moviamos enérgicamente la cabeza de arriba abajo hasta que él continuaba la
lectura.

Wemmick y la sefiorita Skiffins estaban sentados uno al lado del otro, y como yo
permanecia en un rincon lleno de sombra, observé un lento y gradual alargamiento de la
boca del sefior Wemmick, dandome a entender, con la mayor claridad, que, al mismo
tiempo, alargaba despacio y gradualmente su brazo en torno de la cintura de la sefiorita
Skiffins. A su debido tiempo vi que la mano de Wemmick aparecia por el otro lado de
su compafiera; pero, en aquel momento, la sefiorita Skiffins le contuvo con el guante
verde, le quitd el brazo como si fuese una prenda de vestir y, con la mayor tranquilidad,
le obligd a ponerlo sobre la mesa que tenian delante. Las maneras de la sefiorita
Skiffins, mientras hacia todo eso, eran una de las cosas mas notables que he visto en la



vida, y hasta me parecid que, al obrar de aquel modo, lo hacia abstraida por completo,
tal vez maquinalmente.

Poquito a poco vi que el brazo de Wemmick volvia a desaparecer y que gradualmente
se ocultaba. Después se abria otra vez su boca. Tras un intervalo de ansiedad por mi
parte, que me resultaba casi penosa, vi que su mano aparecia en el otro lado de la
sefiorita Skiffins. Inmediatamente, ésta le detenia con la mayor placidez, se quitaba
aquel cinturén como antes y lo dejaba sobre la mesa. Considerando que este mueble
representase el camino de la virtud, puedo asegurar que, mientras duré la lectura del
anciano, el brazo de Wemmick lo abandonaba con bastante frecuencia, pero la sefiorita
Skiffins lo volvia a poner en él.

Por fin, el viejo empez06 a leer con voz confusa y sofiolienta. Habia llegado la ocasion
de que Wemmick sacara un jarro, una bandeja de vasos y una botella negra con corcho
coronado por una pieza de porcelana que representaba una dignidad eclesiastica de
aspecto rubicundo y social. Con ayuda de todo eso, todos pudimos beber algo caliente,
incluso el anciano, que pronto se despertd. La sefiorita Skiffins hizo la mezcla del
brebaje, y entonces observé que ella y Wemmick bebian en el mismo vaso.
Naturalmente, no me atrevi a ofrecerme para acompafar a la sefiorita Skiffins a su casa,
como al principio me parecio conveniente hacer. Por eso fui el primero en marcharme,
después de despedirme cordialmente del anciano y de pasar una agradable velada.

Antes de que transcurriese una semana recibi unas lineas de Wemmick, fechadas en
Walworth, diciendo que esperaba haber hecho algin progreso en el asunto que se referia
a nuestra conversacion particular y privada y que tendria el mejor placer en que yo fuese
a verle otra vez. Por eso volvi a Walworth y repeti dos o tres veces mis visitas, sin
contar con que varias veces nos entrevistamos en la City, pero nunca me hablo del
asunto en su oficina ni cerca de ella. El hecho es que habia encontrado a un joven
consignatario, recientemente establecido en los negocios, que necesitaba un auxilio
inteligente y también algo de capital; ademas, al cabo de poco tiempo, tendria necesidad
de un socio. Entre él y yo firmamos un contrato secreto que se referia por completo a
Herbert, y entregué la mitad de mis quinientas libras, comprometiéndome a realizar
otros pagos, algunos de ellos en determinadas épocas, que dependian de la fecha en que
cobraria mi renta, y otros cuando me viese en posesion de mis propiedades. EI hermano
de la sefiorita Skiffins llevd a su cargo la negociacion; Wemmick estuvo enterado de
todo en cualquier momento, pero jamas aparecié como mediador.

Aquel asunto se llevo tan bien, que Herbert no tuvo la menor sospecha de mi
intervencion. Jamas olvidaré su radiante rostro cuando, una tarde, al llegar a casa, me
dijo, cual si fuese una cosa nueva para mi, que se habia puesto de acuerdo con un tal
Clarriker (asi se llamaba el joven comerciante) y que éste le manifest6 una
extraordinaria simpatia, lo cual le hacia creer que, por fin, habia encontrado una buena
oportunidad. Dia por dia,sus esperanzas fueron mayores y su rostro estuvo mas alegre.
Y tal vez llego a figurarse que yo le queria de un modo extraordinario porque tuve la
mayor dificultad en contener mis lagrimas de triunfo al verle tan feliz.

Cuando todo estuvo listo y €l hubo entrado en casa de Clarriker, lo cual fue causa de
que durante una velada entera no me hablase de otra cosa, yo me eché a llorar al
acostarme, diciéndome que mis esperanzas habian sido por fin Utiles a alguien.

En esta época de mi vida me ocurrié un hecho de la mayor importancia que cambi6 su
curso por completo. Pero antes de proceder a narrarlo y de tratar de los cambios que me
trajo, debo dedicar un capitulo a Estella. No es mucho dedicarlo al tema que de tal
manera llenaba mi corazon.

CAPITULO XXXVIII



Si aquella antigua casa inmediata al Green, en Richmond, llega algun dia a ser visitada
por los duendes, indudablemente- lo sera por mi fantasma. jCuantas y cuantas noches y
dias, el inquieto espiritu que me animaba frecuentaba la casa en que vivia Estellal
Cualquiera que fuese el sitio en que se hallaba mi cuerpo, mi espiritu iba siempre
errante y rondando aquella casa.

La sefiora con quien Estella vivia, la sefiora Brandley, era viuda y tenia una hija de
algunos afios mas que Estella. La madre tenia juvenil aspecto, y la muchacha, en
cambio, parecia vieja; la tez de la madre era sonrosada, y la de su hija, amarillenta; la
madre no pensaba mas que en frivolidades, y la hija, en asuntos teoldgicos. Disfrutaban
de lo que se Ilama una buena posicién, y visitaban y eran visitadas por numerosas
personas. Muy pequefia, en caso de que existiera, era la identidad de sentimientos que
habia entre ella y Estella, pero en el &nimo de todos existia la conviccion de que
aquellas dos sefioras eran necesarias a la protegida de la sefiorita Havisham y que ella
también era, a su vez, necesaria a aquéllas. La sefiora Brandley habia sido amiga de la
sefiorita Havisham antes de que ésta empezase a llevar su retirada vida.

En la casa de la sefiora Brandley, y también fuera de ella, sufri toda clase y todo grado
de penas y torturas que Estella pudo causarme. La naturaleza de mis relaciones con ella,
que me situaban en términos de familiaridad, aunque sin gozar de su favor, era la causa
de mi desgracia. Se valia de mi para molestar a otros admiradores y utilizaba la
familiaridad existente entre los dos para darme continuos desaires en la devocion que yo
le demostraba. De haber sido yo su secretario, su administrador, su hermanastro o un
pariente pobre; si hubiese sido un hermano menor o me hubiesen destinado a casarme
con ella, no me habria sentido con esperanzas mas inciertas cuando estaba a su lado. El
privilegio de llamarla por su nombre y de oirla que me Ilamaba por el mio era, en tales
circunstancias, una agravacion de mis penas; y asi como supongo que ello casi
enloquecia a sus restantes admiradores, estoy seguro, en cambio, de que me enloquecia
ami.

Sus admiradores eran innumerables, aungue es posible que mis celos convirtiesen en
admirador a cualquier persona que se acercase a ella; pero aun sin esto, eran muchos
mas de los que yo habria querido.

Con frecuencia la veia en Richmond, asi como también en la ciudad, y solia ir bastante
a menudo a casa de los Brandley para llevarla al rio; se daban meriendas, fiestas;
asistiamos al teatro, a la Opera, a los conciertos, a las reuniones y a diversiones de toda
suerte. Yo la solicitaba constantemente, y de ello no resultaban méas que penalidades sin
cuento para mi. En su compafiia jamas gocé de una sola hora de felicidad, y, sin
embargo, durante las veinticuatro horas del dia no pensaba mas que en tenerla a mi lado
hasta la hora de mi muerte.

Durante toda aquella época de relacion constante, y que durd segun se vera, un espacio
de tiempo que entonces me parecié muy largo, ella tenia la costumbre de dar a entender
que nuestro trato era obligado para ambos. Otras veces parecia contenerse para no
dirigirme la palabra en cualquiera de los tonos que me resultaban desagradables, y en
tales casos me expresaba su compasion.

-Pip, Pip - me dijo una tarde después de contenerse cuando nos sentdbamos junto a una
ventana de la casa de Richmond. - ¢ No se dara usted nunca por avisado?

- ¢ De qué?

- Acerca de mi.

- ¢ Quiere usted decir que debo darme por avisado a fin de no dejarme atraer por usted?

- ¢Acaso le he dicho eso? Si no sabe a lo que me refiero serad porque usted es ciego.

Yo podia haberle contestado que, por lo general, se considera que el amor es ciego;
pero como jamas podia expresarme con libertad, y ésta no era la menor de mis penas,



me dije que seria poco generoso por mi parte el asediarla, toda vez que ella no tenia méas
remedio que obedecer a la sefiorita Havisham. Mi temor era siempre que tal
conocimiento, por su parte, me pusiera en situacion desventajosa ante su orgullo y me
convirtiese en el objeto de una lucha rebelde en su pecho.

- Sea como sea — dije, - hasta ahora no he recibido ningln aviso, porque esta vez me
escribio usted para que viniera a verla.

- Eso es verdad - contesto Estella con una sonrisa fria e indiferente que siempre me
dejaba helado.

Después de mirar al creplsculo exterior por espacio de unos momentos, continud
diciendo:

- Ha llegado la ocasion de que la sefiorita Havisham desea que vaya a pasar un dia a
Satis. Usted tendra que llevarme alli y, si quiere, acompafiarme también al regreso. Ella
preferira que no viaje sola y no le gusta que me haga acompafiar por la doncella, porque
siente el mayor horror por los chismes de esa gente. ¢Puede usted acompafiarme?

- ¢Que si puedo, Estella?

- De eso infiero que no tiene ningun inconveniente. En tal caso, preparese para pasado
mafiana. Ha de pagar de mi bolsa todos los gastos. ¢Se entera bien de esta condicion?

- La obedecere - dije.

Esta fue toda la preparacion que recibi acerca de aquella visita o de otras semejantes.
La sefiorita Havisham no me escribia nunca; ni siquiera vi jamas su caracter de letra.
Salimos al dia subsiguiente y encontramos a la sefiorita Havisham en la habitacion en
donde la vi por primera vez, y creo indtil afiadir que no habia habido el menor cambio
en aquella casa.

Mostrabase mas terriblemente encarifiada con Estella que la ultima vez en que las vi
juntas; repito adrede esta palabra porque en la energia de sus miradas y de sus abrazos
habia algo positivamente terrible. Empezé a hablar de la belleza de Estella; se refirié a
sus palabras, a sus gestos, y, temblandole los dedos, se quedé mirandola, como si
quisiera devorar a la hermosa joven a quien habia criado.

Desviando sus ojos de Estella, me mird con tanta intensidad, que no parecié sino que
quisiera escudrifiar en mi corazon y examinar sus heridas.

- ¢COmo te trata, Pip, como te trata? - me pregunt6 de nuevo con avidez propia de una
bruja,incluso en presencia de Estella.

Pero cuando nos sentamos por la noche ante su vacilante fuego, se porté de un modo
fantastico; porque entonces, después de pasar el brazo de Estella por el suyo propio y de
cogerle la mano, la hizo hablar, a fuerza de referirse a lo que Estella le habia contado en
sus cartas, recordando los nombres y las condiciones de los hombres a quienes habia
fascinado. Y mientras la sefiorita Havisham insistia sobre eso con la intensidad de una
mente mortalmente herida, mantenia la otra mano apoyada en su baston y la barbilla en
la mano, en tanto que sus brillantes ojos me contemplaban como pudieran hacerlo los de
un espectro.

A pesar de lo desgraciado que me hacia y de lo amargo que me parecia el sentido de
mi dependencia y hasta de degradacion que en mi despertd, vi en esto que Estella estaba
destinada a poner en practica la venganza de la sefiorita Havisham contra los hombres y
gue no me seria otorgada hasta que lo hubiese hecho durante cierto tiempo. En aquello
me parecio ver también una razén para que, anticipadamente, estuviera destinada a mi.
Mandandola a ella para atraer, ridiculizar y burlar a los hombres, la sefiorita Havisham
sentia la maliciosa seguridad de que ella misma estaba fuera del alcance de todos los
admiradores y de que todos los que tomaran parte en aquel juego estaban ya seguros de
perder. Comprendi también que yo, asimismo, debia ser atormentado, por una
perversion de sus sentimientos, aun cuando me estuviera reservado el premio. Todo



aquello me daba a entender la razdn de que, por espacio de tanto tiempo, hubiera sido
rechazado, asi como el motivo de que mi tutor pareciera poco decidido a enterarse de
aquel plan. En una palabra, por todo lo que se ofrecia a mis miradas, vi a la sefiorita
Havisham tal como la habia contemplado siempre, y adverti la precisa sombra de la
oscurecida y malsana casa en que su vida habiase ocultado de la luz del sol.

Las bujias que alumbraban aquella estancia ardian en unos candelabros fijos en la
pared. Estaban a cierta altura del suelo y tenian el especial brillo de la luz artificial en
una atmasfera pocas veces renovada. Mientras yo miraba las luces y el débil resplandor
que producian, y mientras contemplaba también los relojes parados y los blanqueados
objetos del traje nupcial que estaban sobre la mesa y en el suelo, asi como el terrible
rostro, de expresion fantastica, cuya sombra proyectaba, muy aumentada, en la pared y
el techo el fuego del hogar, vi en todo aquello la escena que mi mente me habia
recordado tantas veces. Mis pensamientos se fijaron en la gran habitacion inmediata,
mas alla del rellano de la escalera en donde se hallaba la gran mesa, y me parecio verlos
escritos, entre las telarafias del centro de la mesa, por las arafias que se encaramaban al
mantel, por la misma fuga de los ratones, cuando amparaban sus apresurados y
pequefios corazones detras de los arrimaderos, y por los tanteos y las paradas de los
escarabajos que habia por el suelo.

Con ocasion de aquella visita ocurrid que, de pronto, surgié una desagradable
discusion entre Estella y la sefiorita Havisham. Era aquélla la primera vez que las vi
expresar sentimientos opuestos.

Estabamos sentados ante el fuego, segun ya he descrito, y la sefiorita Havisham tenia
aun el brazo de Estella pasado por el suyo propio y continuaba cogiendo la mano de la
joven, cuando esta empez0 a desprenderse poco a poco. Antes de eso habia demostrado
ya cierta impaciencia orgullosa, y de mala gana soport6 el feroz carifio, aunque sin
aceptarlo ni corresponder a él.

- (COomo? - exclamd la sefiorita Havisham dirigiéndole una centelleante mirada -.
¢ Estas cansada de mi?

- No; tan sélo cansada de mi misma - replico Estella desprendiendo su brazo y
acercandose hacia la gran chimenea, donde se quedd mirando el fuego.

- Di la verdad de una vez, ingrata - exclamé la sefiorita Havisham con acento
apasionado y golpeando el suelo con su bastén -. ¢Estas cansada de mi?

Estella la mird con perfecta compostura y de nuevo dirigié los ojos al fuego. Su
graciosa figura y su hermoso rostro expresaban una contenida indiferencia con respecto
al ardor de su interlocutora, que era casi cruel.

- Eres de piedra - exclamo la sefiorita Havisham. - Tienes el corazon de hielo.

- ¢COmo es posible - replicd Estella, siempre indiferente, mientras se inclinaba sobre la
chimenea y moviendo los ojos tan sélo - que me reproche usted el ser fria? jUsted!

- ¢No lo eres? - contestd, irritada, la sefiorita Havisham.

- Deberia usted saber - dijo Estella - que soy tal como usted me ha hecho. A usted le
corresponde toda alabanza y todo reproche. A usted se debera el éxito o el fracaso. En
una palabra, usted es la que me ha hecho tal como soy.

- iOh, miradla! jMiradla! - exclamé la sefiorita Havisham con amargo acento-.
iMiradla tan dura y tan ingrata en el mismo hogar en que fue criada! jAqui fue donde la
tomé para ampararla en mi desgraciado pecho, que ain sangraba de sus heridas, y aqui
también donde le dediqué muchos afios y mucha ternura!

- Por lo menos, yo no tenia voz ni voto en eso - dijo Estella -, porque cuando ello
ocurrio apenas si podia hablar y andar. No podia hacer nada mas. Pero ¢que esperaba
usted de mi? Ha sido usted muy buena conmigo y se lo debo todo. ;Qué quiere ahora?

- Amor - contesto la otra.



- Ya lo tiene usted.

- No - contesto la sefiorita Havisham.

- Es usted mi madre adoptiva - replico Estella sin abandonar su graciosa actitud y sin
levantar la voz como hacia su interlocutora, es decir, sin dejarse arrastrar por la célera o
por la ternura. - Es usted mi madre adoptiva, y ya he dicho que se lo debo todo. Cuanto
poseo, le pertenece libremente. Cuanto me ha dado, podra recobrarlo asi que lo ordene.
Después de eso, ya no tengo nada. ;Y ahora me pide que le devuelva lo que jamas me
dio? Mi gratitud y mi deber no pueden hacer imposibles.

- ¢Que no te amé nunca? - exclamad la sefiorita Havisham volviéndose dolorida hacia
mi -. {Que no le dediqué mi ardiente amor, siempre lleno de celos y de dolor? ¢ Es
posible que ahora me hable asi? Estoy viendo que va a llamarme loca.

- ¢Como podria hacerlo - replico Estella - y como podria creerla a usted loca, entre
todas las demas personas? ¢ Acaso existe alguien que, como yo, conozca tan bien los
decididos propositos de usted? ¢ Acaso alguien sabe mejor que yo la extremada memoria
que usted tiene? ¢ Y0, que me he sentado ante este mismo hogar, en el taburetito que
ahora esté al lado de usted, aprendiendo sus lecciones y levantando los ojos para ver su
rostro, cuando éste tenia extrafia expresion y me asustaba?

-Pronto lo has olvidado - exclamd la sefiorita Havisham con acento de queja-. Pronto
has olvidado aquellos tiempos.

- No, no los he olvidado - contesto Estella -, sino, al contrario, su recuerdo es para mi
un tesoro. ¢Cuando pudo usted observar que yo no haya seguido sus ensefianzas?
¢Cuando ha visto que no hiciera caso de sus lecciones? ;Cuando ha podido advertir que
admitiera en mi pecho algo que usted excluyera? Por lo menos, sea justa conmigo.

- jQué orgullosa, qué orgullosa! - dijo la sefiorita Havisham con triste acento echando
su gris cabello hacia atrads con ambas manos.

- ¢ Quién me ensefio a ser orgullosa? - replico Estella. - ¢Quién me alab6 cuando yo
aprendi mis lecciones?

- jQué dura de corazon! - afiadié la sefiorita Havisham repitiendo el ademan anterior.

- ¢Quién me ensefid a ser insensible? - contestd Estella.

- jPero orgullosa y dura para mi...! - La sefiorita Havisham grité estas palabras
mientras extendia los brazos. - jEstella! jEstella! jEstella! jEres duray orgullosa para
mil

La joven la mir6 un momento con apacible extrafieza, pero no demostré inquietarse
por aquellas palabras. Y un momento después volvio a mirar el fuego.

- No puedo comprender - dijo levantando los ojos después de corto silencio - por qué
es usted tan poco razonable cuando vuelvo a verla después de una separacion. Jamas he
olvidado sus errores y las causas que los motivaron. Nunca le he sido infiel a usted ni a
sus ensefianzas. Jamas he dado pruebas de ninguna debilidad de que pueda
arrepentirme.

- ¢ Seria, acaso, debilidad corresponder a mi amor? - exclamo la sefiorita Havisham -.
Pero si, si, ella lo creeria asi.

- Empiezo a creer - dijo Estella como hablando consigo misma, despues de otro
momento de extrafieza por su parte - que ya entiendo como ha ocurrido todo esto. Si
usted hubiera educado a su hija adoptiva en el oscuro retiro de estas habitaciones, sin
darle a entender que existe la luz del sol, y luego, con algun objeto, hubiese deseado que
ella comprendiera lo que era esa luz y conociera todo lo relacionado con ella, entonces
usted se habria disgustado y encolerizado.

La sefiorita Havisham, con la cabeza entre las manos, estaba sentada y proferia un leve
quejido, al mismo tiempo que se mecia ligeramente sobre su asiento, pero no contesto.



- O bien - continu6 Estella, - lo que es mas probable, si usted la hubiese ensefiado,
desde que empez0 a apuntar su inteligencia, que en el mundo existe algo como la luz del
sol, pero que ella habia de ser su enemiga y su destructora, razon por la cual deberia
evitarla siempre, porque asi como la marchito a usted la marchitaria también a ella; si
usted hubiese obrado asi, y luego, con un objeto determinado, deseara que aceptase
naturalmente la luz del dia y ella no pudiera hacerlo, tal vez se habria usted enojado y
encolerizado.

La sefiorita Havisham estaba escuchando o, por lo menos, me parecio asi, porque no
podia verle el rostro, pero tampoco dio respuesta alguna.

- Asi, pues - siguio Estella -, debe tomarseme como he sido hecha. El éxito no es mio;
el fracaso, tampoco, y los dos juntos me han hecho tal como soy.

La sefiorita Havisham se habia sentado en el suelo, aunque yo no sé como lo hizo,
entre las mustias reliquias nupciales diseminadas por él. Aproveché aguel momento, que
habia esperado desde un principio, para abandonar la estancia después de llamar la
atencion de Estella hacia la anciana con un movimiento de mi mano.

Cuando sali, Estella seguia en pie ante la gran chimenea, del mismo modo que antes.
El gris cabello de la sefiorita Havisham estaba esparcido por el suelo, entre las demas
ruinas nupciales, y el espectaculo resultaba doloroso,

Con deprimido corazon me fui a pasear a la luz de las estrellas durante una hora, méas o
menos, recorriendo el patio y la fabrica de cerveza, asi como también el abandonado
jardin. Cuando por fin recobré animo bastante para volver a la estancia, encontré a
Estella sentada en las rodillas de la sefiorita Havisham, remendando una de aquellas
antiguas prendas de ropa que ya se caian a pedazos y que he recordado muchas veces al
contemplar los andrajos de los viejos estandartes colgados en los muros de las
catedrales. Mas tarde, Estella y yo jugamos a los naipes, como en otros tiempos, aunque
con la diferencia de que ahora los dos éramos habiles y practicabamos juegos franceses.
Asi transcurri6 la velada, y por fin fui a acostarme.

Lo hice en la construccion separada que habia al otro lado del patio. Era la primera vez
que dormia en la casa Satis, y el suefio se negaba a cerrar mis 0jos. Me asediaban un
millar de sefioritas Havisham. Ella parecia estar situada al lado de la almohada, sobre
ésta misma, en la cabecera del lecho, a los pies, detras de la puerta medio abierta del
tocador, en el mismo tocador, en la habitacion que estaba encima de mi y hasta en el
tejado y en todas partes. Por Gltimo, en vista de la lentitud con que transcurria la noche,
hacia las dos de la madrugada me senti incapaz de continuar alli y me levanté. Me vesti
y sali a través del patio, en direccién al largo corredor de piedra, deseoso de salir al
patio exterior y pasear alli un poco para tranquilizar mi mente. Pero apenas estuve en el
corredor apagué la bujia, pues vi que la sefiorita Havisham pasaba a poca distancia, con
aspecto espectral y sollozando levemente. La segui a distancia y vi que subia la escalera.
Llevaba en la mano una bujia sin palmatoria que, probablemente, tomo de uno de los
candelabros de su propia estancia, y a su luz no parecia cosa de este mundo. Me quedé
en la parte inferior de la escalera y senti el olor peculiar del aire confinado de la sala del
festin, aunque sin ver que ella abriese la puerta; luego oi como entraba alli y que se
dirigia a su propia estancia para volver a la sala del festin, pero siempre profiriendo su
leve sollozo. Poco después, y en las tinieblas méas profundas, traté de salir para volver a
mi habitacion; pero no pude lograrlo hasta que los primeros resplandores de la aurora
me dejaron ver donde ponia mis manos. Durante todo aquel intervalo, cada vez que
llegaba a la parte inferior de la escalera oia los pasos de la sefiorita Havisham, veia
pasar el resplandor de la bujia que llevaba y oia su incesante y débil sollozo.

Al dia siguiente, antes de marcharnos, no pude notar que se reprodujera en lo mas
minimo la disension entre ella y Estella, ni tampoco se repitié en ninguna ocasion



similar, y, por lo menos, recuerdo cuatro visitas. Tampoco cambiaron en modo alguno
las maneras de la sefiorita Havisham con respecto a Estella, a excepcion de que me
parecio advertir cierto temor confundido con sus caracteristicas anteriores.

Es imposible volver esta hoja de mi vida sin estampar en ella el nombre de Bentley
Drummle; de poder hacerlo, lo suprimiria con gusto.

En cierta ocasion, cuando los Pinzones celebraban una reunion solemne, y cuando se
brind6 del modo usual para desear la mayor armonia entre todos, aunque ninguno lo
manifestaba a sus comparieros, el Pinzén que presidia llamo al orden a la «<Enramada»,
puesto que el sefior Drummle no habia brindado aun por ninguna dama; lo cual le
correspondia hacer aquel dia, de acuerdo con las solemnes constituciones de la
sociedad. Me parecié que me miraba con cierta burla mientras los vasos circulaban por
entre la reunion, pero eso no era de extrafiar dado el estado de nuestras relaciones
anteriores. Cudl no seria, pues, mi sorpresa y mi indignacion cuando anuncio a los
reunidos que iba a brindar por Estella.

- (Qué Estella? - pregunté.

- No le importa nada - replico Drummle.

- (Estella qué? - repeti -. Esta usted obligado a decir de donde es esa sefiora.

Y, en efecto, como Pinzdn que era, estaba obligado a ello.

- Es de Richmond, caballeros - dijo Drummle contestando indirectamente a mi
pregunta -, y una belleza sin par.

- Mucho sabra de bellezas sin par ese miserable idiota - murmuré al oido de Herbert.

- Y0 conozco a esa sefiorita - dijo éste en cuanto se hubo pronunciado el brindis.

- ¢ De veras? - pregunté Drummle.

- 'Y yo también - afiadi, con el rostro encarnado.

- ¢ De veras? - repitio Drummle -. jDios mio!

Esta era la Ginica respuesta, exceptuando el tirar vasos o loza, que aquel muchachon era
capaz de dar; pero me irritd tanto como si fuese tan ingeniosa como maligna, e
inmediatamente me puse en pie, diciendo que era un atrevimiento indigno el brindar por
una dama a la que no conocia y de la que nada sabia. Entonces el sefior Drummle se
levanto, preguntandome que queria decir. Y yo le dirigi la grave respuesta de que él ya
sabia dénde podria encontrarme.

Después de esto hubo divididas opiniones entre los Pinzones acerca de si era posible o
no terminar el asunto apaciblemente. Y la discusidn se empefi6 de tal manera que por lo
menos otros seis miembros honorables dijeron a otros tantos que ya sabian donde
podrian encontrarlos. Sin embargo, se decidio por fin que la «kEnramada» era una
especie de tribunal de honor; que si el sefior Drummle presentaba una prueba, por
pequefia que fuera, de la dama en cuestion, manifestando que habia tenido el honor de
conocerla, el sefior Pip deberia presentar sus excusas por la vehemencia de sus palabras,
cual corresponde a un caballero y a un Pinzon.

Se fijo el dia siguiente para presentar tal prueba, pues de lo contrario se habria podido
enfriar nuestro honor, y, en efecto, Drummle apareci6 con una cortés confesion escrita
por Estella en la cual decia que tuvo el honor de bailar con él algunas veces. Esto no me
dej6 mas recurso que presentar mis excusas por mi vehemencia y retirar mis palabras de
que ya sabia Drummle dénde podria encontrarme. Mientras la «kEnramada» discutia
acerca del caso, Drummle y yo nos quedamos mirandonos y grufiéndonos uno a otro
durante una hora, hasta que al fin se dio por terminado el asunto.

Lo refiero ahora ligeramente, pero entonces no tenia para mi tal aspecto, porque no
puedo expresar de un modo adecuado el dolor que me produjo la sola idea de que
Estella concediese el mas pequefio favor a un individuo tan estlpido y desagradable
como aquel. Y aun ahora mismo creo que tal sentimiento, por mi parte, se debia tan sélo



a la generosidad de mi amor por ella y que eso era lo que me hacia lamentar que se
hubiese fijado en aquel imbécil. Indudablemente, yo me habria sentido desgraciado
cualquiera que fuese la persona a quien ella hubiese favorecido, pero también es seguro
que un individuo mas digno me hubiera causado un grado de dolor bastante diferente.

Me fue facil convencerme, y pronto lo averiglé, de que Drummle habia empezado a
cortejar a Estella y que ella le permitia hacerlo. Hacia ya algun tiempo que no la dejaba
ni a sol ni a sombra, y €l y yo nos cruzabamos todos los dias. Drummle seguia
cortejandola con la mayor insistencia y testarudez, y Estella le permitia continuar; a
veces le daba alientos, otras parecia rechazarlo, otras lo lisonjeaba, en ocasiones le
despreciaba abiertamente y en algunas circunstancias le reconocia con gusto, en tanto
que, en otras, apenas parecia recordar quién era.

La Arafia, como el sefior Jaggers le habia llamado, estaba acostumbrado a esperar al
acecho y tenia la paciencia propia de esos repugnantes animales. Ademas, tenia una
testaruda y estupida confianza en su dinero y en la grandeza de su familia, lo cual a
veces le era beneficioso y equivalia a la concentracion de intenciones y a propésitos
decididos. Asi, la Arafia cortejaba con la mayor tozudez a Estella, alejando a otros
insectos mucho mas brillantes, y con frecuencia abandonaba su escondrijo y se aparecia
en el momento mas oportuno. En un baile particular que se dio en Richmond, pues en
aquella época solian celebrarse esas fiestas, y en el cual Estella consiguio6 dejar en
segundo término a todas las demas bellezas, aquel desvergonzado de Drummle casi no
se apart6 de su lado, con gran tolerancia por parte de ella, y eso me decidio6 a hablar a la
joven con respecto a él. Aproveché la primera oportunidad, que se presento cuando
Estella esperaba a la sefiora Brandley para que la acompafiara a casa. Entonces, Estella
estaba sentada frente a algunas flores y dispuesta ya a salir. Yo me hallaba a su lado,
porque solia acompafiarla a la ida y a la vuelta de semejantes fiestas.

- ¢ Esta usted cansada, Estella?

- Un poco, Pip.

- Es natural.

- Diga usted que seria mas natural que no lo estuviera, porque antes de acostarme he de
escribir mi carta acostumbrada a la sefiorita Havisham.

- ¢ Para referirle el triunfo de esta noche? - dije yo. - No es muy halaguefio, Estella.

- ¢ Qué quiere usted decir? Que yo sepa, no he tenido ningun éxito.

- Estella - dije -, haga el favor de mirar a aquel sujeto que hay en aquel rincén y que no
nos quita los ojos de encima.

- ¢Para qué quiere que le mire? - dijo Estella fijando, por el contrario, sus 0jos en mi. -
¢ Qué hay de notable en aquel sujeto del rincon para que le mire?

- Precisamente ésa es la pregunta que queria dirigirle — dije. - Ha estado rondandola
toda la noche.

-Las polillas y toda suerte de animales desagradables - contestd Estella dirigiéndole
una mirada - suelen revolotear en torno de una bujia encendida. ¢Puede evitarlo la
bujia?

- No - conteste -. Pero ¢no podria evitarlo Estella?

- jQuién sabe! - contestd -. Tal vez si. Si. Todo lo que usted quiera.

- Haga el favor de escucharme, Estella. No sabe usted cuanto me apena ver que alienta
a un hombre tan despreciado por todo el mundo como Drummle. Ya sabe usted que
todos le desprecian.

- ¢ Y qué? - dijo ella.

- Ya sabe usted también que es tan torpe por dentro como por fuera. Es un individuo
estlpido, de mal caracter, de bajas inclinaciones y verdaderamente degradado.

- ¢ Y que? - repitio.



- Ya sabe que no tiene otra cosa mas que dinero y una ridicula lista de ascendientes.

- ¢ Y que? - volvio a repetir. Y cada vez que pronunciaba estas dos palabras abria mas
los 0jos.

Para vencer la dificultad de que me contestara siempre con aquella corta expresion, yo
repeti también:

- ¢ Y que? Pues eso, precisamente, es lo que me hace desgraciado.

De haber creido entonces que favorecia a Drummle con la idea de hacerme
desgraciado a mi, habria sentido yo cierta satisfaccion; pero, siguiendo el sistema
habitual en ella, me alejé de tal manera del asunto, que no pude creer cierta mi
sospecha.

- Pip - dijo Estella mirando alrededor -. No sea usted tonto ni se deje impresionar por
mi conducta. Tal vez esté encaminada a impresionar a otros y quizas esta sea mi
intencion. No vale la pena hablar de ello.

- Se engana usted - repliqué -, porque me sabe muy mal gque la gente diga que derrama
usted sus gracias y sus atractivos en el mas despreciable de todos cuantos hay aqui.

- Pues a mi no me importa - dij o Estella.

- jOh Estella, no sea usted tan orgullosa ni tan inflexible!

- ¢ De modo que me llama usted orgullosa e inflexible, y hace un momento me
reprochaba por fijar mi atencion en ese imbécil?

- No hay duda de que lo hace usted asi - dije con cierto apresuramiento -, porque esta
misma noche la he visto sonreirle y mirarle como jamés me ha sonreido ni mirado a mi.
¢Quiere usted, pues - replicé Estella con la mayor seriedad y nada encolerizada -, que

le engafie como engafio a los demés?

- ¢Acaso le quiere engafar a él, Estella?

- No s6lo a él, sino también a otros muchos..., a todos, menos a usted... Aqui esta la
sefiora Brandley. Ahora no quiero volver a hablar de eso.

Y ahora que he dedicado un capitulo al tema que de tal modo llenaba mi corazén y que
con tanta frecuencia lo dejaba dolorido, podré proseguir para tratar del acontecimiento
que tanta influencia habia de tener para mi y para el cual habia empezado a prepararme
antes de saber que en el mundo existia Estella, en los dias en que su inteligencia infantil
estaba recibiendo sus primeras distorsiones por parte de la sefiorita Havisham.

En el cuento oriental, la pesada losa que habia de caer sobre el majestuoso sepulcro de
un conquistador era lentamente sacada de la cantera; el agujero destinado a la cuerda
que habia de sostenerla se abria a través de leguas de roca; la losa fue lentamente
levantada y encajada en el techo; se paso la cuerda y fue llevada a través de muchas
millas de agujero hasta atarla a la enorme silla de hierro.

Y después de dejarlo todo dispuesto a fuerza de mucho trabajo, llegé la hora sefialada;
el sultan se levantd en lo mas profundo de la noche, empufio el hacha que habia de
servir para separar la cuerda de la anilla de hierro, golpe6 con ella y la cuerda se separd,
alejandose, y cayo el techo. Asi ocurrié en mi caso. Todo el trabajo, proximo o lejano,
que tendia al mismo fin, habiase realizado ya. En un momento se dio el golpe, y el
tejado de mi castillo se desplomd sobre mi.

CAPITULO XXXIX

Habia cumplido veintitrés afios. Ni una sola palabra oi hasta entonces que pudiese
iluminarme con respecto al asunto de mis esperanzas, y hacia ya una semana que cumpli
mi vigesimotercer aniversario. Un afio antes habiamos abandonado la Posada de
Barnard y viviamos en el Temple. Nuestras habitaciones estaban en Garden Court, junto
al rio.



El sefior Pocket y yo nos habiamos separado hacia algun tiempo por lo que se refiere a
nuestras primeras relaciones, pero continuabamos siendo muy buenos amigos. A pesar
de mi incapacidad de dedicarme a nada, lo cual creo que se debia a la intranquilidad que
me producia la incertidumbre del origen de mis medios de vida, era muy aficionado a
leer, y lo hacia regularmente durante muchas horas cada dia. El asunto de Herbert
progresaba también, y los mios eran tal como los he descrito al terminar el capitulo
anterior.

Los negocios habian obligado a Herbert a dirigirse a Marsella. Yo estaba solo, y por
esta causa experimentaba una penosa sensacion. Desanimado y ansioso, esperando que
el dia siguiente o la semana proxima me dejarian ver con mayor claridad mi camino,
echaba de menos el alegre rostro y el simpatico caracter de mi amigo.

El tiempo era muy malo; tempestuoso y humedo, en las calles habia una cantidad
extraordinaria de barro. Dia por dia llegaban a Londres espesas y numerosas nubes del
Este, como si el Oriente fuese una eternidad de nubes y de viento. Tan furiosas habian
sido las acometidas del huracan, que hasta algunos edificios elevados de la capital
habian perdido los canalones de sus tejados; en la campifia hubo arboles arrancados,
alas de molino rotas, y de la costa llegaban tristes relatos de naufragios y de muertes.
Estas acometidas furiosas del viento eran acompariadas por violentas rafagas de lluvia, y
terminaba el dia que hasta entonces, segun pude ver, habia sido el peor de todos.

En aquella parte del Temple se han hecho muchas transformaciones a partir de
entonces, pues ahora ya no es un barrio tan solitario ni esta tan expuesto a las
alteraciones del rio. Viviamos en lo alto de la ultima casa, y los embates del viento que
subia por el cauce del rio estremecian aquella noche la casa como si fuesen cafionazos o
las acometidas del agua contra los rompientes. Cuando la lluvia acompario al viento y se
arrojo contra las ventanas, se me ocurrio la idea, mientras miraba a éstas cuando
oscilaban, que podia figurarme vivir en un faro combatido por la tempestad. De vez en
cuando, el humo bajaba por la chimenea, como si le resultara molesto salir por la parte
superior en una noche como aquella; y cuando abri la puerta para mirar a la escalera,
observé que las luces de ésta se habian apagado. Luego, haciendo con las manos sombra
en torno de mi rostro, para mirar a través de las negras ventanas (pues no habia que
pensar en abrirlas ni poco ni mucho, en vista de la lluvia y del furioso viento), vi que los
faroles del patio también se habian apagado y que los de los puentes y los de las orillas
del rio oscilaban, proximos a apagarse, asi como que los fuegos de carbdn encendidos
en las barcazas que habia en el rio eran arrastrados a lo lejos por el viento, como rojas
manchas entre la lluvia.

Leia con el reloj sobre la mesa, decidido a cerrar mi libro a las once de la noche.
Cuando lo hice, las campanas de San Pablo y las de todos los relojes de las iglesias de la
City, algunas precediendo y otras acompafiando, dieron aquella hora. El sonido fue
afeado de un modo curioso por el viento; y yo estaba escuchando y pensando, al mismo
tiempo, en cémo el viento asaltaba las campanadas y las desfiguraba, cuando oi pasos
en la escalera.

Nada importa saber qué ilusion loca me hizo sobresaltar, relacionando aquellos pasos
con los de mi difunta hermana. Tal ilusidon pas6 en un momento. Escuché de nuevo y oi
los pasos que se acercaban. Recordando, entonces, que estaban apagadas las luces de la
escalera, empufié mi lampara, a cuya luz solia leer, y me asomé con ella al hueco de la
escalera. Quienquiera que estuviese debajo se detuvo al ver la luz, porque ya no se oyo
mas ruido.

- ¢Hay alguien abajo? - pregunté mirando al mismo tiempo.

- Si - dijo una voz desde la oscuridad inferior.

- ¢ Qué piso busca usted?



- El tltimo. Deseo ver al sefior Pip.

- Ese es mi nombre. ¢Ocurre algo grave?

- Nada de particular - replico la voz.

Y aquel hombre subio.

Yo sostenia la lampara por encima de la baranda de la escalera, y él subid lentamente a
su luz. La lampara tenia una pantalla, con objeto de que alumbrara bien el libro, y el
circulo de la luz era muy pequefio, de manera que el que subia estaba un momento
iluminado y luego se volvia a sumir en la sombra. En el primer momento que pude ver
el rostro observé que me era desconocido, aunque pude advertir que miraba hacia mi
como si estuviera satisfecho y conmovido de contemplarme.

Moviendo la mano de manera que la luz siguiera el camino de aquel hombre, noté que
iba bien vestido, aunque con un traje ordinario, como podria ir un viajero por mar. Su
cabeza estaba cubierta por largos cabellos grises, de un tono semejante al hierro, y me
dije que su edad seria la de unos sesenta afios. Era un hombre musculoso, de fuertes
piernas, y su rostro estaba moreno y curtido por la exposicion a la intemperie. Cuando
subia los dos ultimos escalones y la luz de la lampara nos ilumino a ambos, vi, con
estlpido asombro, que me tendia ambas manos.

- ¢ Qué desea usted? - le pregunté.

- ¢ Que qué deseo?-repitié haciendo una pausa.- jAh, si! Si me lo permite, ya le
explicaré lo que me trae...

- ¢Quiere usted entrar?

- Si - contesto -. Deseo entrar, master.

Le dirigi la pregunta con acento poco hospitalario, porque me molestaba la expresion
de reconocimiento, alegre y complacido, que habia notado en sus 0jos. Y me molestaba
por creer que él, implicitamente, deseaba que correspondiera a ella. Pero le hice entrar
en la habitacion que yo acababa de dejar, y después de poner la lampara sobre la mesa le
rogué con toda la amabilidad de que fui capaz que explicara el motivo de su visita.

Mir¢ alrededor con expresion muy rara - como si se sorprendiese agradablemente y
tuviera alguna parte en las cosas que admiraba, - y luego se quité una especie de gaban
ordinario y también el sombrero. Asimismo, vi que la parte superior de su cabeza estaba
hendida y calva y que los grises cabellos no crecian mas que en los lados. Pero nada
adverti que me explicara su visita. Por el contrario, en aquel momento vi que de nuevo
me tendia las manos.

- ¢ Qué se propone usted? - le pregunté, con la sospecha de que estuviera loco.

Dej6 de mirarme y lentamente se frot6 la cabeza con la mano derecha.

- Es muy violento para un hombre - dijo con voz ruda y entrecortada, - después de
haber esperado este momento y desde tan lejos... Pero no tiene usted ninguna culpa...
Ninguno de nosotros la tiene. Me explicaré en medio minuto. Concédame medio
minuto, hagame el favor.

Se sent0 en una silla ante el fuego y se cubrio la frente con sus morenas manos,
surcadas de venas. Le observé con la mayor atencion y me aparté ligeramente de él,
pero no le reconaci.

- ¢Hay alguien méas por aqui cerca? - pregunto, volviendo la cabeza para mirar hacia
atras.

- Me extrafia que me haga usted esa pregunta, desconocido como es para mi y después
de presentarse en mi casa a tales horas de la noche.

- Es usted un buen muchacho - me dijo moviendo la cabeza hacia mi con muestras de
afecto, que a la vez me resultaban incomprensibles e irritantes -. Me alegro mucho de
que haya crecido, para convertirse en un muchacho tan atrayente. Pero no me haga
prender, porque luego se arrepentiria amargamente de haberlo hecho.



Abandoné mentalmente la intencion que él acababa de comprender, porque en aquel
momento le reconoci. Era imposible identificar un simple rasgo de su rostro, pero a
pesar de eso le reconoci. Si el viento y la lluvia se hubiesen llevado lejos aquellos afios
pasados, y al mismo tiempo todos los sucesos y todos los objetos que hubo en ellos,
situandonos a los dos en el cementerio en donde por primera vez nos vimos cara a cara
y a distinto nivel, no habria podido conocer a mi presidiario mas claramente de lo que le
conocia entonces, sentado ante el fuego. No habia necesidad de que se sacara del
bolsillo una lima para mostrarmela, ni que se quitara el pafiuelo que llevaba al cuello
para ponérselo en torno de la cabeza, ni que se abrazase a si mismo y echase a andar a
través de la habitacion, mirando hacia mi para que le reconociese. Le conoci antes de
que ayudase de este modo, aunque un momento antes no habia sospechado ni
remotamente su identidad.

Volvi6 a donde yo estaba y de nuevo me tendié las manos. Sin saber qué hacer,
porque, a fuerza de asombro, habia perdido el dominio de mi mismo, le di las mias de
mala gana. El las estrecho cordialmente, se las llevo a los labios, las besé y continu6
estrechandolas.

- Obraste noblemente, muchacho — dijo. - jNoble Pip! Y yo jamés lo he olvidado.

Al advertir un cambio en sus maneras, como si hasta se dispusiera a abrazarme, le puse
una mano en el pecho y le obligué a alejarse.

- Basta — dije. - Apartese. Si usted me esta agradecido por lo que hice en mi infancia,
espero que podra demostrarme su gratitud comunicandome que ha cambiado de vida. Si
ha venido aqui para darme las gracias, debo decirle que no era necesario. Sin embargo,
ya que me ha encontrado, no hay duda de que hay algo bueno en el sentimiento que le
ha traido, y por eso no le rechazaré..., pero seguramente comprendera que Yyo...

Mi atencion quedd de tal modo atraida por la singularidad de su mirada fija en mi, que
las palabras murieron en mis labios.

- Decia usted - observd después de mirarnos en silencio-que seguramente
comprenderé... ;Qué debo comprender?

- Que no debo renovar con usted aquella relacién casual, y ya muy antigua, en estas
circunstancias, que son completamente distintas. Me complazco en creer que se ha
arrepentido usted, recobrando el dominio de si mismo. Se lo digo con el mayor gusto. Y
también me alegro, creyendo que merezco su gratitud, de que haya venido a darme las
gracias. No obstante, nuestros caminos son muy distintos. Esta usted mojado de pies a
cabeza y parece muy fatigado. ¢Quiere beber algo antes de marcharse?

Habia vuelto a ponerse el pafiuelo en torno del cuello, aunque sin apretar el nudo, y se
quedo mirandome con la mayor atencion mordiendo una punta de aquél.

- Me parece - me contesto, sin dejar de morder el pafiuelo y mirandome fijamente-que
beberé antes de marcharme, y por ello también le doy las gracias.

En una mesita auxiliar habia una bandeja. La puse encima de la mesa inmediata al
fuego, y le pregunté qué preferia. Sefialo una de las botellas sin mirarla y sin decir una
palabra, y yo le servi un poco de agua caliente con ron. Me esforcé en que no me
temblara la mano en tanto que le servia, pero su mirada fija en mi mientras se recostaba
en su silla, con el extremo del pafiuelo entre sus dientes, cosa que hacia tal vez sin darse
cuenta, fue causa de que me resultara dificil contener el temblor de la mano. Cuando por
fin le servi el vaso, observé con el mayor asombro que sus ojos estaban llenos de
lagrimas.

Hasta entonces, yo habia permanecido en pie, sin tratar de disimular mi deseo de que
se marchara cuanto antes. Pero me ablande al observar el suavizado aspecto de aquel
hombre y senti el mudo reproche que me dirigia.



- Espero - dije sirviéndome apresuradamente algo de beber yo también y acercando
una silla a la mesa -, espero que no creera usted que le he hablado con rudeza. No tenia
intencion de hacerlo, pero, si asi fue, lo lamento mucho. Deseo que sea usted feliz y se
encuentre a su gusto.

Cuando me llevé el vaso a los labios, él mird sorprendido el extremo de su pafiuelo,
dejandolo caer al abrir la boca, y luego me tendio la mano. Yo le di la mia, y ambos
bebimos. Hecho esto, se pasé la manga de su traje por los ojos y la frente.

- ¢ Cuadl es su profesion? - le pregunte.

-He tenido rebafios de ovejas, he sido criador de reses y otros oficios semejantes en el
Nuevo Mundo — contestd; - es decir, a muchos millares de millas de aqui y a través del
agua tempestuosa.

- Espero que habréa usted ganado dinero.

- Mucho, muchisimo. Otros que se dedicaban a lo mismo hicieron también bastante
dinero, pero nadie tanto como yo. Fui famoso por esta causa.

- Me alegro mucho.

- Espero que se alegrara usted mas todavia, mi querido joven.

Sin tratar de averiguar el sentido de tales palabras ni la razén del tono con que fueron
pronunciadas, volvi mi atencion al detalle que acababa de presentarse a mi mente.

- ¢Ha visto alguna vez al mensajero que me mando, después que él hubo cumplido el
encargo que usted le diera?

- No le he echado la vista encima. No era facil tampoco que le viese.

- Pues el cumplid fielmente el encargo y me entregd dos billetes de una libra esterlina.
Entonces yo era un pobre nifio, como ya sabe usted, y, para mi, aquella cantidad era casi
una pequefia fortuna. Pero, como usted, he progresado desde entonces y va a permitirme
que se las devuelva. Podra usted emplearlas regalandolas a otro muchacho pobre.

Hablando asi, saqué mi bolsa. EI me observo mientras la dejaba sobre la mesa y la
abria, y no aparto6 sus ojos de mi mientras separaba dos billetes de una libra esterlina de
la cantidad que contenia. Los billetes eran limpios y nuevos. Los desplegué y se los
ofreci. Sin dejar de observarme, los puso uno sobre otro, los dobl6 a lo largo, los
retorcio, les prendié fuego en la lampara y dejo caer las cenizas en la bandeja.

- (Me permitird usted que le pregunte - dijo entonces con una sonrisa cefiuda o con
sonriente cefio - como ha progresado usted desde que ambos nos vimos en los marjales?

- ¢Cémo?

- Si.

Vacié su vaso, se levanto y fue a situarse al lado del fuego, apoyando su grande y
morena mano en la chimenea. Apoy0 un pie en la barra de hierro que habia ante el
fuego, con objeto de secarselo y calentarlo, y su himeda bota empez6 a humear; pero él
no la miraba ni tampoco se fijaba en el fuego, sino que me contemplaba con la mayor
atencion. Entonces fue cuando empecé a temblar.

Cuando se entreabrieron mis labios y formulé algunas palabras que no se pudieron oir,
hice fuerza en mi mismo para decirle, aunque no con mucha claridad, que habia sido
elegido para heredar algunas propiedades.

- ¢ Me permite usted preguntar qué propiedades son ésas?

- No lo sé - respondi tartamudeando.

- ¢ Y puedo saber de quién son esas propiedades? - afiadio.

- Lo ignoro - contesté del mismo modo.

-Me parece que podria adivinar-dijo el ex presidiario - la cantidad que recibe usted
anualmente desde que es mayor de edad. Refiriéndome a la primera cifra, me parece que
es un cinco.



Mientras me latia el corazdn apresurada y desordenadamente, me puse en pie,
apoyando la mano en el respaldo de la silla y mirando, muy apurado, a mi interlocutor.

- 'Y con respecto a un tutor — continud, - indudablemente existia un tutor o algo
parecido mientras usted era menor de edad. Es posible que fuese abogado, y me parece
gue no me equivocaré mucho al afirmar que la primera letra de su nombre es una J.

En aquel momento comprendi toda la verdad de mi situacion, y sus inconvenientes,
peligros, deshonras y consecuencias de todas clases me invadieron en tal multitud, que
me senté anonadado y tuve que esforzarme extraordinariamente para continuar
respirando.

- Supongamos - continud - que el que comisiond a aquel abogado, cuyo nombre
empieza por una J y que muy bien puede ser Jaggers, supongamos que, atravesando el
mar, hubiese llegado a Portsmouth y que, desembarcando alli, hubiera deseado venir a
hacerle una visita a usted. «;Y como me ha descubierto usted?», se preguntara. Pues
bien, escribi desde Portsmouth a una persona de Londres pidiéndole las sefias de usted.
¢Y quiere saber como se llama esa persona? Pues es un tal Wemmick.

Ni para salvar mi vida habria podido pronunciar entonces una sola palabra. Alli estaba
con una mano apoyada en un respaldo de la silla y la otra en mi pecho, pareciéndome
gue me ahogaba. Asi miraba yo a mi extrafio interlocutor, y tuve que agarrarme con
fuerza a la silla al observar que la habitacion parecia dar vueltas alrededor de mi. El me
cogid, me llevo al sofa, me tendio sobre los almohadones y se arrodillé a mi lado,
acercando el rostro, que ahora recordaba muy bien y que me hacia temblar, hasta
ponerlo a muy poca distancia del mio propio.

- Si, Pip, querido muchacho. He hecho de ti un caballero. Soy yo quien ha hecho eso.
Aquel dia jure que si lograba ganar una guinea, seria para ti. Y, mas tarde, cuando
empeceé a especular y a enriquecerme, me juré que serias rico. Vivi sufriendo grandes
penalidades para que ta vivieses comodamente. Trabajé con la mayor energia para que
tl no tuvieras que hacerlo. jQué cosas tan raras! ;Verdad, muchacho? ;Y crees que te lo
digo para que estés agradecido? De ninguna manera. Te lo digo tan solo para que sepas
que aquel perro cuya vida contribuiste a sostener levanto la cabeza a tal altura para
poder hacer de ti un caballero. Y, en efecto, Pip, has llegado a ser un caballero.

El aborrecimiento que me inspiraba aquel hombre y el temor que sentia hacia él, asi
como la repugnancia que me obligo a evitar su contacto, no habrian podido ser mayores
de haber sido un animal terrible.

-Mira, Pip. Soy tu segundo padre. Tu eres mi hijo y todavia mas que un hijo. He
ahorrado mucho dinero tan sélo para que tu puedas gastarlo. Cuando me alquilaron
como pastor y vivia en una cabafa solitaria, sin ver mas que las ovejas, hasta que olvidé
cémo eran los rostros de los hombres y las mujeres, aun entonces, mentalmente, seguia
viendo tu rostro. Muchas veces se me ha caido el cuchillo de las manos en aquella
cabafia, cuando comia o cenaba, y entonces me decia: «Aqui esta otra vez mi querido
muchacho contemplandome mientras como y bebo». Te vi muchas veces, con tanta
claridad como el dia en que te encontré en los marjales llenos de niebla. «Asi Dios me
mate - decia con frecuencia, y muchas veces al aire libre, para que me oyese el cielo, -
pero si consigo la libertad y la riqueza, voy a hacer un caballero de ese muchacho». Y
ahora mira esta vivienda tuya, digna de un lord. ;Un lord? jAh!, tendrés dinero mas que
suficiente para hacer apuestas con los lores y para lograr ventajas sobre ellos.

En su vehemencia triunfal, y dandose cuenta de que yo habia estado a punto de
desmayarme, no observé la acogida que presté a sus palabras. Este fue el Ginico consuelo
que tuve.

- Mira - continu0, sacandome el reloj del bolsillo y volviendo hacia él una sortija que
Ilevaba mi dedo, mientras yo rehuia su contacto como si hubiese sido una serpiente. - El



reloj es de oro, y la sortija, magnifica. Ambas cosas dignas de un caballero. Y fijate en
tu ropa blanca: fina y hermosa. Mira tu traje: mejor no puede encontrarse. Y también tus
libros - afladié mirando alrededor, - que llenan todos los estantes, a centenares. Y tu los
lees, ¢no es verdad? Me habria gustado encontrarte leyendo al llegar. jJa, ja, ja! Luego
me leeras algunos, querido Pip, y si son en algin idioma extranjero que yo no entienda,
no por eso me sentiré menos orgulloso.

De nuevo llevé mis manos a sus labios, en tanto que la sangre parecia enfriarse en mis
venas.

- No hay necesidad de que hables, Pip - dijo, volviendo a pasarse la manga por los 0jos
y la frente, mientras su garganta producia aquel ruido que yo recordaba tan bien. Y lo
mas horrible de todo era el darme cuenta del afecto con que hablaba. - Lo mejor que
puedes hacer es permanecer quieto, querido Pip. T no has pensado en nuestro
encuentro tanto tiempo como yo. No estabas preparado para eso, como lo estaba yo.
Pero sin duda jamas te imaginaste que seria yo.

-iOh, no, no!-repliqué-. jNunca, nunca!

- jPues bien, ya ves que era yo y sin ayuda de nadie! No ha intervenido en el asunto
nadie mas que yo mismo y el sefior Jaggers.

- ¢Ninguna otra persona? - pregunté.

- No - contestd, sorprendido. - ;Quién mas podia haber intervenido? Pero déjame que
te diga, querido Pip, que te has convertido en un hombre muy guapo. Y espero que te
habran conquistado algunos bellos 0jos. ;No hay alguna linda muchacha de la que estés
enamorado?

- jOh, Estella, Estella!

-Pues sera tuya, querido hijo, siempre en el supuesto de que el dinero pueda
conseguirlo. No porque un caballero como tu, de tan buena figura y tan instruido, no
pueda conquistarla por si mismo; pero el dinero te ayudara. Ahora déjame que acabe lo
que te iba diciendo, querido muchacho. De aquella cabafia y del tiempo que pasé
haciendo de pastor recibi el primer dinero, pues, al morir, me lo dejé mi amo, que habia
sido lo mismo que yo, y asi logré la libertad y empeceé a trabajar por mi cuenta. Y todas
las aventuras que emprendia, lo hacia por ti. «Dios bendiga mi empresa - decia al
emprenderla -. No es para mi, sino para él.» Y en todo prosperé de un modo
maravilloso. Para que te des cuenta, he de afiadir que me hice famoso. El dinero que me
legaron y las ganancias del primer afio lo mandé todo al sefior Jaggers, todo para ti.
Entonces él fue en tu busca, de acuerdo con las instrucciones que le di por carta.

iOh, ojala no hubiese venido! jPluguiese a Dios que me dejara en la fragua, lejos de
ser feliz, pero, sin embargo, dichoso en comparacion con mi estado actual!

- 'Y entonces, querido Pip, recibi la recompensa sabiendo secretamente que estaba
haciendo de ti un caballero. A veces, los caballos de los colonos me llenaban de polvo
cuando yo iba andando. Pero yo me decia: «Estoy haciendo ahora un caballero que sera
mucho mejor que todos los demas.» Y cuando uno decia a otro: «Hace pocos afios era
un presidiario y ademas es un hombre ordinario e ignorante. Sin embargo, tiene mucha
suerte», entonces yo pensaba: «Si yo no soy un caballero ni tengo instruccion, por lo
menos soy propietario de uno de ellos. Todo lo que vosotros poseéis no es mas que
ganado Y tierras, pero ninguno de vosotros tiene, como yo, un caballero de Londres.»
Asi me consolaba y asi continuaba viviendo, y también de ese modo continué ganando
dinero, hasta que me prometi venir un dia a ver a mi muchacho y darme a conocer a él
en el mismo sitio en que vivia.

Me puso la mano en el hombro, y yo me estremeci ante la idea de que, segun
imaginaba, aquella mano pudiera estar manchada de sangre.



- No me fue facil, Pip, salir de alli, ni tampoco resultaba muy seguro. Pero yo estaba
empefiado, y cuanto mas dificil resultaba, mayor era mi decision, porque estaba resuelto
aello. Y por fin lo he hecho. Si, querido Pip, lo he hecho.

Traté de reunir mis ideas, pero estaba aturdido. Me parecia haber prestado mayor
atencion a los rugidos del viento que a las palabras de mi compafiero; pero no me era
posible separar la voz de éste de los silbidos de aquél, aunque seguia oyéndolos cuando
él permanecia callado.

- ;Donde me alojaras? - pregunto entonces. - Ya comprenderas, querido Pip, que he de
quedarme en alguna parte.

- ¢ Para dormir? - dije.

- Si, para dormir muchas horas y profundamente — contesto, - porque he pasado meses
y meses sacudido y mojado por el agua del mar.

-Mi amigo y compafiero-dije levantdndome del sofaestéd ausente; podré usted disponer
de su habitacion.

- (Volvera mafiana? - pregunto.

- No - conteste yo casi maquinalmente a pesar de mis extraordinarios esfuerzos. - No
volvera mafana.

- Lo pregunto, querido Pip - dijo en voz baja y apoyando un dedo en mi pecho, -
porque es preciso tener la mayor precaucion.

- ¢ Qué quiere usted decir? ¢ Precaucion?

- iYalo creo! Corro peligro de muerte.

- ¢Qué muerte?

- Fui deportado de por vida. Y el volver equivale a la muerte. Durante estos Gltimos
afios han vuelto muchos que se hallaban en mi caso, y, sin duda alguna, me ahorcarian
si me cogiesen.

iSolo faltaba eso! Aquel desgraciado, después de cargarme con su oro maldito y con
sus cadenas de plata, durante afios enteros, arriesgaba la vida para venir a verme, y alli
le tenia a mi custodia. Si le hubiese amado en vez de aborrecerle, si me hubiera sentido
atraido a el por extraordinaria admiracion y afecto, en vez de sentir la mayor
repugnancia, no habria sido peor. Por el contrario, habria sido mejor, porque su
seguridad seria lo mas importante del mundo para mi corazon.

Mi primer cuidado fue cerrar los postigos, a fin de que no se pudiese ver la luz desde el
exterior, y luego cerrar y atrancar las puertas. Mientras asi lo hacia, él estaba sentado a
la mesa, bebiendo ron y comiendo bizcochos; yo, al verle entretenido asi, crei
contemplar de nuevo al presidiario en los marjales mientras comia. Y casi me parecio
que pronto se inclinaria hacia su pierna para limar su grillete.

Cuando hube entrado en la habitacion de Herbert, cerrando toda comunicacion entre
ellay la escalera, a fin de que no quedase otro paso posible que la habitacion en que
habiamos estado conversando, pregunté a mi compafiero si queria ir a acostarse.
Contesto afirmativamente, pero me pidio algunas prendas de mi ropa blanca de
caballero para ponérselas por la mafiana. Se las entregué y se las dejé dispuestas, y
parecio interrumpirse nuevamente el curso de la sangre en mis venas cuando de nuevo
me estrechd las manos para desearme una buena noche.

Me alejé de él sin saber cdmo lo hacia; reanimé el fuego en la estancia en que
habiamos permanecido juntos y me senté al lado de la chimenea, temeroso de irme a la
cama. Durante una o dos horas estuve tan aturdido que apenas pude pensar; pero cuando
lo logré, me di cuenta de lo desgraciado que era y de que la nave en que me embarcara
se habia destrozado por completo.

Era evidente que las intenciones de la sefiorita Havisham con respecto a mi no eran
nada mas que un suefio; sin duda alguna, Estella no me estaba destinada; en la casa Satis



se me toleraba como algo conveniente, como si fuese una espina para los avarientos
parientes, como un modelo dotado de corazon mecéanico a fin de que Estella se
practicase en mi cuando no habia nadie mas en quien hacerlo; éstas fueron las primeras
ideas que se presentaron a mi mente. Pero el dolor méas agudo de todos era el de que, a
causa de aquel presidiario, reo de ignorados crimenes y expuesto a ser cogido en mis
propias habitaciones para ser ahorcado en Old Bailey, yo habia abandonado a Joe.

Entonces no habria querido volver al lado de Joe ni al de Biddy por nada del mundo;
aunque me figuro gque eso se debia a la seguridad que tenia de que mi indigna conducta
hacia ellos era méas culpable de lo que me habia figurado. Ninguna sabiduria en la tierra
podria darme ahora el consuelo que habria obtenido de su sencillez y de su fidelidad;
pero jamas podria deshacer lo hecho.

En cada una de las acometidas del viento y de la lluvia pareciame oir el ruido de los
perseguidores. Por dos veces habria jurado que Ilamaban a la puerta y que al otro lado
alguien hablaba en voz baja. Con tales temores, empeceé a recordar que habia recibido
misteriosos avisos de la llegada de aquel hombre. Me imaginé que durante las semanas
anteriores vi en las calles algunos rostros que me parecieron muy semejantes al suyo.
Dijeme que aquellos parecidos habian sido mas numerosos a medida que él se acercaba
a Inglaterra, y estaba seguro de que su maligno espiritu me habia mandado, de algun
modo, aquellos mensajeros, y, en agquella noche tempestuosa, él valia tanto como su
palabra y estaba conmigo.

Entre estas reflexiones, se me ocurrid la de que, con mis ojos infantiles, le juzgué
hombre violento y desesperado; que habia oido al otro presidiario asegurar
reiteradamente que habia querido asesinarle; y yo mismo le vi en el fondo de la zanja,
luchando con la mayor fiereza con su compinche. Y tales recuerdos me aterraron,
dandome a entender que no era seguro para mi el estar encerrado con él en lo mas
profundo de aquella noche solitaria y tempestuosa. Y este temor crecid de tal manera,
que por fin me obligd a tomar una bujia para ir a ver a mi terrible compafiero.

Este se habia envuelto la cabeza en un pafiuelo y su rostro estaba inmaévil y sumido en
el suefio. Dormia tranquilamente, aunque en la almohada se veia una pistola.
Tranquilizado acerca del particular, puse suavemente la llave en la parte exterior de la
puerta y le di la vuelta para cerrar antes de sentarme junto al fuego. Gradualmente me
deslicé de mi asiento y al fin me quede tendido en el suelo. Cuando desperté, sin que
durante mi suefio hubiese olvidado mi desgracia, los relojes de las iglesias de la parte
oriental de Londres daban las cinco de la madrugada, las bujias se habian consumido, el
fuego estaba apagado y el viento y la lluvia intensificaban las espesas tinieblas.

ESTE ES EL FINAL DE LA SEGUNDA FASE
DE LAS ESPERANZAS DE PIP

CAPITULO XL

Afortunadamente, tuve que tomar precauciones para lograr en la medida de lo posible
la seguridad de mi temible huésped; porque como esta idea me impulsara a obrar en
cuanto desperté, dejo a los demas pensamientos a cierta distancia y rodeados de alguna
confusion.

Era evidente la imposibilidad de mantenerlo oculto en mis habitaciones. No se podia
hacer, y tan solo la tentativa engendraria las sospechas de un modo inevitable. Es verdad
que ya no tenia a mi servicio al Vengador, pero me cuidaba una vieja muy vehemente,
ayudada por un saco de harapos al que llamaba «su sobrina», y mantener una habitacion
secreta para ellas seria el mejor modo de excitar su curiosidad y sus chismes. Ambas



tenian los ojos muy débiles, cosa que yo atribuia a su costumbre cronica de mirar por
los agujeros de las cerraduras, y siempre estaban al lado de uno cuando no se las
necesitaba para nada; en realidad, ésta era la Unica cualidad digna de confianza que
tenian, sin contar, naturalmente, que eran incapaces de cometer el méas pequefio hurto. Y
para que aquellas dos personas no sospechasen ningun misterio, resolvi anunciar por la
mafiana que mi tio habia llegado inesperadamente del campo.

Decidi esta linea de conducta mientras, en la oscuridad, me esforzaba en encender una
luz. Y como no encontrase los medios de conseguir mi proposito, no tuve mas remedio
que salir en busca del sereno para que me ayudase con su linterna. Cuando me disponia
a bajar por la oscura escalera, tropecé con algo que resulto ser un hombre acurrucado en
un rincon.

Como no contestase cuando le pregunté qué hacia alli, sino que, silenciosamente, evitd
mi contacto, eché a correr hacia la habitacion del portero para rogar al sereno que
acudiese en seguida, y cuando subiamos la escalera le di cuenta del incidente. El viento
era tan feroz como siempre, y no nos atrevimos a poner en peligro la luz de farol
tratando de encender otra vez las luces de la escalera, sino que hicimos una exploracion
por ésta de arriba abajo, aungque no pudimos encontrar a nadie. Entonces se me ocurrid
la posibilidad de que aquel hombre se hubiese metido en mis habitaciones. Asi,
encendiendo una bujia en el farol del sereno y dejando a éste ante la puerta, examiné
con el mayor cuidado las habitaciones, incluso la en que dormia mi temido huésped,
pero todo estaba tranquilo y no habia nadie mas en aquellas estancias.

Me causo viva ansiedad la idea de que precisamente en aquella noche hubiese habido
un espia en la escalera, y, con objeto de ver si podia encontrar una explicacion plausible,
interrogué al sereno mientras le daba un vaso de aguardiente, a fin de averiguar si habia
abierto la puerta a cualquier caballero que hubiese cenado fuera. Me contestd que si y
que durante la cena abrio la puerta a tres. Uno de ellos vivia en Fountain Court, y los
otros dos, en el Callején. Afiadié que los habia visto entrar a todos en sus respectivas
viviendas. Ademas, el otro huésped que quedaba, y que vivia en la casa de la que mis
habitaciones formaban parte, habia pasado algunas semanas en el campo y con toda
seguridad no regreso aquella noche, porque al subir la escalera pudimos ver su puerta
cerrada con candado.

- Ha sido la noche tan mala, caballero - dijo el sereno al devolverme el vaso vacio, -
gue muy pocos se han presentado para que les abriese la puerta. Aparte de los tres
caballeros que he citado, no he visto a nadie mas desde las once de la noche. Entonces,
un desconocido preguntd por usted.

Ya sé - contesté -. Era mi tio. ¢ Le ha visto usted, caballero?

- Si.

- ¢ Y tambien a la persona que le acompafiaba?

- ¢La persona que le acompafiaba? - repeti.

- Me parecio que iba con él - replico el sereno. - Esa persona se detuvo cuando el
primero lo hizo para preguntarme, y luego sigui6é su mismo camino.

- ¢ Y cOmo era esa persona?

El sereno no se habia fijado mucho. Le pareci6 que era un obrero y, segln creia
recordar, vestia un traje de color pardo y una capa oscura. E1 sereno descubri6 algo mas
que yo acerca del particular, lo cual era muy natural, pero, por otra parte, yo tenia mis
razones para conceder importancia al asunto.

En cuanto me libré de él, cosa que crei conveniente hacer sin prolongar mis
explicaciones, me senti turbado por aquellas dos circunstancias que se presentaban
unidas a mi consideracion. Asi como separadas ofrecian una solucién inocente, pues se
podia creer, por ejemplo, que se trataba de alguno que volviera de cenar y que se



extravio luego en la escalera, quedandose dormido, o que mi visitante trajera a alguien
consigo para ensefiarle el camino, las dos circunstancias juntas tenian un aspecto muy
feo y capaz de asustar a quien, como Yo, las ltimas horas le inclinaban a sentir
desconfianza y miedo.

Volvi a encender el fuego, que ardié con palida llama en aquella hora de la mafiana, y
me quedé adormecido ante el. Me parecia haber pasado asi la noche entera cuando las
campanas dieron las seis. Como aln quedaba una hora y media hasta que apareciera la
luz del dia, volvi a dormirme. A veces me despertaba inquieto, sintiendo en mis oidos
prolijas conversaciones acerca de nada; otras, me sobresaltaban los rugidos del viento
en la chimenea, hasta que por fin cai en un profundo suefio, del que me desperto,
sobresaltado, el amanecer.

Hasta entonces nunca habia podido hacerme cargo de mi propia situacion, mas, a pesar
de lo ocurrido, tampoco me era posible hacerlo ahora. No tenia fuerzas para reflexionar.
Me sentia anonadado y desgraciado, pero de un modo incoherente. En cuanto a formar
algan plan para lo futuro, no me habria sido mas facil que formar un elefante. Cuando
abri los postigos y miré hacia el exterior, a la mafiana tempestuosa y himeda, todo de
color plomizo, y cuando recorri todas las habitaciones y me senté tembloroso ante el
fuego, esperé la aparicion de mi lavandera. Me dije que era muy desgraciado, mas
apenas sabia por qué o por cuanto tiempo lo habia sido, e ignoraba también el dia de la
semana en que me hallaba y hasta quién era el autor de mi desgracia.

Por fin entraron la vieja y su sobrina, la Gltima con una cabeza que apenas se podia
distinguir de su empolvada escoba, y mostraron cierta sorpresa al verme ante el fuego.
Les dije que mi tio habia llegado por la noche y que a la saz6n estaba dormido; ademas,
les di las instrucciones necesarias para que, de acuerdo con ello, preparasen el desayuno.
Luego me lavé y me vesti mientras ellas quitaban el polvo alrededor de mi, y asi, en una
especie de suefio o0 como si anduviera dormido, volvi a verme sentado ante el fuego y
esperando que él viniese a tomar el desayuno.

Lentamente se abrio su puerta y salio. No podia resolverme a mirarle, pero lo hice, y
entonces me parecid que tenia mucho peor aspecto a la luz del dia.

- Todavia no sé - le dije mientras €l se sentaba en la mesa - qué nombre debo darle. He
dicho que era usted mi tio.

- Perfectamente, querido Pip; llamame tio.

- Sin duda, a bordo, debid de hacerse llamar usted por algin nombre supuesto.

- Si, querido Pip. Tomé el nombre de Provis.

- ¢Quiere usted conservar ese nombre?

- Si, querido Pip. Es tan bueno como cualquiera, a no ser que tu prefieras otro mas de
tu gusto.

- ¢Cuadl es su apellido verdadero? - le pregunté en voz muy baja.

- Magwitch - contestd en el mismo tono. - Y mi nombre de pila es Abel.

- ¢ Y que oficio le ensefiaron?

- El de golfo, querido Pip.

Hablaba en serio y uso la palabra como si, verdaderamente, indicase alguna profesion.

- Cuando lleg6 usted al Temple, anoche... - dije yo, preguntandome si, en realidad, ello
habia ocurrido la noche anterior, pues me parecia que habia pasado mucho tiempo.

- Si, querido Pip.

- ... cuando llegé usted a la puerta y pregunto al sereno el camino de mi casa, ¢Vvio si le
acompafiaba alguien?

- No, querido Pip. Estaba solo.

- Pues parece que habia alguien mas.



- En tal caso, no me fijé - dijo, dudando. - Ten en cuenta que no conocia el lugar. Pero,
ahora que recuerdo, me parece que conmigo entro otra persona.

- ¢Es usted conocido en Londres?

- Espero que no - contesté moviendo el cuello de un modo que me desagrado.

- ¢ Y era usted conocido en Londres en otros tiempos?

- No, querido Pip. Casi siempre vivi en provincias.

- ¢Fue usted... juzgado... en Londres?

- ¢En qué ocasion? - pregunto, dirigiendome una rapida mirada.

- La dltima vez.

Movio afirmativamente la cabeza y afiadio:

- Entonces fue cuando conoci a Jaggers. El me defendia.

Estuve a punto de preguntarle por qué causa le habian juzgado, pero él sac6 un
cuchillo, hizo con él una especie de rabrica en el aire y me dijo:

- Todo lo que he hecho ha sido ya pagado.

Y, dichas estas palabras, empez6 a comer.

Lo hacia con un hambre extraordinaria que me resultaba muy fastidiosa. Y todos sus
actos eran groseros, ruidosos y voraces. Desde que le vi comer en los marjales, habia
perdido algunos dientes y muelas y, al llevarse el alimento a la boca, ladeaba la cabeza,
para ponerlo entre sus muelas mas fuertes, lo cual le daba el aspecto de perro viejo y
hambriento.

Si yo hubiese tenido algln apetito al empezar, me habria desaparecido en el acto, pues
sentia por aquel hombre extraordinaria repulsion, aversion invencible, y, asi, me quedé
mirando tristemente el mantel.

- Soy gran comedor, querido Pip - dijo como cortés apologia al terminar el desayuno. -
Pero siempre he sido asi. Si mi constitucién no me hubiese hecho tan voraz, talvez mis
penalidades hubieran sido menores. Ademas, necesito fumar. Cuando me alquilé por
primera vez como pastor, en el otro lado del mundo, estoy seguro de que me habria
vuelto loco de tristeza si no hubiese podido fumar.

Hablando asi se levanto y, llevandose la mano al pecho, saco una pipa negra y corta 'y
un pufiado de tabaco negro de inferior calidad. Después de llenar la pipa volvio a
guardarse el tabaco sobrante, como si su bolsillo fuese un cajon. Tomo con las tenazas
una brasa del fuego y con ella encendié la pipa. Hecho esto, se volvio de espaldas al
fuego y repitié su ademan favorito de tenderme las dos manos para estrechar las mias.

-Este-dijo levantando y bajando mis manos mientras chupaba la pipa, - éste es el
caballero que yo he hecho. Un verdadero caballero. No sabes cuan feliz soy al mirarte,
Pip. Todo lo que deseo es permanecer a tu lado y mirarte de vez en cuando, querido Pip.

Libré mis manos lo antes que pude, y comprendi que ya empezaba a darme cuenta de
mi verdadera situacion. Mientras oia su ronca voz y miraba su calva cabeza, en cuyos
lados crecia el cabello de color gris, me dije que estaba encadenado y con pesadas
cadenas.

- No podria ver a mi caballero andar por la calle entre el fango. En sus botas no ha de
haber la menor mancha de barro. Mi caballero ha de tener caballos, Pip. Caballos de tiro
y de silla, no sélo para ti, sino también para tu criado. ¢ Acaso los colonos tendran sus
caballos (y hasta de buena raza) y no los tendra mi caballero de Londres? No, no. Les
demostraremos que podemos hacer lo mismo que ellos, ¢no es verdad, Pip?

Sacé entonces de su bolsillo una abultada cartera, de la que rebosaban los papeles, y la
tird sobre la mesa.

- Aqui hay algo que gastar, querido Pip. Todo eso es tuyo. Todo lo que yo he ganado
no me pertenece, sino que es tuyo. No tengas el menor reparo en gastarlo. Hay mucho
mas en el lugar de donde ha salido eso. Yo he venido a mi pais para ver a mi caballero



gastar el dinero como a tal. Esto es lo que me dara el mayor placer de mi vida. Lo que
mas me gustara sera ver como lo gastas. Y achica a todo el mundo - dijo levantandose,
mirando alrededor de la estancia y haciendo chasquear sus dedos. - Achicalos a todos,
desde el juez que se adorna con su peluca hasta el colono que con sus caballos levanta el
polvo de las carreteras. Quiero demostrarles que mi caballero vale méas que todos ellos.

- Espere - dije, asustado y asqueado; - deseo hablar con usted. Quiero convenir con
usted lo que debe hacerse. Ante todo, deseo saber cbmo podemos alejar de usted todo
peligro, cuanto tiempo va a estar conmigo y qué proyectos tiene.

- Mira, Pip - dijo posando su mano en mi brazo, con tono alterado y en voz baja, - ante
todo, escichame. Hace un momento me olvidé de mi mismo. Todo lo que te dije era
algo ridiculo, eso es, ridiculo. Ahora, Pip, no te acuerdes de lo que te he dicho. No
volveré a hablarte de esa manera.

-Ante todo - continué, muy alarmado, - ¢qué precauciones pueden tomarse para evitar
que le reconozcan y le prendan?

- No, querido Pip - dijo en el mismo tono, - lo primero no es eso. Lo primero es lo
primero. No he pasado tantos afios haciendo de ti un caballero para que no sepa ahora lo
que se le debe. Mira, Pip, me he enternecido, eso es. Olvidalo, muchacho.

Una sensacion de triste comicidad me hizo prorrumpir en una forzada carcajada al
contestar:

- Ya lo he olvidado. Por Dios, hdgame el favor de no insistir acerca de ello.

- Si, pero mira - repitio -. No he venido para enternecerte. Ahora, continua, querido
muchacho. Decias...

- ¢Como habré de protegerle a usted del peligro a que se expone?

- Mira, querido Pip, el peligro no es tan grande como te figuras. Segin me dijeron, no
es tan grave como parece. Conocen mi secreto Jaggers, Wemmick y td. ;Quién mas
estara enterado?

- ¢No hay probabilidades de que le reconozcan a usted por la calle? - pregunté.

- En realidad, pocas personas me reconocerian — replico. - Ademas, como ya puedes
comprender, no tengo la intencion de anunciar en los periodicos que A. M. ha vuelto de
Botany Bay. Han pasado muchos afios, y ¢a quién le puede interesar mi captura? Y
sigue fijandote, Pip. Aunque el peligro hubiera sido cincuenta veces mayor, yo habria
hecho este viaje para verte, de la misma manera que ahora.

- ¢ Y cuanto tiempo piensa usted estar aqui?

- ¢ Cuanto tiempo? - pregunto quitdndose de la boca su negra pipa y mirandome -. No
pienso volver. He venido para quedarme.

- ;Donde va usted a vivir? - pregunto -. ; Qué haremos con usted? ¢En donde estara
seguro?

- Querido Pip — replico, - se pueden comprar patillas postizas, puedo empolvarme el
cabello y ponerme anteojos, asi como un traje negro de calzén corto y cosas por el
estilo. Otros han encontrado la seguridad de esta manera, y lo que hicieron los demas
puedo hacerlo yo. Y en cuanto a donde iré a vivir y cdmo, te ruego que me des tu
opinion.

- Veo que ahora lo toma usted con mucha tranquilidad - le dije, - pero anoche parecia
estar algo asustado al decirme que su aventura le ponia en peligro de muerte.

- 'Y sigo diciendo lo mismo, con toda seguridad - replicé poniéndose de nuevo la pipa
en la boca. - Equivale a la muerte con una cuerda al cuello, en plena calle y no lejos de
aqui. Has de comprender muy bien eso, porque es una cosa muy seria y conviene que te
des cuenta. Pero ¢que remedio, si la cosa ya estd hecha? Aqui me tienes. Y el intentar
ahora el regreso seria tan peligroso como quedarme, y aun tal vez peor. Ademas, Pip,
estoy aqui porque tenia empefio en vivir a tu lado, y lo deseé afios y afios. Y en cuanto a



mi osadia, ten en cuenta que ya soy gallo viejo y que en mi vida he hecho muchas cosas
atrevidas desde que me salieron las plumas; de manera que no me da ningdn reparo
posarme sobre un espantajo. Si me aguarda la muerte, no hay manera de evitarlo. Que
venga si quiere y le daremos la cara, pero no hay que pensar en ella antes de que se
presente. Y ahora déjame que contemple otra vez a mi caballero.

Una vez mas me cogié ambas manos y me examind con la expresion del que
contempla un objeto que posee, fumando, mientras tanto, con la mayor complacencia.

Me parecio lo mejor buscarle un alojamiento tranquilo y no muy apartado, del que
pudiera tomar posesion al regreso de Herbert, a quien esperaba al cabo de dos o tres
dias. Inevitablemente, debia confiarse el secreto a mi amigo, aunque no fuese mas que
por el alivio que habia de causarme el hecho de compartirlo con él. Pero eso no fue tan
del gusto del sefior Provis (resolvi [lamarle por este nombre), que reservo su decision de
confiar su identidad a Herbert hasta haberle visto y formado favorable opinion de él
segun su fisonomia.

- Y aun entonces, querido Pip - dijo sacando un pequefio, grasiento y negro
Testamento de su bolsillo -, aun entonces, sera preciso que me preste juramento.

El asegurar que mi terrible protector llevara consigo aquel librito negro por el mundo
tan solo con objeto de hacer jurar sobre €l a la gente en los casos de apuro, seria afirmar
una cosa que nunca llegué a averiguar, aunque si me consta que jamas vi que lo usara de
otra manera. El libro parecia haber sido robado a un tribunal de justicia, y tal vez el
conocimiento que tenia de sus antecedentes, combinado con sus experiencias en este
sentido, le daban cierta confianza en sus cualidades, como si tuviese una especie de
sortilegio legal. En el modo como se lo saco del bolsillo la primera vez, recordé como
me habia hecho jurar fidelidad en el cementerio, muchos afios atras, y que, segun me
manifestd la noche anterior, solia jurar a solas sus resoluciones.

Como entonces llevaba un traje propio para la navegacion, aunque muy mal hecho y
sucio, con el cual parecia que se dedicara a la venta de loros o de tabaco antillano,
empezamos por tratar del traje que le convendria llevar. El tenia una fe extraordinaria en
las virtudes de los trajes de calzén corto como disfraz, y se proponia vestirse de un
modo que le diera aspecto de dean o de dentista. Con grandes dificultades pude
convencerle de que le convenia llevar un traje propio de un granjero en buena posicion;
y convinimos en que se cortara el cabello corto y se lo empolvara ligeramente. Por
ualtimo, y teniendo en cuenta que adn no le habian visto la lavandera ni su sobrina,
deberia permanecer invisible hasta que se hubiese llevado a cabo su cambio de traje.

Parece que el tomar estas precauciones habia de ser cosa sencilla; pero, en mi estado
de animo y dado lo apurado que yo estaba, empleamos ambos tanto tiempo, que la
discusion dur6 hasta las dos o las tres de la tarde. E1 debia permanecer encerrado en su
habitacion durante mi ausencia, y por ninguna causa ni razon abriria la puerta.

Sabia que en la calle de Essex habia una casa de huéspedes respetable, cuya parte
posterior daba al Temple, y que se hallaba al alcance de la voz desde mis propias
ventanas. Por eso me dirigi en seguida a dicha casa, y tuve la buena fortuna de poder
tomar el segundo piso para mi tio, el sefior Provis. Luego recorri algunas tiendas, para
hacer las compras necesarias a fin de cambiar su aspecto. Una vez hecho todo eso, me
dirigi por mi cuenta a Little Britain. E1 sefior Jaggers estaba sentado ante su mesa, pero,
al verme entrar, se puso en pie inmediatamente y se situd junto al fuego.

- Ahora, Pip — dijo, - sea usted prudente.

- Lo seré, sefior - le contesté. Porque mientras me dirigia a su despacho reflexioné muy
bien acerca de lo que le diria.



- No se fie usted de si mismo, y mucho menos de otra persona. Ya me entiende
usted..., de ninguna otra persona. No me diga nada; no necesito saber nada; no soy
curioso.

Naturalmente, comprendi que estaba enterado de la llegada de aquel hombre.

-Tan s6lo deseo, sefior Jaggers — dije, - cerciorarme de que es verdad lo que me han
dicho. No tengo la esperanza de que sea mentira, pero, por lo menos, puedo
comprobarlo.

El sefior Jaggers hizo un movimiento de afirmacion con la cabeza.

- ¢Le han dicho o le han informado? - me pregunté con la cabeza ladeada y sin
mirarme, pero fijando sus ojos en el suelo con la mayor atencion. - Si le han dicho, eso
significa una comunicacion verbal. Y ya comprende que eso no es posible que ocurra
con un hombre que esta en Nueva Gales del Sur.

- Diré que me han informado, sefior Jaggers.

- Bien.

- Pues he sido informado por una persona llamada Abel Magwitch de que él es el
bienhechor que durante tanto tiempo ha sido desconocido para mi.

- Es decir, ¢el hombre de Nueva Gales del Sur?

- ¢ El solamente? - pregunté.

- El solamente - contestd el sefior Jaggers.

- No soy tan poco razonable, caballero - le dije, - para hacerle a usted responsable de
todas mis equivocaciones y de mis conclusiones erroneas; pero yo siempre me imaginé
que seria la sefiorita Havisham.

- Como dice usted muy bien, Pip - replico el sefior Jaggers volviendo friamente su
mirada hacia mi y mordiéndose su dedo indice, - yo no soy responsable de eso.

-Y, sin embargo, jparecia tan verosimil, caballero! - exclamé con desaliento.

- No habia la mas pequefia evidencia, Pip - contesto el sefior Jaggers meneando la
cabeza y recogiéndose los faldones de la levita. - Acostimbrese a no considerar nada
por su aspecto, sino por su evidencia. No hay regla mejor que ésta.

- Nada mas tengo que decir - repliqué dando un suspiro y después de quedarme un
momento silencioso. - He comprobado los informes recibidos, y ya no hay méas que
afiadir.

- Puesto que Magwitch, de Nueva Gales del Sur, se ha dado a conocer - dijo el sefior
Jaggers, - ya comprendera usted, Pip, cuanta ha sido la exactitud con que, en mis
comunicaciones con usted, me he atenido a los hechos estrictos. Nunca me he separado
lo mas minimo de la estricta linea de los hechos. ¢ Esta usted persuadido de eso?

- Por completo, caballero.

- Ya comuniqué a Magwitch, en Nueva Gales del Sur, la primera vez que me escribid
desde Nueva Gales del Sur, que no debia esperar que yo me desviara lo mas minimo de
la estricta linea de los hechos. También le adverti otra cosa. En su carta parecia aludir de
un modo vago a su propdésito aun lejano de verle a usted en Inglaterra. Le avisé de que
no queria saber una palabra mas acerca de eso; que no habia la menor probabilidad de
obtener un perdon; que habia sido desterrado por el término de su vida natural, y que al
presentarse en este pais cometeria un acto de audacia que lo pondria en situacion de ser
castigado con la pena mas grave de las leyes. Di a Magwitch este aviso - afiadi6 el sefior
Jaggers mirandome con fijeza, - se lo escribi a Nueva Gales del Sur. Y no hay duda de
que ajusto su conducta de acuerdo con mi advertencia.

-Sin duda - dije.

- He sido informado por Wemmick - prosiguio el sefior Jaggers, mirandome con la
misma fijeza - de que recibio una carta fechada en Portsmouth, procedente de un colono
Ilamado Purvis o...



- 0 Provis - corregi.

- 0 Provis... Gracias, Pip. Tal vez es Provis. Quizas usted sabe que es Provis.

- Si - contesté.

- Usted sabe que es Provis. Una carta fechada en Portsmouth, procedente de un colono
Ilamado Provis, pidiendo detalles acerca de la direccion de usted, con destino a
Magwitch. Wemmick le mando los detalles necesarios, segun tengo entendido, a vuelta
de correo. Probablemente, por medio de ese Provis ha recibido usted la explicacion de
Magwitch..., de Nueva Gales del Sur.

- En efecto, me he enterado por medio de ese Provis - contesté.

- Buenos dias, Pip - dijo entonces el sefior Jaggers ofreciendome la mano. - Me alegro
mucho de haberle visto. Cuando escriba usted a Magwitch, a Nueva Gales del Sur, o
cuando comunique usted por mediacion de Provis, tenga la bondad de mencionar que
los detalles y comprobantes de nuestra larga cuenta les seran mandados a usted
juntamente con el saldo; porque todavia queda un saldo a su favor. Buenos dias, Pip.

Nos estrechamos la mano, y €l siguié mirdndome con fijeza mientras le fue posible.
Me dirigi a la puerta, y él continud con los ojos dirigidos a mi, en tanto que las dos
horribles mascarillas parecian esforzarse en abrir los parpados y en proferir con sus
hinchadas gargantas la frase: «jOh, qué hombre!».

Wemmick no estaba, pero aunque se hubiese hallado en su puesto, nada podria haber
hecho por mi. Me apresuré a regresar al Temple, en donde encontre al terrible Provis
bebiendo agua con ron y fumando apaciblemente en su pipa.

Al dia siguiente llegaron a casa las prendas y demas cosas que encargara, y €l se lo
puso todo. Pero lo que se iba poniendo le daba peor aspecto (o, por lo menos, eso me
parecio) que cuando habia llegado. A mi juicio, habia algo en él completamente
imposible de disfrazar. Cuanto mas y mejor le vestia, mas se parecia al asustado
fugitivo de los marjales. Eso, en mi recelosa fantasia, debiase sin duda alguna a que su
rostro y sus maneras me eran cada vez mas familiares; pero me parecié también que
arrastraba una de sus piernas, como si en ella llevase aun el pesado grillete, de manera
que a mi me parecia un presidiario de pies a cabeza y en todos sus detalles.

Ademas, se notaba la influencia de su solitaria vida en la cabafia cuando hizo de
pastor, y le daba un aspecto salvaje que ningun disfraz podia disimular; también la vida
infame que llevara entre los hombres habia dejado su sello en él, y, como remate, se
advertia su convencimiento de que a la sazén vivia oculto y en peligro de ser
perseguido. Tanto si estaba sentado como de pie, y tanto si bebia como si comia o
permanecia pensativo, con los hombros encogidos, segun era peculiar en él; o cuando
sacaba su cuchillo de pufio de asta y lo limpiaba en el pantalon antes de cortar los
manjares; o si se llevaba a los labios los vasos de cristal fino como si fuesen bastos
cazos; o si mordia un cantero de pan, o lo mojaba en la salsa, dandole varias vueltas en
el plato, secandose luego los dedos en él antes de tragarselo..., en todos esos detalles y
en otros muchos que ocurrian a cada minuto del dia, siempre seguia siendo el
presidiario, el convicto, el condenado.

Habia mostrado el mayor empefio en empolvarse el cabello, cosa en la cual consenti
después de hacerle desistir del calzon corto. Pero el efecto que producian los polvos en
sus cabellos no puedo compararlo a nada mas que al que causaria el colorete en un
cadaver. Era tan desagradable en él aquel fingimiento, que se desistio de los polvos en
cuanto se hizo la prueba, y nos limitamos a que llevase cortado al rape su cabello gris.

No puedo expresar con palabras las sensaciones que yo experimentaba acerca del
misterio en que para mi estaba envuelto aguel hombre. Cuando se quedaba dormido por
la tarde, con sus nudosas manos agarradas a los brazos de su sillon y con la calva 'y
hendida cabeza caida sobre el pecho, me quedaba mirandole, preguntandome qué habria



hecho y acusandole mentalmente de todos los crimenes imaginables, hasta que me
sentia inclinado a levantarme y huir de él. Y cada hora que pasaba aumentaba de tal
manera mi aborrecimiento hacia él que, segun creo, habria acabado por obedecer a este
impulso en las primeras agonias que pasé de esta suerte, a pesar de cuanto habia hecho
por mi y del peligro que corria, a no ser porque Herbert estaria muy pronto de regreso.
Una vez salté de la cama por la noche y hasta empeceé a vestirme apresuradamente con
mis peores ropas, con el propdsito de abandonarle alli con todo lo que yo poseia y
alistarme para la India como soldado raso.

Dudo que un fantasma hubiera sido mas terrible para mi, en aquellas solitarias
habitaciones, durante las largas veladas y no mas cortas noches, mientras rugia el viento
y la lluvia caia sobre la casa. Un fantasma no habria podido ser cogido y ahorcado por
mi causa, y la consideracion de que él podia serlo y el miedo de que acabase asi no
contribuian, ciertamente, a disminuir mis terrores. Cuando no estaba dormido o
entretenido en un complicado solitario con una raida baraja que poseia - juego que hasta
entonces no habia visto jamas y cuyos éxitos registraba clavando su cuchillo en la mesa,
- me rogaba que le leyera alguna cosa.

-Algo en idioma extranjero, querido Pip-decia.

Y mientras yo obedecia, aungue él no entendia una sola palabra, se quedaba sentado
ante el fuego, con expresion propia de un expositor, y yo le veia a través de los dedos de
la mano con que protegia mi rostro de la luz, como si quisiera llamar la atencion de los
muebles para que se fijasen en mi instruccion. Aquel sabio de la leyenda que se vio
perseguido por la fea figura que hizo impiamente no era méas desgraciado que yo,
perseguido por el ser que me habia hecho, y a medida que aumentaba mi repulsion, més
me admiraba él y mas me queria.

He escrito esto como si tal situacion hubiese durado un afio, pero no se prolongé mas
de cinco dias. Como esperaba a cada momento la llegada de Herbert, no me atrevia a
salir, exceptuando después de anochecer, cuando sacaba a Provis a que tomase un poco
el aire. Por fin, una noche, después de haber cenado y cuando yo me habia adormecido,
derrengado, porque pasaba muy malas noches, agitado por toda suerte de pesadillas, me
desperté al oir los agradables pasos de mi amigo en la escalera. Provis, que también se
habia dormido, se estremeci¢ al oir el ruido que hice, y en un momento vi brillar en su
mano la hoja de su cuchillo.

- iNo se alarme! jEs Herbert! - dije.

Y, en efecto, pocos instantes después penetrd Herbert en la estancia, excitado y
reanimado por las seiscientas millas que acababa de recorrer en Francia.

- Haendel, mi querido amigo, ¢cdémo estas? Parece como si hubiese estado un afio
ausente. Tal vez ha sido asi, porque estas muy palido y flaco. Haendel, mi... Pero...,
perdon...

Al ver a Provis se interrumpi6 en sus saludos y en sus apretones de mano. Este le
miraba con la mayor atencion y se guardaba lentamente su cuchillo, en tanto que se
metia la otra mano en el bolsillo, sin duda en busca de otra cosa.

- Herbert, querido amigo - dije yo cerrando las dobles puertas mientras mi compariero
miraba muy asombrado -. Este sefior... ha venido a visitarme.

- Todo va bien, querido Pip - exclamo Provis adelantandose y llevando en la mano su
librito negro. Luego, dirigiéndose a Herbert, le dijo: - Tome usted este libro con la mano
derecha. jAsi Dios le mate si dice usted nada a nadie! jBese el libro!

- Haz lo que te dice, Herbert - dije.

Mi amigo, mirandome con amistosa alarma y extraordinario asombro, hizo lo que
Provis le pedia, y este le estrechd la mano inmediatamente, diciendo:



-Ahora ya ha jurado usted. Y nunca crea nada de lo que yo le diga si Pip no hace de
usted un verdadero caballero.

CAPITULO XLI

En vano trataria de describir el asombro y la alarma de Herbert cuando, una vez
sentados los tres ante el fuego, le referi toda la historia. Baste decir que vi mis propios
sentimientos reflejados en el rostro de Herbert y, entre ellos, de un modo principal, mi
repugnancia hacia el hombre que tanto habia hecho por mi.

Habria bastado para establecer una division entre aquel hombre y nosotros, si ya no
hubiesen existido otras causas que nos alejaban bastante, el triunfo que expreso al
tratarse de mi historia. Y a excepcion de su molesta conviccion de haberse enternecido
en una ocasion, desde su llegada, acerca de lo cual empez6 a hablar a Herbert en cuanto
hube terminado mi revelacion, no tuvo la menor sospecha de la posibilidad de que yo no
estuviese satisfecho con mi buena fortuna. Su envanecimiento de que habia hecho de mi
un caballero y de que habia venido a verme representar tal papel, utilizando sus amplios
recursos, fue expresado no tan s6lo con respecto a mi, sino también para mi mismo. Y
no hay duda de que llegé a la conclusion de que tal envanecimiento era igualmente
agradable para él y para mi y de que ambos debiamos estar orgullosos de ello.

- Aunque, fijese, amigo de Pip - dijo a Herbert después de hablar por algin tiempo: -
sé muy bien que, a mi llegada, por espacio de medio minuto me enterneci. Se lo dije asi
mismo a Pip. Pero no se inquiete usted por eso. No en vano he hecho de Pip un
caballero, como él hara un caballero de usted, para que yo no sepa lo que debo a ustedes
dos. Querido Pip y amigo de Pip, pueden ustedes estar seguros de que en adelante me
callaré acerca del particular. Me he callado después de aquel minuto en que, sin querer,
me enterneci; callado estoy ahora, y callado seguiré en adelante.

- Ciertamente - dijo Herbert, aunque en su acento no se advertia que tales palabras le
hubiesen consolado lo mas minimo, pues se quedd perplejo y deprimido.

Ambos deseabamos con toda el alma que nuestro huésped se marchara a su vivienda y
nos dejara solos; pero él, sin duda alguna, tenia celos de dejarnos juntos y se quedo
hasta muy tarde. Eran las doce de la noche cuando le llevé a la calle de Essex y le dejé
en seguridad ante la oscura puerta de su habitacion. Cuando se cerro tras él, experimenté
el primer momento de alivio que habia conocido desde la primera noche de su llegada.

Como no estaba por completo tranquilo, pues recordaba con cierto temor al hombre a
quien sorprendi en la escalera, observé alrededor de nosotros cuando sali ya anochecido,
con mi huesped, y también al regresar a mi casa iba vigilando en torno de mi. Es muy
dificil, en una gran ciudad, el evitar el recelo de que todos nos observan cuando la
mente conoce el peligro de que ocurra tal cosa, y por eso no podia persuadirme de que
las personas que pasaban por mi lado no tenian el menor interés en mis movimientos.
Los pocos que pasaban seguian sus respectivos caminos, y la calle estaba desierta
cuando regresé al Temple. Nadie habia salido con nosotros por la puerta y nadie entr6
por ella conmigo. Al cruzar junto a la fuente vi las ventanas iluminadas y tranquilas de
las habitaciones de Provis, y cuando me quedé unos momentos ante la puerta de la casa
en que vivia, antes de subir la escalera, Garden Court estaba tan apacible y desierto
como la misma escalera al subir por ella.

Herbert me recibio con los brazos abiertos, y nunca como entonces me parecio cosa
tan confortadora el tener un verdadero amigo. Después de dirigirme algunas palabras de
simpatia y de aliento, ambos nos sentamos para discutir el asunto. ¢ Qué debia hacerse?

La silla que habia ocupado Provis seguia en el mismo lugar, porque tenia un modo
especial, propio de su costumbre de habitar en una barraca, de permanecer inquieto en



un sitio y dedicandose sucesivamente a manipular con su pipa y su tabaco malo, su
cuchillo y su baraja y otros chismes semejantes. Digo, pues, que su silla seguia en el
mismo sitio que él habia ocupado. Herbert, sin darse cuenta, la tomd, pero, al notarlo, la
empujo a un lado y tomo otra. Despues de eso no tuvo necesidad de decir que habia
cobrado aversién hacia mi protector, ni yo tampoco la tuve de confesar la que sentia, de
manera que nos hicimos esta mutua confidencia sin necesidad de cambiar una sola
palabra.

- ¢ Qué te parece que se puede hacer? - pregunteé a Herbert después que se hubo
sentado.

- Mi pobre amigo Haendel - replicd, apoyando la cabeza en sus manos, - estoy
demasiado anonadado para poder pensar.

- Lo mismo me ocurrié a mi, Herbert, en los primeros momentos de su llegada. No
obstante, hay que hacer algo. Ese hombre se propone realizar varios gastos
importantes..., comprar caballos, coches y toda suerte de cosas ostentosas. ES preciso
buscar la manera de impedirselo.

- ¢Quieres decirme con eso que no puedes aceptar...?

- ¢COmo podria? - le interrumpi aprovechando la pausa de Herbert-. jPiensa en él!
iFijate en él!

Un temblor involuntario pasé par nosotros.

-Ademas, temo, Herbert, que ese hombre siente un fuerte e intenso afecto para mi. ;Se
ha visto alguna vez cosa igual?

- jPobre Haendel! - repitio Herbert.

- Por otra parte — prosegui, - aunque me niegue a recibir nada mas de él, piensa en lo
que ya le debo. Independientemente de todo eso, recuerda que he contraido muchas
deudas, demasiadas para mi; que ya no puedo tener esperanzas de ninguna clase.
Ademas, he sido educado sin propdsito de tomar ninguna profesion, y para esta razon
no sirvo para nada.

- Bueno, bueno - exclamo Herbert. - No digas que no sirves para nada.

- ¢Para qué? Tan sélo hay una cosa para la que tal vez podria ser Util, y es alistarme
como soldado. Ya lo habria hecho, mi querido Herbert, de no haber deseado tomar antes
el consejo que puedo esperar de tu amistad y de tu afecto.

Al pronunciar estas palabras, la emocién me impidio continuar, pero Herbert, a
excepcion de que me toma con fuerza la mano, fingié no haberlo advertido.

- De cualquier modo que sea, mi querido Haendel - dijo luego, - la profesion de
soldado no te conviene. Si fueras a renunciar a su proteccion y a sus favores, supongo
que lo harias con la débil esperanza de poder pagarle un dia lo que ya has recibido. Y si
te fueras soldado, tal probabilidad no podria ser muy segura. Ademas, es absurdo.
Estarias mucho mejor en casa de Clarriker, a pesar de ser pequefia. Ya sabes que tengo
esperanzas de llegar a ser socio de la casa.

iPobre muchacho! Poco sospechaba gracias a qué dinero.

- Pero hay que tener en cuenta otra cosa - continué Herbert. - Ese hombre es ignorante,
aunque tiene un propdsito decidido, hijo de una idea fija durante mucho tiempo.
Ademas, me parece (y tal vez me equivoque con respecto a él) que es hombre de
caracter feroz en sus decisiones.

- Asi es. Me consta - le contesté -. Voy a darte ahora pruebas de eso.

Y le dije lo que no habia mencionado siquiera en mi narracion, es decir, su encuentro
con el otro presidiario.

- Pues fijate en eso - observd Herbert. - El viene aqui con peligro de su vida, para
realizar su idea fija. Si cuando ya se dispone a ejecutarla, después de sus trabajos, sus
penalidades y su larga espera, se lo impides de un modo u otro, destruyes sus ilusiones y



haces que toda su fortuna no tenga ya para €l ningtn valor. ¢ No te das cuenta de lo que
podria hacer, en su desencanto?

- Lo he visto, Herbert, y he sofiado con eso desde la noche fatal de su llegada. Nada se
me ha representado con mayor claridad que el hecho de ponerle en peligro de ser preso.
- Entonces, no tengas duda alguna - me contestd Herbert - de que habria gran peligro
de que se dejara coger. Esta es la razon de que ese hombre tenga poder sobre ti mientras
permanezca en Inglaterra, y no hay duda de que apelaria a ese ultimo extremo en caso

de que tu le abandonaras.

Me horrorizaba tanto aquella idea, que desde el primer momento me atormento, y mis
reflexiones acerca del particular llegaron a producirme la impresion de que yo podria
convertirme, en cierto modo, en su asesino. Por eso no pude permanecer sentado v,
levantdndome, empecé a pasear par la estancia. Mientras tanto, dije a Herbert que, aun
en el caso de que Provis fuese reconocido y preso, a pesar de si mismo, yo no podria
menos de considerarme, aunque inocente, como el autor de su muerte. Y asi era, en
efecto, pues aun cuando me consideraba desgraciado teniéndole cerca de mi y habria
preferido pasar toda mi vida trabajando en la fragua con Joe, aun asi, no era eso lo peor,
sino lo que podia ocurrir todavia.

Era indtil pretender despreocuparnos del asunto, y por eso seguiamos preguntandonos
qué debia hacerse.

- Lo primero y principal - dijo Herbert - es sacarlo de Inglaterra. Tendras que
marcharte con él, y asi no se resistira.

- Pero aunque lo lleve a otro pais, ¢podré impedir que regrese?

- Mi querido Haendel, es inutil decirte que Newgate esta en la calle proxima y que, por
consiguiente, resulta aqui mas peligroso que en otra parte cualquiera el darle a entender
tus intenciones y causarle un disgusto que lo lleve a la desesperacion. Tal vez se podria
encontrar una excusa hablandole del otro presidiario, o de un hecho cualquiera de su
vida, a fin de inducirle a marchar.

Pero lo bueno del caso - exclamé deteniéndome ante Herbert y tendiéndole las manos
abiertas, como para expresar mejor lo desesperado del asunto - es que no sé nada
absolutamente de su vida. A punto estuve de volverme loco una noche en que
permaneci sentado aqui ante él, viéndole tan ligado a mi en sus desgracias y en su buena
fortuna y, sin embargo, tan desconocido para mi, a excepcion de su aspecto y situacion
miseros de los dias de mi nifiez en que me aterrorizo.

Herbert se levanto, paso su brazo por el mio y los dos echamos a andar de un lado a
otro de la estancia, fijandonos en los dibujos de la alfombra.

- Haendel - dijo Herbert, deteniéndose. - ¢estas convencido de que no puedes aceptar
maés beneficios de é1?

- Por completo. Seguramente td harias lo mismo, de encontrarte en mi lugar.

- ¢ Y estas convencido de que debes separarte por completo de él1?

- ¢ESo me preguntas?

- Por otra parte, comprendo que tengas, como tienes, esta consideracion por la vida que
él ha arriesgado por tu causa y que estés decidido a salvarle, si es posible. En tal caso,
no tienes mas remedio que sacarlo de Inglaterra antes de poner en obra tus deseos
personales. Una vez logrado eso, librate de €l, en nombre de Dios; los dos juntos ya
encontraremos los medios, querido amigo.

Fue para mi un consuelo estrechar las manos de Herbert después que hubo dicho estas
palabras, y, hecho esto, reanudamos nuestro paseo por la estancia.

- Ahora, Herbert — dije, - conviene que nos enteremos de su historia. No hay méas que
un medio de lograrlo, y es el de preguntarsela directamente.



- Si, preguntale acerca de eso - dijo Herbert - cuando nos sentemos a tomar el
desayuno.

Efectivamente, el dia anterior, al despedirse de Herbert, habia anunciado que vendria a
tomar el desayuno con nosotros.

Decididos a poner en obra este proyecto,fuimos a acostarnos. Yo tuve los suefios mas
horrorosos acerca de €l, y me levanté sin haber descansado; me desperté para recobrar el
miedo, que perdiera al dormirme, de que le descubriesen y se averiguara que era un
deportado de por vida que habia regresado a Inglaterra. Una vez despierto, no perdia
este miedo ni un instante.

Llego a la hora oportuna, saco el cuchillo de la faltriquera y se sent6 para comer. Tenia
muchos planes con referencia a su caballero, y me recomendé que, sin contar, empezara
a gastar de la cartera que habia dejado en mi poder. Consideraba nuestras habitaciones y
su propio alojamiento como residencia temporal, y me aconsejo que buscara algin lugar
elegante y apropiado cerca de Hyde Park, en donde pudiera tener una cama improvisada
siempre que hiciera falta. Cuando hubo terminado su desayuno y mientras se limpiaba
el cuchillo en la pierna, sin ponerle en guardia con una sola palabra, le dije
repentinamente:

- Después que se hubo usted marchado anoche, referi a mi amigo la lucha que habia
usted empefiado en una zanja cuando llegaron los soldados seguidos por los demas. ¢ Se
acuerda?

- ¢ Que si me acuerdo? - replico -. jYa lo creo!

- Quisiéramos saber algo acerca de aquel hombre... y acerca de usted mismo. Es raro
que yo no sepa de él ni de usted mas de lo que pude referir anoche. ;No le parece buena
ocasion para contarnos algo?

- Bueno - dijo después de reflexionar -. ;Se acuerda usted de su juramento, compafiero
de Pip?

- Claro esté - replico Herbert.

- Ese juramento se refiere a cuanto yo diga, sin excepcion alguna.

- Asi lo entiendo tambien.

- Pues bien, fijense ustedes. Cualquier cosa que yo haya hecho, ya esta pagada -
insistio.

- Perfectamente.

Sacé su negra pipa y se disponia a llenarla de su mal tabaco, pero al mirar el que tenia
en la mano después de sacarlo de su bolsillo, tal vez le parecié que podria hacerle perder
el hilo de su discurso. Se lo guardd otra vez, se metié la pipa en un ojal de su chaqueta,
apoyo las manos en las rodillas y, después de dirigir al fuego una mirada prefiada de
clera, se quedd silencioso unos momentos, mir6 alrededor y dijo lo que sigue.

CAPITULO XLII

-Querido muchacho y amigo de Pip: No voy a contarles mi vida como si fuese una
leyenda o una novela. Lo esencial puedo decirlo en un pufiado de palabras inglesas. En
la carcel y fuera de ella, en la carcel y fuera de ella, en la carcel y fuera de ella. Esto es
todo. Tal fue mi vida hasta que me encerraron en un barco y Pip se hizo mi amigo.

«He cumplido toda clase de condenas, a excepcion de la de ser ahorcado. Me han
tenido encerrado con tanto cuidado como si fuese una tetera de plata. Me han llevado de
un lado a otro, me han sacado de una ciudad para transportarme a otra, me han metido
en el cepo, me han azotado y me han molestado de mil maneras. No tengo la menor idea
del lugar en que naci, como seguramente tampoco lo saben ustedes. Cuando me di
cuenta de mi mismo me hallaba en Essex, hurtando nabos para comer. Recuerdo que



alguien me abandond; era un hombre que se dedicaba al oficio de calderero remendon,
y, como se llevo el fuego consigo, yo me quedé temblando de frio.

«Sé que me llamaba Magwitch y que mi nombre de pila era Abel. ; Que cémo lo sabia?
Pues de la misma manera que conozco los nombres de los pajaros de los setos y sé cual
es el pinzon, el tordo o el gorridn. Podria haber creido que todos esos nombres eran una
mentira, pero como resultd que los de los pajaros eran verdaderos, crei que también el
mio lo seria.

«Segun pude ver, nadie se cuidaba del pequefio Abel Magwitch, que no tenia nada ni
encima ni dentro de él. En cambio, todos me temian y me obligaban a alejarme, o me
hacian prender. Y tantas veces llegaron a cogerme para meterme en la carcel, que yo
creci sin dar importancia a eso, dada la regularidad con que me prendian.

«Asi continue, y cuando era un nifio cubierto de harapos, digno de la compasién de
cualquiera (no porque me hubiese mirado nunca al espejo, porque desconocia que
hubiese tales cosas en las viviendas), gozaba ya de la reputacion de ser un delincuente
endurecido. "Este es un delincuente endurecido - decian en la carcel al mostrarme a los
visitantes. - Puede decirse que este muchacho no ha vivido mas que en la carcel.”
Entonces los visitantes me miraban, y yo les miraba a ellos. Algunos me median la
cabeza, aunque mejor habrian hecho midiéndome el estdbmago, y otros me daban
folletos que yo no sabia leer, 0 me decian cosas que no entendia. Y luego acababan
hablandome del diablo. Pero ¢qué demonio podia hacer yo? Tenia necesidad de meter
algo en mi estdbmago, ¢no es cierto? Mas observo que me enternezco, y ya ni sé lo que
tengo que hablar. Querido muchacho y compafiero de Pip, no tengan miedo de que me
enternezca otra vez.

«Vagabundeando, pidiendo limosna, robando, trabajando a veces, cuando podia,
aunque esto no era muy frecuente, pues ustedes mismos me diran si habrian estado
dispuestos a darme trabajo; robando caza en los vedados, haciendo de labrador, o de
carretero, o atando gavillas de heno, a veces ejerciendo de buhonero y una serie de
ocupaciones por el estilo, que no conducen mas que a ganarse mal la vida y a crearse
dificultades; de esta manera me hice hombre. Un soldado desertor que estaba oculto en
una venta, me ensefio a leer; y un gigante que recorria el pais y que, a cambio de un
penique, ponia su firma donde le decian, me ensefio a escribir. Ya no me encerraban con
tanta frecuencia como antes, mas, sin embargo, no habia perdido de vista por completo
las llaves del calabozo.

«En las carreras de Epsom, hara cosa de veinte afios, trabé relaciones con un hombre
Cuyo craneo seria capaz de romper con este atizador, si ahora mismo lo tuviese al
alcance de mi mano, con la misma facilidad que si fuese una langosta. Su verdadero
nombre era Compeyson; y ése era el hombre, querido Pip, con quien me viste pelear en
la zanja, tal como dijiste anoche a tu amigo después de mi salida.

«Ese Compeyson se habia educado a lo caballero, asistio a una escuela de internos y
era instruido. Tenia una conversacion muy agradable y era diestro en las buenas
maneras de los sefiores. También era guapo. La vispera de la gran carrera fue cuando lo
encontré junto a un matorral en un tenducho que yo conocia muy bien. El y algunos més
estaban sentados en las mesas del tenducho cuando yo entré, y el duefio (que me
conocia y que era un jugador de marca) le llamo y le dijo: «Creo que ese hombre podria
convenirle”, refiriéndose a mi.

«Compeyson me mir0 con la mayor atencion, y yo también le miré. Llevaba reloj y
cadena, una sortija y un alfiler de corbata, asi como un elegante traje.

«- A juzgar por las apariencias, no tiene usted muy buena suerte - me dijo Compeyson.



«- Asi es, amigo; nunca la he tenido. - Acababa de salir de la céarcel de Kingston, a
donde fui condenado por vagabundo; no porque hubiesen faltado otras causas, pero no
fui alli por nada més.

«- La suerte cambia - dijo Compeyson; - tal vez la de usted esta a punto de cambiar.

«- jOjald! - le contesté -. Ya seria hora.

«- ¢ Que sabe usted hacer? - pregunté Compeyson.

«- Comer y beber - le contesté -, siempre que usted encuentre qué.

«Compeyson se echo a refr, volvio a mirarme con la mayor atencion, me dio cinco
chelines y me citd para la noche siguiente en el mismo sitio.

«Al siguiente dia, a la misma hora y lugar, fui a verme con Compeyson, y éste me
propuso ser su compafiero y su socio. Los negocios de Compeyson consistian en la
estafa, en la falsificacion de documentos y firmas, en hacer circular billetes de Banco
robados y cosas por el estilo. Ademas, le gustaba mucho planear los golpes, pero dejar
que los llevase a cabo otro, aunque él se quedaba con la mayor parte de los beneficios.
Tenia tanto corazon como una lima de acero, era tan frio como la misma muerte y tenia
una cabeza verdaderamente diabdlica.

«Habia otro con Compeyson, llamado Arturo..., no porque éste fuese su nombre de
pila, sino su apodo. Estaba el pobre en muy mala situacion y tan flaco y desmedrado
que daba pena mirarle. El y Compeyson parece que, algunos afios antes, habian jugado
una mala pasada a una rica sefiora, gracias a la cual se hicieron con mucho dinero; pero
Compeyson apostaba y jugaba, y habria sido capaz de derrochar las contribuciones que
se pagan al rey. Asi, pues, Arturo estaba enfermo de muerte, pobre, sin un penique y
lleno de terrores. La mujer de Compeyson, a quien éste trataba a patadas, se apiadaba
del desgraciado cuantas veces le era posible demostrar su compasion, y en cuanto a
Compeyson, no tenia piedad de nada ni de nadie.

«Podria haberme mirado en el espejo de Arturo, pero no lo hice. Y no quiero ahora
decir que el desgraciado me importaba gran cosa, pues ¢para qué serviria mentir? Por
€s0 empece a trabajar con Compeyson y me converti en un pobre instrumento en sus
manos. Arturo vivia en lo mas alto de la casa de Compeyson (que estaba muy cerca de
Brentford), y Compeyson le llevaba exactamente la cuenta de lo que le debia por
alojamiento y comida, para el caso de que se repusiera lo bastante y saliera a trabajar. El
pobre Arturo saldé muy pronto esta cuenta. La segunda o tercera vez que le vi, llego
arrastrandose hasta el salén de Compeyson, a altas horas de la noche, vistiendo una
especie de bata de franela, con el cabello mojado por el sudor y, acercandose a la mujer
de Compeyson, le dijo:

«- Qiga, Sally, ahora si que es verdad que estd conmigo arriba y no puedo librarme de
ella. Va completamente vestida de blanco — dijo, - con flores blancas en el cabello;
ademas, esté loca del todo y lleva un sudario colgado del brazo, diciendo que me lo
pondra a las cinco de la madrugada.

«- No seas animal - le dijo Compeyson. - ¢ No sabes que aun vive? ; Como podria
haber entrado en la casa a través de la puerta o de la ventana?

«- Ignoro como ha venido - contestd Arturo temblando de miedo, - pero lo cierto es
que esta alli, al pie de la cama y completamente loca. Y de la herida que tiene en el
corazon, jtu le hiciste esa herida!, de alli le salen gotas de sangre.

«Compeyson le hablaba con violencia, pero era muy cobarde.

«- Sube a este estupido enfermo a su cuarto - ordeno a su mujer -. Magwitch te
ayudara. - Pero €l no se acercaba siquiera.

»La mujer de Compeyson y yo le llevamos otra vez a la cama, y él deliraba de un
modo que daba miedo.



«- iMiradla! — gritaba. - ;{No veis como mueve el sudario hacia mi? ;/No la veis?
iMirad sus ojos! ¢ Y no es horroroso ver que esta tan local - Luego exclamaba -: Va a
ponerse el sudario y, en caso de que lo consiga, estoy perdido. jQuitadselo! jQuitadselo!

«Y se agarraba a nosotros sin dejar de hablar con la sombra o contestandole, y ello de
tal manera que hasta a mi me parecié que la veia.

«La esposa de Compeyson, que ya estaba acostumbrada a él, le dio un poco de licor
para quitarle el miedo, y poquito a poco el desgraciado se tranquilizé.

«- jOh, ya se ha marchado! ;Ha venido a llevarsela su guardian? - exclamaba.

«- Si, si - le contestaba la esposa de Compeyson.

«- ¢ Le recomendo usted bien que la encerrasen y atrancasen la puerta de su celda?

«- Si.

«-¢Y le pidid que le quitase aquel sudario tan horrible?

«- Si, si, todo eso hice. No hay cuidado ya.

«- Es usted una excelente persona - dijo a la mujer de Compeyson. - No me abandone,
se lo ruego. Y muchas gracias.

«Permanecio tranquilo hasta que faltaron pocos minutos para las cinco de la
madrugada; en aguel momento se puso en pie y dio un alarido, exclamando:

«- jYa esta aqui! jTrae otra vez el sudario! jYa lo desdobla! jAhora se me acerca desde
el rincon! jSe dirige hacia mi cama! jSostenedme, uno por cada lado! jNo le dejéis que
me toque! jAh, gracias, Dios mio! Esta vez no me ha acertado. No le dejéis que me eche
el sudario por encima de los hombros. Tened cuidado de que no me levante para
rodearme con él. jOh, ahora me levanta! jSostenedme sobre la cama, por Dios!

«Dicho esto, se levantd, a pesar de nuestros esfuerzos, y se quedd muerto.

«Compeyson considerd aquella muerte con satisfaccion, pues asi quedaba terminada
una relacion que vya le era desagradable. El y yo empezamos a trabajar muy pronto,
aunque primero me juro (pues era muy falso) serme fiel, y lo hizo en mi propio libro,
este mismo de color negro sobre el que hice jurar a tu amigo.

«Sin entrar a referir las cosas que planeaba Compeyson y que yo ejecutaba, lo cual
requeriria tal vez una semana, diré tan solo que aquel hombre me metié en tales lios que
me convirtié en su verdadero esclavo. Yo siempre estaba en deuda con él, siempre en su
poder, siempre trabajando y siempre corriendo los mayores peligros. El era méas joven
que yo, pero tenia mayor habilidad e instruccidn, y por esta causa me daba quinientas
vueltas y no me tenia ninguna compasion. Mi mujer, mientras yo pasaba esta mala
temporada con... Pero, jalto! Ella no...

Miré alrededor de él muy confuso, como si hubiese perdido la linea en el libro de su
recuerdos; volvio el rostro hacia el fuego, abrié las manos, que tenia apoyadas en las
rodillas, las levant6 luego y volvio a dejarlas donde las tenia.

- No hay necesidad de hablar de eso - dijo mirando de nuevo alrededor. - La temporada
que pasé con Compeyson fue casi tan mala como la peor de mi vida. Dicho esto queda
dicho todo. ¢Les he referido que mientras andaba a las 6rdenes de Compeyson fui
juzgado, yo solo, por un delito leve?

Contesté negativamente.

- Pues bien - continud él, - fui juzgado y condenado. Y en cuanto a ser preso por
sospechas, eso me ocurrié dos o tres veces durante los cuatro o cinco afios que duro la
situacion; pero faltaron las pruebas. Por Gltimo, Compeyson y yo fuimos juzgados por el
delito de haber puesto en circulacion billetes de Banco robados, pero, ademas, se nos
acusaba de otras cosas. Compeyson me dijo: «Conviene que nos defendamos
separadamente y que no tengamos comunicacion.» Y esto fue todo. Yo estaba tan
miserable y pobre, que tuve que vender toda la ropa que tenia, a excepcion de lo que
llevaba encima, antes de lograr que me defendiese Jaggers.



«Cuando me senté en el banquillo de los acusados me fijé ante todo en el aspecto
distinguido de Compeyson, con su cabello rizado, su traje negro y su pafiuelo blanco, en
tanto que yo tenia miserable aspecto. Cuando empez0 la acusacion y se presentaron los
testigos de cargo, pude observar que de todo se me hacia responsable y que, en cambio,
apenas se dirigia acusacion alguna contra él. De las declaraciones resultaba que todos
me habian visto a mi, seguin podian jurar; que siempre me entregaron a mi el dinero y
que siempre aparecia yo como autor del delito y como Unica persona que se
aprovechaba de él. Cuando empez0 a hablar el defensor de Compeyson, la cosa fue mas
clara para mi, porque, dirigiéndose al tribunal y al jurado, les dijo:

«- Aqui tienen ustedes sentados en el banquillo a dos hombres que en nada se parecen;
uno de ellos, el mas joven, bien educado y refinado, segun todo el mundo puede ver; el
de mas edad carece de educacion y de instruccion, como también es evidente. El
primero, pocas veces, en caso de que se le haya podido observar en alguna, pocas veces
se ha dedicado a estas cosas, y en el caso presente no existen contra él mas que ligeras
sospechas que no se han comprobado; en cuanto al otro, siempre ha sido visto en todos
los lugares en que se ha cometido el delito y siempre se beneficio de los resultados de
sus atentados contra la propiedad. ¢Es, pues, posible dudar, puesto que no aparece mas
que un autor de esos delitos, acerca de quién los ha cometido?

«Y asi prosiguio hablando. Y cuando empezd a tratar de las condiciones de cada uno,
no dejé de consignar que Compeyson era instruido y educado, a quien conocian
perfectamente sus comparfieros de estudios y sus consocios de los circulos y clubs, en
donde gozaba de buena reputacidon. En cambio, yo habia sido juzgado y condenado
muchas veces y era conocido en todas las carceles. Cuando se dej6 hablar a Compeyson,
lo hizo llorando en apariencia y cubriéndose el rostro con el pafiuelo. Y hasta les dijo
unos versos. Yo, en cambio, no pude decir mas que: «Sefiores, este hombre que se
sienta a mi lado es un pillo de marca mayor.” Y cuando se pronuncio el veredicto, se
recomendé a la clemencia del tribunal a Compeyson, teniendo en cuenta su buena
conducta y la influencia que en él tuvieron las malas compafiias, a cambio de lo cual él
deberia declarar todo cuanto supiera contra mi. A mi me consideraron culpable de todo
lo que me acusaban. Por eso le dije a Compeyson:

«- Cuando salgamos de la sala del Tribunal, te voy a romper esa cara de sinvergiienza
que tienes.

«Pero él se volvid al juez solicitando proteccion, y asi logré que se interpusieran dos
carceleros entre nosotros. Y cuando se pronuncio la sentencia vi que a él le condenaban
tan s6lo a siete afios, y a mi, a catorce. El juez parecié lamentar haber tenido que
condenarle a esta pena, en vista de que habria podido llevar una vida mejor; pero en
cuanto a mi, me dijo que yo era un criminal endurecido, arrastrado por mis violentas
pasiones, y que seguramente empeoraria en vez de corregirme.

Habiase excitado tanto al referirnos esto, que tuvo necesidad de interrumpir su relato
para dominarse. Hizo dos o tres aspiraciones cortas, tragé saliva otras tantas veces Y,
tendiéndome la mano, afiadio, en tono tranquilizador:

- No voy a enternecerme, querido Pip.

Pero como estaba sudoroso, se sacé el pafiuelo y secose el rostro, la cabeza, el cuello y
las manos antes de poder continuar.

-Habia jurado a Compeyson romperle la cara, aunque para ello tuviese que destrozar la
mia propia. Fuimos a parar al mismo pontdn; mas, a pesar de que lo intenté, tarde
mucho tiempo en poder acercarme a él. Por fin logré situarme tras él y le di un golpecito
en la mejilla, tan sélo con objeto de que volviese la cara y destrozarsela entonces, pero
me vieron y me impidieron realizar mi proposito. El calabozo de aquel barco no era



muy solido para un hombre como yo, capaz de nadar y de bucear. Me escapé hacia
tierra, y andaba oculto por entre las tumbas cuando por vez primera vi a mi Pip.

Y me dirigié una mirada tan afectuosa que de nuevo se me hizo aborrecible, aunque
sentia la mayor compasion por él.

- Gracias a mi Pip me di cuenta de que también Compeyson se habia escapado y estaba
en los marjales. A fe mia, estoy convencido de que huyé por el miedo que me tenia, sin
saber que yo estaba ya en tierra. Le persegui, y cuando lo alcancé le destrocé la cara.

«- Y ahora - le dije -, lo peor que puedo hacerte, sin tener en cuenta para nada lo que a
mi me suceda, es volverte al ponton.

«Y habria sido capaz de echarme al agua con él y, cogiendole por los cabellos, llevarlo
otra vez al ponton aun sin el auxilio de los soldados.

«Como es natural, él salid mejor librado, porque tenia mejores antecedentes que Yo.
Ademas, dijo que se habia escapado temeroso de mis intenciones asesinas con respecto
a él, y por todo eso su castigo fue leve. En cuanto a mi, me cargaron de cadenas, fui
juzgado otra vez y me deportaron de por vida. Pero, mi querido Pip y amigo suyo, eso
no me apuré mucho, pues podia volver, y, en efecto, he podido, puesto que estoy aqui.

Volvio a secarse la cabeza con el pafiuelo, como hiciera antes; luego sac6 del bolsillo
un poco de tabaco, se quito la pipa del ojal en que se la habia puesto, lentamente la lleno
y empez6 a fumar.

- ¢Ha muerto? - pregunté despues de un silencio.

- ¢ Quién, querido Pip?

- Compeyson.

- El debe de figurarse que he muerto yo, en caso de que aln viva. Puedes tener la
seguridad de eso - afiadi6 con feroz mirada. - Pero no he oido hablar de él desde
entonces.

Herbert habia estado escribiendo con su lapiz en la cubierta de un libro que tenia
delante. Suavemente empujo el libro hacia mi, mientras Provis estaba fumando y con
los ojos fijos en el fuego, y asi pude leer sobre el volumen:

«El nombre del joven Havisham era Arturo. Compeyson es el hombre que fingi6
enamorarse de la sefiorita Havishams.

Cerré el libro a hice una ligera sefia a Herbert, quien dejo el libro a un lado; pero
ninguno de los dos dijimos una sola palabra, sino que nos quedamos mirando a Provis,
que fumaba ante el fuego.

CAPITULO XLI

¢Para qué interrumpirme a fin de preguntarme si mi antipatia hacia Provis podia
deberse a Estella? ¢Para que entretenerme en mi camino, a fin de comparar el estado de
mi mente entre cuando traté de limpiarme de la mancha de la prision, antes de ir al
encuentro de Estella en la oficina de la diligencia, con el estado mental en que me
hallaba ahora, al considerar el abismo que se habia abierto entre Estella, en su orgullo y
belleza, y el presidiario a quien albergaba en mi casa? No por hacerlo seria mejor el
camino ni tampoco el final que nos estuviese reservado a todos. Eso no seria de ningun
beneficio para mi protector ni para mi.

Esta narracion me habia producido otro temor; o, mejor dicho, tal relato habia dado
forma y objeto a un temor gque sentia inconscientemente. Si Compeyson vivia y
descubria por azar el regreso de Provis, no serian ya dudosas las consecuencias. Nadie
mejor que yo estaba persuadido de que Compeyson tenia un miedo horrible a Provis, y
no era dificil imaginar que un hombre como él, a juzgar por la descripcidn que se nos
habia hecho, no vacilaria en lo mas minimo en librarse de un enemigo delatandolo.



Hasta entonces, yo no habia dicho una sola palabra a Provis acerca de Estella, y estaba
firmemente decidido a no hacerlo. Pero dije a Herbert que antes de marcharme al
extranjero deseaba ver a Estella y a la sefiorita Havisham. Esto ocurri6 en cuanto nos
quedamos solos por la noche del mismo dia en que Provis nos refiri su historia.
Resolvi, pues, ir a Richmond al siguiente dia, y asi lo hice.

Al presentarme a la sefiora Brandley, ésta hizo llamar a la doncella de Estella, quien
me dijo que la joven habia marchado al campo. ;Addnde? A la casa Satis, como de
costumbre. Repligué que no era como de costumbre, pues hasta entonces nunca habia
ido sin mi. Pregunté cuando estaria de regreso, pero adverti una reserva especial en la
respuesta, que aumento mi perplejidad. La doncella me dijo que, segun se imaginaba, no
regresaria por algun tiempo. Nada pude adivinar ni comprender por tales palabras,
excepto el hecho de que deliberadamente se proponian que yo no pudiese comprenderlo,
y, asi, volvi a mi casa completamente desencantado.

Por la noche volvi a consultar con Herbert después de la marcha de Provis (y debo
repetir que yo siempre le acompafiaba hasta su alojamiento y observaba con la mayor
atencion alrededor de mi), y en nuestra conversacion, después de tratar del asunto,
Ilegamos a la conclusion de que nada podia decidirse acerca del proyectado viaje al
extranjero hasta que yo regresara de mi visita a la sefiorita Havisham. Mientras tanto,
Herbert y yo reflexionamos acerca de lo que mas convendria decir, 0 bien que teniamos
la sospecha y el temor de que alguien nos vigilara, receloso, o excusarnos en el hecho de
que, como Yo no habia estado nunca en el extranjero, me resultaria agradable hacer un
viaje. Nos constaba de antemano que él aceptaria cualquier cosa que yo le propusiera.
Por otra parte, Herbert y yo convinimos en que no habia que pensar en que Provis
continuara muchos dias en el mismo peligro a que estaba expuesto.

Al dia siguiente cometi la bajeza de fingir que iba a cumplir una promesa hecha a Joe
de ir a verle; yo era capaz de cometer cualquier indignidad con relacion a Joe 0 a su
nombre. Mientras durase mi ausencia, Provis deberia tener el mayor cuidado, y Herbert
se encargaria de él como lo hacia yo. Me proponia estar ausente una sola noche, y a, mi
regreso deberia empezar, segun las ideas de Provis, mi carrera como caballero rico.
Entonces se me ocurrio, y, segun vi mas tarde, también se le ocurrio a Herbert, que
podriamos inducirle a ir al extranjero con la excusa de hacer compras o algo por el
estilo.

Habiendo dispuesto asi mi visita a la sefiorita Havisham, sali en la primera diligencia
del dia siguiente, cuando apenas habia luz en el cielo, y nos encontramos en plena
carretera al asomar el dia, que parecia avanzar despacio, quejandose y temblando de
frio, envuelto como estaba en capas de nubes y andrajos de niebla, cual si fuese un
mendigo. Cuando llegamos a El Jabali Azul, después de viajar entre la lluvia, jcual no
seria mi asombro al ver en el umbral de la puerta, con un mondadientes en la mano y
contemplando la diligencia, a Bentley Drummle!

Como él fingid no haberme visto, yo hice como si no le reconociera. Tal actitud era
muy ridicula por ambas partes, y més aun porque luego entramos a la vez en la sala del
café, en donde él acababa de terminar su desayuno y en donde ordené que me sirvieran
el mio. Me era violento en grado sumo verle en la ciudad, puesto que de sobra sabia la
causa de su permanencia en ella.

Fingiendo que me entregaba a la lectura de un periddico local de fecha remota, en el
que no habia nada tan legible como las manchas de café, de encurtidos, de salsas de
pescado, de manteca derretida y de vino de que estaba lleno, como si el papel hubiese
contraido el sarampion de un modo muy irregular, me senté a mi mesa en tanto que él
permanecia ante el fuego. Poco a poco me pareci6 insoportable que estuviera alli, y por
esta causa me puse en pie, decidido a gozar de mi parte de calor en la chimenea. Para



alcanzar el atizador a fin de reanimar el fuego, tuve que pasar mis manos por detras de
sus piernas; pero, sin embargo, continue fingiendo que no le conocia.

- ¢Es un desaire? - preguntd el sefior Drummle.

- jOh! - exclamé, con el atizador en la mano. - ¢ Es usted? ; Como esta usted? Me
preguntaba quién me impediria gozar del calor del fuego.

Dicho esto, revolvi las brasas de un modo tremendo y después me planté al lado del
sefior Drummle, con los hombros rigidos y de espaldas al fuego.

- ¢ Acaba usted de llegar? - pregunto el sefior Drummle dandome un ligero empujon
hacia un lado.

- Si - le contesté, empujandole, a mi vez, con mi hombro.

- Es un lugar horrible - dijo Drummle. - Segun tengo entendido, es su pais.

- Si —asenti. - Y creo que su Shropshire es completamente igual a esto.

- No se le parece en nada absolutamente - contesté Drummle.

Luego se mird las botas, y yo le imité mirdndome las mias. Un momento mas tarde, el
sefior Drummle mird mis botas, y yo las suyas, en justa correspondencia.

- ¢Hace mucho que esta usted aqui? - le pregunté, decidido a no dejarme alejar una
sola pulgada del fuego.

- Lo bastante para estar cansado - contesté Drummle fingiendo un bostezo, pero
igualmente decidido a no alejarse.

- ¢Estara ain mucho tiempo?

- No puedo decirlo - contesté Drummle. - ¢ Y usted?

- No puedo decirlo - repliqué.

Entonces experimenté la sensacion de que si en aquel momento el sefior Drummle
hubiese hecho la menor tentativa para disfrutar de mas sitio ante el fuego, yo le habria
arrojado contra la ventana, y también comprendi que si mi hombro hubiese expresado la
misma pretension, el sefior Drummle me habria arrojado a la mesa més cercana. El se
puso a silbar, y yo hice lo mismo.

- Por aqui abundan los marjales, segun creo - observo Drummle.

- Si. ¢ Y qué? - repliqué.

El sefior Drummle me miro, luego se fijo en mis botas y dijo:

- jOh!

Y se echo a reir.

- ¢ Esta usted de buen humor, sefior Drummle?

- No — contesto, - no puede decir se que lo esté. Voy a pasear a caballo. Para pasar el
rato me propongo explorar esos marjales. Me han dicho que junto a ellos hay varias
aldeas y que hay tabernas y herrerias curiosas... jCamarero!

- ¢ Qué desea el sefior?

- ¢Esta ensillado mi caballo?

- Lo han llevado ya ante la puerta, sefior.

-Muy bien. Ahora fijate. Hoy la sefiorita no saldra a caballo, porque el tiempo sigue
malo.

- Muy bien, sefior.

-'Y yo no vendré a comer, porque iré a hacerlo a casa de la sefiorita.

- Muy bien, sefior.

Drummle me mird con tal expresion de triunfo en su carota de grandes mandibulas,
que el corazén me dolio a pesar de la estupidez de aquel hombre, exasperandome de tal
manera que me senti inclinado a cogerlo en mis brazos (de igual modo como en las
historias de ladrones se cuenta que los bandidos cogian a las damas) para sentarlo a la
fuerza sobre las brasas.



Una cosa resultaba evidente en nosotros, y era que, de no venir nadie en nuestra ayuda,
ninguno de los dos seria capaz de abandonar el fuego. Alli estdbamos ambos, con los
hombros y los pies en contacto, sin movernos a ningn lado ni por espacio de una
pulgada. Desde alli podiamos ver el caballo ante la puerta y entre la lluvia; mi desayuno
estaba servido en la mesa, en tanto que ya habian retirado el servicio de Drummle; el
camarero me invitaba a sentarme, y yo le hice una sefial de asentimiento, pero los dos
continudbamos inmoviles ante el fuego.

- ¢ Ha estado usted recientemente en «La Enramada»? - pregunté Drummle.

- No - le contesté. - Ya quedé mas que satisfecho de los Pinzones la ultima vez que
estuve.

- ¢Fue cuando tuvimos aquella pequefia diferencia de opinion?

- Si - le contesté secamente.

- jCarambal! - exclamd él. - Demostrd usted ser muy ligero de cascos. No debia haber
perdido tan pronto su presencia de animo.

- Sefior Drummle - le contesté, - no es usted quién para darme consejos acerca del
particular. Cuando pierdo el dominio sobre mi mismo (y con eso no admito que me
ocurriese en aquella ocasion), por lo menos no tiro vasos a la cabeza de las personas.

- Pues yo si - contesto Drummle.

Después de mirarle una o dos veces con expresion de ferocidad que aumentaba a cada
momento, dije:

- Sefior Drummle, yo no he buscado esta conversacion, que, por otra parte, no me
parece nada agradable.

- Seguramente no lo es - dijo con altaneria y mirandome por encima del hombro. - No
me lo parece ni remotamente.

- Por lo tanto — continué, - y si me lo permite, me aventuraré a indicar la conveniencia
de que en adelante no exista entre nosotros la menor comunicacion.

- Esta es también mi opinion - dijo Drummle, - y lo habria indicado yo mismo, o lo
hubiera hecho sin advertirlo. Pero no pierda usted los estribos. ;| No ha perdido ya
bastante?

- ¢ Qué quiere usted decir, caballero?

- jCamarero! - llamé Drummle como si quisiera contestarme de esta manera.

El llamado acudio.

-Fijate bien. Supongo que has comprendido que la sefiorita no paseara hoy a caballo y
que yo cenaré en su casa.

- Lo he entendido muy bien, sefior.

Cuando el camarero, poniendo la mano en la tetera, vio que estaba muy fria, me dirigié
una mirada suplicante y se marchd. Drummle, teniendo el mayor cuidado de no mover
su hombro que se tocaba con el mio, saco un cigarro del bolsillo, mordio la puntay lo
encendio, pero sin demostrar su intencidn de apartarse lo mas minimo. Enfurecido como
estaba, comprendi que no podriamos cruzar una sola palabra mas sin hablar de Estella,
nombre que no podria consentirle que pronunciase; por esta razon, me quedé mirando
fijamente a la pared, como si no hubiese nadie en la sala y yo mismo me obligara a
guardar silencio.

Es imposible decir cuanto tiempo habriamos permanecido en tan ridicula situacion,
pero en aquel momento entraron tres granjeros ricos, a los que acompafié el camarero
sin duda alguna y que aparecieron en la sala del café desabrochandose sus grandes
abrigos y frotandose las manos. Y como quiera que dieron una carga en direccién al
fuego, no tuvimos mas remedio que retirarnos.

A través de la ventana le vi agarrando las crines del cuello de su caballo y montando
del modo brutal que le era peculiar. Luego desaparecio. Me figuré que se habia



marchado, cuando volvié pidiendo fuego para el cigarro que tenia en la boca. Aparecié
un hombre con el traje lleno de polvo, a fin de darle con qué encender, e ignoro de
donde salid, si del patio de la posada o de la calle. Y mientras Drummle se inclinaba
sobre la silla para encender el cigarro y se reia, moviendo la cabeza en direccion a la
sala del café, los hombros inclinados y el revuelto cabello de aquel hombre, que me
daba la espalda, me hicieron recordar a Orlick.

Demasiado preocupado por otras cosas para sentir interés en averiguar si lo era o no, o
para tocar siquiera el desayuno, me lave la cara y las manos para quitarme el polvo del
viaje y me dirigi a la vieja y tan recordada casa, que mejor habria sido para mi no ver
nunca en la vida y en la que ojala no hubiese entrado jamas.

CAPITULO XLIV

Encontré a la sefiorita Havisham y a Estella en la estancia en que habia la mesa tocador
y donde ardian las bujias en los candelabros de las paredes. La primera estaba sentada
en un canapé ante el fuego, y Estella, en un almohaddn a sus pies. La joven hacia
calceta, y la sefiorita Havisham la miraba. Ambas levantaron los ojos cuando yo entré, y
las dos se dieron cuenta de la alteracion de mi rostro. Lo comprendi asi por la mirada
gue cambiaron.

- ¢ Qué viento lo ha traido, Pip? - pregunto la sefiorita Havisham.

Aunque me miraba fijamente, me di cuenta de que estaba algo confusa. Estella
interrumpidé un momento su labor de calceta, fijando en mi sus ojos, y luego continué
trabajando, y por el movimiento de sus dedos, como si fuese el lenguaje convencional
de los sordomudos, me parecié comprender que se daba cuenta de que yo habia
descubierto a mi bienhechor.

- Sefiorita Havisham — dije, - ayer fui a Richmond con objeto de hablar a Estella; pero,
observando que algun viento la habia traido aqui, la he seguido.

La sefiorita Havisham me indicé por tercera o cuarta vez que me sentara, y por eso
tomé la silla que habia ante la mesa tocador, la que le viera ocupar tantas veces. Y aquel
lugar lleno de ruinas y de cosas muertas me parecio el mas indicado para mi aquel dia.

- Lo que queria decir a Estella, sefiorita Havisham, lo diré ahora ante usted misma... en
pocos instantes. Mis palabras no la sorprenderan ni le disgustaran. Soy tan desgraciado
como puede usted haber deseado.

La sefiorita Havisham continuaba mirandome fijamente, Por el movimiento de los
dedos de Estella comprendi que también ella esperaba lo que iba a decir, pero no
levanto la vista hacia mi.

-He descubierto quién es mi bienhechor. No ha sido un descubrimiento afortunado, y
seguramente eso no ha de contribuir a mejorar mi reputacion, mi situacion y mi fortuna.
Hay razones que me impiden decir nada mas acerca del particular, porque el secreto no
me pertenece.

Mientras guardaba silencio por un momento, mirando a Estella y pensando como
continuaria, la sefiorita Havisham murmuro:

- El secreto no te pertenece. ;Qué mas?

- Cuando me hizo usted venir aqui, sefiorita Havisham; cuando yo vivia en la aldea
cercana, que ojala no hubiese abandonado nunca..., supongo que entré aqui como
pudiera haber entrado otro muchacho cualquiera..., como una especie de criado, para
satisfacer una necesidad o un capricho y para recibir el salario correspondiente.

- Si, Pip - replico la sefiorita Havisham, afirmando al mismo tiempo con la cabeza. -
En ese concepto entraste en esta casa.

- 'Y que el sefior Jaggers...



- El sefior Jaggers - dijo la sefiorita Havisham interrumpiéndome con firmeza - no tenia
nada que ver con eso Yy no sabia una palabra acerca del particular. EI es mi abogado vy,
por casualidad, lo era también de tu bienhechor. De la misma manera sostiene
relaciones con otras muchas personas, con las que podia haber ocurrido lo mismo. Pero
sea como fuere, sucedid asi y nadie tiene la culpa de ello.

Cualquiera que hubiese contemplado entonces su desmedrado rostro habria podido ver
gue no se excusaba ni mentia.

- Pero cuando yo cai en el error, y en el que he creido por espacio de tanto tiempo,
usted me dejé sumido en él - dije.

- Si - me contesto, afirmando otra vez con movimientos de cabeza -, te dejé en el error.

- ¢ Fue eso un acto bondadoso?

- ¢ Y por qué - exclamo la sefiorita Havisham golpeando el suelo con su baston y
encolerizandose de repente, de manera que Estella la mird sorprendida, - por qué he de
ser bondadosa?

Mi queja carecia de base, y por eso no prosegui. Asi se lo manifesté cuando ella se
quedo pensativa despues de su irritada réplica.

- Bien, bien - dijo. - ;Qué mas?

- Fui pagado liberalmente por los servicios prestados aqui - dije para calmarla, - y
recibi el beneficio de ser puesto de aprendiz con Joe, de manera que tan sélo he hecho
estas observaciones para informarme debidamente. Lo que sigue tiene otro objeto, y
espero que menos interesado. Al permitirme que continuara en mi error, sefiorita
Havisham, usted castigo o puso a prueba - si estas expresiones no le desagradan y puedo
usarlas sin ofenderla - a sus egoistas parientes.

- Si. Ellos también se lo figuraron, como ta. ¢Para qué habia de molestarme en rogarte
a ti o en suplicarles a ellos que no os figuraseis semejante cosa? VV0osotros mismos 0s
fabricasteis vuestros propios engafios. Yo no tuve parte alguna en ello.

Esperando a que de nuevo se calmase, porque también pronunci¢ estas palabras muy
irritada, continué:

- Fui a vivir con una familia emparentada con usted, sefiorita Havisham, y desde que
llegué a Londres mantuve con ellos constantes relaciones. Me consta que sufrieron
honradamente el mismo engafio que yo. Y cometeria una falsedad y una bajeza si no le
dijese a usted, tanto si es de su agrado como si no y tanto si me presta crédito como si
no me cree, que se equivoca profundamente al juzgar mal al sefior Mateo Pocket y a su
hijo Herbert, en caso de que se figure que no son generosos, leales, sinceros e incapaces
de cualquier cosa que sea indigna o egoista.

-Son tus amigos - objeto la sefiorita Havisham.

- Ellos mismos me ofrecieron su amistad - repliqué -precisamente cuando se figuraban
que les habia perjudicado en sus intereses. Por el contrario, me parece que ni la sefiorita
Sara Pocket ni la sefiorita Georgina, ni la sefiora Camila eran amigas mias.

Este contraste la impresiono, segun observé con satisfaccion. Me mir6 fijamente por
unos instantes y luego dijo:

- ¢ Qué quieres para ellos?

- Solamente - le contesté - que no los confunda con los demas. Es posible que tengan
la misma sangre, pero puede estar usted segura de que no son iguales.

Sin dejar de mirarme atentamente, la sefiorita Havisham repitio:

- ¢ Qué quieres para ellos?

- No soy tan astuto, ya lo ve usted - le dije en respuesta, dandome cuenta de que me
ruborizaba un poco, - para creer que puedo ocultarle, aun proponiendomelo, que deseo
algo. Si usted, sefiorita Havisham, puede dedicar el dinero necesario para hacer un gran
servicio a mi amigo Herbert, algo que resolveria su vida entera, aunque, dada la



naturaleza del caso, deberia hacerse sin que él lo supiera, yo podria indicarle el modo de
llevarlo a cabo.

- ¢Por qué ha de hacerse sin que él lo sepa? - preguntd, apoyando las manos en su
baston, a fin de poder mirarme con mayor atencion.

- Porque - repliqué - yo mismo empecé a prestarle este servicio hace méas de dos afios,
sin que él lo supiera, y no quiero que se entere de lo que por él he hecho. No puedo
explicar la razén de que ya no me sea posible continuar favoreciéndole. Eso es una parte
del secreto que pertenece a otra persona y no a mi.

Gradualmente, la sefiorita Havisham apartd de mi su mirada y la volvié hacia el fuego.
Después de contemplarlo por un espacio de tiempo que, dado el silencio reinante y la
escasa luz de las bujias, parecié muy largo, se sobresalt6 al oir el ruido que hicieron
varias brasas al desplomarse, y de nuevo volvié a mirarme, primero casi sin verme y
luego con atencidn cada vez méas concentrada. Mientras tanto, Estella no habia dejado
de hacer calceta. Cuando la sefiorita Havisham hubo fijado en mi su atencion, afiadio,
como si en nuestro dialogo no hubiese habido la menor interrupcion:

- ¢Qué mas?

- Estella - afiadi volviéndome entonces hacia la joven y esforz&ndome en hacer firme
mi temblorosa voz, - ya sabe usted que la amo. Ya sabe usted que la he amado siempre
con la mayor ternura.

Ella levanto los ojos para fijarlos en mi rostro, al verse interpelada de tal manera, y me
mird con aspecto sereno. Vi entonces que la sefiorita Havisham nos miraba, fijando
alternativamente sus 0jos en nosotros.

-Antes le habria dicho eso mismo, a no ser por mi largo error, pues éste me inducia a
esperar, creyendo que la sefiorita Havisham nos habia destinado uno a otro. Mientras
crei que usted tenia que obedecer, me contuve para no hablar, pero ahora debo
decirselo.

Siempre serena y sin que sus dedos se detuvieran, Estella movid la cabeza.

- Yalo sé - dije en respuesta a su muda contestacion, - ya sé que no tengo la esperanza
de poder llamarla mia, Estella. Ignoro lo que sera de mi muy pronto, lo pobre que seré o
adonde tendreé que ir. Sin embargo, la amo. La amo desde la primera vez que la vi en
esta casa.

Mirandome con inquebrantable serenidad, movié de nuevo la cabeza.

- Habria sido cruel por parte de la sefiorita Havisham, horriblemente cruel, haber
herido la susceptibilidad de un pobre muchacho y torturarme durante estos largos afios
CON una esperanza vana y un cortejo inatil, en caso de que hubiese reflexionado acerca
de lo que hacia. Pero creo que no penso en eso. Estoy persuadido de que sus propias
penas le hicieron olvidar las mias, Estella.

Vi que la sefiorita Havisham se llevaba la mano al corazon y la dejaba alli mientras
continuaba sentada y mirdndonos, sucesivamente, a Estella y a mi.

- Parece - dijo Estella con la mayor tranquilidad -que existen sentimientos e ilusiones,
pues no sé cémo llamarlos, que no me es posible comprender. Cuando usted me dice
que me ama, comprendo lo que quiere decir, como frase significativa, pero nada mas.
No despierta usted nada en mi corazén ni conmueve nada en €él. Y no me importa lo mas
minimo cuanto diga. Muchas veces he tratado de avisarle acerca del particular. ;¢ No es
cierto?

- Si - contesté tristemente.

-Asi es. Pero usted no queria darse por avisado, porque se figuraba que le hablaba en
broma. Y ahora ¢cree usted lo mismo?



- Crei, con la esperanza de comprobarlo luego, que no me lo decia en serio. jUsted, tan
joven, tan feliz y tan hermosa, Estella! Seguramente, eso esta en desacuerdo con la
Naturaleza.

- Esta en mi naturaleza - replicd. Y a continuacion afiadio significativamente: - Esta en
la naturaleza formada en mi interior. Establezco una gran diferencia entre usted y todos
los demas cuando le digo esto. No puedo hacer mas.

- ¢No es cierto- pregunté- que Bentley Drummle esté en esta ciudad y que la corteja a
usted?

- Es verdad - contestd ella refiriéndose a mi enemigo con expresion de profundo
desdén.

- ¢Es cierto que usted alienta sus pretensiones, que sale a pasear a caballo en su
compariia y que esta misma noche él cenara con usted?

Pareci¢ algo sorprendida de que estuviera enterado de todo eso, pero de nuevo
contesto:

-- Es cierto.

- Tengo la esperanza de que usted no podra amarle, Estella.

Sus dedos se quedaron quietos por vez primera cuando me contestd, algo irritada:

- ¢ Qué le dije antes? ¢Sigue figurandose, a pesar de todo, que no le hablo con
sinceridad?

- No es posible que usted se case con él, Estella.

Mird a la sefiorita Havisham y se quedé un momento pensativa, con la labor entre las
manos. Luego exclamo:

- ¢Por qué no decirle la verdad? oy a casarme con él.

Dejé caer mi cara entre las manos, pero logré dominarme mejor de lo que esperaba,
teniendo en cuenta la agonia que me produjeron tales palabras. Cuando de nuevo
levanté el rostro, adverti tan triste mirada en el de la sefiorita Havisham, que me
impresioné a pesar de mi dolor.

- Estella, querida Estella, no permita usted que la sefiorita Havisham la lleve a dar ese
paso fatal. Rechaceme para siempre (ya lo ha hecho usted, y me consta), pero
entréguese a otra persona mejor que Drummle. La sefiorita Havisham la entrega a usted
a él como el mayor desprecio y la mayor injuria que puede hacer de todos los demas
admiradores de usted, mucho mejores que Drummle, y a los pocos que verdaderamente
le aman. Entre esos pocos puede haber alguno que la quiera tanto como yo, aungue
ninguno que la ame de tanto tiempo. Acepte usted a cualquiera de ellos y, ya que sera
usted mas feliz, yo soportaré mejor mi desdicha.

Mi vehemencia parecio despertar en ella el asombro, como si sintiera alguna
compasion, ello suponiendo que hubiese llegado a comprenderme.

- Voy a casarme con él - dijo con voz algo mas carifiosa. - Se estan haciendo los
preparativos para mi boda y me casaré pronto. ¢Por qué mezcla usted injuriosamente en
todo eso el nombre de mi madre adoptiva? Obro por mi iniciativa propia.

- ¢(Es iniciativa de usted, Estella, el entregarse a una bestia?

- ¢Aquien quiere usted que me entregue? ¢ Acaso a uno de esos hombres que se darian
cuenta inmediatamente en caso de que alguien pueda sentir eso) de que yo no le quiero
nada en absoluto? Pero no hay mas que hablar. Es cosa hecha. Viviré bien, y lo mismo
le ocurrira a mi marido. Y en cuanto a llevarme, segun usted dice, a dar este paso fatal,
sepa que la sefiorita Havisham preferiria que esperase y no me casara tan pronto; pero
estoy cansada ya de la vida que he llevado hasta ahora, que tiene muy pocos encantos
para mi, y deseo cambiarla. No hablemos mas, porque no podremos comprendernos
mutuamente.

- ¢Con un hombre tan estipido y tan bestia? - exclame desesperado.



- No tenga usted cuidado, que no sere una bendicion para él - me dijo Estella. - No seré
nada de eso. Y ahora, aqui tiene usted mi mano. ;Nos despediremos después de esta
conversacion, muchacho visionario... u hombre?

- jOh Estella! - contesté mientras mis amargas lagrimas caian sobre su mano, a pesar
de mis esfuerzos por contenerlas. - Aunque yo me quedara en Inglaterra y pudiese verla
como todos los demas, ¢cdémo podria resignarme a verla convertida en esposa de
Drummle?

- jTonterias! — dijo. - Eso pasara en muy poco tiempo.

- jJamas, Estella!

- Dentro de una semana ya no se acordara de mi.

- iQue no me acordaré de usted! Es una parte de mi propia vida, parte de mi mismo.
Ha estado usted en cada una de las lineas que he leido, desde que vine aqui por vez
primera, cuando era un muchacho ordinario y rudo, cuyo pobre corazon ya hirié usted
entonces. Ha estado usted en todas las esperanzas que desde entonces he tenido... en el
rio, en las velas de los barcos, en los marjales, en las nubes, en la luz, en la oscuridad,
en el viento, en los bosques, en el mar, en las calles. Ha sido usted la imagen de toda
graciosa fantasia que mi mente ha podido forjarse. Las piedras de que estan construidas
los mas grandes edificios de Londres no son mas reales, ni es mas imposible que sus
manos las quiten de su sitio, que el separar de mi su influencia antes, ahora y siempre.
Hasta la ultima hora de mi vida, Estella, no tiene usted mas remedio que seguir siendo
parte de mi mismo, parte del bien que exista en mi, asi como también del mal que en mi
se albergue. Pero en este momento de nuestra separacion la asocio tan solo con el bien,
y fielmente la recordaré confundida con él, pues a pesar de todo mi dolor en estos
momentos, siempre me ha hecho usted mas bien que mal. jOh, que Dios la bendiga y
que El la perdone!

Ignoro en queé éxtasis de infelicidad pronuncié estas entrecortadas palabras. La
rapsodia fluia dentro de mi como la sangre de una herida interna y salia al exterior.
Llevé su mano a mis labios, sosteniéndola alli unos momentos, y luego me alej é. Pero
siempre mas recordé - y pronto ocurrié eso por una razon mas poderosa - que asi como
Estella me miraba con incrédulo asombro, el espectral rostro de la sefiorita Havisham,
que seguia con la mano apoyada en su corazon, parecia expresar la compasion y el
remordimiento.

iTodo habia acabado! jTodo quedaba lejos! Y tan sumido en el dolor estaba al salir,
que hasta la misma luz del dia me parecié mas oscura que al entrar. Por unos momentos
me oculté pasando por estrechas callejuelas, y luego emprendi el camino a pie, en
direccion a Londres, pues comprendia que no me seria posible volver a la posada y ver
alli a Drummle. Tampoco me sentia con fuerzas para sentarme en el coche y sufrir la
conversacion de los viajeros, y lo mejor que podria hacer era fatigarme en extremo.

Era ya més de medianoche cuando crucé el Puente de Londres. Siguiendo las calles
estrechas e intrincadas que en aquel tiempo se dirigian hacia el Oeste, cerca de la orilla
del Middlesex, mi camino mas directo hacia el Temple era siguiendo la orilla del rio, a
través de Whitefriars. No me esperaban hasta la mafiana siguiente, pero como yo tenia
mis llaves, aunque Herbert se hubiese acostado, podria entrar sin molestarle.

Como raras veces llegaba a la puerta de Whitefriars después de estar cerrada la del
Temple, y, por otra parte, yo iba lleno de barro y estaba cansado, no me molesté que el
portero me examinara con la mayor atencién mientras tenia abierta ligeramente la puerta
para permitirme la entrada. Y para auxiliar su memoria, pronuncié mi nombre.

- No estaba seguro por completo, sefior, pero me lo parecia. Aqui hay una carta,
caballero. El mensajero que la trajo dijo que tal vez usted seria tan amable para leerla a
la luz de mi farol.



Muy sorprendido por esta indicacion, tomé la carta. Estaba dirigida a Felipe Pip,
esquire, y en la parte superior del sobrescrito se veian las palabras: <HAGA EL FAVOR
DE LEER LA CARTA AQUI.» La abri mientras el vigilante sostenia el farol, y dentro
hallé una linea, de letra de Wemmick, que decia:

«NO VAYA A SU CASA».

CAPITULO XLV

Alejandome de la puerta del Temple en cuanto hube leido este aviso, me encaminé
hacia la calle Fleet, en donde tomé un coche de punto, retrasado, y en él me hice llevar a
Hummums, en Covent Garden. En aquellos tiempos, siempre se podia encontrar alli una
cama a cualquier hora de la noche, y el vigilante me dejé entrar inmediatamente,
entregandome la primera bujia de la fila que habia en un estante, y me acompafié a la
primera de las habitaciones todavia desocupadas. Era una especie de béveda en el
sotano de la parte posterior, ocupada por una cama de cuatro patas parecida a un
monstruo despético, pues se habia situado en el centro y una de sus patas estaba en la
chimenea y otra en la puerta de entrada, sin contar con que tenia acorralado en un rincén
al misero lavabo.

Como yo habia pedido luz para toda la noche, el vigilante, antes de dejarme solo, me
trajo la buena, vieja y constitucional bujia de médula de junco bafiada en cera que se
usaba en aquellos tiempos virtuosos - un objeto parecido al fantasma de un baston que
instantaneamente se rompia en cuanto se tocaba, en cuyo caso ya no se podia encender y
que se condenaba al mas completo aislamiento, en el fondo de una alta torre de hojalata,
provista de numerosos agujeros redondos, la cual proyectaba curiosos circulos de luz en
las paredes. - Cuando me meti en cama y estuve tendido en ella, con los pies doloridos,
cansado y triste, observé que no podia pegar los 0jos ni conseguir que los cerrara aquel
estlpido Argos. Y, asi, en lo mas profundo y negro de la noche, estdbamos los dos
mirandonos uno a otro.

iQue noche tan triste! jCuén llena de ansiedades y de dolor y qué interminable! En la
estancia reinaba un olor desagradable de hollin frio y de polvo caliente, y cuando
miraba a los rincones del pabellon que habia sobre mi cabeza me pregunté cuantas
moscas azules procedentes de la carniceria y cuantas orugas debian de estar invernando
alli en espera de la primavera. Entonces temi que algunos de aquellos insectos se
cayeran sobre mi cara, idea que me dié mucho desasosiego y que me hizo temer otras
aproximaciones mas desagradables todavia a lo largo de mi espalda. Cuando hube
permanecido despierto un rato, hiciéronse oir aquellas voces extraordinarias de que esta
lleno el silencio. EI armario murmuraba, suspiraba la chimenea, moviase el pequefio
lavabo, y una cuerda de guitarra, oculta en el fondo de algun cajéon, dejaba oir su voz. Al
mismo tiempo adquirian nueva expresion los 0jos de luz que se proyectaban en las
paredes, y en cada uno de aquellos circulos amarillentos me parecia ver escritas las
palabras: «No vaya a su casa.»

Cualesquiera que fuesen las fantasias nocturnas que me asaltaban o los ruidos que
Ilegaban a mis oidos, nada podia borrar las palabras: «No vaya a su casa.» Ellas se
entremezclaban en todos mis pensamientos, como habria hecho cualquier dolor
corporal. Poco tiempo antes habia leido en los periédicos que un caballero desconocido
fue a pasar la noche a casa de Hummums y que, después de acostarse, se suicido, de
manera que a la mafiana siguiente lo encontraron bafiado en su propia sangre. Me
imaginé que tal vez habria ocupado aquella misma bdveda, y a tanto llegé la aprension,
que me levanté para ver si descubria alguna mancha rojiza; luego abri la puerta para
mirar al corredor y para reanimarme contemplando el resplandor de una luz lejana,



cerca de la cual me constaba que dormitaba el sereno. Pero, mientras tanto, no dejaba de
preguntarme qué habria ocurrido en mi casa, cuando volveria a ella y si Provis estaba
sano y salvo en la suya. Estas preguntas ocupaban de tal manera mi imaginacion, que yo
mismo habria podido suponer que no me dejaba lugar para otras preocupaciones. Y
hasta cuando pensaba en Estella, en nuestra despedida, que fue ya para siempre, y
mientras recordaba todas las circunstancias de nuestra separacion, asi como todas sus
miradas, los distintos tonos de su voz y los movimientos de sus dedos mientras hacia
calceta, aun entonces me sentia perseguido por las palabras: «No vaya a su casa.»
Cuando, por fin, ya derrengado, me adormeci, aquella frase se convirtié en un verbo que
no tenia mas remedio que conjugar. Modo indicativo, tiempo presente. «No vayas a
casa. No vaya a casa. No vayamos a casa. No vayais a casa. No vayan a casa.» Luego lo
conjugaba con otros verbos auxiliares, diciendo: «No puedo, ni debo, ni quiero ir a
casa», hasta que, sintiéndome aturrullado, di media vuelta sobre la almohada y me
quedé mirando los circulos de luz de la pared.

Habia avisado para que me llamasen a las siete, porque, evidentemente, tenia que ver a
Wemmick antes que a nadie mas, y también era natural que me encaminase a Walworth,
pues era preciso conocer sus opiniones particulares, que solamente expresaba en aquel
lugar. Fue para mi un alivio levantarme y abandonar aquella estancia en que habia
pasado tan horrible noche, y no necesité una segunda llamada para saltar de la cama.

A las ocho de la mafiana se me aparecieron las murallas del castillo. Como en aquel
momento entrara la criadita con dos panecillos calientes, en su compariia atravesé el
puente, y asi llegamos sin ser anunciados a presencia del sefior Wemmick, que estaba
ocupado en hacer té para él y para su anciano padre. Una puerta abierta dejaba ver a
éste, todavia en su cama.

- jHola, sefior Pip! ¢Por fin fue usted a su casa?

- No, no fui a casa.

- Perfectamente - dijo frotandose las manos. - Dejé una carta para usted en cada una de
las puertas del Temple, para tener la seguridad de que recibiria una de ellas. ¢Por que
puerta entrd usted?

Se lo dije.

- Durante el dia recorreré las demas para destruir las otras cartas - dijo Wemmick. - Es
una precaucion excelente no dejar pruebas escritas, si se puede evitar, porque nadie sabe
el paradero que pueden tener. Voy a tomarme una libertad con usted. ¢ Quiere hacerme
el favor de asar esta salchicha para mi padre?

Le contesté que lo haria con el mayor gusto.

- Pues entonces, Maria Ana, puedes ir a ocuparte en tus quehaceres - dijo Wemmick a
la criadita. - Asi nos quedamos solos y sin que nadie pueda oirnos, ¢no es verdad, sefior
Pip? - afladié haciéndome un guifio en cuanto la muchacha se alejo.

Le di las gracias por sus pruebas de amistad y por su prevision y empezamos a hablar
en voz baja, mientras yo asaba la salchicha y él ponia manteca en el pan del anciano.

- Ahora, sefior Pip - dijo Wemmick, - ya sabe usted que nos entendemos muy bien.
Estamos aqui hablando particularmente, y antes de hoy ya nos hemos relacionado para
Ilevar a cabo asuntos confidenciales. Los sentimientos oficiales son una cosa. Aqui
obramos y hablamos extraoficialmente.

Asenti con toda cordialidad, pero estaba tan nervioso que, sin darme cuenta, dejé que
la salchicha del anciano se convirtiese en una antorcha, de manera que tuve que soplar
para apagarla.

-Ayer mafiana me enteré por casualidad-dijo Wemmick, - mientras me hallaba en
cierto lugar a donde le llevé una vez... Aungue sea entre los dos, es mejor no mencionar
nombre alguno si es posible.



- Es mucho mejor —dije. - Ya lo comprendo.

- Oi por casualidad, ayer por la mafiana - prosiguié Wemmick, - que cierta persona
algo relacionada con los asuntos coloniales y no desprovista de objetos de valor
facilmente transportables, aunque no se quién puede ser en realidad, y si le parece
tampoco nombraremos a esa persona...

- No es necesario - dije.

- Habia causado cierta sensacion en determinada parte del mundo, adonde va bastante
gente, desde luego no a gusto suyo muchas veces y siempre con gastos a cargo del
gobierno...

Como yo observaba su rostro con la mayor fijeza, converti la salchicha en unos fuegos
artificiales, lo cual atrajo, naturalmente, mi atencion y la del sefior Wemmick. Yo le
rogueé que me dispensara.

- Caus0, como digo, cierta sensacion a causa de su desaparicion, sin que se oyese
hablar més de él. Por esta causa - afladid Wemmick - se han hecho conjeturas y se han
aventurado opiniones. También he oido decir que se vigilaban sus habitaciones en
Garden Court, Temple, y que posiblemente continuarian vigiladas.

- ¢Por quién? - pregunte.

- No entraré en estos detalles - dijo evasivamente Wemmick, - porque eso
comprometeria mis responsabilidades oficiales. Lo oi, como otras veces he oido cosas
muy curiosas, en el mismo sitio. Fijese en que no son informes recibidos, sino que tan
s6lo me enteré por haberlo oido.

Mientras hablaba me quité el tenedor que sostenia la salchicha y puso con el mayor
esmero el desayuno del anciano en una bandeja. Antes de servirselo entr6 en el
dormitorio con una servilleta limpia que at6 por debajo de la barba del anciano; le
ayudo a sentarse en la cama y le lade6 el gorro de dormir, lo cual le dio un aspecto de
libertino. Luego le puso delante el desayuno, con el mayor cuidado, y dijo:

- ¢ Esta usted bien, padre?

- jEsta bien, John, esta bien! - contestd el alegre anciano.

Y como parecia haberse establecido la inteligencia tacita de que el anciano no estaba
presentable y, por consiguiente, habia que considerarle como invisible, yo fingi no
haberme dado cuenta de nada de aquello.

- Esta vigilancia de mi casa, que en una ocasion ya sospeché - dije a Wemmick en
cuanto volvio a mi lado, - es inseparable de la persona a quien se ha referido usted, ¢no
es verdad?

Wemmick estaba muy serio.

- Por las noticias que tengo, no puedo asegurarlo. Es decir, que no puedo asegurar que
ya ha sido vigilado. Pero lo esté o se halla en gran peligro de serlo.

Observando que se contenia en su fidelidad a Little Britain a fin de no decir todo lo
que sabia, y como, con el corazén agradecido, yo comprendia cuanto se apartaba de sus
costumbres al darme cuenta de lo que habia oido, no quise violentarle preguntandole
mas. Pero después de meditar un poco ante el fuego, le dije que me gustaria hacerle una
pregunta, que podia contestar 0 no, segun le pareciese mejor, en la seguridad de que su
decision seria la méas acertada. Interrumpid su desayuno, cruzé los brazos y, cerrando las
manos sobre las mangas de la camisa (pues su idea de la comodidad del hogar le hacia
quitarse la chaqueta en cuanto estaba en casa), movio afirmativamente la cabeza para
indicarme que esperaba la pregunta.

- ¢(Ha oido usted hablar de un hombre de mala nota, cuyo nombre verdadero es
Compeyson?

Contestd con otro movimiento de cabeza.

- Vive?



Afirmé de nuevo.

- ¢Esta en Londres?

Hizo otro movimiento afirmativo, comprimio el buzén de su boca y, repitiendo su
muda respuesta, continué comiendo.

- Ahora - dijo luego, - puesto que ya ha terminado el interrogatorio - y repitio estas
palabras para que me sirviesen de advertencia, - voy a darle cuenta de lo que hice, en
consideracién de lo que oi. Fui en busca de usted a Garden Court y, como no le hallara,
me encamine a casa de Clarriker a ver a Herbert.

- (Lo encontrd usted? - pregunté con la mayor ansiedad.

- Lo encontré. Sin mencionar nombres ni dar detalles, le hice comprender que si estaba
enterado de que alguien, Tom, Jack o Richard, se hallaba en las habitaciones de ustedes
0 en las cercanias, o mejor que podria hacer era aconsejar a Tom, Jack o Richard que se
alejase durante la ausencia de usted.

- Debi6 de quedarse muy apurado acerca de lo que tendria que hacer.

- Estaba apurado. Ademas, le manifesté mi opinion de que, en estos momentos, no
seria muy prudente alejar demasiado a Tom, Jack o Richard. Ahora, sefior Pip, voy a
decirle una cosa. En las circunstancias actuales, no hay nada como una gran ciudad una
vez ya se esta en ella. No se precipiten ustedes. Quédense tranquilos, en espera de que
mejoren las cosas, antes de aventurar la salida, incluso en busca de los aires extranjeros.

Le di las gracias por sus valiosos consejos y le pregunté qué habia hecho Herbert.

- El sefior Herbert - dijo Wemmick, - después de estar muy apurado por espacio de
media hora, encontrd un plan. Me comunico en secreto que corteja a una joven, quien,
como Yya sabra usted, tiene a su padre en cama. Este padre, que se dedico al
aprovisionamiento de barcos, esta en una habitacion desde cuya ventana puede ver las
embarcaciones que suben y bajan por el rio. Tal vez ya conoce usted a esa sefiorita.

- Personalmente, no - le conteste.

La verdad era que ella me considerd siempre un compariero demasiado costoso, que no
hacia ningun bien a Herbert, de manera que cuando éste le propuso presentarme a ella,
la joven acogid la idea con tan poco calor, que su prometido se crey6 obligado a darme
cuenta del estado del asunto, indicando la conveniencia de dejar pasar algin tiempo
antes de insistir. Cuando empecé a mejorar en secreto el porvenir de Herbert, pude
tomar filoséficamente este pequefio contratiempo; por su parte, tanto él como su
prometida no sintieron grandes deseos de introducir a una tercera persona en sus
entrevistas; y asi, aunque se me dijo que habia progresado mucho en la estimacion de
Clara, y aunque ésta y yo habiamos cambiado algunas frases amables y saludos por
medio de Herbert, yo no la habia visto nunca. Sin embargo, no molesté a Wemmick con
estos detalles.

- Parece que la casa en cuestion - siguio diciendo Wemmick - esta junto al rio, entre
Limehouse y Greenwich; cuida de ella una respetable viuda, que tiene un piso
amueblado para alquilar. El sefior Herbert me dijo todo eso, preguntandome qué me
parecia el lugar en cuestion como albergue transitorio para Tom, Jack o Richard. Crei
muy acertado el plan, por tres razones que comunicare a usted. Primera: esta separado
de su barrio y también de los sitios cruzados por muchas calles, grandes o pequefias.
Segunda: sin necesidad de ir usted mismo, puede estar al corriente de lo que hace Tom,
Jack o Richard, por medio del sefior Herbert. Tercera: después de algun tiempo, y
cuando parezca prudente, en caso de que quiera embarcar a Tom, Jack o Richard en un
buque extranjero, lo tiene usted precisamente a la orilla del rio.

Muy consolado por aquellas consideraciones, di efusivas gracias a Wemmick y le
rogué que continuase.



- Pues bien. El sefior Herbert se ocupd del asunto con la mayor decision, y a las nueve
de la noche pasada trasladé a Tom, Jack o Richard, quien sea, pues ni a usted ni a mi
nos importa, y logré un éxito completo. En las habitaciones que ocupaba se dijo que le
Ilamaban desde Dover, y, en realidad, tomaron tal camino, para torcer por la proxima
esquina. Otra gran ventaja en todo eso es que se llevd a cabo sin usted, de manera que si
alguien seguia los pasos de usted le constara que se hallaba a muchas millas de distancia
y ocupado en otros asuntos. Esto desvia las sospechas y las confunde; por la misma
razon le recomendé que no fuese a su casa en caso de regresar anoche. Esto complica
las cosas, y usted necesita, precisamente, que haya confusion.

Wemmick, que habia terminado su desayuno, consulté su reloj y fue en busca de su
chaqueta.

- 'Y ahora, sefior Pip - dijo con las manos todavia posadas sobre las mangas de la
camisa, - probablemente he hecho ya cuanto me ha sido posible; pero si puedo hacer
algo mas, desde luego, de un modo personal y particular, tendré el mayor gusto en ello.
Aqui estan las sefias. No habra ningun inconveniente en que vaya usted esta noche a ver
por si mismo que Tom, Jack o Richard esta bien y en seguridad, antes de irse a su
propia casa, lo cual es otra razon para que ayer noche no fuera a ella. Pero en cuanto
esté en su propio domicilio, no vuelva mas por aqui. Ya sabe usted que siempre es bien
venido, sefior Pip - afiadio separando las manos de las mangas y sacudiéndoselas-, v,
finalmente, dejeme que le diga una cosa importante. - Me puso las manos en los
hombros y afiadi6 en voz baja y solemne: - Aproveche usted esta misma noche para
guardarse todos sus efectos de valor facilmente transportables. No sabe usted ni puede
saber lo que le sucedera en lo venidero. Procure, por consiguiente, que no les ocurra
nada a los efectos de valor.

Considerando completamente inutiles mis esfuerzos para dar a entender a Wemmick
mi opinidn acerca del particular, no lo intenté siquiera.

- Ya es tarde - afiadio Wemmick, - y he de marcharme. Si no tiene usted nada méas
importante que hacer hasta que oscurezca, le aconsejaria que se quedara aqui hasta
entonces. Tiene usted el aspecto de estar muy preocupado; pasaria un dia muy tranquilo
con mi anciano padre, que se levantara en breve, y, ademas, disfrutara de un poco de...,
¢se acuerda usted del cerdo?

- Naturalmente - le dije.

- Pues bien, un poco de él. La salchicha que asé usted era suya, y hay que confesar
que, desde todos los puntos de vista, era de primera calidad. Pruébelo, aunque no sea
mas que por el gusto de saborearlo. jAdids, padre! - afiadio gritando alegremente.

- jEsta bien, John, esta bien! - contesto el anciano desde dentro.

Pronto me quedé dormido ante el fuego de Wemmick, y el anciano y yo disfrutamos
mutuamente de nuestra compafiia, durmiéndonos, de vez en cuando, durante el dia. Para
comer tuvimos lomo de cerdo y verduras cosechadas en la propiedad, y yo dirigia
expresivos movimientos de cabeza al anciano, cuando no lo hacia dando cabezadas a
impulsos del suefio. Al oscurecer dejé al viejo preparando el fuego para tostar el pan; y
a juzgar por el nimero de tazas de té, asi como por las miradas que mi compariero
dirigia hacia las puertecillas que habia en la pared, al lado de la chimenea, deduje que
esperaba a la sefiorita Skiffins.

CAPITULO XLVI
Habian dado las ocho de la noche antes de que me rodease el aire impregnado, y no

desagradablemente, del olor del serrin y de las virutas de los constructores navales y de
las motonerias de la orilla del rio. Toda aquella parte contigua al rio me era por



completo desconocida. Bajé por la orilla de la corriente y observé que el lugar que
buscaba no se hallaba donde yo creia y que no era facil de encontrar.

Poco importa el detallar las veces que me extravié entre las naves que se reparaban y
los viejos cascos a punto de ser desguazados, ni tampoco el cieno y los restos de toda
clase que pisé, depositados en la orilla por la marea, ni cuantos astilleros vi, o cuantas
ancoras, ya desechadas, mordian ciegamente la tierra, 0 los montones de maderas viejas
y de trozos de cascos, cuerdas y motones que se ofrecieron a mi vista. Después de
acercarme varias veces a mi destino y de pasar de largo otras, llegué inesperadamente a
Mill Pond Bank. Era un lugar muy fresco y ventilado, en donde el viento procedente del
rio tenia espacio para revolverse a su sabor; habia alli dos o tres arboles, el esqueleto de
un molino de viento y una serie de armazones de madera que en la distancia parecian
otros tantos rastrillos viejos que hubiesen perdido la mayor parte de sus dientes.

Buscando, entre las pocas que se ofrecian a mi vista, una casa que tuviese la fachada
de madera y tres pisos con ventanas salientes (y no miradores, que es otra cosa distinta),
miré la placa de la puerta, y en ella lei el nombre de la sefiora Whimple. Como éste era
el que buscaba, llamé, y aparecio una mujer de aspecto agradable y préspero. Pronto fue
sustituida por Herbert, quien silenciosamente me llevo a la sala y cerr6 la puerta. Me
resultaba muy raro ver aquel rostro amigo y tan familiar, que parecia hallarse en su casa,
en un barrio y una vivienda completamente desconocidos para mi, y me sorprendi
mirandole de la misma manera como miraba el armarito de un rincén, lleno de piezas de
cristal y de porcelana; los caracoles y las conchas de la chimenea; los grabados
iluminados que se veian en las paredes, representando la muerte del capitan Cook, una
lancha y Su Majestad el rey Jorge Ill, en la terraza de Windsor, con su peluca, propia de
un cochero de lujo, pantalones cortos de piel y botas altas.

-Todo va bien, Haendel - dijo Herbert. - El estd completamente satisfecho, aunque muy
deseoso de verte. Mi prometida se halla con su padre, y, si esperas a que baje, te la
presentaré y luego iremos arriba. Ese... es su padre.

Habian llegado a mis oidos unos alarmantes ruidos, procedentes del piso superior, Yy tal
vez Herbert vio el asombro que eso me causara.

- Temo que ese hombre sea un bandido - dijo Herbert sonriendo, - pero nunca le he
visto. ¢ No hueles a ron? Esta bebiendo continuamente.

- ¢Ron?

- Si - contest6 Herbert, - y ya puedes suponer lo que eso le alivia la gota. Tiene el
mayor empefio en guardar en su habitacion todas las provisiones, y luego las entrega a
los demas, seguln se necesitan. Las guarda en unos estantes que tiene en la cabecera de
la cama y las pesa cuidadosamente. Su habitacion debe de parecer una tienda de
ultramarinos.

Mientras hablaba asi, aumento el rumor de los rugidos, que parecieron ya un aullido
ronco, hasta que se debilitd y murid.

- Naturalmente, las consecuencias estan a la vista - dijo Herbert. - Tiene el queso de
Gloucester a su disposicién y lo come en abundantes cantidades. Eso le hace aumentar
los dolores de gota de la mano y de otras partes de su cuerpo.

Tal vez en aquel momento el enfermo se hizo dafio, porque profiri6 otro furioso
rugido.

- Para la sefiora Whimple, el tener un huésped como el sefior Provis es,
verdaderamente, un favor del cielo, porque pocas personas resistirian este ruido. Es un
lugar curioso, Haendel, ¢no es verdad?

Asi era, realmente; pero resultaba méas notable el orden y la limpieza que reinaban por
todas partes.



- La sefiora Whimple - replicé Herbert cuando le hice notar eso - es una ama de casa
excelente, y en verdad no sé lo que haria Clara sin su ayuda maternal. Clara no tiene
madre, Haendel, ni ningln otro pariente en la tierra que el viejo Grufion.

- Seguramente no es éste su nombre, Herbert.

- No - contestd mi amigo, - es el que yo le doy. Se llama Barley. Es una bendicion para
el hijo de mis padres el amar a una muchacha que no tiene parientes y que, por lo tanto,
no puede molestar a nadie hablandole de su familia.

Herbert me habia informado en otras ocasiones, y ahora me lo recordo, que conocié a
Clara cuando ésta completaba su educacion en una escuela de Hammersmith, y que al
ser llamada a su casa para cuidar a su padre, los dos jovenes confiaron su afecto a la
maternal sefiora Whimple, quien los protegi6 y reglament6 sus relaciones con
extraordinaria bondad y la mayor discrecion. Todos estaban convencidos de la
imposibilidad de confiar al sefior Barley nada de caracter sentimental, pues no se
hallaba en condiciones de tomar en consideracion otras cosas mas psicologicas que la
gota, el ron y los viveres almacenados en su estancia.

Mientras hablabamos asi en voz baja, en tanto que el rugido sostenido del viejo Barley
hacia vibrar la viga que cruzaba el techo, se abri6 la puerta de la estancia y aparecio,
Ilevando un cesto en la mano, una muchacha como de veinte afios, muy linda, esbelta y
de ojos negros. Herbert le quito el cesto con la mayor ternura y, ruborizandose, me la
present0. Realmente era una muchacha encantadora, y podria haber pasado por un hada
reducida al cautiverio y a quien el terrible ogro Barley hubese dedicado a su servicio.

- Mira - dijo Herbert mostrandome el cesto con compasiva y tierna sonrisa, despues de
hablar un poco. - Aqui esta la cena de la pobre Clara, que cada noche le entrega su
padre. Hay aqui su porcién de pan y un poquito de queso, ademas de su parte de ron...,
que me bebo yo. Este es el desayuno del sefior Barley, que mafiana por la mafiana habra
que servir guisado. Dos chuletas de carnero, tres patatas, algunos guisantes, un poco de
harina, dos onzas de mantequilla, un poco de sal y ademas toda esa pimienta negra. Hay
que guisarselo todo junto, para servirlo caliente. No hay duda de que todo eso es
excelente para la gota.

Habia tanta naturalidad y encanto en Clara mientras miraba aquellas provisiones que
Herbert nombraba una tras otra, y parecia tan confiada, amante e inocente al prestarse
modestamente a que Herbert la rodeara con su brazo; mostrabase tan carifiosa y tan
necesitada de proteccion, que ni a cambio de todo el dinero que contenia la cartera que
aun no habia abierto, no me hubiese sentido capaz de deshacer aquellas relaciones entre
ambos, en el supuesto de que eso me fuera posible.

Contemplaba a la joven con placer y con admiracién, cuando, de pronto, el rezongo
que resonaba en el piso superior se convirtié en un rugido feroz. Al mismo tiempo
resonaron algunos golpes en el techo, como si un gigante que tuviese una pierna de palo
golpeara furiosamente el suelo con ella, en su deseo de llegar hasta nosotros. Al oirlo,
Clara dijo a Herbert:

- Papa me necesita.

Y sali6 de la estancia.

- Ya veo que te asusta - dijo Herbert. - ;Qué te parece que quiere ahora, Haendel?

- Lo ignoro — contesté. - ; Algo que beber?

- Precisamente - repuso, satisfecho como si yo acabara de adivinar una cosa
extraordinaria. - Tiene el grog ya preparado en un recipiente y encima de la mesa.
Espera un momento y oiras como Clara lo incorpora para que beba. jAhora! - Resond
otro rugido, que terminé con mayor violencia. - Ahora - afiadio Herbert fijandose en el
silencio que siguio - estd bebiendo. Y en este momento - afiadio al notar que el grufiido
resonaba de nuevo en la viga - ya se ha tendido otra vez.



Clara regresé en breve, y Herbert me acompafié hacia arriba a ver a nuestro protegido.
Cuando pasadbamos por delante de la puerta del sefior Barley, oimos que murmuraba
algo con voz ronca, cuyo tono disminuia y aumentaba como el viento. Y sin cesar decia
lo que voy a copiar, aunque he de advertir que he sustituido con bendiciones otras
palabras que eran precisamente todo lo contrario.

- jHola! jBenditos sean mis 0jos, aqui esta el viejo Bill Barley! jAqui esté el viejo Bill
Barley, benditos sean mis ojos! jAqui esta el viejo Bill Barley, tendido en la cama y sin
poder moverse, bendito sea Dios! jTendido de espaldas como un lenguado muerto! jAsi
esta el viejo Bill Barley, bendito sea Dios! jHola!

Segun me comunicd Herbert, el viejo se consolaba asi dia y noche. También, a veces,
de dia, se distraia mirando al rio por medio de un anteojo convenientemente colocado
para usarlo desde la cama.

Encontré comodamente instalado a Provis en sus dos habitaciones de la parte alta de la
casa, frescas y ventiladas, y desde las cuales no se oia tanto el escandalo producido por
el sefior Barley. No parecia estar alarmado en lo més minimo, pero me llamo la atencion
que, en apariencia, estuviese mas suave, aunque me habria sido imposible explicar el
porgué ni cémo lo pude notar.

Gracias a las reflexiones que pude hacer durante aquel dia de descanso, decidi no
decirle una sola palabra de Compeyson, pues temia que, llevado por su animosidad
hacia aquel hombre, pudiera sentirse inclinado a buscarle y buscar asi su propia
perdicion. Por eso, en cuanto los tres estuvimos sentados ante el fuego, le pregunté si
tenia confianza en los consejos y en los informes de Wemmick.

- iYalo creo, muchacho! - contestd con acento de conviccion. - Jaggers lo sabe muy
bien.

- Pues en tal caso, le diré que he hablado con Wemmick — dije, - y he venido para
transmitirle a usted los informes y consejos que me ha dado.

Lo hice con la mayor exactitud, aunque con la reserva mencionada; le dije lo que
Wemmick habia oido en la prision de Newgate (aunque ignoraba si por boca de algunos
presos o de los oficiales de la carcel), que se sospechaba de él y que se vigilaron mis
habitaciones. Le transmiti el encargo de Wemmick de no dejarse ver por algin tiempo,
y también le di cuenta de su recomendacion de que yo viviese alejado de él. Asimismo,
le referi lo que me dijera mi amigo acerca de su marcha al extranjero. Afiadi que,
naturalmente, cuando llegase la ocasion favorable, yo le acompafiaria, o le seguiria de
cerca, segun nos aconsejara Wemmick. No aludi ni remotamente al hecho de lo que
podria ocurrir luego; por otra parte, yo no lo sabia aun, y no me habria gustado hablar
de ello, dada la peligrosa situacion en que se hallaba por mi culpa. En cuanto a cambiar
mi modo de vivir, aumentando mis gastos, le hice comprender que tal cosa, en las
desagradables circunstancias en que nos hallabamos, no solamente seria ridicula, sino
tal vez peligrosa.

No pudo negarme eso, y en realidad se porté de un modo muy razonable. Su regreso
era una aventura, segun dijo, y siempre supo a lo que se exponia. Nada haria para
comprometerse, y afiadié que temia muy poco por su seguridad, gracias al buen auxilio
que le prestdbamos.

Herbert, que se habia quedado mirando al fuego y sumido en sus reflexiones, dijo
entonces algo que se le habia ocurrido en vista de los consejos de Wemmick y que tal
vez fuese conveniente llevar a cabo.

- Tanto Haendel como yo somos buenos remeros, y los dos podriamos llevarle por el
rio en cuanto llegue la ocasion favorable. Entonces no alquilaremos ningan bote y
tampoco tomaremos remeros; eso nos evitara posibles recelos y sospechas, y creo que
debemos evitarlas en cuanto podamos. Nada importa que la estacion no sea favorable.



Creo que seria prudente que t compraras un bote y lo tuvieras amarrado en el
desembarcadero del Temple. De vez en cuando dariamos algunos paseos por el rio, y
una vez la gente se haya acostumbrado a vernos, ya nadie hara caso de nosotros.
Podemos dar veinte o cincuenta paseos, y asi nada de particular habra en el paseo
vigesimoprimero o0 quincuagesimoprimero, aungue entonces nos acomparie otra
persona.

Me gustd el plan, y, en cuanto a Provis, se entusiasmd. Convinimos en ponerlo en
practica y en que Provis no daria muestras de reconocernos cuantas veces nos viese,
pero que, en cambio, correria la cortina de la ventana que daba al Este siempre que nos
hubiese visto y no hubiera ninguna novedad.

Terminada ya nuestra conferencia y convenido todo, me levanté para marcharme,
haciendo a Herbert la observacion de que era preferible que no regresaramos juntos a
casa, sino que yo le precediera media hora.

- No le dejo aqui con gusto - dije a Provis, - aunque no dudo de que esta mas seguro en
esta casa que cerca de la mia. jAdios!

- Querido Pip - dijo estrechandome las manos. - No sé cuando nos veremos de nuevo y
no me gusta decir «jAdios!» Digamos, pues, «jBuenas noches!s»

- jBuenas noches! Herbert nos servira de lazo de union, y, cuando llegue la ocasion
oportuna, tenga usted la seguridad de que estaré dispuesto. jBuenas noches! jBuenas
noches!

Creimos mejor que no se moviera de sus habitaciones, y le dejamos en el rellano que
habia ante la puerta, sosteniendo una luz para alumbrarnos mientras bajabamos la
escalera. Mirando hacia atras, pensé en la primera noche, cuando llegé a mi casa; en
aquella ocasion, nuestras posiciones respectivas eran inversas, y entonces poco pude
sospechar que llegaria la ocasidn en que mi corazén estaria lleno de ansiedad y de
preocupaciones al separarme de él, como me ocurria en aquel momento.

El viejo Barley estaba grufiendo y blasfemando cuando pasamos ante su puerta. En
apariencia, no habia cesado de hacerlo ni se disponia a guardar silencio. Cuando
Ilegamos al pie de la escalera, pregunté a Herbert si habia conservado el nombre de
Provis o lo cambio por otro. Me replicé que lo habia hecho asi y que el inquilino se
Ilamaba ahora sefior Campbell. Afiadié que todo cuanto se sabia acerca de él en la casa
era que dicho sefior Campbell le habia sido recomendado y que él, Herbert, tenia el
mayor interés en que estuviera bien alojado y comodo para llevar una vida retirada. Por
eso en cuanto llegamos a la sala en donde estaban sentadas trabajando la sefiora
Whimple y Clara, nada dije de mi interés por el sefior Campbell, sino que me callé
acerca del particular.

Cuando me hube despedido de la hermosa y amable muchacha de ojos negros, asi
como de la maternal sefiora que habia amparado con honesta simpatia un amor juvenil y
verdadero, aquella casa y aquel lugar me parecieron muy diferentes. Por viejo que fuese
el enfurecido Barley y aunque blasfemase como una cuadrilla de bandidos, habia en
aquella casa suficiente bondad, juventud, amor y esperanza para compensarlo. Y luego,
pensando en Estella y en nuestra despedida, me encaminé tristemente a mi casa.

En el Temple, todo seguia tan tranquilo como de costumbre. Las ventanas de las
habitaciones de aquel lado, ultimamente ocupadas por Provis, estaban oscuras y
silenciosas, y en Garden Court no habia ningln holgazan. Pasé mas alla de la fuente dos
0 tres veces, antes de descender los escalones que habia en el camino de mis
habitaciones, pero vi que estaba completamente solo. Herbert, que fue a verme a mi
cama al llegar, pues ya me habia acostado en seguida, fatigado como estaba mental y
corporalmente, habia hecho la misma observacion. Después abrié una ventana, miro al



exterior a la luz de la luna y me dijo que la calle estaba tan solemnemente desierta como
la nave de cualquier catedral a la misma hora.

Al dia siguiente me ocupé en adquirir el bote. Pronto quedé comprado, y lo llevaron
junto a los escalones del desembarcadero del Temple, quedando en un lugar adonde yo
podia llegar en uno o dos minutos desde mi casa. Luego me embarqué como para
practicarme en el remo; a veces iba solo y otras en compafiia de Herbert. Con frecuencia
saliamos a pasear por el rio con lluvia, con frio y con cellisca, pero nadie se fijaba ya en
mi después de haberme visto algunas veces. Primero soliamos pasear por la parte alta
del Puente de Blackfriars; pero a medida que cambiaban las horas de la marea, empecé a
dirigirme hacia el Puente de Londres, que en aquella época era tenido por «el viejo
Puente de Londres». y, en ciertos estados de la marea, habia alli una corriente que le
daba muy mala reputacion. Pero pronto empecé a saber como habia que pasar aquel
puente, después de haberlo visto hacer, y asi, en breve, pude navegar por entre los
barcos anclados en el Pool y mas abajo, hacia Erith. La primera vez que pasamos por
delante de la casa de Provis me acompafiaba Herbert. Ambos ibamos remando, y tanto a
la ida como a la vuelta vimos que se bajaban las cortinas de las ventanas que daban al
Este. Herbert iba alla, por o menos, tres veces por semana, y nunca me comunico cosa
alguna alarmante. Sin embargo, estaba persuadido de que aln existia la causa para sentir
inquietud, y yo no podia desechar la sensacion de que me vigilaban. Una sensacion
semejante se convierte para uno en una idea fija y molesta, y habria sido dificil precisar
de cuéntas personas sospechaba que me vigilaban.

En una palabra, que estaba lleno de temores con respecto al atrevido que vivia oculto.
Algunas veces, Herbert me habia dicho que le resultaba agradable asomarse a una de
nuestras ventanas cuando se retiraba la marea, pensando que se dirigia hacia el lugar en
que vivia Clara, llevando consigo infinidad de cosas. Pero no pensaba que también se
dirigia hacia el lugar en que vivia Magwitch y que cada una de las manchas negras que
hubiese en su superficie podia ser uno de sus perseguidores, que silenciosa, rapida y
seguramente iba a apoderarse de él.

CAPITULO XLVII

Pasaron algunas semanas sin que ocurriese cambio alguno. Esperabamos noticias de
Wemmick, pero éste no daba sefiales de vida. Si no le hubiese conocido més que en el
despacho de Little Britain y no hubiera gozado del privilegio de ser un concurrente
familiar al castillo, podria haber llegado a dudar de él; pero como le conocia muy bien,
no llegué a sentir tal recelo.

Mis asuntos particulares empezaron a tomar muy feo aspecto, y mas de uno de mis
acreedores me dirigio apremiantes peticiones de dinero. Yo mismo llegué a conocer la
falta de dinero (quiero decir, de dinero disponible en mi bolsillo), y, asi, no tuve mas
remedio que convertir en numerario algunas joyas que poseia. Estaba resuelto a
considerar que seria una especie de fraude indigno el aceptar mas dinero de mi
protector, dadas las circunstancias y en vista de la incertidumbre de mis pensamientos y
de mis planes. Por consiguiente, valiendome de Herbert, le mandé la cartera, a la que no
habia tocado, para que €l mismo la guardase, y experimenteé cierta satisfaccion, aunque
no sé si legitima o no, por el hecho de no haberme aprovechado de su generosidad a
partir del momento en que se dio a conocer.

A medida que pasaba el tiempo, empecé a tener la seguridad de que Estella se habria
casado ya. Temeroso de recibir la confirmacion de esta sospecha, aunque no tenia la
conviccidn, evité la lectura de los periddicos y rogué a Herbert, después de confiarle las
circunstancias de nuestra Gltima entrevista, que no volviese a hablarme de ella. Ignoro



por qué atesoré aquel jiron de esperanza que se habian de llevar los vientos. E1 que esto
lea, ¢no se considerara culpable de haber hecho lo mismo el afio anterior, el mes pasado
o0 la semana ultima?

Llevaba una vida muy triste y desdichada, y mi preocupacion dominante, que se
sobreponia a todas las demas, como un alto pico que dominara a una cordillera, jamas
desaparecia de mi vista. Sin embargo, no hubo nuevas causas de temor. A veces, no
obstante, me despertaba por las noches, aterrorizado y seguro de que lo habian
prendido; otras, cuando estaba levantado, esperaba ansioso los pasos de Herbert al llegar
a casa, temiendo que lo hiciera con mayor apresuramiento y viniese a darme una mala
noticia. A excepcion de eso y de otros imaginarios sobresaltos por el estilo, paso el
tiempo como siempre. Condenado a la inaccion y a un estado constante de dudas y de
temor, solia pasear a remo en mi bote, y esperaba, esperaba, del mejor modo que podia.

A veces, la marea me impedia remontar el rio y pasar el Puente de Londres; en tales
casos solia dejar el bote cerca de la Aduana, para que me lo llevaran luego al lugar en
que acostumbraba dejarlo amarrado. No me sabia mal hacer tal cosa, pues ello me servia
para que, tanto yo como mi bote, fuésemos conocidos por la gente que vivia o trabajaba
a orillas del rio. Y de ello resultaron dos encuentros que voy a referir.

Una tarde de las ultimas del mes de febrero desembarqué al oscurecer. Aprovechando
la bajamar, habia llegado hasta Greenwich y volvi con la marea. El dia habia sido claro
y luminoso, pero a la puesta del sol se levanto la niebla, lo cual me obligd a avanzar con
mucho cuidado por entre los barcos. Tanto a la ida como a la vuelta observé la misma
sefial tranquilizadora en las ventanas de Provis. Todo marchaba bien.

La tarde era desagradable y yo tenia frio, por lo cual me dije que, a fin de entrar en
calor, iria a cenar inmediatamente; y como después de cenar tendria que pasar algunas
tristes horas solo, antes de ir a la cama, pensé que lo mejor seria ir luego al teatro. El
coliseo en que el sefior Wopsle alcanzara su discutible triunfo estaba en la vecindad del
rio (hoy ya no existe), y resolvi ir alli. Estaba ya enterado de que el sefior Wopsle no
logrd su empefio de resucitar el drama, sino que, por el contrario, habia contribuido
mucho a su decadencia. En los programas del teatro se le habia citado con mucha
frecuencia e ignominiosamente como un negro fiel, en compafia de una nifia de noble
cuna y un mico. Herbert le vio representando un voraz tartaro, de comicas propensiones,
con un rostro de rojo ladrillo y un infamante gorro lleno de campanillas.

Cené en un establecimiento que Herbert y yo llamabamos «el bodeg6n geografico»
porque habia mapas del mundo en todos los jarros para la cerveza, en cada medio metro
de los manteles y en los cuchillos (debiéndose advertir que, hasta ahora, apenas hay un
bodegon en los dominios del lord mayor que no sea geogréafico), y pasé bastante rato
medio dormido sobre las migas de pan del mantel, mirando las luces de gas y
caldeandome en aquella atmosfera, densa por la abundancia de concurrentes. Mas por
fin me desperté del todo y sali en direccion al teatro.

Alli encontré a un virtuoso contramaestre, al servicio de Su Majestad, hombre
excelente, que para mi no tenia més defecto que el de llevar los calzones demasiado
apretados en algunos sitios y sobrado flojos en otros, que tenia la costumbre de dar
purietazos en los sombreros para meterlos hasta los ojos de quienes los llevaban,
aunque, por otra parte, era muy generoso Yy valiente y no queria oir hablar de que nadie
pagase contribuciones, a pesar de ser muy patriota. En el bolsillo llevaba un saco de
dinero, semejante a un budin envuelto en un mantel, y, valiéndose de tal riqueza, se
casd, con regocijo general, con una joven que ya tenia su ajuar; todos los habitantes de
Portsmouth (que sumaban nueve, segun el ultimo censo) se habian dirigido a la playa
para frotarse las manos muy satisfechos y para estrechar las de los demés, cantando
luego alegremente.



Sin embargo, cierto pedn bastante negro, que no queria hacer nada de lo que los demas
le proponian, y cuyo corazén, segun el contramaestre, era tan 0scuro como su cara,
propuso a otros dos comparieros crear toda clase de dificultades a la humanidad, cosa
que lograron tan completamente (la familia del pedn gozaba de mucha influencia
politica), que fue necesaria casi la mitad de la representacion para poner las cosas en
claro, y solamente se consiguio gracias a un honrado tendero que llevaba un sombrero
blanco, botines negros y nariz roja, el cual, armado de unas parrillas, se metio en la caja
de un reloj y desde alli escuchaba cuanto sucedia, salia y asestaba un parrillazo a todos
aquellos a quienes no podia refutar lo que acababan de decir. Esto fue causa de que el
sefior Wopsle, de quien hasta entonces no se habia oido hablar, apareciese con una
estrella y una jarretera, como ministro plenipotenciario del Almirantazgo, para decir que
los intrigantes serian encarcelados inmediatamente y que se disponia a honrar al
contramaestre con la bandera inglesa, como ligero reconocimiento de sus servicios
publicos. EI contramaestre, conmovido por primera vez, se seco, respetuoso, 1os 0jos
con la bandera, y luego, recobrando su animo y dirigiendo al sefior Wopsle el
tratamiento de Su Honor, solicitd la merced de darle el brazo. El sefior Wopsle le
concedio su brazo con graciosa dignidad, e inmediatamente fue empujado a un rincon
lleno de polvo, mientras los demas bailaban una danza de marineros; y desde aquel
rincon, observando al publico con disgustada mirada, me descubrid.

La segunda pieza era la pantomima comica de Navidad, en cuya primera escena me
supo mal reconocer al sefior Wopsle, que llevaba unas medias rojas de estambre; su
rostro tenia un resplandor fosforico, y a guisa de cabello llevaba un fleco rojo de
cortina. Estaba ocupado en la fabricacion de barrenos en una mina, y demostro la mayor
cobardia cuando su gigantesco patrono llegd, hablando con voz ronca, para cenar. Mas
no tardd en presentarse en circunstancias mas dignas; el Genio del Amor Juvenil tenia
necesidad de auxilio -a causa de la brutalidad de un ignorante granjero que se oponia a
que su hija se casara con el elegido de su corazén, para lo cual dejé caer sobre el
pretendiente un saco de harina desde la ventana del primer piso, - y por esta razon llamo
a un encantador muy sentencioso; el cual, llegando de los antipodas con la mayor
ligereza, después de un viaje en apariencia bastante violento, resulto ser el sefior
Wopsle, que llevaba una especie de corona a guisa de sombrero y un volumen
nigromantico bajo el brazo. Y como la ocupacion de aquel hechicero en la tierra no era
otra que la de atender a lo que le decian, a las canciones que le cantaban y a los bailes
que daban en su honor, eso sin contar los fuegos artificiales de varios colores que le
tributaban, disponia de mucho tiempo. Y observé, muy sorprendido, que lo empleaba en
mirar con la mayor fijeza hacia mi, cosa que me causo extraordinario asombro.

Habia algo tan notable en la atencion, cada vez mayor, de la mirada del sefior Wopsle
y parecia preocuparle tanto lo que veia, que por méas que lo procuré me fue imposible
adivinar la causa que tanto le intrigaba. Aun seguia pensando en eso cuando, una hora
mas tarde, sali del teatro y lo encontré esperandome junto a la puerta.

- ¢COmo esta usted? - le pregunté, estrechandole la mano, cuando ya estabamos en la
calle. - Ya me di cuenta de que me habia visto.

- ¢Que le vi, sefior Pip? — replico. - Si, es verdad, le vi. Pero ¢quién era el que estaba
con usted?

- ¢Quién era?

- Es muy extrario - afiadio el sefior Wopsle, cuya mirada manifesto la misma
perplejidad que antes, - y, sin embargo, juraria...

Alarmado, rogué al sefior Wopsle que se explicara.

- No sé si le vi en el primer momento, gracias a que estaba con usted - afiadié el sefior
Wopsle con la misma expresion vaga y pensativa. - No puedo asegurarlo, pero...



Involuntariamente miré alrededor, como solia hacer por las noches cuando me dirigia a
mi casa, porque aquellas misteriosas palabras me dieron un escalofrio.

- iOh! Ya no debe de estar por aqui-observo el sefior Wopsle. - Salié antes que yo. Le
vi cuando se marchaba.

Como tenia razones para estar receloso, incluso llegué a sospechar del pobre actor.
Crei gque seria una argucia para hacerme confesar algo. Por eso le miré mientras andaba
a mi lado; pero no dije nada.

-Me produjo la impresion ridicula de que iba con usted, sefior Pip, hasta que me di
cuenta de que usted no sospechaba siquiera su presencia. El estaba sentado a su espalda,
como si fuese un fantasma.

Volvi a sentir un escalofrio, pero estaba resuelto a no hablar, pues con sus palabras tal
vez queria hacerme decir algo referente a Provis. Desde luego, estaba completamente
seguro de que éste no se hallaba en el teatro...

- Ya comprendo que le extrafian mis palabras, sefior Pip. Es evidente que esta usted
asombrado. Pero jes tan raro! Apenas creerd usted lo que voy a decirle, y yo mismo no
lo creeria si me lo dijera usted.

- ¢De veras?

-Sin duda alguna. ¢ Se acuerda usted, sefior Pip, de que un dia de Navidad, hace ya
muchos afios, cuando usted era nifio todavia, yo comi en casa de Gargery, y que, al
terminar la comida, llegaron unos soldados para que les recompusieran un par de
esposas?

- Lo recuerdo muy bien.

- ¢ Se acuerda usted de que hubo una persecucion de dos presidiarios fugitivos?
Nosotros nos unimos a los soldados, y Gargery se lo subi6 a usted sobre los hombros;
yo me adelanté en tanto que ustedes me seguian lo mejor que les era posible. ;Lo
recuerda?

- Lo recuerdo muy bien.

Y, en efecto, me acordaba mejor de lo que él podia figurarse, a excepcion de la ultima
frase.

- ¢ Se acuerda, también, de que llegamos a una zanja, y de que alli habia una pelea
entre los dos fugitivos, y de que uno de ellos result6 con la cara bastante maltratada por
el otro?

- Me parece que lo estoy viendo.

- ¢ Y que los soldados, después de encender las antorchas, pusieron a los dos
presidiarios en el centro del pelotdn y nosotros fuimos acompafiandolos por los negros
marjales, mientras las antorchas iluminaban los rostros de los presos... (este detalle tiene
mucha importancia), en tanto que mas alla del circulo de luz reinaban las tinieblas?

- Si - contesté -. Recuerdo todo eso.

- Pues he de afadir, sefior Pip, que uno de aquellos dos hombres estaba sentado esta
noche detras de usted. Le vi por encima del hombro de usted.

«jCuidado!», pensé. Y luego pregunté, en voz alta:

- ¢A cudl de los dos le parecio ver?

-Al que habia sido maltratado por su compariero-contesto sin vacilar, - y no tendria
inconveniente en jurar que era él. Cuanto mas pienso en eso, mas seguro estoy de que
era él.

- Es muy curioso - dije con toda la indiferencia que pude fingir, como si la cosa no me
importara nada. - ES muy curioso.

No puedo exagerar la inquietud que me causo esta conversacion ni el terror especial
que senti al enterarme de que Compeyson habia estado detras de mi «como un
fantasma». Si habia estado lejos de mi mente alguna vez, a partir del momento en que se



oculto Provis era, precisamente, cuando se hallaba a menor distancia de mi, y el pensar
que no me habia dado cuenta de ello y que estuve tan distraido como para no advertirlo
equivalia a haber cerrado una avenida llena de puertas que lo mantenia lejos de mi, para
que, de pronto, me lo encontrase al lado. No podia dudar de que estaba en el teatro,
puesto que estuve yo también, y de que, por leve que fuese el peligro que nos
amenazara, era evidente que existia y que nos rodeaba.

Pregunté al sefior Wopsle acerca de cuando entr6 aquel hombre en la sala, pero no
pudo contestarme acerca de eso; me vio, y por encima de mi hombro vio a aquel
hombre. Solamente después de contemplarlo por algun tiempo logré identificarlo; pero
desde el primer momento lo asoci6 de un modo vago conmigo mismo, persuadido de
que era alguien que se relacionara conmigo durante mi vida en la aldea. Le pregunté
cdémo iba vestido, y me contesto que con bastante elegancia, de negro, pero que, por lo
demas, no tenia nada que llamara la atencién. Luego le pregunté si su rostro estaba
desfigurado, y me contesto que no, segun le parecia. Yo tampoco lo creia, porque a
pesar de mis preocupaciones, al mirar alrededor de mi no habria dejado de llamarme la
atencion un rostro estropeado.

Cuando el sefior Wopsle me hubo comunicado todo lo que podia recordar o cuanto yo
pude averiguar por él, y despues de haberle invitado a tomar un pequefio refresco para
reponerse de las fatigas de la noche, nos separamos. Entre las doce y la una de la
madrugada llegue al Temple, cuyas puertas estaban cerradas. Nadie estaba cerca de mi
cuando las atravesé ni cuando llegué a mi casa.

Herbert estaba ya en ella, y ante el fuego celebramos un importante consejo. Pero no se
podia hacer nada, a excepcion de comunicar a Wemmick lo que descubriera aquella
noche, recordandole, de paso, que esperabamos sus instrucciones. Y como crei que tal
vez le comprometeria yendo con demasiada frecuencia al castillo, le informé de todo
por carta. La escribi antes de acostarme, sali y la eché al buzon; tampoco aquella vez
pude notar que nadie me siguiera ni me vigilara. Herbert y yo estuvimos de acuerdo en
que lo unico que podiamos hacer era ser muy prudentes. Y lo fuimos mas que nunca, en
caso de que ello fuese posible, y, por mi parte, nunca me acercaba a la vivienda de
Provis mas que cuando pasaba en mi bote. Y en tales ocasiones miraba a sus ventanas
con la misma indiferencia con que hubiera mirado otra cosa cualquiera.

CAPITULO XLV

E1 segundo de los encuentros a que me he referido en el capitulo anterior ocurri6 cosa
de una semana mas tarde. Dejé otra vez el bote en el muelle que habia mas abajo del
puente, aunque era una hora mas temprano que en la tarde antes aludida. Sin haberme
decidido acerca de donde iria a cenar, eché a andar hacia Cheapside, y cuando llegué
alli, seguramente mas preocupado que ninguna de las numerosas personas que por aquel
lugar transitaban, alguien me alcanzé y una gran mano se posé sobre mi hombro. Era la
mano del sefior Jaggers, quien luego la pasé por mi brazo.

- Como seguimos la misma direccion, Pip, podemos andar juntos. ¢ Adonde se dirige
usted?

- Me parece que hacia el Temple.

- ¢No lo sabe usted? - preguntd el sefior Jaggers.

- Pues bien - contesté, satisfecho de poder sonsacarle algo valiendome de su mania de
hacer repreguntas-, no lo sé, porque todavia no me he decidido.

- ¢Va usted a cenar? - dijo el sefior Jaggers. - Supongo que no tendra inconveniente en
admitir esta posibilidad.

- No — contesté. - No tengo inconveniente en admitirla.



- ¢Esté usted citado con alguien?

- Tampoco tengo inconveniente en admitir que no estoy citado con nadie.

- Pues, en tal caso - dijo el sefior Jaggers, - venga usted a cenar conmigo.

Iba a excusarme, cuando €l afadio:

- Wemmick ird también.

En vista de esto, converti mi excusa en una aceptacion, pues las pocas palabras que
habia pronunciado servian igualmente para ambas respuestas, y, asi, seguimos por
Cheapside y torcimos hacia Little Britain, mientras las luces se encendian brillantes en
los escaparates y los faroleros de las calles, encontrando apenas el lugar suficiente para
instalar sus escaleras de mano, entre los numerosos grupos de personas que a semejante
hora llenaban las calles, subian y bajaban por aquéllas, abriendo méas ojos rojizos, entre
la niebla que se espesaba, que la torre de la bujia de médula de junco encerado, en casa
de Hummums, proyectara sobre la pared de la estancia.

En la oficina de Little Britain presencié las acostumbradas maniobras de escribir
cartas, lavarse las manos, despabilar las bujias y cerrar la caja de caudales, lo cual era
sefial de que se habian terminado las operaciones del dia. Mientras permanecia 0cioso
ante el fuego del sefior Jaggers, el movimiento de las Ilamas dio a las dos mascarillas la
apariencia de que querian jugar conmigo de un modo diabdlico al escondite, en tanto
que las dos bujias de sebo, gruesas y bastas, que apenas alumbraban al sefior Jaggers
mientras escribia en un rincon, estaban adornadas con trozos de pabilo caidos y pegados
al sebo, dandoles el aspecto de estar de luto, tal vez en memoria de una hueste de
clientes ahorcados.

Los tres nos encaminamos a la calle Gerard en un coche de alquiler, y en cuanto
Ilegamos se nos sirvid la cena. Aungue en semejante lugar no se me habria ocurrido
hacer la més remota referencia a los sentimientos particulares que Wemmick solia
expresar en Walworth, a pesar de ello no me habria sabido mal el sorprender algunas
veces sus amistosas miradas. Pero no fue asi. Cuando levantaba los ojos de la mesa los
volvia al sefior Jaggers, y se mostraba tan seco y tan alejado de mi como si existiesen
dos Wemmick gemelos y el que tenia delante fuese el que yo no conocia.

- ¢Mandé usted la nota de la sefiorita Havisham al sefior Pip, Wemmick? - pregunto el
sefior Jaggers en cuanto hubimos empezado a comer.

- No, sefior - contestdé Wemmick. - Me disponia a echarla al correo, cuando llego usted
con el sefior Pip. Aqui esté.

Y entregd la carta a su principal y no a mi.

- Es una nota de dos lineas, Pip - dijo el sefior Jaggers entregandomela. - La sefiorita
Havisham me la mando por no estar segura acerca de las sefias de usted. Dice que
necesita verle a propdsito de un pequefio asunto que usted le comunica. ¢ Ira usted?

- Si - dije leyendo la nota, que expresaba exactamente lo que acababa de decir el sefior
Jaggers.

- ¢ Cuéndo piensa usted ir?

- Tengo un asunto pendiente - dije mirando a Wemmick, que en aguel momento
echaba pescado al buzon de su boca, - y eso no me permite precisar la fecha. Pero
supongo que iré muy pronto.

- Si el sefior Pip tiene la intencién de ir muy pronto -dijo Wemmick al sefior Jaggers, -
no hay necesidad de contestar.

Considerando que estas palabras equivalian a la indicacion de que no me retrasara,
decidi ir al dia siguiente por la mafiana, y asi lo dije. Wemmick se bebié un vaso de
vino y mir¢ al sefior Jaggers con expresion satisfecha, pero no a mi.

- Ya lo ve usted, Pip. Nuestro amigo, la Arafia - dijo el sefior Jaggers, - ha jugado sus
triunfos y ha ganado.



Lo mas que pude hacer fue asentir con un movimiento de cabeza.

- jAh! Es un muchacho que promete..., aunque a su modo. Pero es posible que no
pueda seguir sus propias inclinaciones. EI mas fuerte es el que vence al final, y en este
caso aun no sabemos quién es. Si resulta ser él y acaba pegando a su mujer...

- Seguramente - interrumpi con el rostro encendido y el corazon agitado - no piensa
usted en serio que sea lo bastante villano para eso, sefior Jaggers.

- No fio afirmo, Pip. Tan s6lo hago una suposicion. Si resulta ser él y acaba pegando a
su mujer, es posible que se constituya en el mas fuerte; si se ha de resolver con la
inteligencia, no hay duda de que serd vencido. Seria muy aventurado dar una opinion
acerca de lo que hara un sujeto como ése en las circunstancias en que se halla, porque es
un caso de cara o cruz entre dos resultados.

- ¢ Puedo preguntar cuéles son?

- Un sujeto como nuestro amigo la Arafia - contesto el sefior Jaggers, - 0 pega o €s
servil. Puede ser servil y grufiir, o bien ser servil y no grufiir. Lo que no tiene duda es
que o es servil o adula. Pregunte a Wemmick cudl es su opinion.

- No hay duda de que es servil o pega - dijo Wemmick sin dirigirse a mi.

-Esta es la situacion de la sefiora Bentley Drummle - dijo el sefior Jaggers tomando una
botella de vino escogido, sirviéndonos a cada uno de nosotros y sirviendose luego €l
mismo, - y deseamos que el asunto se resuelva a satisfaccion de esa sefiora, porque
nunca podréa ser a gusto de ella y de su marido a un tiempo. jMolly! jMolly! jQué
despacio vas esta noche!

Cuando la regafio asi, estaba a su lado, poniendo unos platos sobre la mesa. Retirando
las manos, retrocedié uno o dos pasos murmurando algunas palabras de excusa. Y
ciertos movimientos de sus dedos me Ilamaron extraordinariamente la atencion.

- ¢ Qué ocurre? - pregunto el sefior Jaggers.

- Nada — contesté, - Tan sélo que el asunto de que hablabamos era algo doloroso para
mi.

El movimiento de aquellos dedos era semejante a la accion de hacer calceta. La criada
se quedd mirando a su amo, sin saber si podia marcharse o si €l tendria algo méas que
decirle y la llamaria en cuanto se alejara. Miraba a Jaggers con la mayor fijeza. Y a mi
me parecio que habia visto aquellos ojos y también aquellas manos en una ocasion
reciente y memorable.

El sefior Jaggers la despidid, y ella se desliz6 hacia la puerta. Mas a pesar de ello,
siguio ante mi vista, con tanta claridad como si continuara en el mismo sitio. Yo le
miraba las manos y los 0jos, asi como el cabello ondeado, y los comparaba con otras
manos, otros 0jos Yy otro cabello que conocia muy bien y que tal vez podrian ser iguales
a los de la criada del sefior Jaggers después de veinte afios de vida tempestuosa y de
malos tratos por parte de un marido brutal. De nuevo miré las manos y los ojos de la
criada, y recordé la inexplicable sensacidn que experimentara la Ultima vez que paseé -
y no solo - por el descuidado jardin y por la desierta fabrica de cerveza. Recordé haber
sentido la misma impresién cuando vi un rostro que me miraba y una mano que me
saludaba desde la ventanilla de una diligencia, y como volvi a experimentarla con la
rapidez de un relampago cuando iba en coche - y tampoco solo - al atravesar un vivo
resplandor de luz artificial en una calle oscura. Y ese eslabdn, que antes me faltara,
acababa de ser soldado para mi, al relacionar el nombre de Estella con el movimiento de
los dedos y la atenta mirada de la criada de Jaggers. Y senti la absoluta seguridad de que
aquella mujer era la madre de Estella.

Como el sefior Jaggers me habia visto con la joven, no habria dejado de observar los
sentimientos que tan dificilmente ocultaba yo. Movié afirmativamente la cabeza al



decirle que el asunto era penoso para mi, me dio una palmada en la espalda, sirvi6 vino
otra vez y continud la cena.

La criada reaparecié dos veces mas, pero sus estancias en el comedor fueron muy
cortas y el sefior Jaggers se mostro severo con ella. Pero sus manos y sus ojos eran los
de Estella, y asi se me hubiese presentado un centenar de veces, no por eso habria
estado ni mas ni menos seguro de que habia llegado a descubrir la verdad.

La cena fue triste, porque Wemmick se bebia los vasos de vino que le servian como si
realizase algun detalle propio de los negocios, precisamente de la misma manera como
habria cobrado su salario cuando llegase el dia indicado, y siempre estaba con los 0jos
fijos en su jefe y en apariencia constantemente dispuesto para ser preguntado. En cuanto
a la cantidad de vino que ingiri6, su buzon parecia sentir la mayor indiferencia, de la
misma manera como al buzén de correos le tiene sin cuidado el nimero de cartas que le
echan. Durante toda la cena me parecio que aquél no era el Wemmick que yo conocia,
sino su hermano gemelo, que ninguna relacion habia tenido conmigo, pues tan solo se
asemejaba en lo externo al Wemmick de Walworth.

Nos despedimos temprano y salimos juntos. Cuando nos reunimos en torno de la
coleccidn de botas del sefior Jaggers, a fin de tomar nuestros sombreros, comprendi que
mi amigo Wemmick iba a llegar; y no habriamos recorrido media docena de metros en
la calle Gerrard, en direccion hacia Walworth, cuando me di cuenta de que paseaba
cogido del brazo con el gemelo amigo mio y que el otro se habia evaporado en el aire de
la noche.

- Bien - dijo Wemmick, - ya ha terminado la cena. Es un hombre maravilloso que no
tiene semejante en el mundo; pero cuando ceno con él tengo necesidad de contenerme y
no como muy a mis anchas.

Me dije que eso era una buena explicacion del caso, y asi se lo expresé.

- Eso no se lo diria a nadie méas que a usted — contesto, - pues me consta que cualquier
cosa gue nos digamos no trasciende a nadie.

Le pregunteé si habia visto a la hija adoptiva de la sefiorita Havisham, es decir, a la
sefiora Bentley Drummle. Me contesto que no. Luego, para evitar que mis
observaciones le parecieran demasiado inesperadas, empecé por hablarle de su anciano
padre y de la sefiorita Skiffins. Cuando nombré a ésta parecio sentir cierto recelo y se
detuvo en la calle para sonarse, moviendo al mismo tiempo la cabeza con expresion de
jactancia.

- Wermmick - le dije luego, - ¢se acuerda usted de que la primera vez que fui a cenar
con el sefior Jaggers a su casa me recomendo que me fijara en su criada?

- ¢ De veras? — preguntd. - Me parece que si. Si, es verdad - afiadié con malhumor. -
Ahora me acuerdo. Lo que pasa es que todavia no estoy a mis anchas.

- La llam¢ usted una fiera domada.

- ¢Y qué nombre le da usted?

- ElI mismo. ¢Como la domo el sefior Jaggers, Wemmick?

- Es su secreto. Hace ya muchos afios que esta con él.

- Me gustaria que me contase usted su historia. Siento un interés especial en conocerla.
Ya sabe usted que lo que pasa entre nosotros queda secreto para todo el mundo.

- Pues bien - dijo Wemmick, - no conozco su historia, es decir, que no estoy enterado
de toda ella. Pero le diré lo que sé. Hablamos, como es consiguiente, de un modo
reservado y confidencial.

- Desde luego.

- Hara cosa de veinte afos, esa mujer fue juzgada en Old Bailey, acusada de haber
cometido un asesinato, pero fue absuelta. Era entonces joven y muy hermosa, y, segin



tengo entendido, por sus venas corria alguna sangre gitana. Y parece que, en efecto,
cuando se encolerizaba, era mujer terrible.

- Pero fue absuelta.

- La defendia el sefior Jaggers - prosiguio Wemmick, mirandome significativamente, -
y llevo su asunto de un modo en verdad asombroso. Se trataba de un caso desesperado,
y el sefior Jaggers hacia poco tiempo que ejercia, de manera que su defensa causo la
admiracion general. Dia por dia y por espacio de mucho tiempo, trabajo en las oficinas
de la policia, exponiéndose incluso a ser encausado a su vez, y cuando llego el juicio fue
lo bueno. La victima fue una mujer que tendria diez afios mas y era mucho mas alta 'y
mucho mas fuerte. Fue un caso de celos. Las dos llevaban una vida errante, y la mujer
que ahora vive en la calle de Gerrard se habia casado muy joven, aungue «por detras de
la iglesia», como se dice, con un hombre de vida irregular y vagabunda; y ella, en
cuanto a celos, era una verdadera furia. La victima, cuya edad la emparejaba mucho
mejor con aquel hombre, fue encontrada ya cadaver en una granja cerca de Hounslow
Heath. Alli hubo una lucha violenta, y tal vez un verdadero combate. El cadaver
presentaba numerosos arafiazos y las huellas de los dedos que le estrangularon. No
habia pruebas bastante claras para acusar mas que a esa mujer, y el sefior Jaggers se
apoyo principalmente en las improbabilidades de que hubiese sido capaz de hacerlo.
Puede usted tener la seguridad-afiadié Wemmick tocandome la manga de mi traje - que
entonces no aludio ni una sola vez a la fuerza de sus manos, como lo hace ahora.

En efecto, yo habia relatado a Wemmick que, el primer dia en que cené en casa del
sefior Jaggers, este hizo exhibir a su criada sus formidables pufios.

- Pues bien - continu6 Wemmick, - sucedio que esta mujer se vistio con tal arte a partir
del momento de su prision, que parecia mucho mas delgada y esbelta de lo que era en
realidad. Especialmente, llevaba las mangas de tal modo, que sus brazos daban una
delicada apariencia. Tenia uno o dos cardenales en el cuerpo, cosa sin importancia para
una persona de costumbres vagabundas, pero el dorso de las manos presentaban muchos
arafiazos, y la cuestion era si habian podido ser producidos por las ufias de alguien. El
sefior Jaggers demostrd que habia atravesado unas matas de espinos que no eran
bastante altas para llegarle al rostro, pero que, al pasar por alli, no pudo evitar que sus
manos quedasen arafiadas; en realidad, se encontraron algunas puntas de espinos
vegetales clavadas en su epidermis, y, examinado el matorral espinoso, se encontraron
también algunas hilachas de su traje y pequefias manchas de sangre. Pero el argumento
mas fuerte del sefior Jaggers fue el siguiente: se trataba de probar, como demostracion
de su caracter celoso, que aquella mujer era sospechosa, en los dias del asesinato, de
haber matado a su propia hija, de tres afios de edad, que también lo era de su amante,
con el fin de vengarse de él. El sefior Jaggers trat6 el asunto como sigue: «Afirmamos
que estos arafiazos no han sido hechos por ufias algunas, sino que fueron causados por
los espinos que hemos exhibido. La acusacion dice que son arafiazos producidos por
ufias humanas y, ademas, aventura la hipétesis de que esta mujer mato a su propia hija.
Siendo asi, deben ustedes aceptar todas las consecuencias de semejante hipotesis.
Supongamos que, realmente, mato a su hija y que ésta, para defenderse, hubiese arafiado
las manos de su madre. ¢Queé sigue a eso? Ustedes no la acusan ni la juzgan ahora por el
asesinato de su hija; ¢por qué no lo hacen? Y en cuanto al caso presente, si ustedes estan
empefiados en que existen los arafiazos, diremos que ya tienen su explicacion propia,
esto en el supuesto de que no los hayan inventado». En fin, sefior Pip - afiadio
Wemmick, - el sefior Jaggers era demasiado listo para el jurado y, asi, éste absolvio a la
procesada.

- ¢ Y ha estado ésta desde entonces a su servicio?



- Si; pero no hay solamente eso - contesté Wemmick, - sino que entré inmediatamente
a su servicio y ya domada como esta ahora. Luego ha ido aprendiendo sus deberes
poquito a poco, pero desde el primer momento se mostré mansa como un cordero.

- Y, efectivamente, era una nifia?

- Asi lo tengo entendido.

- ¢ Tiene usted algo mas que decirme esta noche?

- Nada. Recibi su carta y la he destruido. Nada mas.

Nos dimos cordialmente las buenas noches y me marché a casa con un nuevo asunto
para mis reflexiones, pero sin ningdn alivio para las antiguas.

CAPITULO XLIX

Metiéndome en el bolsillo la nota de la sefiorita Havisham, a fin de que sirviera de
credencial por haber vuelto tan pronto a su casa, en el supuesto de que su humor
caprichoso le hiciese demostrar alguna sorpresa al verme, tomé la diligencia del dia
siguiente. Pero me apeé en la Casa de Medio Camino y alli me desayuné, recorriendo
luego a pie el resto del trayecto, porque tenia interés en llegar a la ciudad de modo que
nadie se diese cuenta de ello y marcharme de la misma manera.

Habia desaparecido ya la mejor luz del dia cuando pasé a lo largo de los tranquilos
patios de la parte trasera de la calle Alta. Los montones de ruinas en donde, en otro
tiempo, los monjes tuvieron sus refectorios y sus jardines, y cuyas fuertes murallas se
utilizaban ahora como humildes albergues y como establos, estaban casi tan silenciosas
como los antiguos monjes en sus tumbas. Las campanas de la catedral tuvieron para mi
un sonido mas triste y mas remoto que nunca, mientras andaba apresuradamente para
evitar ser visto; asi, los sonidos del antiguo 6rgano llegaron a mis oidos como funebre
musica; y las cornejas que revoloteaban en torno de la torre gris, deslizandose a veces
hacia los arboles, altos y desprovistos de hojas, del jardin del priorato, parecian decirme
que aquel lugar estaba cambiado y que Estella se habia marchado para siempre.

Acudi6 a abrirme la puerta una mujer ya de edad, a quien habia visto otras veces y que
pertenecia a la servidumbre que vivia en la casa aneja situada en la parte posterior del
patio. En el oscuro corredor estaba la bujia encendida, y, tomandola, subi solo la
escalera. La sefiorita Havisham no estaba en su propia estancia, sino en la mas amplia,
situada al otro lado del rellano. Mirando al interior desde la puerta, después de llamar en
vano, la vi sentada ante el hogar en una silla desvencijada, perdida en la contemplacion
del fuego, lleno de cenizas.

Como otras veces habia hecho, entré y me quedé en pie, al lado de la antigua
chimenea, para que me viese asi que levantara los 0jos. Indudablemente, la pobre mujer
estaba muy sola, y esto me indujo a compadecerme de ella, a pesar de los dolores que
me habia causado. Mientras la miraba con lastima y pensaba que yo también habia
llegado a ser una parte de la desdichada fortuna de aquella casa, sus ojos se fijaron en
mi. Los abrié mucho y en voz baja se pregunto:

- ¢Sera una vision real?

- Soy yo: Pip. El sefior Jaggers me entreg0 ayer la nota de usted, y no he perdido
tiempo en venir.

- Gracias, muchas gracias.

Acerqué al fuego otra de las sillas en mal estado y me senté, observando en el rostro de
la sefiorita Havisham una expresion nueva, como si estuviese asustada de mi. - Deseo -
dijo - continuar el beneficio de que me hablaste en tu Gltima visita, a fin de demostrarte
que no soy de piedra. Aungue tal vez ahora no podras creer ya que haya algun
sentimiento humano en mi corazon.



Le dije algunas palabras tranquilizadoras, y ella extendié su temblorosa mano derecha,
como si quisiera tocarme; pero la retird en seguida, antes de que yo comprendiese su
intento y determinara el modo de recibirlo.

-Al hablar de tu amigo me dijiste que podrias informarme de como seriame dado hacer
algo util para él. Algo que a ti mismo te gustaria realizar.

- Asi es. Algo que a mi me gustaria poder hacer.

- ¢ QUué es es0?

Empece a explicarle la secreta historia de lo que hice para lograr que Herbert llegara a
ser socio de la casa en que trabajaba. No habia avanzado mucho en mis explicaciones,
cuando me parecié que mi interlocutora se fijaba méas en mi que en lo que decia. Y
contribuyd a aumentar esta creencia el hecho de que, cuando dejé de hablar, pasaron
algunos instantes antes de que me demostrara haber notado que yo guardaba silencio.

- ¢ Te has interrumpido, acaso - me preguntd, como si, verdaderamente, me tuviese
miedo, - porque te soy tan odiosa que ni siquiera te sientes con fuerzas para seguir
hablandome?

- De ninguna manera - le contesté. - ;Como puede usted imaginarlo siquiera, sefiorita
Havisham? Me interrumpi por creer que no prestaba usted atencion a mis palabras.

- Tal vez no - contesto, llevandose una mano a la cabeza. - Vuelve a empezar, y yo
miraré hacia otro lado. Vamos a ver: refiéreme todo eso.

Apoyo la mano en su baston con aquella resoluta accion que le era habitual y miro al
fuego con expresién demostrativa de que se obligaba a escuchar. Continué mi
explicacion y le dije que habia abrigado la esperanza de terminar el asunto por mis
propios medios, pero que ahora habia fracasado en eso. Esta parte de mi explicacion,
segun le recordé, envolvia otros asuntos que no podia detallar, porque formaban parte
de los secretos de otro.

- Muy bien - dijo moviendo la cabeza en sefial de asentimiento, pero sin mirarme. - ;Y
qué cantidad se necesita para completar el asunto?

- Novecientas libras.

- Si te doy esa cantidad para el objeto expresado, ¢guardaras mi secreto como has
guardado el tuyo?

-Con la misma fidelidad.

- ¢ Y estards mas tranquilo acerca del particular?

- Mucho mas.

- (Eres muy desgraciado ahora?

Me hizo esta pregunta sin mirarme tampoco, pero en un tono de simpatia que no le era
habitual. No pude contestar en seguida porque me falto la voz, y, mientras tanto, ella
puso el brazo izquierdo a través del pufio de su baston y descanso la cabeza en él.

- Estoy lejos de ser feliz, sefiorita Havisham, pero tengo otras causas de intranquilidad
ademas de las que usted conoce. Son los secretos a que me he referido.

Después de unos momentos levanto la cabeza y de nuevo miro al fuego.

- Te portas con mucha nobleza al decirme que tienes otras causas de infelicidad. ¢Es
cierto?

- Demasiado cierto.

- ¢ Y no podria servirte a ti, Pip, asi como sirvo a tu amigo? ¢No puedo hacer nada en
tu obsequio?

- Nada. Le agradezco la pregunta. Y mucho mas todavia el tono con que me la ha
hecho. Pero no puede usted hacer nada.

Se levanto entonces de su asiento y buscé con la mirada algo con que escribir. Alli no
habia nada apropiado, y por esto tomo de su bolsillo unas tabletas de marfil montadas



en oro mate y escribi6 en una de ellas con un lapicero de oro, también mate, que
colgaba de su cuello.

- ¢Contindas en términos amistosos con el sefior Jaggers?

- Si, sefiora. Ayer noche cené con él.

- Esto es una autorizacién para él a fin de que te pague este dinero, que quedara a tu
discrecion, para que lo emplees en beneficio de tu amigo. Aqui no tengo dinero alguno;
pero si crees mejor que el sefior Jaggers no se entere para nada de este asunto, te lo
mandaré.

- Muchas gracias, sefiorita Havisham. No tengo ningln inconveniente en recibir esta
suma de manos del sefior Jaggers.

Me leyd lo que acababa de escribir, que era expresivo y claro y evidentemente
encaminado a librarme de toda sospecha de que quisiera aprovecharme de aquella suma.
Tomé las tabletas de su mano, que estaba temblorosa y que temblé mas aln cuando
quito la cadena que sujetaba el lapicero y me la puso en la mano. Hizo todo esto sin
mirarme.

- En la primera hoja estd mi nombre. Si alguna vez puedes escribir debajo de él «la
perdono», aunque sea mucho después de que mi corazon se haya convertido en polvo, te
ruego que lo hagas.

- jOh sefiorita Havisham! — exclamé. - Puedo hacerlo ahora mismo. Todos hemos
incurrido en tristes equivocaciones; mi vida ha sido ciega e inutil, y necesito tanto, a mi
vez, el perddn y la compasion ajenos, que no puedo mostrarme severo con usted.

Volvio por vez primera su rostro hacia el mio, y con el mayor asombro por mi parte y
hasta con el mayor terror, se arrodill6 ante mi, levantando las manos plegadas de un
modo semejante al que sin duda empled cuando su pobre corazén era tierno e inocente,
para implorar al cielo acompariada de su madre.

El verla, con su cabello blanco y su palido rostro, arrodillada a mis pies, hizo
estremecer todo mi cuerpo. Traté de levantarla y tendi los brazos mas cerca, Y,
apoyando en ellos la cabeza, se echo a llorar. Jamas hasta entonces la habia visto
derramar lagrimas, y, creyendo que el llanto podria hacerle bien, me incliné hacia ella
sin decirle una palabra. Y en aguel momento, la sefiorita Havisham no estaba ya
arrodillada, sino casi tendida en el suelo.

- jOh! - exclamo, desesperada. - jQué he hecho! jQue he hecho!

- Si se refiere usted, sefiorita Havisham, a lo que haya podido hacer contra mi,
permitame que le conteste: muy poco. Yo la habria amado en cualquier circunstancia.
¢ Esta casada?

- Si.

Esta pregunta era completamente indtil, porque la nueva desolacion que se advertia en
aquella casa ya me habia informado acerca del particular.

- jQué he hecho! jQué he hecho! - repitid, retorciéndose las manos y mesandose el
blanco cabello. Y volvi6 a lamentar-: jQué he hecho!

No sabia qué contestar ni como consolarla. De sobra me constaba que habia obrado
muy mal, animada por su violento resentimiento, por su burlado amor y su orgullo
herido, al adoptar a una nifia impresionable para moldearla de acuerdo con sus
sentimientos. Pero era preciso recordar que al sustraerse a la luz del dia habia
abandonado infinitamente mucho mas. Al encerrarse se habia apartado a si misma de
mil influencias naturales y consoladoras; su mente, en la soledad, habia enfermado,
como no podia menos de ocurrir al sustraerse de las intenciones de su Hacedor. Y me
era imposible mirarla sin sentir compasion, pues advertia que estaba muy castigada al
haberse convertido en una ruina, por no tener ningun lugar en la tierra en que habia
nacido; por la vanidad del dolor, que habia sido su principal mania, como la vanidad de



la penitencia, del remordimiento y de la indignidad, asi como otras monstruosas
vanidades que han sido otras tantas maldiciones en este mundo.

- Hasta que hablaste con ella en tu visita anterior y hasta que vi en ti, como si fuese un
espejo, lo que yo misma sintiera en otros tiempos, no supe lo que habia hecho. jQué he
hecho, Dios mio! jQué he hecho!

Y repitid esta exclamacion infinitas veces.

- Sefiorita Havisham - le dije en cuanto guardo silencio. - Puede usted alejarme de su
mente y de su conciencia. Pero en cuanto a Estella, es un caso diferente, y si alguna vez
puede usted deshacer lo que hizo al imponer silencio a todos sus tiernos sentimientos,
sera mucho mejor dedicarse a ello que a lamentar el pasado, aunque fuese durante cien
afios enteros.

- Si, si, ya lo sé, pero, querido Pip... - y su tono me demostraba el tierno afecto
femenino que por mi sentia. - Querido Pip, créeme cuando te digo que no me propuse
mas que evitarle mi propia desgracia. Al principio no me proponia nada mas.

- Asi lo creo también - le contesté.

- Pero cuando crecio, haciendo prever que seria muy hermosa, gradualmente hice mas
y obré peor; y con mis alabanzas y lisonjas, con mis joyas y mis lecciones, con mi
persona ante ella, le robé su corazon para sustituirlo por un trozo de hielo.

- Mejor habria sido - no pude menos que exclamar -dejarle su propio corazén, aungque
quedara destrozado o herido.

Entonces la sefiorita Havisham me mir0, tal vez sin verme, y de nuevo volvio a
preguntarme qué habia hecho.

- Si conocieras la historia entera - dijo luego, - me tendrias mas compasion y me
comprenderias mejor.

- Sefiorita Havisham - contesté con tanta delicadeza como me fue posible. - Desde que
abandoné esta region creo conocer su historia entera. Siempre me ha inspirado mucha
compasion, y espero haberla comprendido, ddndome cuenta de su influencia. ¢Cree
usted que lo que ha pasado entre nosotros me dara la libertad de hacerle una pregunta
acerca de Estella? No la Estella de ahora, sino la que era cuando llegd aqui.

La sefiorita Havisham estaba sentada en el suelo, con los brazos apoyados en la silla'y
la cabeza descansando en ellos. Me mir¢ cara a cara cuando le dije esto, y contesto:

- Habla.

- ¢(De quién era hija Estella?

Movio negativamente la cabeza.

- ¢No lo sabe usted?

Hizo otro movimiento negativo.

- ¢Pero la trajo el sefior Jaggers o la mand6?

-La trajo él mismo.

- ¢Quiere usted referirme la razon de su venida?

- Hacia ya mucho tiempo que yo estaba encerrada en estas habitaciones - contestd en
voz baja y precavida. - No sé cuanto tiempo hacia, porque, como sabes, los relojes estan
parados. Entonces le dije que necesitaba una nifia para educarla y amarla y para evitarle
mi triste suerte. Le vi por vez primera cuando le mandé llamar a fin de que me preparase
esta casa y la dejara desocupada para mi, pues lei su nombre en los periédicos antes de
que el mundo y yo nos hubiésemos separado. EI me dijo que buscaria una nifia
huerfana; y una noche la trajo aqui dorrnida y yo la llamé Estella.

- ¢ Qué edad tenia entonces?

- Dos o tres afios. Ella no sabe nada, a excepcion de que era huérfana y que yo la
adopté.



Tan convencido estaba yo de que la criada del sefior Jaggers era su madre, que no
necesitaba ninguna prueba mas clara, porque para cualquiera, segun me parecia, la
relacion entre ambas mujeres habria sido absolutamente indudable.

¢ Qué podia esperar prolongando aquella entrevista? Habia logrado lo que me propuse
en favor de Herbert. La sefiorita Havisham me comunicé todo lo que sabia acerca de
Estella, y yo le dije e hice cuanto me fue posible para tranquilizarla. Poco importa
cudles fueron las palabras de nuestra despedida, pero el caso es que nos separamos.

Cuando bajé la escalera y llegué al aire libre era la hora del crepusculo. Llame a la
mujer que me habia abierto la puerta para entrar y le dije que no se molestara todavia,
porque queria dar un paseo alrededor de la casa antes de marcharme. Tenia el
presentimiento de que no volveria nunca mas, y experimentaba la sensacion de que la
moribunda luz del dia convenia en gran manera a mi Gltima vision de aquel lugar.

Pasando al lado de las ruinas de los barriles, por el lado de los cuales habia paseado
tanto tiempo atrés y sobre los que habia caido la lluvia de infinidad de afios,
pudriéndolos en muchos sitios y dejando en el suelo marjales en miniatura y pequefios
estanques, me dirigi hacia el descuidado jardin. Di una vuelta por él y pasé también por
el lugar en que nos peleamos Herbert y yo; luego anduve por los senderos que recorriera
en compaiiia de Estella. Y todo estaba frio, solitario y triste.

Encaminandome hacia la fabrica de cerveza para emprender el regreso, levanté el
oxidado picaporte de una puertecilla en el extremo del jardin y eché a andar a través de
aquel lugar. Dirigiame hacia la puerta opuesta, dificil de abrir entonces, porque la
madera se habia hinchado con la humedad y las bisagras se caian a pedazos, sin contar
con que el umbral estaba lleno de aspero fango. En aquel momento volvi la cabeza hacia
atras. Ello fue causa de que se repitiese la ilusion de que veia a la sefiorita Havisham
colgando de una viga. Y tan fuerte fue la impresion, que me quedé alli estremecido,
antes de darme cuenta de que era una alucinacion. Pero inmediatamente me dirigi al
lugar en que me habia figurado ver un espectaculo tan extraordinario.

La tristeza del sitio y de la hora y el terror que me causé aquella ficcidn, aunque
momentanea, me produjo un temor indescriptible cuando llegué, entre las abiertas
puertas, a donde una vez me arranqué los cabellos después que Estella me hubo
lastimado el corazdn. Dirigiéndome al patio delantero, me quedé indeciso entre si
Ilamaria a la mujer para que me dejara salir por la puerta cuya llave tenia, o si primero
iria arriba para cerciorarme de que no le ocurria ninguna novedad a la sefiorita
Havisham. Me decidi por lo ultimo y subi.

Miré al interior de la estancia en donde la habia dejado, y la vi sentada en la
desvencijada silla, muy cerca del fuego y dandome la espalda. Cuando ya me retiraba,
vi que, de pronto, surgia una gran llamarada. En el mismo momento, la sefiorita
Havisham echo a correr hacia mi gritando y envuelta en llamas que llegaban a gran
altura.

Yo llevaba puesto un grueso abrigo, y, sobre el brazo, una capa también recia. Sin
perder momento, me acerqué a ella y le eché las dos prendas encima; ademas, tiré del
mantel de la mesa con el mismo objeto. Con él arrastré el monton de podredumbre que
habia en el centro y toda suerte de sucias cosas que se escondian alli; ella y yo
estabamos en el suelo, luchando como encarnizados enemigos, y cuanto mas apretaba
mis abrigos y el mantel en torno de ella, mas fuertes eran sus gritos y mayores sus
esfuerzos por libertarse. De todo eso me di cuenta por el resultado, pero no porque
entonces pensara ni notara cosa alguna. Nada supe, a no ser que estabamos en el suelo,
junto a la mesa grande, y que en el aire, lleno de humo, flotaban algunos fragmentos de
tela aun encendidos y que, poco antes, fueron su marchito traje de novia.



Al mirar alrededor de mi vi que corrian apresuradamente por el suelo los escarabajos y
las arafias y que, dando gritos de terror, habian acudido a la puerta todos los criados. Yo
segui conteniendo con toda mi fuerza a la sefiorita Havisham, como si se tratara de un
preso que quisiera huir, y llego a dudar de si entonces me di cuenta de quién era o por
que habiamos luchado, por qué ella se vio envuelta en llamas y también por qué éstas
habian desaparecido, hasta que vi los fragmentos encendidos de su traje, que ya no
revoloteaban, sino que caian alrededor de nosotros convertidos en cenizas.

Estaba insensible, y yo temia que la moviesen o la tocasen. Mandamos en busca de
socorro y la sostuve hasta que llegd, y, por mi parte, senti la ilusion, nada razonable, de
que si la soltaba surgirian de nuevo las Ilamas para consumirla. Cuando me levanté al
ver que llegaba el cirujano, me asombré notando que mis manos habian recibido graves
quemaduras, porque hasta entonces no habia sentido el menor dolor. El cirujano
examino a la sefiorita Havisham y dijo que habia recibido graves quemaduras, pero que,
por si mismas, no ponian en peligro su vida. Lo mas importante era la impresion
nerviosa que habia sufrido. Siguiendo las instrucciones del cirujano, le llevaron alli la
cama y la pusieron sobre la gran mesa, que resulté muy apropiada para la curacion de
sus heridas. Cuando la vi otra vez, una hora mas tarde, estaba vérdaderamente echada en
donde la vi golpear con su baston diciendo, al mismo tiempo, que alli reposaria un dia.

Aunque ardi6 todo su traje, segiin me dijeron, todavia conservaba su aspecto de novia
espectral, pues la habian envuelto hasta el cuello en algoddn en rama, y mientras estaba
echada, cubierta por una sabana, el recuerdo de algo fantastico que habia sido aln
flotaba sobre ella.

Al preguntar a los criados me enteré de que Estella estaba en Paris, e hice prometer al
cirujano que le escribiria por el siguiente correo. Yo me encargue de avisar a la familia
de la sefiorita Havisham, proponiéndome decirselo tan sélo a Mateo Pocket, al que
dejaria en libertad de que hiciera lo que mejor le pareciese con respecto a los demas. Asi
se lo comuniqué al dia siguiente por medio de Herbert, en cuanto estuve de regreso en la
capital.

Aguella noche hubo un momento en que ella habl6 Juiciosamente de lo que habia
sucedido, aunque con terrible vivacidad. Hacia medianoche empez0 a desvariar, y a
partir de entonces repitio durante largo rato, con voz solemne: « jQué he hecho! »

Luego decia: «Cuando llegd no me propuse mas que evitarle mi propia desgracia».
También afadio: «Toma el lapiz y debajo de mi nombre escribe: «La perdono».»

Jamas cambio el orden de estas tres frases, aunque a veces se olvidaba de alguna
palabra y, dejando aquel blanco, pasaba a la siguiente.

Como no podia hacer nada alli y, por otra parte, tenia acerca de mi casa razones mas
que suficientes para sentir ansiedad y miedo, que ninguna de las palabras de la sefiorita
Havisham podia alejar de mi mente, decidi aquella misma noche regresar en la primera
diligencia, aunque con el proposito de andar una milla méas o menos, para subir al
vehiculo més alla de la ciudad. Por consiguiente, hacia las seis de la mafiana me incliné
sobre la enferma y toqué sus labios con los mios, precisamente cuando ella decia:
«Toma el lapiz y escribe debajo de mi nombre: La perdono.»

CAPITULO L

Me curaron las manos dos o tres veces por la noche y una por la mafiana. Mi brazo
izquierdo habia sufrido extensas quemaduras, desde la mano hasta el codo, y otras
menos graves hasta el hombro; sentia bastante dolor, pero, de todos modos, me alegro
que no me hubiese ocurrido cosa peor. La mano derecha no habia recibido tantas
quemaduras, pero, no obstante, apenas podia mover los dedos. Estaba también vendada,



como es natural, pero no tanto como el brazo izquierdo, que llevaba en cabestrillo. Tuve
que ponerme la chaqueta como si fuese una capa y abrochada por el cuello. También el
cabello se me habia quemado, pero no sufri ninguna herida en la cabeza ni en la cara.

Cuando Herbert regres6 de Hammersmith, a donde fue a ver a su padre, vino a
nuestras habitaciones y emple el dia en curarme. Era el mejor de los enfermeros, y a
las horas fijadas me quitaba los vendajes y me bafiaba las quemaduras en el liquido
refrescante que estaba preparado; luego volvia a vendarme con paciente ternura, que yo
le agradecia profundamente.

Al principio, mientras estaba echado y quieto en el sofa, me parecié muy dificil y
penoso, Yy hasta casi imposible, apartar de mi mente la impresion que me produjo el
brillo de las llamas, su rapidez y su zumbido, asi como también el olor de cosas
quemadas. Si me adormecia por espacio de un minuto, me despertaban los gritos de la
sefiorita Havisham, que se acercaba corriendo a mi, coronada por altisimas llamas. Y
este dolor mental era mucho mas dificil de dominar que el fisico. Herbert, que lo
advirtio, hizo cuanto le fue posible para llevar mi atencion hacia otros asuntos.

Ninguno de los dos hablabamos del bote, pero ambos pensabamos en él. Eso era
evidente por el cuidado que ambos teniamos en rehuir el asunto, aunque nada nos
hubiésemos dicho, con objeto de no tener que precisar si seria cuestion de horas o de
semanas la curacion de mis manos.

Como es natural, en cuanto vi a Herbert, la primera pregunta que le dirigi fue para
averiguar si todo marchaba bien en la habitacién inmediata al rio. Contestd
afirmativamente, con la mayor confianza y buen animo, pero no volvimos a hablar del
asunto hasta que terming el dia. Entonces, mientras Herbert me cambiaba los vendajes,
mas alumbrado por la luz del fuego que por la exterior, espontaneamente volvio a tratar
del asunto.

- Ayer noche, Haendel, pase un par de horas en compariia de Provis.

- ;DOnde estaba Clara?

- jPobrecilla! - contestd Herbert -. Se paso toda la tarde subiendo y bajando y ocupada
en su padre. Este empezaba a golpear el suelo en el momento en que la perdia de vista.
Muchas veces me pregunto si el padre vivira mucho tiempo. Como no hace mas que
beber ron y tomar pimienta, creo que no esta muy lejos el dia de su muerte.

- Supongo que entonces te casaras, Herbert.

- ¢COmo, si no, podria cuidar de Clara? Descansa el brazo en el respaldo del sofg,
querido amigo. Yo me sentaré a tu lado y te quitaré el vendaje, tan despacio que ni
siquiera te daras cuenta. Te hablaba de Provis. ¢Sabes, Haendel, que mejora mucho?

-Ya te dije que la tltima vez que le vi me parecié mas suave.

- Es verdad. Y asi es, en efecto. Anoche estaba muy comunicativo y me refirio algo
mas de su vida. Ya recordaras que se interrumpié cuando empezé a hablar de una
mujer... ¢ Te he hecho dafo?

Yo habia dado un salto, pero no a causa del dolor, sino porque me impresionaron sus
palabras.

- Habia olvidado este detalle, Herbert, pero ahora lo vuelvo a recordar.

- Pues bien, me refiri6 esta parte de su vida, que, ciertamente, es bastante sombria.
¢Quieres que te la cuente, o tal vez te aburro?

- Nada de eso. Refiéremela sin olvidar una palabra.

Herbert se inclind hacia mi para mirarme lentamente, tal vez sorprendido por el
apresuramiento o la vehemencia de mi respuesta.

- ¢ Tienes la cabeza fresca? - me pregunto tocandome la frente.

- Por completo - le contesté -. Dime ahora lo que te refirié Provis.



- Parece... - observo Herbert -. Pero ya hemos quitado este vendaje y ahora viene otro
fresco. Es posible que en el primer momento te produzca una sensacion dolorosa, pobre
Haendel, ¢no es verdad? Pero muy pronto te dard una sensacién de bienestar... Parece -
repitié - que aquella mujer era muy joven y extraordinariamente celosa y, ademas, muy
vengativa. Vengativa hasta el mayor extremo.

- ¢ Qué extremo es ése?

- Pues el asesinato... ¢ Te parece la venda demasiado fria en este lugar sensible?

- Ni siquiera la siento... ¢Cual fue su asesinato? ;A quién asesing?

- Tal vez lo que hizo no merezca nombre tan terrible -dijo Herbert, - pero fue juzgada
por ese crimen. La defendio el sefior Jaggers, y la fama que alcanzo con esa defensa
hizo que Provis conociese su nombre. Otra mujer mas robusta fue la victima, y parece
que hubo una lucha en una granja. Quién empezd de las dos, y si la lucha fue leal 0 no,
se ignora en absoluto; lo que no ofrece duda es el final que tuvo, porque se encontro6 a la
victima estrangulada.

- ¢Resulto6 culpable la mujer de Provis?

- No, fue absuelta... jPobre Haendel! Me parece que te he hecho dafio.

- Es imposible curar mejor que tu lo haces, Herbert... ;Y qué méas?

-Esta mujer y Provis tenian una hijita, una nifia a la que Provis queria con delirio. Por
la tarde del mismo dia en que resultd estrangulada la mujer causante de sus celos, segun
ya te he dicho, la joven se present6 a Provis por un momento y le juré que mataria a la
nifia (que estaba a su cuidado) y que él no volveria a verla... Ya tenemos curado el brazo
izquierdo, que esta mas lastimado que el derecho. Lo que falta es ya mucho mas facil.
Te curo mejor con la luz del fuego, porque mis manos son mas firmes cuando no veo las
Ilagas con demasiada claridad. Creo que respiras con cierta agitacion, querido amigo.

- Tal vez sea verdad, Herbert... ; Cumplio su juramento aquella mujer?

- Esta es la parte mas negra de la vida de Provis. Cumpli6 su amenaza.

-Es decir, que ella dijo que la habia cumplido.

- Naturalmente, querido Haendel-replicé Herbert, muy sorprendido e inclinandose de
nuevo para mirarme con la mayor atencion. - Asi me lo ha dicho Provis. Por mi parte,
no tengo mas datos acerca del asunto.

- Es natural.

- Por otro lado, Provis no dice si en sus relaciones con aquella mujer utilizé sus buenos
0 sus malos sentimientos; pero es evidente que comparti6 con ella cuatro o cinco afios la
desdichada vida que nos describi6 aquella noche, y también parece que aquella mujer le
inspird lastima y compasion. Por consiguiente, temiendo ser llamado a declarar acerca
de la nifia y ser asi el causante de la muerte de la madre, se oculto (a pesar de lo mucho
que lloraba a su hijita), permanecio en la sombra, segun dice, alejandose del camino de
su mujer y de la acusacion que sobre ella pesaba, y se habl6 de €l de un modo muy
vago, como de cierto hombre llamado Abel, que fue causa de los celos de la acusada.
Después de ser absuelta, ella desaparecio, y asi Provis perdio a la nifia y a su madre.

- Quisiera saber...

- Un momento, querido Haendel, y habré terminado. Aquel mal hombre, aquel
Compeyson, el peor criminal entre los criminales, conociendo los motivos que tenia
Provis para ocultarse en aquellos tiempos y sus razones para obrar de esta suerte, se
aprovecho, naturalmente, de ello para amenazarle, para regatearle su participacion en
los negocios y para hacerle trabajar mas que nunca. Anoche, Provis me dio a entender
que eso fue precisamente lo que desperté mas su animosidad.

- Deseo saber - repeti - si €l te indico la fecha en que ocurrio todo eso.



- Déjame que recuerde sus palabras - contestd Herbert. - Su expresion fue: «hace cosa
de veinte afios, poco tiempo después de haber empezado a trabajar con Compeyson».
¢ Qué edad tendrias ti cuando le conociste en el pequefio cementerio de tu aldea?

- Me parece que siete afios.

- Eso es. Dijo que todo aquello habia ocurrido tres o cuatro afios antes, y afiadidé que
cuando te vio le recordaste a la nifiita tragicamente perdida, pues entonces seria de tu
misma edad.

-Herbert - le dije después de corto silencio y con cierto apresuramiento, - cémo me
ves mejor: a la luz de la ventana o a la del fuego?

- A la del fuego - contest6 Herbert acercandose de nuevo a mi.

- Pues rnirame.

- Ya lo hago, querido Haendel.

- Técame.

- Ya te toco.

- ¢ Te parece que estoy febril o que tengo la cabeza trastornada por el accidente de la
pasada noche?

- No, querido Haendel - contestd Herbert después de tomarse algun tiempo para
contestarme. - Estas un poco excitado, pero estoy seguro de que razonas perfectamente.

- Lo sé - le dije. - Por eso te digo que el hombre a quien tenemos oculto junto al rio es
el padre de Estella.

CAPITULO LI

No podria decir cual era mi propésito cuando estaba empefiado en averiguar quiénes
eran los padres de Estella. Ya observara el lector que el asunto no se me presentaba de
un modo claro hasta que me hizo fijar en €l una cabeza mucho mas juiciosa que la mia.

Pero en cuanto Herbert y yo sostuvimos nuestra importante conversacion, fui presa de
la febril conviccion de que no tenia mas remedio que aclarar por completo el asunto...,
que no tenia que dejarlo en reposo, sino que habia de ir a ver al sefior Jaggers para
averiguar toda la verdad. No sé si hacia todo eso en beneficio de Estella o si, por el
contrario, me animaba el deseo de hacer brillar sobre el hombre en cuya salvacion
estaba tan interesado algunos reflejos del halo romantico que durante tantos afios habia
rodeado a Estella. Tal vez esta Gltima posibilidad estaba méas cerca de la verdad.

Pero, sea lo que fuere, muy dificilmente me dejé disuadir de ir aquella noche a la calle
de Gerrard. Contuvieron mi impaciencia las razones de Herbert, quien me dio a
entender que si iba me fatigaria y empeoraria inatilmente, en tanto que la salvacién de
mi fugitivo dependia casi en absoluto de mi. Y diciéndome, por ultimo, que, ocurriese
lo que ocurriese, podria ir al dia siguiente a visitar al sefior Jaggers, me tranquilicé y me
resigné a quedarme en casa para que Herbert me curase las quemaduras. A la mafiana
siguiente salimos los dos, y en la esquina de las calles de Smithfield y de Giltspur deje a
Herbert en su camino hacia la City para dirigirme hacia Litle Britain.

En ciertas ocasiones periddicas, el sefior Jaggers y el sefior Wemmick examinaban sus
cuentas, comprobaban los cobros y, en una palabra, ponian en orden su contabilidad. En
tales ocasiones, Wemmick llevaba sus libros y sus papeles al despacho del sefior
Jaggers, y uno de los empleados del piso superior iba a ocupar el sitio de Wemmick. Al
entrar encontré a este empleado en el lugar de mi amigo, y por eso supuse lo que ocurria
en el despacho del sefior Jaggers; no lamenté encontrar a los dos juntos, pues asi
Wemmick podria cerciorarse de que yo no decia nada que pudiese comprometerle.

Mi aparicién con el brazo vendado y la chaqueta sobre los hombros, como si fuese una
capa, parecio favorable para mi propdsito. A pesar de que habia mandado al sefior



Jaggers una breve relacion del accidente en cuanto llegué a Londres, me faltaba darle
algunos detalles complementarios; y lo especial de la ocasion fue causa de que nuestra
conversacion fuese menos seca y dura, y menos regulada por las leyes de la evidencia,
que en otra oportunidad cualquiera. Mientras yo hacia un relato del accidente, el sefior
Jaggers estaba en pie, ante el fuego, segln su costumbre. Wemmick se habia reclinado
en la silla, mirandome, con las manos en los bolsillos del pantaldn y la pluma puesta
horizontalmente en el libro. Las dos brutales mascarillas, que en mi mente eran
inseparables de los procedimientos legales, parecian preguntarse si en aquellos mismos
instantes no estarian oliendo a quemado.

Terminada mi narracion y después de haberse agotado las preguntas del sefior Jaggers,
exhibi la autorizacién de la sefiorita Havisham para recibir las novecientas libras
esterlinas destinadas a Herbert. Los ojos del sefior Jaggers parecieron hundirse mas en
sus cuencas cuando le entregué las tabletas; las tomo y las pasé a Wemmick, dandole
instrucciones para que preparase el cheque a fin de firmarlo. Mientras Wemmick lo
extendia, le observé, en tanto que el sefior Jaggers, balanceandose ligeramente sobre sus
brillantes botas, me miraba a su vez.

- Lamento mucho, Pip - dijo en tanto que yo me guardaba el cheque en el bolsillo
después que €l lo hubo firmado, - que no podamos hacer nada por usted.

- La sefiorita Havisham me pregunt6 bondadosamente - repliqué - si podria hacer algo
en mi beneficio, pero le contesté que no.

- Todo el mundo deberia conocer sus propios asuntos - dijo el sefior Jaggers.

Y al mismo tiempo observé que los labios de Wemmick parecian articular
silenciosamente las palabras: «Objetos de valor facilmente transportables.»

- De hallarme en su lugar, yo no le habria contestado que no - afiadio el sefior Jaggers,
- pero todo hombre deberia conocer mejor sus propios asuntos.

-Los asuntos de cualquier hombre - dijo Wemmick mirandome con cierta expresion de
reproche - son los objetos de valor facilmente transportables.

Como yo creyese que habia llegado la ocasion para tratar del asunto que tanto
importaba a mi corazén, me volvi hacia el sefior Jaggers y le dije:

- Sin embargo, pedi una cosa a la sefiorita Havisham, caballero. Le pedi que me diese
algunos informes relativos a su hija adoptiva, y ella me comunicé todo lo que sabia.

- ¢Eso hizo? - pregunto el sefior Jaggers inclinandose para mirarse las botas y
enderezandose luego. - jAh! Creo que yo no lo habria hecho, de hallarme en lugar de la
sefiorita Havisham. Ella misma deberia conocer mejor sus propios asuntos.

- Conozco bastante més que la sefiorita Havisham la historia de la nifia adoptada por
ella. Sé quien es su verdadera madre.

El sefior Jaggers me dirigio una mirada interrogadora y repitio:

- ¢Su madre?

- He visto a su madre en los tres Gltimos dias.

- ¢ De veras? - preguntd el sefior Jaggers.

- 'Y usted también, caballero. Usted la ha visto aun més recientemente.

- ¢De veras?

- Tal vez sé mas de la historia de Estella que usted mismo — dije. - También sé quién es
su padre.

La expresion del rostro del sefior Jaggers, pues aunque tenia demasiado dominio sobre
si mismo para expresar asombro no pudo impedir cierta mirada de extrafieza, me dio la
certeza de que no estaba enterado de tanto. Yo lo sospechaba ya, a juzgar por el relato
de Provis (segun me lo transmitiera Herbert), quien dijo que habia procurado
permanecer en la sombra; lo cual lo relacioné con el detalle de que no fue cliente del
sefior Jaggers hasta cosa de cuatro afios mas tarde y en ocasion en que no tenia razon



alguna para dar a conocer su verdadera identidad. De todas suertes, no estuve seguro de
la ignorancia del sefior Jaggers acerca del particular como me constaba ahora.

- ¢ De manera que usted conoce al padre de esa sefiorita, Pip? - pregunto el sefior
Jaggers.

- Si — contesté. - Se llama Provis... De Nueva Gales del Sur.

Hasta el mismo sefior Jaggers se sobresalto al oir estas palabras. Fue el sobresalto méas
leve que podia sufrir un hombre, el mas cuidadosamente contenido y més rapidamente
exteriorizado; pero se sobresaltd, aunque su movimiento de sorpresa lo convirtio en el
que solia hacer para tomar su pafiuelo. No sé como recibié Wemmick aquella noticia,
porque en aquellos momentos temia mirarle, para que el sefior Jaggers no adivinara que
entre los dos habia habido comunicaciones ignoradas por él.

- ¢ Y en que se apoya, Pip - pregunté muy friamente el sefior Jaggers, deteniéndose en
su movimiento de llevarse el pafiuelo a la nariz, - en qué se apoya ese Provis para
reivindicar esa paternidad?

- No pretende nada de eso — contesté, - ni lo ha hecho nunca, porque ignora por
completo la existencia de esa hija.

Por una vez fall6 el poderoso pafiuelo. Mi respuesta fue tan inesperada, que se volvid
el pafiuelo al bolsillo sin terminar la accion habitual. Cruzé los brazos y me mir6 con
severa atencién, aunque con rostro inmutable.

Entonces le di cuenta de todo lo que sabia y de como llegué a saberlo; con la tnica
reserva de que le di a entender que sabia por la sefiorita Havisham lo que, en realidad,
conocia gracias a Wemmick. En eso fui muy cuidadoso. Y ni siquiera miré hacia
Wemmick hasta que hubo permanecido silencioso unos instantes con la mirada fija en la
del sefior Jaggers. Cuando por fin volvi los ojos hacia el sefior Wemmick, observé que
habia tomado la pluma y que estaba muy atento en su trabajo.

- jAh! - dijo por fin el sefior Jaggers mientras se dirigia a los papeles que tenia en la
mesa. - ¢(En qué estabamos, Wemmick, cuando entré el sefior Pip?

No pude resignarme a ser olvidado de tal modo y le dirigi una suplica apasionada, casi
indignada, para que fuese mas franco y leal conmigo. Le recordé las falsas esperanzas
en que habia vivido, el mucho tiempo que las alimenté y los descubrimientos que habia
hecho; ademas, aludi al peligro que me tenia conturbado. Me representé como digno de
merecer un poco mas de confianza por su parte, a cambio de la que yo acababa de
demostrarle. Le dije que no le censuraba, ni me inspiraba ningun recelo ni sospecha
alguna, sino que deseaba tan solo que confirmase lo que yo creia ser verdad. Y si queria
preguntarme por qué deseaba todo eso y por qué me parecia tener algun derecho a
conocer estas cosas, entonces le diria, por muy poca importancia que él diese a tan
pobres ensuefios, que habia amado a Estella con toda mi alma y desde muchos afios
atras, y que, a pesar de haberla perdido y de que mi vida habia de ser triste y solitaria,
todo lo que se refiriese a ella me era mas querido que otra cosa cualquiera en el mundo.
Y observando que el sefior Jaggers permanecia mudo Yy silencioso y, en apariencia, tan
obstinado como siempre, a pesar de mi suplica, me volvi a Wemmick y le dije:

- Wemmick, sé que es usted un hombre de buen corazon. He tenido ocasion de visitar
su agradable morada y a su anciano padre, asi como conozco todos los inocentes
entretenimientos con los que alegra usted su vida de negocios. Y le ruego que diga al
sefior Jaggers una palabra en mi favor y le demuestre que, teniéndolo todo en cuenta,
deberia ser un poco més franco conmigo.

Jamas he visto a dos hombres que se miraran de un modo mas raro que el sefior
Jaggers y Wemmick, después de pronunciar este apostrofe. En el primer instante llegué
a temer que Wemmick fuese despedido en el acto; pero recobré el &nimo al notar que la



expresion del rostro de Jaggers se fundia en algo parecido a una sonrisa y que
Wemmick parecia mas atrevido.

- ¢ Qué es esto? - preguntd el sefior Jaggers. - ¢Usted tiene un padre anciano y goza de
toda suerte de agradables entretenimientos?

- Y qué?-replico Wemmick.- ¢Qué importa eso si no lo traigo a la oficina?

- Pip - dijo el sefior Jaggers poniéndome la mano sobre el brazo y sonriendo
francamente, - este hombre debe de ser el mas astuto impostor de Londres.

- Nada de eso - replic6 Wemmick, envalentonado. - Creo que usted es otro que tal.

Y cambiaron una mirada igual a la anterior, cada uno de ellos recelando que el otro le
engafaba.

- ¢Usted, con una agradable morada? - dijo el sefior Jaggers.

-Toda vez que eso no perjudica en nada la marcha de los negocios - replico Wemmick,
- puede usted olvidarlo por completo. Y ahora ha llegado la ocasién de que le diga,
sefior, que no me sorprenderia absolutamente nada que, por su parte, esté procurando
gozar de una agradable morada cualquier dia de éstos, cuando ya se haya cansado de
todo este trabajo.

El sefior Jaggers movio dos o tres veces la cabeza y, positivamente, suspiro.

-Pip - dijo luego, - no hablemos de esos «pobres ensuefios». Sabe usted mas que yo de
algunas cosas, pues tiene informes mas recientes que los mios. Pero, con respecto a lo
demas, voy a ponerle un ejemplo, aunque advirtiéndole que no admito ni confieso nada.

Esper6 mi declaracion de haber entendido perfectamente que, de un modo claro y
expreso, no admitia ni confesaba cosa alguna.

- Ahora, Pip - afiadio el sefior Jaggers, - suponga usted lo que sigue: suponga que una
mujer, en las circunstancias que ha expresado usted, tenia oculta a su hija y que se vio
obligada a mencionar tal detalle a su consejero legal cuando éste le comunicé la
necesidad de estar enterado de todo, para saber, con vistas a la defensa, la realidad de lo
ocurrido acerca de la nifia. Supongamos que, al mismo tiempo, tuviese el encargo de
buscar una nifia para una sefiora excéntrica y rica que se proponia criarla y adoptarla.

- Sigo su razonamiento, caballero.

- Supongamos que el consejero legal viviera rodeado de una atmdésfera de maldad y
que acerca de los nifios no veia otra cosa sino que eran engendrados en gran numero y
que estaban destinados a una destruccion segura. Sigamos suponiendo que, con la
mayor frecuencia, veia y asistia a solemnes juicios contra nifios acusados de hechos
criminales, y que los pobrecillos se sentaban en el banquillo de los acusados para que
todo el mundo los viese; supongamos aun que todos los dias veia coémo se les
encarcelaba, se les azotaba, se les transportaba, se les abandonaba o se les echaba de
todas partes, ya de antemano calificados como carne de presidio, y que los desgraciados
no crecian mas que para ser ahorcados. Supongamos que casi todos los nifios que tenia
ocasion de ver en sus ocupaciones diarias podia considerarlos como freza que acabaria
convirtiéndose en peces que sus redes cogerian un dia a otro, y que serian acusados,
defendidos, condenados, dejados en la orfandad y molestados de un modo a otro.

- Ya comprendo, sefior.

- Sigamos suponiendo, Pip, que habia una hermosa nifia de aquel monton que podia ser
salvada; a la cual su padre creia muerta y por la cual no se atrevia a hacer indagacion ni
movimiento alguno, y con respecto a cuya madre el consejero legal tenia este poder:
«Sé lo que has hecho y como lo hiciste. Hiciste eso y lo de mas alla y luego tomaste
tales y tales precauciones para evitar las sospechas. He adivinado todos tus actos, y te lo
digo para que tu sepas. Separate de la nifia, a no ser que sea necesario presentarla para
demostrar tu inocencia, y en tal caso no dudes de que aparecera en el momento
conveniente. Entrégame a la nifia y yo haré cuanto me sea posible para ponerte en



libertad. Si te salvas, también se salvara tu nifia; si eres condenada, tu hija, por lo
menos, se habra salvado.» Supongamos que se hizo asi y que la mujer fue absuelta.

- Entiendo perfectamente.

- Pero ya he advertido que no admito que eso sea verdad y que no confieso nada.

- Queda entendido que usted no admite nada de eso.

Y Wemmick repitio:

- No admite nada.

- Supongamos aun, Pip, que la pasion y el miedo a la muerte habia alterado algo la
inteligencia de aquella mujer y que, cuando se vio en libertad, tenia miedo del mundo y
se fue con su consejero legal en busca de un refugio. Supongamos que €l la admitio y
que domino su antiguo caracter feroz y violento, advirtiéndole, cada vez que se
exteriorizaba en lo mas minimo, que estaba todavia en su poder como cuando fue
juzgada. ¢ Comprende usted ese caso imaginario?

- Por completo.

- Supongamos, ademas, que la nifia crecid y que se caso por dinero. La madre vivia
aun y el padre también. Demos por supuesto que el padre y la madre, sin saber nada uno
de otro, vivian a tantas o cuantas millas de distancia, o yardas, si le parece mejor. Que el
secreto seguia siendolo, pero que usted ha logrado sorprenderlo. Suponga esto ultimo y
reflexione ahora con el mayor cuidado.

- Ya lo hago.

-Y también ruego a Wemmick que reflexione cuidadosamente.

- Ya lo hago - contesto Wemmick.

- ¢En beneficio de quién puede usted revelar el secreto? ¢En beneficio del padre? Me
parece que no por eso se mostraria mas indulgente con la madre. ¢En beneficio de la
madre? Creo que si cometid el crimen, mas segura estaria donde se halle ahora. (En
beneficio de la hija? No creo que le diera mucho gusto el conocer a tales ascendientes,
ni que de ello se enterase su marido; tampoco le seria muy Gtil volver a la vida de
deshonra de que ha estado separada por espacio de veinte afios y que ahora se
apoderaria de ella para toda su existencia hasta el fin de sus dias. Pero afiadamos a
nuestras suposiciones que usted amaba a esa joven, Pip, y que la hizo objeto de esos
«pobres ensuefios» que en una u otra ocasion se han albergado en las cabezas de méas
hombres de los que se imagina. Pues antes que revelar este secreto, Pip, creo mejor que,
sin pensarlo mas, se cortara usted la mano izquierda, que ahora lleva vendada, y luego
pasara el cuchillo a Wemmick para que también le cortase la derecha.

Miré a Wemmick, cuyo rostro tenia una expresion grave. Sin cambiarla, se toco los
labios con su indice, y en ello le imitamos el sefior Jaggers y yo.

-Ahora, Wemmick - afiadi6 Jaggers recobrando su tono habitual, - digame usted donde
estabamos cuando entro el sefior Pip.

Me quedé alli unos momentos en tanto que ellos reanudaban el trabajo, y observé que
se repetian sus extrafias y mutuas miradas, aunque con la diferencia de que ahora cada
uno de ellos parecia arrepentirse de haber dejado entrever al otro un lado débil, y
completamente alejado de los negocios, en sus respectivos caracteres. Supongo que por
esta misma razén se mostrarian inflexibles uno con otro; el sefior Jaggers parecia un
dictador, y Wemmick se justificaba obstinadamente cuando se presentaba la méas
pequefia interrupcion. Nunca les habia visto en tan malos términos, porque, por regla
general, marchaban los dos muy bien y de completo acuerdo.

Pero, felizmente, se sintieron aliviados en gran manera por la entrada de Mike, el
cliente del gorro de pieles que tenia la costumbre de limpiarse la nariz con la manga y a
quien conoci el primer dia de mi aparicion en aquel lugar. Aquel individuo, que ya en su
propia persona o en algun miembro de su familia parecia estar siempre en algun apuro



(lo cual en tal lugar equivalia a Newgate) entrd con objeto de dar cuenta de que su hija
habia sido presa por sospecha de que se dedicase a robar en las tiendas. Y mientras
comunicaba esta triste ocurrencia a Wemmick, en tanto que el sefior Jaggers permanecia
con aire magistral ante el fuego, sin tomar parte en la conversacion, los ojos de Mike
derramaron una lagrima.

- ¢ Qué le pasa a usted? -preguntd Wemmick con la mayor indignacion. - ;Para qué
viene usted a llorar aqui?

-No lloraba, sefior Wemmick.

- Si - le contesto éste. - ;COmo se atreve usted a eso? Si no se halla en situacién de
venir aqui, ¢para qué viene goteando como una mala pluma? ¢Qué se propone con ello?

- No siempre puede el hombre contener sus sentimientos, sefior Wemmick - replicd
humildemente Mike.

- ¢Sus qué? - pregunté Wemmick, furioso a mas no poder. - jDigalo otra vez!

- Oiga usted, buen hombre - dijo el sefior Jaggers dando un paso y sefialando la puerta.
- jSalga inmediatamente de esta oficina! Aqui no tenemos sentimientos. jFueral!

- Se lo tiene muy merecido - dijo Wemmick. - jFueral

Asi, pues, el desgraciado Mike se retir6 humildemente, y el sefior Jaggers y Wemmick
recobraron, en apariencia, su buena inteligencia y reanudaron el trabajo con tan buen
animo como si acabaran de tomar el lunch.

CAPITULO LII

Sali de Little Britain con el cheque en el bolsillo y me encaminé a casa del hermano de
la sefiorita Skifflns, el perito contable, y éste se dirigidé inmediatamente a buscar a
Clarriker con objeto de traerlo ante mi. Asi, tuve la satisfaccion de terminar
agradablemente el asunto. Era la Unica cosa buena que habia hecho y la Gnica que
lograba terminar desde que, por vez primera, me enteré de las grandes esperanzas que
podia tener.

Clarriker me informé entonces de que la casa progresaba rapidamente y que con el
dinero recibido podria establecer una sucursal en Oriente, que necesitaba en gran
manera para el mejor desarrollo de los negocios. Afiadio que Herbert, en su calidad de
nuevo socio, iria a hacerse cargo de ella, y, por consiguiente, comprendi que deberia
haberme preparado para separarme de mi amigo aunque mis asuntos hubiesen estado en
mejor situacion. Y me parecidé como si estuviera a punto de soltarse mi Ultima ancora y
que pronto iria al garete, impulsado por el viento y el oleaje.

Pero me sirvid de recompensa la alegria con que aquella noche llego Herbert a casa
para darme cuenta de los cambios ocurridos, sin imaginar ni remotamente que no me
comunicaba nada nuevo. Empez6 a formar alegres cuadros de si mismo, llevando a
Clara Barley a la tierra de Las mil y una noches, y expresé la confianza de que yo me
reuniria con ellos (segun creo, en una caravana de camellos) y que remontariamos el
curso del Nilo para ver maravillas. Sin entusiasmarme demasiado con respecto a mi
papel en aquellos brillantes planes, comprendi que los asuntos de Herbert tomaban ya
un rumbo francamente favorable, de manera que sélo faltaba que el viejo Bill Barley
siguiera dedicado a su pimienta y a su ron para que su hija quedara felizmente
establecida.

Habiamos entrado ya en el mes de marzo. Mi brazo izquierdo, aungque no ofrecia malos
sintomas, sigui6 el natural curso de su curacién, de tal manera que adn no podia
ponerme la chaqueta. El brazo derecho estaba ya bastante bien; desfigurado, pero util.

Un lunes por la mafiana, cuando Herbert y yo nos desayundbamaos, recibi por correo la
siguiente carta de Wemmick:



«Walworth. Queme usted esta nota en cuanto la haya leido. En los primeros dias de
esta semana, digamos el miercoles, puede usted llevar a cabo lo que sabe, en caso de
que se sienta dispuesto a intentarlo. Ahora, queme este papel».

Después de mostrarle el escrito a Herbert, lo arrojé al fuego, aunque no sin habernos
aprendido de memoria estas palabras, y luego celebramos una conferencia para saber lo
que hariamos, porque, naturalmente, habia que tener en cuenta que yo no estaba en
condiciones de ser util.

-He pensado en eso repetidas veces-dijo Herbert, - y creo que lo mejor seria contratar a
un buen remero del Tamesis; hablemos a Startop. Es un buen compariero, remero
excelente, nos quiere y es un muchacho digno y entusiasta.

Habia pensado en él varias veces.

- Pero ¢qué le diremos, Herbert?

- Seré necesario decirle muy poco. Démosle a entender que no se trata mas que de un
capricho, aunque secreto, hasta que llegue la mafana; luego se le dara a entender que
hay una razén urgente para llevar a bordo a Provis a fin de que se aleje. ¢ Iras con él?

-Sin duda.

- ¢Adonde?

En mis reflexiones, llenas de ansiedad, jamas me preocupé acerca del punto a que nos
dirigiriamos, porque me era indiferente por completo el puerto en que
desembarcaramos, ya fuese Hamburgo, Rotterdam o Amberes. El lugar significaba
poco, con tal que fuese lejos de Inglaterra. Cualquier barco extranjero que
encontrasemos y que quisiera tomarnos a bordo serviria para el caso. Siempre me habia
propuesto llevar a Provis en mi bote hasta muy abajo del rio; ciertamente mas alla de
Gravesend, que era el lugar critico en que se llevarian a cabo pesquisas en caso de que
surgiese alguna sospecha. Como casi todos los barcos extranjeros se marchaban a la
hora de la pleamar, descenderiamos por el rio a la bajamar y nos quedariamos quietos en
algan lugar tranquilo hasta que pudiésemos acercarnos a un barco... Y tomando antes
los informes necesarios, no seria dificil precisar la hora de salida de varios.

Herbert dio su conformidad a todo esto, y en cuanto hubimos terminado el desayuno
salimos para hacer algunas investigaciones. Averiguamos que habia un barco que debia
dirigirse a Hamburgo y que convendria exactamente a nuestros propositos, de manera
que encaminamos todas nuestras gestiones a procurar ser admitidos a bordo. Pero, al
mismo tiempo, tomamos nota de todos los demas barcos extranjeros que saldrian
aproximadamente a la misma hora, y adquirimos los necesarios datos para reconocer
cada uno de ellos por su aspecto y por el color. Entonces nos separamos por espacio de
algunas horas; yo fui en busca de los pasaportes necesarios, y Herbert, a ver a Startop en
su vivienda. Nos repartimos las distintas cosas que era preciso hacer, y cuando volvimos
a reunirnos a la una, nos comunicamos mutuamente haber terminado todo lo que estaba
a nuestro cargo. Por mi parte, tenia ya los pasaportes; Herbert habia visto a Startop,
quien estaba méas que dispuesto a acompafiarnos.

Convinimos en que ellos dos manejarian los remos y que yo me encargaria del timon;
nuestro personaje estaria sentado y quieto, y, como nuestro objeto no era correr,
marchariamos a una velocidad mas que suficiente. Acordamos también que Herbert no
iria a cenar aquella noche sin haber estado en casa de Provis; que al dia siguiente,
martes, no iria alli, y que prepararia a Provis para que el miércoles acudiese al
embarcadero que habia cerca de su casa, ello cuando viese que nos acercabamos, pero
no antes; que todos los preparativos con respecto a él deberian quedar terminados en la
misma noche del lunes, y que Provis no deberia comunicarse con nadie, con ningln
motivo, antes de que lo admitiésemos a bordo de la lancha.

Una vez bien comprendidas por ambos estas instrucciones, yo volvi a casa.



Al abrir con mi llave la puerta exterior de nuestras habitaciones, encontré una carta en
el buzon, dirigida a mi. Era una carta muy sucia, aunque no estaba mal escrita. Habia
sido traida a mano (naturalmente, durante mi ausencia), y su contenido era el siguiente:

«Si no teme usted ir esta noche o mafiana, a las nueve, a los viejos marjales y dirigirse
a la casa de la compuerta, junto al horno de cal, vaya alli. Si desea adquirir noticias
relacionadas con su tio Provis, vaya sin decir nada a nadie y sin pérdida de tiempo.
Debe usted ir solo. Traiga esta carta consigo.»

Antes de recibir esta extrafia misiva, ya estaba yo bastante preocupado, y por tal razon
no sabia qué hacer, a fin de no perder la diligencia de la tarde, que me llevaria alli a
tiempo para acudir a la hora fijada. No era posible pensar en ir la noche siguiente,
porque ya estaria muy cercana la hora de la marcha. Por otra parte, los informes
ofrecidos tal vez podrian tener gran influencia en la misma.

Aunque hubiese tenido tiempo para pensarlo detenidamente, creo que también habria
ido. Pero como era muy escaso, pues una consulta al reloj me convencié de que la
diligencia saldria media hora mas tarde, resolvi partir. De no haberse mencionado en la
carta al tio Provis, no hay duda de que no hubiese acudido a tan extrafia cita. Este
detalle, después de la carta de Wemmick y de los preparativos para la marcha, hizo
inclinar la balanza.

Es muy dificil comprender claramente el contenido de cualquier carta que se ha leido
apresuradamente; de manera que tuve que leer de nuevo la que acababa de recibir, antes
de enterarme de que se trataba de un asunto secreto. Conformandome con esta
recomendacion de un modo maquinal, dejé unas lineas escritas con lapiz a Herbert
diciéndole que, en vista de mi préxima marcha por un tiempo que ignoraba, habia
decidido ir a enterarme del estado de la sefiorita Havisham. Tenia ya el tiempo justo
para ponerme el abrigo, cerrar las puertas y dirigirme a la cochera por el camino mas
directo. De haber tomado un coche de alquiler yendo por las calles principales, habria
llegado tarde; pero yendo por las callejuelas que me acortaban el trayecto, llegué al
patio de la cochera cuando la diligencia se ponia en marcha. Yo era el Gnico pasajero
del interior, y me vi dando tumbos, con las piernas hundidas en la paja, en cuanto me di
cuenta de mi mismo.

En realidad, no me habia parado a reflexionar desde el momento en que recibi la carta,
que, después de las prisas de la mafiana anterior, me dejo aturdido. La excitacion y el
apresuramiento de la mafiana habian sido grandes, porque hacia tanto tiempo que
esperaba la indicacion de Wemmick, que por fin resulté una sorpresa para mi. En
aquellos momentos empecé a preguntarme el motivo de hallarme en la diligencia,
dudando de si eran bastante sélidas las razones que me aconsejaban hacer aquel viaje.
También por un momento estuve resuelto a bajar y a volverme atras, pareciéndome
imprudente atender una comunicacion anonima. En una palabra, pasé por todas las fases
de contradiccion y de indecision, a las que, segun creo, no son extrafias la mayoria de
las personas que obran con apresuramiento. Pero la referencia al nombre de Provis
domind todos mis demas sentimientos. Razoné, como ya lo habia hecho sin saberlo (en
el caso de que eso fuese razonar), que si le ocurriese algin mal por no haber acudido yo
a tan extrafa cita, no podria perdonarmelo nunca.

Era ya de noche y ain no habia llegado a mi destino; el viaje me parecio largo y triste,
pues nada pude ver desde el interior del vehiculo, y no podia ir a sentarme en la parte
exterior a causa del mal estado de mis brazos. Evitando El Jabali Azul, fui a alojarme a
una posada de menor categoria en la poblacion y encargué la cena.



Mientras la preparaban me encaminé a la casa Satis, informandome del estado de la
sefiorita Havisham. Seguia ain muy enferma, aunque bastante mejorada.

Mi posada formd parte, en otro tiempo, de una casa eclesiéstica, y cené en una
habitacion pequefia y de forma octagonal, semejante a un baptisterio. Como no podia
partir los manjares, el duefio, hombre de brillante cabeza calva, lo hizo por mi. Eso nos
hizo trabar conversacion, y fue tan amable como para referirme mi propia historia,
aunque, naturalmente, con el detalle popular de que Pumblechook fue mi primer
bienhechor y el origen de mi fortuna.

- (Conoce usted a ese joven? -pregunte.

- ¢Que si le conozco? jYa lo creo! jDesde que no era mas alto que esta silla! - contesto
el huésped.

- ¢Ha vuelto alguna vez al pueblo?

- Si, ha venido alguna vez - contesté mi interlocutor. - Va a visitar a sus amigos
poderosos, pero, en cambio, demuestra mucha frialdad e ingratitud hacia el hombre a
quien se lo debe todo.

- ¢Qué hombre es ése?

- (Este de quien hablo? - pregunt6 el huésped. - Es el sefior Pumblechook.

- ¢ Y no se muestra ingrato con nadie mas?

- No hay duda de que seria ingrato con otros, si pudiera-replicé el huésped; - pero no
puede. ;Con quién mas se mostraria ingrato? Pumblechook fue quien lo hizo todo por
él.

- (Lo dice asi Pumblechook?

- ¢Que si lo dice? - replico el huésped. - ¢ Acaso no tiene motivos para ello?

- Pero ¢lo dice?

- Le aseguro, caballero, que el oirle hablar de esto hace que a un hombre se le
convierta la sangre en vinagre.

Y0 no pude menos que pensar:

«Y, sin embargo, tu, querido Joe, td nunca has dicho nada. Paciente y buen Joe, td
nunca te has quejado. Ni ti tampoco, dulce y carifiosa Biddy.»

- Seguramente el accidente le ha quitado también el apetito - dijo el huésped mirando
el brazo vendado que llevaba debajo de la chaqueta -. Coma usted un poco mas.

- No, muchas gracias - le contesté alejandome de la mesa para reflexionar ante el
fuego. - No puedo més. Haga el favor de llevarselo todo.

Jamas me habia sentido tan culpable de ingratitud hacia Joe como en aquellos
momentos, gracias a la descarada impostura de Pumblechook. Cuanto méas embustero
era él, mas sincero y bondadoso me parecia Joe, y cuanto mas bajo y despreciable era
Pumblechook, més resaltaba la nobleza de mi buen Joe.

Mi corazdn se sintio profunda y merecidamente humillado mientras estuve
reflexionando ante el fuego, por espacio de una hora o mas. Las campanadas del reloj
me despertaron, por decirlo asi, pero no me curaron de mis remordimientos. Me levante,
me sujeté la capa en torno de mi cuello y sali. Antes habia registrado mis bolsillos en
busca de la carta, a fin de consultarla de nuevo, pero como no pude hallarla, temi que se
me hubiese caido entre la paja de la diligencia. Recordaba muy bien, sin embargo, que
el lugar de la cita era la pequefia casa de la compuerta, junto al horno de cal, en los
marjales, y que la hora sefialada era las nueve de la noche. Me encaminé, pues,
directamente hacia los marjales, pues ya no tenia tiempo que perder.

CAPITULO LIN



La noche era muy oscura, a pesar de que se levantaba la luna llena, cuando pasaba por
entre los terrenos acotados, a fin de salir a los marjales. Sobre aquella linea negra que
tendian en la noche habia una faja de cielo claro, lo bastante ancha para que se destacara
netamente la roja y enorme luna. En pocos minutos hubo subido més alla de aquel
espacio claro y se hundié en las masas de nubes.

Soplaba melancolicamente el viento y los marjales tenian triste aspecto. Quien no
estuviese habituado a ellos los habria encontrado insoportables, y aun a mi me parecian
tan depresivos que vacilé por un momento, sintiéndome inclinado a volverme. Pero
como los conocia muy bien, habria podido hallar mi camino en la mas negra noche, y
una vez en aquel lugar ya no tenia excusa alguna para volver. De modo que, habiendo
llegado alli a pesar de mis deseos, continué avanzando.

La direccion que tomara no era la que conducia a mi antiguo hogar, ni tampoco la
misma que segui durante la persecucion de los presidiarios. Mientras iba adelante volvia
la espalda a los distantes Pontones, y aunque veia las antiguas luces en los bancos de
arena, podia divisarlos mirando por encima de mi hombro. Conocia el horno de cal tan
bien como la vieja Bateria, pero estaban a varias millas de distancia uno de otra; de
manera que si aquella noche hubiese estado encendida una luz en cada uno de estos dos
puntos, aln quedaria una extension considerable de negro horizonte entre ambos
resplandores.

Al principio tuve que cerrar varias puertas a mi espalda, y otras veces tenia que
detenerme mientras el ganado que estaba echado junto a los senderos se levantaba y se
dirigia hacia los espacios cubiertos de hierba. Pero después de unos momentos me
encontraba ya solo en aquella dilatada llanura.

Transcurrié aun media hora hasta que llegué al horno. La cal ardia lentamente, con
olor sofocante, pero habian dejado el fuego encendido y no se divisaba ningln obrero.
Muy cerca habia una cantera de piedra que se interponia directamente en mi camino.
Sin duda trabajaron en ella aquel dia, segin pude juzgar por las herramientas y las
carretillas que estaban diseminadas.

Saliendo nuevamente al nivel del marjal, al subir de aquella excavacién, porque el mal
sendero cruzaba por alli, vi una luz en la antigua casa de la compuerta. Apresuré el paso
y con la mano llamé a la puerta. Esperando la respuesta, miré alrededor, observando que
la compuerta estaba abandonada y que la casa, que era de madera, cubierta de tejas, no
ofreceria mucho abrigo cuando el tiempo fuese malo, y aun tal vez tampoco en tiempo
bueno. Observé que el mismo barro estaba cubierto por una capa de cal y que el vapor
del horno, el humo del horno, se arrastraba de un modo fantastico hacia mi. Pero no
tuve respuesta y por eso volvi a llamar. Y como ain no me contestaran, probe de abrir.

Obedecio el picaporte y cedid la puerta. Mirando al interior vi una bujia encendida
sobre la mesa, un banco y un jergon sobre un camastro. Advirtiendo que en la parte
superior habia una especie de desvan, pregunté:

- ¢No hay nadie?

Tampoco me contestaron, y entonces me volvi hacia la puerta, indeciso acerca de lo
que haria.

Empezaba a llover copiosamente. Como no viera nada mas después de lo que acababa
de observar, me volvi a la casa y me cobijé bajo la puerta, mirando al exterior. Mientras
me decia que alguien debia de haber estado alli unos momentos antes y que regresaria
en breve, porque, de lo contrario, no habria dejado encendida la bujia, se me ocurrié la
idea de ver cudl era el largo del pabilo. Me volvi con este objeto, y habia tomado la
bujia, cuando la apago6 un choque violento, y comprendi en el acto que habia caido en
una grosera trampa.

- Ahora - dijo una voz contenida - ya lo tengo.



- ¢ QUué es esto? - grité, luchando -. ;Quién eres? jSocorro! jSocorro!

No solamente mis brazos fueron oprimidos contra mis costados, sino que la presion
sobre el izquierdo me causo un dolor horrible. A veces, un fuerte brazo y otras un
robusto pecho se aplicaron contra mi boca para ahogar mis gritos, y mientras sentia un
calido aliento sobre mi, luché en vano en las tinieblas, en tanto que me veia
estrechamente atado y puesto junto a la pared.

- 'Y ahora - dijo la voz contenida, después de proferir una blasfemia - vuelve a llamar y
veras como te acabo de una vez.

Débil y agobiado por el dolor de mi brazo izquierdo, asombrado adn por la sorpresa de
que acababa de ser victima, y, sin embargo, comprendiendo la facilidad con que se
podria cumplir aquella amenaza, desisti de luchar y traté de libertar mi brazo, por poco
que fuese. Pero estaba demasiado bien atado para eso. Me parecia como si, después de
haber recibido quemaduras en el brazo, se me sometiera a la ebullicién.

Como la oscuridad se hizo més densa en el lugar donde estaba mi enemigo, comprendi
que éste acababa de cerrar un postigo. Después de tantear unos momentos encontrg el
pedernal y el acero que buscaba y empez0 a golpear para encender la luz. Fije la mirada
en las chispas que caian sobre la yesca, y sobre la cual estaba mi desconocido enemigo,
del que no podia ver méas que los labios, que soplaban sobre la yesca y la chispa que
habia prendido en ella. La yesca estaba himeda, cosa nada extrafia en aquel lugar, y una
tras otra morian las chispas que en ella prendian. Aquel hombre no parecia tener prisa
alguna, y sin cesar pude ver sus manos y algunos rasgos de su rostro. Luego adverti que
estaba sentado e inclinado sobre la mesa; pero nada mas. De pronto volvi a ver sus
labios, que me parecieron azules, y cuando surgio la llama me mostrdé que mi enemigo
no era otro que Orlick.

No sé ahora a quién habia esperado ver, pero desde luego no a él. Y al advertir su
identidad comprendi que me hallaba en una situacion verdaderamente peligrosa y no le
quité los ojos de encima.

Sin vacilar, encendio la bujia con la mecha, solt6 esta Gltima y la piso. Luego dejo la
bujia en la mesa, a cierta distancia de €él, de modo que pudiese verme bien, y, sin
levantarse del asiento, cruzé los brazos y me mird. Observé entonces que yo estaba
atado a una especie de escalera perpendicular y a poca distancia de la pared, la cual sin
duda permitia el acceso al desvan.

- Ahora - dijo después que ambos nos hubimos contemplado - ya te tengo.

- iDesatame! jSuéltame!

- jAh! - replicé -. Ya te soltaré. Te soltaré cuando emprendas el viaje que te espera.
Todo vendra a su tiempo.

- ¢Por qué me has traido aqui con engafios?

- ¢No lo sabes? - me pregunto con siniestra mirada.

- ¢Por qué te has arrojado sobre mi en la oscuridad?

- Porgue queria hacerlo todo por mi mismo. Una sola persona guarda mejor un secreto
que dos personas. Acuérdate de que eres mi mayor enemigo.

El gozo que le producia mi situacién, mientras estaba sentado con los brazos cruzados
y moviendo la cabeza al mismo tiempo, expresaba tanta malignidad que me hizo
temblar. Le observé en silencio en tanto que él movia la mano a un lado y tomaba un
arma de fuego con el cafion provisto de abrazaderas de bronce.

- ¢ Conoces esto? - dijo apuntandome al mismo tiempo -. ¢ Te acuerdas del lugar en que
lo viste antes? jHabla, perro!

- Si - contesté.

- Por tu culpa perdi aquel empleo. Tu fuiste el causante. jHabla!

- No podia obrar de otra manera.



- Eso hiciste, y ya habria sido bastante. ; Como te atreviste a interponerte entre mi y la
muchacha a quien yo queria?

- ¢Cuando hice tal cosa?

- ¢ Que cuando la hiciste? ¢No fuiste ta quien siempre daba un mal nombre al viejo
Orlick cuando estabas a su lado?

- Ta mismo te lo diste; te lo ganaste con tus propios pufios. Nada habria podido hacer
yo contra ti si t mismo no te hubieses granjeado mala fama.

- iMientes! Ya sabes que te esforzaste cuanto te fue posible, y que te gastaste todo el
dinero necesario para procurar que yo tuviese que marcharme del pais - dijo recordando
las palabras que yo mismo dijera a Biddy en la Gltima entrevista que tuve con ella. - Y
ahora voy a decirte una cosa. Nunca te habria sido tan conveniente como esta noche el
haberme obligado a abandonar el pais, aunque para ello hubieses debido gastar veinte
veces todo el dinero que tienes.

Al mismo tiempo movia la cabeza, rugiendo como un tigre, y comprendi que decia la
verdad.

- ¢ Qué te propones hacer conmigo?

- Me propongo - dijo dando un fuerte pufietazo en la mesa y levantandose al mismo
tiempo que caia su mano, como para dar mas solemnidad a sus palabras, - me propongo
quitarte la vida.

Se inclind hacia delante mirandome, abri6 lentamente su mano, se la paso por la boca,
como si ésta se hubiera llenado de rabiosa baba por mi causa, y volvié a sentarse.

- Siempre te pusiste en el camino del viejo Orlick desde que eras un nifio. Pero esta
noche dejaras de molestarme. El viejo Orlick ya no tendra que soportarte por mas
tiempo. Estas muerto.

Comprendi que habia llegado al borde de mi tumba. Por un momento miré
desesperado alrededor de mi, en busca de alguna oportunidad de escapar, pero no
descubri ninguna.

- 'Y no solamente voy a hacer eso — afiadio, - sino que no quiero que de ti quede un
solo harapo ni un solo hueso. Meteré tu cadaver en el horno. Te llevaré a cuestas, y que
la gente se figure de ti lo que quiera, porque jamas sabran como acabaste la vida.

Mi mente, con inconcebible rapidez, considero las consecuencias de semejante muerte.
El padre de Estella se figuraria que yo le habia abandonado; él seria preso y moriria
acusandome; el mismo Herbert llegaria a dudar de mi cuando comparase la carta que le
habia dejado con el hecho de que tan sélo habia estado un momento en casa de la
sefiorita Havisham; Joe y Biddy no sabrian jamas lo arrepentido que estuve aquella
misma noche; nadie sabria nunca lo que yo habria sufrido, cuan fiel y leal me habia
propuesto ser en adelante y cual fue mi horrible agonia. La muerte que tenia tan cerca
era terrible, pero ain mas terrible era la certeza de que después de mi fin se guardaria
mal recuerdo de mi. Y tan rapidas eran mis ideas, que me vi a mi mismo despreciado
por incontables generaciones futuras..., por los hijos de Estella y por los hijos de éstos...,
en tanto que de los labios de mi enemigo surgian estas palabras:

-Ahora, perro, antes de que te mate como a una bestia, pues eso es lo que quiero hacer
y para eso te he atado como estas, voy a mirarte con atencion. Eres mi enemigo mortal.
Habiame pasado por la mente la idea de pedir socorro otra vez, aunque pocos sabian
mejor gque Yo la solitaria naturaleza de aquel lugar y la inutilidad de esperar socorro de

ninguna clase. Pero mientras se deleitaba ante mi con sus malas intenciones, el
desprecio que sentia por aquel hombre indigno fue bastante para sellar mis labios. Por
encima de todo estaba resuelto a no dirigirle ruego alguno y a morir resistiéndome
cuanto pudiese, aunque podria poco. Suavizados mis sentimientos por el cruel extremo
en que me hallaba; pidiendo humildemente perdon al cielo y con el corazon dolorido al



pensar que no me habia despedido de los que mas queria y que nunca podria despedirme
de ellos; sin que me fuese posible, tampoco, justificarme a sus 0jos o pedirles perdén
por mis lamentables errores, a pesar de todo eso, me habria sentido capaz de matar a
Orlick, aun en el momento de mi muerte, en caso de que eso me hubiera sido posible.

El habia bebido licor, y sus ojos estaban enrojecidos. En torno del cuello llevaba,
colgada, una botella de hojalata, que yo conocia por haberla visto alli mismo cuando se
disponia a comer y a beber. Llevo tal botella a sus labios y bebié furiosamente un trago
de su contenido, y pude percibir el olor del alcohol, que animaba bestialmente su rostro.

- jPerro! - dijo cruzando de nuevo los brazos. - El viejo Orlick va a decirte ahora una
cosa. Tu fuiste la causa de la desgracia de tu deslenguada hermana.

De nuevo mi mente, con inconcebible rapidez, examino todos los detalles del ataque
de que fue victima mi hermana; recordé su enfermedad y su muerte, antes de que mi
enemigo hubiese terminado de pronunciar su frase.

- i Tu fuiste el asesino, maldito! - dije.

- Te digo que la culpa la tuviste td. Te repito que ello se hizo por tu culpa - afiadié
tomando el arma de fuego y blandiéndola en el aire que nos separaba. - Me acerqué a
ella por detras, de la misma manera como te cogi a ti por la espalda. Y le di un golpe. La
dejé por muerta, y si entonces hubiese tenido a mano un horno de cal como lo tengo
ahora, con seguridad que no habria recobrado el sentido. Pero el asesino no fue el viejo
Orlick, sino ta. Ta eras el nifio mimado, y el viejo Orlick tenia que aguantar las
reprensiones y los golpes. jEl viejo Orlick, insultado y aporreado!, ¢eh? Ahora ti pagas
por eso. Tuya fue la culpa de todo, y por eso vas a pagarlas todas juntas.

Volvi6 a beber y se enfurecié mas todavia. Por el ruido que producia el liquido de la
botella me di cuenta de que ya no quedaba mucho. Comprendi que bebia para cobrar
animo y acabar conmigo de una vez. Sabia que cada gota de licor representaba una gota
de mi vida. Y adiviné que cuando yo estuviese transformado en una parte del vapor que
poco antes se habia arrastrado hacia mi como si fuese un fantasma que quisiera
avisarme de mi pronta muerte, €l haria lo mismo que cuando acometié a mi hermana, es
decir, apresurarse a ir a la ciudad para que le viesen ir por alla, de una parte a otra, y
ponerse a beber en todas las tabernas. Mi rapida mente lo persiguié hasta la ciudad; me
imaginé la calle en la que estaria él, y adverti el contraste que formaban las luces de
aquella y su vida con el solitario marjal por el que se arrastraba el blanco vapor en el
cual yo me disolveria en breve.

No solamente pude repasar en mi mente muchos, muchos afios, mientras él
pronunciaba media docena de frases, sino que éstas despertaron en mi vividas imagenes
y no palabras. En el excitado y exaltado estado de mi cerebro, no podia pensar en un
lugar cualquiera sin verlo, ni tampoco acordarme de personas, sin que me pareciese
estar contemplandolas. Imposible me seria exagerar la nitidez de estas imagenes, pero,
sin embargo, al mismo tiempo, estaba tan atento a mi enemigo, que incluso me daba
cuenta del mas ligero movimiento de sus dedos.

Cuando hubo bebido por segunda vez, se levant6 del banco en que estaba sentado y
empujo la mesa a un lado. Luego tomo la vela y, protegiendo sus 0jos con su asesina
mano, de manera que toda la luz se reflejara en mi, se quedé mirdndome y
aparentemente gozando con el espectaculo que yo le ofrecia.

- Mira, perro, voy a decirte algo mas. Fue Orlick el hombre con quien tropezaste una
noche en tu escalera.

Vi la escalera con las luces apagadas, contemplé las sombras que las barandas
proyectaban sobre las paredes al ser iluminadas por el farol del vigilante. Vi las
habitaciones que ya no volveria a habitar; aqui, una puerta abierta; mas alla, otra
cerrada, y, alrededor de mi, los muebles y todas las cosas que me eran familiares.



- ¢ Y para qué estaba alli el viejo Orlick? VVoy a decirte algo més, perro. Ta y ella me
habéis echado de esta comarca, por lo que se refiere a poder ganarme la vida, y por eso
he adquirido nuevos comparfieros y nuevos patronos. Uno me escribe las cartas que me
conviene mandar. ¢ Lo entiendes? Me escribe mis cartas. Escribe de cincuenta maneras
distintas; no como td, que no escribes mas que de una. Decidi quitarte la vida el mismo
dia en que estuviste aqui para asistir al entierro de tu hermana. Pero no sabia como
hacerlo sin peligro, y te he observado con la mayor atencién, siguiéndote los pasos. Y el
viejo Orlick estaba resuelto a apoderarse de ti de una manera u otra. Y mira, cuando te
vigilaba, me encontré con tu tio Provis. ;Qué te parece?

iCon qué claridad se me presento la vivienda de Provis! Este se hallaba en sus
habitaciones y ya era indtil la sefial convenida. Y tanto él como la linda Clara, asi como
la maternal mujer que la acompafiaba, el viejo Bill Barney tendido de espaldas..., todos
flotaban rio abajo, en la misma corriente de mi vida que con la mayor rapidez me
llevaba hacia el mar.

- ¢ TG con un tio? Cuando te conoci en casa de Gargery eras un perrillo tan pequefio
que podria haberte estrangulado con dos dedos, dejandote muerto (como tuve
intenciones de hacer un domingo que te vi rondar por entre los arboles desmochados).
Entonces no tenias ningun tio. No, ninguno. Pero luego el viejo Orlick se entero de que
tu tio habia llevado en otros tiempos un grillete de hierro en la pierna, el mismo que un
dia encontrd limado, hace muchos afios, y que se guardd para golpear con él a tu
hermana, que cayé como un fardo, como vas a caer ti en breve.

E impulsado por su salvajismo, me acercd tanto la bujia que tuve que volver el rostro
para no quemarme.

- jAh! - exclama riéndose y repitiendo la accion. - El gato escaldado, del agua fria
huye, ¢no es verdad? El viejo Orlick estaba enterado de que sufriste quemaduras; sabia
también que te disponias a hacer desaparecer a tu tio, y por eso te prepar0 esta trampa
en que has caido. Ahora voy a decirte todavia algo mas, perro, y ya sera lo ultimo. Hay
alguien que es tan enemigo de tu tio Provis como el viejo Orlick lo es tuyo. Ya le diran
que ha perdido a su sobrino. Se lo diran cuando ya no sea posible encontrar un solo
trozo de ropa ni un hueso tuyo. Hay alguien que no podra permitir que Magwitch (si,
conozco su nombre) viva en el mismo pais que él y que esta tan enterado de lo que hacia
cuando vivia en otras tierras, que no dejara de denunciarlo para ponerle en peligro. Tal
vez es la misma persona capaz de escribir de cincuenta maneras distintas, al contrario
que tu, que no sabes escribir mas que de una. jQue tu tio Magwitch tenga cuidado de
Compeyson y de la muerte que le espera!

Volvio a acercarme la bujia al rostro, manchandome la piel y el cabello con el humo'y
dejandome deslumbrado por un instante; luego me volvié su vigorosa espalda cuando
dejo la luz sobre la mesa. Yo habia rezado una oracion y, mentalmente, estuve en
compaiiia de Joe, de Biddy y de Herbert, antes de que se volviese otra vez hacia mi.

Habia algunos pies de distancia entre la mesa y la pared, y en aquel espacio se movia
hacia atras y hacia delante. Parecia haber aumentado su extraordinaria fuerza mientras
se agitaba con las manos colgantes a lo largo de sus robustos costados, 10s 0jos
ferozmente fijos en mi. Yo no tenia la mas pequefia esperanza. A pesar de la rapidez de
mis ideas y de la claridad de las imagenes que se me ofrecian, no pude dejar de
comprender que, de no haber estado resuelto a matarme en breve, no me habria dicho
todo lo que acababa de poner en mi conocimiento.

De pronto se detuvo, quito el corcho de la botella y lo tird. A pesar de lo ligero que
era, el ruido que hizo al caer me parecio propio de una bala de plomo. Volvio a beber
lentamente, inclinando cada vez mas la botella, y ya no me mird. Dejé caer las Gltimas
gotas de licor en la palma de la mano y pasé la lengua por ella. Luego, impulsado por



horrible furor, blasfemando de un modo espantoso, arrojé la botella y se inclin6, y en su
mano vi un martillo de piedra, de largo y grueso mango.

No me abandon0 la decisidon que habia tomado, porque, sin pronunciar ninguna
palabra de suplica, pedi socorro con todas mis fuerzas y luché cuanto pude por
libertarme. Tan sélo podia mover la cabeza y las piernas, mas, sin embargo, luché con
un vigor que hasta entonces no habria sospechado tener. Al mismo tiempo, oi voces que
me contestaban, vi algunas personas Yy el resplandor de una luz que entraba en la casa;
percibi gritos y tumulto, y observé que Orlick surgia de entre un grupo de hombres que
luchaban, como si saliera del agua, Y, saltando luego encima de la mesa, echaba a correr
hacia la oscuridad de la noche.

Después de unos momentos en que no me di cuenta de lo que ocurria, me vi desatado y
en el suelo, en el mismo lugar, con mi cabeza apoyada en la rodilla de alguien. Mis 0jos
se fijaron en la escalera inmediata a la pared en cuanto recobré el sentido, pues los abri
antes de advertirlo mi mente, y asi, al volver en mi dime cuenta de que alli mismo me
habia desmayado.

Indiferente, al principio, para fijarme siquiera en lo que me rodeaba y en quién me
sostenia, me quedé mirando a la escalera, cuando entre ella y yo se interpuso un rostro.
Era el del aprendiz de Trabb.

- Me parece que ya esta bien - dijo con voz tranquila -, aunque bastante palido.

Al ser pronunciadas estas palabras se inclind hacia mi el rostro del que me sostenia, y
entonces vi que era...
iHerbert! jDios mio!

- jCalmate, querido Haendel! jNo te excites!

- i'Y también nuestro amigo Startop! - exclamé cuando €l se inclinaba hacia mi.

- Recuerda que tenia que venir a ayudarnos - dijo Herbert, - y tranquilizate.

Esta alusién me obligd a incorporarme, aunque volvi a caer a causa del dolor que me
producia mi brazo.

- ¢No ha pasado la ocasion, Herbert? ;Qué noche es la de hoy? ¢ Cuanto tiempo he
estado aqui?

Hice estas preguntas temiendo haber estado alli mucho tiempo, tal vez un dia y una
noche enteros, dos dias 0 quiza més.

-No ha pasado el tiempo aun. Todavia estamos a lunes por la noche.

- jGracias a Dios!

- 'Y dispones aun de todo el dia de mafana para descansar - dijo Herbert. - Pero ya veo
que no puedes dejar de quejarte, mi querido Haendel. ; Donde te han hecho dafio?
¢Puedes ponerte en pie?

- Si, si — contesté, - y hasta podré andar. No me duele mas que este brazo.

Me lo pusieron al descubierto e hicieron cuanto les fue posible. Estaba muy hinchado e
inflamado, y a duras penas podia soportar que me lo tocasen siquiera. Desgarraron
algunos pariuelos para convertirlos en vendas y, después de habérmelo acondicionado
convenientemente, me lo pusieron con el mayor cuidado en el cabestrillo, en espera de
que llegasemos a la ciudad, donde me procurarian una locion refrescante. Poco después
habiamos cerrado la puerta de la desierta casa de la compuerta y atravesabamos la
cantera, en nuestro camino de regreso. EI muchacho de Trabb, que ya se habia
convertido en un joven, nos precedia con una linterna, que fue la luz que vi acercarse a
la puerta cuando aun estaba atado. La luna habia empleado dos horas en ascender por el
firmamento desde la Gltima vez que la viera, y aunque la noche continuaba lluviosa, el
tiempo era ya mejor. El vapor blanco del horno de cal pas6 rozandonos cuando
Ilegamos a él, y asi como antes habia rezado una oracion, entonces, mentalmente, dirigi
al cielo unas palabras en accién de gracias.



Como habia suplicado a Herbert que me refiriese la razén de que hubiese llegado con
tanta oportunidad para salvarme - cosa que al principio se nego a explicarme, pues
insistié en que estuviera tranquilo, sin excitarme, - supe que, en mi apresuramiento al
salir de mi casa, se me cayo la carta abierta, en donde él la encontro al llegar en
compafiia de Startop, poco después de mi salida. Su contenido le inquietd, y mucho mas
al advertir la contradiccion que habia entre ella y las lineas que yo le habia dirigido
apresuradamente. Y como aumentara su inquietud después de un cuarto de hora de
reflexion, se encamino a la oficina de la diligencia en compaiiia de Startop, que se
ofrecié a ir con él, a fin de averiguar a qué hora salia la primera diligencia. En vista de
que ya habia salido la Gltima y como quiera que, a medida que se le presentaban nuevos
obstaculos, su intranquilidad se convertia ya en alarma, resolvié tomar una silla de
posta. Por eso él y Startop llegaron a El Jabali Azul esperando encontrarme alli, o saber
de mi por lo menos; pero como nada de eso ocurrid, se dirigieron a casa de la sefiorita
Havisham, en donde ya se perdia mi rastro. Por esta razon regresaron al hotel (sin duda
en los momentos en que yo me enteraba de la version popular acerca de mi propia
historia) para tomar un pequefio refrigerio y buscar un guia que los condujera por los
marjales. Dio la casualidad de que entre los ociosos que habia ante la puerta de la
posada se hallase el muchacho de Trabb, fiel a su costumbre de estar en todos aquellos
lugares en que no tenia nada que hacer, y parece que éste me habia visto salir de la casa
de la sefiorita Havisham hacia la posada en que cené. Por esta razon, el muchacho de
Trabb se convirtié en su guia, y con él se encaminaron a la casa de la compuerta,
pasando por el camino que llevaba alli desde la ciudad, y que yo habia evitado. Mientras
andaban, Herbert pensé que tal vez, en resumidas cuentas, podia darse el caso de que
me hubiese llevado alli algun asunto que verdaderamente pudiese redundar en beneficio
de Provis, y diciéndose que, si era asi, cualquier interrupcion podia ser desagradable,
dejo a su guia y a Startop en el borde de la cantera y avanzo solo, dando dos o tres veces
la vuelta a la casa, tratando de averiguar si ocurria algo desagradable. Al principio no
pudo oir mas que sonidos imprecisos y una voz ruda (esto ocurrié mientras mi cerebro
reflexionaba con tanta rapidez) . y hasta tuvo dudas de que yo estuviese alli en realidad;
mas, de pronto, yo grité pidiendo socorro, y él contestd a mis gritos y entrd, seguido por
sus dos comparieros.

Cuando referi a Herbert lo que habia sucedido en el interior de la casa, dijo que
convenia ir inmediatamente, a pesar de lo avanzado de la hora, a dar cuenta de ello ante
un magistrado, para obtener una orden de prision contra Orlick; pero yo pense que tal
cosa podria detenernos u obligarnos a volver, lo cual seria fatal para Provis. Era
imposible, por consiguiente, ocuparnos en ello, y por esta razén desistimos, por el
momento, de perseguir a Orlick. Creimos prudente explicar muy poco de lo sucedido al
muchacho de Trabb, pues estoy convencido de que habria tenido un desencanto muy
grande de saber que su intervencién me habia evitado desaparecer en el horno de cal; no
porque los sentimientos del muchacho fuesen malos, pero tenia demasiada vivacidad y
necesitaba la variedad y la excitacion, aunque fuese a costa de cualquiera. Cuando nos
separamos le di dos guineas (cantidad que, segun creo, estaba de acuerdo con sus
esperanzas) y le dije que lamentaba mucho haber tenido alguna vez mala opinion de él
(lo cual no le causo la mas minima impresion).

Como el miércoles estaba ya muy cerca, decidimos regresar a Londres aquella misma
noche, los tres juntos en una silla de posta y antes de que se empezara a hablar de
nuestra aventura nocturna. Herbert adquirié una gran botella de medicamento para mi
brazo, y gracias a que me lo curo incesantemente durante toda la noche, pude resistir el
dolor al dia siguiente. Amanecia ya cuando llegamos al Temple, y yo me meti en
seguida en la cama, en donde permaneci durante todo el dia.



Me asustaba extraordinariamente el temor de enfermar y que a la mafiana siguiente no
tuviera fuerzas para lo que me esperaba; este recelo resulté tan inquietante, que lo raro
fue que no enfermara de veras. No hay duda de que me habria encontrado mal a
consecuencia de mis dolores fisicos y mentales, de no haberme sostenido la excitacion
de lo que habia de hacer al siguiente dia. Y a pesar de que sentia la mayor ansiedad y de
que las consecuencias de lo que ibamos a intentar podian ser terribles, lo cierto es que el
resultado que nos aguardaba era impenetrable, a pesar de estar tan cerca.

Ninguna precaucion era mas necesaria que la de contenernos para no comunicar con
Provis durante todo el dia; pero eso aumentaba todavia mi intranquilidad. Me
sobresaltaba al oir unos pasos, creyendo que ya lo habian descubierto y preso y que
Ilegaba un mensajero para comunicarmelo. Me persuadi a mi mismo de que ya me
constaba que lo habian capturado; que en mi mente habia algo mas que un temor o un
presentimiento; que el hecho habia ocurrido ya y que yo lo conocia de un modo
misterioso. Pero como transcurria el dia sin que llegara ninguna mala noticia, y en vista
de que empezaba la noche, me acometid el temor de ser victima de una enfermedad
antes de que llegase la mafiana. Sentia fuertes latidos de la sangre en mi inflamado
brazo, asi como en mi ardorosa cabeza, de manera que crei que deliraba. Empecé a
contar para calmarme, y llegué a cantidades fantasticas; luego repeti mentalmente
algunos pasajes en verso y en prosa que me sabia de memoria. A veces, a causa de la
fatiga de mi mente, me adormecia por breves instantes 0 me olvidaba de mis
preocupaciones, y en tales casos me decia que ya se habia apoderado de mi la
enfermedad y que estaba delirando.

Me obligaron a permanecer quieto durante todo el dia, me curaron constantemente el
brazo y me dieron bebidas refrescantes. Cuando me quedé dormido, me desperté con la
misma aprension que tuviera en la casa de la compuerta, es decir, que habia pasado ya
mucho tiempo y también la oportunidad de salvarlo. Hacia medianoche me levanté de la
cama y me acerqué a Herbert, convencido de que habia dormido por espacio de
veinticuatro horas y que habia pasado ya el miercoles. Aquél fue el ultimo esfuerzo con
que se agotaba a si misma mi intranquilidad, porque a partir de aquel momento me
dormi profundamente.

Apuntaba la aurora del miércoles cuando miré a través de la ventana. Las parpadeantes
luces de los puentes eran ya pélidas, y el sol naciente parecia un incendio en el
horizonte. El rio estaba aun oscuro y misterioso, cruzado por los puentes, que adquirian
un color grisaceo, con algunas manchas rojizas que reflejaban el color del cielo.
Mientras miraba a los apifiados tejados, entre los cuales sobresalian las torres de las
iglesias, que se proyectaban en la atmosfera extraordinariamente clara, se levanto el sol
y parecio como si alguien hubiese retirado un velo que cubria el rio, pues en un
momento surgieron millares y millares de chispas sobre sus aguas. También parecio
como si yo me viese libre de un tupido velo, porque me senti fuerte y sano. Herbert
estaba dormido en su cama, y nuestro compariero de estudios hacia lo mismo en el sofa.
No podia vestirme sin ayuda ajena, pero reanimé el fuego, que aln estaba encendido, y
preparé el café para todos. A la hora conveniente se levantaron mis amigos, también
descansados y vigorosos, y abrimos las ventanas para que entrase el aire fresco de la
mafiana, mirando a la marea que venia hacia nosotros.

- Cuando sean las nueve - dij o alegremente Herbert, - vigila nuestra llegada y procura
estar preparado en la orilla del rio.

CAPITULO LIV



Era uno de aquellos dias de marzo en que el sol brilla esplendoroso y el viento es frio,
de manera que a la luz del sol parece ser verano, e invierno en la sombra. Todos
Ilevabamos nuestros gruesos chaquetones de lana, y yo tomé un maletin. De todo cuanto
poseia en la tierra, no me llevé mas que lo que podia caber en él. Ignoraba por completo
a donde iria, que haria o cuando regresaria, aunque tampoco me preocupaba mucho todo
eso, pues lo que mas me importaba era la salvacion de Provis. Tan s6lo en una ocasion,
al volverme para mirar la puerta de mi casa, me pregunté en qué distintas circunstancias
regresaria a aquellas habitaciones, en caso de que llegara a hacerlo.

Nos quedamos unos momentos en el desembarcadero del Temple, como si no nos
decidiésemos a embarcarnos. Como es natural, yo habia tenido buen cuidado de que la
lancha estuviese preparada y todo en orden. Después de fingir un poco de indecision,
que no pudo advertir nadie méas que las tres o cuatro personas «anfibias» que solian
rondar por aquel desembarcadero, nos embarcamos y empezamos a avanzar. Herbert iba
en la proa y yo cuidaba del timén. Era entonces casi la pleamar y un poco mas de las
ocho y media.

Nuestro plan era el siguiente: como la marea empezaba a bajar a las nueve y no
volveria a subir hasta las tres, nos proponiamos seguir paseando y navegar contra ella
hasta el oscurecer. Entonces nos hallariamos mas abajo de Gravesend, entre Kent y
Essex, en donde el rio es ancho y esta solitario y donde habita muy poca gente en sus
orillas. Alli encontrariamos alguna taberna poco frecuentada en donde poder descansar
toda la noche. E1 barco que debia dirigirse a Hamburgo y el que partiria para Rotterdam
saldrian hacia las nueve de la mafiana del jueves. Conociamos exactamente la hora en
que pasarian por delante de nosotros, y hariamos sefias al primero que se presentase; de
manera que si, por una razon cualquiera, el primero no nos tomaba a bordo, tendriamos
aun otra probabilidad. Conociamos perfectamente las caracteristicas de forma y color de
cada uno de estos barcos.

Era tan grande el alivio de estar ya dispuestos a realizar nuestro proposito, que me
parecié mentira el estado en que me hallara tan pocas horas antes. El aire fresco, la luz
del sol, el movimiento del rio, parecido a un camino que avanzara con nosotros, que
simpatizara con nosotros, que nos animara y hasta que nos diera aliento, me infundid
una nueva esperanza. Me lamentaba de ser tan poco Util a bordo de la lancha; pero habia
pOCOoS remeros mejores que mis dos amigos y remaban con un vigor y una maestria que
habian de seguir empleando durante todo el dia.

En aquella época, el trafico del Tamesis estaba muy lejos de parecerse al actual,
aunque los botes y las lanchas eran mas numerosos que ahora. Tal vez habia tantas
barcazas, barcos de vela carboneros y barcos de cabotaje como ahora; pero los vapores
no eran ni la décima o la vigésima parte de los que hay en la actualidad. A pesar de lo
temprano de la hora, abundaban los botes de remos que iban de una parte a otra 'y
multitud de barcazas que bajaban con la marea; la navegacion por el rio y por entre los
puentes en una lancha era una cosa mucho mas facil y corriente entonces que ahora, y
avanzabamos rapidamente por entre una multitud le pequefias embarcaciones.

Pasamos en breve mas alla del viejo puente de Londres, y dejamos atras el viejo
mercado de Billingsgate, con sus viveros de ostras y sus holandeses, asi como también
la Torre Blanca y la Puerta del Traidor, y pronto nos hallamos entre las filas de grandes
embarcaciones. Aca y aculla estaban los vapores de Leith, de Aberdeen y de Glasgow,
cargando y descargando mercancias, y desde nuestra lancha nos parecian altisimos al
pasar por su lado; habia, a veintenas, barcos de carbon, con las maquinas que sacaban a
cubierta el carbon de la cala y que por la borda pasaba a las barcazas; alli, sujeto por sus
amarras, estaba el vapor que saldria al dia siguiente para Rotterdam, en el que nos



fijamos muy bien, y también vimos al que saldria con direccion a Hamburgo, y hasta
cruzamos por debajo de su bauprés. Entonces, sentado en la popa, pude ver, con el
corazon palpitante, el embarcadero cercano a la casa de Provis.

- ¢(Esta alli? -- pregunt6 Herbert.

-Aln no.

- Perfectamente. Sus instrucciones son de no salir hasta que nos haya visto. ¢Puedes
distinguir su sefial?

- Desde aqui no muy bien, pero me parece que la veo ya. jAhora la veo! Avante!
iDespacio, Herbert! jAlto los remos!

Tocamos ligeramente el embarcadero por un instante. Provis entr6 a bordo y salimos
de nuevo. Llevaba una especie de capa propia para la navegacion y un maletin de tela
negra. Su aspecto era tan parecido al de un piloto del rio como yo habria podido desear.

- jQuerido Pip! - dijo poniéndome la mano sobre el hombro mientras se sentaba -. jFiel
Pip mio! Has estado muy acertado, mi querido Pip. Gracias, muchas gracias.

Nuevamente empezamos a avanzar por entre las hileras de barcos de todas clases,
evitando las oxidadas cadenas, los deshilachados cables de cafiamo o las movedizas
boyas, desviandonos de los cestos rotos, que se hundian en el agua, dejando a un lado
los flotantes desechos de carbon y todo eso, pasando a veces por delante de la esculpida
cabeza, en los mascarones de proa, de John de Sunderland, que parecia dirigir una
alocucion a los vientos (como suelen hacer muchos Johns), o de Betsy de Yarmouth,
con su firme ostentacion pectoral y sus llamativos ojos proyectandose lo menos dos
pulgadas mas alla de su cabeza; circulabamos por entre el ruido de los martillazos que
resonaban en los talleres de construcciones navales, oyendo el chirrido de las sierras que
cortaban tablones de madera, maquinas desconocidas que trabajaban en cosas ignoradas,
bombas que agotaban el agua de las sentinas de algunos barcos, cabrestantes que
funcionaban, barcos que se dirigian a la mar e ininteligibles marineros que dirigian toda
suerte de maldiciones, desde las bordas de sus barcos, a los tripulantes de las barcazas,
que les contestaban con no menor energia. Y asi seguimos navegando hasta llegar a
donde el rio estaba ya despejado, lugar en el que habrian podido navegar perfectamente
los barquichuelos de los nifios, pues el agua ya no estaba removida por el trafico y las
festoneadas velas habrian tomado perfectamente el viento.

En el embarcadero donde recogimos a Provis, y a partir de aguel momento, yo habia
estado observando, incansable, si alguien nos vigilaba o si éramos sospechosos. No vi a
nadie. Hasta entonces, con toda certeza, no habiamos sido ni éramos perseguidos por
ningun bote. Pero, de haber descubierto alguno que nos infundiese recelos, habriamos
atracado en seguida a la orilla, obligandole a seguir adelante, o a declarar abiertamente
sus hostiles propésitos. Mas no ocurrié nada de eso y seguimos nuestro camino sin la
menor sefial de que nadie quisiera molestarnos.

Mi protegido iba, como ya he dicho, envuelto en su capa, y su aspecto no desentonaba
de la excursion. Y lo mas notable era (aunque la agitada y desdichada vida que llevara
tal vez le habia acostumbrado a ello) que, de todos nosotros, él parecia el menos
asustado. No estaba indiferente, pues me dijo que esperaba vivir lo bastante para ver
cémo su caballero llegaba a ser uno de los mejores de un pais extranjero; no estaba
dispuesto a mostrarse pasivo o resignado, segun me parecié entender; pero no tenia
nocion de que pudiera amenazarnos ningun peligro. Cuando habia llegado, le hizo
frente; pero era preciso tenerlo delante para que se preocupase por él.

- Si supieras, querido Pip - me dijo, - lo que es para mi el sentarme al lado de mi
querido muchacho y fumar, al mismo tiempo, mi pipa, después de haber estado dia tras
dia encerrado entre cuatro paredes,ten por seguro que me envidiarias. Pero ti no sabes
lo que es esto.



- Me parece que conozco las delicias de la libertad - le contesté.

- jAh! - exclamd moviendo la cabeza con grave expresion. - Pero no lo sabes tan bien
como yo. Para eso seria preciso que te hubieses pasado una buena parte de la vida
encerrado, y asi podrias sentir lo que yo siento. Pero no quiero enternecerme.

Entonces consideré una incongruencia que, obedeciendo a una idea fija, hubiese
Ilegado a poner en peligro su libertad y su misma vida. Pero me dije que tal vez la
libertad sin un poco de peligro era algo demasiado distinto de los habitos de su vida y
que quiza no representaba para €l lo mismo que para otro hombre. No andaba yo muy
equivocado, porque, después de fumar en silencio unos momentos. me dijo:

- Mira, querido Pip, cuando yo estaba alli, en el otro lado del mundo, siempre miraba
en esta direccion; y estaba seguro de poder venir, porque me estaba haciendo muy rico.
Todos conocian a Magwitch, y Magwitch podia ir y venir, y nadie se preocupaba por él.
Aqui no se contentarian tan facilmente, y es de creer que darian algo por cogerme si
supieran donde estoy.

- Si todo va bien - le dije, - dentro de pocas horas estara usted libre y a salvo.

- Bien - dijo después de suspirar, - asi lo espero.

- ¢ Y tu piensa también?

Metio la mano en el agua, por encima de la borda de la lancha, y con la expresion
suave que ya conocia dijo, sonriendo:

- Me parece que también lo pienso asi, querido Pip. Espero que podremos vivir mejor
y con mayor comodidad que hasta ahora. De todas maneras, resulta muy agradable dar
un paseo por el agua, y esto me hizo pensar, hace un momento, que es tan desconocido
para nosotros lo que nos espera dentro de pocas horas como el fondo de este mismo rio
gue nos sostiene. Y asi como no podemos contener el avance de las mareas, tampoco
podemos impedir lo que haya de suceder. El agua ha corrido a través de mis dedos y ya
no quedan mas que algunas gotas - afiadio levantando y mostrandome su mano.

-Pues, a juzgar por su rostro, podria creer que esta usted un poco desaléntado - dije.

- Nada de eso, querido Pip. Lo que pasa es que este paseo me resulta muy agradable, y
el choque del agua en la proa de la lancha me parece casi una cancion de domingo.
Ademas, es posible que ya me esté haciendo un poco viejo.

Volvi6 a ponerse la pipa en la boca con la mayor calma, y se quedd tan contento y
satisfecho como si ya estuviésemos lejos de Inglaterra. Sin embargo, obedecia a la
menor indicacién, como si hubiera sentido un terror constante, porque cuando nos
acercamos a la orilla para comprar algunas botellas de cerveza y él se disponia a
desembarcar también, yo le indiqué que estaba mas seguro dentro de la lancha.

- ¢Lo crees asi, querido Pip? - pregunto.

Y sin ninguna resistencia volvié a sentarse en la lancha.

A lo largo del cauce del rio, el aire era muy frio, pero el dia era magnifico y la luz del
sol muy alegre. La marea bajaba con la mayor rapidez y fuerza, y yo tuve mucho
cuidado de no perder en lo posible el impulso que podia darnos, y gracias también al
esfuerzo de los remeros avanzamos bastante. Por grados imperceptibles, a medida que
bajaba la marea, perdiamos de vista los bosques y las colinas y nos acercabamos a las
fangosas orillas, pero ain nos acompariaba el reflujo cuando estdbamos ya mas alla de
Gravesend. Como nuestro fugitivo iba envuelto en su capa, yo, de proposito, pasé a uno
o dos largos del bote de la Aduana flotante, y asi nos alejamos de la violenta corriente
del centro del rio, a lo largo de dos barcos de emigrantes, pasando también por debajo
de un gran transporte de tropas, en cuyo alcazar de proa habia unos soldados que nos
miraron al pasar. Pronto disminuyo el reflujo y se ladearon todos los barcos que estaban
anclados, hasta que dieron una vuelta completa. Entonces todas las embarcaciones que
querian aprovechar la nueva marea para llegar al Pool empezaron a congregarse



alrededor de nosotros en tanto nos acercabamos a la orilla, para sufrir menos la
influencia de la marea, aunque procurando no acercarnos a los bajos ni a los bancos de
lodo.

Nuestros remeros estaban tan descansados, pues varias veces dejaron que la lancha
fuese arrastrada por la marea, abandonando los remos, que les bastd un reposo de un
cuarto de hora. Tomamos tierra saltando por algunas piedras resbaladizas; luego
comimos y bebimos lo que teniamos, y exploramos los alrededores. Aquel lugar se
parecia mucho a mis propios marjales, pues era llano y monétono y el horizonte estaba
muy confuso. Alli el rio daba numerosas vueltas y revueltas, agitando las boyas
flotantes, que tampoco cesaban de girar, aunque todo lo demas parecia estar
absolutamente inmdvil. Entonces la flota de barcos habia doblado ya la curva que
teniamos mas cercana, y la Gltima barcaza verde, cargada de paja, con una vela de color
pardo, iba detras de todos los demas. Algunos lanchones, cuya forma era semejante a la
primitiva y ruda imitacion que de un bote pudiera hacer un nifio, permanecian quietos
entre el fango; habia un faro de ladrillos para sefialar la presencia de un bajo; por
doquier veianse estacas hundidas en el fango, piedras cubiertas de lodo, rojas sefiales en
los bajos y también otras para indicar las mareas, asi como un antiguo desembarcadero
y una casa sin tejado. Todo aquello salia del barro, estaba medio cubierto de €l, y
alrededor de nosotros no se veia mas que barro y desolacion.

Volvimos a embarcarnos y seguimos el camino que nos fue posible. Ahora ya
resultaba méas duro el remar, pero tanto Herbert como Startop perseveraron en sus
esfuerzos y siguieron remando, incansables, hasta que se puso el sol. Entonces el rio nos
habia levantado un poquito y podiamos divisar perfectamente las orillas. El sol, al
ponerse, era rojizo y se acercaba ya al nivel de la orilla, difundiendo rojos resplandores
que muy rapidamente se convertian en sombras; habia alli el marjal solitario, y mas alla
algunas tierras altas, entre las cuales y nosotros parecia como si no existiera vida de
ninguna clase, salvo alguna que otra triste gaviota que revoloteaba a cierta distancia.

La noche cerraba aprisa, y como la luna estaba ya en cuarto menguante, no salia
temprano. Por eso celebramos consejo, muy corto, porque sin duda lo que teniamos que
hacer era ocultarnos en alguna solitaria taberna que encontrdsemos. Asi continuamos,
hablando poco, por espacio de cuatro o cinco millas y sumidos en angustioso tedio.
Hacia mucho frio, y un barco carbonero que vino hacia nosotros con los fuegos
encendidos nos ofrecio la vision de un hogar comodo. A la sazon, la noche ya era negra,
y asi continuaria hasta la mafana, y la poca luz que nos alumbraba, mas semejaba
proceder del rio que del cielo, porque cuando los remos se hundian en el agua parecian
golpear las estrellas que en ella se reflejaban.

En aquellos tristes momentos, todos, sin duda alguna, sentiamos el temor de que nos
siguieran. A la hora de la marea, el agua golpeaba contra la orilla a intervalos regulares,
y, cada vez que llegaba a nuestros oidos uno de esos ruidos, alguno de nosotros se
sobresaltaba y miraba en aquella direccion.

La fuerza de la corriente habia abierto en la orilla pequefas caletas, que a nosotros nos
llenaban de recelo y nos hacian mirarlas con la mayor aprension. Algunas veces, en la
lancha se oia la pregunta: «;Qué es esa ondulacion del agua?» O bien otro observaba en
voz baja: «;No es un bote aquello?» Y luego nos quedabamos en silencio absoluto y
con mucha impaciencia nos deciamos que los remos hacian mucho ruido en los toletes.

Por fin descubrimos una luz y un tejado, y poco después avanzabamos hacia un
camino hecho pacientemente con piedras recogidas de la orilla. Dejando a los demas en
la lancha, salté a tierra y me cercioré de que la luz partia de una taberna. Era un lugar
bastante sucio, y me atrevo a decir que no desconocido por los contrabandistas; pero en
la cocina ardia un alegre fuego, tenian huevos y tocino para comer y varios licores para



beber. También habia varias habitaciones con dos camas «tal como estaban», segun dijo
el duefio. En la casa no habia nadie mas que el huésped, su mujer y un muchacho de
color gris, el «Jack» del lugar, y que parecia estar tan cubierto de légamo y sucio como
si él mismo hubiese sido una sefial de la marea baja.

Con la ayuda que me ofreci6 aquel individuo regresé a la lancha y desembarcaron
todos. Nos llevamos los remos, el timon, el bichero y otras cosas por el estilo, y
varamos la embarcacion para la noche. Comimos muy bien ante el fuego de la cocina y
luego nos encaminamos a nuestros respectivos dormitorios. Herbert y Startop habian de
ocupar uno de ellos, y mi protector y yo, el otro. Observamos que en aquellas estancias
el aire habia sido excluido con tanto cuidado como si fuera algo fatal para la vida, y
habia mas ropa sucia y cajas de carton debajo de las camas de lo que, seglin imaginaba,
habria podido poseer una familia. Mas, a pesar de todo, nos dimos por satisfechos,
porque habria sido imposible encontrar un lugar mas solitario que aquél.

Mientras nos calentabamos ante el fuego, después de cenar, el «Jack», que estaba
sentado en un rincén y que llevaba puestas un par de botas hinchadas - que nos estuvo
mostrando mientras nosotros comiamos el tocino y los huevos, como interesantes
reliquias que dos dias antes quitara de los pies de un marinero ahogado al que la marea
dejo en la orilla, - me pregunto si habiamos visto una lancha de cuatro remos que
remontaba el rio con la marea. Cuando le dije que no, contest6 que tal vez habria vuelto
a descender por el rio, pero afiadio que al desatracar frente a la taberna habia remontado
la corriente.

- Lo habra pensado mej or - afiadi6 el «Jack» - y habra vuelto a bajar el rio.

- ¢Dices que era una lancha de cuatro remos? - pregunté.

- Si. Y ademas de los remeros iban dos personas sentadas.

- ¢ Desembarcaron aqui?

- Vinieron a llenar de cerveza una jarra de dos galones. Y a fe que me habria gustado
envenenarles la cerveza.

- ¢(Por qué?

- Yo sé lo que me digo - replico el «Jack».

Hablaba con voz gangosa, como si el Iégamo le hubiese entrado en la garganta.

- Se figura - dijo el duefio, que era un hombre de aspecto meditabundo, con ojos de
color palido y que parecia tener mucha confianza en su «Jack», - se figura que eran lo
que no eran.

- Yo ya sé por qué hablo - observo el «Jack».

- ¢ Te figuras que eran aduaneros? - pregunté el duefio.

- Si - contesto el «Jack».

- Pues te engafias.

- ¢Que me engano?

Como para expresar el profundo significado de su respuesta y la absoluta confianza
que tenia en su propia opinion, el «Jack» se quitd una de las botas hinchadas, la mirg,
quitd algunas piedrecillas que tenia dentro golpeando en el suelo y volvi6 a ponérsela.
Hizo todo eso como si estuviese tan convencido de que tenia razon que no podia hacer
otra cosa.

- Si es asi, ¢qué han hecho con sus botones, «Jack»? - pregunto el duefio, con cierta
indecision.

- ¢ Que qué han hecho con sus botones? — replico. - Pues los habran tirado por la borda
o se los habran tragado. ¢Que qué han hecho con sus botones?

- No seas desvergonzado, «Jack» - le dijo el duefio, regafiandole de un modo
melancdlico.



-Los aduaneros, bastante saben lo que han de hacer con sus botones - dijo el «Jack»
repitiendo la Gltima palabra con el mayor desprecio - cuando esos botones les resultan
molestos. Una lancha de cuatro remos y dos pasajeros no se pasa el dia dando vueltas
por el rio, arriba y abajo, subiendo con una marea y bajando con la otra, si no esta
ocupada por los aduaneros.

Dicho esto, salio con expresion de desdén, y como el duefio ya no tenia a su lado a
nadie que le inspirase confianza, considerd imposible seguir tratando del asunto.

Este dialogo nos puso en el mayor cuidado, y a mi mas que a nadie. El viento soplaba
tristemente alrededor de la casa y la marea golpeaba contra la orilla; todo eso me dio la
impresion de que ya estabamos cogidos. Una lancha de cuatro remos que navegara de
un modo tan particular, hasta el punto de llamar la atencion, era algo alarmante que no
podia olvidar en manera alguna. Cuando hube inducido a Provis a que fuese a acostarse,
sali con mis dos comparieros (pues ya Startop estaba enterado de todo) y celebramos
otro consejo, para saber si nos quedariamos en aquella casa hasta poco antes de pasar el
buque, cosa que ocurriria hacia la una de la tarde siguiente, o bien si saldriamos por la
mafiana muy temprano. Esto fue lo que discutimos. Nos parecié mejor continuar donde
estabamos hasta una hora antes del paso del buque y luego navegar por el camino que
habia de seguir, cosa que podriamos hacer facilmente aprovechando la marea. Después
de convenir eso, regresamos a la casa y nos acostamos.

Me eché en la cama sin desnudarme por completo y dormi bien por espacio de algunas
horas. Al despertar se habia levantado el viento, y la muestra de la taberna (que
consistia en un bugue) rechinaba y daba bandazos que me sobresaltaron. Me levanteé sin
hacer ruido, porque mi compafiero dormia profundamente, y miré a través de los vidrios
de la ventana. Vi el camino al cual habiamos llevado nuestra lancha, y en cuanto mis
0jos se hubieron acostumbrado a la incierta luz reinante, pues la luna estaba cubierta de
nubes, divisé dos hombres que examinaban nuestra embarcacion. Pasaron por debajo de
la ventana, sin mirar a otra cosa alguna, y no se dirigieron al desembarcadero, que segun
pude ver estaba desierto, sino que echaron a andar por el marjal, en direccion al Norte.

Mi primer impulso fue llamar a Herbert y mostrarle los dos hombres que se alejaban,
pero, reflexionando antes de ir a su habitacion, que estaba en la parte trasera de la casa e
inmediata a la mia, me dije que tanto él como Startop habian tenido un dia muy duro y
que debian de estar muy fatigados, y por eso me abstuve. VVolviendo a la ventana, pude
ver a los dos hombres que se alejaban por el marjal. Pero, a la poca luz que habia pronto
los perdi de vista, y, como tenia mucho frio, me eché en la cama para reflexionar acerca
de aquello, aunque muy pronto me quedé dormido.

Nos levantamos temprano. Mientras los cuatro ibamos de una parte a otra, antes de
tomar el desayuno, me parecié mejor referir lo que habia visto. También entonces
nuestro fugitivo parecio ser el que menos se alarmo entre todos los demas. Era muy
posible, dijo, que aquellos dos hombres perteneciesen a la Aduana y que no sospechasen
de nosotros. Yo traté de convencerme de que era asi, y, en efecto, podia ser eso muy
probablemente. Sin embargo, propuse que él y yo nos encaminasemos hasta un punto
lejano que se divisaba desde donde estdbamos y que la lancha fuera a buscarnos alli, o
tan cerca como fuese posible, alrededor del mediodia. Habiéndose considerado que eso
era una buena precaucion, poco después de desayunarnos salimos él y yo, sin decir una
palabra en la taberna.

Mientras andabamos, mi compariero iba fumando su pipa y de vez en cuando me cogia
por el hombro. Cualquiera habria podido imaginarse que yo era quien estaba en peligro
y que él trataba de darme animos. Hablamos muy poco. Cuando ya estadbamos cerca del
sitio indicado, le rogué que se quedara en un lugar abrigado mientras yo me adelantaba
para hacer un reconocimiento, porque aquella misma fue la direccion que tomaron los



dos hombres la noche anterior. El obedeci6 y avancé solo. Por alli no se veia ningin
bote ni descubri que se acercase alguno, asi como tampoco huellas o sefiales de que
nadie se hubiese embarcado en aquel lugar. Sin embargo, como la marea estaba alta, tal
vez sus huellas estuvieran ocultas por el agua.

Cuando él asom0 la cabeza por su escondrijo y vio que yo le hacia sefias con mi
sombrero para que se acercase, vVino a reunirse conmigo y alli esperamos, a veces
echados en el suelo y envueltos en nuestras capas y otras dando cortos paseos para
recobrar el calor, hasta que por fin vimos llegar nuestra lancha. Sin dificultad alguna nos
embarcamos y fuimos a tomar el camino que habia de seguir el vapor. Entonces faltaban
diez minutos para la una, y empezamos a estar atentos para descubrir el humo de la
chimenea.

Pero era la una y media antes de que lo divisdramos, y poco despues vimos otra
humareda que venia detras. Puesto que los dos buques se acercaban rapidamente,
preparé los dos maletines y aproveché los instantes para despedirme de Herbert y de
Startop. Nos estrechamos cordialmente las manos y tanto los ojos de Herbert como los
mios no estaban secos, cuando de pronto vi una lancha de cuatro remos que se alejaba
de la orilla, un poco mas alla de donde nosotros estabamos, y que empezaba a seguir la
misma direccion que nosotros.

Entre nosotros y el buque quedaba una faja de tierra debida a una curva del rio, pero
pronto vimos que aquél se acercaba rapidamente. Indiqué a Herbert y a Startop que se
mantuvieran ante la marea, a fin de que se diesen cuenta los del buque de que los
estdbamos aguardando, y recomendeé a Provis que se quedara tranquilamente sentado y
quieto, envuelto en su capa. EI me contesté alegremente:

- Puedes confiar en mi, Pip.

Y se quedd sentado, tan inmdvil como si fuera una estatua.

Mientras tanto, la lancha de cuatro remos, que era gobernada con la mayor habilidad,
habia cruzado la corriente por delante de nosotros, nos dejé avanzar a su lado y
seguimos navegando de conserva. Dejando el espacio suficiente para el manejo de los
remos, se mantenia a nuestro costado, quedandose inmdvil en cuanto nosotros nos
deteniamos, o dando uno o dos golpes de remo cuando nosotros los ddbamos. Uno de
los dos pasajeros sostenia las cuerdas del timén y nos miraba con mucha atencién, como
asimismo lo hacian los remeros; el otro pasajero estaba tan envuelto en la capa como el
mismo Provis, y de pronto parecidé como si diese algunas instrucciones al timonel,
mientras nos miraba. En ninguna de las dos embarcaciones se pronuncio una sola
palabra.

Startop, después de algunos minutos de observacion, pudo darse cuenta de cual era el
primer barco que se acercaba, y en voz baja se limit6 a decirme: «Hamburgo». El buque
se acercaba muy rapidamente a nosotros, y a cada momento oiamos con mayor claridad
el ruido de su hélice. Estaba ya muy cerca, cuando los de la lancha nos llamaron. Yo
contesté.

- Les acompafia un desterrado de por vida que ha quebrantado su destierro - dijo el que
sostenia las cuerdas del timdn. - Es ese que va envuelto en la capa. Se llama Abel
Magwitch, conocido también por Provis. Ordeno que ese hombre se dé presoy a
ustedes que me ayuden a su prision.

Al mismo tiempo, sin que, en apariencia, diese orden alguna a su tripulacion, la lancha
se dirigid hacia nosotros. Manejaron un momento los remos, los recogieron luego y
corrieron hacia nosotros y se agarraron a nuestra borda antes de que nos diésemos
cuenta de lo que hacian. Eso ocasiono la mayor confusién a bordo del vapor, y oi como
nos llamaban, asi como la orden de parar la hélice. Me di cuenta de que se hacia eso,
pero el buque se acercaba a nosotros de un modo irresistible. Al mismo tiempo vi que el



timonel de la lancha ponia la mano en el hombro de su preso; que las dos embarcaciones
empezaban a dar vueltas impulsadas por la fuerza de la marea, y que todos los que
estaban a bordo del buque se dirigian apresuradamente a la proa. También, en el mismo
instante, observé que el preso se ponia en pie y, echando a un lado al que lo prendiera,
se arrojaba contra el otro pasajero que habia permanecido sentado y que, al descubrirse
el rostro, mostro ser el del otro presidiario que conociera tantos afios atras. Noté que
aquel rostro retrocedia lleno de pélido terror que jamas olvidaré, y oi un gran grito a
bordo del vapor, asi como una caida al agua, al mismo tiempo que sentia hundirse
nuestra lancha bajo mis pies.

Por un instante me parecid estar luchando con un millar de presas de molino y otros
tantos relampagos; pasado aquel instante, fui subido a bordo de la lancha. Herbert
estaba ya alli, pero nuestra embarcacion habia desaparecido, asi como tambien los dos
presidiarios.

Entre los gritos que resonaban a bordo del buque, el furioso resoplido de su vapor, la
marcha del mismo barco y la nuestra misma, todo eso me impidio al principio distinguir
el cielo del agua, o una orilla de otra; pero la tripulacion de la lancha enderezo
prontamente su marcha gracias a unos vigorosos golpes de remo, después de lo cual
volvieron a izarlos mirando silenciosamente hacia popa. Pronto se vio un objeto negro
en aquella direccién y que, impulsado por la marea, se dirigia hacia nosotros. Nadie
pronuncio6 una sola palabra, pero el timonel levant6 la mano y todos los demas hicieron
esfuerzos para impedir que la lancha se moviese. Cuando aquel bulto se acercé vi que
era Magwitch que nadaba, pero no con libertad de movimientos. Fue subido a bordo, y
en el acto le pusieron unas esposas en las manos y en los tobillos.

Los remeros mantuvieron quieta la lancha, y de nuevo todos empezaron a vigilar el
agua con intensas miradas. Pero entonces llegd el vapor de Rotterdam, y como, en
apariencia, no se habia dado cuenta de lo ocurrido, avanzaba a toda velocidad. No se
tardo en hacerle las indicaciones necesarias, de manera que los dos vapores quedaron
inmaviles a poca distancia, en tanto que nosotros nos levantabamos y nos hundiamos
impulsados por las revueltas aguas. Siguieron observando el agua hasta que estuvo
tranquila y hasta mucho después de haberse alejado los dos vapores; pero todos
comprendian que ya era inutil esperar y vigilar.

Por fin se desistio de continuar alli, y la lancha se dirigio a la orilla, hacia la taberna
que dejaramos poco antes, en donde nos recibieron con no pequefia sorpresa. Alli pude
procurar algunas pequefias comodidades a Magwitch, pues ya no seria conocido en
adelante por Provis, que habia recibido una grave herida en el pecho y un corte
profundo en la cabeza.

Me dijo que se figuraba haber ido a parar debajo de la quilla del vapor y que al
levantar la cabeza se hirio. La lesion del pecho, que dificultaba extraordinariamente su
respiracion, creia habérsela causado contra el costado de la lancha. Afiadio que no
pretendia decir lo que pudo o no hacer a Compeyson, pero que en el momento de
ponerle encima la mano para identificarle, el miserable retrocedi6 con tanta fuerza que
no tan sélo se cayo él al agua, sino que arrastrd a su enemigo en su caida, y que la
violenta salida de él (Magwitch) de nuestra lancha y el esfuerzo que hizo su aprehensor
para mantenerle en ella fueron la causa del naufragio de nuestra embarcacion. Me dijo
en voz baja que los dos se habian hundido, ferozmente abrazados uno a otro, y que hubo
una lucha dentro del agua; que él pudo libertarse, le dio un golpe y luego se alejo a
nado.

No he tenido nunca razén alguna para dudar de la verdad de lo que me dijo. El oficial
que guiaba la lancha hizo la misma relacion de la caida al agua de los dos.



Cuando pedi permiso al oficial para cambiar el traje mojado del preso, comprandole
cuantas prendas pudiera hallar en la taberna, me lo concedio sin inconveniente, aunque
observando que tenia que hacerse cargo de cuantas cosas llevase el preso consigo. Asi,
pues, la cartera que antes estuviera en mis manos paso a las del oficial. Ademas, me
permitié acompariar al preso a Londres, pero negd este favor a mis dos amigos.

E1 «Jack» de la Taberna del Buque quedd enterado del lugar en que se habia ahogado
el expresidiario y se encarg0 de buscar su cadaver en los lugares en que mas facilmente
podia ir a parar a la orilla. Parecid interesarse mucho mas en el asunto cuando se hubo
enterado de que el cadaver llevaba medias. Tal vez, para vestirse de pies a cabeza,
necesitaba, mas o menos, una docena de ahogados, y quizas esta era la razon de que los
diferentes articulos de su traje estuviesen en distintas fases de destruccion.

Permanecimos en la taberna hasta que volvio la marea, y entonces Magwitch fue
Ilevado nuevamente a la lancha y obligado a acomodarse en ella. Herbert y Startop
tuvieron que dirigirse a Londres por tierra, lo mas pronto que les fue posible. Nuestra
despedida fue muy triste, y cuando me senté al lado de Magwitch comprendi que aquél
era mi lugar en adelante y mientras él viviese.

Habia desaparecido ya por completo toda la repugnancia que me inspirara, y en el
hombre perseguido, herido y anonadado que tenia su mano entre las mias tan sélo vi a
un ser que habia querido ser mi bienhechor y que me demostré el mayor afecto, gratitud
y generosidad y con la mayor constancia por espacio de numerosos afos. Tan sélo vi en
él a un hombre mucho mejor de lo que yo habia sido para Joe.

Su respiracion se hizo maés dificil y dolorosa a medida que avanzé la noche, y muchas
veces el desgraciado no podia contener un gemido de dolor. Traté de hacerle descansar
en el brazo que tenia atil y en una posicién comoda, pero era doloroso pensar que yo no
podia lamentar en mi corazon el hecho de que estuviese mal herido, ya que era mucho
mejor que muriese por esta causa. No podia dudar que existirian bastantes personas
capaces Yy deseosas de identificarle. Aquel hombre habia sido presentado en su peor
aspecto cuando fue juzgado; quebrantd la prision; fue juzgado de nuevo, y por fin habia
regresado del destierro que se le impusiera por vida y fue la causa de la muerte del
hombre que origino su captura.

Cuando nos volviamos hacia el sol poniente que el dia anterior dejamos a nuestra
espalda, y mientras la corriente de nuestras esperanzas parecia retroceder, le dije cuanto
lamentaba que hubiese venido a Inglaterra tan s6lo por mi causa.

- Querido Pip - me contesto -. Estoy muy satisfecho de haber corrido esta aventura. He
podido ver a mi muchacho, que en adelante podra ser un caballero aun sin mi auxilio.

No. Pensé acerca de ello mientras me sentaba a su lado. No. Aparte de mis propias
inclinaciones, comprendi entonces el significado de las palabras de Wemmick, porque
después de ser preso, sus posesiones irian a parar a la Corona.

- Mira, querido Pip — dijo. - Es mucho mejor, para un caballero, que no se sepa que me
perteneces. Tan solo te ruego que vengas a verme de vez en cuando, como vas a ver a
Wemmick. Siéntate a mi lado cuando te sea posible, y no pido nada mas que eso.

- Si me lo permiten, no me moveré nunca de su lado. jQuiera Dios que pueda ser tan
fiel para usted como usted lo ha sido para mi!

Mientras sostenia su mano senti que temblaba entre las mias, y cuando volvio el rostro
a un lado oi de nuevo aquel mismo sonido raro en su garganta, aunque ahora muy
suavizado, como todo lo demas en él. Fue muy conveniente que tratara de este punto,
porgue eso me hizo recordar algo que, de otro modo, no se me habria ocurrido hasta que
fuese demasiado tarde: que él no debia conocer como habian desaparecido sus
esperanzas de enriquecerme.



CAPITULO LV

Al dia siguiente fue llevado al Tribunal de Policia, e inmediatamente habria pasado al
Tribunal Superior, a no ser por la necesidad de esperar la llegada de un antiguo oficial
del barco-prision, de donde se escap0 una vez, a fin de ser identificado. Nadie dudaba
de su identidad, pero Compeyson, que le denuncid, era entonces, llevado de una parte a
otra por las mareas, ya cadaver, y ocurrié que en aguel momento no habia ningun oficial
de prisiones en Londres que pudiera aportar el testimonio necesario. Fui a visitar al
sefior Jaggers a su casa particular, la noche siguiente de mi llegada, con objeto de lograr
sus servicios, pero éste no quiso hacer nada en beneficio del preso. No podia hacer otra
cosa, porgue, segun me dijo, en cuanto llegase el testigo, el caso quedaria resuelto en
cinco minutos y ningun poder en la tierra era capaz de impedir que se pronunciase una
sentencia condenatoria.

Comuniqué al sefior Jaggers mi proposito de dejarle en la ignorancia acerca del
paradero de sus riquezas. El sefior Jaggers se encoleriz6 conmigo por haber dejado que
se me deslizase entre las manos el dinero de la cartera, y dijo que podriamos hacer
algunas gestiones para ver si se lograba recobrar algo. Pero no me ocult6 que, aun
cuando en algunos casos la Corona no se apoderaba de todo, creia que el que nos
interesaba no era uno de ésos. Lo comprendi muy bien. Yo no estaba emparentado con
el reo ni relacionado con él por ningun lazo legal; él, por su parte, no habia otorgado
ningun documento a mi favor antes de su prision, y el hacerlo ahora seria
completamente indtil. Por consiguiente, no podia reclamar nada, y, asi, resolvi por fin, y
en adelante me atuve a esta resolucion, que jamas emprenderia la incierta tarea de
procurar establecer ninguna de esas relaciones legales.

Aparentemente, habia razon para suponer que el denunciante ahogado esperaba una
recompensa por su acto y que habia obtenido datos bastante exactos acerca de los
negocios y de los asuntos de Magwitch. Cuando se encontrd su cadaver, a muchas
millas de distancia de la escena de su muerte, estaba tan horriblemente desfigurado que
tan solo se le pudo reconocer por el contenido de sus bolsillos, en los cuales habia una
cartera y en ella algunos papeles doblados, todavia legibles. En uno de éstos estaba
anotado el nombre de una casa de Banca en Nueva Gales del Sur, en donde existia cierta
cantidad de dinero y la designacion de determinadas tierras de gran valor. Estos dos
datos figuraban también en una lista que Magwitch dio al sefior Jaggers mientras estaba
en la prision y que indicaba todas las propiedades que, segun suponia, heredaria yo. Al
desgraciado le fue til su propia ignorancia, pues jamas tuvo la menor duda de que mi
herencia estaba segura con la ayuda del sefior Jaggers.

Después de tres dias, durante los cuales el acusador publico esper6 la llegada del
testigo que conociera al preso en el buque-prision, se presento el oficial y completo la
facil evidencia. Por esto se fijo el juicio para la proxima sesion, que tendria lugar al
cabo de un mes.

En aquella época oscura de mi vida fue cuando una noche lleg6 Herbert a casa, algo
deprimido, y me dijo:

- Mi querido Haendel, temo que muy pronto tendré que abandonarte.

Como su socio me habia ya preparado para eso, me sorprendi mucho menos de lo que
él se figuraba.

- Perderiamos una magnifica oportunidad si yo aplazase mi viaje a El Cairo, y por eso
temo que tendré que ir, Haendel, precisamente cuando méas me necesitas.

- Herbert, siempre te necesitare, porque siempre tendré por ti el mismo afecto; pero mi
necesidad no es mayor ahora que en otra ocasion cualquiera.

-Estaras muy solo.



- No tengo tiempo para pensar en eso — repliqué. - Ya sabes que permanezco a su lado
el tiempo que me permiten y que, si pudiese, no me moveria de alli en todo el dia.
Cuando me separo de él, mis pensamientos contindan acompafiandole.

El mal estado de salud en que se hallaba Magwitch era tan evidente para los dos, que
ni siquiera nos sentimos con valor para referirnos a ello.

- Mi querido amigo - dijo Herbert, - permite que, a causa de nuestra proxima
separacion, que esta ya muy cerca, me decida a molestarte. ;Has pensado acerca de tu
porvenir?

- No; porque me asusta pensar en él.

- Pero no puedes dejar de hacerlo. Has de pensar en eso, mi querido Haendel. Y me
gustaria mucho que ahora discutiéramos los dos este asunto.

-Con mucho gusto - conteste.

- En esta nueva sucursal nuestra, Haendel, necesitaremos un...

Comprendi que su delicadeza queria evitar la palabra apropiada, y por eso terminé la
frase diciendo:

- Un empleado.

- Eso es, un empleado. Y tengo la esperanza de que no es del todo imposible que, a
semejanza de otro empleado a quien conoces, pueda llegar a convertirse en socio. Asi,
Haendel, mi querido amigo, ¢querras ir alla conmigo?

Abandono luego su acento cordial, me tendio su honrada mano y hablé como podria
haberlo hecho un muchacho.

- Clara y yo hemos hablado mucho acerca de eso - prosiguio Herbert, - y la pobrecilla
me ha rogado esta misma tarde, con lagrimas en los 0jos, que te diga que, si quieres
vivir con nosotros, cuando estemos alla, se esforzara cuanto pueda en hacerte feliz y
para convencer al amigo de su marido que también es amigo suyo. jLo pasariamos tan
bien, Haendel!

Le di las gracias de todo corazdn, pero le dije que aln no estaba seguro de poder
aceptar la bondadosa oferta que me hacia. En primer lugar, estaba demasiado
preocupado para poder reflexionar claramente acerca del asunto. En segundo lugar... Si,
en segundo lugar habia un vago deseo en mis pensamientos, que ya aparecera hacia el
fin de esta narracion.

- Te agradeceria, Herbert - le dije, - que, si te es posible y ello no ha de perjudicar a tus
negocios, dejes este asunto pendiente durante algln tiempo.

- Durante todo el que quieras - exclamo Herbert. - Tanto importan tres meses como un
afio.

- No tanto - le dije -. Bastaran dos o tres meses.

Herbert parecia estar muy contento cuando nos estrechamos la mano después de
ponernos de acuerdo de esta manera, y dijo que ya se sentia con bastante &nimo para
decirme que tendria que marcharse hacia el fm de la semana.

- ¢ Y Clara? - le pregunté.

- La pobrecilla - contestd Herbert - cumplira exactamente sus deberes con respecto a su
padre mientras viva. Pero creo que no durara mucho. La sefiora Whimple me ha
confiado que, segun su opiniodn, se esta muriendo.

- Es muy sensible — repliqué, - pero lo mejor que puede hacer.

- Temo tener que darte la razon - afiadié Herbert. - Y entonces volveré a buscar a mi
querida Clara, y ella y yo nos iremos apaciblemente a la iglesia mas proxima. Ten en
cuenta que mi amada Clara no desciende de ninguna familia importante, querido
Haendel, y que nunca ha leido el Libro rojo ni sabe siquiera quién era su abuelo. jQue
dicha para el hijo de mi madre!



El sdbado de aquella misma semana me despedi de Herbert, que estaba animado de
brillantes esperanzas, aungue triste y cariacontecido por verse obligado a dejarme,
mientras tomaba su asiento en una de las diligencias que habian de conducirle a un
puerto maritimo. Fui a un café inmediato para escribir unas lineas a Clara diciéndole
que Herbert se habia marchado, mandandole una y otra vez la expresion de su amor.
Luego me encaminé a mi solitario hogar, si tal nombre merecia, porque ya no era un
hogar para mi, sin contar con que no lo tenia en parte alguna.

En la escalera encontré a Wemmick que bajaba después de haber llamado con los
pufios y sin éxito a la puerta de mi casa. A partir del desastroso resultado de la intentada
fuga no le habia visto aun, y él fue, con caracter particular y privado, a explicarme los
motivos de aquel fracaso.

- El difunto Compeyson - dijo Wemmick, - poquito a poco pudo enterarse de todos los
asuntos y negocios de Magwitch, y por las conversaciones de algunos de sus amigos
que estaban en mala situacion, pues siempre hay alguno que se halla en este caso, pude
oir lo que le comuniqué. Segui prestando atento oido, y asi me enteré de que se habia
ausentado, por lo cual crei que seria la mejor ocasion para intentar la fuga. Ahora
supongo que esto fue un ardid suyo, porque no hay duda de que era listo y de que se
propuso engafar a sus propios instrumentos. Espero, sefior Pip, que no me guardara
usted mala voluntad. Tenga la seguridad de que con todo mi corazdn quise servirle.

- Estoy tan seguro de esto como usted mismo, Wemmick, y de todo corazon le doy las
gracias por su interés y por su amistad.

- Gracias, muchas gracias. Ha sido un asunto malo - dijo Wemmick rascandose la
cabeza, - y le aseguro que hace mucho tiempo que no habia tenido un disgusto como
éste. Y lo que méas me apura es la pérdida de tanto dinero. jDios mio!

- Pues a mi lo que me apura, Wemmick, es el pobre propietario de ese dinero.

- Naturalmente - contesto él. - No es de extrafiar que esté usted triste por él y, por mi
parte, crea que me gastaria con gusto un billete de cinco libras esterlinas para sacarlo de
la situacion en que se halla. Pero ahora se me ocurre lo siguiente: el difunto Compeyson
estaba enterado de su regreso, y como al mismo tiempo habia tomado la firme decisién
de hacerlo prender, creo que habria sido imposible que se salvara. En cambio, el dinero
podia haberse salvado. Esta es la diferencia entre el dinero y su propietario. ;No es
verdad?

Invité a Wemmick a que volviese a subir la escalera con objeto de tomar un vaso de
grog antes de irse a Walworth. Acepto la invitacion, y mientras bebia dijo
inesperadamente, pues ninguna relacion tenia aquello con lo que habiamos hablado, y
eso despues de mostrar alguna impaciencia:

- ¢ Qué le parece a usted de mi intencion de no trabajar el lunes, sefior Pip?

- Supongo que no ha tenido usted un dia libre durante los doce meses pasados.

- Mejor diria usted durante doce afios - replicé Wemmick. - Si, voy a hacer fiesta. Y,
mas aun, voy a dar un buen paseo. Y, mas todavia, voy a rogarle que me acomparie.

Estaba a punto de excusarme, porque temia ser un triste compafiero en aquellos
momentos, pero Wemmick se anticip0, diciendo:

- Ya sé cuales son sus compromisos, y me consta que no esta usted de muy buen
humor, sefior Pip. Pero si pudiera usted hacerme este favor, se lo agradeceria mucho. No
se trata de un paseo muy largo, pero si tendra lugar en las primeras horas del dia.
Supongamos que le ocupa a usted, incluyendo el tiempo de desayunarse durante el
paseo, desde las ocho de la mafiana hasta las doce. ;No podria arreglarlo de modo que
me acompafase?

Me habia hecho tantos favores en diversas ocasiones, que lo que me pedia era lo
menos que podia hacer en su obsequio. Le dije que haria lo necesario para estar libre, y



al oirlo mostré tanta satisfaccion que, a mi vez, me quedé satisfecho. Por indicacion
especial suya decidimos que yo iria al castillo a las ocho y media de la mafiana del
lunes, y, después de convenirlo, nos separamos.

Acudi puntualmente a la cita, y el lunes por la mafiana tiré del cordén de la campana
del castillo, siendo recibido por el mismo Wemmick. Este me parecié mas envarado que
de costumbre, y también observé que su sombrero estaba mas alisado que de ordinario.
Dentro de la casa vi preparados dos vasos de ron con leche y dos bizcochos. Sin duda, el
anciano debio de haberse levantado al primer canto de la alondra, porque al mirar hacia
su habitacion observé que la cama estaba vacia.

En cuanto nos hubimos reconfortado con el vaso de ron con leche y los bizcochos y
salimos para dar el paseo, me sorprendié mucho ver que Wemmick tomaba una cafia de
pescar y se la ponia al hombro.

- Supongo que no vamos a pescar... - exclamé.

- No - contestd6 Wemmick. - Pero me gusta pasear con una cafia.

Esto me parecié muy extrafio. Sin embargo, nada dije y echamos a andar. Nos
dirigimos hacia Camberwell Green, y cuando estuvimos por alli cerca, Wemmick
exclamo de pronto:

- jCaramba! Aqui hay una iglesia.

En esto no habia nada sorprendente; pero otra vez me quedé admirado al observar que
él decia, como si lo animase una brillante idea:

- iVamos a entrar!

En efecto, entramos, y Wemmick dej6 su cafia de pescar en el soportal. Luego miro
alrededor. Hecho esto, buscd en los bolsillos de su chagqueta y sac6 un paquetito,
diciendo:

- jCaramba! Aqui tengo un par de guantes. VVoy a ponérmelos.

Los guantes eran de cabritilla blanca, y el buzdn de su boca se abrid por completo, lo
cual me inspird grandes recelos, que se acentuaron hasta convertirse en una
certidumbre, al ver que su anciano padre entraba por una puerta lateral escoltando a una
dama.

- jCarambal! - dijo Wemmick -. Aqui tenemos a la sefiorita Skiffins. jVamos a
casarnos!

Aquella discreta damisela iba vestida como de costumbre, a excepcion de que en aquel
momento se ocupaba en quitarse sus guantes verdes para ponerse otros blancos. El
anciano estaba igualmente entretenido en preparar un sacrificio similar ante el altar de
Himeneo. El anciano caballero, sin embargo, luchaba con tantas dificultades para
ponerse los guantes, que Wemmick creyo necesario obligarle a que se apoyara en una
columna, y luego, situandose detras de ésta, tird de los guantes, en tanto que, por mi
parte, sostenia al anciano por la cintura, con objeto de que ofreciese una resistencia
igual por todos lados. Gracias a este ingenioso procedimiento le entraron perfectamente
los guantes.

Aparecieron entonces el pastor y su acolito, y nos situamos ordenadamente ante
aquella baranda fatal. Continuando en su fingimiento de que todo se realizaba sin
preparativo de ninguna clase, oi que Wemmick se decia a si mismo, al sacar algo de su
bolsillo, antes de que empezase la ceremonia:

- jCaramba! jAqui tengo una sortija!

Actué como testigo del novio, en tanto que un débil ujier, que llevaba un gorro blanco
como el de un nifio de corta edad, fingia ser el amigo del alma de la sefiorita Skiffins. La
responsabilidad de entregar a la dama correspondio al anciano, aunque, al mismo
tiempo y sin la menor intencién, logré escandalizar al pastor. Cuando éste pregunto:
«¢Quién entrega a esta mujer para que se case con este hombre?», el anciano caballero,



que no sospechaba ni remotamente el punto de la ceremonia a que se habia llegado, se
quedo6 mirando afablemente a los Diez Mandamientos. En vista de esto, el clérigo
volvid a preguntar: «;Quién entrega a esta mujer para que se case con este hombre?» Y
como el anciano caballero se hallase aun en un estado de inconsciencia absoluta, el
novio le gritd con su voz acostumbrada:

-Ahora, padre, ya lo sabes. ¢{Quién entrega esta mujer?

A lo cual el anciano contesto, con la mayor vehemencia, antes de decir que él la
entregaba:

- Estéa bien, John; esta bien, hijo mio.

En cuanto al clérigo, se puso de un humor tan malo e hizo una pausa tan larga, que, por
un momento, llegué a temer que la ceremonia no se terminase aquel dia.

Sin embargo, por fin se llevo a cabo, y en cuanto salimos de la iglesia, Wemmick
destapo la pila bautismal, meti6 los blancos guantes en ella y la volvié a tapar. La
sefiora Wemmick, mas cuidadosa del futuro, se metio los guantes blancos en el bolsillo
y volvid a ponerse los verdes. - Ahora, sefior Pip - dijo Wemmick, triunfante y
volviendo a tomar la cafia de pescar, - permitame que le pregunte si alguien podria
sospechar que ésta es una comitiva nupcial.

Habiase encargado el almuerzo en una pequefia y agradable taberna, situada a una
milla de distancia mas 0 menos y en una pendiente que habia més alla de la iglesia. En
la habitacidn habia un tablero de damas, para el caso de que desearamos distraer
nuestras mentes después de la solemnidad. Era muy agradable observar que la sefiora
Wemmick ya no alejaba de si el brazo de su marido cuando se adaptaba a su cuerpo,
sino que permanecia sentada en un sillon de alto respaldo, situado contra la pared, como
un violoncello en su estuche, y se prestaba a ser abrazada del mismo modo como
pudiera haber sido hecho con tan melodioso instrumento.

Tuvimos un excelente almuerzo, y cuando alguien rechazaba algo de lo que habia en la
mesa, Wemmick decia:

- Esté ya contratado, ya lo saben ustedes. No tengan reparo alguno.

Bebi en honor de la nueva pareja, en honor del anciano y del castillo; saludé a la novia
al marcharme, y me hice lo mas agradable que me fue posible.

Wemmick me acompafio hasta la puerta, y de nuevo le estreché las manos y le deseé
toda suerte de felicidades.

- Muchas gracias - dijo frotandose las manos. - No puede usted tener idea de lo bien
que sabe cuidar las gallinas. Ya le mandaré algunos huevos para que juzgue por si
mismo. Y ahora tenga en cuenta, sefior Pip - afiadi6 en voz baja y después de llamarme
cuando ya me alejaba, - tenga en cuenta, se lo ruego, que éste es un llamamiento de
Walworth y que nada tiene que ver con la oficina.

- Ya lo entiendo — contesté, - y que no hay que mencionarlo en Little Britain.

Wemmick afirmé con un movimiento de cabeza.

- Después de lo que dio usted a entender el otro dia, conviene que el sefior Jaggers no
se entere de nada. Tal vez se figuraria que se me reblandece el cerebro o algo por el
estilo.

CAPITULO LVI

Magwitch estaba muy enfermo en la carcel durante todo el intervalo que hubo entre su
prision y el juicio, hasta que lleg6 el dia en que se celebro éste. Tenia dos costillas rotas,
que le infirieron una herida en un pulmon, y respiraba con mucha dificultad y agudo
dolor, que aumentaba dia por dia. Como consecuencia de ello hablaba en voz tan baja
que apenas se le podia oir, y por eso sus palabras eran pocas. Pero siempre estaba



dispuesto a escucharme y, por tanto, el primer deber de mi vida fue el de hablarle y el de
leerle las cosas que, segun me parecia, escucharia atentamente.

Como estaba demasiado enfermo para permanecer en la prisién comun, al cabo de uno
o dos dias fue trasladado a la enfermeria. Esto me dio méas oportunidades de permanecer
acompafandole. A no ser por su enfermedad, habria sido aherrojado, pues se le
consideraba hombre peligroso y capaz de fugarse a pesar de todo.

Lo veia todos los dias, aunque s6lo por un corto espacio de tiempo. Asi, pues, los
intervalos de nuestras separaciones eran lo bastante largos para que pudiese notar en su
rostro los cambios debidos a su estado fisico. No recuerdo haber observado en él ningln
indicio de mejoria. Cada dia estaba peor y cada vez mas débil a partir del momento en
que tras él se cerr0 la puerta de la céarcel.

La sumision o la resignacion que demostraba eran propios de un hombre que ya esta
fatigado. Muchas veces, sus maneras, 0 una palabra o dos que se le escapaban, me
producian la impresion de que tal vez él reflexionaba acerca de si, en circunstancias mas
favorables, habria podido ser un hombre mejor, pero jamas se justificaba con la menor
alusion a esto ni trataba de dar al pasado una forma distinta de la que realmente tenia.

Ocurri6 en dos o tres ocasiones y en mi presencia que alguna de las personas que
estaban a su cuidado hiciese cualquier alusion a su mala reputacion. Entonces, una
sonrisa cruzaba su rostro y volvia los o0jos hacia mi con tan confiada mirada como si
estuviese seguro de que yo conocia sus propdésitos de redencion, aun en la época en que
era todavia un nifio. En todo lo demés se mostraba humilde y contrito y nunca le oi
quejarse.

Cuando llegd el dia de la vista del juicio, el sefior Jaggers solicito el aplazamiento
hasta la sesion siguiente. Pero como era evidente que el objeto de tal peticion se basaba
en la seguridad de que el acusado no viviria tanto tiempo, fue denegada. Se celebré el
juicio, y cuando le llevaron al Tribunal le permitieron sentarse en una silla. No se me
impidio sentarme cerca de él, mas alla del banquillo de los acusados, aunque lo bastante
cerca para sostener la mano que €l me entrego.

El juicio fue corto y claro. Se dijo cuanto podia decirse en su favor, es decir, que habia
adquirido habitos de trabajo y que se comporté de un modo honroso, cumpliendo
exactamente los mandatos de las leyes. Pero no era posible negar el hecho de que habia
vuelto y de que estaba alli en presencia del juez y de los jurados. Era, pues, imposible
absolverle.

En aquella época existia la costumbre, segln averigiié gracias a que pude presenciar la
marcha de aquellos procesos, de dedicar el ltimo dia a pronunciar sentencias y terminar
con el terrible efecto que producian las de muerte. Pero apenas puedo creer, por el
recuerdo indeleble que tengo de aquel dia y mientras escribo estas palabras, que viera
treinta y dos hombres y mujeres colocados ante el juez y recibiendo a la vez aquella
terrible sentencia. El estaba entre los treinta y dos, sentado, con objeto de que pudiese
respirar y conservar la vida.

Aquella escena parece que se presenta de nuevo a mi imaginacion con sus vividos
colores y entre la lluvia del mes de abril que brillaba a los rayos del sol y a través de las
ventanas de la sala del Tribunal. En el espacio reservado a los acusados estaban los
treinta y dos hombres y mujeres; algunos con aire de reto, otros aterrados, otros llorando
y sollozando, otros ocultandose el rostro y algunos mirando tristemente alrededor. Entre
las mujeres resonaron algunos gritos, que fueron pronto acallados, y sigui6 un silencio
general. Los alguaciles, con sus grandes collares y galones, asi como los ujieres y una
gran concurrencia, semejante a la de un teatro, contemplaban el espectaculo mientras los
treinta y dos condenados y el juez estaban frente a frente. Entonces el juez se dirigié a
ellos. Entre los desgraciados que estaban ante €l, y a cada uno de los cuales se dirigia



separadamente, habia uno que casi desde su infancia habia ofendido continuamente a las
leyes; uno que, después de repetidos encarcelamientos y castigos, fue desterrado por
algunos afos; pero que, en circunstancias de gran atrevimiento y violencia, logré
escapar y volvio a ser sentenciado para un destierro de por vida. Aquel miserable, por
espacio de algun tiempo, parecid estar arrepentido de sus horrores, cuando estaba muy
lejos de las escenas de sus antiguos crimenes, y alli llevo una vida apacible y honrada.
Pero en un momento fatal, rindiéndose a sus pasiones y a sus costumbres, que por
mucho tiempo le convirtieron en un azote de la sociedad, abandono aquel lugar en que
vivia tranquilo y arrepentido y volvio a la nacion de donde habia sido proscrito. Alli fue
denunciado y, por algun tiempo, logro evadir a los oficiales de la justicia, mas por fin
fue preso en el momento en que se disponia a huir, y él se resistid. Ademas, no se sabe
si deliberadamente o impulsado por su ciego atrevimiento, causo la muerte del que le
habia denunciado y que conocia su vida entera. Y como la pena dictada por las leyes
para el que se hallara en su caso era la méas severa y €l, por su parte, habia agravado su
culpa, debia prepararse para morir.

El sol daba de lleno en los grandes ventanales de la sala atravesando las brillantes
gotas de lluvia sobre los cristales y formaba un ancho rayo de luz que iba a iluminar el
espacio libre entre el juez y los treinta y dos condenados, uniéndolos asi y tal vez
recordando a alguno de los que estaban en la audiencia que tanto el juez como los reos
serian sometidos con absoluta igualdad al Gran Juicio que conoce todas las cosas y no
puede errar. Levantandose por un momento y con el rostro alumbrado por aquel rayo de
luz, el preso dijo:

-Milord, ya he recibido mi sentencia de muerte del Todopoderoso, pero me inclino
ante la de Vuestro Honor.

Dicho esto volvié a sentarse. Hubo un corto silencio, y el juez continué con lo que
tenia que decir a los demas. Luego fueron condenados todos formalmente, y algunos de
ellos recibieron resignados la sentencia; otros miraron alrededor con ojos retadores;
algunos hicieron sefias al publico, y dos o tres se dieron la mano, en tanto que los demas
salian mascando los fragmentos de hierba que habian tomado del suelo. El fue el dGltimo
en salir, porque tenian que ayudarle a levantarse de la silla y se veia obligado a andar
muy despacio; y mientras salian todos los demas, me dio la mano, en tanto que el
publico se ponia en pie (arreglandose los trajes, como si estuviesen en la iglesia o en
otro lugar publico), al tiempo que sefialaban a uno u otro criminal, y muchos de ellos a
miyael.

Piadosamente, esperaba y rogaba que muriese antes de que llegara el dia de la
ejecucion de la sentencia; pero, ante el temor de que durase mas su vida, aquella misma
noche redacté una suplica al secretario del Ministerio de Estado expresando como le
conoci y diciendo que habia regresado por mi causa. Mis palabras fueron tan fervientes
y patéticas como me fue posible, y cuando hube terminado aquella peticién y la mandé,
redacté otras para todas las autoridades de cuya compasion mas esperaba, y hasta dirigi
una al monarca. Durante varios dias y noches después de su sentencia no descansé,
exceptuando los momentos en que me quedaba dormido en mi silla, pues estaba
completamente absorbido por el resultado que pudieran tener mis peticiones. Y después
de haberlas expedido no me era posible alejarme de los lugares en que se hallaban,
porque me sentia mas animado cuando estaba cerca de ellas. En aquella poco razonable
intranquilidad y en el dolor mental que sufria, rondaba por las calles inmediatas a
aquellas oficinas a donde dirigiera las peticiones. Y aln ahora, las calles del oeste de
Londres, en las noches frias de primavera, con sus mansiones de aspecto severo y sus
largas filas de faroles, me resultan tristisimas por el recuerdo.



Las visitas que podia hacerle habian sido acortadas, y la guardia que se ejercia junto a
él era mucho mas cuidadosa. Tal vez temiendo, viendo o figurandome que sospechaban
en mi la intencidn de llevarle algln veneno, solicité que me registrasen antes de
sentarme junto a su lecho, y. ante el oficial que siempre estaba alli me manifesté
dispuesto a hacer cualquier cosa que pudiese probarle la sinceridad y la rectitud de mis
intenciones. Nadie nos trataba mal ni a él ni a mi. Era preciso cumplir el deber, pero lo
hacian sin la menor rudeza. El oficial me aseguraba siempre que estaba peor, y en esta
opinion coincidian otros penados enfermos que habia en la misma sala, asi como los
presos que les cuidaban como enfermeros, desde luego malhechores, pero, a Dios
gracias, no incapaces de mostrarse bondadosos.

A medida que pasaban los dias, observé que cada vez se quedaba con mas gusto
echado de espaldas y mirando al blanco techo, mientras en su rostro parecia haber
desaparecido la luz, hasta que una palabra mia lo alumbraba por un momento y volvia a
ensombrecerse luego. Algunas veces no podia hablar nada o casi nada; entonces me
contestaba con ligeras presiones en la mano, y yo comprendia bien su significado.

Habia llegado a diez el nimero de dias cuando observé en él un cambio mucho mayor
de cuantos habia notado. Sus ojos estaban vueltos hacia la puerta y parecieron
iluminarse cuando yo entré.

- Querido Pip -me dijo asi que estuve junto a su cama. - Me figuré que te retrasabas,
pero ya comprendi que eso no era posible.

- Es la hora exacta - le contesté. - He estado esperando a que abriesen la puerta.

- Siempre lo esperas ante la puerta, ¢no es verdad, querido Pip?

- Si. Para no perder ni un momento del tiempo que nos conceden.

- Gracias, querido Pip, muchas gracias. Dios te bendiga. No me has abandonado
nunca, querido muchacho.

En silencio le oprimi la mano, porque no podia olvidar que en una ocasion me habia
propuesto abandonarle.

- Lo mejor - afadio - es que siempre has podido estar mas a mi lado desde que fui
preso que cuando estaba en libertad. Eso es lo mejor.

Estaba echado de espaldas y respiraba con mucha dificultad. A pesar de sus palabras y
del carifio que me demostraba, era evidente que su rostro se iba poniendo cada vez mas
sombrio y que la mirada era cada vez mas vaga cuando se fijaba en el blanco techo.

- ¢ Sufre usted mucho hoy?

-No me quejo de nada, querido Pip.

- Usted no se queja nunca.

Habia pronunciado ya sus ultimas palabras. Sonrid, y por el contacto de su mano
comprendi que deseaba levantar la mia y apoyarla en su pecho. Lo hice asi, él volvio a
sonreir y luego puso sus manos sobre la mia.

Pasaba el tiempo de la visita mientras estabamos asi; pero al mirar alrededor vi que el
director de la carcel estaba a mi lado y que me decia:

- No hay necesidad de que se marche usted todavia.

Le di las gracias y le pregunté:

- ¢ Puedo hablarle, en caso de que me oiga?

El director se aparto un poco e hizo sefia al oficial para que le imitase. Tal cambio se
efectud sin el menor ruido, y entonces el enfermo parecié recobrar la vivacidad de su
placida mirada y volvio los ojos hacia mi con el mayor afecto.

- Querido Magwitch. Voy a decirle una cosa. ¢Entiende usted mis palabras?

Senti una ligera presion en mis manos.

- En otro tiempo tuvo usted una hija a la que queria mucho y a la que perdio.

Senti en la mano una presion mas fuerte.



- Pues vivid y encontré poderosos amigos. Todavia vive. Es una dama y muy hermosa.
Yo laamo.

Con un ultimo y débil esfuerzo que habria sido infructuoso de no haberle ayudado yo,
Ilevdé mi mano a sus labios. Luego, muy despacio, la dejo caer otra vez sobre su pecho y
la cubri6 con sus propias manos. Recobré otra vez la placida mirada que se fijaba en el
blanco techo, pero ésta pronto desaparecid y su cabeza cayo despacio sobre su pecho.

Acordandome entonces de lo que habiamos leido juntos, pensé en los dos hombres que
subieron al Temple para orar, y comprendi que junto a su lecho no podia decir nada
mejor que:

- jOh Dios mio! jSé misericordioso con este pecador!

CAPITULO LVII

Como estaba abandonado a mi mismo, avisé mi intencién de dejar libres las
habitaciones que ocupaba en el Temple en cuanto terminase legalmente mi contrato de
arrendamiento y que mientras tanto las realquilaria. En seguida puse albaranes en las
ventanas, porgque como tenia muchas deudas y apenas algun dinero, empecé a
alarmarme seriamente acerca del estado de mis asuntos. Mejor debiera escribir que
deberia haberme alarmado, de tener bastante energia y clara percepcion mental para
darme cuenta de alguna verdad, aparte del hecho de que me sentia muy enfermo. Los
ultimos sucesos me habian dado energia bastante para aplazar la enfermedad, pero no
para vencerla; luego vi que iba a apoderarse de mi, y poco me importaba lo demas,
porque nada me daba cuidado alguno.

Durante uno o dos dias estuve echado en el sofé, en el suelo..., en cualquier parte,
segun diese la casualidad de que me cayera en un lugar o en otro. Tenia la cabeza
pesada y los miembros doloridos, pero ningun proposito ni ninguna fuerza. Luego llegd
una noche que me parecio de extraordinaria duracion y que pasé sumido en la ansiedad
y el horror; y cuando, por la mafiana, traté de sentarme en la cama y reflexionar acerca
de todo aquello, vi que era tan incapaz de una cosa como de otra.

Ignoro si, en realidad, estuve en Garden Court, en plena noche, buscando la lancha que
me figuraba hallaria alli, o si dos o tres veces me di cuenta, aterrado, de que estaba en la
escalera y, sin saber cobmo, habia salido de la cama; otra vez me parecio verme en el
momento de encender la lampara, penetrado de la idea de que él subia la escalera y de
que todas las demas luces estaban apagadas; también me molesto bastante una
conversacion, unas carcajadas y unos gemidos de alguien, y hasta llegué a sospechar
que tales gemidos los hubiese proferido yo mismo; en otra ocasion crei ver en algun
oscuro rincén de la estancia una estufa de hierro, y me parecid oir una voz que
repetidamente decia que la sefiorita Havisham se estaba consumiendo dentro. Todo eso
quise aclararlo conmigo mismo y poner algn orden en mis ideas cuando, aquella
mafiana, me vi en la cama. Pero entre ellas y yo se interponia el vapor de un horno de
cal, desordenandolas por completo, y a través de aquel vapor fue cuando vi a dos
hombres que me miraban.

- ¢ Qué quieren ustedes? - pregunté sobresaltado. - No los conozco.

- Perfectamente, sefior - replicé uno de ellos inclindndose y tocandome el hombro. -
Este es un asunto que, seglin creo, podra usted arreglar en breve; pero, mientras tanto,
queda detenido.

- ¢A cuanto asciende la deuda?

- A ciento veintitrés libras esterlinas, quince chelines y seis peniques. Creo que es la
cuenta del joyero.

- ¢ Qué puedo hacer?



- Lo mejor es ir a mi casa - dijo aquel hombre. - Tengo una habitacidn bastante
confortable.

Hice algunos esfuerzos para levantarme y vestirme. Cuando me fijé en ellos de nuevo,
Vi que estaban a alguna distancia de la cama y mirdndome. Yo seguia echado.

- Ya ven ustedes cual es mi estado - dije - Si pudiese, los acompafaria, pero en
realidad no me es posible. Y si se me llevan, me parece que me moriré en el camino.

Tal vez me replicaron, o discutieron el asunto, o trataron de darme animos para que me
figurase que estaba mejor de lo que yo creia. Pero como en mi memoria solo estan
prendidos por tan débil hilo, no sé lo que realmente hicieron, a excepcion de que
desistieron de llevarseme.

Después tuve mucha fiebre y sufri mucho. Con, frecuencia, perdia la razén, y el tiempo
me parecio interminable. Sé que confundi existencias imposibles con mi propia
identidad; me figuré ser un ladrillo en la pared de la casa y que deseaba salir del lugar
en que me habian colocado los constructores; luego crei ser una barra de acero de una
enorme maquina que se movia ruidosamente y giraba como sobre un abismo, y, sin
embargo, yo imploraba en mi propia persona que se detuviese la maquina, y la parte que
yo constituia en ella se desprendid; en una palabra, pasé por todas esas fases de la
enfermedad, segun me consta por mis propios recuerdos y segin comprendi en aquellos
dias. Algunas veces luchaba con gente real y verdadera, en la creencia de que eran
asesinos; de pronto comprendia que querian hacerme algun bien, y entonces me
abandonaba exhausto en sus brazos y dejaba que me tendiesen en la cama. Pero, sobre
todo, comprendi que habia una tendencia constante en toda aquella gente, pues, cuando
yo estaba muy enfermo, me ofrecian toda suerte de extraordinarias transformaciones del
rostro humano y se presentaban a mi con tamario extraordinario; pero sobre todo, repito,
observé una decidida tendencia, en todas aquellas personas, a asumir, mas pronto o mas
tarde, el parecido de Joe.

En cuanto hubo pasado la fase mas peligrosa de mi enfermedad empecé a darme
cuenta de que, asi como cambiaban todos los demas detalles, este rostro conocido no se
transformaba en manera alguna. Cualesquiera que fuesen las variaciones por las que
pasara, siempre acababa pareciéndose a Joe. Al abrir los ojos, por la noche, veia a Joe
sentado junto a mi cama. Cuando los abria de dia, le veia sentado junto a la semicerrada
ventana y fumando en su pipa. Cuando pedia una bebida refrescante, la querida mano
que me la daba era también la de Joe. Después de beber me reclinaba en mi almohada, y
el rostro que me miraba con tanta ternura y esperanza era asimismo el de Joe.

Por fin, un dia tuve bastante animo para preguntar:

- ¢Es realmente Joe?

- Si; Joe, querido Pip - me contestd aquella voz tan querida de mis tiempos infantiles.

- jOh Joe! {Me estas destrozando el corazon! Mirame enojado, Joe. jPégame! Dime
gue soy un ingrato. No seas tan bu eno conmigo.

Eso lo dije porgue Joe habia apoyado su cabeza en la almohada, a mi lado, y me rodeo
el cuello con el brazo, feliz en extremo de que le hubiese conocido.

- Callate, querido Pip - dijo Joe. - TU'y yo siempre hemos sido buenos amigos. Y
cuando estés bien para dar un paseo, ya veras qué alondras cazamos.

Dicho esto, Joe se retir0 a la ventana y me volvié la espalda mientras se secaba los
0jos. Y como mi extrema debilidad me impedia levantarme a ir a su lado, me quedé en
la cama murmurando, lleno de remordimientos:

- iDios le bendiga! jDios bendiga a este hombre carifioso y cristiano!

Los ojos de Joe estaban enrojecidos cuando le vi otra vez a mi lado; pero entonces le
tomé la mano y los dos fuimos muy felices.

- ¢ Cuanto tiempo hace, querido Joe?



- ¢Quieres saber, Pip, cuanto tiempo ha durado tu enfermedad?

- Si, Joe.

- Hoy es el Gltimo dia de mayo. Mafiana es primero de junio.

- ¢ Y has estado siempre aqui, querido Joe?

- Casi siempre, Pip. Porque, como dije a Biddy cuando recibimos por carta noticias de
tu enfermedad, carta que nos entregd el cartero, el cual, asi como antes era soltero,
ahora se ha casado, a pesar de que apenas le pagan los paseos que se da y los zapatos
que gasta, pero el dinero no le importa gran cosa, porque ante todo deseaba casarse...

- jQué agradable me parece oirte, Joe! Pero te he interrumpido en lo que dijiste a
Biddy.

- Pues fue - dijo Joe - que, como t0 estarias entre gente extrafia, y como tl y yo
siempre hemos sido buenos amigos, una visita en tales momentos seria bien recibida, y
Biddy me dijo: «Vaya a su lado sin pérdida de tiempo.» Estas - afiadié Joe con la.
mayor solemnidad - fueron las palabras de Biddy: «Vaya usted a su lado sin pérdida de
tiempo.» En fin, no te engafiaré mucho - afiadié Joe después de graves reflexiones - si te
digo que las palabras de Biddy fueron: «Sin perder un solo minuto.»

Entonces se interrumpid Joe y me informé que no debia hablar mucho y que tenia que
tomar un poco de alimento con alguna frecuencia, tanto si me gustaba como si no, pues
habia de someterme a sus 6rdenes. Yo le besé la mano y me quedé quieto, en tanto que
él se disponia a escribir una carta a Biddy para transmitirle mis carifiosos recuerdos.

Sin duda alguna, Biddy habia ensefiado a escribir a Joe. Mientras yo estaba en la cama
mirandole, me hizo llorar de placer al ver el orgullo con que empezaba a escribir la
carta. Mi cama, a la que se habian quitado las cortinas, habia sido trasladada, mientras
yo la ocupaba, a la habitacion que se usaba como sala, por ser la mayor y la méas
ventilada. Habian quitado de alli la alfombra, y la habitacién se conservaba fresca y
aireada de dia y de noche. En mi propio escritorio, que estaba en un rincén lleno de
botellitas, Joe se dispuso a realizar su gran trabajo. Para ello escogié una pluma de entre
las varias que habia, como si se tratase de un cajon lleno de herramientas, y se
arremang0 los brazos como si se dispusiera a empufiar una palanca de hierro o un
martillo de enormes dimensiones. Tuvo necesidad de apoyarse pesadamente en la mesa
sobre su codo izquierdo y situar la pierna derecha hacia atras, antes de que pudiese
empezar, y, cuando lo hizo, cada uno de sus rasgos era tan lento que habria tenido
tiempo de hacerlos de seis pies de largo, en tanto que cada vez que dirigia la pluma
hacia arriba, yo la oia rechinar ruidosamente. Tenia la curiosa ilusion de que el tintero
estaba en un lugar en donde realmente no se hallaba, y repetidas veces hundia la pluma
en el espacio y, al parecer, quedaba muy satisfecho del resultado. De vez en cuando se
veia interrumpido por algun serio problema ortografico, pero en conjunto avanzaba
bastante bien, y en cuanto hubo firmado con su nombre, después de quitar un borron,
trasladandolo a su cabeza por medio de los dedos, se levantd y empez6 a dar vueltas
cerca de la mesa, observando el resultado de su esfuerzo desde varios puntos de vista,
muy satisfecho.

Con objeto de no poner a Joe en un apuro si yo hablaba mucho, aun suponiendo que
hubiera sido capaz de ello, aplacé mi pregunta acerca de la sefiorita Havisham hasta el
dia siguiente. Cuando le pregunté si se habia restablecido, movio la cabeza.

- ¢Ha muerto, Joe?

- Mira, querido Pip - contestd Joe en tono de reprension y con objeto de darme la
noticia poco a poco, - no llegaré a afirmar eso; pero el caso es que no...

- ¢Que no vive, Joe?

- Esto se acerca mucho a la verdad - contestd Joe. - No vive.

- ¢Dur6 mucho, Joe?



- Después de que tu te pusiste malo, durd casi... lo que tu llamarias una semana - dijo
Joe, siempre decidido, en obsequio mio, a darme la noticia por grados.

- ¢ Te has enterado, querido Joe, a quién va a parar su fortuna?

- Pues mira, Pip, parece que dispuso de la mayor parte de ella en favor de la sefiorita
Estella. Aunque parece que escribid un codicilo de su propia mano, pocos dias antes del
accidente, dejando unas cuatro mil libras esterlinas al sefior Mateo Pocket. ¢ Y por qué te
figuras, Pip, que dejo esas cuatro mil libras al sefior Pocket? Pues as consecuencia de lo
que Pip le dijo acerca de Mateo Pocket. Segiin me ha informado Biddy, esto es lo que
decia el codicilo: «a consecuencia de lo que Pip me dijo acerca de Mateo Pocket».
iCuatro mil libras, Pip!

Estas palabras me causaron mucha alegria, pues tal legado completaba la Unica cosa
buena gue yo habia hecho en mi vida. Pregunté entonces a Joe si estaba enterado acerca
de los legados que hubieran podido recibir los demas parientes.

- La sefiorita Sara - contest0 Joe - recibira veinticinco libras esterlinas cada afio para
que se compre pildoras, pues parece que es biliosa. La sefiorita Georgiana recibira
veinte libras esterlinas. La sefiora..., ,coOmo se llaman aquellos extrafios animales que
tienen joroba, Pip?

- (Camellos? - dije, preguntandome para qué querria saberlo.

- Eso es - dijo Joe -. La sefiora Camello...

Comprendi entonces que se referia a la sefiora Camilla.

- Pues la sefiora Camello recibira cinco libras esterlinas para que se compre velas, a fin
de que no esté a oscuras por las noches cuando se despierte.

La exactitud de estos detalles me convencid de que Joe estaba muy bien enterado.

- 'Y ahora - afiadi6 Joe - creo que hoy ya estas bastante fuerte para que te dé otra
noticia. El viejo Orlick cometié un robo con fractura en una casa.

- ¢ De quién? - pregunté.

- Realmente se ha convertido en un criminal - dijo Joe, - porque el hogar de un inglés
es un castillo y no se debe asaltar los castillos mas que en tiempos de guerra. Parece que
entrd violentamente en casa de un tratante en granos.

- ¢Entro, acaso, en la morada del sefior Pumblechook?

- Eso es, Pip - me contestd Joe -, y le quitaron la gaveta; se quedaron con todo el
dinero que hallaron en la casa, se le bebieron el vino y se le comieron todo lo que
encontraron, y, no contentos con eso, le abofetearon, le tiraron de la nariz, le ataron al
pie de la cama y, para que no gritase, le llenaron la boca con folletos que trataban de
jardineria. Pero Pumblechook conocid a Orlick, y éste ha sido encerrado en la céarcel del
condado.

Asi, gradualmente, llegamos al momento en que ya podiamos hablar con toda libertad.
Recobré las fuerzas con mucha lentitud, pero avanzaba sin cesar, de manera que cada
dia estaba mejor que el anterior. Joe permanecia constantemente a mi lado, y yo llegué a
figurarme que de nuevo era el pequefio Pip.

La ternura y el afecto de Joe estaban tan proporcionados a mis necesidades, que yo no
era mas que un nifio en sus manos. Solia sentarse a mi lado y me hablaba con la antigua
confianza que habia reinado entre ambos, con la misma sencillez que en los tiempos
pasados y del modo protector que habia conocido siempre en él, hasta el punto de que
llegué a sentir la ilusién de que toda mi vida, a partir de los dias pasados en la vieja
cocina, no habia sido méas que una de tantas pesadillas de la fiebre que habia
desaparecido ya. Hacia en mi obsequio todo lo necesario, a excepcién de los trabajos
domésticos, para los cuales contraté a una mujer muy decente, después de despedir a la
lavandera el mismo dia de su llegada.



- Te aseguro, Pip - decia Joe para justificar la libertad que se habia tomado, - que
sorprendi en la cama de repuesto un agujero hecho por ella, como si se tratase de un
barril de cerveza, y que habia llenado ya un cubo de plumas para venderlas. Luego no
hay duda de que también se habria llevado las plumas de tu propia cama, a pesar de que
estuvieras tendido en ella, y que més tarde se llevaria el carbon, los platos y hasta los
licores.

Esperdbamos con verdadera ansia el dia en que podria salir a dar un paseo, asi como en
otros tiempos habiamos esperado la ocasion de que yo entrase a ser su aprendiz. Y
cuando lleg6 este dia y entr6 un carruaje abierto en la callejuela, Joe me abrigd muy
bien, me levantd en sus brazos y me bajo hasta el coche, en donde me sent6 como si aun
fuese el nifio pequefio e indefenso en quien tan generosamente empleara la riqueza de su
espléndida persona.

Joe se sentd a mi lado y juntos salimos al campo, en donde se manifestaba ya el verano
en los arboles y en las plantas, mientras sus aromas llenaban el aire. Casualmente, aquel
dia era domingo, y cuando observé la belleza que me rodeaba y pensé en como se habia
transformado y crecido todo y en como se habian formado las flores silvestres y
afirmado las vocecillas de los pajaros, de dia y de noche, sin cesar, bajo el sol y bajo las
estrellas, mientras, pobre de mi. estaba tendido, ardiendo y agitandome en mi cama, el
recuerdo de haber sido molestado por la fiebre y por la inquietud en mi lecho parecio
interrumpir mi paz. Pero cuando oi las campanas del domingo y miré un poco méas a la
belleza que me rodeaba, comprendi que en mi corazén no habia atn bastante gratitud,
pues la misma debilidad me impedia incluso la plenitud de este sentimiento, y apoyé la
cabeza en el hombro de Joe, como en otros tiempos, cuando me llevaba a la feriao a
otra parte cualquiera, y cual si el espectaculo que tenia delante fuese demasiado para
mis juveniles sentidos.

Me calmé poco después, y entonces empezamos a hablar como soliamos, sentados en
la hierba, junto a la Bateria. No habia el menor cambio en Joe. Era exactamente el
mismo ante mis 0jos; tan sencillamente fiel y justo como siempre.

Cuando estuvimos de regreso me levant6 y me condujo con tanta facilidad a través del
patio y por la escalera, que evoqué aquella vispera de Navidad, tan llena de
acontecimientos, en que me llevo a cuestas por los marjales. Alun no habiamos hecho
ninguna alusion a mi cambio de fortuna, y por mi parte ignoraba de qué cosas estaba
enterado acerca de la Ultima parte de mi historia. Estaba tan receloso de mi mismo y
confiaba tanto en €l, que no podia resolverme a tratar de aquello en vista de que él no lo
hacia.

- ¢ Estés enterado, Joe - le pregunté aquella misma noche, después de reflexionarlo bien
y mientras él fumaba su pipa junto a la ventana - de quién era mi protector?

- Me enteré - contesto Joe - de que no era la sefiorita Havisham.

- ¢Supiste quién era, Joe?

- Tengo entendido que fue la persona que mandd a la otra persona que te dio los dos
billetes de una libra esterlina en Los Tres Alegres Barqueros, Pip.

- Asi es.

- jAsombroso! - exclam6 Joe con la mayor placidez.

- ¢ Sabes que ya murio, Joe? - le pregunté con creciente desconfianza.

- ¢ Quién? ¢El que mando los billetes, Pip?

- Si.

- Me parece - contestd Joe después de larga meditacion y mirando evasivamente hacia
el asiento que habia junto a la ventana - como si hubiese oido que ocurri6 algo en esa
direccion.

- ¢ Oiste hablar algo acerca de sus circunstancias, Joe? - No, Pip.



- Si quieres que lo diga, Joe... - empecé, pero él se levantd y se acerco a mi sofa.

- Mira, querido Pip - dijo inclinAndose sobre mi, - siempre hemos sido buenos amigos,
¢no es verdad?

Yo senti verguienza de contestarle.

-Pues, entonces, muy bien-dijo Joe como si yo hubiese contestado. - Ya estamos de
acuerdo, y no hay mas que hablar. ;Para qué tratar de asuntos que entre nosotros son
absolutamente innecesarios? Hay asuntos de los que no necesitamos hablar para nada.
iDios mio! jY pensar en cuando se enfadaba tu pobre hermanal! ¢ Te acuerdas de
«Thickler»?

- Si, Joe.

- Pues mira, querido Pip — dijo. - Hice cuanto pude para que tu y «Thickler»
estuvierais separados lo mas posible, pero mi facultad de lograrlo no siempre estaba de
acuerdo con mis inclinaciones. Porque cuando tu pobre hermana estaba resuelta a
pegarte — afiadio, - no habria sido nada raro que me pegase a mi también si yo mostrase
la menor oposicion, y, ademas, la paliza que habrias recibido hubiera sido seguramente
mucho mas fuerte. De eso estoy seguro. Ya comprendes que no me habria importado en
absoluto el que me tirase de una patilla, ni que me sacudiera una o dos veces, si con ello
hubiese podido evitarte todos los golpes. Pero cuando, ademas de un tirdn en las patillas
o de algunas sacudidas, yo veia que a ti te pegaba con mas fuerza, comprendia la
inutilidad de interponerme, y por eso me preguntaba: «;Donde esta el bien que haces al
meterte en eso?» El mal era evidente, pero el bien no podia descubrirlo por ninguna
parte. ¢ Y te parece que ese hombre obraba bien?

- Claro que si, querido Joe.

- Pues bien, querido Pip - afiadio él. - Si ese hombre obraba siempre bien, no hay duda
de que también hacia bien al abstenerse muchas veces, a pesar de su deseo, de que td y
«Thickler» estuvierais separados 1o méas posible. Por consiguiente, no hay que tratar de
asuntos innecesarios. Biddy se esforzé mucho, antes de mi salida, en convencerme de
eso, porgue tengo la cabeza muy dura. Y ahora que estamos de acuerdo, no hay que
pensar mas en ello, sino que lo que nos conviene es que cenes, que bebas un poco de
agua con vino y luego que te metas entre sabanas.

La delicadeza con que Joe evitd el tratar de aquel asunto y el tacto y la bondad con que
Biddy le habia preparado para eso me impresionaron extraordinariamente. Pero
ignoraba adn si Joe estaba enterado de mi pobreza y de que mis grandes esperanzas se
habian desvanecido como nuestras nieblas de los marjales ante los rayos del sol.

Otra cosa en Joe que no pude comprender cuando empez0 a ser aparente fue la
siguiente: a medida que me sentia mejor y mas fuerte, Joe parecia no estar tan a gusto
conmigo. Durante los dias de debilidad y de dependencia entera con respecto a él, mi
querido amigo habia vuelto a adoptar el antiguo tono con que me trataba y, ademas de
tutearme, se dirigia a mi como cuando yo era chiquillo, y eso era para mis oidos una
agradable musica. Yo también, por mi parte, habia vuelto a las costumbres de mi
infancia y le agradecia mucho que me lo permitiese. Pero, imperceptiblemente, Joe
empez0 a abandonar tales costumbres, y aunque al principio me extrafié de ello, pronto
pude comprender que la causa estaba en mi y que mia también era toda la culpa.

No hay duda de que yo habia dado a Joe motivos para dudar de mi constancia y para
pensar que en mi prosperidad me olvidaba de él. Sin duda alguna, el inocente corazén
de Joe comprendié de un modo instintivo que, a medida que yo me reponia, mas se
debilitaba la influencia que sobre mi ejercia, y que valia mas que él, por si mismo,
mostrase cierta reserva antes de que yo me alejase.

En mi tercera o cuarta salida a los jardines del Temple, apoyado en el brazo de Joe,
pude observar en él, y muy claramente, este cambio. Habiamos estado sentados



tomando la célida luz del sol y mirando al rio, cuando yo dije, en el momento de
levantarnos:

- Mira, Joe, ya puedo andar por mi mismo y sin apoyo ajeno. Ahora vas a ver como
vuelvo solo a casa.

- No debes hacer esfuerzos extraordinarios, Pip - contestd Joe; - pero con mucho gusto
veré que es usted capaz, sefior.

Estas Gltimas palabras me disgustaron mucho, pero ¢cémo podia reconvenirle por
ellas? No pasé de la puerta del jardin y fingi estar mas débil de lo que realmente me
encontraba, rogando a Joe que me permitiese apoyarme en su brazo. Joe consintio, pero
se quedo pensativo.

Por mi parte, también lo estaba, y no solamente por el deseo de impedir que se
realizase este cambio en Joe, sino por la perplejidad en que me sumian mis
pensamientos, que me remordian cruelmente. Me avergonzaba decirle cual era mi
situacién y como habia llegado a ella; pero creo que mi repugnancia en contarle todo
eso no era completamente indigna. Sin duda alguna, él querria ayudarme con sus
pequefias economias, y, por mi parte, me decia que no era posible consentirselo.

Ambos pasamos aquella velada muy preocupados, pero antes de acostarnos resolvi
esperar al dia siguiente, que era domingo, y con la nueva semana empezaria mi nuevo
comportamiento. El lunes por la mafiana hablaria a Joe acerca de este cambio, dejaria a
un lado el ultimo vestigio de mi reserva y le diria cuéles eran mis pensamientos
(advirtiendo al lector que aquel segundo lugar no habia llegado ain) y por qué habia
decidido no ir al lado de Herbert, y de este modo no dudaba de que habria vencido para
siempr el cambio que en él notaba. A medida que me mostraba mas franco, Joe me
imitaba, como si el hubiese llegado a alguna resolucion.

Pasamos apaciblemente el dia del domingo y luego salimos al campo para pasear.

- No sabes lo que me alegro de haber estado enfermo, Joe - le dije.

- Querido Pip, casi ya estas bien. Ya esta usted bien, caballero.

- Esta temporada la recordaré toda la vida, Joe.

- Lo mismo me ocurre a mi, sefior - contestd Joe.

- Hemos pasado juntos un tiempo muy agradable, Joe, y, por mi parte, no puedo
olvidarlo. En otra época pasamos un tiempo juntos, que yo habia olvidado Gltimamente;
pero te aseguro que no olvidaré esta Gltima temporada.

-Pip-dijo Joe, algo turbado en apariencia.- No sabes cuantas alondras ha habido. Mi
querido sefior, lo que haya ocurrido entre nosotros... ha ocurrido.

Por la noche, en cuanto me hube acostado, Joe vino a mi cuarto, como habia hecho
durante toda mi convalecencia. Me pregunto si tenia la seguridad de estar tan bien como
la mafana anterior.

- Si, Joe. Casi completamente igual.

- ¢ Estas cada dia mas fuerte, querido Pip?

- Si, Joe, me voy reforzando cada vez mas.

Joe dio con su enorme mano algunas palmadas carifiosas sobre la sabana que me
cubria el hombro y con voz que me parecio ronca dijo:

- Buenas noches.

Cuando me levanté a la mafiana siguiente, descansado y vigoroso, estaba ya resuelto a
decirselo todo a Joe sin méas demora. Le hablaria antes de desayunar. Me proponia
vestirme en seguida y dirigirme a su cuarto para darle una sorpresa, porque aquél era el
primer dia en que me levanté temprano. Me dirigi a su habitacion, pero observé que no
estaba alli, y no solamente no estaba €l, sino que también habia desaparecido su baul.

Apresuradamente me dirigi hacia la mesa en que soliamos desayunarnos, y en ella
encontré una nota escrita, cuyo breve contenido era éste:



«Deseando no molestarte, me he marchado porque ya estds completamente bien,
querido Pip, y te encontraras mejor cuando estés solo.
»Joe
P. S.: Siempre somos buenos amigos».

Unido a la carta habia el recibo por la deuda y las costas en virtud de lo cual habian
querido detenerme. Hasta aquel momento, yo me habia figurado que mi acreedor habia
retirado o suspendido la demanda en espera de mi total restablecimiento, pero jamas me
imaginé que Joe la hubiese pagado. Asi era, en efecto, y el recibo estaba extendido a su
nombre.

¢ Qué podia hacer yo, pues, sino seguirle a la vieja y querida fragua y alli hablarle con
el corazon en la mano y expresarle mi arrepentimiento, para luego aliviar mi corazén y
mi mente de aquella segunda condicion que habia empezado siendo algo vago en mis
propias ideas, hasta que se convirtié en un propésito decidido?

Lo cual era que iria ante Biddy, que le mostraria cudn humilde y arrepentido volvia a
su lado; le diria como habia perdido todas mis esperanzas y le recordaria nuestras
antiguas confidencias en la época feliz de mi vida. Luego le diria: «Biddy, creo que
alguna vez me quisiste, cuando mi errante corazén, a pesar de que se alejaba de ti, se
sentia mas tranquilo y mejor contigo que en compaiiia de otra persona cualquiera. Si
ahora me quieres tan solo la mitad de entonces, si puedes aceptarme con todas mis faltas
y todas mis desilusiones, si puedes recibirme como a un nifio a quien se ha perdonado, y
en realidad, Biddy, estoy tan apesadumbrado como si lo fuese, y necesito tanto una voz
carifiosa y una mano acariciadora como si todavia fuese pequefio, si todo eso puede ser,
creo que ahora soy algo mas digno de ti que en otro tiempo, no mucho, desde luego,
pero si algo. Y, ademas, Biddy, td has de decir si me dedico a trabajar en la fragua con
Joe o si busco otras ocupaciones en esta regién 0 me marcho a un pais distante, en
donde me espera una oportunidad que desprecié al serme ofrecida, hasta que conociera
tu respuesta. Y ahora, querida Biddy, si me dices que podras ir a través del mundo de mi
brazo, haras que ese mundo sea mas benigno para conmigo y que yo sea mejor para con
él, mientras yo lucharé para convertirlo en lo que t mereces».

Tal era mi propdsito. Después de tres dias, durante los cuales adelanté algo mi
restablecimiento, fui a mi pueblo para ponerlo en ejecucién. Y no hay que decir con
cuanta prisa me encaminé alla.

CAPITULO LVIII

Habia llegado ya al lugar de mi nacimiento y a su vecindad, no sin antes de que lo
hiciera yo, la noticia de que mi fortuna extraordinaria se habia desvanecido totalmente.
Pude ver que en El Jabali Azul se conocia la noticia y que eso habia cambiado por
completo la conducta de todos con respecto a mi. Y asi como El Jabali Azul habia
cultivado, con sus asiduidades, la buena opinion que pudiera tener de él cuando mi
situacién monetaria era excelente, se mostrd en extremo frio en este particular ahora que
ya no tenia propiedad alguna.

Llegué por la tarde y muy fatigado por el viaje, que tantas veces realizara con la mayor
facilidad. El Jabali Azul no pudo darme el dormitorio que solia ocupar, porque estaba ya
comprometido (tal vez por otro que tenia grandes esperanzas), y tan sélo pudo
ofrecerme una habitacion corriente entre las sillas de posta y el palomar que habia en el
patio. Pero dormi tan profundamente en aquella habitacion como en la mejor que



hubiera podido darme, y la calidad de mis suefios fue tan buena como lo podia haber
resultado la del mejor dormitorio.

Muy temprano, por la mafiana, mientras se preparaba el desayuno, me fui a dar una
vuelta por la casa Satis. En las ventanas colgaban algunas alfombras y en la puerta habia
unos carteles anunciando que en la siguiente semana se celebraria una venta publica del
mobiliario y de los efectos de la casa. Esta también iba a ser vendida como materiales
de construccién y luego derribada. El lote ninero uno estaba sefialado con letras blancas
en la fabrica de cerveza. El lote numero dos consistia en la parte del edificio principal
que habia permanecido cerrado durante tanto tiempo. Habianse sefialado otros lotes en
distintas partes de la finca y habian arrancado la hiedra de las paredes, para que
resultasen visibles las inscripciones, de modo que en el suelo habia gran cantidad de
hojas de aquella planta trepadora, ya secas y casi convertidas en polvo. Atravesando por
un momento la puerta abierta y mirando alrededor de mi con la timidez propia de un
forastero que no tenia nada que hacer en aquel lugar, vi al representante del encargado
de la venta que se paseaba por entre los barriles y que los contaba en beneficio de una
persona que tomaba nota pluma en mano y que usaba como escritorio el antiguo sillén
de ruedas que tantas veces empujara yo cantando, al mismo tiempo, la tonada de Old
Clem.

Cuando volvi a desayunarme en la sala del café de El Jabali Azul encontré al sefior
Pumblechook, que estaba hablando con el duefio. El primero, cuyo aspecto no habia
mejorado por su Gltima aventura nocturna, estaba aguardandome y se dirigié a mi en los
siguientes términos:

-Lamento mucho, joven, verle a usted en tan mala situacion. Pero ¢qué podia
esperarse?

Y extendié la mano con ademan compasivo, y como yo, a consecuencia de mi
enfermedad, no me sentia con &nimos para disputar, se la estreché.

- jGuillermo! - dijo el sefior Pumblechook al camarero. - Pon un panecillo en la mesa.
iA esto ha llegado a parar! jA esto!

Yo me senté de mala gana ante mi desayuno. El sefior Pumblechook estaba junto a mi
y me sirvio el té antes de que yo pudiese alcanzar la tetera, con el aire de un bienhechor
resuelto a ser fiel hasta el final.

- Guillermo - afiadi6 el sefior Pumblechook con triste acento. - Trae la sal. En tiempos
mas felices - exclamo dirigiéndose a mi, - creo que tomaba usted azlcar. ¢ Le gustaba la
leche? ;Si? Azucar y leche. Guillermo, trae berros.

- Muchas gracias - dije secamente, - pero no me gustan los berros.

- ¢No le gustan a usted? - repiti6 el sefior Pumblechook dando un suspiro y moviendo
de arriba abajo varias veces la cabeza, como si ya esperase que mi abstinencia con
respecto a los berros fuese una consecuencia de mi mala situacion econémica. - Es
verdad. Los sencillos frutos de la tierra. No, no traigas berros, Guillermo.

Continué con mi desayuno, y el sefior Pumblechook sigui6 a mi lado, mirandome con
sus ojos de pescado y respirando ruidosamente como solia.

-Apenas ha quedado de usted algo mas que la piel y los huesos - dijo en voz alta y con
triste acento. - Y, sin embargo, cuando se marché de aqui (y puedo afiadir que con mi
bendicidn) y cuando yo le ofreci mi humilde establecimiento, estaba tan redondo como
un melocotén.

Esto me recordo la gran diferencia que habia entre sus serviles modales al ofrecerme
su mano cuando mi situacion era prospera: «;Me sera permitido...?», y la ostentosa
clemencia con que acababa de ofrecer los mismos cinco dedos regordetes.

- jAh! - continud, ;Y se va usted ahora - entregandome el pan y la manteca - al lado de
Joe?



- iEn nombre del cielo! - exclamé, irritado, a mi pesar-- ;Qué le importa adonde voy?
Haga el favor de dejar quieta la tetera.

Esto era lo peor que podia haber hecho, porque dio a Pumblechook la oportunidad que
estaba aguardando.

- Si, joven - contesto soltando el asa de la tetera, retirandose uno o dos pasos de la
mesa y hablando de manera que le oyesen el duefio y el camarero, que estaban en la
puerta. - Dejaré la tetera, tiene usted razdn, joven. Por una vez siquiera, tiene usted
razon. Me olvidé de mi mismo cuando tome tal interés en su desayuno y cuando deseé
gue su cuerpo, exhausto ya por los efectos debilitantes de la prodigalidad, se estimulara
con el sano alimento de sus antepasados. Y, sin embargo - afiadio volviendose al duefio
y al camarero y sefialandome con el brazo estirado, - éste es el mismo a quien siempre
atendi en los dias de su feliz infancia. Por mas que me digan que no es posible, yo
repetiré que es el mismo.

Le contesto un debil murmullo de los dos oyentes; el camarero parecia singularmente
afectado.

- Es el mismo - afiadié Pumblechook - a quien muchas veces llevé en mi cochecillo. Es
el mismo a quien vi criar con biberdn. Es el mismo hermano de la pobre mujer que era
mi sobrina por su casamiento, la que se llamaba Georgians Maria, en recuerdo de su
propia madre. jQue lo niegue, si se atreve a tanto!

El camarero parecié convencido de que yo no podia negarlo, y, naturalmente, esto
agravd en extremo mi caso.

-Joven-afadio Pumblechook estirando la cabeza hacia mi como tenia por costumbre. -
Ahora se va usted al lado de Joe. Me ha preguntado qué me importa el saber adonde va.
Y le afirmo, caballero, que usted se va al lado de Joe.

El camarero tosid, como si me invitase modestamente a contradecirle.

- Ahora - afadio Pumblechook, con el acento virtuoso que me exasperaba y que ante
sus oyentes era irrebatible y concluyente, - ahora voy a decirle lo que dira usted a Joe.
Aqui estan presentes estos sefiores de El Jabali Azul, conocidos y respetados en la
ciudad, y aqui esta Guillermo, cuyo apellido es Potkins, si no me engafio.

- No se engafia usted, sefior - contestd Guillermo.

-Pues en su presencia le diré a usted, joven, lo que, a su vez, dira a Joe. Le dira usted:
«Joe, hoy he visto a mi primer bienhechor y al fundador de mi fortuna. No pronuncio
ningun nombre, Joe, pero asi le llaman en la ciudad entera. A él, pues, le he visto».

- Pues, por mi parte, juro que no le veo - contesté.

- Pues digaselo asi - replicd Pumblechook. - Digaselo asi, y hasta el mismo Joe se
quedara sorprendido.

- Se engafa usted por completo con respecto a él — contesté, - porque le conozco
bastante mejor.

- Le dird usted - continu6 Pumblechook: - «Joe, he visto a ese hombre, quien no
conoce la malicia y no me quiere mal. Conoce tu carécter, Joe, y esta bien enterado de
que eres duro de mollera y muy ignorante; también conoce mi caracter, Joe, y conoce
mi ingratitud. Si, Joe, conoce mi carencia total de gratitud. El lo sabe mejor que nadie,
Joe. TG no lo sabes, Joe, porgue no tienes motivos para ello, pero ese hombre si lo
sabe».

A pesar de lo asno que demostraba ser, llego a asombrarme de que tuviese el descaro
de hablarme de esta manera.

- Le dird usted: «Joe, me ha dado un encargo que ahora voy a repetirte. Y es que en mi
ruina ha visto el dedo de la Providencia. Al verlo supo que era el dedo de la Providencia
- aqui movio la mano y la cabeza significativamente hacia mi, - y ese dedo escribio de
un modo muy visible: En prueba de ingratitud hacia su primer bienhechor y fundador de



su fortuna. Pero este hombre me dijo que no se arrepentia de lo hecho, Joe, de ningln
modo. Lo hizo por ser justo, porque él era bueno y benévolo, y otra vez volveria a
hacerlo».

- Es una lastima - contesté burlonamente al terminar mi interrumpido desayuno - que
este hombre no dijese lo que habia hecho y lo que volveria a hacer.

- Oigan ustedes - exclam6 Pumblechook dirigiéndose al duefio de El Jabali Azul y a
Guillermo. - No tengo inconveniente en que digan ustedes por todas partes, en caso de
que lo deseen, que lo hice por ser justo, porque yo era hombre bueno y benévolo, y que
volveria a hacerlo.

Dichas estas palabras, el impostor les estrecho vigorosamente la mano y abandon6 la
casa, dejandome mas asombrado que divertido. No tardé mucho en salir a mi vez, y al
bajar por la calle Alta vi que, sin duda con el mismo objeto, habia reunido a un grupo de
personas ante la puerta de su tienda, quienes me honraron con miradas irritadas cuando
yo pasaba por la acera opuesta.

Me parecié mas atrayente que nunca ir al encuentro de Biddy y de Joe, cuya gran
indulgencia hacia mi brillaba con mayor fuerza que nunca, después de resistir el
contraste con aquel desvergonzado presuntuoso. Despacio me dirigi hacia ellos, porque
mis piernas estaban débiles aun, pero a medida que me aproximaba aumentaba el alivio
de mi mente y me parecia que habia dejado a mi espalda la arrogancia y la mentira.

El tiempo de junio era delicioso. El cielo estaba azul, las alondras volaban a bastante
altura sobre el verde trigo y el campo me parecié mas hermoso y apacible que nunca.
Entretenian mi camino numerosos cuadros de la vida que llevaria alli y de lo que
mejoraria mi caracter cuando pudiese gozar de un carifioso guia cuya sencilla fe y buen
juicio habia observado siempre. Estas imagenes despertaron en mi ciertas emociones,
porgue mi corazon sentiase suavizado por mi regreso y esperaba tal cambio que no me
parecio sino que volvia a casa descalzo y desde muy lejos y que mi vida errante habia
durado muchos afos.

Nunca habia visto la escuela de la que Biddy era profesora; pero la callejuela por la
que me meti en busca de silencio me hizo pasar ante ella. Me desagrado que el dia fuese
festivo. Por alli no habia nifios y la casa de Biddy estaba cerrada. Desaparecieron en un
instante las esperanzas que habia tenido de verla ocupada en sus deberes diarios, antes
de que ella me viese.

Pero la fragua estaba a muy poca distancia, y a ella me dirigi pasando por debajo de los
verdes tilos y esperando oir el ruido del martillo de Joe. Mucho después de cuando
debiera haberlo oido, y después también de haberme figurado que lo oia, vi que todo era
una ilusion, porque en la fragua reinaba el mayor silencio. Alli estaban los tilos y las
oxiacantas, asi como los avellanos, y sus hojas se movieron armoniosamente cuando me
detuve a escuchar; pero en la brisa del verano no se oian los martillazos de Joe.

Lleno de temor, aunque sin saber por qué, de llegar por fin al lado de la fragua, la
descubri al cabo, viendo que estaba cerrada. En ella no brillaban el fuego ni las
centellas, ni se movian tampoco los fuelles. Todo estaba cerrado e inmavil.

Pero la casa no estaba desierta, sino que, por el contrario, parecia que la gente se
hallase en la sala grande, pues blancas cortinas se agitaban en su ventana, que estaba
abierta y llena de flores. Suavemente me acerqué a ella, dispuesto a mirar por entre las
flores; pero, de subito, Joe y Biddy se presentaron ante mi, cogidos del brazo.

En el primer instante, Biddy dio un grito como si se figurara hallarse en presencia de
mi fantasma, pero un momento después estuvo entre mis brazos. Lloré al verla, y ella
lloré también al verme; yo al observar cuan bella y lozana estaba, y ella notando lo
palido y demacrado que estaba yo.

- jQué linda estas, querida Biddy!



- Gracias, querido Pip.

- iY td, Joe, qué guapo estas también!

- Gracias, querido Pip.

Yo los mireé a a los dos, primero a uno y luego a otro, y despues...

- Es el dia de mi boda - exclamé Biddy en un estallido de felicidad. - Acabo de
casarme con Joe.

Me llevaron a la cocina, y pude reposar mi cabeza en la vieja mesa. Biddy acercé una
de mis manos a sus labios, y en mi hombro senti el dulce contacto de la mano de Joe.

- Todavia no esté bastante fuerte para soportar esta sorpresa, querida mia - dijo Joe.

- Habria debido tenerlo en cuenta, querido Joe - replicé Biddy, - pero jsoy tan feliz...!

Y estaban tan contentos de verme, tan orgullosos, tan conmovidos y tan satisfechos,
que no parecia sino que, por una casualidad, hubiese llegado yo para completar la
felicidad de aquel dia.

Mi primera idea fue la de dar gracias a Dios por no haber dado a entender a Joe la
esperanza que hasta entonces me animara. jCuantas veces, mientras me acompafiaba en
mi enfermedad, habia acudido a mis labios! jCuan irrevocable habria sido su
conocimiento de esto si él hubiese permanecido conmigo durante una hora siquiera!

- Querida Biddy — dije. - Tienes el mejor marido del mundo entero. Y si lo hubieses
visto a la cabecera de mi cama..., pero no, no. No es posible que le ames mas de lo que
le amas ahora.

- No, no es posible - dijo Biddy.

-Y t0, querido Joe, tienes a la mejor esposa del mundo, y te hara tan feliz como
mereces, querido, noble y buen Joe.

Este me mir6 con temblorosos labios y se puso la manga delante de los ojos.

- 'Y ahora, Joe y Biddy, como hoy habéis estado en la iglesia y os sentis dispuestos a
demostrar vuestra caridad y vuestro amor hacia toda la humanidad, recibid mi humilde
agradecimiento por cuanto habéis hecho por mi, a pesar de que os lo he pagado tan mal.
Y cuando os haya dicho que me marcharé dentro de una hora, porque en breve he de
dirigirme al extranjero, y que no descansaré hasta haber ganado el dinero gracias al cual
me evitasteis la carcel y pueda mandaroslo, no creais, Joe y Biddy queridos, que si
pudiese devolvéroslo multiplicado por mil Podria pagaros la deuda que he contraido con
vosotros y que dejaria de hacerlo si me fuese posible.

Ambos estaban conmovidos por mis palabras y me suplicaron que no dijese nada mas.

- He de deciros aun otra cosa. Espero, querido Joe, que tendréis hijos a quienes amar y
que en el rincdn de esta chimenea algin pequefiuelo se sentara una noche de invierno y
que os recordara a otro pequefiuelo que se marcho para siempre. No le digas, Joe, que
fui ingrato; no le digas, Biddy, que fui poco generoso e injusto; decidle tan s6lo que 0s
honre a los dos por lo buenos y lo fieles que fuisteis y que, como hijo vuestro, yo dije
que seria muy natural en él el llegar a ser un hombre mucho mejor que yo.

- No le diremos - replico Joe cubriéndose todavia los ojos con la manga, - no le
diremos nada de eso, Pip, y Biddy tampoco se lo dird. Ninguno de los dos.

- 'Y ahora, a pesar de constarme que ya lo habéis hecho en vuestros bondadosos
corazones, 0s ruego que me digais si me habéis perdonado. Dejadme que oiga como me
decis estas palabras, a fin de que pueda llevarme conmigo el sonido de ellas, y asi podré
creer que confidis en mi y que me tendréis en mejor opinidn en los tiempos venideros.

- jOh querido Pip! - exclamd Joe. - jDios sabe que te perdono, en caso de que tenga
algo que perdonarte!

- jAmén! jY Dios sabe que yo pienso lo mismo! - afiadio Biddy.

-Ahora dejadme subir para que contemple por Gltima vez mi cuartito y para que
permanezca en €l solo durante algunos instantes. Y luego, cuando haya comido y bebido



con vosotros, acompafiadme, Joe y Biddy, hasta el poste indicador del pueblo, antes de
que nos despidamos definitivamente.

Vendi todo lo que tenia, reuni tanto como me fue posible para llegar a un acuer do con
mis acreedores, que me concedieron todo el tiempo necesario para pagarles, y luego me
marché para reunirme con Herbert. Un mes después habia abandonado Inglaterra, y dos
meses mas tarde era empleado de «Clarriker & Co.». Pasados cuatro meses, ya tomé los
asuntos bajo mi exclusiva responsabilidad, porque la viga que atravesaba el techo de la
sala de la casa de Mill Pond Bank donde viviera Provis habia cesado de temblar a
impulsos de los grufiidos y de los golpes de Bill Barley, y alli reinaba absoluta paz.
Herbert habia regresado a Inglaterra para casarse con Clara, y yo me quedé como unico
jefe de la sucursal de Oriente hasta que él regresara.

Varios afios pasaron antes de que yo fuese socio de la casa; pero fui feliz con Herbert y
su esposa. Vivi con frugalidad, pagué mis deudas y mantuve constante correspondencia
con Biddy y Joe. Cuando fui socio a mi vez, Clarriker me hizo traicién con respecto a
Herbert; entonces declaré el secreto de las razones por las cuales Herbert habia sido
asociado a la casa, afiadiendo que el tal secreto pesaba demasiado en su conciencia y no
tenia mas remedio que divulgarlo. Asi, pues, lo hizo, y Herbert se qued6 tan conmovido
como asombrado, pero no por eso fuimos mejores amigos que antes. No debe creer el
lector que nuestra firma era muy importante y que acumuldbamos enormidades de
dinero. Nuestros negocios eran limitados, pero teniamos excelente reputacion y
ganabamos lo suficiente para vivir. La habilidad y la actividad de Herbert eran tan
grandes, que muchas veces me pregunté como pude figurarme ni por un momento que
era un hombre inepto. Pero por fin comprendi que tal vez la ineptitud no estuvo en él,
sino en mi.

CAPITULO LIX

Por espacio de once afios no habia visto a Joe ni a Biddy con los ojos del cuerpo,
aunque con mucha frecuencia habian estado presentes ante los de mi alma. Una nocha
de diciembre, una hora o dos después de oscurecer, apoyé suavemente la mano en el
picaporte de la vieja puerta de la cocina. Lo hice con tanta suavidad que no me oyo
nadie, y, sin que se dieran cuenta de mi presencia, miré al interior. Alli, fumando su
pipa en el lugar acostumbrado ante la luz del fuego, tan fuerte y tan robusto como
siempre, aunque con los cabellos grises, estaba Joe; y, protegido en un rincon por la
pierna de éste y sentado en mi taburetito, vi que, mirando al fuego, estaba... ;,yo mismo,
acaso?

- Le dimos el nombre de Pip en recuerdo tuyo - dijo Joe, alegre en extremo, cuando yo
me senté en otro taburete al lado del nifio (aunque me guardé muy bien de mesarle el
cabello) y esperamos que se parecera bastante a ti.

Asi pensaba yo también, y a la mafiana siguiente me lo llevé a dar un paseo. Hablamos
mucho, y mutuamente nos comprendimos a la perfeccion. Luego le llevé al cementerio,
le hice sentar en determinada tumba y él me mostro desde aquel lugar la losa
consagrada a la memoria de «Felipe Pirrip, Gltimo de la parroquia, y también de
Georgiana, esposa del anterior».

- Biddy - dije al hablar con ella después de comer y mientras su hijito dormia en su
regazo. - Es preciso que me des a Pip, 0 me lo prestes.

- De ningln modo - contestd Biddy carifiosamente. - Es preciso que te cases.

- Lo mismo me dicen Herbert y Clara, pero yo no soy de la misma opinion, Biddy. Me
he establecido ya en su casa de un modo tan permanente, que no es facil que esto
ocurra. Soy un solterén a perpetuidad.



Biddy mir0 al nifio, se llevd su manecita a los labios y luego, con la misma mano
bondadosa, me toco la mia. En aquella accion y en la ligera presion de la sortija de boda
de Biddy hubo algo que en si era muy elocuente.

- Querido Pip - dijo Biddy. - ;Estas seguro de no sentirte enojado con ella?

- jOh, no! Me parece que no, Biddy.

- Dimelo como a una antigua amiga. ¢La has olvidado ya?

- Mi querida Biddy, no he olvidado en mi vida nada que se haya relacionado con este
lugar. Pero aquel pobre suefio, como solia llamarlo, ha desaparecido por completo.

Pero aln, mientras decia estas palabras, estaba convencido de mi deseo secreto de
volver a visitar el lugar en que existiera la antigua casa, y en recuerdo de ella. Si: en
recuerdo de Estella.

Habiame enterado de que su vida era muy desgraciada; de que se separd de su marido,
que la trataba con la mayor crueldad y que lleg6 a ser famoso por su orgullo, su
avaricia, su brutalidad y su bajeza. También me enterée de la muerte de su marido a
causa de un accidente debido al mal trato que dio a un caballo. Esta liberacion de Estella
ocurrio dos afios antes y, segun me figuraba, se habria casado ya otra vez.

Como en casa de Joe se comia temprano, tenia tiempo mas que suficiente, sin
necesidad de apresurar el rato de charla con Biddy, para ir a hacer la visita deseada
antes de que oscureciese. Pero como me entretuve mucho por el camino, mirando cosas
que recordaba y pensando en los tiempos pasados, declinaba ya el dia cuando llegué alli.

Ya no existia la casa, ni la fabrica de cerveza, ni construccién alguna, a excepcién de
la tapia del antiguo jardin. El terreno habia sido rodeado con una mala cerca, y mirando
por encima de ella observé que parte de la antigua hiedra habia retofiado y crecia verde
y fresca sobre los montones de ruinas. Como la puerta de esa cerca estaba entreabierta,
la acabé de abrir y penetré en el recinto.

Una niebla fria y plateada envolvia el atardecer, y la luna no habia salido para
disiparla. Pero las estrellas brillaban mas alla de la niebla y salia ya la luna, de modo
que la noche no era oscura. Distingui perfectamente donde habia estado la antigua casa,
la fabrica de cerveza, las puertas y los barriles. Después de esto y cuando miraba la
desolada cerca del jardin, vi en €l a una figura solitaria.

Esta parecié haberme descubierto también mientras yo avanzaba. Hasta entonces se
habia ido acercando, pero luego se quedo quieta. Yo me aproximé y me di cuenta de que
era una mujer. Y, al acercarme mas, estuvo a punto de alejarse, pero por fin se detuvo,
permitiéndome llegar a su lado. Luego, como si estuviera muy sorprendida, pronuncio
mi nombre, y yo, al reconocerla, exclamé:

- jEstella!

- Estoy muy cambiada. Me extrafia que me reconozca usted.

En realidad, habia perdido la lozania de su belleza, pero ain conservaba su
indescriptible majestad y su extraordinario encanto. Esos atractivos ya los conocia, pero
lo que nunca vi en otros tiempos era la luz suavizada y entristecida de aquellos ojos,
antes tan orgullosos, y lo que nunca senti en otro tiempo fue el contacto amistoso de
aquella mano, antes insensible.

Nos sentamos en un banco cercano, y entonces dije:

- Después de tantos afios es realmente extrafio, Estella, que volvamos a encontrarnos
en el mismo lugar que nos vimos por vez primera. ¢ Viene usted aqui a menudo?

-Desde entonces no habia vuelto.

- Yo tampoco.

La luna empez0 a levantarse, y me recordé aquella placida mirada al techo blanco, que
ya habia pasado, y recordé también la presion en mi mano en cuanto yo hube
pronunciado las ultimas palabras que él oyd en este mundo.



Estella fue la primera en romper el silencio que reinaba entre nosotros.

-Muchas veces habia esperado, proponiéndome volver, pero me lo impidieron
numerosas circunstancias. jPobre, pobre lugar éste!

La plateada niebla estaba ya iluminada por los primeros rayos de luz de la luna, que
también alumbraban las lagrimas que derramaban sus 0jos. Entonces, ignorando que yo
las veia y ladeandose para ocultarlas, afiadio:

- ¢ Se preguntaba usted, acaso, mientras paseaba por aqui, como ha llegado a
transformarse este lugar?

- Si, Estella.

- El terreno me pertenece. Es la Gnica posesion que no he perdido. Todo lo demas me
ha sido arrebatado poco a poco; pero pude conservar esto. Fue el objeto de la Unica
resistencia resuelta que llegué a hacer en los miserables afios pasados.

- ¢Va a construirse algo aqui?

-Si. Y he venido a darle mi despedida antes de que ocurra este cambio. Y usted -
afiadio con voz tierna para una persona que, Como Yo, vivia errante, - ¢ vive usted
todavia en el extranjero?

- Si.

- ¢Le va bien?

- Trabajo bastante, pero me gano la vida y, por consiguiente..., si, si, me va bien.

- Muchas veces he pensado en usted - dijo Estella.

- ¢De veras?

-Ultimamente con mucha frecuencia. Paso un tiempo muy largo y muy desagradable,
cuando quise alejar de mi memoria el recuerdo de lo que desdefié cuando ignoraba su
valor; pero, a partir del momento en que mi deber no fue incompatible con la admision
de este recuerdo, le he dado un lugar en mi corazén.

- Pues usted siempre ha ocupado un sitio en el mio - contesté.

Guardamos nuevamente silencio, hasta que ella habld, diciendo:

- Poco me figuraba que me despediria de usted al despedirme de este lugar. Me alegro
mucho de que sea asi.

- ¢ Se alegra de que nos despidamos de nuevo, Estella? Para mi, las despedidas son
siempre penosas. Para mi, el recuerdo de nuestra Gltima despedida ha sido siempre triste
y doloroso.

- Usted me dijo - replicé Estella con mucha vehemencia-: «jDios la bendiga y la
perdone!» Y si entonces pudo decirme eso, ya no tendra inconveniente en repetirmelo
ahora, ahora que el sufrimiento ha sido mas fuerte que todas las demas ensefianzas y me
ha hecho comprender lo que era su corazon. He sufrido mucho; mas creo que, gracias a
es0, soy mejor ahora de lo que era antes. Sea considerado y bueno conmigo, como lo
fue en otro tiempo, y digame que seguimos siendo amigos.

- Somos amigos - dije levantandome e inclinandome hacia ella cuando se levantaba a
su vez.

-Y continuaremos siendo amigos, aunque vivamos lejos uno de otro - dijo Estella.

Yo le tomé la mano y salimos de aquel desolado lugar. Y asi como las nieblas de la
mafiana se levantaron, tantos afios atras, cuando sali de la fragua, del mismo modo las
nieblas de la tarde se levantaban ahora, y en la dilatada extension de luz tranquila que
me mostraron, ya no vi la sombra de una nueva separacion entre Estella y yo.

FIN
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