
Política y Sociedad, 2011, Vol. 48 Núm. 3: 501-518 501

Los vacíos de Sefarad. La memoria 
del Holocausto en España1

The Voids of Sepharad. The Memory of the Holocaust in Spain

Alejandro Baer

Universidad de Bayreuth
a.baer@uni-bayreuth.de

Recibido: 10.11.2010 
Aprobado definitivamente: 03.06.2011

RESUMEN

Aunque España no tenga una conexión inmediata con el Holocausto en términos históricos, las temáticas 
en torno al genocidio de los judíos europeos durante la Segunda Guerra Mundial tienen una presencia 
creciente en el discurso público español. Las razones de esta irrupción del Holocausto en ámbitos políticos, 
educativos y culturales pueden encontrarse en la convergencia político-institucional con Europa, pero 
también en el debate en torno a la memoria histórica del franquismo y el legado de sus crímenes. Partiendo 
de las teorías sobre las memorias colectivas cosmopolitas y transnacionalizadas (Levy y Sznaider, 2002; 
Jeffrey Alexander, 2002; Huyssen, 2002) este ensayo aborda la memoria, o las memorias, del Holocausto 
en España. La significación globalizada del Holocausto da pie a que este acontecimiento sirva de matriz 
interpretativa de experiencias traumáticas propias, permita proyecciones y equiparaciones muy diversas, 
y desencadene significativos rechazos y resistencias. En este sentido, el ensayo plantea también que el 
desafortunado vínculo histórico con lo judío en España, cuyas secuelas son todavía manifiestas, también 
condiciona las formas de recordar el Holocausto en la España contemporánea.
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ABSTRACT

Spain is a country with no immediate historical connection to the Holocaust. However, in recent years 
discussions about the Holocaust have gained a more significant presence in Spain´s public life. This irruption 
of the Holocaust in the spheres of politics, education and culture can be explained as a consequence of 

1 Una versión previa de este artículo fue publicada en inglés en el monográfico “Revisiting Jewish Spain” del Journal of Spanish 
Cultural Studies (Vol. 12, No. 1, marzo de 2011, pp. 95- 120). Agradezco a los editores del número especial de esta revista (Tabea 
Linhard, Daniela Flesler y Adrian Pérez Melgosa) sus comentarios, críticas y sugerencias al texto. Igualmente quiero agradecer a 
los integrantes del Taller de Videoanálisis de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología —especialmente a los profesores Bernt 
Schnettler, Esmeralda Ballesteros, Maria J. Velasco y Enrique Garcia, y a los alumnos Elena Herrera, Laura Barragan y Daniel Car-
ballido, entre otros— por el estimulante debate en torno al análisis de los rituales de recuerdo del Holocausto en España. Este artículo 
forma parte del proyecto “Filosofía después del Holocausto: Vigencia de sus lógicas perversas”, Instituto de Filosofía (CSIC) - Ma-
drid, Plan Nacional I+D+i - Ministerio de Ciencia e Innovación (FFI2009-09368).

http://dx.doi.org/10.5209/rev_POSO.2011.v48.n3.36416 
 



Alejandro Baer Los vacíos de Sefarad. La memoria del Holocausto en España

502 Política y Sociedad, 2011, Vol. 48 Núm. 3: 501-518

political and institutional convergence with Europe as well as of the growing debate over the memory of 
the crimes of the Franco dictatorship. Using as its basis theories of cosmopolitan and transnationalized 
memories (Levy y Sznaider 2002, Jeffrey Alexander 2002, Huyssen 2002), this paper approaches the 
memory, or the memories, of the Holocaust in Spain. The globalized significance of the Holocaust permits 
different groups to define their own traumatic experiences by creating parallels with the Holocaust, it allows 
projections and comparisons of different types, and triggers significant resistances and rejections. This 
essay also argues that the unfortunate historical link to everything related to Jews in Spain, the effects of 
which are still present, shapes the ways the Holocaust is remembered in contemporary Spain.

Key words: Holocaust, memory, Genocide, Civil War, Spain, Commemoration, anti-Semitism.
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En España el Holocausto fue “un tema de judíos 
y de alemanes” hasta bien entrada la democracia. Es-Es-
paña no solo no vivió la tragedia del Holocausto en 
su territorio sino que, fundamentalmente, permane-
ce sumida en su drama interior y aislada del trauma 
moral europeo. Cuando recupera la democracia lo 
hará en los márgenes del sistema de valores europeo 
—en el que la memoria de Auschwitz ocupa un lu-
gar central. En la última década España se incorpora 
progresivamente, mediante iniciativas instituciona-
les como las ceremonias conmemorativas o los efec-
tos de la transnacionalización cultural y educativa, a 
esta cultura de la memoria netamente europea. Pero 
lo hará lastrando las ataduras y silencios que siguen 
pesando sobre su propio pasado, así como un denso 
manto de desconocimiento y persistentes prejuicios 
en torno a la temática judía.

Diversos sociólogos han planteado que el Holo-
causto se ha convertido en una memoria globalizada 
y cosmopolita (Levy y Sznaider, 2002; Alexander, 
2002), es decir que el vínculo con este pasado va 
más allá de los colectivos o las naciones afectadas 
o responsables, trascendiendo los estables marcos 
sociales que para Halbwachs (1968) configuran las 
memorias colectivas. Según sostienen estos autores, 
el recuerdo global del Holocausto se configura en 
un imperativo político y moral universal en torno a 
valores como los derechos humanos, la tolerancia y 
el pluralismo, que son compartidos por individuos 
más allá de barreras nacionales, étnicas o culturales. 
Al mismo tiempo, el Holocausto se convierte en una 
metáfora proyectiva invocada con cada vez mayor 
frecuencia en conexión con otros eventos trágicos 
del pasado o el presente. La sociedad española no 
tiene una conexión inmediata, en términos históri-
cos, con el Holocausto pero ha entrado en contac-
to con la significación simbólica del mismo y hoy 
emergen múltiples discursos sobre el Holocausto en 
distintos contextos, que reproducen parámetros tras-
nacionales y contienen especificidades nacionales y 
locales. Igualmente, distintos grupos han comenza-
do a codificar experiencias traumáticas propias así 
como realidades políticas distantes, construyendo 
equivalencias con el Holocausto.

1. ESPAÑA Y EL HOLOCAUSTO: TAN 
LEJOS Y TAN CERCA

La pregunta sobre si el Holocausto concierne a 
España remite a un conjunto de problemas concep-
tuales en que se entrecruzan argumentaciones histó-
ricas, políticas y filosóficas. Una primera aproxima-
ción histórica, estrictamente apegada a los hechos 
genocidas, arrojaría una respuesta negativa. Como 
es sabido, no hubo deportaciones de judíos desde 
suelo español. Tampoco se establecieron leyes ra-
ciales.2 Los principales enemigos de Franco eran el 
amplio espectro ideológico de simpatizantes de la 
República, principalmente socialistas, comunistas y 
masones. Aunque el dictador español los equiparaba 
muchas veces con los judíos —como en el conoci-
do “contubernio judeo-masónico-comunista”— el 
antisemitismo retórico del régimen se diferencia del 
radical antisemitismo racial que fue el eje central 
de la ideología nacionalsocialista. Esto explica que 
tampoco se aplicara una discriminación formal entre 
refugiados judíos y no judíos, quienes a partir de la 
caída de Francia en verano de 1940 se agolpan en 
la frontera pirenaica para atravesar España rumbo a 
Portugal y América. El criterio dominante seguido 
por el régimen fue político: impedir el paso a los 
enemigos de la Causa Nacional y mantener el núme-
ro de refugiados dentro del país lo más bajo posible. 

En este primer sentido la distancia respecto al 
Holocausto es clara. Ésta se acorta si consideramos 
que la Guerra Civil y el primer franquismo se sitúan 
en el contexto general de la segunda Guerra Mun-
dial. La afinidad ideológica, cooperación económi-
ca y militar de Franco con el fascismo italiano y el 
nazismo alemán comienza con la propia ayuda de 
Hitler al bando nacional en la Guerra Civil española. 
Franco retribuye los favores durante la guerra mun-
dial, con el suministro de materias primas para la 
industria armamentística y el envío de la División 
Azul, por la cual pasaron 47.000 hombres entre 1941 
y 1943, los cuales combatieron junto a soldados ale-
manes y con uniforme de la Wehrmacht en el fren-
te oriental contra el enemigo soviético. También el 
destino de los republicanos españoles refugiados en 
Francia estuvo directamente ligado a la guerra mun-

2 La población judía en España es muy reducida en ese momento. Según Haim Avni (1982) no superan las 6000 personas en 1936. 
La guerra civil y las fluctuaciones de población refugiada dificultan las estimaciones posteriores a esta fecha.
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dial y los crímenes del nazismo. Cuando la Alema-
nia de Hitler ocupa Francia en 1940, miles de re-
fugiados republicanos españoles quedan en manos 
del régimen colaboracionista de Vichy. Después de 
que el gobierno de Franco se negara a reconocerlos 
como súbditos nacionales, 9000 españoles —en su 
mayoría combatientes republicanos que se alistaron 
en el ejército galo, en la resistencia o en los coman-
dos militarizados de trabajadores— fueron depor-
tados a campos de concentración alemanes, princi-
palmente Mauthausen en Austria. 5000 perdieron la 
vida en ellos. La significación de los crímenes del 
nazismo en la memoria española —la republicana— 
es indiscutible. 

Por último, cabe trazar un tercer vínculo entre 
España y el Holocausto, menos articulado en térmi-
nos históricos inmediatos aunque de mayor calado 
filosófico. Como señala Miguel Marinas (2000), lo 
sucedido a los judíos en Europa nos concierne en 
España por la memoria de Sefarad, la España judía 
que desapareció en el siglo XV. La estigmatización, 
exclusión, persecución y diáspora de los judíos de 
la Península supone un antecedente del crimen nazi. 
Más específicamente podemos encontrar un ante-
cedente en la discriminación de los conversos en 
función de las leyes (raciales) de limpieza de sangre 
(Stallaert, 2006). Pero fundamentalmente el Holo-
causto nos concierne por la significación de la me-
moria de Sefarad —este vacío— en el presente. En 
otras palabras, no es solamente la conexión Franco-
Hitler en el contexto europeo lo que nos vincula al 
Holocausto, sino el hecho de que en la España de 
Franco y mucho más allá de la dictadura, el geno-
cidio nazi fuera considerado un tema “de judíos y 
alemanes”. “¿Cómo pensar que eso no nos afecta 
—escribe Reyes Mate— cuando tantos españoles 
fueron educados en una España franquista, es decir, 
con categorías que privaban de significación a esta 
catástrofe?” (Mate, 2006: 13). En este último senti-

do la negación de la España judía de nuestro pasado 
más reciente es un elemento de reflexión fundamen-
tal sobre las causas de la “distancia” española res-
pecto al Holocausto. Y este vacío en torno a Sefarad 
y la memoria judía española también explica y con-
diciona las formas de recordar el Holocausto en la 
España contemporánea.

2. HISTORIA DE UNA MEMORIA 
INVISIBLE 

“España, imbuida de su espíritu cristiano y 
universal de amor a todas las razas de la tierra 
contribuyó al rescate de judíos y procedió más por 
intereses espirituales que por razones políticas 
o simplemente jurídicas. La ayuda de nuestro 
gobierno no sólo se extendió a los sefarditas 
dispersos por los continentes, sino también a 
todos los judíos cuando se presentó la ocasión, sin 
considerar su nacionalidad o el lugar en que se 
hallaban”

España y los judíos, Oficina de Información 
Diplomática, 1949, p.15.

Con el fin de fortalecer su posición internacional 
en la posguerra mundial, el régimen de Franco se es-
forzó por difundir en el exterior una cara distinta a la 
que se le atribuía en relación a su vinculación pasada 
con la Alemania nazi. En este periodo se construye 
una imagen idealizada de la actitud y acción de Es-
paña durante los años de la persecución y genocidio 
de los judíos en Europa.3 Otro mito que se instaura 
firmemente durante la dictadura es el de la neutra-
lidad española durante la guerra mundial, cuando 
en realidad Franco mantuvo una doble posición de 
abierto simpatizante con la causa nazi y, por otro 
lado, de cauto país no-beligerante frente los aliados 
occidentales (Avni, 2003, Rother, 2004). Ambos mi-

3 La realidad histórica es notablemente distinta. El gobierno de Franco actuó de acuerdo a una razón de Estado que dictaba una 
implicación mínima en el salvamento de judíos en el periodo de máxima urgencia (entre 1942 y finales de 1944). Consignas de pasi-
vidad dadas a los diplomáticos, limitación de beneficiarios de la nacionalidad española y medidas dilatorias en lo concerniente a las 
repatriaciones fueron los rasgos de esta política oficial. Los protegidos y salvados del exterminio deben su existencia a la iniciativa y 
determinación de los cónsules que a título individual intercedieron por ellos y, también, a la evolución de la guerra. En la medida que 
la balanza se inclinaba hacia la victoria aliada, fue más fácil convencer al gobierno de España para que accediera a la repatriación de 
los judíos con nacionalidad española —que no fue tal, sino más bien una operación de asilo y tránsito—, y también para que fuera 
flexible respecto al paso clandestino de refugiados por la frontera pirenaica. Ver Rother, 2004, Ovni, 1982, Marquina y Ospina, 1987, 
Baer, 2009.
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tos perduraron por décadas, aunque siempre se pro-
yectaron hacia fuera. Hacia adentro tanto la Guerra 
Mundial como los judíos asesinados —o supues-
tamente salvados— durante el Holocausto eran un 
asunto distante y desconocido, principalmente por-
que, como señala Álvarez Chillida durante el régi-
men de Franco “Alemania seguía apareciendo en el 
lado bueno en el gran combate contra el comunismo” 
y “el genocidio judío se ocultó todo lo que se pudo, 
que fue mucho” (2002: 420).4 El recuerdo de las víc-
timas republicanas de los nazis quedó expresamente 
prohibido. En 1962 se funda en la clandestinidad 
la asociación Amical de Mauthausen, que agrupa a 
exiliados republicanos que sufrieron la deportación 
a campos nazis, y no consigue su legalización hasta 
1978.5 Jorge Semprún, detenido en Francia y depor-
tado a Buchenwald por pertenecer a la Résistance, 
publicó su testimonio Le grand voyage en París, en 
1963. En España aparece la traducción —El largo 
viaje— tras la muerte del dictador en 1976. En este 
contexto, el recuerdo de los crímenes nazis queda 
en la memoria colectiva de los grupos de víctimas 
inmediatas: los antiguos deportados republicanos y 
la pequeña comunidad judía española(y aquí funda-
mentalmente aquellos de origen europeo y afectados 
directamente por la tragedia, dada la composición de 
esta comunidad, que hasta los años 80 es fundamen-
talmente sefardí de origen marroquí).

¿Cambiarían las cosas con la llegada de la de-
mocracia? Como es sabido, España se diferencia de 
otras transiciones posteriores en América Latina o 
por ejemplo Sudáfrica porque aquí se optó por lo 
que unos han denominado “echar al olvido” el pa-
sado (Juliá, 2003) y otros el “pacto de silencio”, es 
decir el olvido más o menos voluntario del pasado 
como pacto para asegurar el futuro. Se pasaba de 
la dictadura a la democracia instaurando una cultu-
ra política del consenso y la reforma, que preconi-
za el olvido en nombre del entendimiento y la paz, 
más allá de cualquier consideración de justicia. No 

se produce un relevo substantivo en la estructura 
de poder, y ni siquiera hay cambios en el plano de 
los símbolos. Los monumentos, estatuas y placas 
del franquismo —como las erigidas “los caídos por 
Dios y por España”—, perdurarán por años, y al-
gunos incluso décadas, tras la muerte del dictador. 
Igualmente, las monedas con la efigie de Franco son 
retiradas muy lentamente de la circulación, y segui-
rán de curso legal hasta la llegada del Euro en 2000. 
En este contexto, ni los republicanos deportados ni 
Auschwitz tienen espacio alguno, ni siquiera en los 
libros de texto.6 Como señala Antonio Muñoz Moli-
na (2006: 11), “la historia proscrita por el franquis-
mo fue una historia simplemente abandonada por la 
democracia”.

Hay, no obstante, un conjunto de factores co-
yunturales y en su mayoría externos que configuran 
un marco sociocultural en que la temática del Holo-
causto tiene progresiva acogida, aunque solamente 
podemos aquí señalarlos de forma muy esquemáti-
ca. España ingresa en la Unión Europea en 1986 y 
en ese año también establece relaciones diplomáti-
cas con Israel. En torno al quinto centenario de la 
expulsión en 1992 se producen una serie de inicia-
tivas culturales sobre el pasado judeo-español.7 Las 
transiciones en el Cono Sur latinoamericano des-
piertan el interés en España y, más tarde, la impli-
cación de jueces españoles en la persecución a mili-
tares con cargos por crímenes contra la humanidad 
en Argentina y en Chile ocupa portadas y debates 
en los medios. Asimismo, lo hacen el genocidio y 
las limpiezas étnicas (Balcanes, Ruanda) y las noti-
cias europeas sobre restituciones a supervivientes y 
trabajadores esclavos del nazismo. En 1997 se crea 
la “Comisión de Investigaciones de las Transaccio-
nes de Oro procedente del III Reich durante la II 
Guerra Mundial”, que tenía como misión esclarecer 
una posible implicación del gobierno de Franco en 
el lavado de dinero y objetos de valor procedente 
de víctimas del nazismo. Pero el tema no da lugar 

4  Destaca este historiador la censura cinematográfica ejercida durante décadas contra todo lo que significara una crítica severa al 
régimen de Hitler y señala que las imágenes del exterminio —como las que aparecen en la película de Stanley Kramer Judgement 
in Nuremberg (1961) (titulada en Espana como Vencedores o vencidos)— permanecieron vedadas hasta prácticamente el final de la 
dictadura.

5  Ver “Amical de Mauthausen y otros campos de concentración nazis.” <www.amical-mauthausen.org>
6  En mi libro de bachillerato de Historia Contemporánea aparece solamente una breve mención a los “seis millones de judíos 

exterminados” en un apartado del capítulo sobre la guerra mundial titulado “repercusiones demográficas” (Fernández, 1988: 370).
7 Sobre las relaciones España-Israel ver Lisbona (2002). Sobre los Actos del Quinto Centenario ver Rozemberg (2006).
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al importante debate que generó en otros países y 
quedó zanjado anticipadamente por un una comi-
sión muy cuestionada, cuyo informe final sostenía, 
en contradicción con lo que apuntaba el informe 
Eizenstat, que las compras españolas fueron “jurí-
dicamente impecables”.8

Es fundamental subrayar que el Holocausto lle-
garía al gran público a través de las películas ameri-
canas y europeas que se han ocupado (para desazón 
de muchos) de este tema. La serie Holocausto se 
emite en 1979 en la televisión estatal española y su-
pone la primera gran repercusión mediática, aunque 
el tema tiene su apogeo en los años 90. En 1994 se 
estrena con gran éxito La Lista de Schindler y en 
1998 La vida es bella. Igualmente, los numerosos 
documentales y reportajes en el 50 aniversario de 
la liberación de los campos y el final de la Segunda 
Guerra Mundial acercan la historia del genocidio 
nazi a amplias audiencias. En este contexto también 
sale a la luz mediática Violeta Friedman (1997), 
superviviente de Auschwitz residente en Madrid. 
En el transcurso de una larga batalla judicial contra 
el nazi belga León Degrelle, Friedman inicia tam-
bién una comprometida lucha por la difusión de la 
memoria del Holocausto y contra el negacionismo 
neonazi en televisiones y radios, asociaciones anti-
rracistas, universidades y colegios. El caso Violeta 
Friedman vs. León Degrelle señalaba además un 
hecho sobre el que pocos habían reflexionado hasta 
el momento: la presencia e impunidad de criminales 
nazis en España desde el mismo final de la guerra 
mundial.

A partir de 2000 se produce un progresivo y muy 
significativo cambio en lo que respecta al interés 
por la Guerra Civil y el franquismo en España. El 

detonante es un heterogéneo movimiento cívico de 
enorme vitalidad organizado en torno a la llamada 
“recuperación de la memoria histórica”, que sostie-
ne que el olvido durante la transición de las víctimas 
del bando republicano supone una grave traición en 
términos éticos y políticos, cuyas consecuencias re-
vierten negativamente en la calidad democrática del 
presente.9 El cuestionamiento sobre las políticas de 
la memoria y la acusación de una generación a la 
anterior de haber cerrado en falso el pasado revela, 
como señala Francisco Ferrándiz (2007), carencias 
significativas en la gestión colectiva del recuerdo. 
Este cambio en la sensibilidad social por la memoria 
y el rebrote de los debates en torno a la naturaleza 
y significación del pasado traumático revierten en 
el interés por el Holocausto y éste, a su vez, en la 
medida que se ha ido haciendo presente en la década 
anterior en el plano de los medios, la cultura y la 
investigación,10 afecta manifiestamente a los debates 
sobre la memoria de España. Veremos que no hay un 
punto de encuentro o de confluencia único sino que 
emergen múltiples discursos sobre el Holocausto y 
de apropiación, comparación y proyección del Ho-
locausto en diferentes contextos.

3. CONMEMORACIONES: DEL YOM 
HASHOAH AL 27 DE ENERO

Al igual que otros muchos países europeos, 
hoy queremos sumarnos al recuerdo del 
Holocausto, de la “Shoah”, al profundo dolor 
y más firme repulsa de la Humanidad ante el 
brutal exterminio de tantos millones de seres 
humanos, que golpeó nuestra propia esencia 
como personas. Y lo hacemos con el alma de esta 

8 La comisión de investigación no fue paritaria e independiente sino nombrada unilateralmente y adscrita al Ministerio de Asuntos 
Exteriores. El Informe Eizenstat de junio de 1998 señalaba que Alemania empleó oro robado de los bancos centrales europeos para 
pagar, a través de Suiza, a varios países neutrales, entre ellos España, que habían suministrado materias primas para la industria de 
guerra. También es un hecho documentado que España fue una salida conveniente para las colecciones de arte expropiadas a judíos. 
La Federación de Comunidades Judías de España envió una carta de protesta al Presidente de Gobierno J.M. Aznar el 10 de abril de 
2000 señalando que “deploran el resultado confuso de la investigación” y que la Comisión Gubernamental “ha trabajado de forma 
superficial en base a un guión previamente establecido” (Boletín Kehilá, noticias comunitarias, mayo de 2000, p. 9). Ver también 
Benasuly (1999).

9 El banner que encabeza la web de la principal asociación (Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica) titula 
elocuentemente: “¿Por qué los padres de la constitución dejaron a mi abuelo en una cuneta?”. La “recuperación” de la memoria se 
materializa fundamentalmente en la exhumación e identificación de cadáveres de fosas comunes, así como actos, iniciativas cultura-
les e investigación sobre las víctimas del franquismo. Ver: http://www.memoriahistorica.org/.

10 En los últimos 15 años se publican numerosas novelas de autores españoles relacionadas con el Holocausto (Jorge Semprún, 
Antonio Muñoz Molina, Juana Salabert, Adolfo García Ortega, entre otros), así como obras literarias traducidas, testimonios de su-
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tierra a la que la tradición judía identificó, desde 
sus más lejanas raíces, como Sefarad

(Rey Juan Carlos I, Acto del Día Oficial de la 
Memoria del Holocausto y la Prevención de los 
Crímenes contra la Humanidad, 26 de enero de 
2006)

Las conmemoraciones oficiales del Holocausto 
que empiezan a celebrarse a nivel oficial a partir del 
cambio de milenio brindan un interesante punto de 
observación para explorar fricciones, resistencias 
y múltiples significados asociados al recuerdo del 
Holocausto en una España todavía haciendo frente a 
sus propios fantasmas del pasado. España participa 
en enero de 2000 en el “Foro Internacional sobre el 
Holocausto” celebrado en Estocolmo, y el gobier-
no suscribe allí el compromiso junto al resto de los 
Estados de la Unión Europea de impulsar formas 
apropiadas de recuerdo y métodos de transmitir in-
formación, conocimiento y movilización ética de las 
generaciones jóvenes.11 La firma de este compromi-
so no pasa de ser un gesto protocolario carente de 
consecuencias tangibles en España. El Foro de Esto-
colmo da lugar, sin embargo, a que las instituciones 
judías de Madrid, bajo la iniciativa de la Asociación 
Cultural Hebraica Madrid, propongan la celebra-
ción por vez primera de un acto público de recuer-
do del Holocausto, en la Asamblea de Madrid. La 
fecha elegida es el Yom Hashoah12 —el 27 del mes 
de Nissan (a finales de abril en el calendario judío). 
Comienza entonces entre las asociaciones judías un 
interesante debate sobre cómo dar forma a esta cere-
monia pública y cuál debería ser el lugar en él de las 
otras víctimas del nazismo. Los organizadores pro-
ponen un formato de ritual que quedará como mo-
delo en las conmemoraciones oficiales en Madrid y 

en los actos de Estado en los siguientes años. Éste 
se compone de discursos de autoridades (políticos 
y representantes comunitarios), intervenciones mu-
sicales, la oración judía El Maale Rahamim y, como 
parte central del acto, el encendido de seis velas que, 
según el formato ritual canonizado por el memorial 
israelí Yad Vashem (que enciende seis antorchas) y 
seguido en muchas comunidades judías, simbolizan 
los seis millones de judíos asesinados durante el Ho-
locausto o Shoah. 

La particularidad en este caso está en que la Co-
munidad Judía concede un espacio en el acto de en-
cendido de velas a republicanos y gitanos españoles. 
Es decir, que además de quienes representan a la co-
munidad judía (generalmente supervivientes o hijos 
de supervivientes, alumnos/as del colegio judío y el 
Embajador de Israel), un español republicano super-
viviente de los campos nazis y un representante de 
una asociación gitana encienden velas “en memoria 
de las víctimas españolas que murieron en los cam-
pos de concentración” y “en memoria de las víctimas 
del pueblo gitano y de otros colectivos perseguidos 
por el nazismo”.13 El mismo acto, de procedencia 
netamente judía, incorpora así simbólicamente las 
memorias españolas asociadas al Holocausto. La 
apertura semántica del término “Holocausto” (ya no 
entendido como el genocidio judío solamente sino 
las atrocidades del nazismo en términos más gene-
rales) y la adscripción al acontecimiento de sentidos 
y enseñanzas de corte más universal permite vincu-
lar ese pasado a la realidad española —histórica (la 
República y el fatal destino de sus defensores en los 
campos nazis) y presente (diversidad de una socie-
dad multiétnica y multicultural, los “otros colecti-
vos”). Desde 2000, el parlamento de la Comunidad 
Autónoma de Madrid da cabida anualmente a esta 

pervivientes e investigaciones históricas sobre la relación entre el franquismo y la Alemania nazi. Desde finales de los 90 se desarrolla 
el proyecto de investigación “La filosofía después del Holocausto” (http://www.ifs.csic.es/holocaus.htm), coordinado por el profesor 
Manuel Reyes Mate en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas.

11 Entre las distintas iniciativas transnacionales ocupa un lugar principal la Task Force for International Cooperation on Holocaust 
Education, Remembrance and Research (ITF) que existe desde mayo de 1998 —España se incorpora como miembro en 2008. Entre 
las propuestas europeas están la del Parlamento Europeo, que propone el 16 de marzo de 2000 establecer el 27 de enero como día 
de conmemoración del Holocausto y la de los Ministros de Educación del Consejo de Europa, quienes resuelven en octubre de 2000 
establecer a partir de 2003 un Día de Memoria del Holocausto y de Prevención de los Crímenes contra la Humanidad.

12  La mayoría de las comunidades judías en el mundo celebran un acto solemne en este día. No hay un único ritual institucionali-
zado sino que varían considerablemente. Como elementos más comunes suelen incorporar el encendido de velas conmemorativas y 
el recitado del Kadish o el El Maale Rajamim — oraciones por los fallecidos. También pueden incluir otros elementos como charlas 
de supervivientes, recitación de salmos o de nombres de víctimas.

13 Programa del Acto Central de Recuerdo del Holocausto, Yom Hashoah 5760, mayo de 2000.
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ceremonia, aunque el acto se traslada unos años des-
pués de abril (Yom Hashoah) al 27 de enero, fecha de 
la liberación del campo de Auschwitz. El cambio de 
fecha obedece a un salto cualitativo en las políticas 
de la memoria del Holocausto en España y es una 
señal inequívoca de su incorporación al marco trans-
nacional de la memoria globalizada del Holocausto. 
Dedicaremos a su análisis las siguientes páginas. 
Durante la segunda legislatura del Partido Popular 
(2000-2004), las iniciativas de conmemoración del 
Holocausto partieron de las Comunidades Judías, 
con acogida oficial muy heterogénea a nivel local y 
autonómico. Con la llegada al gobierno del Partido 
Socialista en 2004 será el gobierno del Estado, a tra-
vés del Ministerio de Exteriores, quien toma un pa-
pel más activo y se propone el establecimiento de un 
día oficial de memoria del Holocausto a nivel nacio-
nal. Sin embargo, se planteaba un problema: ¿qué 
fecha elegir en España para recordar el Holocausto? 
La preferencia de las comunidades judías por el Yom 
Hashoah no coincidía con las asociaciones de de-
portados republicanos, que celebraban anualmente 
un acto el 5 de mayo, día de la liberación del campo 
de Mauthausen. El gobierno optó por seguir el ejem-
plo de otros países europeos y elige el 27 de enero. 
El simbolismo contenido en la fecha es tan evidente 
como el mensaje a los colectivos implicados: no se 
trata ya de recordar la propia historia particular, sino 
más bien de evocar colectivamente este símbolo eu-
ropeo y global del mal absoluto —Auschwitz— y 
proyectarlo en el discurso cívico sobre el presente. 
En el Consejo de Ministros del 15 de diciembre de 
2004, el gobierno resuelve declarar el 27 de enero 
el Día Oficial de la Memoria del Holocausto y —
significativo aditamento— la Prevención de los Crí-
menes contra la Humanidad. En dicha resolución 
el gobierno se compromete a promover actividades 
que hayan de dar contenido a la celebración de dicho 
Día Oficial. 

En un principio, el gobierno propone a la comu-
nidad judía continuar con el formato de la Asamblea 
de Madrid pero en el Congreso de los Diputados (en 
la Sala Internacional, contigua al pleno) y convertir-

lo en Acto de Estado. Tras crear algunas expectati-
vas erróneas no se abrió la intervención en el acto a 
representantes de otros colectivos más allá del en-
cendido de las velas. Esto provoca malestar, espe-
cialmente entre asociaciones republicanas, quienes 
amenazan con realizar un acto propio en las puertas 
del Congreso si no se les deja hablar. La presión sur-
te efecto y finalmente se invita a Enric Marco, el 
octogenario Presidente de la principal asociación, la 
Amical de Mauthausen, a pronunciar un discurso. 
Pero ahora será el contenido el que enciende los áni-
mos, especialmente de los supervivientes y audien-
cia judía, cuando Marco alude en su discurso a “los 
campos de concentración del presente”, entre los 
que señalaba Guantánamo y los “Campos en Palesti-
na” (volvemos sobre el vínculo Holocausto-Israel en 
el último apartado). El episodio con Enric Marco, su 
intervención y el posterior escándalo sobre su iden-
tidad inventada,14 produce algo similar a una ruptura 
y la Federación de Comunidades Judías de España, 
anfitriona del acto junto al Presidente del Congreso 
de los Diputados, decide que en las conmemoracio-
nes futuras en el Congreso de los Diputados no in-
tervenga un ponente republicano. 

Es así que a partir de 2006 habrá tres actos oficia-
les de conmemoración del Holocausto: Asamblea de 
Madrid, Congreso de los Diputados y el que será el 
propio acto de Estado, coordinado desde el Ministerio 
de Justicia y Exteriores, para el que se elige, por sus 
adecuaciones físicas y simbolismo, el Paraninfo de la 
Universidad Complutense.15 Para este acto se cuenta 
con el Presidente de Gobierno. Rodríguez Zapatero 
había asistido en mayo de 2005 a las conmemoracio-
nes del sesenta aniversario de la liberación del campo 
de Mauthausen, siendo la primera vez que tan alta 
representación del Estado acompañaba a los supervi-
vientes y colectivos de memoria en esta celebración. 
También estará por vez primera el jefe de Estado en 
un acto de esta naturaleza. El conflicto que asomaba 
era el de juntar al Rey con los republicanos en una 
misma ceremonia. Por ello los organizadores deciden 
que intervenga el escritor y ex-ministro de cultura 
Jorge Semprún, una figura muy respetada y de con-

14 Enric Marco pasará a los medios a los pocos meses cuando se demuestra que su testimonio es falso y que no había estado en un 
15 Entrevista con Henar Corbi, entonces Asesora de la Dirección General de Asuntos Religiosos del Ministerio de Justicia y repre-

sentante ante la ITF. Coordinadora de los Actos de Estado desde 2006. campo de concentración nazi. Ver “El deportado que nunca 
estuvo allí”, El País, 11 de mayo de 2005, p.72.
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senso. Dada una repentina enfermedad Semprún no 
puede acudir pero envía un texto. El que se eligie-
ra al Rector de la Universidad Complutense, Carlos 
Berzosa, para leer el discurso, responde a una misma 
precaución. No querían un representante republicano 
por temores a que añadiera al texto algún lema poco 
propio en presencia del Monarca o, como en el año 
anterior, diera lugar a nuevos roces con la comunidad 
judía. Por otro lado, la presencia del Rey es un proble-
ma para las asociaciones republicanas. Es muy reve-
ladora la formulación que elige el Rey en su discurso 
para referirse a las víctimas republicanas, pero evi-
tando la palabra. “Hoy no podemos dejar de reservar, 
como españoles una mención especial al emocionado 
recuerdo que merecen los miles de hijos de España, 
que tanto padecieron y a quienes vilmente les fue 
arrebatada la vida en aquellos campos del horror”.16

Por lo demás, el acto tiene un formato similar a los 
anteriores. En este caso participa también el supervi-
viente judío de Salónica Jack Stroumsa, el llamado 
“violinista de Auschwitz”, quien toca la canción judía 
Eli, Eli (Mi Dios), y otro músico que interpreta en su 
violín la melodía del Chants de Marais (himno em-
blemático de los deportados políticos), y un cantante 
gitano canta a capella el himno internacional gitano 
Gelem Gelem. La mesa central del acto está presidi-
da por el Presidente de Gobierno, el Rey y la Reina 
y Jacobo Israel Garzón, presidente de la Federación 
de Comunidades Judías de España. Estas figuras reu-
nidas en un acto de conmemoración del Holocausto 
son una estampa inédita en la España contemporánea 
y suponen un hito significativo en esta historia de la 
memoria del Holocausto. Con el cruce de memorias 
judía-republicana —en este caso resuelta con sensibi-
lidad y tacto por ambas partes— y el encuentro de las 
dos Españas bajo el lema de “hijos de España” se ha-
bía producido un acto de entendimiento y memorias 
compartidas. En este acto se rendía homenaje al más 
alto nivel a las víctimas de la Shoah y a las víctimas 
españolas en los campos de concentración. El hecho 
es revelador y en cierta medida paradójico: la memo-
ria del Holocausto (judío) abre el reconocimiento ins-
titucional de las víctimas republicanas.

En 2007 el motivo central de la ceremonia es el 
de las memorias judías españolas: Sefarad. En su dis-
curso del año anterior el Rey había mencionado esta 
palabra plena de evocaciones en el imaginario judío, 
aunque muy difusa en el español. Ahora había que 
darle forma y los coordinadores invitaron al acto en 
Madrid a 14 sobrevivientes judíos de los campos de 
los cuales 12 eran judeoespañoles. Se trataba ahora de 
avanzar en la comprensión de lo que es el Holocausto 
a partir de una historia tan propia como desconocida: 
los judíos hispanohablantes y de origen peninsular. 
Esta idea de los orígenes y éxodos de los judíos de Se-
farad se materializa también con la participación en el 
acto de Estado de rabinos y cantores —jazanim— de 
distintas tradiciones diaspóricas (Turquía, Marruecos, 
Argelia, Grecia, Israel) y dos de ellos con el muy es-
pañol apellido Toledano. En esta ocasión el Rey no 
participa en el acto pero recibe a los supervivientes en 
el Palacio de la Zarzuela. El hecho de ser descendien-
tes de los judíos expulsados de España, le da a este 
encuentro un simbolismo notorio. 

En torno al acto de Estado se producen una serie 
de actividades educativas y culturales que acompa-
ñan la orientación y sentido dado a la celebración. El 
Senado acoge un concierto titulado “Músicas litúrgi-
cas de las diásporas sefardíes del Mediterráneo” y en 
el Círculo de Bellas Artes de Madrid se celebraron en 
esa misma semana las jornadas “Transmisión, me-
moria e identidad. Los judeo-españoles en la Shoá”. 
Cabe mencionar que en este marco se celebraba tam-
bién la apertura oficial de la Casa Sefarad-Israel, una 
institución pública española destinada a fomentar el 
desarrollo de las relaciones con el Estado de Israel y 
las comunidades y organizaciones judías. En 2007 
también se inaugura en Madrid el primer monumen-
to dedicado a las víctimas del Holocausto.17 

En 2008 España vuelve a conmemorar el Holo-
causto a través de sus actos oficiales. Entre tanto, 
diversos Parlamentos Autonómicos se han ido su-
mando a las iniciativas conmemorativas (Cataluña, 
Cantabria, Asturias, Baleares, etc.) aunque hay va-
riaciones en su configuración ritual, que obedecen en 
algunos casos a circunstancias locales o a las diver-

16 Discurso del Rey de España en el acto del Día Oficial de la Memoria del Holocausto y la Prevención de los Crímenes contra la 
Humanidad, Madrid, 26 de enero de 2006.

17 La obra del artista judeo-español Samuel Nahón y el arquitecto Alberto Stisin representa una estrella de David y los trenes de la 
muerte hacia los campos de exterminio. Es también el vínculo simbólico con la mítica Sefarad el que permite interpretar su empla-
zamiento en el Jardín de las Tres Culturas en el Parque Juan Carlos I.
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sas iniciativas de los organizadores. En Melilla, por 
ejemplo, invitan a la comunidad musulmana, en otros 
participan representantes de la comunidad Bahai o 
colectivos homosexuales. Para el acto de Estado en 
Madrid el motivo elegido en 2008 es, por un lado, 
Europa y, por otro, la transmisión. En ambos casos, 
estos conceptos se ponen en directa relación a España 
en su expresión simbólica. Según los organizadores 
del acto, si Europa se había reconciliado después del 
fascismo, España lo hacía después del franquismo. La 
transmisión del legado de la memoria lo encarnan los 
niños que tienen este año un protagonismo especial 
en la ceremonia. Además del formato ya establecido, 
los discursos, oraciones y el encendido de velas, en 
esta ocasión se incorpora la lectura de nombres de 27 
niños y niñas judías que fueron asesinados durante 
el Holocausto. Cada uno correspondía a uno de los 
27 países que hoy componen la Unión Europea. Otra 
innovación de este año es la participación de coros in-
fantiles en la ceremonia. El coro del Liceo Francés de 
Madrid canta el Chant de Marais, el coro del Colegio 
Judío entonará la popular canción israelí Yerushala-
ym shel Zahav (Jerusalén de oro), un coro del culto 
evangélico gitano canta, junto a una solista, el Ge-
lem Gelem18 y el coro de la Escolanía de la Abadía 
de la Santa Cruz19 acompaña la lectura de nombres 
cantando el Salmo 23 y termina el acto con el Him-
no de la alegría. Los múltiples cruces culturales que 
escenifican los niños son manifiestos. Desde Europa 
y los deportados a los judíos, gitanos y católicos. “A 
los jóvenes se les entrega la llama del recuerdo. Es 
como decirles: sois europeos porque habéis nacido 
europeos. Pero tenéis que incorporar en vuestro co-
nocimiento la memoria de Europa”.20

Llegamos así al año 2009, donde el tema central 
serán, nuevamente, valores positivos. En este caso, 

los llamados Justos y el valor de la solidaridad. En 
esta ocasión el acto viene precedido por un semi-
nario internacional titulado “Luces de humanidad 
frente al Holocausto”, centrado en las lecciones y 
enseñanzas de individuos que representan ejemplos 
de actuación moral durante el Holocausto. También 
aquí es trazado un vínculo directo con España me-
diante la recuperación de las historias de quienes 
prestaron ayuda a los refugiados judíos, ya sea en 
legaciones diplomáticas españolas para la obtención 
de visados (Rother 2004, Baer 2009) o el paso clan-
destino por la frontera pirenaica (Avni, 2003, Cal-
vet, 2008).21 El acto de encendido de velas simboliza 
el cruce de memorias y es lugar de encuentro para 
quienes representan a diferentes colectivos, que en 
esta ocasión son invitados a encender la vela con-
juntamente: niños judíos y gitanos, Justos y salva-
dos, víctimas judías y víctimas españolas. 

La figura judía del “Justo entre las Naciones” 
nos vuelve a plantear la tensión entre memoria 
particular y universalizada que está presente en la 
ceremonia desde un comienzo. Al igual que la co-
nocida máxima del filme de Spielberg,22 el Justo no 
es universal en su significación, sino solo mediante 
una alteración semántica. En la ceremonia, una de 
las seis velas es encendida “por los Justos entre las 
Naciones quienes arriesgaron sus vidas para salvar a 
los perseguidos”. Todos los perseguidos, no solo los 
judíos. Igualmente, la mención al millón y medio de 
niños judíos asesinados, un elemento central en el 
repertorio simbólico de las conmemoraciones de la 
Shoah, sufre una pequeña alteración en nombre de 
la universalidad. La vela es encendida “en memoria 
del millón y medio de niños asesinados en las cáma-
ras de gas”. La palabra “judíos” es omitida.

18 Es interesante observar los efectos de la conmemoración del Holocausto en colectivos como el gitano, llamados a compartir la 
memoria e invitados a la ceremonia. Para los gitanos españoles la memoria del sufrimiento de su pueblo a manos del nazismo no ha 
representado un elemento identitario, pero a raíz de las ceremonias del Holocausto comienzan a tomar conciencia de este pasado y de 
las formas de su articulación en rituales de recuerdo en el espacio público. Plantean ahora por ejemplo, que el Día del Pueblo Gitano 
no solo sea un acto cultural y también se comienza a hablar del Holocausto y el Porajmos, el genocidio gitano.

19 La Escolanía de la Abadía benedictina de la Santa Cruz nace en 1958, con la finalidad de contribuir a una mayor solemnidad en 
las celebraciones litúrgicas de la Basílica del Valle de los Caídos (el mausoleo erigido por Franco en la sierra de Madrid).

20 Entrevista Henar Corbi, op.cit.
21 Sobre esto último son de destacar las iniciativas que promueve el Ayuntamiento de Sort (Lérida, Catalunya) desde el año 2000 

para recuperación de la memoria de estos acontecimientos. En 2007 inauguró el museo “El Camí de la Llibertat” (http://www.cami-
delallibertat.cat)

22 El lema de la película es “Quien salva una vida salva a toda la humanidad”. La frase talmúdica original reza sin embargo “Quien 
salva un solo alma de Israel es como si hubiera salvado a toda la humanidad”
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4. ENTRE LA INSTRUMENTALIZACIÓN 
Y LA “ENVIDIA DE MEMORIA”

“En el museo (de Yad Vashem) no existen 
apenas referencias a otras etnias y colectivos —
gitanos, homosexuales, comunistas, etc.— que 
también fueron exterminados sistemáticamente por 
el régimen de Hitler” 

El País, 13 de septiembre de 2007.23

¿Qué es el Holocausto? ¿El genocidio de los ju-
díos de Europa (la Shoah) o los crímenes del nazis-
mo (1933-1945) en términos más amplios? Por otro 
lado, si nos quedamos con la primera definición ¿es 
el Holocausto singular y único o es un evento com-
parable con otras atrocidades del pasado y presente? 
Como ya se ha observado, estas dos preguntas tan 
recurrentes en el espacio de negociación y conflicto 
que conforma la memoria globalizada del Holocaus-
to, tienen implicaciones específicas en España.

En Alemania el Historikerstreit (la disputa de los 
historiadores) puso de manifiesto que el énfasis en la 
singularidad del Holocausto tiene un componente cla-
ramente crítico —ya que cuestiona la identificación 
de los ciudadanos con una historia nacional. Mientras 
que poner en perspectiva el genocidio, con los críme-
nes estalinistas, es necesariamente exculpatorio (“no 
solo nosotros cometimos atrocidades…”). Sin embar-
go, para los aliados y simpatizantes de la Alemania 
nazi, como Italia o España, ocurre el fenómeno con-
trario: el subrayar la singularidad del Holocausto pue-
de tener efectos exculpatorios respecto al pasado (fas-
cista o franquista). La memoria pública de los críme-
nes nazis ha sido incómoda para la derecha española 
(recordemos las dificultades del Partido Popular para 
desprenderse públicamente de su legado ideológico) 
porque criminaliza a sus aliados (Franco) y se soli-
dariza con sus víctimas (republicanos).24 Los círculos 

concéntricos que conforman la historia del nazismo 
y la guerra mundial llegan hasta España, interpelan 
con fuerza, hoy todavía, en la medida en que ponen 
el dedo en la llaga de heridas aún no cicatrizadas y 
pasados “echados al olvido”, pero no elaborados. La 
Shoah en su singularidad, sin embargo, permite sos-
tener una diferencia radical entre nazismo y fascismo 
—tanto el italiano como el español— y aleja de éste 
toda sombra del horror. Permite, en definitiva, recor-
dar sin cuestionarse, sin mirar hacia adentro.

Esta paradoja cristaliza en las conmemoraciones. 
No es casual, por ejemplo que Esperanza Aguirre, 
Presidenta de la Comunidad Autónoma de Madrid 
(del Partido Popular), no mencione en sus discur-
sos a los otros colectivos perseguidos por el nazis-
mo, representadas e intervinientes en el acto en el 
Parlamento Autonómico. En tanto que Shoah y no 
Holocausto, sólo se homenajean a las víctimas judías 
(como hace el Estado de Israel y las comunidades ju-
días), dando lugar a una coincidencia de perspectivas 
que obedece a motivaciones bien distintas. Al mis-
mo tiempo que se silencian las víctimas españolas 
del nazismo (los republicanos), se encuentran otras 
equivalencias con el acontecimiento en un plano re-
tórico. Según la perspectiva de Aguirre, los “judíos” 
de hoy serían quienes sufren la violencia de ETA y 
el terrorismo vasco encarna a los nuevos “nazis”.25 
En ese mismo acto la Presidenta de la Asamblea, El-
vira Rodríguez, situaba la memoria del Holocausto 
(judía) en directa relación, o mejor dicho en contra-
posición a su particular concepción del movimiento 
de recuperación de la memoria histórica: “iniciativas 
como ésta de la Comunidad Judía no se fundamentan 
en ningún tipo de sed de venganza o revanchismo, 
sino en las ganas de recordar conjuntamente el dolor 
de quienes sufrieron la represión”.26 

Pero además de la evidente instrumentalización 
partidista, estamos ante un tipo de recuerdo público 
de nulo potencial crítico. La ejemplaridad remite a 

23 Artículo “El Museo del Holocausto de Jerusalén, premio de la Concordia”, relativo a la concesión del Premio Principe de As-
turias al memorial Yad Vashem.

24 El Partido Popular rechazó hasta noviembre de 2002 pronunciar una condena pública e inequívoca al golpe militar del General 
Franco en 1936.

25 “La indiferencia ante el mal absoluto desgraciadamente puede convivir con nosotros. Los ejemplos los tenemos siempre cerca. 
Solo hay que imaginar la imagen terrible de José Ortega Lara [funcionario de prisiones secuestrado por ETA entre 1996 y 1997] 
saliendo del agujero donde sus secuestradores le habían tenido más de 500 días y compararla con la naturalidad con la que muchos 
conciudadanos de aquellos incalificables criminales conviven con ellos, los apoyan o los alientan”. Discurso de Esperanza Aguirre 
en la Asamblea de Madrid, 26 de enero de 2008.

26 Discurso de Elvira Rodríguez en la Asamblea de Madrid, 26 de enero de 2008.
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valores universales pero abstractos, que solo subra-
yan la “distancia” frente al acontecimiento. Ese “re-
cordar conjuntamente” al que alude la política ma-
drileña es una memoria embalsamada del Holocaus-
to en la que no hay implicación ni responsabilidad 
alguna. Se habla del antisemitismo nazi y si se alude 
a la existencia del antisemitismo en el presente será 
solo como arma arrojadiza contra el adversario polí-
tico —las derivas de la izquierda antisionista— pero 
no se menciona, por ejemplo, el papel del catolicis-
mo en la génesis del antijudaismo o a sus pertinaces 
resabios en la actual iglesia católica española.27

Por otro lado, tendríamos el fenómeno contrario, 
relativo a la mencionada apertura del término Holo-
causto. Si los republicanos deportados son “víctimas 
del Holocausto”, se pueden establecer precisamente 
aquellos paralelos entre Hitler y Franco que los usos 
políticos de la singularización pretenden bloquear. 
Obviamente, al incluir en el término Holocausto a 
todos quienes fueron victimas del nazismo se des-
plaza y diluye la centralidad judía del Holocausto, 
como debatieron intensamente las organizaciones 
judías y representantes gubernamentales al diseñar 
un modelo ritual conmemorativo. Dado el carácter 
periférico en la historia del Holocausto y el hecho 
que los republicanos sean el principal grupo de víc-
timas españolas del nazismo este problema, que no 
es exclusivo de España, aquí adquiere matices muy 
específicos. Existe una cierta “envidia de memoria” 
(Hartman, 2002) por parte de los colectivos repu-
blicanos, motivada sin duda por el sentimiento de 
agravio ante su invisibilidad durante 30 años de de-
mocracia. Pero esta envidia de memoria deriva en 
ocasiones hacia el cuestionamiento de la propia cen-
tralidad del Holocausto (el genocidio judío) como 
objeto de memoria. Esto se produce en la esfera pú-
blica —y no tanto por los propios deportados— en 
el discurso de la memoria republicana más amplio 
mediante una más o menos explícita acusación del 

protagonismo excesivo, y en casos también apro-
piación particularista de la tragedia por parte de 
las comunidades judías y el Estado de Israel. No se 
trata, sin embargo, de críticas a interpretaciones ju-
deocéntricas o sionistas del Holocausto sino, como 
vemos en los ejemplos, de una incomprensión de la 
especificidad histórica del acontecimiento y la uni-
versalidad de sus implicaciones (Auschwitz como 
una reserva de sentido político, moral, pedagógico).

Las imputaciones sobre un bloqueo o eclipse de 
otras memorias —en referencia a la del antifascis-
mo— no se sostienen y más bien cabría plantear lo 
contrario. En España (a diferencia de Francia), en 
el contexto de una conflictiva negociación sobre el 
pasado franquista, son paradójicamente memorias 
judías —en su versión globalizada por la industria 
cultural y las iniciativas institucionales— las que 
contribuyen a abrir la puerta a las memorias de la 
deportación republicana.28 Si existe tal problema, 
remite en todo caso a una discusión muy europea 
sobre la asimetría de recuerdos del pasado en el que 
las memorias del nazismo/fascismo amenazan con 
bloquear la percepción de los crímenes estalinistas. 
Esta controversia tiene también una lectura española 
y se sitúa en los debates sobre la “recuperación de 
la memoria histórica”, en que se lanzan acusaciones 
cruzadas de relativización del franquismo, por un 
lado, y de ausencia de autocrítica respecto al llama-
do “terror rojo” por otro. 

Se nos plantea así una situación muy llamativa. 
La cultura de la memoria europea y globalizada del 
Holocausto introduce en España un cuerpo extra-
ño, que al mismo tiempo es rechazado y apropiado. 
Rechazado, porque no hay una conexión inmediata 
histórica con los acontecimientos a recordar y por-
que en la cultura política española ha imperado una 
lógica extraña a la memoria, que sólo en la última 
década comienza a ser cuestionada. Apropiada en 
diversas formas de identificación y comparación 

27 El periodista y escritor Enric Juliana señalaba recientemente que “la jerarquía católica española hizo todo lo posible para des-
entenderse de la reflexión autocrítica sobre la Shoah emprendida por el Vaticano entre 1998 y 2000: mientras Juan Pablo II pedía 
perdón en el muro de las Lamentaciones, el cardenal Rouco Varela [entonces presidente de la Conferencia Episcopal Española] 
planeaba la beatificación de Isabel de Castilla (Isabel la Católica) bajo la atenta mirada de José María Aznar”. La Vanguardia, 10 de 
enero de 2009.

28 Como plantea Michael Rothberg en su libro Multidirectional Memory (2009), en el ámbito de la memoria del Holocausto no es-
tamos ante un juego de suma cero por la preeminencia en la esfera pública, sino un fenómeno multidireccional, sujeto a negociación 
constante, referencias cruzadas y préstamos. El Holocausto como memoria global, según este autor, sería un fenómeno esencialmente 
productivo y no privativo, que incluso ha contribuido a articular otras demandas.
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con la tragedia española, la contradicción principal 
que introduce la memoria del Holocausto es la que 
plantean los propios represaliados del franquismo: 
¿Recordar el Holocausto y olvidar lo sucedido en 
España? Lo cuestiona Clarisa, perteneciente a una 
familia con cuatro desaparecidos en Las fosas del 
silencio:

No oigo a nadie decir que se olviden del 
holocausto, que se olviden del tren de la muerte que 
iba a Auschwitz o a Mauthausen, que se olviden de 
Pinochet. Sin embargo, en España hubo que correr 
un tupido velo, olvidar a todos nuestros familiares, 
olvidar las penas y las angustias. No sé por qué 
hay que olvidarlo todo y borrón y cuenta nueva. 
Me parece grotesco querer ser los justicieros del 
mundo y que aquí no pase nada (Armengou y 
Belis, 2004: 24)

5. EL “HOLOCAUSTO ESPAÑOL”: EL 
NAZISMO COMO PARADIGMA

Si algo caracteriza la llamada globalización del 
discurso del Holocausto, es que éste pierde su cali-
dad de índice del acontecimiento histórico especí-
fico y comienza a funcionar como una metáfora de 
otras historias traumáticas y su memoria (Huyssen, 
2002). En España estas otras historias son las que 
emergen fundamentalmente en relación a la Gue-
rra Civil y la represión franquista. Exhumaciones 
de fosas comunes, proyectos de registro y archivo 
de testimonios de supervivientes, homenajes y con-
memoraciones en torno a fusilamientos, prisiones y 
campos de concentración franquistas, muestran la 
influencia de la cultura del Holocausto ya que ésta 
se manifiesta en las inquietudes y formas en que se 
da expresión a la memoria de la tragedia española. 
Las imágenes y conceptos del Holocausto y el tér-
mino “Holocausto” mismamente, junto con el reper-
torio simbólico asociado a los “desaparecidos” en 
el Cono Sur (a su vez influido por el Holocausto) 
constituyen, por así decir, un patrón matricial de las 

formas varias de producción, circulación y consumo 
de memoria traumática en los citados contextos (Fe-
rrándiz y Baer, 2008). Es interesante observar como 
las propias víctimas —en este caso Juana Doña— 
recurren al topos “Holocausto” en sus testimonios 
para definir sus vivencias:

La represión franquista fue algo terrible, muy 
criminal, muy cruel…como lo que vemos en las 
películas de Hitler. Igual. No nos echaron a los 
crematorios, pero la gente moría en las cárceles y 
en los campos de concentración, morían de hambre 
y suciedad, y de avitaminosis, y de parásitos, 
morían de todas las crueldades que hay para el ser 
humano. Fue un holocausto todo lo que nos pasó, 
y la gente no lo sabe todavía. (Armengou y Belis, 
2004: 161)

El paradigma del nazismo y el Holocausto se 
aprecia también en numerosas obras históricas sobre 
la Guerra Civil y el Franquismo. “¿Hay un Holo-
causto español?” es el subtítulo que eligen los au-
tores de Las fosas del silencio, un trabajo basado en 
testimonios de víctimas de la represión franquista. 
También la terminología empleada en las imputacio-
nes hechas para juzgar crímenes nazis es empleada 
para caracterizar las acciones de violencia extre-
ma de las tropas y secuaces franquistas durante y 
después de la guerra civil española. Javier Rodrigo 
señala el frecuente recurso en la historiografía so-
bre el franquismo a los términos “genocidio” u “ho-
locausto” y la propia definición de la Guerra Civil 
como “guerra de aniquilación” o “de exterminio”.29 
Por ejemplo, Francisco Espinosa considera que la 
matanza de la plaza de toros de Badajoz en agosto 
de 1936 supuso un prolegómeno y una premonición 
de Auschwitz. Ferrán Gallego también plantea que 
“fascistas alemanes y españoles llevaron a cabo (…) 
formas de exterminio planificadas de forma más o 
menos minuciosa” (2008: XII-XIII). Hay que situar 
el uso de estas analogías en el contexto de una his-
toriografía extremadamente polarizada que recurre a 
la hipérbole en la medida que no hay consenso sobre 
los hechos y, sobre todo, sobre las interpretaciones.30 

29 Javier Rodrigo (2005) sostiene la necesidad de emplear términos más apropiados para el caso español ya que el objetivo de 
Franco era no tanto exterminar sino sobre todo doblegar y transformar. De ahí que, sin minimizar la violencia extrema que llevaría a 
tal fin, aboga por el de “política de exclusión”, y no de exterminio.

30 En los dos bandos enfrentados en la Guerra Civil se recurrió a formas de violencia extrema en la retaguardia, y es muy común en 
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Equiparar la violencia franquista a la nazi permite 
subrayar la equivalencia moral de los perpetradores. 
Además, como señala el historiador Carlos Pabón, 
en el contexto de la globalización y universalización 
de la memoria del Holocausto, aquellas matanzas 
de civiles o atrocidades —ya sean del pasado o del 
presente— que no obtienen el reconocimiento como 
genocidio quedarían banalizadas o invisibilizadas. 
Esta “combinación de moralismo y legalismo” se 
articula en los usos instrumentales del término ge-
nocidio y Holocausto. Son empleadas para enjuiciar 
pero tienen escaso valor explicativo y analítico.

Es interesante observar cómo la historiografía re-
visionista, y en ocasiones apologista de Franco, re-
curre a las mismas analogías para referirse al llama-
do “terror rojo”. Por ejemplo, Pío Moa sostiene que 
“la persecución de los sacerdotes y muchas monjas, 
masacrados a menudo con sadismo increíble, se em-
parenta cualitativamente con el Holocausto perpe-
trado por los nazis contra los judíos, pues en ambos 
casos las víctimas eran asesinadas simplemente por 
ser judíos, o clérigos en el caso español.”

6. UN “TIC” ESPAÑOL: EL 
HOLOCAUSTO EN PALESTINA

Los recientes acontecimientos de Gaza nos 
demuestran que esa capacidad de exterminio (la de 
la “industria de la muerte” creada por los nazis) no 
sólo no ha sido erradicada sino que se reproduce 
una y ota vez (…) Es esa misma fuerza la que nos 
plantea el deber moral de pedirles, en tanto que 
organizadores del acto anual de conmemoración 
de la Shoah, que den cabida y promocionen en los 
mismos términos un acto en conmemoración de la 
Nakba (15 de mayo).

(Petición pública del Colectivo “Todos somos 
Palestina” al Rectorado de la Universidad 
Complutense de Madrid, mayo de 2009)

Con la cita que encabeza este apartado, de un 
colectivo de profesores y alumnos de la Facultad 

de Ciencias Políticas y Sociología, recurrimos a un 
ejemplo cercano de otro eje discursivo muy presen-
te en la memoria española del Holocausto: el sufri-
miento palestino codificado en términos del genoci-
dio judío y la demanda de su memoria en igualdad 
de condiciones. Estamos ante otro ejemplo de la 
fuerza simbólica del Holocausto que como térmi-
no ya universalizado del mal radical y del máximo 
oprobio moral invita a su uso retórico como pode-
rosa metáfora proyectiva para otos acontecimientos, 
pretéritos o actuales. La diferencia importante es 
que ahora se otorga a las antiguas víctimas (judíos, 
Israel) la identidad de los victimarios y que la for-
mulación no surge como equivalencia funcional del 
propio sufrimiento (como en las víctimas de Fran-
co), sino del de otros. Estas analogías se sitúan en 
un contexto de sobrerepresentación de términos, 
símbolos e imágenes del Holocausto en las cróni-
cas, columnas de opinión y caricaturas periodísticas 
referidas a Israel y el conflicto de Oriente Medio en 
la prensa española (Baer y Zukermann 2005, Baer 
2006, López Alonso 2009). En definitiva, hay una 
constante asociación discursiva entre una realidad y 
otra y se produce en ambas direcciones. Como seña-
laba la escritora Elvira Lindo (2005) en un artículo 
de El País titulado “El tic”, existe un automatismo 
particularmente español que consiste en “mentar el 
problema entre israelíes y palestinos cada vez que 
se habla o escribe sobre las víctimas judías del na-
zismo o de Auschwitz”. En este sentido también es 
frecuente encontrar la crítica a Israel amalgamada 
a las iniciativas de memoria del Holocausto. Por 
ejemplo, un día después de las conmemoraciones 
por el 60 aniversario de la liberación de Auschwitz, 
ABC publicaba una viñeta que mostraba a un indivi-
duo ataviado con la característica kefia blanquinegra 
mirando hacia una torreta de vigilancia y un cercado 
de alambre de espino con la siguiente explicación al 
pie: “Palestino, comprendiendo el dolor judío por el 
Holocausto, a partir del asesinato de toda su familia 
por los israelíes”.31 

El conflicto israelí-palestino como espacio de 
proyección de analogías y equivalencias del Holo-

la historiografía española el debate acerca de cuál de ellos llevó la iniciativa en este aspecto, cuál se vio en la necesidad de reaccionar 
y cuál fue más sistemático y cruel en el uso de la violencia.

31 ABC, 28 de enero de 2005, p.8.
32 “Ciempozuelos recuerda el “genocidio palestino” el Día del Holocausto Judío”. El País, 27 de enero de 2007. La iniciativa del 
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causto también ha dado lugar a intensas controver-
sias en torno a los actos conmemorativos. Ya nos 
referimos a la alusión a “los campos de concentra-
ción en Palestina” del presidente de la Amical de 
Mauthausen en la ceremonia de 2005. Otro caso so-
nado fue el de la iniciativa de algunos ayuntamien-
tos gobernados por la izquierda o el nacionalismo de 
sustituir los actos de memoria del Holocausto por 
la memoria del “genocidio palestino”32 o, como en 
2008, la paralización por parte del Bloque Nacio-
nalista Gallego, entonces en gobierno de coalición 
en la Comunidad Autónoma de Galicia, de una De-
claración Institucional de condena al nazismo y en 
memoria de las víctimas del Holocausto en el Par-
lamento porque el texto no incluía “el bloqueo que 
sufre la franja de Gaza o el muro de separación que 
está construyendo el Estado israelí como parte de 
la ocupación militar de Palestina”. En 2009 el ata-
que israelí en la franja de Gaza vuelve a situar es-
tas equivalencias acusatorias en primer plano de la 
opinión española. Una manifestación multitudinaria 
encabezada por miembros del gobernante partido 
socialista, sindicatos y artistas con el lema “Paremos 
el genocidio de Gaza” y otros lemas similares reco-
rrió las calles de las principales ciudades españolas, 
y estuvo seguida por un aluvión de expresiones e 
imputaciones en los medios en términos difícilmen-
te imaginables en la prensa europea.

“El cerebro del exterminio de los palestinos no 
es distinto del que diseñó la Alemania nazi” escribía 
el periodista Carlos Carnicero en un artículo titula-
do la “La fecha de caducidad del Holocausto.33 Y 
el escritor Antonio Gala sentenciaba: “Sin paz, sin 
límites, sin freno a la avaricia y a las falsas historias, 
el pueblo judío sucumbirá de nuevo (…) ¿No ha-
ría bien preguntándose el porqué le ocurre siempre 
igual? ¿O estará el resto del mundo siembre equivo-
cado?”34 Algunos artículos se hicieron eco del pro-
gresivo y evidente desliz hacia el terreno del antise-
mitismo y señalaron que lo que ocurría en España 
no se explicaba por la sola indignación humanitaria 
ante las acciones israelíes. ¿Por qué en la España de 

la corrección política, donde un nimio matiz retórico 
o un chiste que haga mofa de las minorías protegidas 
te condenan a la caverna, es posible avalar el Holo-
causto y volverlo contra quienes lo sufrieron sin que 
ocurra nada?” escribía David Gistau en respuesta a 
Gala en El Mundo, el 8 de febrero de 2009). Igual-
mente, un editorial del diario La Vanguardia titulado 
“Antijudaísmo, lo que no puede ser” señalaba que 
“Gaza tensa los ánimos y los sentimientos, convo-
ca la crítica y la protesta, pero la relativización del 
holocausto (…) y la siniestra reaparición del antiju-
daísmo son inadmisibles”.35 El conflicto de Gaza, o 
mejor dicho su repercusión en los medios españoles, 
afectó sensiblemente a las conmemoraciones oficia-
les del Holocausto (en Melilla no se celebraron y en 
Cataluña se suspendieron los actos públicos, pero se 
celebraron los oficiales en la sede de la Generalitat a 
puerta cerrada). En Madrid se realizó el acto de Es-
tado, aunque en la entrada del recinto un grupo de 20 
activistas, convocados por el mencionado Colectivo 
celebró una concentración con pancartas en las que 
se podía leer la definición de Holocausto y a conti-
nuación: “¿Y qué está pasando en Gaza?”.

Lo expuesto muestra un conjunto de motivos 
asociados al discurso sobre el Holocausto muy ex-
tendidos en España. El propio término remite hoy 
—al menos en un amplio sector de los marcadores 
de opinión pública española— a asociaciones sobre 
“victimismo judío”, “apropiación con fines espu-
rios” y el “Holocausto palestino”. Y a diferencia de 
otros países de Europa estos discursos no son mar-
ginales sino mainstream. Como escribía el escritor 
y periodista Enric Juliana (2009) en una serie de 
artículos en La Vanguardia bajo la rúbrica España 
e Israel, “un político europeo se lo pensará dos o 
tres veces antes de acompañar una manifestación 
que concluya con la quema de la estrella de David”. 
Y, podemos añadir, un director de periódico euro-
peo sentirá cierta aprensión a publicar una viñeta 
objetivamente antisemita. En España “la memoria 
del Holocausto es débil”, concluye Juliana, y por lo 
tanto, “tanto da”. Nos encontramos ante la parado-

ayuntamiento de Ciempozuelos (Madrid) “recibió las críticas del embajador de Israel y de las comunidades judías de España, así 
como del PP. Para IU, es compatible “el homenaje a todos los holocaustos”.

33 El Plural.com, 4 de enero de 2009.
34 El Mundo, 6 de febrero de 2009. Gonzalo Álvarez Chillida ya señala a Antonio Gala como un escritor de la “intelectualidad 

progresista” que en sus novelas “refleja algunos de los elementos del antisemitismo más tradicional” (2002: 470).
35 La Vanguardia, 15 de enero de 2009.
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ja de una notoria falta de cultura del Holocausto en 
el contexto de un cada vez más presente discurso 
globalizado sobre el Holocausto. Por ello, en torno 
al lugar común “Holocausto” y con el trasfondo del 
conflicto israelí-palestino se articulan en España dis-
cursos activadores de una nada desdeñable hostili-
dad antisemita. 

CONCLUSIÓN: LA HUELLA DE 
SEFARAD

Tras este recorrido, podemos volver a la pregun-
ta inicial sobre el vínculo de España con la memo-
ria del Holocausto. Que este vínculo sea débil no 
se debe a la —relativa— distancia con los hechos 
históricos del genocidio de los judíos de Europa. 
Es más bien una consecuencia de la particular re-
cepción de esos hechos a partir de 1945 en un país 
prácticamente judenrein desde hacía cinco siglos. 
Son en gran medida los vacíos, silencios y también 
persistentes prejuicios sobre lo judío (que se avivan 
en la dictadura pero que no desaparecen en la demo-
cracia) los que configuran en términos sociológicos 
la actividad discursiva sobre el Holocausto en la Es-
paña contemporánea. 

Existen, ciertamente, distintas formas de memo-
ria del Holocausto en España. Tendríamos la memo-
ria que Todorov (1995) entiende como singular o 
literal (la de los colectivos afectados o directamen-
te aludidos) frente a la universal y ejemplarizante 
promovida por las instituciones transnacionales, así 
como los distintos vectores de identificación y pro-
yección de la memoria en relación a otros hechos de 
violencia. Habría, tal vez una aproximación al Ho-
locausto que nos devuelve al comienzo y al título 
de este ensayo: la huella olvidada de Sefarad. Sería 
ésta una memoria del Holocausto específicamente 
española que permite una reflexión crítica sobre el 

presente en la medida que, como sostiene Walter 
Benjamin, el presente puede ser iluminado en un 
instante a través de la fuerza fugaz de un pasado ol-
vidado. En otras palabras, el reconocimiento que el 
olvido de ese pasado forma parte de la realidad y 
configura el presente. Por ello, si hubiera que elegir 
una fecha para la conmemoración, esta iluminación 
tal vez no la encuentre España en el 27 de enero 
(memoria universal pero abstracta) y tampoco en el 
Yom Hashoah o el 5 de mayo (memorias concretas 
pero particulares —judía y republicana—), sino en 
el 31 de marzo, la fecha del decreto de expulsión 
de los judíos promulgado por los Reyes Católicos 
en 1492; un decreto elogiado y considerado vigente 
por Franco.36 

En la España del siglo XXI es muy frecuente in-
vocar la “España de las tres culturas”, una suerte de 
mito de origen que inspira una supuesta innata tole-
rancia hispana. Pero, como escribe Reyes Mate, no 
podemos reivindicar aquella España sin cuestionar 
la del presente porque “nosotros somos hijos, por vía 
directa, de la España intolerante” (2008: 142). He 
aquí un extraordinario vínculo con una memoria del 
Holocausto particularmente española. Franco, no es 
necesario recordarlo, se inscribe en la estela de la 
España intolerante, por lo que Sefarad y la Repúbli-
ca pueden ser memorias entreveradas. La República 
estrechó lazos con las comunidades sefardíes del 
Protectorado de Marruecos y los Balcanes y aprobó 
una legislación de libertad religiosa sin precedentes. 
Liberales y progresistas republicanos encarnaban la 
antítesis del nacionalismo y conservadurismo cle-
rical que relegaría lo judío nuevamente al olvido y 
que marcaría a la sociedad española por décadas. Al 
igual que estos vacíos y lastres condicionan las for-
mas de recordar el Holocausto en la España actual, 
una memoria del Holocausto española que tenga en 
cuenta la memoria de Sefarad puede llegar, como 
sugiere Benjamin, a iluminar el presente.

36 En su mensaje de fin de año de 1938, Franco justifica las acciones antisemitas nazis y en relación a ello añade: “Nosotros, que 
por la gracia de Dios y la clara visión de los Reyes Católicos, hace siglos nos liberamos de tan pesada carga” (citado en Álvarez 
Chillida, 2002: 398).
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