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En esta traducción se ha procurado conservar algo del ritmo del original. El lector no 
debe perder de vista que la tragedia era un espectáculo musical, y para recordarle 

esto continuamente, se han impreso las partes cantadas en letra cursiva. Las que van 

en negrita eran declamadas en recitativo con acompañamiento de flauta. 
CORO encabeza la intervención cantada del coro entero. CORIFEO, sólo del corifeo 

hablando o recitando en representación de todos los coreutas. 
 



PERSONAJES 
 

 

APOLO 
 

MUERTE 
(Para los griegos Thánatos, «la muerte» es un varón; podemos remitir al lector español a las 

imágenes de Hypnos y Thánatos, el Sueño y la Muerte, representados juntos como dos 

muchachos en el hermoso grupo llamado de San Ildefonso, en el Museo del Prado) 

 

CORO DE ANCIANOS DEL PAÍS  
 

SIERVA 
 

ALCESTIS 
 

ADMETO (marido de Alcestis, rey de Feras) 

 
EUMELO (hijo de ambos) 

 
HERACLES 

 
FERES (padre de Admeto) 

 
La escena representa la fachada del palacio de Admeto, en Feras, ciudad de Tesalia 



APOLO 
 

¡Moradas de Admeto, en las que yo, 

aunque dios, aguanté la mesa de los siervos! 
Zeus tuvo la culpa, que mató a mi hijo 

Asclepio hundiéndole en el pecho el rayo, 
por lo cual, yo irritado voy y mato a los Cíclopes, 

forjadores del fuego de Zeus. Y mi padre a servir 
me obligó en castigo, en casa de un hombre mortal. 

Vine a este país y fui boyero de mi huésped; 
hasta ahora he guardado esta casa. 

Yo, que soy santo, con un santo hombre topé, 
el hijo de Feres, a quien he salvado de morir 

engañando a las Moiras. Las diosas me han permitido 

que Admeto escape por ahora el infierno, 
con tal de que ofrezca otro muerto a los de abajo. 

A todos los suyos los ha recorrido y probado, 
a su padre y a la vieja madre que lo dio a luz, 

ni, fuera de su mujer, encontró quien quisiera 
morir por él y dejar de ver la luz. 

A ella la lleva por la casa en sus brazos, 
derrámasela el alma: pues en este día 

tiene que morir y dejar la vida. 

Yo, para que no se alcance impureza en la casa, 
dejo este techo, mi más caro cobijo en este mundo. 

Ya veo aquí cerca a Muerte, 
que sacrifica a los moribundos, y que a las moradas de Hades 

se la va a llevar: ha Llegado en su momento 
guardando el día en que ella tiene que morir. 

 
MUERTE 

¡Ah, ah! 

¿Qué haces tú en esta casa?, ¿qué haces aquí dando vueltas, 
Febo? Pecas cuando los honores de los de abajo 

recortas y suprimes. 
¿No te ha bastado impedir el destino 

de Admeto, a las Moiras con taimadas 
artes engañando? Y ahora, otra vez, 

custodias, tu brazo armado del arco, 
a la que ha prometido, para salvar a su marido, 

morir ella, la hija de Pelias. 

 
  APOLO 

Tranquilízate. Guardo justicia y buena razón. 
 

  MUERTE 
¿Y a qué viene el arco, si guardas justicia? 

 
APOLO 

Siempre es mi costumbre llevarlo. 

 
MUERTE 

Y ayudar a esta casa fuera de justicia. 
 

APOLO 
De un hombre amigo me duelen las desgracias. 

 



  MUERTE 
¿Y me vas a alejar de este segundo cadáver? 

 

APOLO 
Por la fuerza el primero no te he quitado. 

 
MUERTE 

Pues ¿cómo sobre el suelo está y no debajo de tierra? 
 

APOLO 
Ha dado en cambio su mujer, a por la que tú vienes. 

 
MUERTE 

Y me la llevaré allá abajo, bajo la tierra. 

 
  APOLO 

Tómala y vete. No sé si podría convencerte... 
 

  MUERTE 
¿De matar al que es preciso? Ésta es mi obligación. 

 
  APOLO 

No, sino de dar muerte a los que se resisten a morir. 

 
  MUERTE 

Me has dado razón y confianza tú mismo.. 
 

APOLO 
¿Habría modo de que Alcestis llegara a la vejez? 

 
  MUERTE 

No. Piensa que yo también disfruto con mis honores. 

 
APOLO 

Al fin y al cabo no te llevas más que un alma. 
 

MUERTE 
Cuando mueren jóvenes, gano mayor honor. 

 
  APOLO 

Pero si muere una vieja la enterrarán con más pompa. 

 
  MUERTE 

Febo, ¿dispones la ley mirando a los ricos? 
 

  APOLO 
¿Qué dices?, ¿es que habías disimulado su ingenio hasta ahora? 

 
  MUERTE 

Los ricos tendrían la ventaja de morirse de viejos. 

 
  APOLO 

¿No me quieres hacer ese favor? 
 

  MUERTE 
No. Ya sabes mis costumbres. 

 



  APOLO 
Enemigas de los hombres y odiosas para los dioses. 

 

  MUERTE 
No puedes tener todo lo que no debes tener. 

 
  APOLO 

Pues tú me obedecerás aunque tan duro eres. 
A la casa de Feres vendrá un hombre tal, 

enviado de Euristeo por un carro 
de caballos de los lugares de duro invierno de Tracia, 

que hospedado en esta casa de Admeto 
por la violencia te quitará esta mujer 

y no tendrás mi agradecimiento 

aunque lo hagas, y me serás odioso. 
 

  MUERTE 
Por mucho que digas, no sacarás más. 

Esta mujer bajará a la casa de Hades. 
Voy hacia ella a sacrificarla con la espada. 

Sacro a los dioses de bajo tierra es 
aquel de cuya cabeza esta espada el cabello santifique. 

 

  CORO 
¿Qué calma delante del palacio? 

¿por qué calla la casa de Admeto? 
Ningún amigo hay cerca 

que me diga si muerta 
hay que llorar a la reina, o si viva 

aún ve esta luz la hija de Pelias. 
Alcestis, la que yo creo mejor 

entre todas las mujeres, que tuvo 

a su marido en más que a ella misma. 
¿Óyese un lamento o 

ruido de palmadas en el palacio 
o lamentar porque todo acabó? 

Tampoco ningún siervo 
está junto a la puerta. 

¡Ojalá que como tajamar de esta desgracia 
aparecieses, oh Apolo Peán! 

 

  PRIMER SEMICORO 
No callarían si hubiera muerto. 

 
  SEGUNDO SEMICORO 

Muerta está. 
 

  PRIMER SEMICORO 
Aún no la han sacado de la casa. 

 

  SEGUNDO SEMICORO 
¿Cómo? No te alegres. ¿Qué te da confianza? 

 
  PRIMER SEMICORO 

Si no, cómo Admeto hubiera hecho tan en soledad 
El entierro de su santa mujer? 

 



CORO 
Delante de las puertas no veo 

el agua que cumple 

como lavatorio en la puerta de los muertos, 
ningún cabello hay a la puerta 

cortado, como de los muertos 
por luto se esparcen, y tampoco 

resuena la mano juvenil de las esclavas. 
 

PRIMER SEMICORO 
y éste es aquel día señalado... 

 
SEGUNDO SEMICORO 

¿Qué dices? 

 
PRIMER SEMICORO 

... en que ella tiene que marchar bajo tierra. 
 

SEGUNDO SEMICORO 
Hieres en mi alma, hieres en mi mente. 

 
PRIMER SEMICORO 

Cuando los bienes se deshacen 

tiene que sufrir 
quien feliz se creyó siempre. 

 
CORO 

No hay adonde del mundo 
tu navegación dirijas, 

ni hacia Licia 
ni a las sedientas 

sedes de Amón, 

para liberar de un desgraciado 
el alma, porque el destino marcha 

irrevocable; ni ya altar de un dios 
donde se sacrifica tengo a que acudir. 

Solamente si la luz de este día 
con sus ojos viese 

el hijo de Febo, volvería ella 
desde las moradas tenebrosas 

y las puertas de Hades. 

Él resucitó a muertos 
antes de que le matase 

el golpe jupiterino del rayo. 
Ahora ya, ¿qué esperanza tendré de vida? 

Ya está todo, 
los altares de todos los dioses llenos de sacrificios sangrantes, 

y de los males no hay remedio. 
 

CORIFEO 

Mas alguien del séquito sale de la casa  
llorando. ¿Qué suceso voy a saber? 

Guardar luto cuando algo les pasa a los señores  
es cosa sabida. Si aún vive ella  

o si ya murió es lo que querría saber. 
 

 



SIERVA 
Puedo decirte que está viva y está muerta.  

 

CORIFEO 
¿Cómo uno mismo puede haber muerto y estar viendo la luz? 

 
SIERVA 

Ya dobla la cabeza y va perdiendo el alma. 
 

  CORIFEO 
¡Infeliz!, qué mujer pierdes tú. 

 
  SIERVA 

Todavía no lo sabe mi señor hasta que la pierda. 

 
CORIFEO 

¿Y ya no hay esperanza de salvar su vida? 
 

  SIERVA 
El día fatal verdaderamente es fuerte. 

 
CORIFEO 

¿No hace para ella los preparativos? 

 
SIERVA  

Lista está toda la pompa con que su marido la enterrará. 
 

CORIFEO 
Que sepa que la moribunda es gloriosa, 

y la mujer mejor entre cuantas bajo el gran sol. 
 

SIERVA 

¿Cómo no la mejor? ¿Quién se atreve a negarlo? 
¿Qué habría de hacerse para superar a esta 

mujer? ¿Cómo se podría demostrar más 
amor a su marido que muriendo voluntariamente por él? 

Y esto lo sabe toda la ciudad, 
y te admirarás cuando oigas lo que ha hecho en su casa. 

Cuando sintió que el día supremo 
era venido, en agua del río su blanco cuerpo 

bañó, sacó de las arcas de cedro 

un vestido y cuidó con esmero su adorno. 
Después, ante el hogar, en pie, oró: 

—¡Señora, me voy ya bajo tierra, 
por última vez te suplicaré postrada 

seas tutora de mis niños, y al uno una querida 
esposa unas y a la otra un noble marido! 

¡Y que no como su madre 
mueran mis hijos antes de tiempo, mas felices 

en la tierra paterna completen una vida dulce!— 

Todos los altares de la casa de Admeto 
recorrió haciendo libaciones y orando; 

de los retoños cortó una rama de mirto, 
sin lamentarse, sin gemir: ni lo que la esperaba 

cambió los colores de su hermosura. 
Y después precipitóse en la alcoba y en el lecho, 

y allí lloró y dice: 



—¡Oh cama donde perdí 
mi virginidad con este hombre por quien muero, 

adiós! No te odio: sólo a mí matas; 

por no traicionarte a ti y a mi marido 
muero. Te tendrá a ti cualquier otra mujer: 

no más fiel que yo, más feliz acaso.— 
Cae de rodillas y la besa, y los vellocinos 

se empapan de la marejada de sus ojos. 
Después que se sació con muchas lágrimas, 

echa a andar, la cabeza desmayada, arrastrándose desde el lecho 
y muchas veces salía de su alcoba y volvía, 

y se dejaba caer de nuevo en la cama. 
Los niños agarrados del halda de su madre 

gritaban, y ella los alzaba en sus brazos 

y los acariciaba, al uno o al otro, despidiéndose para morir. 
Y gritaban todos los esclavos en la casa 

y gemían por su señora. Ella su diestra 
daba a todos y ninguno era tan vil 

que ella no le saludase y hablara varias veces. 
Estas desgracias hay en la casa de Admeto. 

Si él se hubiera muerto, ya no existiría, pero por no haber muerto 
tiene tal dolor, que no lo olvidará nunca. 

 

CORIFEO 
¿Y gime Admeto ante estas desgracias,  

pues tiene que perder tan noble mujer? 
 

SIERVA 
Llora a su esposa y la tiene en sus brazos, 

y lE suplica no le abandone, buscando 
un imposible. Pues ella desfallece y decae 

sentada junto, pesándole desdichadamente en el brazo. 

Todavía mientras la quede un poco de aliento 
quiere mirar la luz del sol, 

pues ya nunca más, sino que ahora por última vez 
ve los rayos y el disco del sol. 

Mas corro y anunciaré tu presencia, 
pues no todos miran bien al soberano 

como para acompañarle en esta desgracia sin pensar mal. 
Tú eres viejo amigo de mis señores. 

 

  PRIMER SEMICORO 
¡Ay! Zeus, ¿qué salida podría 

haber en la desgracia que ha venido sobre nuestros reyes? 
 

SEGUNDO SEMICORO 
¿Saldrá alguien?, ¿o cortaré ya mis cabellos  

y una túnica negra  
me vestiré ya? 

 

PRIMER SEMICORO 
Seguro es, amigos, seguro es, mas, sin embargo, imploremos a los dioses, 

pues la fuerza de los dioses es grandísima. 
 

CORO 
Rey Pean, 

inventa un remedio para la desgracia de Admeto, 



da tu solución, que hace poco 
la diste; también ahora 

sé salvador de la muerte 

y contén al asesino Hades. 
 

PRIMER SEMICORO 
¡Ay, ay, ay de ti, hijo de Feres, 

ay!, ¿qué harás privado de tu esposa? 
 

SEGUNDO SEMICORO 
¿No merece esto cortarse el cuello,  

y mejor también un nudo corredizo  
desde lo alto echarse? 

 

PRIMER SEMICORO 
Pues a su, no ya querida, queridísima  

mujer va a ver morir en este día. 
 

CORO 
Mira, mira, 

ella misma de la casa con su marido sale. 
Grita, ¡oh!, gime, tierra 

de Feras, por la más excelente 

mujer, que desfallece de enfermedad, 
hacia la tierra, hacia Hades subterráneo. 

 
  CORIFEO 

Nunca diré que el matrimonio traiga más goces 
que penas, por lo pasado 

a juzgar y estas desgracias 
viendo del rey, el cual, por haber perdido 

la mejor esposa, vivirá 

en adelante odiosa vida. 
 

ALCESTIS 
Sol y luz del día y torbellinos celestes de una nube viajera. 

 
ADMETO 

Nos ve a ti y a mí, dos desgraciados, 
y a los dioses, que no hacen nada mientras mueres. 

 

ALCESTIS 
Tierra y techo de mi casa, 

alcobas de mi doncellez en mi patria Yolcos. 
 

ADMETO 
Arriba, desgraciada, no te abandones;  

implora a los dioses que pueden compadecerte. 
 

ALCESTIS 

Veo el barco, le veo, de dos remos, 
y al barquero de los muertos, 

con la mano en su pértiga, Caronte, que me llama. ¿Por qué me detienes? 
Suelta, tú eres quien me detiene, 

me da prisa tan veloz. 
 

 



ADMETO 
Ay, que esta amarga travesía 

me has mentado. ¡Oh, dolor! ¡Cuánto sufrimos! 

 
ALCESTIS 

Alguien me arrastra, ¿no lo ves?, 
a la corte de los muertos. 

¿Qué haces, alado Hades, mirando por debajo 
que tus cejas de azul reflejo? Suéltame. ¡Qué 

camino recorro, ay de mí! 
 

  ADMETO 
Lamentable para los que te quieren, y de éstos, sobre todo para mí 

y tus hijos, que tenemos esta pena en común. 

 
ALCESTIS 

Saltadme, saltadme ya. 
Acostadme, no me tengo en pie. 

Estoy cerca de Hades, 
y la noche tenebrosa resbala hacia mis ojos. 

Hijos, hijos, ya no, 
ya no tenéis madre. 

Ojalá, niños, vierais gozosos la luz. 

 
ADMETO 

¡Ay de mí! Estas palabras lastimosas oigo, 
más grandes para mí que todas las muertes. 

Por los dioses, no me abandones, 
por los niños que dejas huérfanos. 

Arriba, valor, 
si te mueres ya no podré vivir: 

en ti está que yo viva o que no ; 

tu cariño nos llena de veneración. 
 

ALCESTIS 
Admeto, ves cómo están mis asuntos: 

quiero decirte, antes de morirme, lo que deseo. 
Yo, que te he procurado a cambio de mi 

vida ver este día, 
voy a morir, cuando podía no morir, por ti, 

y cuando podía encontrar el marido tesalio que quisiera, 

y tener una feliz morada señorial. 
No he querido vivir privada de ti 

con mis niños huérfanos, ni guardo avara 
mi juventud, con los dones que yo disfrutaba. 

El que te engendró y la que te dio a luz te han abandonado, 
aunque han llegado a un punto de la vida en que les está bien morir 

y salvar bien a su hijo y morir con gloria. 
Tú eras su único hijo, y no habrá esperanza, 

muerto tú, de que engendraran otros hijos. 

Y viviendo yo y tú en adelante, 
no llorarías privado de tu esposa, 

ni tampoco criarías a tus hijos huérfanos. Pero 
algún dios ha hecho que esto sea así. 

Bien: acuérdate ahora del favor que me debes, 
que nunca te reclamaré el precio, 

pues nada hay más precioso que la vida. 



Dirás que esto es cosa debida, pues quieres 
no menos que yo a nuestros hijos, si no estás loco: 

manténlos como señores de mi casa, 

y no te cases y des madrastra a tus hijos, 
que, como mujer inferior a mí, por envidia 

a los hijos míos y tuyos pondría la mano encima. 
No hagas, pues, esto, te suplico. 

La madrastra es odiosa para los hijos 
de anterior matrimonio, y ella no más suave que una víbora. 

Y todavía un niño tiene en su padre como una fuerte torre, 
a quien dirigirse y a quien hablar una y otra vez, 

pero tú, hija mía, ¿cómo vas a vivir bien de soltera?, 
¿qué mujer de tu padre va a tocarte en suerte? 

Que no te levante una mala fama 

y en la flor de la edad estropee tu matrimonio. 
No te acompañará ya nunca tu madre en tu boda, 

ni en tus partos te dará valor 
con su presencia, cuando nada hay más amable que una madre 

Pues yo tengo que morir, y no mañana 
ni para el tres del mes me llegará esta desgracia, 

sino que ahora mismo van a contarme entre los que no existen 
¡Ojalá lleguéis a ser felices! Tú, marido mío, 

puedes gloriarte de haber tenido una mujer excelente, 

y vosotros, niños, una excelente madre. 
 

CORIFEO 
Ten confianza, no temo hablar antes que éste.  

Lo hará así, puesto que está en su juicio. 
 

ADMETO 
Así será, así será, no temas: puesto que yo 

te he tenido viva, también muerta mi mujer 

única te llamarán, y ninguna mujer de Tesalia 
me llamará marido en vez de ti. 

No existe ni de tan noble padre 
ni otra tan hermosa mujer. 

Bastante de hijos; a los dioses pido 
disfrutar de ellos, ya que yo no he disfrutado de ti. 

Tu luto no lo llevaré un año, sino mientras me quede vida, mujer mía;  
odiaré a la que me dio a luz y a mi  

padre, porque me querían no con obras, sino de palabra.  

Tú al dar lo que es más caro por mi  
vida, me has salvado: ¿y cómo no he de gemir  

por la pérdida de ti, que eres tal esposa?  
Haré cesar las bromas y las conversaciones a la mesa  

y las coronas y el arte que había en mi casa.  
Nunca volveré a tocar la lira  

ni a levantar la voz para cantar al son  
de la flauta líbica: porque te llevas tú la alegría de mi vida.  

Por la hábil mano de escultores tu cuerpo  

será en imagen tendido en mi lecho,  
y junto a él me recostaré y le abrazaré,  

le llamaré por tu nombre y creeré que en mis brazos  
a mi querida esposa tengo cuando ya no la tengo;  

frío goce, creo yo, pero así podré la pena  
del alma aliviar; y en sueños 

podrías llegar a mí y consolarme. Cosa agradable es a los seres queridos 



aunque sólo sea en la noche verlos, y por poco tiempo que sea 
Si tuviera la lengua y el canto de Orfeo, 

de tal modo que a la hija de Deméter y a su marido  

pudiese mover con mis himnos y sacarte del Hades,  
descendería allá, y ni el perro de Plutón  

ni Caronte al remo, acompañante de las ánimas,  
me contendrían antes que devolviese tu vida a la luz.  

Pero espérame allí para cuando muera,  
prepárame la casa para que vivas conmigo.  

En esta misma caja de cedro habré a mí mismo  
de ponerme, y extender mi costado junto  

al tuyo, y que nunca, ni muerto,  
esté yo separado de la única que me es fiel. 

 

CORO 
También yo como amigo verdadero le acompañaré  

en este luto lamentable: ella lo merece. 
 

ALCESTIS 
Hijos: vosotros oís 

que vuestro padre dice que no se casará  
con otra mujer, por vosotros y por no deshonrarme. 

 

ADMETO 
Ahora lo digo y lo diré hasta que me muera. 

 
ALCESTIS  

Entonces recibe estos niños de mi mano. 
 

ADMETO 
Los recibo, regalo querido de una querida mano. 

 

ALCESTIS 
Sé tú ahora en vez mía, madre de estos niños. 

 
ADMETO 

Gran obligación tengo, cuando quedan privados de ti. 
 

ALCESTIS 
Hijos míos, ahora tengo que morir, me voy allá abajo. 

 

ADMETO 
¡Ay de mí! ¿Qué haré solitario y sin ti? 
 

ALCESTIS 

El tiempo te ablandará: el que se muere nada es. 
 

ADMETO 
Llévame contigo, llévame hacia los dioses de abajo. 

 

ALCESTIS  
Ya basto yo, la que muero por ti. 

 
ADMETO 

¡Divinidad! ¡De qué mujer me priváis! 
 

 



ALCESTIS 
Mi mirada se carga de tinieblas. 
 

ADMETO 
Me muero en cuanto me dejes, mujer. 

 
ALCESTIS 

Como ya no existo, nada me puedes decir. 
 

ADMETO 
Levanta el rostro, no dejes a tus hijos. 

 
ALCESTIS  

No es por mi gusto, pero adiós, hijos míos. 

 
ADMETO 

Míralos, mira. 
 

ALCESTIS 
Ya no vivo. 

 
ADMETO 

¿Qué haces?, ¿desfalleces? 

 
ALCESTIS 

Adiós. 
 

ADMETO 
¡Ay! ¡Infeliz de mil 

 
CORO 

Pasó. Ya no existe la mujer de Admeto. 

 
EUMELO 

¡Ay de mi suerte! Madre descendió 
allá abajo, ya no vive, ¡oh 

padre!, bajo el sol. 
Prematuramente mi vida 

ha dejado huérfana, desgraciado de mí. 
Mira, mira sus ojos 

y sus manos inertes. 

óyeme, escucha, madre, te busco 
yo, madre, yo 

... llamo, la 
criatura tuya que se inclina sobre tu boca. 

 
ADMETO 

Ni nos oye ni nos ve, por lo que a mi 
y a vosotros dos grave desgracia nos azota. 

 

EUMELO 
Niño a mí, ¡oh padre!, me falta, 

 y solitario, una madre querida. ¡Oh, 
víctima soy yo de males... y tú,  

niña hermana mía, ...... has soportado! 
......¡Padre mío! 

Malogradamente te casaste, y no has llegado  



con ella al cabo de la vejez.  
Prematuramente murió,  

y, tú ida, madre, se acabó la casa. 

 
CORO 

Admeto, hay que soportar esta desgracia:  
no eres ni el primero ni el último de los mortales  

que pierde una noble mujer. Ten en cuenta  
que todos nosotros morir debemos. 

 
ADMETO 

Lo sé, y esta desgracia no se vino encima 
de repente, pues que lo sé, ya hace tiempo que estoy abrumado 

Pero dispondré el entierro del cadáver; 

venid y sin iros cantad 
el peán que se dedica al dios de abajo, el sin libaciones. 

A todos los tesalios en quien mando 
les ordeno participar en el luto por esta mujer 

cortándose el pelo y vistiendo de negro. 
Los que montáis cuadriga y potros 

de tiro separado, sus crines cortad con el hierro. 
En la ciudad ni rumor de flautas, ni de lira 

haya, hasta que se cumplan doce lunas. 

Nunca enterraré otro muerto más querido 
que ella, ni mejor para mí. Bien merece 

que yo la honre, puesto que soportó morir en vez mía. 
 

CORO 
Hija de Pelias, 

que con mi bendición, en la morada del Invisible  
habites la casa sin sol. 

Sepa el dios Invisible, el de negra cabellera, y el viejo  

que al remo y al timón 
se sienta como guía de los muertos,  

que con mucho eres la mujer mejor  
que pasó la laguna de Aquerón  

en navío de dos remos. 
 

Los servidores de las musas mucho te 
cantarán en la tortuga montañesa 

de siete tonos y celebrarán en himnos a voz sola, 

en Esparta cuando del mes Carneo se cierra el círculo 
con la alta 

luna nocturna 
y en la brillante y próspera Atenas. 

Tal tema para los cantos de los poetas 
has dejado al morir. 

 
Así estuviera en mi mano, 

y pudiera traerte 

a la luz desde la casa del Invisible 
y las corrientes del Cocito 

con el remo fluvial de allá abajo. 
 

Tú, mujer única y querida, 
tú a tu 

marido toleraste cambiar el alma 



por la tuya 
cuando ya estaba en el Hades. Que ligera 

te caiga la tierra encima, mujer. Y si 

acaso tu marido toma nueva esposa, para mí muy odioso 
sería, como para tus hijos. 

 
Cuando la madre no quiso  

por su hijo entregar a la  
tierra su cuerpo, ni el padre anciano 

............................................................... 
al que engendraron fueron capaces de salvar, 

miserables, con los cabellos canos, 
tú, en plena juventud 

te has ido, muerta en vez de tu marido. 

Una así quería tener yo, 
una querida esposa y consorte así, pues esto 

en la vida es rara suerte: conmigo una así sin pena 
toda la vida conviviría. 

 
HERACLES 

Extranjeros, vecinos de esta tierra de Feras,  
¿acaso se encuentra en casa Admeto? 

 

CORO 
En casa está el hijo de Feres, ¡oh Heracles! 

Pero di qué te obliga a venir a la tierra 
de los tesalios y a llegar a esta ciudad de Feras. 

 
HERACLES 

Realizo un trabajo para Euristeo de Tirinto. 
 

CORO  

¿Y adonde vas? ¿Qué destino te acompaña? 
 

HERACLES 
Voy a por el carro de cuatro caballos de Diómedes de Tracia. 

 
CORO 

¿Y cómo podrás? ¿Acaso no conoces a ese extranjero? 
 

HERACLES 

No le conozco, aún no estuve en el país de los bistonos. 
 

CORO  
No podrás apoderarte sin lucha de los caballos. 

 
HERACLES 

Pero yo no puedo rehusar las fatigas. 
 

CORO 

Tendrás que matar para volver, o quedarás muerto allá. 
 

HERACLES 
No sería éste mi primer combate. 

 
CORO  

¿Y qué sacarás con vencer al rey? 



HERACLES 
Le llevaré los caballos al señor de Tirinto. 

 

CORO 
No es cosa fácil ponerles el bocado en la quijada. 

 
HERACLES 

Con tal que no respiren lumbre por las narices. 
 

CORO  
Pero devoran hombres con veloces mandíbulas. 

 
HERACLES 

De fieras montesas es el pasto que dices, no de caballos. 

 
CORO  

Podrías ver los pesebres untados de sangre. 
 

HERACLES 
¿Y de quién se gloria ser hijo el que los cría? 

 
CORO  

De Ares, y es el rey de Eldorado de Tracia. 

 
HERACLES 

Pues también este trabajo que dices es de mi destino, 
que siempre duro es y me lleva al abismo, 

si tengo con los hijos que Ares engendró 
que trabar combate: primero con Licaón, 

después con Cieno, y en tercer lugar iré ahora 
a combate contra tales caballos y señor. 

Pero no hay quien al hijo de Alcmena 

le vea jamás su mano enemiga temblando. 
 

CORO 
Pero aquí el propio rey de esta tierra, Admeto, sale fuera de su morada. 

 
ADMETO 

Salud, hijo de Zeus y sangre de Perseo. 
 

HERACLES 

Admeto, salve a ti también, rey de los tesalios. 
 

ADMETO 
Eso quisiera. Sé que tú me estimas bien. 

 
HERACLES 

¿Por qué llevas esa tonsura de luto? 
 

ADMETO 

Voy en este día a enterrar un cadáver. 
 

HERACLES 
¡Que Dios aparte de tus hijos todo daño! 

 
ADMETO 

Vivos son en casa los hijos que engendré yo. 



HERACLES 
Pues para tu padre, si acaso él partió, ya era hora. 

 

ADMETO 
También él vive y la que me dio a luz, Heracles. 

 
HERACLES 

No habrá muerto entonces tu mujer Alcestis. 
 

ADMETO 
Que sí y que no tengo que decir de ella. 

 
HERACLES 

¿Qué dices? ¿Qué ha muerto o que vive? 

 
ADMETO 

Vive y ya no vive, y me pesa. 
 

HERACLES 
No entiendo tampoco: hablas incomprensible. 

 
ADMETO 

¿No sabes el destino que se vio obligada a sufrir? 

 
HERACLES 

Sé que se ha sometido a morir en vez tuya. 
 

ADMETO 
¿Cómo, pues, va a existir, si accedió a esto? 

 
HERACLES 

¡Ea! No llores por adelantado a tu mujer, déjalo para entonces. 

 
ADMETO 

Muerto está el que espera la muerte, el que murió nada es ya. 
 

HERACLES 
Pero existir y no existir lo tienen por cosa diferente. 

 
ADMETO 

Tú lo juzgas de un modo, Heracles, yo de otro. 

 
HERACLES 

Pero ¿a quién lloras? ¿Quién de los suyos se ha muerto? 
 

ADMETO 
Una mujer: hace poco he mentado una mujer. 

 
HERACLES 

¿Era extraña o nacida dentro de tu estirpe? 

 
ADMETO 

Extraña, pero a pesar de esto era pariente cercana de mi casa. 
 

HERACLES 
¿Y cómo es que perdió la vida en tu casa? 

 



ADMETO 
Su padre había muerto, y era huérfana. 

 

HERACLES 
¡Ay! 

Ojalá te hubiera encontrado, Admeto, sin esta pena. 
 

ADMETO  
Pues ¿qué vas a hacer, que dices eso? 

 
HERACLES 

Iré al hogar de otros huéspedes. 
 

ADMETO 

No, príncipe, que no suceda este mal. 
 

HERACLES 
Para los que tienen duelo es molesto un huésped si llega. 

 
ADMETO 

Los muertos muertos están, mas vayamos a casa. 
 

HERACLES 

Está feo ser invitado de amigos que gimen. 
 

ADMETO 
Las habitaciones donde te llevaré están separadas. 

 
HERACLES 

Déjame, te quedo mil veces agradecido. 
 

ADMETO 

No es posible que vayas al hogar de otro.  
Guía tú a éste a las cámaras apartadas  

y ábrele las habitaciones de huéspedes, y di a los que las cuidan 
que le den abundante comida: y en el convite no deben  

oírse gemidos, ni nuestros huéspedes deben sufrir penas. 
 

CORO 
¿Qué haces? ¿Cuando tienes encima esta desgracia,  

Admeto, te atreves a tener invitados? ¿Estás loco? 

 
ADMETO 

Si de mi casa y de la ciudad hubiera alejado 
a este huésped, ¿me alabarías más? 

No, aunque mi desgracia con nada puede 
disminuírseme, no dejaré de ser hospitalario. 

Y encima de las desgracias, otra desgracia sería 
que mi casa se llamara inhospitalaria. 

Y yo tengo un huésped excelente 

por si alguna vez llego a ir a la sedienta tierra de Argos. 
 

CORO 
¿Y cómo has ocultado la presente desgracia al llegar un amigo, como tú dices? 

 
ADMETO 

Porque no hubiera él querido entrar en mi casa 



si hubiera sabido algo de mis penas. 
Ya sé que a alguno le parecerá insensato al hacer esto 

y no se alabará, pero no sabe 

mi casa rechazar y no rendir honores a los huéspedes. 
 

CORO 
Hospitalaria y generosa casa de un mortal, 

el propio Apolo Pítico de buena lira 
se dignó habitarte, 

y soportó pastor 
ser en esta casa, 

y por las colinas ondulantes 
tocar para tus rebaños 

pastoriles himeneos. 

 
Y por gozar de los cantos iban en el rebaño pintados linces, 

y venía desde el valle del Otris de leones 
la tropa carnicera. 

Y bailaba alrededor de tu lira, 
Febo, el cervatillo 

de colores, que había atravesado por los abetos 
de alto follaje con ligera pezuña 

y gozaba de la música amable. 

 
Casa riquísima en rebaños, 

situada junto a la hermosa 
laguna Bebia; a las tierras de labor 

y a las llanuras 
límite en la postura tenebrosa 

del sol la sierra de los molosos sirve 
y el mar Egeo domina con los 

inhóspitos acantilados del Pelión. 

 
Ahora ha abierto de par en par su casa 

y con húmedos ojos ha recibido a un huésped, 
cuando gemía sobre el cadáver de su esposa, que estaba 

en su casa, recién muerta. 
La nobleza se demuestra teniendo vergüenza.  

En los buenos todo está lleno de prudencia. Le admiro,  
y en mi alma se asienta la confianza 

de que el hombre piadoso con los dioses obrará con dignidad. 

 
ADMETO 

Amable compañía de hombres de Feras, 
los servidores el cadáver que ya ha recibido todos los ritos 

llevan en alto a la tumba y la pira. 
Vosotros a la muerta, según se suele, 

deseadle a la salida buen último camino. 
 

CORO 

Veo a tu padre con anciano paso 
caminando, y a los compañeros que en sus manos a tu esposa 

llevan ofrendas, prez de los de abajo. 
 

FERES 
Vengo a acompañarte en tu desgracia, hijo mío.  

Una noble y prudente esposa,  



nadie lo negará, has perdido. Pero esto  
hay que soportarlo, aunque sea cruel.  

Recibe este homenaje y bajo tierra  

vaya. Hay que honrar el cuerpo de ésta,  
que murió en vez de tu alma, hijo mío,  

y no me dejó sin ti, ni consintió que, de ti  
privado, muriese yo en vejez lamentable.  

Les dio una vida mucho más honrosa a todas  
las mujeres, al triunfar en tal empeño.  

¡Oh tú, que has salvado a éste y a nosotros ya desfallecientes, 
la que nos has levantado! Adiós, que en las moradas de Hades 

lo pases bien. Digo que así matrimonio 
deben hacer los mortales, o si no no merece casarse. 

 

ADMETO 
No has venido a este entierro llamado por mí,  

ni cuento tu compañía entre las estimadas.  
Tu ofrenda nunca la llevará ella,  

porque para enterrarla de nada tuyo se necesita.  
Entonces debías dolerte cuando iba a morir yo. 

Pero tú que te apartaste y dejaste, tú, viejo, 
morir a uno joven, ¿vas a llorar este cadáver? 

No eras buen padre de este cuerpo, 

ni la que dice me dio a luz y yo llamaba 
madre me dio a luz: de sangre servil, 

al pecho de tu mujer debí ser puesto furtivamente. 
En la prueba has mostrado quién eres, 

y no me considero como hijo tuyo. 
Entre todos te distingues por tu mezquindad, 

porque a tu edad y en el fin de tu vida 
no quisiste ni tuviste el valor de morir 

por tu hijo, mas dejasteis a esta 

mujer extraña, a la cual yo, madre 
y padre, podría con razón creer mía. 

Pues hermosa hazaña hubiera sido la tuya 
si hubieras muerto por tu hijo, y al cabo 

breve era el tiempo que te quedaba de vida. 
Y hubiéramos vivido en adelante ésta y yo 

y no hubiera gemido solitario en mi desgracia. 
Cuanta felicidad puede tener el hombre 

la has disfrutado: pasaste tu juventud como rey 

y me tenías de niño heredero tuyo en esta casa, 
para que no murieses sin hijos ni a otros 

la casa hubieras de dejar, solitario, que la dilapidasen. 
No dirás que yo deshonrando tu 

vejez decidí que murieras, pues muy respetuoso 
contigo fui, y en pago, con este favor 

me pagasteis tú y la que me dio a luz. 
Como padre de hijos ya no morirás, 

que alimenten tu vejez y una vez muerto 

adornen y expongan tu cadáver. 
Pues yo no te enterraré con esta mano, 

me he muerto para ti, y si hallo otro salvador 
y por él veo el día, de aquél digo 

que soy hijo y caro cuidador de su vejez. 
Es en vano cuando los viejos desean morir 

y menosprecian la vejez y larga vida: 



cuando se acerca la muerte, nadie quiere 
morir, y la vejez deja de serles pesada. 

 

CORO 
Deteneos: basta con la presente desgracia.  

¡Hijo!, no excites el alma de tu padre. 
 

FERES 
Hijo, ¿a quién maltratas? ¿A un lidio o un frigio  

comprado echas por las malas de ti?  
¿No sabes que soy tesalio e hijo de padre  

tesalio, nacido legítimo y libre? 
Te desmandas gravemente, y con tus palabras de muchacho  

que lanzas contra mí, no has dado en el blanco.  

Yo te engendré para dueño de esta casa  
y te crié, pero no tengo por qué morir en vez tuya. 

No tengo por obligación paternal 
que los padres mueran por sus hijos, ni esto se usa en Grecia 

Para ti, feliz o desdichado, 
has nacido; lo que de mí te correspondía, lo tienes.  

Mandas en muchos, y campos largos te dejaré,  
pues esto recibí de mi padre.  

¿En qué te he faltado? ¿De qué te he privado?  

No mueras por mi persona, ni yo por ti.  
Gozas viendo la luz, ¿crees que tu padre no goza?  

Ya cuento con que es mucho el tiempo de abajo,  
el vivir breve, pero, sin embargo, dulce.  

Tú has luchado sin pudor por no morir  
y vives cuando has pasado el destino fijado  

porque has matado a ésta. Y después, ¿me acusas  
de cobardía, tú, cobarde, vencido por una mujer  

que ha muerto por ti, atrevido?  

Buena maña has hallado para no morir nunca  
con siempre convencer de que se muera la mujer que tengas,  

en vez de ti; y después, ¿injurias a los tuyos  
que no quieren hacerlo, siendo tú un cobarde?  

Calla, y piensa que si tú amas tu propia  
vida, todos la aman, y si a nosotros  

nos reprochas, muchas cosas y no falsas vas a oír. 
 

CORO 

Demasiados males se han dicho ahora y antes.  
Cesa, anciano, de insultar a tu hijo. 

 
ADMETO 

Habla, que yo he hablado. Si te duele oír 
la verdad, no necesitabas disparatar contra mi. 

 
FERES  

Si hubiera muerto por ti más disparate hubiera sido. 

 
  ADMETO 

¿Es lo mismo morir un joven y un viejo? 
 

FERES  
No tenemos más que una vida, no dos. 

 



ADMETO 
Pues vive más tiempo que Zeus. 

 

FERES  
¿Maldices a tus padres, que no te han faltado en nada? 

 
ADMETO  

Sí, porque noto que amas la larga vida. 
 

FERES  
Pues ¿no entierras a este cadáver en vez de a ti? 

 
ADMETO  

Prueba, ¡oh cobarde!, de tu mezquindad de ánimo. 

 
FERES  

Pues no dirás que ha muerto para mí. 
 

ADMETO 
¡Ay! 

Ojalá que llegases a necesitar de mi persona. 
 

FERES  

Ve a pretender a otras para que mueran más. 
 

ADMETO  
Con esto te insultas, que no has querido morir. 

 
FERES  

Amable es la luz esta del dios, amable. 
 

ADMETO 

Mala es tu voluntad, e indigna de un hombre. 
 

  FERES 
Mas no te burles de un viejo en su entierro. 

 
ADMETO  

Morirás con mala fama cuando te mueras. 
 

FERES  

La mala fama no me importa después de muerto. 
 

ADMETO  
¡Ay, ay! ¡De cuánta desvergüenza está la vejez llena! 

 
FERES  

Ésta no es desvergonzada, a ésta si la encontraste loca. 
 

ADMETO  

Vete, y déjame hacer mi entierro. 
 

FERES 
Me voy: tú la enterrarás, que la has matado,  

y tendrás que pagarles la pena a sus parientes.  
Ciertamente Acasto no es hombre  

si no te castiga por la sangre de su hermana. 



ADMETO 
Que lo paséis bien, tú y la que contigo vive, 

y, como os lo merecéis, con vuestro hijo en vida pero solos 

envejeced, y no volváis aquí al mismo techo. 
Si pudiera prohibirte por pregoneros 

tu hogar paterno, te lo prohibiría. 
Nos ahora tenemos que llevar el mal presente, 

vayamos a poner el cadáver en la pira. 
 

CORO 
¡Ay, ay! Desgraciada por tu valor, 

noble y excelente, 
adiós. Que favorable Hermes subterráneo 

y Hades te reciba. Si también allí 

algo les queda a los buenos, que de esto goces 
y te sientes junto a la esposa de Hades. 

 
  SIERVO 

Muchos forasteros y de todo el mundo  
he conocido en casa de Admeto  

y les ha servido comida, pero jamás otro peor  
que este forastero he recibido en esta casa.  

Empezó por ver al señor de duelo  

y meterse y atreverse a entrar por la puerta.  
Después recibió sin ninguna educación  

los homenajes de hospitalidad, bien que sabía la desgracia,  
y si algo habíamos olvidado nos lo reclamaba a toda prisa.  

Cogió en sus manos un vaso  
y bebió el caldo puro de la madre negra  

hasta que le calentó la penetrante llama  
del vino; se coronó la cabeza con ramos de arrayán,  

y se puso a ladrar sin ningún arte. Y se podían oír dos cantinelas: 

él cantaba, sin que de los males de Admeto  
nada se le diese, y los esclavos gemíamos  

por la señora. Y para que no viera el forastero nuestras lágrimas 
nos las secábamos, pues así lo había mandado Admeto.  

Yo ahora estoy alojando en la casa 
a un huésped que debe de ser un hábil ladrón o un bandido.  

Ella, mientras, se ha ido de casa, y ni la he seguido,  
ni he extendido el brazo para gemir por mi  

señora, que era para mí y para todos los siervos  

una madre, que nos salvaba de infinitos males  
y aplacaba las iras de su marido. Por eso, al huésped,  

¿no le odio con razón, que ha llegado con desgracia? 
 

HERACLES 
Eh, tú, ¿por qué miras con orgullo y preocupación? 

El criado no tiene que hacer a los huéspedes mala cara, 
y ha de recibirlos con disposición servicial. 

Tú estás viendo que ha llegado un compañero de tu señor, 

y con rostro odioso y cejijunto 
le recibes, con cuidado por una desgracia de afuera. 

Ven aquí, que voy a hacerte más sabio: 
¿de las cosas humanas no conoces la naturaleza? 

Me parece que no. ¿Que de dónde vienen? Escúchame. 
Todos los mortales tienen que morir 

y no hay de los humanos quien sepa 



si vivirá al día siguiente, 
pues es incierto dónde irá la suerte 

y no se puede aprender ni sorprender por arte. 

Después de oído esto y que lo aprendes de mí, 
alégrate, bebe y la vida de cada 

día cuenta por tuya, y lo demás, de la suerte. 
Honra también a Venus, la más amable de los dioses 

con los mortales, porque es la diosa benévola. 
Déjate de lo demás y obedece a mis 

razones si te parece que digo bien, 
que así creo. ¿No dejarás la sobra de pena 

y beberás, conmigo, superando esta desgracia, 
y te pondrás coronas? Sé muy bien por qué 

de tu ceño y desvarío 

te sacará el ruido que sale de este vaso. 
Como somos mortales, tenemos que pensar las cosas como perecederas 

según los severos y cejijuntos 
todos, y según yo, podemos juzgar. 

Porque no es verdadera vida la vida, sino desgracia. 
 

SIERVO 
Ya sé todo eso, pero ahora no haré  

como si fuera cosa de broma y risa. 

 
HERACLES 

Es una mujer extraña la que se ha muerto, no 
hagas demasiado duelo. Los señores de esta casa viven. 

 
SIERVO  

¿Cómo que viven? ¿No sabes la desgracia de esta casa? 
 

HERACLES 

A no ser que me haya mentido tu amo. 
 

SIERVO  
Verdaderamente él es demasiado hospitalario, 

 
HERACLES 

¿Por un muerto extraño iba yo a no pasarlo bien? 
 

SIERVO  

En verdad que era muy de la casa. 
 

  HERACLES 
¿Es que me ha ocultado alguna desgracia? 

 
SIERVO 

Déjame en paz, a mí me duelen las desgracias de mis señores. 
 

HERACLES 

Esta frase prologa penas no de fuera. 
 

SIERVO  
Si no, no me hubiera molestado verte banquetear. 

 
HERACLES 

¿Me va a haber burlado terriblemente mi huésped? 



SIERVO 
No has venido cuando estaba bien recibirte en casa.  

Tenemos duelo, y ves cortado nuestro pelo  

y nuestros vestidos negros. 
 

HERACLES 
¿Quién se ha muerto?  

¿Alguno de los hijos prematuramente o el anciano padre? 
 

SIERVO  
Ha muerto la mujer de Admeto, huésped. 

 
HERACLES 

¿Qué dices? ¿Y además me habéis dado hoy hospitalidad? 

 
SIERVO  

Tuvo vergüenza de alejarte de esta casa. 
 

HERACLES 
¡Desgraciado! ¡Qué compañera has perdido! 

 
SIERVO  

Estamos muertos todos, no sólo ella. 

 
HERACLES 

Ya percibí sus ojos derramando lágrimas  
y vi su pelo cortado y su rostro, pero me convenció  

diciéndome que llevaba al sepulcro un muerto que le era de fuera 
Y contra mi intención pasé estas puertas, 

y me puse a beber en la casa de un hombre hospitalario  
a quien tal cosa pasaba. ¿Y encima voy a bromear  

con coronas en la cabeza? Pero tuya es la culpa de no habérmelo dicho, 

que en casa había caído tal desgracia.  
¿Dónde está enterrándola? ¿Dónde puedo ir a buscarle? 

 
SIERVO 

Por el camino que lleva derecho a Larisa 
una tumba bien trabajada verás junto al arrabal. 

 
HERACLES 

Corazón y brazo mío, que tanto has aguantado,  

muestra ahora qué clase de hijo Alcmena la de Tirinto,  
la hija de Electrión, engendró a Zeus.  

Tengo que salvar a la mujer que acaba de morir  
e instalar otra vez a Alcestis  

en esta casa, y hacer así un favor a Admeto.  
Iré y al rey de los muertos, el de negras alas,  

a Muerte espiaré; creo que le hallaré  
bebiendo cerca de la tumba la sangre de las víctimas degolladas 

Y como desde mi emboscada me lance y le  

agarre, le echaré el anillo de mis brazos,  
y no hay quien pueda soltar 

sus costados magullados hasta que me suelte a la mujer.  
Y si me falta esta caza y no viene  

a la sangrienta ofrenda, iré a la morada sin sol  
de los de abajo, de Core y del rey,  

y la reclamaré. Y confío que subiré  



a Alcestis hasta ponerla en manos de mi huésped,  
que me recibió en casa y no me rechazó,  

aunque estaba herido por tan pesada desgracia,  

y por nobleza la ocultó y me tuvo respeto.  
¿Quién hay más hospitalario que éste entre los tesalios?  

¿Quién entre los que habitan Grecia? Pues aun así podrá decir 
que él se ha portado noblemente en favor de un hombre indigno. 

 
 

ADMETO 
¡Ay! Entrada odiosa, vista odiosa 

de mi hogar viudo. ¡Ay de mí! ¡Ay, ay! 
¿Dónde iré? ¿Dónde me detendré? ¿Qué digo? ¿Qué callaré? 

¿Cómo moriría yo? 

Una malaventurada madre me dio a luz. 
Envidio a los muertos, los amo, 

deseo sus moradas habitar. 
No disfruto viendo la luz 

ni pisando con mi pie en el suelo. 
Tal prenda me quitó Muerte, 

que me entregó a Hades. 
 

CORO  

Camina, camina, haz el camino de tu casa. 
 

ADMETO 
¡Ay, ay! 

 
CORO 

Tu desgracia merece ayes. 
 

ADMETO 

¡Ay, ay! 
 

CORO 
Has pasado dolores,  

lo sé. 
 

ADMETO 
¡Ay, ay! 

 

CORO  
A la de abajo de nada le sirves. 

 
ADMETO 

¡Ay, ay de mí! 
 

CORO 
Nunca ver de una querida esposa  

el rostro enfrente, cosa triste. 

 
ADMETO 

Recuerdas lo que ha ulcerado mi mente, 
¿qué mal mayor para el hombre que perder 

una fiel esposa? Ojalá nunca que casado 
con ésta hubiera habitado esta casa. 

Envidio a los mortales solteros y sin hijos. 



Una es el alma, con ella sufrir 
bastante carga. 

De niños las enfermedades y el lecho 

de la esposa devastado por la muerte 
no se tolera verlo cuando se hubiera podido sin hijos 

y soltero vivir siempre. 
 

CORO  
Fortuna, vienes incombatible. 

 
ADMETO 

¡Ay, ay! 
 

CORO 

Y no pones fin ninguno a los males. 
 

ADMETO 
¡Ay, ay! 

 
CORO 

Duro de soportar,  
pero... 

 

ADMETO 
¡Ay, ay! 

 
CORO 

...sopórtalo: no eres tú el primero que ha perdido... 
 

ADMETO  
¡Ay, ay de mí! 

 

CORO 
... a su mujer: una desgracia distinta  

le parece a cada mortal. 
 

ADMETO 
Largo duelo y penas por los que uno ama 

y bajo tierra están. 
¿Por qué me habéis impedido echarme de la tumba 

al fondo del hoyo, y con ella, 

la muy excelente, yacer muerto? 
En vez de una, Hades dos almas 

fidelísimas tendría, que juntas 
atravesarían la laguna subterránea. 

 
CORO 

Yo tuve a alguien 
en mi familia que un hijo lastimosamente  

perdió, en su casa, hijo único; mas, sin embargo,  

soportó bastante su desgracia, ya sin hijos,  
aunque en las canas  

avanzado ya  
muy adelante en la vida. 

 
ADMETO 

¡Oh, casa! ¿Cómo entraré?  



¿Cómo la habitaré con cambiada  
fortuna? ¡Ay de mí! Mucho ha pasado desde antaño.  

Entonces con las teas de Pelias  

y con los cantos de boda entré,  
llevando la mano de mi querida esposa.  

Y me seguía la comitiva ruidosa  
felicitando a la muerta y a mí  

como nobles nosotros, y de nobles  
por los dos lados, que nos casábamos.  

Ahora, el lamento a los cantos de boda contrario  
y a los vestidos blancos, los vestidos negros  

me acompañan  
hasta la alcoba en que falta mi mujer. 

 

CORO 
En tu feliz  

destino te vino sin experiencia de males este  
dolor. Pero has salvado 

tu vida. 
Tu esposa ha muerto, te falta amor. 

¿Qué novedad es esto? A muchos 
les privó 

la muerte de su esposa. 

 
ADMETO 

Amigos, el destino de mi mujer, más feliz 
que el mío lo creo, pues al cabo no piensa. 

Ya nunca la alcanzará a ella ningún dolor, 
y con gloria ha terminado muchos dolores. 

Yo, el que no debía vivir, pasado mi destino 
llevaré una vida lamentable: ahora lo comprendo. 

¿Cómo voy a soportar entrar en esta casa? 

¿A quién saludaré, quién me hablará 
para que mi entrada sea dulce? ¿Dónde me dirigiré? 

La soledad que hay dentro me expulsa 
cuando veo vacía de mi mujer la cama, 

y las sillas en que se sentaba, y por la casa 
descuidado el suelo, y los niños que a mis rodillas 

se abrazan y lloran a su madre, y los que por su señora 
gimen, se les ha ido de la casa. 

Esto en mi casa, fuera me 

repugnan las bodas tesalias y las reuniones 
de mujeres, porque no puedo soportar 

la visita de las que son de la edad de mi esposa. 
Dirá el que siendo mi enemigo contemple esto: 

¡Mira el que vive miserable por no haber soportado la muerte, 
que cedió por cobardía a su mujer 

y evitó el Hades! ¿Después de esto se cree un hombre? 
Odia a sus genitores él, que no quiso 

morir. Ésta es la fama que entre los malignos 

tendré. ¿Para qué, amigos, me glorío de vivir, 
con mala fama y mala fortuna?. 

 
CORO 

Yo con inspiración 
a lo alto me lancé, y 

entre muchas razones 



nada más fuerte que la Necesidad 
encontré, ni de ella hay ninguna medicina 

en las inscripciones tracias que 

escribió de Orfeo 
la voz, ni en cuantos Febo 

a los Asclepíadas dio 
remedios escogidos 

para los enfermizos mortales. 
 

Sólo de esta diosa no se puede 
a imágenes y altares 

acudir, no atiende a víctimas. 
¡Señora, ojalá no vengas sobre mí 

más dura que antes en mi vida! 

Pues lo que Zeus concede 
contigo lo termina. 

Dominas de los Cálibes 
el hierro con tu fuerza, 

y no tienes vergüenza 
de resolver tajantemente. 

 
A ti la diosa te ha cogido en los lazos inevitables de sus brazos; 

valor, pues; nunca sacarás de allá abajo 

gimiendo a los que murieron aquí arriba.  
Hasta los hijos de los dioses se apagan  

tenebrosos en la muerte. 
Cara nos era entre nosotros, cara nos será muerta por siempre. 

A la más noble esposa entre todas 
estuviste unido en tus tabernáculos. 

 
Que no se estime igual que la tumba de los muertos 

el sepulcro de tu esposa, que como los dioses 

sea honrado, sagrado para los pasajeros. 
Y alguien, desviándose 

del camino, así dirá: 
ésta antaño murió por su marido, 

y ahora es una divinidad bienaventurada, 
adiós, señora, ojalá me des bienes. 

Tales cosas le dirán. 
 

CORIFEO 

Pero, según parece, el hijo de Alcmena,  
¡oh, Admeto!, hacia tu hogar camina. 

 
HERACLES 

A un amigo hay que hablarle con libertad,  
Admeto, y no guardarse en las entrañas los reproches  

callando. Yo en tu desgracia merecía,  
al estar cerca, que me probaras como amigo.  

Mas tú no me dijiste que estaba de cuerpo presente  

tu mujer y me alojaste en tu casa, 
como si tú no te hubieras ocupado más que de un duelo ajeno. 

Y me he puesto coronas y he dejado ofrecidas a los dioses  
libaciones en tu morada malaventurada.  

Y me quejo, me quejo de que esto me haya pasado,  
porque en verdad no quiero ofender en la desgracia.  

Pero a qué he venido aquí otra vez  



te diré. Toma y guárdame esta mujer  
hasta que aquí trayendo los caballos de Tracia  

vuelva, y después de dar muerte al príncipe de los bistonos.  

Si me sucediera lo que ojalá no me suceda, ojalá vuelva yo,  
te la doy para que te sirva en tu mansión.  

Con muchas fatigas ha venido a mis manos:  
un certamen público supe que  

habían puesto, esfuerzo digno de atletas,  
y de allí vengo, con este premio.  

Los vencedores en pruebas ligeras podían  
ganar caballos, para los en mayores  

vencedores, en pugilato y lucha, rebaños de vacas;  
y una mujer venía para lo superior. El que la ha ganado  

estaba feo que dejase este premio famoso.  

No la he robado, sino que vengo después de haberla ganado  
con esfuerzo. Con el tiempo también tú me ensalzarás acaso. 

 
ADMETO 

Ni por falta de estima ni por contarte como enemigo  
te oculté la mísera desgracia de mi mujer.  

Pero un dolor se me añadía sobre otro  
si hubieras en casa de otro huésped sido rechazado;  

y bastante tenía yo con llorar mi desgracia.  

La mujer, si es posible, te ruego, ¡oh rey!,  
que a otro cualquiera de los tesalios, a quien no haya sucedido 

lo que a mí, mándasela guardar: muchos huéspedes  
tienes en Feras, y no a mí, que me recuerdas mi desgracia. 

No podría viendo a ésta en mi casa 
dejar de llorar: no me eches encima una enfermedad 

cuando estoy enfermo. Bastante me pesa mi desgracia. 
¿Y dónde se alojaría en mi casa una mujer joven? 

Porque joven es, según conviene a su vestido y atuendo. 

¿Habitará la casa con los hombres? 
¿Y cómo andando entre jóvenes intacta 

quedará? Porque, Heracles, al joven no es fácil 
contenerle, y yo prevengo por ti. 

¿O voy a entrar a alojarla en la alcoba de la muerta? 
¿Y cómo pondré a ésta en la cama de aquélla? 

Temo dos reproches: de la gente, 
que alguno me eche en cara que a mi bienhechora 

olvido para caer en los brazos de otra joven; 

y de la muerta, que merece mi devoción. 
Tengo que tener gran cuidado. Tú, ¡oh mujer!, 

seas quien seas, sabe que como Alcestis 
tienes la figura y de cuerpo te pareces. 

jAy de mí! Llévate, por los dioses, de mi vista 
esta mujer, no quieras matarme otra vez. 

Me parece viendo a esta mujer que veo 
la mía; se me agita el corazón y de mis ojos 

fuentes manan. ¡Desgraciado de mí, 

que ahora gusto de este amargo duelo! 
 

CORO 
No podría yo bendecir a la suerte, 

pero es preciso, sea cual sea, aguantar lo que den los dioses. 
 

 



HERACLES 
Si tuviera poder suficiente para 

traer a la luz desde las moradas de abajo 

a tu mujer y para dártela de favor... 
 

ADMETO 
Bien sé que lo harías. Pero esto, ¿cómo?  

Los muertos no pueden venir a la luz. 
 

HERACLES 
No te excedas ahora, llévalo con paciencia. 

 
ADMETO 

Más fácil es aconsejar que sufrir y aguantar. 

 
HERACLES 

¿Qué puedes adelantar, si quieres gemir siempre? 
 

ADMETO 
Lo sé, pero un deseo me excita. 

 
HERACLES 

Amar al que se ha muerto trae lágrimas. 

 
ADMETO 

Me ha hecho morir, y más de lo que digo. 
 

HERACLES 
Una noble mujer has perdido, ¿quién lo niega? 

 
ADMETO 

Tal que este hombre jamás volverá a disfrutar en la vida. 

 
HERACLES 

El tiempo te ablandará, ahora todavía tu desgracia está en la flor. 
 

ADMETO 
Puedes decir el tiempo si el tiempo es morir. 

 
HERACLES 

Una mujer te calmará y el deseo de un nuevo matrimonio. 

 
ADMETO 

Calla, ¡qué dices! ¡No podría creer...! 
 

HERACLES 
¿Cómo? ¿No te casarás? ¿Quedarás viudo? 

 
  ADMETO 

No hay quien conmigo pueda convivir. 

 
HERACLES 

¿Crees que con esto aprovechas algo a la muerta? 
 

ADMETO 
A ella, de cualquier modo que sea, es preciso honrar. 

 



HERACLES 
Te respeto: la debes hasta la locura. 

 

ADMETO 
Nunca este hombre se llamará novio. 

 
HERACLES 

Te alabo porque eres fiel a tu mujer. 
 

ADMETO 
Así me muera, si la abandono, aunque ya no existe. 

 
HERACLES 

Recibe a ésta dentro de tu noble mansión. 

 
ADMETO 

No, te lo ruego por Zeus que te engendró. 
 

HERACLES 
Pero te equivocas en verdad no haciendo esto. 

 
ADMETO 

Y haciéndolo la pena me devora el corazón. 

 
HERACLES 

Obedece. Acaso te venga bien el favor. 
 

ADMETO 
¡Ay! 

Ojalá que nunca hubieses ganado a ésta en un certamen. 
 

HERACLES 

Al vencer yo, también tú has vencido conmigo. 
 

ADMETO 
Bien has dicho, pero que se vaya la mujer. 

 
HERACLES 

Se irá si debe, pero piensa si es preciso. 
 

ADMETO 

Es preciso, porque no persistirás en encolerizarme. 
 

HERACLES 
Sé una cosa que me da este atrevimiento. 

 
ADMETO 

Te has salido con la tuya, pero me molesta lo que haces. 
 

HERACLES 

Tendrás de donde alabarme, obedéceme. 
 

ADMETO 
Tomadla, puesto que es preciso recibirla en casa. 

 
HERACLES 

No puedo entregar la mujer a los criados. 



ADMETO 
Pues hazla entrar tú mismo, si quieres, en casa. 

 

HERACLES 
Yo mismo la pondré en tus manos. 

 
  ADMETO 

No puedo tocarla: puede entrar en casa. 
 

HERACLES 
Sólo la confío a tu diestra. 

 
ADMETO 

¡Rey! Me obligas a hacer algo que no quiero. 

 
HERACLES 

Atrévete a extender la mano y a tocar a la extranjera. 
 

ADMETO  
La extiendo como para cortar la cabeza a la Gorgona. 

 
HERACLES 

¿La recibes? 

 
ADMETO 

La tengo. 
 

HERACLES 
Bien, ahora, adiós; dirás que el hijo  

de Zeus fue una vez un generoso huésped.  
Mírala, si crees que en algo se parece a tu  

mujer, y abandona feliz tu tristeza. 

 
ADMETO 

¡Oh dioses! ¿Qué diré? ¡Inesperada aparición! 
¿Mi mujer veo realmente 

o la burla de un dios me saca de gozo fuera de mí? 
 

HERACLES 
No, sino que estás viendo a tu mujer. 

 

ADMETO 
Mira no sea esto una aparición de los de abajo. 

 
HERACLES 

No hagas de tu huésped un portador de ánimas. 
 

ADMETO 
Pero ¿estoy viendo a la mujer que enterré? 

 

HERACLES 
Tenlo por cierto. No me extraño que no te fíes de la suerte. 

 
ADMETO 

¿Tocaré, hablaré a mi mujer viva? 
 

 



HERACLES 
Háblala. Tienes todo lo que querías. 

 

ADMETO 
¡Oh rostro y cuerpo de mi queridísima mujer!  

Desesperaba ya y te encuentro, pensando que jamás te vería. 
 

HERACLES 
La tienes, ojalá no sobrevenga la envidia de los dioses. 

 
ADMETO 

¡Oh noble hijo de Zeus máximo, 
que seas feliz y que el padre que te engendró 

te guarde! Tú eres el único que ha arreglado mis cosas. 

¿Cómo has traído a ésta desde abajo hasta la luz? 
 

HERACLES 
Trabando batalla con el rey de los demonios. 

 
ADMETO 

¿Y dónde dices que has tenido este combate con Muerte? 
 

HERACLES 

Junto a la tumba misma, desde mi escondite le cogí con mis brazos. 
 

ADMETO 
¿Por qué esta mujer se queda parada y sin voz? 

 
HERACLES 

No es lícito que tú la voz de ésta 
oigas antes de que de los dioses infernales 

sea purificada y llegue el tercer día. 

Mas lleva dentro a ésta, y justo 
en adelante, Admeto, sigue y piadoso con los huéspedes. 

Y adiós, yo al trabajo que me espera, 
para el hijo del príncipe Esténelo, me apresuro a ir. 

 
ADMETO  

Quédate en mi casa y vive con nosotros. 
 

HERACLES 

Otra vez será esto, que ahora debo darme prisa. 
 

ADMETO 
¡Que tengas suerte y hagas el camino del retorno!  

Ordeno a los ciudadanos y a toda la tetrarquía  
que hagan danzas en estas nobles fortunas  

y que los altares ardan con ofrendas de vacas.  
He cambiado ahora a una vida mejor  

que la de antes: no diré que no soy feliz. 

 
CORO 

Muchas son las figuras de lo divino, 
y muchas cosas inesperadamente colman los dioses 

mientras que lo esperado no se cumple 
y de lo desesperado un dios halla salida. 

Así ha resultado este caso. 


