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Crimen y castigo 
    
    
    
  
    
     
   Primera parte 
     
    I 
     
     
   Una tarde extremadamente calurosa de principios de julio, un joven salió de la 
reducida habitación que tenía alquilada en la callejuela de S... y, con paso lento e 
indeciso, se dirigió al puente K... 
   Había tenido la suerte de no encontrarse con su patrona en la escalera. 
   Su cuartucho se hallaba bajo el tejado de un gran edificio de cinco pisos y, más que 
una habitación, parecía una alacena. En cuanto a la patrona, que le había alquilado el 
cuarto con servicio y pensión, ocupaba un departamento del piso de abajo; de modo que 
nuestro joven, cada vez que salía, se veía obligado a pasar por delante de la puerta de la 
cocina, que daba a la escalera y estaba casi siempre abierta de par en par. En esos 
momentos experimentaba invariablemente una sensación ingrata de vago temor, que le 
humillaba y daba a su semblante una expresión sombría. Debía una cantidad 
considerable a la patrona y por eso temía encontrarse con ella. No es que fuera un 
cobarde ni un hombre abatido por la vida. Por el contrario, se hallaba desde hacía algún 
tiempo en un estado de irritación, de tensión incesante, que rayaba en la hipocondría. Se 
había habituado a vivir tan encerrado en sí mismo, tan aislado, que no sólo temía 
encontrarse con su patrona, sino que rehuía toda relación con sus semejantes. La 
pobreza le abrumaba. Sin embargo, últimamente esta miseria había dejado de ser para él 



un sufrimiento. El joven había renunciado a todas sus ocupaciones diarias, a todo 
trabajo. 
   En el fondo, se mofaba de la patrona y de todas las intenciones que pudiera abrigar 
contra él, pero detenerse en la escalera para oír sandeces y vulgaridades, 
recriminaciones, quejas, amenazas, y tener que contestar con evasivas, excusas, 
embustes... No, más valía deslizarse por la escalera como un gato para pasar inadvertido 
y desaparecer. 
   Aquella tarde, el temor que experimentaba ante la idea de encontrarse con su 
acreedora le llenó de asombro cuando se vio en la calle. 
   «¡Que me inquieten semejantes menudencias cuando tengo en proyecto un negocio 
tan audaz! -pensó con una sonrisa extraña-. Sí, el hombre lo tiene todo al alcance de la 
mano, y, como buen holgazán, deja que todo pase ante sus mismas narices... Esto es ya 
un axioma... Es chocante que lo que más temor inspira a los hombres sea aquello que les 
aparta de sus costumbres. Sí, eso es lo que más los altera... ¡Pero esto ya es demasiado 
divagar! Mientras divago, no hago nada. Y también podría decir que no hacer nada es lo 
que me lleva a divagar. Hace ya un mes que tengo la costumbre de hablar conmigo 
mismo, de pasar días enteros echado en mi rincón, pensando... Tonterías... Porque ¿qué 
necesidad tengo yo de dar este paso? ¿Soy verdaderamente capaz de hacer... "eso"? ¿Es 
que, por lo menos, lo he pensado en serio? De ningún modo: todo ha sido un juego de 
mi imaginación, una fantasía que me divierte... Un juego, sí; nada más que un juego.» 
   El calor era sofocante. El aire irrespirable, la multitud, la visión de los andamios, de la 
cal, de los ladrillos esparcidos por todas partes, y ese hedor especial tan conocido por 
los petersburgueses que no disponen de medios para alquilar una casa en el campo, todo 
esto aumentaba la tensión de los nervios, ya bastante excitados, del joven. El 
insoportable olor de las tabernas, abundantísimas en aquel barrio, y los borrachos que a 
cada paso se tropezaban a pesar de ser día de trabajo, completaban el lastimoso y 
horrible cuadro. Una expresión de amargo disgusto pasó por las finas facciones del 
joven. Era, dicho sea de paso, extraordinariamente bien parecido, de una talla que 
rebasaba la media, delgado y bien formado. Tenía el cabello negro y unos magníficos 
ojos oscuros. Pronto cayó en un profundo desvarío, o, mejor, en una especie de 
embotamiento, y prosiguió su camino sin ver o, más exactamente, sin querer ver nada 
de lo que le rodeaba. 
   De tarde en tarde musitaba unas palabras confusas, cediendo a aquella costumbre de 
monologar que había reconocido hacía unos instantes. Se daba cuenta de que las ideas 
se le embrollaban a veces en el cerebro, y de que estaba sumamente débil. 
   Iba tan miserablemente vestido, que nadie en su lugar, ni siquiera un viejo vagabundo, 
se habría atrevido a salir a la calle en pleno día con semejantes andrajos. Bien es verdad 
que este espectáculo era corriente en el barrio en que nuestro joven habitaba. 
   La vecindad del Mercado Central, la multitud de obreros y artesanos amontonados en 
aquellos callejones y callejuelas del centro de Petersburgo ponían en el cuadro tintes tan 
singulares, que ni la figura más chocante podía llamar a nadie la atención. 
   Por otra parte, se había apoderado de aquel hombre un desprecio tan feroz hacia todo, 
que, a pesar de su altivez natural un tanto ingenua, exhibía sus harapos sin rubor alguno. 
Otra cosa habría sido si se hubiese encontrado con alguna persona conocida o algún 
viejo camarada, cosa que procuraba evitar. 
   Sin embargo, se detuvo en seco y se llevó nerviosamente la mano al sombrero cuando 
un borracho al que transportaban, no se sabe adónde ni por qué, en una carreta vacía que 
arrastraban al trote dos grandes caballos, le dijo a voz en grito: 
   -¡Eh, tú, sombrerero alemán[L1]! 



   Era un sombrero de copa alta, circular, descolorido por el uso, agujereado, cubierto de 
manchas, de bordes desgastados y lleno de abolladuras. Sin embargo, no era la 
vergüenza, sino otro sentimiento, muy parecido al terror, lo que se había apoderado del 
joven. 
   -Lo sabía -murmuró en su turbación-, lo presentía. Nada hay peor que esto. Una 
nadería, una insignificancia, puede malograr todo el negocio. Sí, este sombrero llama la 
atención; es tan ridículo, que atrae las miradas. El que va vestido con estos pingajos 
necesita una gorra, por vieja que sea; no esta cosa tan horrible. Nadie lleva un sombrero 
como éste. Se me distingue a una versta a la redonda. Te recordarán. Esto es lo 
importante: se acordarán de él, andando el tiempo, y será una pista... Lo cierto es que 
hay que llamar la atención lo menos posible. Los pequeños detalles... Ahí está el quid. 
Eso es lo que acaba por perderle a uno... 
   No tenía que ir muy lejos; sabía incluso el número exacto de pasos que tenía que dar 
desde la puerta de su casa; exactamente setecientos treinta. Los había contado un día, 
cuando la concepción de su proyecto estaba aún reciente. Entonces ni él mismo creía en 
su realización. Su ilusoria audacia, a la vez sugestiva y monstruosa, sólo servía para 
excitar sus nervios. Ahora, transcurrido un mes, empezaba a mirar las cosas de otro 
modo y, a pesar de sus enervantes soliloquios sobre su debilidad, su impotencia y su 
irresolución, se iba acostumbrando poco a poco, como a pesar suyo, a llamar «negocio» 
a aquella fantasía espantosa, y, al considerarla así, la podría llevar a cabo, aunque 
siguiera dudando de sí mismo. 
   Aquel día se había propuesto hacer un ensayo y su agitación crecía a cada paso que 
daba. Con el corazón desfallecido y sacudidos los miembros por un temblor nervioso, 
llegó, al fin, a un inmenso edificio, una de cuyas fachadas daba al canal y otra a la calle. 
El caserón estaba dividido en infinidad de pequeños departamentos habitados por 
modestos artesanos de toda especie: sastres, cerrajeros... Había allí cocineras, alemanes, 
prostitutas, funcionarios de ínfima categoría. El ir y venir de gente era continuo a través 
de las puertas y de los dos patios del inmueble. Lo guardaban tres o cuatro porteros, 
pero nuestro joven tuvo la satisfacción de no encontrarse con ninguno. 
   Franqueó el umbral y se introdujo en la escalera de la derecha, estrecha y oscura como 
era propio de una escalera de servicio. Pero estos detalles eran familiares a nuestro 
héroe y, por otra parte, no le disgustaban: en aquella oscuridad no había que temer a las 
miradas de los curiosos. 
   «Si tengo tanto miedo en este ensayo, ¿qué sería si viniese a llevar a cabo de verdad el 
"negocio"?», pensó involuntariamente al llegar al cuarto piso. 
   Allí le cortaron el paso varios antiguos soldados que hacían el oficio de mozos y 
estaban sacando los muebles de un departamento ocupado -el joven lo sabía- por un 
funcionario alemán casado. 
   «Ya que este alemán se muda -se dijo el joven-, en este rellano no habrá durante algún 
tiempo más inquilino que la vieja. Esto está más que bien.» 
   Llamó a la puerta de la vieja. La campanilla resonó tan débilmente, que se diría que 
era de hojalata y no de cobre. Así eran las campanillas de los pequeños departamentos 
en todos los grandes edificios semejantes a aquél. Pero el joven se había olvidado ya de 
este detalle, y el tintineo de la campanilla debió de despertar claramente en él algún 
viejo recuerdo, pues se estremeció. La debilidad de sus nervios era extrema. 
   Transcurrido un instante, la puerta se entreabrió. Por la estrecha abertura, la inquilina 
observó al intruso con evidente desconfianza. Sólo se veían sus ojillos brillando en la 
sombra. Al ver que había gente en el rellano, se tranquilizó y abrió la puerta. El joven 
franqueó el umbral y entró en un vestíbulo oscuro, dividido en dos por un tabique, tras 
el cual había una minúscula cocina. La vieja permanecía inmóvil ante él. Era una mujer 



menuda, reseca, de unos sesenta años, con una nariz puntiaguda y unos ojos chispeantes 
de malicia. Llevaba la cabeza descubierta, y sus cabellos, de un rubio desvaído y con 
sólo algunas hebras grises, estaban embadurnados de aceite. Un viejo chal de franela 
rodeaba su cuello, largo y descarnado como una pata de pollo, y, a pesar del calor, 
llevaba sobre los hombros una pelliza, pelada y amarillenta. La tos la sacudía a cada 
momento. La vieja gemía. El joven debió de mirarla de un modo algo extraño, pues los 
menudos ojos recobraron su expresión de desconfianza. 
   -Raskolnikof, estudiante. Vine a su casa hace un mes -barbotó rápidamente, 
inclinándose a medias, pues se había dicho que debía mostrarse muy amable. 
   -Lo recuerdo, muchacho, lo recuerdo perfectamente -articuló la vieja, sin dejar de 
mirarlo con una expresión de recelo. 
   -Bien; pues he venido para un negocillo como aquél -dijo Raskolnikof, un tanto 
turbado y sorprendido por aquella desconfianza. 
   «Tal vez esta mujer es siempre así y yo no lo advertí la otra vez», pensó, 
desagradablemente impresionado. 
   La vieja no contestó; parecía reflexionar. Después indicó al visitante la puerta de su 
habitación, mientras se apartaba para dejarle pasar. 
   -Entre, muchacho. 
   La reducida habitación donde fue introducido el joven tenía las paredes revestidas de 
papel amarillo. Cortinas de muselina pendían ante sus ventanas, adornadas con macetas 
de geranios. En aquel momento, el sol poniente iluminaba la habitación. 
   «Entonces -se dijo de súbito Raskolnikof-, también, seguramente lucirá un sol como 
éste.» 
   Y paseó una rápida mirada por toda la habitación para grabar hasta el menor detalle en 
su memoria. Pero la pieza no tenía nada de particular. El mobiliario, decrépito, de 
madera clara, se componía de un sofá enorme, de respaldo curvado, una mesa ovalada 
colocada ante el sofá, un tocador con espejo, varias sillas adosadas a las paredes y dos o 
tres grabados sin ningún valor, que representaban señoritas alemanas, cada una con un 
pájaro en la mano. Esto era todo. 
   En un rincón, ante una imagen, ardía una lamparilla. Todo resplandecía de limpieza. 
   «Esto es obra de Lisbeth», pensó el joven. 
   Nadie habría podido descubrir ni la menor partícula de polvo en todo el departamento. 
   «Sólo en las viviendas de estas perversas y viejas viudas puede verse una limpieza 
semejante», se dijo Raskolnikof. Y dirigió, con curiosidad y al soslayo, una mirada a la 
cortina de indiana que ocultaba la puerta de la segunda habitación, también sumamente 
reducida, donde estaban la cama y la cómoda de la vieja, y en la que él no había puesto 
los pies jamás. Ya no había más piezas en el departamento. 
   -¿Qué desea usted? -preguntó ásperamente la vieja, que, apenas había entrado en la 
habitación, se había plantado ante él para mirarle frente a frente. 
   -Vengo a empeñar esto. 
   Y sacó del bolsillo un viejo reloj de plata, en cuyo dorso había un grabado que 
representaba el globo terrestre y del que pendía una cadena de acero. 
   -¡Pero si todavía no me ha devuelto la cantidad que le presté! El plazo terminó hace 
tres días. 
   -Le pagaré los intereses de un mes más. Tenga paciencia. 
   -¡Soy yo quien ha de decidir tener paciencia o vender inmediatamente el objeto 
empeñado, jovencito! 
   -¿Me dará una buena cantidad por el reloj, Alena [L2]Ivanovna? 



   -¡Pero si me trae usted una miseria! Este reloj no vale nada, mi buen amigo. La vez 
pasada le di dos hermosos billetes por un anillo que podía obtenerse nuevo en una 
joyería por sólo rublo y medio. 
   -Deme cuatro rublos y lo desempeñaré. Es un recuerdo de mi padre. Recibiré dinero 
de un momento a otro. 
   -Rublo y medio, y le descontaré los intereses. 
   -¡Rublo y medió! -exclamó el joven. 
   -Si no le parece bien, se lo lleva. 
   Y la vieja le devolvió el reloj. Él lo cogió y se dispuso a salir, indignado; pero, de 
pronto, cayó en la cuenta de que la vieja usurera era su último recurso y de que había 
ido allí para otra cosa. 
   -Venga el dinero- dijo secamente. 
   La vieja sacó unas llaves del bolsillo y pasó a la habitación inmediata. 
   Al quedar a solas, el joven empezó a reflexionar, mientras aguzaba el oído. Hacía 
deducciones. Oyó abrir la cómoda. 
   «Sin duda, el cajón de arriba -dedujo-. Lleva las llaves en el bolsillo derecho. Un 
manojo de llaves en un anillo de acero. Hay una mayor que las otras y que tiene el 
paletón dentado. Seguramente no es de la cómoda. Por lo tanto, hay una caja, tal vez 
una caja de caudales. Las llaves de las cajas de caudales suelen tener esa forma... ¡Ah, 
qué innoble es todo esto!» 
   La vieja reapareció. 
   -Aquí tiene, amigo mío. A diez kopeks  [L3]por rublo y por mes, los intereses del 
rublo y medio son quince kopeks, que cobro por adelantado. Además, por los dos rublos 
del préstamo anterior he de descontar veinte kopeks para el mes que empieza, lo que 
hace un total de treinta y cinco kopeks. Por lo tanto, usted ha de recibir por su reloj un 
rublo y quince kopeks. Aquí los tiene. 
   -Así, ¿todo ha quedado reducido a un rublo y quince kopeks? 
   -Exactamente. 
   El joven cogió el dinero. No quería discutir. Miraba a la vieja y no mostraba ninguna 
prisa por marcharse. Parecía deseoso de hacer o decir algo, aunque ni él mismo sabía 
exactamente qué. 
   -Es posible, Alena Ivanovna, que le traiga muy pronto otro objeto de plata... Una 
bonita pitillera que le presté a un amigo. En cuanto me la devuelva... 
   Se detuvo, turbado. 
   -Ya hablaremos cuando la traiga, amigo mío. 
   -Entonces, adiós... ¿Está usted siempre sola aquí? ¿No está nunca su hermana con 
usted? -preguntó en el tono más indiferente que le fue posible, mientras pasaba al 
vestíbulo. 
   -¿A usted qué le importa? 
   -No lo he dicho con ninguna intención... Usted en seguida... Adiós, Alena Ivanovna. 
   Raskolnikof salió al rellano, presa de una turbación creciente. Al bajar la escalera se 
detuvo varias veces, dominado por repentinas emociones. Al fin, ya en la calle, 
exclamó: 
   -¡Qué repugnante es todo esto, Dios mío! ¿Cómo es posible que yo...? No, todo ha 
sido una necedad, un absurdo -afirmó resueltamente-. ¿Cómo ha podido llegar a mi 
espíritu una cosa tan atroz? No me creía tan miserable. Todo esto es repugnante, 
innoble, horrible. ¡Y yo he sido capaz de estar todo un mes pen...! 
   Pero ni palabras ni exclamaciones bastaban para expresar su turbación. La sensación 
de profundo disgusto que le oprimía y le ahogaba cuando se dirigía a casa de la vieja era 
ahora sencillamente insoportable. No sabía cómo librarse de la angustia que le torturaba. 



Iba por la acera como embriagado: no veía a nadie y tropezaba con todos. No se recobró 
hasta que estuvo en otra calle. Al levantar la mirada vio que estaba a la puerta de una 
taberna. De la acera partía una escalera que se hundía en el subsuelo y conducía al 
establecimiento. De él salían en aquel momento dos borrachos. Subían la escalera 
apoyados el uno en el otro e injuriándose. Raskolnikof bajó la escalera sin vacilar. No 
había entrado nunca en una taberna, pero entonces la cabeza le daba vueltas y la sed le 
abrasaba. Le dominaba el deseo de beber cerveza fresca, en parte para llenar su vacío 
estómago, ya que atribuía al hambre su estado. Se sentó en un rincón oscuro y sucio, 
ante una pringosa mesa, pidió cerveza y se bebió un vaso con avidez. 
   Al punto experimentó una impresión de profundo alivio. Sus ideas parecieron 
aclararse. 
   «Todo esto son necedades -se dijo, reconfortado-. No había motivo para perder la 
cabeza. Un trastorno físico, sencillamente. Un vaso de cerveza, un trozo de galleta, y ya 
está firme el espíritu, y el pensamiento se aclara, y la voluntad renace. ¡Cuánta 
nimiedad!» 
   Sin embargo, a despecho de esta amarga conclusión, estaba contento como el hombre 
que se ha librado de pronto de una carga espantosa, y recorrió con una mirada amistosa 
a las personas que le rodeaban. Pero en lo más hondo de su ser presentía que su 
animación, aquel resurgir de su esperanza, era algo enfermizo y ficticio. La taberna 
estaba casi vacía. Detrás de los dos borrachos con que se había cruzado Raskolnikof 
había salido un grupo de cinco personas, entre ellas una muchacha. Llevaban una 
armónica. Después de su marcha, el local quedó en calma y pareció más amplio. 
   En la taberna sólo había tres hombres más. Uno de ellos era un individuo algo 
embriagado, un pequeño burgués a juzgar por su apariencia, que estaba tranquilamente 
sentado ante una botella de cerveza. Tenía un amigo al lado, un hombre alto y grueso, 
de barba gris, que dormitaba en el banco, completamente ebrio. De vez en cuando se 
agitaba en pleno sueño, abría los brazos, empezaba a castañetear los dedos, mientras 
movía el busto sin levantarse de su asiento, y comenzaba a canturrear una burda 
tonadilla, haciendo esfuerzos para recordar las palabras. 
    
   Durante un año entero acaricié a mi mujer...  
   Duran...te un año entero a...ca...ricié a mi mu...jer. 
    
   O: 
    
   En la Podiatcheskaia [L4] 
   me he vuelto a encontrar con mi antigua... 
    
   Pero nadie daba muestras de compartir su buen humor. Su taciturno compañero 
observaba estas explosiones de alegría con gesto desconfiado y casi hostil. 
   El tercer cliente tenía la apariencia de un funcionario retirado. Estaba sentado aparte, 
ante un vaso que se llevaba de vez en cuando a la boca, mientras lanzaba una mirada en 
torno de él. También este hombre parecía presa de cierta agitación interna. 
    
   II 
    
   Raskolnikof no estaba acostumbrado al trato con la gente y, como ya hemos dicho 
últimamente incluso huía de sus semejantes. Pero ahora se sintió de pronto atraído hacia 
ellos. En su ánimo acababa de producirse una especie de revolución. Experimentaba la 
necesidad de ver seres humanos. Estaba tan hastiado de las angustias y la sombría 



exaltación de aquel largo mes que acababa de vivir en la más completa soledad, que 
sentía la necesidad de tonificarse en otro mundo, cualquiera que fuese y aunque sólo 
fuera por unos instantes. Por eso estaba a gusto en aquella taberna, a pesar de la 
suciedad que en ella reinaba. El tabernero estaba en otra dependencia, pero hacía 
frecuentes apariciones en la sala. Cuando bajaba los escalones, eran sus botas, sus 
elegantes botas bien lustradas y con anchas vueltas rojas, lo que primero se veía. 
Llevaba una blusa y un chaleco de satén negro lleno de mugre, e iba sin corbata. Su 
rostro parecía tan cubierto de aceite como un candado. Un muchacho de catorce años 
estaba sentado detrás del mostrador; otro más joven aún servía a los clientes. Trozos de 
cohombro, panecillos negros y rodajas de pescado se exhibían en una vitrina que 
despedía un olor infecto. El calor era insoportable. La atmósfera estaba tan cargada de 
vapores de alcohol, que daba la impresión de poder embriagar a un hombre en cinco 
minutos. 
   A veces nos ocurre que personas a las que no conocemos nos inspiran un interés 
súbito cuando las vemos por primera vez, incluso antes de cruzar una palabra con ellas. 
Esta impresión produjo en Raskolnikof el cliente que permanecía aparte y que tenía 
aspecto de funcionario retirado. Algún tiempo después, cada vez que se acordaba de 
esta primera impresión, Raskolnikof la atribuía a una especie de presentimiento. Él no 
quitaba ojo al supuesto funcionario, y éste no sólo no cesaba de mirarle, sino que 
parecía ansioso de entablar conversación con él. A las demás personas que estaban en la 
taberna, sin excluir al tabernero, las miraba con un gesto de desagrado, con una especie 
de altivo desdén, como a personas que considerase de una esfera y de una educación 
demasiado inferiores para que mereciesen que él les dirigiera la palabra. 
   Era un hombre que había rebasado los cincuenta, robusto y de talla media. Sus escasos 
y grises cabellos coronaban un rostro de un amarillo verdoso, hinchado por el alcohol. 
Entre sus abultados párpados fulguraban dos ojillos encarnizados pero llenos de 
vivacidad. Lo que más asombraba de aquella fisonomía era la vehemencia que 
expresaba -y acaso también cierta finura y un resplandor de inteligencia-, pero por su 
mirada pasaban relámpagos de locura. Llevaba un viejo y desgarrado frac, del que sólo 
quedaba un botón, que mantenía abrochado, sin duda con el deseo de guardar las 
formas. Un chaleco de nanquín dejaba ver un plastrón ajado y lleno de manchas. No 
llevaba barba, esa barba característica del funcionario, pero no se había afeitado hacía 
tiempo, y una capa de pelo recio y azulado invadía su mentón y sus carrillos. Sus 
ademanes tenían una gravedad burocrática, pero parecía profundamente agitado. Con 
los codos apoyados en la grasienta mesa, introducía los dedos en su cabello, lo 
despeinaba y se oprimía la cabeza con ambas manos, dando visibles muestras de 
angustia. Al fin miró a Raskolnikof directamente y dijo, en voz alta y firme: 
   -Señor: ¿puedo permitirme dirigirme a usted para conversar en buena forma? A pesar 
de la sencillez de su aspecto, mi experiencia me induce a ver en usted un hombre culto y 
no uno de esos individuos que van de taberna en taberna. Yo he respetado siempre la 
cultura unida a las cualidades del corazón. Soy consejero titular[L5]: Marmeladof, 
consejero titular. ¿Puedo preguntarle si también usted pertenece a la administración del 
Estado? 
   -No: estoy estudiando -repuso el joven, un tanto sorprendido por aquel lenguaje 
ampuloso y también al verse abordado tan directamente, tan a quemarropa, por un 
desconocido. A pesar de sus recientes deseos de compañía humana, fuera cual fuere, a 
la primera palabra que Marmeladof le había dirigido había experimentado su habitual y 
desagradable sentimiento de irritación y repugnancia hacia toda persona extraña que 
intentaba ponerse en relación con él. 



   -Es decir, que es usted estudiante, o tal vez lo ha sido -exclamó vivamente el 
funcionario-. Exactamente lo que me había figurado. He aquí el resultado de mi 
experiencia, señor, de mi larga experiencia. 
   Se llevó la mano a la frente con un gesto de alabanza para sus prendas intelectuales. 
   -Usted es hombre de estudios... Pero permítame... 
   Se levantó, vaciló, cogió su vaso y fue a sentarse al lado del joven. Aunque 
embriagado, hablaba con soltura y vivacidad. Sólo de vez en cuando se le trababa la 
lengua y decía cosas incoherentes. Al verle arrojarse tan ávidamente sobre Raskolnikof, 
cualquiera habría dicho que también él llevaba un mes sin desplegar los labios. 
   -Señor -siguió diciendo en tono solemne-, la pobreza no es un vicio: esto es una 
verdad incuestionable. Pero también es cierto que la embriaguez no es una virtud, cosa 
que lamento. Ahora bien, señor; la miseria sí que es un vicio. En la pobreza, uno 
conserva la nobleza de sus sentimientos innatos; en la indigencia, nadie puede conservar 
nada noble. Con el indigente no se emplea el bastón, sino la escoba, pues así se le 
humilla más, para arrojarlo de la sociedad humana. Y esto es justo, porque el indigente 
se ultraja a sí mismo. He aquí el origen de la embriaguez, señor. El mes pasado, el señor 
Lebeziatnikof golpeó a mi mujer, y mi mujer, señor, no es como yo en modo alguno. 
¿Comprende? Permítame hacerle una pregunta. Simple curiosidad. ¿Ha pasado usted 
alguna noche en el Neva, en una barca de heno? 
   -No, nunca me he visto en un trance así -repuso Raskolnikof. 
   -Pues bien, yo sí que me he visto. Ya llevo cinco noches durmiendo en el Neva. 
   Llenó su vaso, lo vació y quedó en una actitud soñadora. En efecto, briznas de heno se 
veían aquí y allá, sobre sus ropas y hasta en sus cabellos. A juzgar por las apariencias, 
no se había desnudado ni lavado desde hacía cinco días. Sus manos, gruesas, rojas, de 
uñas negras, estaban cargadas de suciedad. Todos los presentes le escuchaban, aunque 
con bastante indiferencia. Los chicos se reían detrás del mostrador. El tabernero había 
bajado expresamente para oír a aquel tipo. Se sentó un poco aparte, bostezando con 
indolencia, pero con aire de persona importante. Al parecer, Marmeladof era muy 
conocido en la casa. Ello se debía, sin duda, a su costumbre de trabar conversación con 
cualquier desconocido que encontraba en la taberna, hábito que se convierte en 
verdadera necesidad, especialmente en los alcohólicos que se ven juzgados 
severamente, e incluso maltratados, en su propia casa. Así, tratan de justificarse ante sus 
compañeros de orgía y, de paso, atraerse su consideración. 
   -Pero di, so fantoche -exclamó el patrón, con voz potente-. ¿Por qué no trabajas? Si 
eres funcionario, ¿por qué no estás en una oficina del Estado? 
   -¿Que por qué no estoy en una oficina, señor?-dijo Marmeladof, dirigiéndose a 
Raskolnikof, como si la pregunta la hubiera hecho éste- ¿Dice usted que por qué no 
trabajo en una oficina? ¿Cree usted que esta impotencia no es un sufrimiento para mí? 
¿Cree usted que no sufrí cuando el señor Lebeziatnikof golpeó a mi mujer el mes 
pasado, en un momento en que yo estaba borracho perdido? Dígame, joven: ¿no se ha 
visto usted en el caso... en el caso de tener que pedir un préstamo sin esperanza? 
   -Sí... Pero ¿qué quiere usted decir con eso de «sin esperanza»? 
   -Pues, al decir «sin esperanza», quiero decir «sabiendo que va uno a un fracaso». Por 
ejemplo, usted está convencido por anticipado de que cierto señor, un ciudadano íntegro 
y útil a su país, no le prestará dinero nunca y por nada del mundo... ¿Por qué se lo ha de 
prestar, dígame? El sabe perfectamente que yo no se lo devolvería jamás. ¿Por 
compasión? El señor Lebeziatnikof, que está siempre al corriente de las ideas nuevas, 
decía el otro día que la compasión está vedada a los hombres incluso para la ciencia, y 
que así ocurre en Inglaterra, donde impera la economía política. ¿Cómo es posible, 



dígame, que este hombre me preste dinero? Pues bien, aun sabiendo que no se le puede 
sacar nada, uno se pone en camino y... 
   -Pero ¿por qué se pone en camino? -le interrumpió Raskolnikof. 
   -Porque uno no tiene adónde ir, ni a nadie a quien dirigirse. Todos los hombres 
necesitan saber adónde ir, ¿no? Pues siempre llega un momento en que uno siente la 
necesidad de ir a alguna parte, a cualquier parte. Por eso, cuando mi hija única fue por 
primera vez a la policía para inscribirse, yo la acompañé... (porque mi hija está 
registrada como...) -añadió entre paréntesis, mirando al joven con expresión un tanto 
inquieta-. Eso no me importa, señor -se apresuró a decir cuando los dos muchachos se 
echaron a reír detrás del mostrador, e incluso el tabernero no pudo menos de sonreír-. 
Eso no me importa. Los gestos de desaprobación no pueden turbarme, pues esto lo sabe 
todo el mundo, y no hay misterio que no acabe por descubrirse. Y yo miro estas cosas 
no con desprecio, sino con resignación... ¡Sea, sea, pues! Ecce Homo. Óigame, joven: 
¿podría usted...? No, hay que buscar otra expresión más fuerte, más significativa. ¿Se 
atrevería usted a afirmar, mirándome a los ojos, que no soy un puerco? 
   El joven no contestó. 
   -Bien -dijo el orador, y esperó con un aire sosegado y digno el fin de las risas que 
acababan de estallar nuevamente-. Bien, yo soy un puerco y ella una dama. Yo parezco 
una bestia, y Catalina Ivanovna, mi esposa, es una persona bien educada, hija de un 
oficial superior. Demos por sentado que yo soy un granuja y que ella posee un gran 
corazón, sentimientos elevados y una educación perfecta. Sin embargo... ¡Ah, si ella se 
hubiera compadecido de mí! Y es que los hombres tenemos necesidad de ser 
compadecidos por alguien. Pues bien, Catalina Ivanovna, a pesar de su grandeza de 
alma, es injusta..., aunque yo comprendo perfectamente que cuando me tira del pelo lo 
hace por mi bien. Te repito sin vergüenza, joven; ella me tira del pelo -insistió en un 
tono más digno aún, al oír nuevas risas-. ¡Ah, Dios mío! Si ella, solamente una vez... 
Pero, ¡bah!, vanas palabras... No hablemos más de esto... Pues es lo cierto que mi deseo 
se ha visto satisfecho más de una vez; sí, más de una vez me han compadecido. Pero mi 
carácter... Soy un bruto rematado. 
   -De acuerdo -observó el tabernero, bostezando. 
   Marmeladof dio un fuerte puñetazo en la mesa. 
   -Sí, un bruto... Sepa usted, señor, que me he bebido hasta sus medias. No los zapatos, 
entiéndame, pues, en medio de todo, esto sería una cosa en cierto modo natural; no los 
zapatos, sino las medias. Y también me he bebido su esclavina de piel de cabra, que era 
de su propiedad, pues se la habían regalado antes de nuestro casamiento. Entonces 
vivíamos en un helado cuchitril. Es invierno; ella se enfría; empieza a toser y a escupir 
sangre. Tenemos tres niños pequeños, y Catalina Ivanovna trabaja de sol a sol. Friega, 
lava la ropa, lava a los niños. Está acostumbrada a la limpieza desde su más tierna 
infancia... Todo esto con un pecho delicado, con una predisposición a la tisis. Yo lo 
siento de veras. ¿Creen que no lo siento? Cuanto más bebo, más sufro. Por eso, para 
sentir más, para sufrir más, me entrego a la bebida. Yo bebo para sufrir más 
profundamente. 
   Inclinó la cabeza con un gesto de desesperación. 
   -Joven -continuó mientras volvía a erguirse-, creo leer en su semblante la expresión de 
un dolor. Apenas le he visto entrar, he tenido esta impresión. Por eso le he dirigido la 
palabra. Si le cuento la historia de mi vida no es para divertir a estos ociosos, que, 
además, ya la conocen, sino porque deseo que me escuche un hombre instruido. Sepa 
usted, pues, que mi esposa se educó en un pensionado aristocrático provincial, y que el 
día en que salió bailó la danza del chal ante el gobernador de la provincia y otras altas 
personalidades. Fue premiada con una medalla de oro y un diploma. La medalla... se 



vendió hace tiempo. En cuanto al diploma, mi esposa lo tiene guardado en su baúl. 
Últimamente se lo enseñaba a nuestra patrona. Aunque estaba a matar con esta mujer, lo 
hacía porque experimentaba la necesidad de vanagloriarse ante alguien de sus éxitos 
pasados y de evocar sus tiempos felices. Yo no se lo censuro, pues lo único que tiene 
son estos recuerdos: todo lo demás se ha desvanecido... Sí, es una dama enérgica, 
orgullosa, intratable. Se friega ella misma el suelo y come pan negro, pero no toleraría 
de nadie la menor falta de respeto. Aquí tiene usted explicado por qué no consintió las 
groserías de Lebeziatnikof; y cuando éste, para vengarse, le pegó ella tuvo que guardar 
cama, no a causa de los golpes recibidos, sino por razones de orden sentimental. Cuando 
me casé con ella, era viuda y tenía tres hijos de corta edad. Su primer matrimonio había 
sido de amor. El marido era un oficial de infantería con el que huyó de la casa paterna. 
Catalina adoraba a su marido, pero él se entregó al juego, tuvo asuntos con la justicia y 
murió. En los últimos tiempos, él le pegaba. Ella no se lo perdonó, lo sé positivamente; 
sin embargo, incluso ahora llora cuando lo recuerda, y establece entre él y yo 
comparaciones nada halagadoras para mi amor propio; pero yo la dejo, porque así ella 
se imagina, al menos, que ha sido algún día feliz. Después de la muerte de su marido, 
quedó sola con sus tres hijitos en una región lejana y salvaje, donde yo me encontraba 
entonces. Vivía en una miseria tan espantosa, que yo, que he visto los cuadros más 
tristes, no me siento capaz de describirla. Todos sus parientes la habían abandonado. Era 
orgullosa, demasiado orgullosa. Fue entonces, señor, entonces, como ya le he dicho, 
cuando yo, viudo también y con una hija de catorce años, le ofrecí mi mano, pues no 
podía verla sufrir de aquel modo. El hecho de que siendo una mujer instruida y de una 
familia excelente aceptara casarse conmigo, le permitirá comprender a qué extremo 
llegaba su miseria. Aceptó llorando, sollozando, retorciéndose las manos; pero aceptó. 
Y es que no tenía adónde ir. ¿Se da usted cuenta, señor, se da usted cuenta exacta de lo 
que significa no tener dónde ir? No, usted no lo puede comprender todavía... Durante un 
año entero cumplí con mi deber honestamente, santamente, sin probar eso -y señalaba 
con el dedo la media botella que tenía delante-, pues yo soy un hombre de sentimientos. 
Pero no conseguí atraérmela. Entre tanto, quedé cesante, no por culpa mía, sino a causa 
de ciertos cambios burocráticos. Entonces me entregué a la bebida... Ya hace año y 
medio que, tras mil sinsabores y peregrinaciones continuas, nos instalamos en esta 
capital magnífica, embellecida por incontables monumentos. Aquí encontré un empleo, 
pero pronto lo perdí. ¿Comprende, señor? Esta vez fui yo el culpable: ya me dominaba 
el vicio de la bebida. Ahora vivimos en un rincón que nos tiene alquilado Amalia 
Ivanovna Lipevechsel. Pero ¿cómo vivimos, cómo pagamos el alquiler? Eso lo ignoro. 
En la casa hay otros muchos inquilinos: aquello es un verdadero infierno. Entre tanto, la 
hija que tuve de mi primera mujer ha crecido. En cuanto a lo que su madrastra la ha 
hecho sufrir, prefiero pasarlo por alto. Pues Catalina Ivanovna, a pesar de sus 
sentimientos magnánimos, es una mujer irascible e incapaz de contener sus impulsos... 
Sí, así es. Pero ¿a qué mencionar estas cosas? Ya comprenderá usted que Sonia no ha 
recibido una educación esmerada. Hace muchos años intenté enseñarle geografía e 
historia universal, pero como yo no estaba muy fuerte en estas materias y, además, no 
teníamos buenos libros, pues los libros que hubiéramos podido tener..., pues..., ¡bueno, 
ya no los teníamos!, se acabaron las lecciones. Nos quedamos en Ciro, rey de los persas. 
Después leyó algunas novelas, y últimamente Lebeziatnikof le prestó La Fisiología, de 
Lewis. Conoce usted esta obra, ¿verdad? A ella le pareció muy interesante, e incluso 
nos leyó algunos pasajes en voz alta. A esto se reduce su cultura intelectual. Ahora, 
señor, me dirijo a usted, por mi propia iniciativa, para hacerle una pregunta de orden 
privado. Una muchacha pobre pero honesta, ¿puede ganarse bien la vida con un trabajo 
honesto? No ganará ni quince kopeks al día, señor mío, y eso trabajando hasta la 



extenuación, si es honesta y no posee ningún talento. Hay más: el consejero de Estado 
Klopstock Iván Ivanovitch..., ¿ha oído usted hablar de él...?, no solamente no ha pagado 
a Sonia media docena de camisas de Holanda que le encargó, sino que la despidió 
ferozmente con el pretexto de que le había tomado mal las medidas y el cuello le 
quedaba torcido. 
   »Y los niños, hambrientos... 
   »Catalina Ivanovna va y viene por la habitación, retorciéndose las manos, las mejillas 
teñidas de manchas rojas, como es propio de la enfermedad que padece. Exclama: 
   »-En esta casa comes, bebes, estás bien abrigado, y lo único que haces es holgazanear. 
   »Y yo le pregunto: ¿qué podía beber ni comer, cuando incluso los niños llevaban más 
de tres días sin probar bocado? En aquel momento, yo estaba acostado y, no me importa 
decirlo, borracho. Pude oír una de las respuestas que mi hija (tímida, voz dulce, rubia, 
delgada, pálida carita) daba a su madrastra. 
   »-Yo no puedo hacer eso, Catalina Ivanovna. 
   »Ha de saber que Daría Frantzevna, una mala mujer a la que la policía conoce 
perfectamente, había venido tres veces a hacerle proposiciones por medio de la dueña de 
la casa. 
   »-Yo no puedo hacer eso -repitió, remedándola, Catalina Ivanovna-. ¡Vaya un tesoro 
para que lo guardes con tanto cuidado! 
   »Pero no la acuse, señor. No se daba cuenta del alcance de sus palabras. Estaba 
trastornada, enferma. Oía los gritos de los niños hambrientos y, además, su deseo era 
mortificar a Sonia, no inducirla... Catalina Ivanovna es así. Cuando oye llorar a los 
niños, aunque sea de hambre, se irrita y les pega. 
   »Eran cerca de las cinco cuando, de pronto, vi que Sonetchka se levantaba, se ponía 
un pañuelo en la cabeza, cogía un chal y salía de la habitación. Eran más de las ocho 
cuando regresó. Entró, se fue derecha a Catalina Ivanovna y, sin desplegar los labios, 
depositó ante ella, en la mesa, treinta rublos. No pronunció ni una palabra, ¿sabe usted?, 
no miró a nadie; se limitó a coger nuestro gran chal de paño verde (tenemos un gran 
chal de paño verde que es propiedad común), a cubrirse con él la cabeza y el rostro y a 
echarse en la cama, de cara a la pared. Leves estremecimientos recorrían sus frágiles 
hombros y todo su cuerpo... Y yo seguía acostado, ebrio todavía. De pronto, joven, de 
pronto vi que Catalina Ivanovna, también en silencio, se acercaba a la cama de 
Sonetchka. Le besó los pies, los abrazó y así pasó toda la noche, sin querer levantarse. 
Al fin se durmieron, las dos, las dos se durmieron juntas, enlazadas... Ahí tiene usted... 
Y yo... yo estaba borracho. 
   Marmeladof se detuvo como si se hubiese quedado sin voz. Tras una pausa, llenó el 
vaso súbitamente, lo vació y continuó su relato. 
   -Desde entonces, señor, a causa del desgraciado hecho que le acabo de referir, y por 
efecto de una denuncia procedente de personas malvadas (Daría Frantzevna ha tomado 
parte activa en ello, pues dice que la hemos engañado), desde entonces, mi hija Sonia 
Simonovna figura en el registro de la policía y se ha visto obligada a dejarnos. La dueña 
de la casa, Amalia Feodorovna[L6], no hubiera tolerado su presencia, puesto que 
ayudaba a Daría Frantzevna en sus manejos. Y en lo que concierne al señor 
Lebeziatnikof..., pues... sólo le diré que su incidente con Catalina Ivanovna se produjo a 
causa de Sonia. Al principio no cesaba de perseguir a Sonetchka. DespUés, de repente, 
salió a relucir su amor propio herido. «Un hombre de mi condición no puede vivir en la 
misma casa que una mujer de esa especie.» Catalina Ivanovna salió entonces en defensa 
de Sonia, y la cosa acabó como usted sabe. Ahora Sonia suele venir a vernos al 
atardecer y trae algún dinero a Catalina Ivanovna. Tiene alquilada una habitación en 
casa del sastre Kapernaumof. Este hombre es cojo y tartamudo, y toda su numerosa 



familia tartamudea... Su mujer es tan tartamuda como él. Toda la familia vive 
amontonada en una habitación, y la de Sonia está separada de ésta por un tabique... 
¡Gente miserable y tartamuda...! Una mañana me levanto, me pongo mis harapos, 
levanto los brazos al cielo y voy a visitar a su excelencia Iván Afanassievitch. ¿Conoce 
usted a su excelencia Iván Afanassievitch? ¿No? Entonces no conoce usted al santo más 
santo. Es un cirio, un cirio que se funde ante la imagen del Señor... Sus ojos estaban 
llenos de lágrimas después de escuchar mi relato desde el principio hasta el fin. 
   »-Bien, Marmeladof -me dijo-. Has defraudado una vez las esperanzas que había 
depositado en ti. Voy a tomarte de nuevo bajo mi protección. 
   »Éstas fueron sus palabras. 
   »-Procura no olvidarlo -añadió-. Puedes retirarte. 
   »Yo besé el polvo de sus botas..., pero sólo mentalmente, pues él, alto funcionario y 
hombre imbuido de ideas modernas y esclarecidas, no me habría permitido que se las 
besara de verdad. Volví a casa, y no puedo describirle el efecto que produjo mi noticia 
de que iba a volver al servicio activo y a cobrar un sueldo. 
   Marmeladof hizo una nueva pausa, profundamente conmovido. En ese momento 
invadió la taberna un grupo de bebedores en los que ya había hecho efecto la bebida. En 
la puerta del establecimiento resonaron las notas de un organillo, y una voz de niño, 
frágil y trémula, entonó la Petite Ferme[L7]. La sala se llenó de ruidos. El tabernero y 
los dos muchachos acudieron presurosos a servir a los recién llegados. Marmeladof 
continuó su relato sin prestarles atención. Parecía muy débil, pero, a medida que crecía 
su embriaguez, se iba mostrando más expansivo. El recuerdo de su último éxito, el 
nuevo empleo que había conseguido, le había reanimado y daba a su semblante una 
especie de resplandor. Raskolnikof le escuchaba atentamente. 
   -De esto hace cinco semanas. Pues sí, cuando Catalina Ivanovna y Sonetchka se 
enteraron de lo de mi empleo, me sentí como transportado al paraíso. Antes, cuando 
tenía que permanecer acostado, se me miraba como a una bestia y no oía más que 
injurias; ahora andaban de puntillas y hacían callar a los niños. «¡Silencio! Simón 
Zaharevitch ha trabajado mucho y está cansado. Hay que dejarlo descansar.» Me daban 
café antes de salir para el despacho, e incluso nata. Compraban nata de verdad, ¿sabe 
usted? lo que no comprendo es de dónde pudieron sacar los once rublos y medio que se 
gastaron en aprovisionar mi guardarropa. Botas, soberbios puños, todo un uniforme en 
perfecto estado, por once rublos y cincuenta kopeks. En mi primera jornada de trabajo, 
al volver a casa al mediodía, ¿qué es lo que vieron mis ojos? Catalina Ivanovna había 
preparado dos platos: sopa y lechón en salsa, manjar del que ni siquiera teníamos idea. 
Vestidos no tiene, ni siquiera uno. Sin embargo, se había compuesto como para ir de 
visita. Aun no teniendo ropa, se había arreglado. Ellas saben arreglarse con nada. Un 
peinado gracioso, un cuello blanco y muy limpio, unos puños, y parecía otra; estaba más 
joven y más bonita. Sonetchka, mi paloma, sólo pensaba en ayudarnos con su dinero, 
pero nos dijo: «Me parece que ahora no es conveniente qué os venga a ver con 
frecuencia. Vendré alguna vez de noche, cuando nadie pueda verme.» ¿Comprende, 
comprende usted? Después de comer me fui a acostar, y entonces Catalina Ivanovna no 
pudo contenerse. Hacía apenas una semana había tenido una violenta disputa con 
Amalia Ivanovna, la dueña de la casa; sin embargo, la invitó a tomar café. Estuvieron 
dos horas charlando en voz baja. 
   »-Simón Zaharevitch -dijo Catalina Ivanovna- tiene ahora un empleo y recibe un 
sueldo. Se ha presentado a su excelencia, y su excelencia ha salido de su despacho, ha 
tendido la mano a Simón Zaharevitch, ha dicho a todos los demás que esperasen y lo ha 
hecho pasar delante de todos. ¿Comprende, comprende usted? "Naturalmente -le ha 
dicho su excelencia-, me acuerdo de sus servicios, Simón Zaharevitch, y, aunque usted 



no se portó como es debido, su promesa de no reincidir y, por otra parte, el hecho de 
que aquí ha ido todo mal durante su ausencia (¿se da usted cuenta de lo que esto 
significa?), me induce a creer en su palabra." 
   »Huelga decir -continuó Marmeladof- que todo esto lo inventó mi mujer, pero no por 
ligereza, ni para darse importancia. Es que ella misma lo creía y se consolaba con sus 
propias invenciones, palabra de honor. Yo no se lo reprocho, no se lo puedo reprochar. 
Y cuando, hace seis días, le entregué íntegro mi primer sueldo, veintitrés rublos y 
cuarenta kopeks, me llamó cariñito. "¡Cariñito mío!", me dijo, y tuvimos un íntimo 
coloquio, ¿comprende? Y dígame, se lo ruego: ¿qué encanto puedo tener yo y qué papel 
puedo hacer como esposo? Sin embargo, ella me pellizcó la cara y me llamó cariñito. 
   Marmeladof se detuvo. Intentó sonreír, pero su barbilla empezó a temblar. Sin 
embargo, logró contenerse. Aquella taberna, aquel rostro de hombre acabado, las cinco 
noches pasadas en las barcas de heno, aquella botella y, unido a esto, la ternura 
enfermiza de aquel hombre por su esposa y su familia, tenían perplejo a su interlocutor. 
Raskolnikof estaba pendiente de sus labios, pero experimentaba una sensación penosa y 
se arrepentía de haber entrado en aquel lugar. 
   -¡Ah, señor, mi querido señor! -exclamó Marmeladof, algo repuesto-. Tal vez a usted 
le parezca todo esto tan cómico como a todos los demás; tal vez le esté fastidiando con 
todos estos pequeños detalles, miserables y estúpidos, de mi vida doméstica. Pero le 
aseguro que yo no tengo ganas de reír, pues siento todo esto. Todo aquel día inolvidable 
y toda aquella noche estuve urdiendo en mi mente los sueños más fantásticos: soñaba en 
cómo reorganizaría nuestra vida, en los vestidos que pondrían a los niños, en la 
tranquilidad que iba a tener mi esposa, en que arrancaría a mi hija de la vida de oprobio 
que llevaba y la restituiría al seno de la familia... Y todavía soñé muchas cosas más... 
Pero he aquí, caballero -y Marmeladof se estremeció de súbito, levantó la cabeza y miró 
fijamente a su interlocutor-, he aquí que al mismo día siguiente a aquel en que acaricié 
todos estos sueños (de esto hace exactamente cinco días), por la noche, inventé una 
mentira y, como un ladrón nocturno, robé la llave del baúl de Catalina Ivanovna y me 
apoderé del resto del dinero que le había entregado. ¿Cuánto había? No lo recuerdo. 
Pero... ¡miradme todos! Hace cinco días que no he puesto los pies en mi casa, y los míos 
me buscan, y he perdido mi empleo. El uniforme lo cambié por este traje en una taberna 
del puente de Egipto. Todo ha terminado. 
   Se dio un puñetazo en la cabeza, apretó los dientes, cerró los ojos y se acodó en la 
mesa pesadamente. Poco después, su semblante se transformó y, mirando a Raskolnikof 
con una especie de malicia intencionada, de cinismo fingido, se echó a reír y exclamó: 
   -Hoy he estado en casa de Sonia. He ido a pedirle dinero para beber.¡Ja, ja, ja! 
   -¿Y ella te lo ha dado? -preguntó uno de los que habían entrado últimamente, 
echándose también a reír. 
   -Esta media botella que ve usted aquí está pagada con su dinero -continuó 
Marmeladof, dirigiéndose exclusivamente a Raskolnikof-. Me ha dado treinta kopeks, 
los últimos, todo lo que tenía: lo he visto con mis propios ojos. Ella no me ha dicho 
nada; se ha limitado a mirarme en silencio... Ha sido una mirada que no pertenecía a la 
tierra, sino al cielo. Sólo allá arriba se puede sufrir así por los hombres y llorar por ellos 
sin condenarlos. Sí, sin condenarlos... Pero es todavía más amargo que no se nos 
condene. Treinta kopeks... ¿Acaso ella no los necesita? ¿No le parece a usted, mi 
querido señor, que ella ha de conservar una limpieza atrayente? Esta limpieza cuesta 
dinero; es una limpieza especial. ¿No le parece? Hacen falta cremas, enaguas 
almidonadas, elegantes zapatos que embellezcan el pie en el momento de saltar sobre un 
charco. ¿Comprende, comprende usted la importancia de esta limpieza? Pues bien; he 
aquí que yo, su propio padre, le he arrancado los treinta kopeks que tenía. Y me los 



bebo, ya me los he bebido. Dígame usted: ¿quién puede apiadarse de un hombre como 
yo? Dígame, señor: ¿tiene usted piedad de mí o no la tiene? Con franqueza, señor: ¿me 
compadece o no me compadece? ¡Ja, ja, ja! 
   Intentó llenarse el vaso, pero la botella estaba vacía. 
   -Pero ¿por qué te han de compadecer? -preguntó el tabernero, acercándose a 
Marmeladof. 
   La sala se llenó de risas mezcladas con insultos. Los primeros en reír e insultar fueron 
los que escuchaban al funcionario. Los otros, los que no habían prestado atención, les 
hicieron coro, pues les bastaba ver la cara del charlatán. 
   -¿Compadecerme? ¿Por qué me han de compadecer? -bramó de pronto Marmeladof, 
levantándose, abriendo los brazos con un gesto de exaltación, como si sólo esperase este 
momento-. ¿Por qué me han de compadecer?, me preguntas. Tienes razón: no merezco 
que nadie me compadezca; lo que merezco es que me crucifiquen. ¡Sí, la cruz, no la 
compasión...! ¡Crucifícame, juez! ¡Hazlo y, al crucificarme, ten piedad del crucificado! 
Yo mismo me encaminaré al suplicio, pues tengo sed de dolor y de lágrimas, no de 
alegría. ¿Crees acaso, comerciante, que la media botella me ha proporcionado algún 
placer? Sólo dolor, dolor y lágrimas he buscado en el fondo de este frasco... Sí, dolor y 
lágrimas... Y los he encontrado, y los he saboreado. Pero nosotros no podemos recibir la 
piedad sino de Aquel que ha sido piadoso con todos los hombres; de Aquel que todo lo 
comprende, del único, de nuestro único Juez. Él vendrá el día del Juicio y preguntará: 
«¿Dónde está esa joven que se ha sacrificado por una madrastra tísica y cruel y por unos 
niños que no son sus hermanos? ¿Dónde está esa joven que ha tenido piedad de su padre 
y no ha vuelto la cara con horror ante ese bebedor despreciable?» Y dirá a Sonia: «Ven. 
Yo te perdoné..., te perdoné..., y ahora te redimo de todos tus pecados, porque tú has 
amado mucho.» Sí, Él perdonará a mi Sonia, El la perdonará, yo sé que Él la perdonará. 
Lo he sentido en mi corazón hace unas horas, cuando estaba en su casa... Todos seremos 
juzgados por Él, los buenos y los malos. Y nosotros oiremos también su verbo. Él nos 
dirá: «Acercaos, acercaos también vosotros, los bebedores; acercaos, débiles y 
desvergonzadas criaturas.» Y todos avanzaremos sin temor y nos detendremos ante Él. 
Y Él dirá: «¡Sois unos cerdos, lleváis el sello de la bestia y como bestias sois, pero 
venid conmigo también!» Entonces, los inteligentes y los austeros se volverán hacia Él 
y exclamarán: «Señor, ¿por qué recibes a éstos?» Y Él responderá: «Los recibo, ¡oh 
sabios!, los recibo, ¡oh personas sensatas!, porque ninguno de ellos se ha considerado 
jamás digno de este favor.» Y Él nos tenderá sus divinos brazos y nosotros nos 
arrojaremos en ellos, deshechos en lágrimas..., y lo comprenderemos todo, entonces lo 
comprenderemos todo..., y entonces todos comprenderán... También comprenderá 
Catalina Ivanovna... ¡Señor, venga a nos el reino! 
   Se dejó caer en un asiento, agotado, sin mirar a nadie, como si, en la profundidad de 
su delirio, se hubiera olvidado de todo lo que le rodeaba. 
   Sus palabras habían producido cierta impresión. Hubo unos instantes de silencio. Pero 
pronto estallaron las risas y las invectivas. 
   -¿Habéis oído? 
   ¡Viejo chocho! 
   -¡Burócrata! 
   Y otras cosas parecidas. 
   -¡Vámonos, señor! -exclamó de súbito Marmeladof, levantando la cabeza y 
dirigiéndose a Raskolnikof-. Lléveme a mi casa... El edificio Kozel... Déjeme en el 
patio... Ya es hora de que vuelva al lado de Catalina Ivanovna. 
   Hacía un rato que Raskolnikof había pensado marcharse, otorgando a Marmeladof su 
compañía y su sostén. Marmeladof tenía las piernas menos firmes que la voz y se 



apoyaba pesadamente en el joven. Tenían que recorrer de doscientos a trescientos pasos. 
La turbación y el temor del alcohólico iban en aumento a medida que se acercaban a la 
casa. 
   -No es a Catalina Ivanovna a quien temo -balbuceaba, en medio de su inquietud-. No 
es la perspectiva de los tirones de pelo lo que me inquieta. ¿Qué es un tirón de pelos? 
Nada absolutamente. No le quepa duda de que no es nada. Hasta prefiero que me dé 
unos cuantos tirones. No, no es eso lo que temo. Lo que me da miedo es su mirada..., sí, 
sus ojos... Y también las manchas rojas de sus mejillas. Y su jadeo... ¿Ha observado 
cómo respiran estos enfermos cuando los conmueve una emoción violenta...? También 
me inquieta la idea de que voy a encontrar llorando a los niños, pues si Sonia no les ha 
dado de comer, no sé..., yo no sé cómo habrán podido..., no sé, no sé... Pero los golpes 
no me dan miedo... Le aseguro, señor, que los golpes no sólo no me hacen daño, sino 
que me proporcionan un placer... No podría pasar sin ellos. Lo mejor es que me pegue... 
Así se desahoga... Sí, prefiero que me pegue... Hemos llegado... Edificio Kozel... Kozel 
es un cerrajero alemán, un hombre rico... Lléveme a mi habitación. 
   Cruzaron el patio y empezaron a subir hacia el cuarto piso. La escalera estaba cada 
vez más oscura. Eran las once de la noche, y aunque en aquella época del año no 
hubiera, por decirlo así, noche en Petersburgo, es lo cierto que la parte alta de la 
escalera estaba sumida en la más profunda oscuridad. 
   La ahumada puertecilla que daba al último rellano estaba abierta. Un cabo de vela 
iluminaba una habitación miserable que medía unos diez pasos de longitud. Desde el 
vestíbulo se la podía abarcar con una sola mirada. En ella reinaba el mayor desorden. 
Por todas partes colgaban cosas, especialmente ropas de niño. Una cortina agujereada 
ocultaba uno de los dos rincones más distantes de la puerta. Sin duda, tras la cortina 
había una cama. En el resto de la habitación sólo se veían dos sillas y un viejo sofá 
cubierto por un hule hecho jirones. Ante él había una mesa de cocina, de madera blanca 
y no menos vieja. 
   Sobre esta mesa, en una palmatoria de hierro, ardía el cabo de vela. Marmeladof tenía, 
pues, alquilada una habitación. entera y no un simple rincón[L8], pero comunicaba con 
otras habitaciones y era como un pasillo. La puerta que daba a las habitaciones, mejor 
dicho, a las jaulas, del piso de Amalia Lipevechsel, estaba entreabierta. Se oían voces y 
ruidos diversos. Las risas estallaban a cada momento. Sin duda, había allí gente que 
jugaba a las cartas y tomaba el té. A la habitación de Marmeladof llegaban a veces 
fragmentos de frases groseras. 
   Raskolnikof reconoció inmediatamente a Catalina Ivanovna. Era una mujer 
horriblemente delgada, fina, alta y esbelta, con un cabello castaño, bello todavía. Como 
había dicho Marmeladof, sus pómulos estaban cubiertos de manchas rojas. Con los 
labios secos, la respiración rápida e irregular y oprimiéndose el pecho convulsivamente 
con las manos, se paseaba por la habitación. En sus ojos había un brillo de fiebre y su 
mirada tenía una dura fijeza. Aquel rostro trastornado de tísica producía una penosa 
impresión a la luz vacilante y mortecina del cabo de vela casi consumido. 
   Raskolnikof calculó que tenía unos treinta años y que la edad de Marmeladof superaba 
bastante a la de su mujer. Ella no advirtió la presencia de los dos hombres. Parecía 
sumida en un estado de aturdimiento que le impedía ver y oír. 
   La atmósfera de la habitación era irrespirable, pero la ventana estaba cerrada. De la 
escalera llegaban olores nauseabundos, pero la puerta del piso estaba abierta. En fin, la 
puerta interior, solamente entreabierta, dejaba pasar espesas nubes de humo de tabaco 
que hacían toser a Catalina Ivanovna; pero ella no se había preocupado de cerrar esta 
puerta. 



   El hijo menor, una niña de seis años, dormía sentada en el suelo, con el cuerpo torcido 
y la cabeza apoyada en el sofá. Su hermanito, que tenía un año más que ella, lloraba en 
un rincón y los sollozos sacudían todo su cuerpo. Seguramente su madre le acababa de 
pegar. La mayor, una niña de nueve años, alta y delgada como una cerilla, llevaba una 
camisa llena de agujeros y, sobre los desnudos hombros, una capa de paño, que sin duda 
le venía bien dos años atrás, pero que ahora apenas le llegaba a las rodillas. Estaba al 
lado de su hermanito y le rodeaba el cuello con su descarnado brazo. Al mismo tiempo, 
seguía a su madre con una mirada temerosa de sus oscuros y grandes ojos, que parecían 
aún mayores en su pequeña y enjuta carita. 
   Marmeladof no entró en el piso: se arrodilló ante el umbral y empujó a Raskolnikof 
hacia el interior. Catalina Ivanovna se detuvo distraídamente al ver ante ella a aquel 
desconocido y, volviendo momentáneamente a la realidad, parecía preguntarse: ¿Qué 
hace aquí este hombre? Pero sin duda se imaginó en seguida que iba a atravesar la 
habitación para dirigirse a otra. Entonces fue a cerrar la puerta de entrada y lanzó un 
grito al ver a su marido arrodillado en el umbral. 
   -¿Ya estás aquí? -exclamó, furiosa-. ¿Ya has vuelto? ¿Dónde está el dinero? ¡Canalla, 
monstruo! ¿Qué te queda en los bolsillos? ¡Éste no es el traje! ¿Qué has hecho de él? 
¿Dónde está el dinero? ¡Habla! 
   Empezó a registrarle ávidamente. Marmeladof abrió al punto los brazos, dócilmente, 
para facilitar la tarea de buscar en sus bolsillos. No llevaba encima ni un kopek. 
   -¿Dónde está el dinero? -siguió vociferando la mujer-. ¡Señor! ¿Es posible que se lo 
haya bebido todo? ¡Quedaban doce rublos en el baúl! 
   En un arrebato de ira, cogió a su marido por los cabellos y le obligó a entrar a fuerza 
de tirones. Marmeladof procuraba aminorar su esfuerzo arrastrándose humildemente 
tras ella, de rodillas. 
   -¡Es un placer para mí, no un dolor! ¡Un placer, amigo mío! -exclamaba mientras su 
mujer le tiraba del pelo y lo sacudía. 
   Al fin su frente fue a dar contra el entarimado. La niña que dormía en el suelo se 
despertó y rompió a llorar. El niño, de pie en su rincón, no pudo soportar la escena: de 
nuevo empezó a temblar, a gritar, y se arrojó en brazos de su hermana, convulso y 
aterrado. La niña mayor temblaba como una hoja. 
   -¡Todo, todo se lo ha bebido! -gritaba, desesperada, la pobre mujer-. ¡Y estas ropas no 
son las suyas! ¡Están hambrientos! -señalaba a los niños, se retorcía los brazos-. 
¡Maldita vida! 
   De pronto se encaró con Raskolnikof. 
   -¿Y a ti no te da vergüenza? ¡Vienes de la taberna! ¡Has bebido con él! ¡Fuera de 
aquí! 
   El joven, sin decir nada, se apresuró a marcharse. La puerta interior acababa de abrirse 
e iban asomando caras cínicas y burlonas, bajo el gorro encasquetado y con el cigarrillo 
o la pipa en la boca. Unos vestían batas caseras; otros, ropas de verano ligeras hasta la 
indecencia. Algunos llevaban las cartas en la mano. Se echaron a reír de buena gana al 
oír decir a Marmeladof que los tirones de pelo eran para él una delicia. Algunos 
entraron en la habitación. Al fin se oyó una voz silbante, de mal agüero. Era Amalia 
Ivanovna Lipevechsel en persona, que se abrió paso entre los curiosos, para restablecer 
el orden a su manera y apremiar por centésima vez a la desdichada mujer, brutalmente y 
con palabras injuriosas, a dejar la habitación al mismo día siguiente. 
   Antes de salir, Raskolnikof había tenido tiempo de Ilevarse la mano al bolsillo, coger 
las monedas que le quedaban del rublo que había cambiado en la taberna y dejarlo, sin 
que le viesen, en el alféizar de la ventana. Después, cuando estuvo en la escalera, se 
arrepintió de su generosidad y estuvo a punto de volver a subir. 



   «¡Qué estupidez he cometido! -pensó-. Ellos tienen a Sonia, y yo no tengo quien me 
ayude.» 
   Luego se dijo que ya no podía volver a recoger el dinero y que, aunque hubiese 
podido, no lo habría hecho, y decidió volverse a casa. 
   «Sonia necesita cremas -siguió diciéndose, con una risita sarcástica, mientras iba por 
la calle-. Es una limpieza que cuesta dinero. A lo mejor, Sonia está ahora sin un kopek, 
pues esta caza de hombres, como la de los animales, depende de la suerte. Sin mi 
dinero, tendrían que apretarse el cinturón. Lo mismo les ocurre con Sonia. En ella han 
encontrado una verdadera mina. Y se aprovechan... Sí, se aprovechan. Se han 
acostumbrado. Al principio derramaron unas lagrimitas, pero después se acostumbraron. 
¡Miseria humana! A todo se acostumbra uno.» 
   Quedó ensimismado. De pronto, involuntariamente, exclamó: 
   -Pero ¿y si esto no es verdad? ¿Y si el hombre no es un ser miserable, o, por lo menos, 
todos los hombres? Entonces habría que admitir que nos dominan los prejuicios, los 
temores vanos, y que uno no debe detenerse ante nada ni ante nadie. ¡Obrar: es lo que 
hay que hacer! 
    
   III 
   Al día siguiente se despertó tarde, después de un sueño intranquilo que no le había 
procurado descanso alguno. Se despertó de pésimo humor y paseó por su buhardilla una 
mirada hostil. La habitación no tenía más de seis pasos de largo y ofrecía el aspecto más 
miserable, con su papel amarillo y polvoriento, despegado a trozos, y tan baja de techo, 
que un hombre que rebasara sólo en unos centímetros la estatura media no habría estado 
allí a sus anchas, pues le habría cohibido el temor de dar con la cabeza en el techo. Los 
muebles estaban en armonía con el local. Consistían en tres sillas viejas, más o menos 
cojas; una mesa pintada, que estaba en un rincón y sobre la cual se veían, como tirados, 
algunos cuadernos y libros tan cubiertos de polvo que bastaba verlos para deducir que 
no los habían tocado hacía mucho tiempo, y, en fin, un largo y extraño diván que 
ocupaba casi toda la longitud y la mitad de la anchura de la pieza y que estaba tapizado 
de una indiana hecha jirones. Éste era el lecho de Raskolnikof, que solía acostarse 
completamente vestido y sin más mantas que su vieja capa de estudiante. Como 
almohada utilizaba un pequeño cojín, bajo el cual colocaba, para hacerlo un poco más 
alto, toda su ropa blanca, tanto la limpia como la sucia. Ante el diván había una mesita. 
   No era difícil imaginar una pobreza mayor y un mayor abandono; pero Raskolnikof, 
dado su estado de espíritu, se sentía feliz en aquel antro. Se había aislado de todo el 
mundo y vivía como una tortuga en su concha. La simple presencia de la sirvienta de la 
casa, que de vez en cuando echaba a su habitación una ojeada, le ponía fuera de sí. Así 
suele ocurrir a los enfermos mentales dominados por ideas fijas. 
   Hacía quince días que su patrona no le enviaba la comida, y ni siquiera le había 
pasado por la imaginación ir a pedirle explicaciones, aunque se quedaba sin comer. 
Nastasia, la cocinera y única sirvienta de la casa, estaba encantada con la actitud del 
inquilino, cuya habitación había dejado de barrer y limpiar hacía tiempo. Sólo por 
excepción entraba en la buhardilla a pasar la escoba. Ella fue la que lo despertó aquella 
mañana. 
   -¡Vamos! ¡Levántate ya! -le gritó-. ¿Piensas pasarte la vida durmiendo? Son ya las 
nueve... Te he traído té. ¿Quieres una taza? Pareces un muerto. 
   El huésped abrió los ojos, se estremeció ligeramente y reconoció a la sirvienta. 
   -¿Me lo envía la patrona? -preguntó, incorporándose penosamente. 
   -¿Cómo se le ha ocurrido ese disparate? 



   Y puso ante él una rajada tetera en la que quedaba todavía un poco de té, y dos 
terrones de azúcar amarillento. 
   -Oye, Nastasia; hazme un favor -dijo Raskolnikof, sacando de un bolsillo un puñado 
de calderilla, cosa que pudo hacer porque, como de costumbre, se había acostado 
vestido-. Toma y ve a comprarme un panecillo blanco y un poco de salchichón del más 
barato. 
   -El panecillo blanco te lo traeré en seguida pero el salchichón... ¿No prefieres un plato 
de chtchis[L9]? Es de ayer y está riquísimo. Te lo guardé, pero viniste demasiado tarde. 
Palabra que está muy bueno. 
   Cuando trajo la sopa y Raskolnikof se puso a comer, Nastasia se sentó a su lado, en el 
diván, y empezó a charlar. Era una campesina que hablaba por los codos y que había 
llegado a la capital directamente de su aldea. 
   -Praskovia Pavlovna quiere denunciarte a la policía -dijo. 
   El frunció las cejas. 
   -¿A la policía? ¿Por qué? 
   -Porque ni le pagas ni lo vas a hacer: la cosa no puede estar más clara. 
   -Es lo único que me faltaba -murmuró el joven, apretando los dientes-. En estos 
momentos, esa denuncia sería un trastorno para mí. ¡Esa mujer es tonta! -añadió en voz 
alta-. Hoy iré a hablar con ella. 
   -Desde luego, es tonta. Tanto como yo. Pero tú, que eres inteligente, ¿por qué te pasas 
el día echado así como un saco? Y no se sabe ni siquiera qué color tiene el dinero. Dices 
que antes dabas lecciones a los niños. ¿Por qué ahora no haces nada? 
   -Hago algo -replicó Raskolnikof secamente, como hablando a la fuerza. 
   -¿Qué es lo que haces? 
   -Un trabajo. 
   -¿Qué trabajo? 
   -Medito -respondió el joven gravemente, tras un silencio. 
   Nastasia empezó a retorcerse. Era un temperamento alegre y, cuando la hacían reír, se 
retorcía en silencio, mientras todo su cuerpo era sacudido por las mudas carcajadas. 
   -¿Has ganado mucho con tus meditaciones? -preguntó cuando al fin pudo hablar. 
   -No se pueden dar lecciones cuando no se tienen botas. Además, odio las lecciones: de 
buena gana les escupiría. 
   -No escupas tanto: el salivazo podría caer sobre ti. 
   -¡Para lo que se paga por las lecciones! ¡Unos cuantos kopeks! ¿Qué haría yo con eso? 
   Seguía hablando como a la fuerza y parecía responder a sus propios pensamientos. 
   -Entonces, ¿pretendes ganar una fortuna de una vez? 
   Raskolnikof le dirigió una mirada extraña. 
   -Sí, una fortuna -respondió firmemente tras una pausa. 
   -Bueno, bueno; no pongas esa cara tan terrible... ¿Y qué me dices del panecillo 
blanco? ¿Hay que ir a buscarlo, o no? 
   -Haz lo que quieras. 
   -¡Ah, se me olvidaba! Llegó una carta para ti cuando no estabas en casa. 
   -¿Una carta para mí? ¿De quién? 
   -Eso no lo sé. Lo que sé es que le di al cartero tres kopeks. Espero que me los 
devolverás. 
   -¡Tráela, por el amor de Dios! ¡Trae esa carta! -exclamó Raskolnikof, profundamente 
agitado-. ¡Señor...! ¡Señor...! 
   Un minuto después tenía la carta en la mano. Como había supuesto, era de su madre, 
pues procedía del distrito de R. Estaba pálido. Hacía mucho tiempo que no había 



recibido ninguna carta; pero la emoción que agitaba su corazón en aquel momento 
obedecía a otra causa. 
   -¡Vete, Nastasia! ¡Vete, por el amor de Dios! Toma tus tres kopeks, pero vete en 
seguida; te lo ruego. 
   La carta temblaba en sus manos. No quería abrirla en presencia de la sirvienta; 
deseaba quedarse solo para leerla. Cuando Nastasia salió, el joven se llevó el sobre a sus 
labios y lo besó. Después estuvo unos momentos contemplando la dirección y 
observando la caligrafía, aquella escritura fina y un poco inclinada que tan familiar y 
querida le era; la letra de su madre, a la que él mismo había enseñado a leer y escribir 
hacía tiempo. Retrasaba el momento de abrirla: parecía experimentar cierto temor. Al 
fin rasgó el sobre. La carta era larga. La letra, apretada, ocupaba dos grandes hojas de 
papel por los dos lados. 
    
   «Mi querido Rodia -decía la carta-: hace ya dos meses que no te he escrito y esto ha 
sido para mí tan penoso, que incluso me ha quitado el sueño muchas noches. Perdóname 
este silencio involuntario. Ya sabes cuánto te quiero. Dunia y yo no tenemos a nadie 
más que a ti; tú lo eres todo para nosotras: toda nuestra esperanza, toda nuestra 
confianza en el porvenir. Sólo Dios sabe lo que sentí cuando me dijiste que habías 
tenido que dejar la universidad hacía ya varios meses por falta de dinero y que habías 
perdido las lecciones y no tenías ningún medio de vida. ¿Cómo puedo ayudarte yo, con 
mis ciento veinte rublos anuales de pensión? Los quince rublos que te envié hace cuatro 
meses, los pedí prestados, con la garantía de mi pensión, a un comerciante de esta 
ciudad Ilamado Vakruchine. Es una buena persona y fue amigo de tu padre; pero como 
yo le había autorizado por escrito a cobrar por mi cuenta la pensión, tenía que procurar 
devolverle el dinero, cosa que acabo de hacer. Ya sabes por qué no he podido enviarte 
nada en estos últimos meses. 
   »Pero ahora, gracias a Dios, creo que te podré mandar algo. Por otra parte, en estos 
momentos no podemos quejarnos de nuestra suerte, por el motivo que me apresuro a 
participarte. Ante todo, querido Rodia, tú no sabes que hace ya seis semanas que tu 
hermana vive conmigo y que ya no tendremos que volver a separarnos. Gracias a Dios, 
han terminado sus sufrimientos. Pero vayamos por orden: así sabrás todo lo ocurrido, 
todo lo que hasta ahora te hemos ocultado. 
   »Cuando hace dos meses me escribiste diciéndome que te habías enterado de que 
Dunia había caído en desgracia en casa de los Svidrigailof, que la trataban 
desconsideradamente, y me pedías que te lo explicara todo, no me pareció conveniente 
hacerlo. Si te hubiese contado la verdad, lo habrías dejado todo para venir, aunque 
hubieras tenido que hacer el mismo camino a pie, pues conozco tu carácter y tus 
sentimientos y sé que no habrías consentido que insultaran a tu hermana. 
   »Yo estaba desesperada, pero ¿qué podía hacer? Por otra parte, yo no sabía toda la 
verdad. El mal estaba en que Dunetchka, al entrar el año pasado en casa de los 
Svidrigailof como institutriz, había pedido por adelantado la importante cantidad de 
cien rublos, comprometiéndose a devolverlos con sus honorarios. Por lo tanto, no podía 
dejar la plaza hasta haber saldado la deuda. Dunia (ahora ya puedo explicártelo todo, mi 
querido Rodia) había pedido esta suma especialmente para poder enviarte los sesenta 
rublos que entonces necesitabas con tanta urgencia y que, efectivamente, te mandamos 
el año pasado. Entonces te engañamos diciéndote que el dinero lo tenía ahorrado Dunia. 
No era verdad; la verdad es la que te voy a contar ahora, en primer lugar porque nuestra 
suerte ha cambiado de pronto por la voluntad de Dios, y también porque así tendrás una 
prueba de lo mucho que te quiere tu hermana y de la grandeza de su corazón. 



   »El señor Svidrigailof empezó por mostrarse grosero con ella, dirigiéndole toda clase 
de burlas y expresiones molestas, sobre todo cuando estaban en la mesa... Pero no 
quiero extenderme sobre estos desagradables detalles: no conseguiría otra cosa que 
irritarte inútilmente, ahora que ya ha pasado todo. 
   »En resumidas cuentas, que la vida de Dunetchka era un martirio, a pesar de que 
recibía un trato amable y bondadoso de Marfa Petrovna, la esposa del señor 
Svidrigailof, y de todas las personas de la casa. La situación de Dunia era aún más 
penosa cuando el señor Svidrigailof bebía más de la cuenta, cediendo a los hábitos 
adquiridos en el ejército. 
   »Y esto fue poco comparado con lo que al fin supimos. Figúrate que Svidrigailof, el 
muy insensato, sentía desde hacía tiempo por Dunia una pasión que ocultaba bajo su 
actitud grosera y despectiva. Tal vez estaba avergonzado y atemorizado ante la idea de 
alimentar, él, un hombre ya maduro, un padre de familia, aquellas esperanzas 
licenciosas e involuntarias hacia Dunia; tal vez sus groserías y sus sarcasmos no tenían 
más objeto que ocultar su pasión a los ojos de su familia. Al fin no pudo contenerse y, 
con toda claridad, le hizo proposiciones deshonestas. Le prometió cuanto puedas 
imaginarte, incluso abandonar a los suyos y marcharse con ella a una ciudad lejana, o al 
extranjero si lo prefería. Ya puedes suponer lo que esto significó para tu hermana. Dunia 
no podía dejar su puesto, no sólo porque no había pagado su deuda, sino por temor a 
que Marfa Petrovna sospechara la verdad, lo que habría introducido la discordia en la 
familia. Además, incluso ella habría sufrido las consecuencias del escándalo, pues 
demostrar la verdad no habría sido cosa fácil. 
   »Aún había otras razones para que Dunia no pudiera dejar la casa hasta seis semanas 
después. Ya conoces a Dunia, ya sabes que es una mujer inteligente y de carácter firme. 
Puede soportar las peores situaciones y encontrar en su ánimo la entereza necesaria para 
conservar la serenidad. Aunque nos escribíamos con frecuencia, ella no me había dicho 
nada de todo esto para no apenarme. El desenlace sobrevino inesperadamente. Marfa 
Petrovna sorprendió un día en el jardín, por pura casualidad, a su marido en el momento 
en que acosaba a Dunia, y lo interpretó todo al revés, achacando la culpa a tu hermana. 
A esto siguió una violenta escena en el mismo jardín. Marfa Petrovna llegó incluso a 
golpear a Dunia: no quiso escucharla y estuvo vociferando durante más de una hora. Al 
fin la envió a mi casa en una simple carreta, a la que fueron arrojados en desorden sus 
vestidos, su ropa blanca y todas sus cosas: ni siquiera le permitió hacer el equipaje. Para 
colmo de desdichas, en aquel momento empezó a diluviar, y Dunia, después de haber 
sufrido las más crueles afrentas, tuvo que recorrer diecisiete verstas [L10]en una carreta 
sin toldo y en compañía de un mujik. Dime ahora qué podía yo contestar a tu carta, qué 
podía contarte de esta historia. 
   »Estaba desesperada. No me atrevía a decirte la verdad, ya que con ello sólo habría 
conseguido apenarte y desatar tu indignación. Además, ¿qué podías hacer tú? Perderte: 
esto es lo único. Por otra parte, Dunetchka me lo había prohibido. En cuanto a llenar 
una carta de palabras insulsas cuando mi alma estaba henchida de dolor, no me sentía 
capaz de hacerlo. 
   »Desde que se supo todo esto, fuimos el tema preferido por los murmuradores de la 
ciudad, y la cosa duró un mes entero. No nos atrevíamos ni siquiera a ir a cumplir con 
nuestros deberes religiosos, pues nuestra presencia era acogida con cuchicheos, miradas 
desdeñosas e incluso comentarios en voz alta. Nuestros amigos se apartaron de nosotras, 
nadie nos saludaba, e incluso sé de buena tinta que un grupo de empleadillos proyectaba 
contra nosotras la mayor afrenta: embadurnar con brea la puerta de nuestra casa[L11]. 
Por cierto que el casero nos había exigido que la desalojáramos. 



   »Y todo por culpa de Marfa Petrovna, que se había apresurado a difamar a Dunia por 
toda la ciudad. Venía casi a diario a esta población, en la que conoce a todo el mundo. 
Es una charlatana que se complace en contar historias de familia ante el primero que 
llega, y, sobre todo, en censurar a su marido públicamente, cosa que no me parece ni 
medio bien. Así, no es extraño que le faltara el tiempo para ir pregonando el caso de 
Dunia, no sólo por la ciudad, sino por toda la comarca. 
   »Caí enferma. Tu hermana fue más fuerte que yo. ¡Si hubieras visto la entereza con 
que soportaba su desgracia y procuraba consolarme y darme ánimos! Es un ángel... 
   »Pero la misericordia divina ha puesto fin a nuestro infortunio. 
   »El señor Svidrigailof ha recobrado la lucidez. Torturado por el remordimiento y 
compadecido sin duda de la suerte de tu hermana, ha presentado a Marfa Petrovna las 
pruebas más convincentes de la inocencia de Dunia: una carta que Dunetchka le había 
escrito antes de que la esposa los sorprendiera en el jardín, para evitar las explicaciones 
de palabra y demostrarle que no quería tener ninguna entrevista con él. En esta carta, 
que quedó en poder del señor Svidrigailof al salir de la casa Dunetchka, ésta le 
reprochaba vivamente y con sincera indignación la vileza de su conducta para con 
Marfa Petrovna, le recordaba que era un hombre casado y padre de familia y le hacía 
ver la indignidad que cometía persiguiendo a una joven desgraciada e indefensa. En una 
palabra, querido Rodia, que esta carta respira tal nobleza de sentimientos y está escrita 
en términos tan conmovedores, que lloré cuando la leí, e incluso hoy no puedo releerla 
sin derramar unas lágrimas. Además, Dunia pudo contar al fin con el testimonio de los 
sirvientes, que sabían más de lo que el señor Svidrigailof suponía. 
   »María Petrovna quedó por segunda vez estupefacta, como herida por un rayo, según 
su propia expresión, pero no dudó ni un momento de la inocencia de Dunia, y al día 
siguiente, que era domingo, lo primero que hizo fue ir a la iglesia e implorar a la Santa 
Virgen le diera fuerzas para soportar su nueva desgracia y cumplir con su deber. Acto 
seguido vino a nuestra casa y nos refirió todo lo ocurrido, llorando amargamente. En un 
arranque de remordimiento, se arrojó en los brazos de Dunia y le suplicó que la 
perdonara. Después, sin pérdida de tiempo, recorrió las casas de la ciudad, y en todas 
partes, entre sollozos y en los términos más halagadores, rendía homenaje a la 
inocencia, a la nobleza de sentimientos y a la integridad de la conducta de Dunia. No 
contenta con esto, mostraba y leía a todo el mundo la carta escrita por Dunetchka al 
señor Svidrigailof. E incluso dejaba sacar copias, cosa que me parece una exageración. 
Recorrió las casas de todas sus amistades, en lo cual empleó varios días. Ello dio lugar a 
que algunas de sus relaciones se molestaran al ver que daba preferencia a otros, lo que 
consideraban una injusticia. Al fin se determinó con toda exactitud el orden de las 
visitas, de modo que cada uno pudo saber de antemano el día que le tocaba el turno. En 
toda la ciudad se sabía dónde tenía que leer Marfa Petrovna la carta tal o cual día, y el 
vecindario adquirió la costumbre de reunirse en la casa favorecida, sin excluir aquellas 
familias que ya habían escuchado la lectura en su propio hogar y en el de otras familias 
amigas. Yo creo que en todo esto hay mucha exageración, pero así es el carácter de 
Marfa Petrovna. Por otra parte, es lo cierto que ella ha rehabilitado por completo a 
Dunetchka. Toda la vergüenza de esta historia ha caído sobre el señor Svidrigailof, a 
quien ella presenta como único culpable, y tan inflexiblemente, que incluso siento 
compasión de él. A mi juicio, la gente es demasiado severa con este insensato. 
   »Inmediatamente llovieron sobre Dunia ofertas para dar lecciones, pero ella las ha 
rechazado todas. Todo el mundo se ha apresurado a testimoniarle su consideración. Yo 
creo que a esto hay que atribuir principalmente el acontecimiento inesperado que va a 
cambiar, por decirlo así, nuestra vida. Has de saber, querido Rodia, que Dunia ha 
recibido una solicitud de matrimonio y la ha aceptado, lo que me apresuro a 



comunicarte. Aunque esto se ha hecho sin consultarte, espero que nos perdonarás, pues 
ya comprenderás que no podíamos retrasar nuestra decisión hasta que recibiéramos tu 
respuesta. Por otra parte, no habrías podido juzgar con acierto las cosas desde tan lejos. 
   »He aquí cómo ha ocurrido todo: 
   »El prometido de tu hermana, Piotr Petrovitch Lujine, es consejero de los Tribunales y 
pariente lejano de Marfa Petrovna. Por mediación de ella, y después de intervenir 
activamente en este asunto, nos transmitió su deseo de entablar conocimiento con 
nosotras. Le recibimos cortésmente, tomamos café y, al día siguiente mismo, nos envió 
una carta en la que nos hacía su petición con finas expresiones y solicitaba una 
respuesta rápida y categórica. Es un hombre activo y que está siempre ocupadísimo. Ha 
de partir cuanto antes para Petersburgo y debe aprovechar el tiempo. 
   »Al principio, como comprenderás, nos quedamos atónitas, pues no esperábamos en 
modo alguno una solicitud de esta índole, y tu hermana y yo nos pasamos el día 
reflexionando sobre la cuestión. Es un hombre digno y bien situado. Presta servicios en 
dos departamentos y posee una pequeña fortuna. Verdad es que tiene ya cuarenta y 
cinco años, pero su presencia es tan agradable, que estoy segura de que todavía gusta a 
las mujeres. Es austero y sosegado, aunque tal vez un poco altivo. Pero es muy posible 
que esto último sea tan sólo una apariencia engañosa. 
   »Ahora una advertencia, querido Rodia: cuando lo veas en Petersburgo, cosa que 
ocurrirá muy pronto, no te precipites a condenarlo duramente, siguiendo tu costumbre, 
si ves en él algo que te disguste. Te digo esto en un exceso de previsión, pues estoy 
segura de que producirá en ti una impresión favorable. Por lo demás, para conocer a una 
persona, hay que verla y observarla atentamente durante mucho tiempo, so pena de 
dejarte llevar de prejuicios y cometer errores que después no se reparan fácilmente. 
   »Todo induce a creer que Piotr Petrovitch es un hombre respetable a carta cabal. En su 
primera visita nos dijo que era un espíritu realista, que compartía en muchos puntos la 
opinión de las nuevas generaciones y que detestaba los prejuicios. Habló de otras 
muchas cosas, pues parece un poco vanidoso y le gusta que le escuchen, lo cual no es un 
crimen, ni mucho menos. Yo, naturalmente, no comprendí sino una pequeña parte de 
sus comentarios, pero Dunia me ha dicho que, aunque su instrucción es mediana, parece 
bueno e inteligente. Ya conoces a tu hermana, Rodia: es una muchacha enérgica, 
razonable, paciente y generosa, aunque posee (de esto estoy convencida) un corazón 
apasionado. Indudablemente, el motivo de este matrimonio no es, por ninguna de las 
dos partes, un gran amor; pero Dunia, además de inteligente, es una mujer de corazón 
noble, un verdadero ángel, y se impondrá el deber de hacer feliz a su marido, el cual, 
por su parte, procurará corresponderle, cosa que, hasta el momento, no tenemos motivo 
para poner en duda, pese a que el matrimonio, hay que confesarlo, se ha concretado con 
cierta precipitación. Por otra parte, siendo él tan inteligente y perspicaz, comprenderá 
que su felicidad conyugal dependerá de la que proporcione a Dunetchka. 
   »En lo que concierne a ciertas disparidades de genio, de costumbres arraigadas, de 
opiniones (cosas que se ven en los hogares más felices), Dunetchka me ha dicho que 
está segura de que podrá evitar que ello sea motivo de discordia, que no hay que 
inquietarse por tal cosa, pues ella se siente capaz de soportar todas las pequeñas 
discrepancias, con tal que las relaciones matrimoniales sean sinceras y justas. Además, 
las apariencias son engañosas muchas veces. A primera vista, me ha parecido un tanto 
brusco y seco; pero esto puede proceder precisamente de su rectitud y sólo de su 
rectitud. 
   »En su segunda visita, cuando ya su petición había sido aceptada, nos dijo, en el curso 
de la conversación, que antes de conocer a Dunia ya había resuelto casarse con una 
muchacha honesta y pobre que tuviera experiencia de las dificultades de la vida, pues 



considera que el marido no debe sentirse en ningún caso deudor de la mujer y que, en 
cambio, es muy conveniente que ella vea en él un bienhechor. Sin duda, no me expreso 
con la amabilidad y delicadeza con que él se expresó, pues sólo he retenido la idea, no 
las palabras. Además, habló sin premeditación alguna, dejándose llevar del calor de la 
conversación, tanto, que él mismo trató después de suavizar el sentido de sus palabras. 
Sin embargo, a mí me parecieron un tanto duras, y así se lo dije a Dunetchka; pero ella 
me contestó con cierta irritación que una cosa es decir y otra hacer, lo que sin duda es 
verdad. Dunia no pudo pegar ojo la noche que precedió a su respuesta y, creyendo que 
yo estaba dormida, se levantó y estuvo varias horas paseando por la habitación. 
Finalmente se arrodilló delante del icono y oró fervorosamente. Por la mañana me dijo 
que ya había decidido lo que tenía que hacer. 
   »Ya te he dicho que Piotr Petrovitch se trasladará muy pronto a Petersburgo, adonde 
le llaman intereses importantísimos, pues quiere establecerse allí como abogado. Hace 
ya mucho tiempo que ejerce y acaba de ganar una causa importante. Si ha de trasladarse 
inmediatamente a Petersburgo es porque ha de seguir atendiendo en el senado a cierto 
trascendental asunto. Por todo esto, querido Rodia, este señor será para ti sumamente 
útil, y Dunia y yo hemos pensado que puedes comenzar en seguida tu carrera y 
considerar tu porvenir asegurado. ¡Oh, si esto llegara a realizarse! Sería una felicidad 
tan grande, que sólo la podríamos atribuir a un favor especial de la Providencia. Dunia 
sólo piensa en esto. Ya hemos insinuado algo a Piotr Petrovitch. El, mostrando una 
prudente reserva, ha dicho que, no pudiendo estar sin secretario, preferiría, 
naturalmente, confiar este empleo a un pariente que a un extraño, siempre y cuando 
aquél fuera capaz de desempeñarlo. (¿Cómo no has de ser capaz de desempeñarlo tú?) 
Sin embargo, manifestó al mismo tiempo el temor de que, debido a tus estudios, no 
dispusieras del tiempo necesario para trabajar en su bufete. Así quedó la cosa por el 
momento, pero Dunia sólo piensa en este asunto. Vive desde hace algunos días en un 
estado febril y ha forjado ya sus planes para el futuro. Te ve trabajando con Piotr 
Petrovitch e incluso llegando a ser su socio, y eso sin dejar tus estudios de Derecho. Yo 
estoy de acuerdo en todo con ella, Rodia, y comparto sus proyectos y sus esperanzas, 
pues la cosa me parece perfectamente realizable, a pesar de las evasivas de Piotr 
Petrovitch, muy explicables, ya que él todavía no te conoce. 
   »Dunia está segura de que conseguirá lo que se propone, gracias a su influencia sobre 
su futuro esposo, influencia que no le cabe duda de que llegará a tener. Nos hemos 
guardado mucho de dejar traslucir nuestras esperanzas ante Piotr Petrovitch, sobre todo 
la de que llegues a ser su socio algún día. Es un hombre práctico y no le habría parecido 
nada bien lo que habría juzgado como un vano ensueño. Tampoco le hemos dicho ni 
una palabra de nuestra firme esperanza de que te ayude materialmente cuando estés en 
la universidad, y ello por dos razones. La primera es que a él mismo se le ocurrirá 
hacerlo, y lo hará del modo más sencillo, sin frases altisonantes. Sólo faltaría que 
hiciera un feo sobre esta cuestión a Dunetchka, y más aún teniendo en cuenta que tú 
puedes llegar a ser su colaborador, su brazo derecho, por decirlo así, y recibir esta ayuda 
no como una limosna, sino como un anticipo por tu trabajo. Así es como Dunetchka 
desea que se desarrolle este asunto, y yo comparto enteramente su parecer. 
   »La segunda razón que nos ha movido a guardar silencio sobre este punto es que 
deseo que puedas mirarle de igual a igual en vuestra próxima entrevista. Dunia le ha 
hablado de ti con entusiasmo, y él ha respondido que a los hombres hay que conocerlos 
antes de juzgarlos, y que no formará su opinión sobre ti hasta que te haya tratado. 
   »Ahora te voy a decir una cosa, mi querido Rodia. A mí me parece, por ciertas 
razones (que desde luego no tienen nada que ver con el carácter de Piotr Petrovitch y 
que tal vez son solamente caprichos de vieja), a mí me parece, repito, que lo mejor sería 



que, después del casamiento, yo siguiera viviendo sola en vez de instalarme en casa de 
ellos. Estoy completamente segura de que él tendrá la generosidad y la delicadeza de 
invitarme a no vivir separada de mi hija, y sé muy bien que, si todavía no ha dicho nada, 
es porque lo considera natural; pero yo no aceptaré. He observado en más de una 
ocasión que los yernos no suelen tener cariño a sus suegras, y yo no sólo no quiero ser 
una carga para nadie, sino que deseo vivir completamente libre mientras me queden 
algunos recursos y tenga hijos como Dunetchka y tú. 
   »Procuraré vivir cerca de vosotros, pues aún tengo que decirte lo más agradable, 
Rodia. Precisamente por serlo lo he dejado para el final de la carta. Has de saber, 
querido hijo, que seguramente nos volveremos a reunir los tres muy pronto, y podremos 
abrazarnos tras una separación de tres años. Está completamente decidido que Dunia y 
yo nos traslademos a Petersburgo. No puedo decirte la fecha exacta de nuestra salida, 
pero puedo asegurarte que está muy próxima: tal vez no tardemos más de ocho días en 
partir. Todo depende de Piotr Petrovitch, que nos avisará cuando tenga casa. Por ciertas 
razones, desea que la boda se celebre cuanto antes, lo más tarde antes de la cuaresma de 
la Asunción[L12]. 
   »¡Qué feliz seré cuando pueda estrecharte contra mi corazón! Dunia está loca de 
alegría ante la idea de volver a verte. Me ha dicho (en broma, claro es) que esto habría 
sido motivo suficiente para decidirla a casarse con Piotr Petrovitch. Es un ángel. 
   »No quiere añadir nada a mi carta, pues tiene tantas y tantas cosas que decirte, que no 
siente el deseo de empuñar la pluma, ya que escribir sólo unas líneas sería en este caso 
completamente inútil. Me encarga te envíe mil abrazos. 
   »Aunque estemos en vísperas de reunirnos, uno de estos días te enviaré algún dinero, 
la mayor cantidad que pueda. Ahora que todos saben por aquí que Dunetchka se va a 
casar con Piotr Petrovitch, nuestro crédito se ha reafirmado de súbito, y puedo 
asegurarte que Atanasio Ivanovitch está dispuesto a prestarme hasta setenta y cinco 
rublos, que devolveré con mi pensión. Por lo tanto, te podré mandar veinticinco o, tal 
vez treinta. Y aún te enviaría más si no temiese que me faltara para el viaje. Aunque 
Piotr Petrovitch haya tenido la bondad de encargarse de algunos de los gastos del 
traslado (de nuestro equipaje, incluido el gran baúl, que enviará por medio de sus 
amigos, supongo), tenemos que pensar en nuestra llegada a Petersburgo, donde no 
podemos presentarnos sin algún dinero para atender a nuestras necesidades, cuando 
menos durante los primeros días. 
   »Dunia y yo lo tenemos ya todo calculado al céntimo. El billete no nos resultará caro. 
De nuestra casa a la estación de ferrocarril más próxima sólo hay noventa verstas, y ya 
nos hemos puesto de acuerdo con un mujik que nos llevará en su carro. Después nos 
instalaremos alegremente en un departamento de tercera. Yo creo que podré mandarte, 
no veinticinco, sino treinta rublos. 
   »Basta ya. He llenado dos hojas y no dispongo de más espacio. Ya te lo he contado 
todo, ya estás informado del cúmulo de acontecimientos de estos últimos meses. Y 
ahora, mi querido Rodia, te abrazo mientras espero que nos volvamos a ver y te envío 
mi bendición maternal. Quiere a Dunia, quiere a tu hermana, Rodia, quiérela como ella 
te quiere a ti; ella, cuya ternura es infinita; ella, que te ama más que a sí misma. Es un 
ángel, y tú, toda nuestra vida, toda nuestra esperanza y toda nuestra fe en el porvenir. Si 
tú eres feliz, lo seremos nosotras también. ¿Sigues rogando a Dios, Rodia, crees en la 
misericordia de nuestro Creador y de nuestro Salvador? Sentiría en el alma que te 
hubieras contaminado de esa enfermedad de moda que se llama ateísmo. Si es así, 
piensa que ruego por ti. Acuérdate, querido, de cuando eras niño; entonces, en presencia 
de tu padre, que aún vivía, tú balbuceabas tus oraciones sentado en mis rodillas. Y todos 
éramos felices. 



   »Hasta pronto. Te envío mil abrazos. 
   »Te querrá mientras viva 
    
      » PULQUERIA RASKOLNIKOVA.» 
    
   Durante la lectura de esta carta, las lágrimas bañaron más de una vez el rostro de 
Raskolnikof, y cuando hubo terminado estaba pálido, tenía las facciones contraídas y en 
sus labios se percibía una sonrisa densa, amarga, cruel. Apoyó la cabeza en su mezquina 
almohada y estuvo largo tiempo pensando. Su corazón latía con violencia, su espíritu 
estaba lleno de turbación. Al fin sintió que se ahogaba en aquel cuartucho amarillo que 
más que habitación parecía un baúl o una alacena. Sus ojos y su cerebro reclamaban 
espacio libre. Cogió su sombrero y salió. Esta vez no temía encontrarse con la patrona 
en la escalera. Había olvidado todos sus problemas. Tomó el bulevar V., camino de 
Vasilievski Ostrof[L13]. Avanzaba con paso rápido, como apremiado por un negocio 
urgente. Como de costumbre, no veía nada ni a nadie y susurraba palabras sueltas, 
ininteligibles. Los transeúntes se volvían a mirarle. Y se decían: Está bebido.» 
    
   IV 
    
   La carta de su madre le había trastornado, pero Raskolnikof no había vacilado un 
instante, ni siquiera durante la lectura, sobre el punto principal. Acerca de esta cuestión, 
ya había tornado una decisión irrevocable: «Ese matrimonio no se llevará a cabo 
mientras yo viva. ¡Al diablo ese señor Lujine!» 
   «La cosa no puede estar más clara -pensaba, sonriendo con aire triunfal y malicioso, 
como si estuviese seguro de su éxito-. No, mamá; no, Dunia; no conseguiréis 
engañarme... Y todavía se disculpan de haber decidido la cosa por su propia cuenta y sin 
pedirme consejo. ¡Claro que no me lo han pedido! Creen que es demasiado tarde para 
romper el compromiso. Ya veremos si se puede romper o no. ¡Buen pretexto alegan! 
Piotr Petrovitch está siempre tan ocupado, que sólo puede casarse a toda velocidad, 
como un ferrocarril en marcha. No, Dunetchka, lo veo todo claro; sé muy bien qué cosas 
son esas que me tienes que decir, y también lo que pensabas aquella noche en que ibas y 
venias por la habitación, y lo que confiaste, arrodillada ante la imagen que siempre ha 
estado en el dormitorio de mamá: la de la Virgen de Kazán[L14]. La subida del Gólgota 
es dura, muy dura... Decís que el asunto está definitivamente concertado. Tú, Avdotia  
[L15]Romanovna, has decidido casarte con un hombre de negocios, un hombre práctico 
que posee cierto capital (que ha amasado ya cierta fortuna: esto suena mejor e impone 
más respeto). Trabaja en dos departamentos del Estado y comparte las ideas de las 
nuevas generaciones (como dice mamá), y, según Dunetchka, parece un hombre bueno. 
Este parece es lo mejor: Dunetchka se casa impulsada por esta simple apariencia. 
¡Magnifico, verdaderamente magnifico! 
   »... Me gustaría saber por qué me habla mamá de las nuevas generaciones. ¿Lo habrá 
hecho sencillamente para caracterizar al personaje o con la segunda intención de que me 
sea simpático el señor Lujine...? ¡Las muy astutas! Otra cosa que me gustaría aclarar es 
hasta qué punto han sido francas una con otra aquel día decisivo, aquella noche y 
después de aquella noche. ¿Hablarían claramente o comprenderían las dos, sin 
necesidad de decírselo, que tanto una como otra tenían una sola idea, un solo 
sentimiento y que las palabras eran inútiles? Me inclino por esta última hipótesis: es la 
que la carta deja entrever. 
   »A mamá le pareció un poco seco, y la pobre mujer, en su ingenuidad, se apresuró a 
decírselo a Dunia. Y Dunia, naturalmente, se enfadó y respondió con cierta brusquedad. 



Es lógico. ¿Cómo no perder la calma ante estas ingenuidades cuando la cosa está 
perfectamente clara y ya no es posible retroceder? ¿Y por qué me dirá: quiere a Dunia, 
Rodia, porque ella te quiere a ti más que a su propia vida? ¿No será que la tortura 
secretamente el remordimiento por haber sacrificado su hija a su hijo? "Tú eres toda 
nuestra vida, toda nuestra esperanza para el porvenir." ¡Oh mama...!» 
   Su irritación crecía por momentos. Si se hubiera encontrado en aquel instante con el 
señor Lujine, estaba seguro de que lo habría matado. 
   «Cierto -prosiguió, cazando al vuelo los pensamientos que cruzaban su imaginación-, 
cierto que para conocer a un hombre es preciso observarlo largo tiempo y de cerca, pero 
el carácter del señor Lujine es fácil de descifrar. Lo que más me ha gustado es el 
calificativo de hombre de negocios y eso de que parece bueno. ¡Vaya si lo es! 
¡Encargarse de los gastos de transporte del equipaje, incluso el gran baúl...! ¡Qué 
generosidad! Y ellas, la prometida y la madre, se ponen de acuerdo con un mujik para 
trasladarse a la estación en una carreta cubierta (también yo he viajado así). Esto no 
tiene importancia: total, de la casa a la estación sólo hay noventa verstas. Después se 
instalarán alegremente en un vagón de tercera para recorrer un millar de verstas. Esto 
me parece muy natural, porque cada cual procede de acuerdo con los medios de que 
dispone. Pero usted, señor Lujine, ¿qué piensa de todo esto? Ella es su prometida, ¿no? 
Sin embargo, no se ha enterado usted de que la madre ha pedido un préstamo con la 
garantía de su pensión para atender a los gastos del viaje. Sin duda, usted ha 
considerado el asunto como un simple convenio comercial establecido a medias con otra 
persona y en el que, por lo tanto, cada socio debe aportar la parte que le corresponde. Ya 
lo dice el proverbio: "El pan y la sal, por partes iguales; los beneficios, cada uno los 
suyos. Pero usted sólo ha pensado en barrer hacia dentro: los billetes son bastante más 
caros que el transporte del equipaje, y es muy posible que usted no tenga que pagar nada 
por enviarlo. ¿Es que no ven ellas estas cosas o es que no quieren ver nada? ¡Y dicen 
que están contentas! ¡Cuando pienso que esto no es sino la flor del árbol y que el fruto 
ha de madurar todavía! Porque lo peor de todo no es la cicatería, la avaricia que 
demuestra la conducta de ese hombre, sino el carácter general del asunto. Su proceder 
da una idea de lo que será el marido, una idea clara... 
   »¡Como si mama tuviera el dinero para arrojarlo por la ventana! ¿Con qué llegará a 
Petersburgo? Con tres rublos, o dos pequeños billetes, como los que mencionaba el otro 
día la vieja usurera... ¿Cómo cree que podrá vivir en Petersburgo? Pues es el caso que 
ha visto ya, por ciertos indicios, que le será imposible estar en casa de Dunia, ni siquiera 
los primeros días después de la boda. Ese hombre encantador habrá dejado escapar 
alguna palabrita que debe de haber abierto los ojos a mamá, a pesar de que ella se 
niegue a reconocerlo con todas sus fuerzas. Ella misma ha dicho que no quiere vivir con 
ellos. Pero ¿con qué cuenta? ¿Pretende acaso mantenerse con los ciento veinte rublos de 
la pensión, de los que hay que deducir el préstamo de Atanasio Ivanovitch? En nuestra 
pequeña ciudad desgasta la poca vista que le queda tejiendo prendas de lana y bordando 
puños, pero yo sé que esto no añade más de veinte rublos al año a los ciento veinte de la 
pensión; lo sé positivamente. Por lo tanto, y a pesar de todo, ellas fundan sus esperanzas 
en los sentimientos generosos del señor Lujine. Creen que él mismo les ofrecerá su 
apoyo y les suplicará que lo acepten. ¡Sí, si...! Esto es muy propio de dos almas 
románticas y hermosas. Os presentan hasta el último momento un hombre con plumas 
de pavo real y no quieren ver más que el bien, nunca el mal, aunque esas plumas no 
sean sino el reverso de la medalla; no quieren llamar a las cosas por su nombre por 
adelantado; la sola idea de hacerlo les resulta insoportable. Rechazan la verdad con 
todas sus fuerzas hasta el momento en que el hombre por ellas idealizado les da un 
puñetazo en la cara. Me gustaría saber si el señor Lujine está condecorado. Estoy seguro 



de que posee la cruz de Santa Ana y se adorna con ella en los banquetes ofrecidos por 
los hombres de empresa y los grandes comerciantes. También la lucirá en la boda, no 
me cabe duda... En fin, ¡que se vaya al diablo! 
   »Esto tiene un pase en mamá, que es así, pero en Dunia es inexplicable. Te conozco 
bien, mi querida Dunetchka. Tenías casi veinte años cuando te vi por última vez, y sé 
perfectamente cómo es tu carácter. Mamá dice en su carta que Dunetchka posee tal 
entereza, que es capaz de soportarlo todo. Esto ya lo sabía yo: hace dos años y medio 
que sé que Dunetchka es capaz de soportarlo todo. El hecho de que haya podido 
soportar al señor Svidrigailof y todas las complicaciones que este hombre le ha 
ocasionado demuestra que, en efecto, es una mujer de gran entereza. Y ahora se 
imagina, lo mismo que mamá, que podrá soportar igualmente a ese señor Lujine que 
sustenta la teoría de la superioridad de las esposas tomadas en la miseria y para las que 
el marido aparece como un bienhechor, cosa que expone (es un detalle que no hay que 
olvidar) en su primera entrevista. Admitamos que las palabras se le han escapado, a 
pesar de ser un hombre razonable (seguramente no se le escaparon, ni mucho menos, 
aunque él lo dejara entrever así en las explicaciones que se apresuró a dar). Pero ¿qué se 
propone Dunia? Se ha dado cuenta de cómo es este hombre y sabe que habrá de 
compartir su vida con él, si se casa. Sin embargo, es una mujer que viviría de pan duro y 
agua, antes que vender su alma y su libertad moral: no las sacrificaría a las 
comodidades, no las cambiaría por todo el oro del mundo, y mucho menos, 
naturalmente, por el señor Lujine. No, la Dunia que yo conozco es distinta a la de la 
carta, y estoy seguro de que no ha cambiado. En verdad, su vida era dura en casa de 
Svidrigailof; no es nada grato pasar la existencia entera sirviendo de institutriz por 
doscientos rublos al año; pero estoy convencido de que mi hermana preferiría trabajar 
con los negros de un hacendado o con los sirvientes letones de un alemán del Báltico, 
que envilecerse y perder la dignidad encadenando su vida por cuestiones de interés con 
un hombre al que no quiere y con el que no tiene nada en común. Aunque el señor 
Lujine estuviera hecho de oro puro y brillantes, Dunia no se avendría a ser su concubina 
legítima. ¿Por qué, pues, lo ha aceptado? 
   »¿Qué misterio es éste? ¿Dónde está la clave del enigma? La cosa no puede estar más 
clara: ella no se vendería jamás por sí misma, por su bienestar, ni siquiera por librarse 
de la muerte. Pero lo hace por otro; se vende por un ser querido. He aquí explicado el 
misterio: se dispone a venderse por su madre y por su hermano... Cuando se llega a esto, 
incluso violentamos nuestras más puras convicciones. La persona pone en venta su 
libertad, su tranquilidad, su conciencia. "Perezca yo con tal que mis seres queridos sean 
felices." Es más, nos elaboramos una casuística sutil y pronto nos convencemos a 
nosotros mismos de que nuestra conducta es inmejorable, de que era necesaria, de que la 
excelencia del fin justifica nuestro proceder. Así somos. La cosa está clara como la luz. 
    »Es evidente que en este caso sólo se trata de Rodion Romanovitch Raskolnikof: 
él ocupa el primer plano. ¿Cómo proporcionarle la felicidad, permitirle continuar los 
estudios universitarios, asociarlo con un hombre bien situado, asegurar su porvenir? 
Andando el tiempo, tal vez llegue a ser un hombre rico, respetado, cubierto de honores, 
e incluso puede terminar su vida en plena celebridad... ¿Qué dice la madre? ¿Qué ha de 
decir? Se trata de Rodia, del incomparable Rodia, del primogénito. ¿Cómo no ha de 
sacrificar al hijo mayor la hija, aunque esta hija sea una Dunia? ¡Oh adorados e injustos 
seres! Aceptarían sin duda incluso la suerte de Sonetchka, Sonetchka Marmeladova, la 
eterna Sonetchka, que durará tanto como el mundo. Pero ¿habéis medido bien la 
magnitud del sacrificio? ¿Sabéis lo que significa? ¿No es demasiado duro para vosotras? 
¿Es útil? ¿Es razonable? Has de saber, Dunetchka, que la suerte de Sonia no es más 
terrible que la vida al lado del señor Lujine. Mamá ha dicho que no es éste un 



matrimonio de amor. ¿Y qué ocurrirá si, además de no haber amor, tampoco hay 
estimación, pues, por el contrario, ya existe la antipatía, el horror, el desprecio? ¿Qué 
me dices a esto...? Habrá que conservar la "limpieza". Sí, eso es. ¿Comprendéis lo que 
esta limpieza significa? ¿Sabéis que para Lujine esta limpieza no difiere en nada de la 
de Sonetchka? E incluso es peor, pues, bien mirado, en tu caso, Dunetchka, hay cierta 
esperanza de comodidades, de cosas superfluas, cierta compensación, en fin, mientras 
que en el caso de Sonetchka se trata simplemente de no morirse de hambre. Esta 
"limpieza" cuesta cara, Dunetchka, muy cara. ¿Y qué sucederá si el sacrificio es 
superior a tus fuerzas, si te arrepientes de lo que has hecho? Entonces todo serán 
lágrimas derramadas en secreto, maldiciones y una amargura infinita, porque, en fin de 
cuentas, tú no eres una Marfa Petrovna. ¿Y qué será de mamá entonces? Ten presente 
que ya se siente inquieta y atormentada. ¿Qué será cuando vea las cosas con toda 
claridad? ¿Y yo? ¿Qué será de mí? Porque, en realidad, no habéis pensado en mí. ¿Por 
qué? Yo no quiero vuestro sacrificio, Dunetchka; no lo quiero, mamá. Esta boda no se 
llevará a cabo mientras yo viva. ¡No, no lo consentiré!» 
   De pronto volvió a la realidad y se detuvo. 
   «Dices que la boda no se celebrará, pero ¿qué harás para impedirla? Y ¿con qué 
derecho te opondrás? Tú les dedicarás toda tu vida, todo tu porvenir, pero cuando hayas 
terminado los estudios y estés situado. Ya sabemos lo que eso significa: no son más que 
castillos en el aire... Ahora, inmediatamente, ¿qué harás? Pues es ahora cuando has de 
hacer algo, ¿no comprendes? ¿Y qué es lo que haces? Las arruinas, pues si te han 
podido mandar dinero ha sido porque una ha pedido un préstamo sobre su pensión y la 
otra un anticipo en sus honorarios. ¿Cómo las librarás de los Atanasio Ivanovitch y de 
los Svidrigailof, tú, futuro millonario de imaginación, Zeus de fantasía que te irrogas el 
derecho de disponer de su destino? En diez años, tu madre habrá tenido tiempo para 
perder la vista haciendo labores y llorando, y la salud a fuerza de privaciones. ¿Y qué 
me dices de tu hermana? ¡Vamos, trata de imaginarte lo que será tu hermana dentro de 
diez años o en el transcurso de estos diez años! ¿Has comprendido?» 
   Se torturaba haciéndose estas preguntas y, al mismo tiempo, experimentaba una 
especie de placer. No podían sorprenderle, porque no eran nuevas para él: eran viejas 
cuestiones familiares que ya le habían hecho sufrir cruelmente, tanto, que su corazón 
estaba hecho jirones. Hacía ya tiempo que había germinado en su alma esta angustia que 
le torturaba. Luego había ido creciendo, amasándose, desarrollándose, y últimamente 
parecía haberse abierto como una flor y adoptado la forma de una espantosa, fantástica 
y brutal interrogación que le atormentaba sin descanso y le exigía imperiosamente una 
respuesta. 
   La carta de su madre había caído sobre él como un rayo. Era evidente que ya no había 
tiempo para lamentaciones ni penas estériles. No era ocasión de ponerse a razonar sobre 
su impotencia, sino que debía obrar inmediatamente y con la mayor rapidez posible. 
Había que tomar una determinación, una cualquiera, costara lo que costase. Había que 
hacer esto o...  
   -¡Renunciar a la verdadera vida! -exclamó en una especie de delirio-. Aceptar el 
destino con resignación, aceptarlo tal como es y para siempre, ahogar todas las 
aspiraciones, abdicar definitivamente el derecho de obrar, de vivir, de amar... 
   «¿Comprende usted lo que significa no tener adónde ir?» Éstas habían sido las 
palabras pronunciadas por Marmeladof la víspera y de las que Raskolnikof se había 
acordado súbitamente, porque «todo hombre debe tener un lugar adonde ir». 
   De pronto se estremeció. Una idea que había cruzado su mente el día anterior acababa 
de acudir nuevamente a su cerebro. Pero no era la vuelta de este pensamiento lo que le 
había sacudido. Sabía que la idea tenía que volver, lo presentía, lo esperaba. No 



obstante, no era exactamente la misma que la de la víspera. La diferencia consistía en 
que la del día anterior, idéntica a la de todo el mes último, no era más que un sueño, 
mientras que ahora... ahora se le presentaba bajo una forma nueva, amenazadora, 
misteriosa. Se daba perfecta cuenta de ello. Sintió como un golpe en la cabeza; una nube 
se extendió ante sus ojos. 
   Dirigió una rápida mirada en torno de él como si buscase algo. Experimentaba la 
necesidad de sentarse. Su vista erraba en busca de un banco. Estaba en aquel momento 
en el bulevar K..., y el banco se ofreció a sus ojos, a unos cien pasos de distancia. 
Aceleró el paso cuanto le fue posible, pero por el camino le ocurrió una pequeña 
aventura que absorbió su atención durante unos minutos. Estaba mirando el banco desde 
lejos, cuando advirtió que a unos veinte pasos delante de él había una mujer a la que 
empezó por no prestar más atención que a todas las demás cosas que había visto hasta 
aquel momento en su camino. ¡Cuántas veces entraba en su casa sin acordarse ni 
siquiera de las calles que había recorrido! Incluso se había acostumbrado a ir por la calle 
sin ver nada. Pero en aquella mujer había algo extraño que sorprendía desde el primer 
momento, y poco a poco se fue captando la atención de Raskolnikof. Al principio, esto 
ocurrió contra su voluntad e incluso le puso de mal humor, pero en seguida la impresión 
que le había dominado empezó a cobrar una fuerza creciente. De súbito le acometió el 
deseo de descubrir lo que hacia tan extraña a aquella mujer. 
   Desde luego, a juzgar por las apariencias, debía de ser una muchacha, una 
adolescente. Iba con la cabeza descubierta, sin sombrilla, a pesar del fuerte sol, y sin 
guantes, y balanceaba grotescamente los brazos al andar. Llevaba un ligero vestido de 
seda, mal ajustado al cuerpo, abrochado a medias y con un desgarrón en lo alto de la 
falda, en el talle. Un jirón de tela ondulaba a su espalda. Llevaba sobre los hombros una 
pañoleta y avanzaba con paso inseguro y vacilante. 
   Este encuentro acabó por despertar enteramente la atención de Raskolnikof. Alcanzó a 
la muchacha cuando llegaron al banco, donde ella, más que sentarse, se dejó caer y, 
echando la cabeza hacia atrás, cerró los ojos como si estuviera rendida de fatiga. Al 
observarla de cerca, advirtió que su estado obedecía a un exceso de alcohol. Esto era tan 
extraño, que Raskolnikof se preguntó en el primer momento si no se habría equivocado. 
Estaba viendo una carita casi infantil, de unos dieciséis años, tal vez quince, una carita 
orlada de cabellos rubios, bonita, pero algo hinchada y congestionada. La chiquilla 
parecía estar por completo inconsciente; había cruzado las piernas, adoptando una 
actitud desvergonzada, y todo parecía indicar que no se daba cuenta de que estaba en la 
calle. 
   Raskolnikof no se sentó, pero tampoco quería marcharse. Permanecía de pie ante ella, 
indeciso. 
   Aquel bulevar, poco frecuentado siempre, estaba completamente desierto a aquella 
hora: alrededor de la una de la tarde. Sin embargo, a unos cuantos pasos de allí, en el 
borde de la calzada, había un hombre que parecía sentir un vivo deseo de acercarse a la 
muchacha, por un motivo a otro. Sin duda había visto también a la joven antes de que 
llegara al banco y la había seguido, pero Raskolnikof le había impedido llevar a cabo 
sus planes. Dirigía al joven miradas furiosas, aunque a hurtadillas, de modo que 
Raskolnikof no se dio cuenta, y esperaba con impaciencia el momento en que el 
desharrapado joven le dejara el campo libre. 
   Todo estaba perfectamente claro. Aquel señor era un hombre de unos treinta años, 
bien vestido, grueso y fuerte, de tez  roja y boca pequeña y encarnada, coronada por un 
fino bigote. 
   Al verle, Raskolnikof experimentó una violenta cólera. De súbito le acometió el deseo 
de insultar a aquel fatuo. 



   -Diga, Svidrigailof: ¿qué busca usted aquí? -exclamó cerrando los puños y con una 
sonrisa mordaz. 
   -¿Qué significa esto? -exclamó el interpelado con arrogancia, frunciendo las cejas y 
mientras su semblante adquiría una expresión de asombro y disgusto. 
   -¡Largo de aquí! Esto es lo que significa. 
   -¿Cómo te atreves, miserable...? 
   Levantó su fusta. Raskolnikof se arrojó sobre él con los puños cerrados, sin pensar en 
que su adversario podía deshacerse sin dificultad de dos hombres como él. Pero en este 
momento alguien le sujetó fuertemente por la espalda. Un agente de policía se interpuso 
entre los dos rivales. 
   -¡Calma, señores! No se admiten riñas en los lugares públicos. 
   Y preguntó a Raskolnikof, al reparar en su destrozado traje: 
   -¿Qué le ocurre a usted? ¿Cómo se llama? 
   Raskolnikof lo examinó atentamente. El policía tenía una noble cara de soldado y 
lucía mostachos y grandes patillas. Su mirada parecía llena de inteligencia. 
   -Precisamente es usted el hombre que necesito -gritó el joven cogiéndole del brazo-. 
Soy Raskolnikof, antiguo estudiante... Digo que lo necesito por usted -añadió 
dirigiéndose al otro- Venga, guardia; quiero que vea una cosa... 
   Y sin soltar el brazo del policía lo condujo al banco. 
   -Venga... Mire... Está completamente embriagada. Hace un momento se paseaba por 
el bulevar. Sabe Dios lo que será, pero desde luego, no tiene aspecto de mujer alegre 
profesional. Yo creo que la han hecho beber y se han aprovechado de su embriaguez 
para abusar de ella. ¿Comprende usted? Después la han dejado libre en este estado. 
Observe que sus ropas están desgarradas y mal puestas. No se ha vestido ella misma, 
sino que la han vestido. Esto es obra de unas manos inexpertas, de unas manos de 
hombre; se ve claramente. Y ahora mire para ese lado. Ese señor con el que he estado a 
punto de llegar a las manos hace un momento es un desconocido para mí: es la primera 
vez que le veo. Él la ha visto como yo, hace unos instantes, en su camino, se ha dado 
cuenta de que estaba bebida, inconsciente, y ha sentido un vivo deseo de acercarse a ella 
y, aprovechándose de su estado, llevársela Dios sabe adónde. Estoy seguro de no 
equivocarme. No me equivoco, créame. He visto cómo la acechaba. Yo he desbaratado 
sus planes, y ahora sólo espera que me vaya. Mire: se ha retirado un poco y, para 
disimular, está haciendo un cigarrillo. ¿Cómo podríamos librar de él a esta pobre chica y 
llevarla a su casa? Piense a ver si se le ocurre algo. 
   El agente comprendió al punto la situación y se puso a reflexionar. Los propósitos del 
grueso caballero saltaban a la vista; pero había que conocer los de la muchacha. El 
agente se inclinó sobre ella para examinar su rostro desde más cerca y experimentó una 
sincera compasión. 
   -¡Qué pena! -exclamó, sacudiendo la cabeza-. Es una niña. Le han tendido un lazo, no 
cabe duda... Oiga, señorita, ¿dónde vive? 
   La muchacha levantó sus pesados párpados, miró con una expresión de aturdimiento a 
los dos hombres a hizo un gesto como para rechazar sus preguntas. 
   -Oiga, guardia -dijo Raskolnikof, buscando en sus bolsillos, de donde extrajo veinte 
kopeks-. Aquí tiene dinero. Tome un coche y llévela a su casa. ¡Si pudiéramos averiguar 
su dirección...! 
   -Señorita -volvió a decir el agente, cogiendo el dinero-: voy a parar un coche y la 
acompañaré a su casa. ¿Adónde hay que llevarla? ¿Dónde vive? 
   -¡Dejadme en paz! ¡Qué pelmas! -exclamó la muchacha, repitiendo el gesto de 
rechazar a alguien. 



   -Es lamentable. ¡Qué vergüenza! -se dolió el agente, sacudiendo la cabeza 
nuevamente con un gesto de reproche, de piedad y de indignación-. Ahí está la 
dificultad -añadió, dirigiéndose a Raskolnikof y echándole por segunda vez una rápida 
mirada de arriba abajo. Sin duda le extrañaba que aquel joven andrajoso diera dinero-. 
¿La ha encontrado usted lejos de aquí? -le preguntó. 
   -Ya le he dicho que ella iba delante de mí por el bulevar. Se tambaleaba y, apenas ha 
llegado al banco, se ha dejado caer. 
   -¡Qué cosas tan vergonzosas se ven hoy en este mundo, Señor! ¡Tan joven, y ya 
bebida! No cabe duda de que la han engañado. Mire: sus ropas están llenas de 
desgarrones. ¡Ah, cuánto vicio hay hoy por el mundo! A lo mejor es hija de casa noble 
venida a menos. Esto es muy corriente en nuestros tiempos. Parece una muchacha de 
buena familia. 
   De nuevo se inclinó sobre ella. Tal vez él mismo era padre de jóvenes bien educadas 
que habrían podido pasar por señoritas de buena familia y finos modales. 
   -Lo más importante -exclamó Raskolnikof, agitado-, lo más importante es no permitir 
que caiga en manos de ese malvado. La ultrajaría por segunda vez; sus pretensiones son 
claras como el agua. ¡Mírelo! El muy granuja no se va. 
   Hablaba en voz alta y señalaba al desconocido con el dedo. Éste lo oyó y pareció que 
iba a dejarse llevar de la cólera, pero se contuvo y se limitó a dirigirle una mirada 
desdeñosa. Luego se alejó lentamente una docena de pasos y se detuvo de nuevo. 
   -No permitir que caiga en sus manos -repitió el agente, pensativo-. Desde luego, eso 
se podría conseguir. Pero tenemos que averiguar su dirección. De lo contrario... Oiga, 
señorita. Dígame... 
   Se había inclinado de nuevo sobre ella. De súbito, la muchacha abrió los ojos por 
completo, miró a los dos hombres atentamente y, como si la luz se hiciera 
repentinamente en su cerebro, se levantó del banco y emprendió a la inversa el camino 
por donde había venido. 
   -¡Los muy insolentes! -murmuró-. ¡No me los puedo quitar de encima! 
   Y agitó de nuevo los brazos con el gesto del que quiere rechazar algo. Iba con paso 
rápido y todavía inseguro. El elegante desconocido continuó la persecución, pero por el 
otro lado de la calzada y sin perderla de vista. 
   -No se inquiete -dijo resueltamente el policía, ajustando su paso al de la muchacha-: 
ese hombre no la molestará. ¡Ah, cuánto vicio hay por el mundo! -repitió, y lanzó un 
suspiro. 
   En ese momento, Raskolnikof se sintió asaltado por un impulso incomprensible. 
   -¡Oiga! -gritó al noble bigotudo. 
   El policía se volvió. 
   -¡Déjela! ¿A usted qué? ¡Deje que se divierta! -y señalaba al perseguidor-. ¿A usted 
qué? 
   El agente no comprendía. Le miraba con los ojos muy abiertos. 
   Raskolnikof se echó a reír. 
   -¡Bah! -exclamó el agente mientras sacudía la mano con ademán desdeñoso. 
   Y continuó la persecución del elegante señor y de la muchacha. 
   Sin duda había tomado a Raskolnikof por un loco o por algo peor. 
   Cuando el joven se vio solo se dijo, indignado: 
   «Se lleva mis veinte kopeks. Ahora hará que el otro le pague también y le dejará la 
muchacha: así terminará la cosa. ¿Quién me ha mandado meterme a socorrerla? ¿Acaso 
esto es cosa mía? Sólo piensan en comerse vivos unos a otros. ¿A mí qué me importa? 
Tampoco sé cómo me he atrevido a dar esos veinte kopeks. ¡Como si fueran míos...!» 



   A pesar de estas extrañas palabras, tenía el corazón oprimido. Se sentó en el banco 
abandonado. Sus pensamientos eran incoherentes. Por otra parte, pensar, fuera en lo que 
fuere, era para él un martirio en aquel momento. Hubiera deseado olvidarlo todo, 
dormirse, después despertar y empezar una nueva vida. 
   «¡Pobre muchacha! -se dijo mirando el pico del banco donde había estado sentada-. 
Cuando vuelva en sí, llorará y su madre se enterará de todo. Primero, su madre le 
pegará, después la azotará cruelmente, como a un ser vil, y acto seguido, a lo mejor, la 
echará a la calle. Aunque no la eche, una Daría Frantzevna cualquiera acabará por 
olfatear la presa, y ya tenemos a la pobre muchacha rodando de un lado a otro... 
Después el hospital (así ocurre siempre a las que tienen madres honestas y se ven 
obligadas a hacer las cosas discretamente), y después... después... otra vez al hospital. 
Dos o tres años de esta vida, y ya es un ser acabado; sí, a los dieciocho o diecinueve 
años, ya es una mujer agotada... ¡Cuántas he visto así! ¡Cuántas han llegado a eso! Sí, 
todas empiezan como ésta... Pero ¡qué me importa a mí! Un tanto por ciento al año ha 
de terminar así y desaparecer. Dios sabe dónde..., en el infierno, sin duda, para 
garantizar la tranquilidad de los demás... ¡Un tanto por ciento! ¡Qué expresiones tan 
finas, tan tranquilizadoras, tan técnicas, emplea la gente...! Un tanto por ciento; no hay, 
pues, razón, para inquietarse... Si se dijera de otro modo, la cosa cambiaria..., la 
preocupación sería mayor... 
   »¿Y si Dunetchka se viera englobada en este tanto por ciento, si no el año que corre, el 
que viene? 
   »Pero, a todo esto, ¿adónde voy?-pensó de súbito-. ¡Qué raro! Yo he salido de casa 
para ir a alguna parte; apenas he terminado de leer, he salido para... ¡Ahora me acuerdo: 
iba a Vasilievski Ostrof, a casa de Rasumikhine! Pero ¿para qué? ¿A santo de qué se me 
ha ocurrido ir a ver a Rasumikhine? ¡Qué cosa tan extraordinaria!» 
   Ni él mismo comprendía sus actos. Rasumikhine era uno de sus antiguos compañeros 
de universidad. Hay que advertir que Raskolnikof, cuando estudiaba, vivía aparte de los 
demás alumnos, aislado, sin ir a casa de ninguno de ellos ni admitir sus visitas. Sus 
compañeros le habían vuelto pronto la espalda. No tomaba parte en las reuniones, en las 
polémicas ni en las diversiones de sus condiscípulos. Estudiaba con un ahínco, con un 
ardor que le había atraído la admiración de todos, pero ninguno le tenía afecto. Era 
pobre en extremo, orgulloso, altivo, y vivía encerrado en si mismo como si guardara un 
secreto. Algunos de sus compañeros juzgaban que los consideraba como niños a los que 
superaba en cultura y conocimientos y cuyas ideas e intereses eran muy inferiores a los 
suyos. 
   Sin embargo, había hecho amistad con Rasumikhine. Por lo menos, se mostraba con él 
más comunicativo, más franco que con los demás. Y es que era imposible comportarse 
con Rasumikhine de otro modo. Era un muchacho alegre, expansivo y de una bondad 
que rayaba en el candor. Pero este candor no excluía los sentimientos profundos ni la 
perfecta dignidad. Sus amigos lo sabían, y por eso lo estimaban todos. Estaba muy lejos 
de ser torpe, aunque a veces se mostraba demasiado ingenuo. Tenía una cara expresiva; 
era alto y delgado, de cabello negro, e iba siempre mal afeitado. Hacía sus calaveradas 
cuando se presentaba la ocasión, y se le tenía por un hércules. Una noche que recorría 
las calles en compañía de sus camaradas había derribado de un solo puñetazo a un 
gendarme que media como mínimo uno noventa de estatura. Del mismo modo que 
podía beber sin tasa, era capaz de observar la sobriedad más estricta. Unas veces 
cometía locuras imperdonables; otras mostraba una prudencia ejemplar. 
   Rasumikhine tenía otra característica notable: ninguna contrariedad le turbaba; ningún 
revés le abatía. Podría haber vivido sobre un tejado, soportar el hambre más atroz y los 
fríos más crueles. Era extremadamente pobre, tenía que vivir de sus propios recursos y 



nunca le faltaba un medio a otro de ganarse la vida. Conocía infinidad de lugares donde 
procurarse dinero..., trabajando, naturalmente. 
   Se le había visto pasar todo un invierno sin fuego, y él decía que esto era agradable, ya 
que se duerme mejor cuando se tiene frió. Había tenido también que dejar la universidad 
por falta de recursos, pero confiaba en poder reanudar sus estudios muy pronto, y 
procuraba por todos los medios mejorar su situación pecuniaria. 
   Hacía cuatro meses que Raskolnikof no había ido a casa de Rasumikhine. Y 
Rasumikhine ni siquiera conocía la dirección de su amigo. Un día, hacía unos dos 
meses, se habían encontrado en la calle, pero Raskolnikof se había desviado e incluso 
había pasado a la otra acera. Rasumikhine, aunque había reconocido perfectamente a su 
amigo, había fingido no verle, a fin de no avergonzarle. 
    
   V 
    
   No hace mucho -pensó- me propuse, en efecto, ir a pedir a Rasumikhine que me 
proporcionara trabajo (lecciones a otra cosa cualquiera); pero ahora ¿qué puede hacer 
por mí? Admitamos que me encuentre algunas lecciones e incluso que se reparta 
conmigo sus últimos kopeks, si tiene alguno, de modo que yo no pueda comprarme unas 
botas y adecentar mi traje, pues no voy a presentarme así a dar lecciones. Pero ¿qué haré 
después con unos cuantos kopeks? ¿Es esto acaso lo que yo necesito ahora? ¡Es 
sencillamente ridículo que vaya a casa de Rasumikhine!» 
   La cuestión de averiguar por qué se dirigía a casa de Rasumikhine le atormentaba más 
de lo que se confesaba a sí mismo. Buscaba afanosamente un sentido siniestro a aquel 
acto aparentemente tan anodino. 
   «¿Se puede admitir que me haya figurado que podría arreglarlo todo con la exclusiva 
ayuda de Rasumikhine, que en él podía hallar la solución de todos mis graves 
problemas?», se preguntó sorprendido. 
   Reflexionaba, se frotaba la frente. Y he aquí que de pronto -cosa inexplicable-, 
después de estar torturándose la mente durante largo rato, una idea extraordinaria surgió 
en su cerebro. 
   «Iré a casa de Rasumikhine -se dijo entonces con toda calma, como el que ha tomado 
una resolución irrevocable-; iré a casa de Rasumikhine, cierto, pero no ahora...; iré a su 
casa al día siguiente del hecho, cuando todo haya terminado y todo haya cambiado para 
mí.» 
   Repentinamente, Raskolnikof volvió en sí. 
   «Después del hecho -se dijo con un sobresalto-. Pero este hecho ¿se llevará a cabo, se 
realizará verdaderamente?» 
   Se levantó del banco y echó a andar con paso rápido. Casi corría, con la intención de 
volver a su casa. Pero al pensar en su habitación experimentó una impresión 
desagradable. Era en su habitación, en aquel miserable tabuco, donde había madurado la 
«cosa», hacía ya más de un mes. Raskolnikof dio media vuelta y continuó su marcha a 
la ventura. 
   Un febril temblor nervioso se había apoderado de él. Se estremecía. Tenía frío a pesar 
de que el calor era insoportable. Cediendo a una especie de necesidad interior y casi 
inconsciente, hizo un gran esfuerzo para fijar su atención en las diversas cosas que veía, 
con objeto de librarse de sus pensamientos; pero el empeño fue vano: a cada momento 
volvía a caer en su delirio. Estaba absorto unos instantes, se estremecía, levantaba la 
cabeza, paseaba la mirada a su alrededor y ya no se acordaba de lo que estaba pensando 
hacía unos segundos. Ni siquiera reconocía las calles que iba recorriendo. Así atravesó 



toda la isla Vasilievski, llegó ante el Pequeño Neva, pasó el puente y desembocó en las 
islas menores. 
   En el primer momento, el verdor y la frescura del paisaje alegraron sus cansados ojos, 
habituados al polvo de las calles, a la blancura de la cal, a los enormes y aplastantes 
edificios. Aquí la atmósfera no era irrespirable ni pestilente. No se veía ni una sola 
taberna... Pero pronto estas nuevas sensaciones perdieron su encanto para él, que otra 
vez cayó en un malestar enfermizo. 
   A veces se detenía ante alguno de aquellos chalés graciosamente incrustados en la 
verde vegetación. Miraba por la verja y veía a lo lejos, en balcones y terrazas, mujeres 
elegantemente compuestas y niños que correteaban por el jardín. Lo que más le 
interesaba, lo que atraía especialmente sus miradas, eran las flores. De vez en cuando 
veía pasar elegantes jinetes, amazonas, magníficos carruajes. Los seguía atentamente 
con la mirada y los olvidaba antes de que hubieran desaparecido. 
   De pronto se detuvo y contó su dinero. Le quedaban treinta kopeks... «Veinte al 
agente de policía, tres a Nastasia por la carta. Por lo tanto, ayer dejé en casa de los 
Marmeladof de cuarenta y siete a cincuenta...» Sin duda había hecho estos cálculos por 
algún motivo, pero lo olvidó apenas sacó el dinero del bolsillo y no volvió a recordarlo 
hasta que, al pasar poco después ante una tienda de comestibles, un tabernucho más 
bien, notó que estaba hambriento. 
   Entró en el figón, se bebió una copa de vodka y dio algunos bocados a un pastel que 
se llevó para darle fin mientras continuaba su paseo. Hacía mucho tiempo que no había 
probado el vodka, y la copita que se acababa de tomar le produjo un efecto fulminante. 
Las piernas le pesaban y el sueño le rendía. Se propuso volver a casa, pero, al llegar a la 
isla Petrovski[L16], hubo de detenerse: estaba completamente agotado. 
   Salió, pues, del camino, se internó en los sotos, se dejó caer en la hierba y se quedó 
dormido en el acto. 
   Los sueños de un hombre enfermo suelen tener una nitidez extraordinaria y se 
asemejan a la realidad hasta confundirse con ella. Los sucesos que se desarrollan son a 
veces monstruosos, pero el escenario y toda la trama son tan verosímiles y están llenos 
de detalles tan imprevistos, tan ingeniosos, tan logrados, que el durmiente no podría 
imaginar nada semejante estando despierto, aunque fuera un artista de la talla de 
Pushkin o Turgueniev. Estos sueños no se olvidan con facilidad, sino que dejan una 
impresión profunda en el desbaratado organismo y el excitado sistema nervioso del 
enfermo. 
   Raskolnikof tuvo un sueño horrible. Volvió a verse en el pueblo donde vivió con su 
familia cuando era niño[L17]. Tiene siete años y pasea con su padre por los alrededores 
de la pequeña población, ya en pleno campo. Está nublado, el calor es bochornoso, el 
paisaje es exactamente igual al que él conserva en la memoria. Es más, su sueño le 
muestra detalles que ya había olvidado. El panorama del pueblo se ofrece enteramente a 
la vista. Ni un solo árbol, ni siquiera un sauce blanco en los contornos. Únicamente a lo 
lejos, en el horizonte, en los confines del cielo, por decirlo así, se ve la mancha oscura 
de un bosque. 
   A unos cuantos pasos del último jardín de la población hay una taberna, una gran 
taberna que impresionaba desagradablemente al niño, e incluso lo atemorizaba, cuando 
pasaba ante ella con su padre. Estaba siempre llena de clientes que vociferaban, reían, se 
insultaban, cantaban horriblemente, con voces desgarradas, y llegaban muchas veces a 
las manos. En las cercanías de la taberna vagaban siempre hombres borrachos de caras 
espantosas. Cuando el niño los veía, se apretaba convulsivamente contra su padre y 
temblaba de pies a cabeza. No lejos de allí pasaba un estrecho camino eternamente 



polvoriento. ¡Qué negro era aquel polvo! El camino era tortuoso y, a unos trescientos 
pasos de la taberna, se desviaba hacia la derecha y contorneaba el cementerio. 
   En medio del cementerio se alzaba una iglesia de piedra, de cúpula verde. El niño la 
visitaba dos veces al año en compañía de su padre y de su madre para oír la misa que se 
celebraba por el descanso de su abuela, muerta hacía ya mucho tiempo y a la que no 
había conocido. La familia llevaba siempre, en un plato envuelto con una servilleta, el 
pastel de los muertos[L18], sobre el que había una cruz formada con pasas. Raskolnikof 
adoraba esta iglesia, sus viejas imágenes desprovistas de adornos, y también a su viejo 
sacerdote de cabeza temblorosa. Cerca de la lápida de su abuela había una pequeña 
tumba, la de su hermano menor, muerto a los seis meses y del que no podía acordarse 
porque no lo había conocido. Si sabía que había tenido un hermano era porque se lo 
habían dicho. Y cada vez que iba al cementerio, se santiguaba piadosamente ante la 
pequeña tumba, se inclinaba con respeto y la besaba. 
   Y ahora he aquí el sueño. 
   Va con su padre por el camino que conduce al cementerio. Pasan por delante de la 
taberna. Sin soltar la mano de su padre, dirige una mirada de horror al establecimiento. 
Ve una multitud de burguesas endomingadas, campesinas con sus maridos, y toda clase 
de gente del pueblo. Todos están ebrios; todos cantan. Ante la puerta hay un raro 
vehículo, una de esas enormes carretas de las que suelen tirar robustos caballos y que se 
utilizan para el transporte de barriles de vino y toda clase de mercancías. Raskolnikof se 
deleitaba contemplando estas hermosas bestias de largas crines y recias patas, que, con 
paso mesurado y natural y sin fatiga alguna arrastraban verdaderas montañas de carga. 
Incluso se diría que andaban más fácilmente enganchados a estos enormes vehículos 
que libres. 
   Pero ahora -cosa extraña- la pesada carreta tiene entre sus varas un caballejo de una 
delgadez lastimosa, uno de esos rocines de aldeano que él ha visto muchas veces 
arrastrando grandes carretadas de madera o de heno y que los mujiks desloman a golpes, 
llegando a pegarles incluso en la boca y en los ojos cuando los pobres animales se 
esfuerzan en vano por sacar al vehículo de un atolladero. Este espectáculo llenaba de 
lágrimas sus ojos cuando era niño y lo presenciaba desde la ventana de su casa, de la 
que su madre se apresuraba a retirarlo. 
   De pronto se oye gran algazara en la taberna, de donde se ve salir, entre cantos y 
gritos, un grupo de corpulentos mujiks embriagados, luciendo camisas rojas y azules, 
con la balalaika en la mano y la casaca colgada descuidadamente en el hombro. 
   -¡Subid, subid todos! -grita un hombre todavía joven, de grueso cuello, cara mofletuda 
y tez de un rojo de zanahoria-. Os llevaré a todos. ¡Subid! 
   Estas palabras provocan exclamaciones y risas. 
   -¿Creéis que podrá con nosotros ese esmirriado rocín? 
   -¿Has perdido la cabeza, Mikolka? ¡Enganchar una bestezuela así a semejante carreta! 
   -¿No os parece, amigos, que ese caballejo tiene lo menos veinte años? 
   -¡Subid! ¡Os llevaré a todos! -vuelve a gritar Mikolka. 
   Y es el primero que sube a la carreta. Coge las riendas y su corpachón se instala en el 
pescante. 
   -El caballo bayo -dice a grandes voces- se lo llevó hace poco Mathiev, y esta 
bestezuela es una verdadera pesadilla para mí. Me gusta pegarle, palabra de honor. No 
se gana el pienso que se come. ¡Hala, subid! lo haré galopar, os aseguro que lo haré 
galopar. 
   Empuña el látigo y se dispone, con evidente placer, a fustigar al animalito. 
   -Ya lo oís: dice que lo hará galopar. ¡Ánimo y arriba! -exclamó una voz burlona entre 
la multitud. 



   -¿Galopar? Hace lo menos diez meses que este animal no ha galopado. 
   -Por lo menos, os llevará a buena marcha. 
   -¡No lo compadezcáis, amigos! ¡Coged cada uno un látigo! ¡Eso, buenos latigazos es 
lo que necesita esta calamidad! 
   Todos suben a la carreta de Mikolka entre bromas y risas. Ya hay seis arriba, y 
todavía queda espacio libre. En vista de ello, hacen subir a una campesina de cara 
rubicunda, con muchos bordados en el vestido y muchas cuentas de colores en el 
tocado. No cesa de partir y comer avellanas entre risas burlonas. 
   La muchedumbre que rodea a la carreta ríe también. Y, verdaderamente, ¿cómo no 
reírse ante la idea de que tan escuálido animal pueda llevar al galope semejante carga? 
Dos de los jóvenes que están en la carreta se proveen de látigos para ayudar a Mikolka. 
Se oye el grito de U ¡Arre! y el caballo tira con todas sus fuerzas. Pero no sólo no 
consigue galopar, sino que apenas logra avanzar al paso. Patalea, gime, encorva el lomo 
bajo la granizada de latigazos. Las risas redoblan en la carreta y entre la multitud que la 
ve partir. Mikolka se enfurece y se ensaña en la pobre bestia, obstinado en verla galopar. 
   -¡Dejadme subir también a mí, hermanos! -grita un joven, seducido por el alegre 
espectáculo. 
   -¡Sube! ¡Subid! -grita Mikolka-. ¡Nos llevará a todos! Yo le obligaré a fuerza de 
golpes... ¡Latigazos! ¡Buenos latigazos! 
   La rabia le ciega hasta el punto de que ya ni siquiera sabe con qué pegarle para hacerle 
más daño. 
   -Papá, papaíto -exclama Rodia-. ¿Por qué hacen eso? ¿Por qué martirizan a ese pobre 
caballito? 
   -Vámonos, vámonos                                                                                                                                                
-responde el padre-. Están borrachos... Así se divierten, los muy imbéciles... 
Vámonos..., no mires... 
   E intenta llevárselo. Pero el niño se desprende de su mano y, fuera de si, corre hacia la 
carreta. El pobre animal está ya exhausto. Se detiene, jadeante; luego empieza a tirar 
nuevamente... Está a punto de caer. 
   -¡Pegadle hasta matarlo! -ruge Mikolka-. ¡Eso es lo que hay que hacer! ¡Yo os ayudo! 
   -¡Tú no eres cristiano: eres un demonio! -grita un viejo entre la multitud. 
   Y otra voz añade: 
   -¿Dónde se ha visto enganchar a un animalito así a una carreta como ésa? 
   -¡Lo vas a matar! -vocifera un tercero. 
   -¡Id al diablo! El animal es mío y puedo hacer con él lo que me dé la gana. ¡Subid, 
subid todos! ¡He de hacerlo galopar! 
   De súbito, un coro de carcajadas ahoga la voz de Mikolka. El animal, aunque medio 
muerto por la lluvia de golpes, ha perdido la paciencia y ha empezado a cocear. Hasta el 
viejo, sin poder contenerse, participa de la alegría general. En verdad, la cosa no es para 
menos: ¡dar coces un caballo que apenas se sostiene sobre sus patas...! 
   Dos mozos se destacan de la masa de espectadores, empuñan cada uno un látigo y 
empiezan a golpear al pobre animal, uno por la derecha y otro por la izquierda. 
   -Pegadle en el hocico, en los ojos, ¡dadle fuerte en los ojos! -vocifera Mikolka. 
   -¡Cantemos una canción, camaradas! -dice una voz en la carreta-. El estribillo tenéis 
que repetirlo todos. 
   Los mujiks entonan una canción grosera acompañados por un tamboril. El estribillo se 
silba. La campesina sigue partiendo avellanas y riendo con sorna. 
   Rodia se acerca al caballo y se coloca delante de él. Así puede ver cómo le pegan en 
los ojos..., ¡en los ojos...! Llora. El corazón se le contrae. Ruedan sus lágrimas. Uno de 
los verdugos le roza la cara con el látigo. Él ni siquiera se da cuenta. Se retuerce las 



manos, grita, corre hacia el viejo de barba blanca, que sacude la cabeza y parece 
condenar el espectáculo. Una mujer lo coge de la mano y se lo quiere llevar. Pero él se 
escapa y vuelve al lado del caballo, que, aunque ha llegado al límite de sus fuerzas, 
intenta aún cocear. 
   -¡El diablo te lleve! -vocifera Mikolka, ciego de ira. 
   Arroja el látigo, se inclina y coge del fondo de la carreta un grueso palo. 
Sosteniéndolo con las dos manos por un extremo, lo levanta penosamente sobre el lomo 
de la víctima. 
   -¡Lo vas a matar! -grita uno de los espectadores. 
   -Seguro que lo mata -dice otro. 
   -¿Acaso no es mío? -ruge Mikolka. 
   Y golpea al animal con todas sus fuerzas. Se oye un ruido seco. 
   -¡Sigue! ¡Sigue! ¿Qué esperas? -gritan varias voces entre la multitud. 
   Mikolka vuelve a levantar el palo y descarga un segundo golpe en el lomo de la pobre 
bestia. El animal se contrae; su cuarto trasero se hunde bajo la violencia del golpe; 
después da un salto y empieza a tirar con todo el resto de sus fuerzas. Su propósito es 
huir del martirio, pero por todas partes encuentra los látigos de sus seis verdugos. El 
palo se levanta de nuevo y cae por tercera vez, luego por cuarta, de un modo regular. 
Mikolka se enfurece al ver que no ha podido acabar con el caballo de un solo golpe. 
   -¡Es duro de pelar! -exclama uno de los espectadores. 
   -Ya veréis como cae, amigos: ha llegado su última hora -dice otro de los curiosos. 
   -¡Coge un hacha! -sugiere un tercero-. ¡Hay que acabar de una vez! 
   -¡No decís más que tonterías! -brama Mikolka-. ¡Dejadme pasar! 
   Arroja el palo, se inclina, busca de nuevo en el fondo de la carreta y, cuando se pone 
derecho, se ve en sus manos una barra de hierro. 
   -¡Cuidado! -exclama. 
   Y, con todas sus fuerzas, asesta un tremendo golpe al desdichado animal. El caballo se 
tambalea, se abate, intenta tirar con un último esfuerzo, pero la barra de hierro vuelve a 
caer pesadamente sobre su espinazo. El animal se desploma como si le hubieran cortado 
las cuatro patas de un solo tajo. 
   -¡Acabemos con él! -ruge Mikolka como un loco, saltando de la carreta. 
   Varios jóvenes, tan borrachos y congestionados como él, se arman de lo primero que 
encuentran -látigos, palos, estacas- y se arrojan sobre el caballejo agonizante. Mikolka, 
de pie junto a la víctima, no cesa de golpearla con la barra. El animalito alarga el cuello, 
exhala un profundo resoplido y muere. 
   -¡Ya está! -dice una voz entre la multitud. 
   -Se había empeñado en no galopar. 
   -¡Es mío! -exclama Mikolka con la barra en la mano, enrojecidos los ojos y como 
lamentándose de no tener otra victima a la que golpear. 
   -Desde luego, tú no crees en Dios -dicen algunos de los que han presenciado la 
escena. 
   El pobre niño está fuera de sí. Lanzando un grito, se abre paso entre la gente y se 
acerca al caballo muerto. Coge el hocico inmóvil y ensangrentado y lo besa; besa sus 
labios, sus ojos. Luego da un salto y corre hacia Mikolka blandiendo los puños. En este 
momento lo encuentra su padre, que lo estaba buscando, y se lo lleva. 
   -Ven, ven -le dice-. Vámonos a casa. 
   -Papá, ¿por qué han matado a ese pobre caballito? -gime Rodia. Alteradas por su 
entrecortada respiración, sus palabras salen como gritos roncos de su contraída 
garganta. 



   -Están borrachos -responde el padre-. Así se divierten. Pero vámonos: aquí no 
tenemos nada que hacer. 
   Rodia le rodea con sus brazos. Siente una opresión horrible en el pecho. Hace un 
esfuerzo por recobrar la respiración, intenta gritar... Se despierta. 
   Raskolnikof se despertó sudoroso: todo su cuerpo estaba húmedo, empapados sus 
cabellos. Se levantó horrorizado, jadeante... 
   -¡Bendito sea Dios! -exclamó-. No ha sido más que un sueño. 
   Se sentó al pie de un árbol y respiró profundamente. 
   «Pero ¿qué me ocurre? Debo de tener fiebre. Este sueño horrible lo demuestra.» 
   Tenía el cuerpo acartonado; en su alma todo era oscuridad y turbación. Apoyó los 
codos en las rodillas y hundió la cabeza entre las manos. 
   «¿Es posible, Señor, es realmente posible que yo coja un hacha y la golpee con ella 
hasta partirle el cráneo? ¿Es posible que me deslice sobre la sangre tibia y viscosa, para 
forzar la cerradura, robar y ocultarme con el hacha, temblando, ensangrentado? ¿Es 
posible, Señor?» 
   Temblaba como una hoja... 
   «Pero ¿a qué pensar en esto? -prosiguió, profundamente sorprendido-. Ya estaba 
convencido de que no sería capaz de hacerlo. ¿Por qué, pues, atormentarme así...? Ayer 
mismo, cuando hice el... ensayo, comprendí perfectamente que esto era superior a mis 
fuerzas. ¿Qué necesidad tengo de volver e interrogarme? Ayer, cuando bajaba aquella 
escalera, me decía que el proyecto era vil, horrendo, odioso. Sólo de pensar en él me 
sentía aterrado, con el corazón oprimido... No, no tendría valor; no lo tendría aunque 
supiera que mis cálculos son perfectos, que todo el plan forjado este último mes tiene la 
claridad de la luz y la exactitud de la aritmética... Nunca, nunca tendría valor... ¿Para 
qué, pues, seguir pensando en ello?» 
   Se levantó, lanzó una mirada de asombro en todas direcciones, como sorprendido de 
verse allí, y se dirigió al puente. Estaba pálido y sus ojos brillaban. Sentía todo el cuerpo 
dolorido, pero empezaba a respirar más fácilmente. Notaba que se había librado de la 
espantosa carga que durante tanto tiempo le había abrumado. Su alma se había aligerado 
y la paz reinaba en ella. 
   «Señor -imploró-, indícame el camino que debo seguir y renunciaré a ese maldito 
sueño.» 
   Al pasar por el puente contempló el Neva y la puesta del sol, hermosa y flamígera. 
Pese a su debilidad, no sentía fatiga alguna. Se diría que el temor que durante el mes 
último se había ido formando poco a poco en su corazón se había reventado de pronto. 
Se sentía libre, ¡libre! Se había roto el embrujo, la acción del maleficio había cesado. 
   Más adelante, cuando Raskolnikof recordaba este período de su vida y todo lo 
sucedido durante él, minuto por minuto, punto por punto, sentía una mezcla de asombro 
e inquietud supersticiosa ante un detalle que no tenía nada de extraordinario, pero que 
había influido decisivamente en su destino. 
   He aquí el hecho que fue siempre un enigma para él. 
   ¿Por qué, aun sintiéndose fatigado tan extenuado, que debió regresar a casa por el 
camino más corto y más directo, había dado un rodeo por la plaza del Mercado Central, 
donde no tenía nada que hacer? Desde luego, esta vuelta no alargaba demasiado su 
camino, pero era completamente inútil. Cierto que infinidad de veces había regresado a 
su casa sin saber las calles que había recorrido; pero ¿por qué aquel encuentro tan 
importante para él, a la vez que tan casual, que había tenido en la plaza del Mercado 
(donde no tenía nada que hacer), se había producido entonces, a aquella hora, en aquel 
minuto de su vida y en tales circunstancias que todo ello había de ejercer la influencia 



más grave y decisiva en su destino? Era para creer que el propio destino lo había 
preparado todo de antemano. 
   Eran cerca de las nueve cuando llegó a la plaza del Mercado Central. Los vendedores 
ambulantes, los comerciantes que tenían sus puestos al aire libre, los tenderos, los 
almacenistas, recogían sus cosas o cerraban sus establecimientos. Unos vaciaban sus 
cestas, otros sus mesas y todos guardaban sus mercancías y se disponían a volver a sus 
casas, a la vez que se dispersaban los clientes. Ante los bodegones que ocupaban los 
sótanos de los sucios y nauseabundos inmuebles de la plaza, y especialmente a las 
puertas de las tabernas, hormigueaba una multitud de pequeños traficantes y 
vagabundos. 
   Cuando salía de casa sin rumbo fijo, Raskolnikof frecuentaba esta plaza y las callejas 
de los alrededores. Sus andrajos no atraían miradas desdeñosas: allí podía presentarse 
uno vestido de cualquier modo, sin temor a llamar la atención. En la esquina del 
callejón K., un matrimonio de comerciantes vendía artículos de mercería expuestos en 
dos mesas: carretes de hilo, ovillos de algodón, pañuelos de indiana... También se 
estaban preparando para marcharse. Su retraso se debía a que se habían entretenido 
hablando con una conocida que se había acercado al puesto. Esta conocida era Elisabeth 
Ivanovna, o Lisbeth, como la solían llamar, hermana de Alena Ivanovna, viuda de un 
registrador, la vieja Alena, la usurera cuya casa había visitado Raskolnikof el día 
anterior para empeñar su reloj y hacer un «ensayo». Hacía tiempo que tenía noticias de 
esta Lisbeth, y también ella conocía un poco a Raskolnikof. 
   Era una doncella de treinta y cinco años, desgarbada, y tan tímida y bondadosa que 
rayaba en la idiotez. Temblaba ante su hermana mayor, que la tenía esclavizada; la hacía 
trabajar noche y día, e incluso llegaba a pegarle. 
   Plantada ante el comerciante y su esposa, con un paquete en la mano, los escuchaba 
con atención y parecía mostrarse indecisa. Ellos le hablaban con gran animación. 
Cuando Raskolnikof vio a Lisbeth experimentó un sentimiento extraño, una especie de 
profundo asombro, aunque el encuentro no tenía nada de sorprendente. 
   -Usted y nadie más que usted, Lisbeth Ivanovna, ha de decidir lo que debe hacer 
-decía el comerciante en voz alta-. Venga mañana a eso de las siete. Ellos vendrán 
también. 
   -¿Mañana? -dijo Lisbeth lentamente y con aire pensativo, como si no se atreviera a 
comprometerse. 
   -¡Qué miedo le tiene a Alena Ivanovna! -exclamó la esposa del comerciante, que era 
una mujer de gran desenvoltura y voz chillona-. Cuando la veo ponerse así, me parece 
estar mirando a una niña pequeña. Al fin y al cabo, esa mujer que la tiene en un puño no 
es más que su medio hermana. 
   -Le aconsejo que no diga nada a su hermana -continuó el marido-. Créame. Venga a 
casa sin pedirle permiso. La cosa vale la pena. Su hermana tendrá que reconocerlo. 
   -Tal vez venga. 
   -De seis a siete. Los vendedores enviarán a alguien y usted resolverá. 
   -Le daremos una taza de té -prometió la vendedora. 
   -Bien, vendré -repuso Lisbeth, aunque todavía vacilante. 
   Y empezó a despedirse con su calma característica. 
   Raskolnikof había dejado ya tan atrás al matrimonio y su amiga, que no pudo oír ni 
una palabra más. Había acortado el paso insensiblemente y había procurado no perder 
una sola sílaba de la conversación. A la sorpresa del primer momento había sucedido 
gradualmente un horror que le produjo escalofríos. Se había enterado, de súbito y del 
modo más inesperado, de que al día siguiente, exactamente a las siete, Lisbeth, la 



hermana de la vieja, la única persona que la acompañaba, habría salido y, por lo tanto, 
que a las siete del día siguiente la vieja ¡estaría sola en la casa! 
   Raskolnikof estaba cerca de la suya. Entró en ella como un condenado a muerte. No 
intentó razonar. Además, no habría podido. 
   Sin embargo, sintió súbitamente y con todo su ser, que su libre albedrío y su voluntad 
ya no existían, que todo acababa de decidirse irrevocablemente. 
   Aunque hubiera esperado durante años enteros una ocasión favorable, aunque hubiera 
intentado provocarla, no habría podido hallar una mejor y que ofreciese más 
probabilidades de éxito que la que tan inesperadamente acababa de venírsele a las 
manos. 
   Y aún era menos indudable que el día anterior no le habría sido fácil averiguar, sin 
hacer preguntas sospechosas y arriesgadas, que al día siguiente, a una hora determinada, 
la vieja contra la que planeaba un atentado estaría completamente sola en su casa. 
    
   VI 
    
   Raskolnikof se enteró algún tiempo después, por pura casualidad, de por qué el 
matrimonio de comerciantes había invitado a Lisbeth a ir a su casa. El asunto no podía 
ser más sencillo e inocente. Una familia extranjera venida a menos quería vender varios 
vestidos. Como esto no podía hacerse con provecho en el mercado, buscaban una 
vendedora a domicilio. Lisbeth se dedicaba a este trabajo y tenía una clientela 
numerosa, pues procedía con la mayor honradez: ponía siempre el precio más limitado, 
de modo que con ella no había lugar a regateos. Hablaba poco y, como ya hemos dicho, 
era humilde y tímida. 
   Pero, desde hacía algún tiempo, Raskolnikof era un hombre dominado por las 
supersticiones. Incluso era fácil descubrir en él los signos indelebles de esta debilidad. 
En el asunto que tanto le preocupaba se sentía especialmente inclinado a ver 
coincidencias sorprendentes, fuerzas extrañas y misteriosas. El invierno anterior, un 
estudiante amigo suyo llamado Pokorev le había dado, poco antes de regresar a Karkov, 
la dirección de la vieja Alena Ivanovna, por si tenía que empeñar algo. Pasó mucho 
tiempo sin que tuviera necesidad de ir a visitarla, pues con sus lecciones podía ir 
viviendo mal que bien. Pero, hacía seis semanas, había acudido a su memoria la 
dirección de la vieja. Tenía dos cosas para empeñar: un viejo reloj de plata de su padre y 
un anillo con tres piedrecillas rojas que su hermana le había entregado en el momento 
de separarse, para que tuviera un recuerdo de ella. Decidió empeñar el anillo. Cuando 
vio a Alena Ivanovna, aunque no sabía nada de ella, sintió una repugnancia invencible. 
   Después de recibir dos pequeños billetes, Raskolnikof entró en una taberna que 
encontró en el camino. Se sentó, pidió té y empezó a reflexionar. Acababa de acudir a 
su mente, aunque en estado embrionario, como el polluelo en el huevo, una idea que le 
interesó extraordinariamente. 
   Una mesa casi vecina a la suya estaba ocupada por un estudiante al que no recordaba 
haber visto nunca y por un joven oficial. Habían estado jugando al billar y se disponían 
a tomar el té. De improviso, Raskolnikof oyó que el estudiante daba al oficial la 
dirección de Alena Ivanovna y empezaba a hablarle de ella. Esto le llamó la atención: 
hacía sólo un momento que la había dejado, y ya estaba oyendo hablar de la vieja. Sin 
duda, esto no era sino una simple coincidencia, pero su ánimo estaba dispuesto a 
entregarse a una impresión obsesionante y no le faltó ayuda para ello. El estudiante 
empezó a dar a su amigo detalles acerca de Alena Ivanovna. 
   -Es una mujer única. En su casa siempre puede uno procurarse dinero. Es rica como 
un judío y podría prestar cinco mil rublos de una vez. Sin embargo, no desprecia las 



operaciones de un rublo. Casi todos los estudiantes tenemos tratos con ella. Pero ¡qué 
miserable es! 
   Y empezó a darle detalles de su maldad. Bastaba que uno dejara pasar un día después 
del vencimiento, para que se quedara con el objeto empeñado. 
   -Da por la prenda la cuarta parte de su valor y cobra el cinco y hasta el seis por ciento 
de interés mensual. 
   El estudiante, que estaba hablador, dijo también que la usurera tenía una hermana, 
Lisbeth, y que la menuda y horrible vieja la vapuleaba sin ningún miramiento, a pesar 
de que Lisbeth medía aproximadamente un metro ochenta de altura. 
   -¡Una mujer fenomenal! -exclamó el estudiante, echándose a reír. 
   Desde este momento, el tema de la charla fue Lisbeth. El estudiante hablaba de ella 
con un placer especial y sin dejar de reír. El oficial, que le escuchaba atentamente, le 
rogó que le enviara a Lisbeth para comprarle alguna ropa interior que necesitaba. 
   Raskolnikof no perdió una sola palabra de la conversación y se enteró de ciertas 
cosas: Lisbeth era medio hermana de Alena (tuvieron madres diferentes) y mucho más 
joven que ella, pues tenía treinta y cinco años. La vieja la hacía trabajar noche y día. 
Además de que guisaba y lavaba la ropa para su hermana y ella, cosía y fregaba suelos 
fuera de casa, y todo lo que ganaba se lo entregaba a Alena. No se atrevía a aceptar 
ningún encargo, ningún trabajo, sin la autorización de la vieja. Sin embargo, Alena 
-Lisbeth lo sabía- había hecho ya testamento y, según él, su hermana sólo heredaba los 
muebles. Dinero, ni un céntimo: lo legaba todo a un monasterio del distrito de N. para 
pagar una serie perpetua de oraciones por el descanso de su alma. 
   Lisbeth procedía de la pequeña burguesía del tchin[L19]. Era una mujer desgalichada, 
de talla desmedida, de piernas largas y torcidas y pies enormes, como toda su persona, 
siempre calzados con zapatos ligeros. Lo que más asombraba y divertía al estudiante era 
que Lisbeth estaba continuamente encinta. 
   -Pero ¿no has dicho que no vale nada? -inquirió el oficial. 
   -Tiene la piel negruzca y parece un soldado disfrazado de mujer, pero no puede 
decirse que sea fea. Su cara no está mal, y menos sus ojos. La prueba es que gusta 
mucho. Es tan dulce, tan humilde, tan resignada... La pobre no sabe decir a nada que no: 
hace todo lo que le piden... ¿Y su sonrisa? ¡Ah, su sonrisa es encantadora! 
   -Ya veo que a ti también te gusta -dijo el oficial, echándose a reír. 
   -Por su extravagancia. En cambio, a esa maldita vieja, la mataría y le robaría sin 
ningún remordimiento, ¡palabra! -exclamó con vehemencia el estudiante. 
   El oficial lanzó una nueva carcajada, y Raskolnikof se estremeció. ¡Qué extraño era 
todo aquello! 
   -Oye -dijo el estudiante, cada vez más acalorado-, quiero exponerte una cuestión seria. 
Naturalmente, he hablado en broma, pero escucha. Por un lado tenemos una mujer 
imbécil, vieja, enferma, mezquina, perversa, que no es útil a nadie, sino que, por el 
contrario, es toda maldad y ni ella misma sabe por qué vive. Mañana morirá de muerte 
natural... ¿Me sigues? ¿Comprendes? 
   -Sí -afirmó el oficial, observando atentamente a su entusiasmado amigo. 
   -Continúo. Por otro lado tenemos fuerzas frescas, jóvenes, que se pierden, faltas de 
sostén, por todas partes, a miles. Cien, mil obras útiles se podrían mantener y mejorar 
con el dinero que esa vieja destina a un monasterio. Centenares, tal vez millares de 
vidas, se podrían encauzar por el buen camino; multitud de familias se podrían salvar de 
la miseria, del vicio, de la corrupción, de la muerte, de los hospitales para enfermedades 
venéreas..., todo con el dinero de esa mujer. Si uno la matase y se apoderara de su 
dinero para destinarlo al bien de la humanidad, ¿no crees que el crimen, el pequeño 
crimen, quedaría ampliamente compensado por los millares de buenas acciones del 



criminal? A cambio de una sola vida, miles de seres salvados de la corrupción. Por una 
sola muerte, cien vidas. Es una cuestión puramente aritmética. Además, ¿qué puede 
pesar en la balanza social la vida de una anciana esmirriada, estúpida y cruel? No más 
que la vida de un piojo o de una cucaracha. Y yo diría que menos, pues esa vieja es un 
ser nocivo, lleno de maldad, que mina la vida de otros seres. Hace poco le mordió un 
dedo a Lisbeth y casi se lo arranca. 
   -Sin duda -admitió el oficial-, no merece vivir. Pero la Naturaleza tiene sus derechos. 
   -¡Alto! A la Naturaleza se la corrige, se la dirige. De lo contrario, los prejuicios nos 
aplastarían. No tendríamos ni siquiera un solo gran hombre. Se habla del deber, de la 
conciencia, y no tengo nada que decir en contra, pero me pregunto qué concepto 
tenemos de ellos. Ahora voy a hacerte otra pregunta. 
   -No, perdona; ahora me toca a mí; yo también tengo algo que preguntarte. 
   -Te escucho. 
   -Pues bien, la pregunta es ésta. Has hablado con elocuencia, pero dime: ¿serías capaz 
de matar a esa vieja con tus propias manos? 
   -¡Claro que no! Estoy hablando en nombre de la justicia. No se trata de mí. 
   -Pues yo creo que si tú no te atreves a hacerlo, no puedes hablar de justicia... Ahora 
vamos a jugar otra partida. 
   Raskolnikof se sentía profundamente agitado. Ciertamente, aquello no eran más que 
palabras, una conversación de las más corrientes sostenida por gente joven. Más de una 
vez había oído charlas análogas, con algunas variantes y sobre temas distintos. Pero 
¿por qué había oído expresar tales pensamientos en el momento mismo en que ideas 
idénticas habían germinado en su cerebro? ¿Y por qué, cuando acababa de salir de casa 
de Alena Ivanovna con aquella idea embrionaria en su mente, había ido a sentarse al 
lado de unas personas que estaban hablando de la vieja? 
   Esta coincidencia le parecía siempre extraña. La insignificante conversación de café 
ejerció una influencia extraordinaria sobre él durante todo el desarrollo del plan. 
Ciertamente, pareció haber intervenido en todo ello la fuerza del destino. 
    
   Al regresar de la plaza se dejó caer en el diván y estuvo inmóvil una hora entera. Entre 
tanto, la oscuridad había invadido la habitación. No tenía velas. Por otra parte, ni 
siquiera pensó en encender una luz. Más adelante, nunca pudo recordar si había pensado 
algo en aquellos momentos. Finalmente, sintió de nuevo escalofríos de fiebre y pensó 
con satisfacción que podía acostarse en el diván sin tener que quitarse la ropa. Pronto se 
sumió en un sueño pesado como el plomo. 
   Durmió largamente y casi sin soñar. A las diez de la mañana siguiente, Nastasia entró 
en la habitación. No conseguía despertarlo. Le llevaba pan y un poco de té en su propia 
tetera, como el día anterior. 
   -¡Eh! ¿Todavía acostado? -gritó, indignada-. ¡No haces más que dormir! 
   Raskolnikof se levantó con un gran esfuerzo. Le dolía la cabeza. Dio una vuelta por el 
cuarto y volvió a echarse en el diván. 
   -¿Otra vez a dormir? -exclamó Nastasia-. ¿Es que estás enfermo? 
   Raskolnikof no contestó. 
   -¿Quieres té? 
   -Más tarde -repuso el joven penosamente. Luego cerró los ojos y se volvió de cara a la 
pared. 
   Nastasia estuvo un momento contemplándolo. 
   -A lo mejor está enfermo de verdad -murmuró mientras se marchaba. 
   A las dos volvió a aparecer con la sopa. Él estaba todavía acostado y no había probado 
el té. Nastasia se sintió incluso ofendida y empezó a zarandearlo. 



   -¿A qué viene tanta modorra? -gruñó, mirándole con desprecio. 
   Él se sentó en el diván, pero no pronunció ni una palabra. Permaneció con la mirada 
fija en el suelo. 
   -¡Bueno! Pero ¿estás enfermo o qué? -preguntó Nastasia. 
   Esta segunda pregunta quedó tan sin respuesta como la primera. 
   -Debes salir -dijo Nastasia tras un silencio-. Te conviene tomar un poco el aire. 
Comerás, ¿verdad? 
   -Más tarde -balbuceó débilmente Raskolnikof-. Ahora vete. 
   Y reforzó estas palabras con un ademán. 
   Ella permaneció todavía un momento en el cuarto, mirándolo con un gesto de 
compasión. Luego se fue. 
   Minutos después, Raskolnikof abrió los ojos, contempló largamente la sopa y el té, 
cogió la cuchara y empezó a comer. 
   Dio tres o cuatro cucharadas, sin apetito, maquinalmente. Se le había calmado el dolor 
de cabeza. Cuando terminó de comer se echó de nuevo en el diván. Pero no pudo dormir 
y se quedó inmóvil, de bruces, con la cabeza hundida en la almohada. Soñaba, y su 
sueño era extraño. Se imaginaba estar en África, en Egipto... La caravana con la que iba 
se había detenido en un oasis. Los camellos estaban echados, descansando. Las 
palmeras que los rodeaban balanceaban sus tupidos penachos. Los viajeros se disponían 
a comer, pero Raskolnikof prefería beber agua de un riachuelo que corría cerca de él 
con un rumoreo cantarín. El aire era deliciosamente fresco. El agua, fría y de un azul 
maravilloso, corría sobre un lecho de piedras multicolores y arena blanca con reflejos 
dorados... 
   De súbito, las campanadas de un reloj resonaron claramente en su oído. Se estremeció, 
volvió a la realidad, levantó la cabeza y miró hacia la ventana. Entonces recobró por 
completo la lucidez y se levantó precipitadamente, como si lo arrancaran del diván. Se 
acercó a la puerta de puntillas, la entreabrió cautelosamente y aguzó el oído, tratando de 
percibir cualquier ruido que pudiera llegar de la escalera. 
   Su corazón latía con violencia. En la escalera reinaba la calma más absoluta; la casa 
entera parecía dormir... La idea de que había estado sumido desde el día anterior en un 
profundo sueño, sin haber hecho nada, sin haber preparado nada, le sorprendió: su 
proceder era absurdo, incomprensible. Sin duda, eran las campanadas de las seis las que 
acababa de ofr... Súbitamente, a su embotamiento y a su inercia sucedió una actividad 
extraordinaria, desatinada y febril. Sin embargo, los preparativos eran fáciles y no 
exigían mucho tiempo. Raskolnikof procuraba pensar en todo, no olvidarse de nada. Su 
corazón seguía latiendo con tal violencia, que dificultaba su respiración. Ante todo, 
había que preparar un nudo corredizo y coserlo en el forro del gabán. Trabajo de un 
minuto. Introdujo la mano debajo de la almohada, sacó la ropa interior que había puesto 
allí y eligió una camisa sucia y hecha jirones. Con varias tiras formó un cordón de unos 
cinco centímetros de ancho y treinta y cinco de largo. Lo dobló en dos, se quitó el gabán 
de verano, de un tejido de algodón tupido y sólido (el único sobretodo que tenla) y 
empezó a coser el extremo del cordón debajo del sobaco izquierdo. Sus manos 
temblaban. Sin embargo, su trabajo resultó tan perfecto, que cuando volvió a ponerse el 
gabán no se veía por la parte exterior el menor indicio de costura. El hilo y la aguja se 
los había procurado hacía tiempo y los guardaba, envueltos en un papel, en el cajón de 
su mesa. Aquel nudo corredizo, destinado a sostener el hacha, constituía un ingenioso 
detalle de su plan. No era cosa de ir por la calle con un hacha en la mano. Por otra parte, 
si se hubiese limitado a esconder el hacha debajo del gabán, sosteniéndola por fuera, se 
habría visto obligado a mantener continuamente la mano en el mismo sitio, lo cual 
habría llamado la atención. El nudo corredizo le permitía llevar colgada el hacha y 



recorrer así todo el camino, sin riesgo alguno de que se le cayera. Además, llevando la 
mano en el bolsillo del gabán, podría sujetar por un extremo el mango del hacha e 
impedir su balanceo. Dada la amplitud de la prenda, que era un verdadero saco, no había 
peligro de que desde el exterior se viera lo que estaba haciendo aquella mano. 
   Terminada esta operación, Raskolnikof introdujo los dedos en una pequeña hendidura 
que había entre el diván turco y el entarimado y extrajo un menudo objeto que desde 
hacía tiempo tenía allí escondido. No se trataba de ningún objeto de valor, sino 
simplemente de un trocito de madera pulida del tamaño de una pitillera. Lo había 
encontrado casualmente un día, durante uno de sus paseos, en un patio contiguo a un 
taller. Después le añadió una planchita de hierro, delgada y pulida de tamaño un poco 
menor, que también, y aquel mismo día, se había encontrado en la calle. Juntó ambas 
cosas, las ató firmemente con un hilo y las envolvió en un papel blanco, dando al 
paquetito el aspecto más elegante posible y procurando que las ligaduras no se pudieran 
deshacer sin dificultad. Así apartaría la atención de la vieja de su persona por unos 
instantes, y él podría aprovechar la ocasión. La planchita de hierro no tenía más misión 
que aumentar el peso del envoltorio, de modo que la usurera no pudiera sospechar, 
aunque sólo fuera por unos momentos, que la supuesta prenda de empeño era un simple 
trozo de madera. Raskolnikof lo había guardado todo debajo del diván, diciéndose que 
ya lo retiraría cuando lo necesitara. 
   Poco después oyó voces en el patio. 
   -¡Ya son más de las seis! 
   -¡Dios mío, cómo pasa el tiempo! 
   Corrió a la puerta, escuchó, cogió su sombrero y empezó a bajar la escalera 
cautelosamente, con paso silencioso, felino... Le faltaba la operación más importante: 
robar el hacha de la cocina. Hacía ya tiempo que había elegido el hacha como 
instrumento. Él tenía una especie de podadera, pero esta herramienta no le inspiraba 
confianza, y todavía desconfiaba más de sus fuerzas. Por eso había escogido 
definitivamente el hacha. 
   Respecto a estas resoluciones, hemos de observar un hecho sorprendente: a medida 
que se afirmaban, le parecían más absurdas y monstruosas. A pesar de la lucha 
espantosa que se estaba librando en su alma, Raskolnikof no podía admitir en modo 
alguno que sus proyectos llegaran a realizarse. 
   Es más, si todo hubiese quedado de pronto resuelto, si todas las dudas se hubiesen 
desvanecido y todas las dificultades se hubiesen allanado, él, seguramente, habría 
renunciado en el acto a su proyecto, por considerarlo disparatado, monstruoso. Pero 
quedaban aún infinidad de puntos por dilucidar, numerosos problemas por resolver. 
Procurarse el hacha era un detalle insignificante que no le inquietaba lo más mínimo. ¡Si 
todo fuera tan fácil! Al atardecer, Nastasia no estaba nunca en casa: o pasaba a la de 
algún vecino o bajaba a las tiendas. Y siempre se dejaba la puerta abierta. Estas 
ausencias eran la causa de las continuas amonestaciones que recibía de su dueña. Así, 
bastaría entrar silenciosamente en la cocina y coger el hacha; y después, una hora más 
tarde, cuando todo hubiera terminado, volver a dejarla en su sitio. Pero esto último tal 
vez no fuera tan fácil. Podía ocurrir que cuando él volviera y fuese a dejar el hacha en 
su sitio, Nastasia estuviera ya en la casa. Naturalmente, en este caso, él tendría que subir 
a su aposento y esperar una nueva ocasión. Pero ¿y si ella, entre tanto, advertía la 
desaparición del hacha y la buscaba primero y después empezaba a dar gritos? He aquí 
cómo nacen las sospechas o, cuando menos, cómo pueden nacer. 
   Sin embargo, esto no eran sino pequeños detalles en los que no quería pensar. Por otra 
parte, no tenía tiempo. Sólo pensaba en la esencia del asunto: los puntos secundarios los 
dejaba para el momento en que se dispusiera a obrar. Pero esto último le parecía 



completamente imposible. No concebía que pudiera dar por terminadas sus reflexiones, 
levantarse y dirigirse a aquella casa. Incluso en su reciente «ensayo» (es decir, la visita 
que había hecho a la vieja para efectuar un reconocimiento definitivo en el lugar de la 
acción) distó mucho de creer que obraba en serio. Se había dicho: «Vamos a ver. 
Hagamos un ensayo, en vez de limitarnos a dejar correr la imaginación.» Pero no había 
podido desempeñar su papel hasta el último momento: habíase indignado contra sí 
mismo. No obstante, parecía que desde el punto de vista moral se podía dar por resuelto 
el asunto. Su casuística, cortante como una navaja de afeitar, había segado todas las 
objeciones. Pero cuando ya no pudo encontrarlas dentro de él, en su espíritu, empezó a 
buscarlas fuera, con la obstinación propia de su esclavitud mental, deseoso de hallar un 
garfio que lo retuviera. 
   Los imprevistos y decisivos acontecimientos del día anterior lo gobernaban de un 
modo poco menos que automático. Era como si alguien le llevara de la mano y le 
arrastrara con una fuerza irresistible, ciega, sobrehumana; como si un pico de sus ropas 
hubiera quedado prendido en un engranaje y él sintiera que su propio cuerpo iba a ser 
atrapado por las ruedas dentadas. 
   Al principio -de esto hacía ya bastante tiempo-, lo que más le preocupaba era el 
motivo de que todos los crímenes se descubrieran fácilmente, de que la pista del 
culpable se hallara sin ninguna dificultad. Raskolnikof llegó a diversas y curiosas 
conclusiones. Según él, la razón de todo ello estaba en la personalidad del criminal más 
que en la imposibilidad material de ocultar el crimen. 
   En el momento de cometer el crimen, el culpable estaba afectado de una pérdida de 
voluntad y raciocinio, a los que sustituía una especie de inconsciencia infantil, 
verdaderamente monstruosa, precisamente en el momento en que la prudencia y la 
cordura le eran más necesarias. Atribuía este eclipse del juicio y esta pérdida de la 
voluntad a una enfermedad que se desarrollaba lentamente, alcanzaba su máxima 
intensidad poco antes de la perpetración del crimen, se mantenía en un estado 
estacionario durante su ejecución y hasta algún tiempo después (el plazo dependía del 
individuo), y terminaba al fin, como terminan todas las enfermedades. 
   Raskolnikof se preguntaba si era esta enfermedad la que motivaba el crimen, o si el 
crimen, por su misma naturaleza, llevaba consigo fenómenos que se confundían con los 
síntomas patológicos. Pero era incapaz de resolver este problema. 
   Después de razonar de este modo, se dijo que él estaba a salvo de semejantes 
trastornos morbosos y que conservaría toda su inteligencia y toda su voluntad durante la 
ejecución del plan, por la sencilla razón de que este plan no era un crimen. No 
expondremos la serie de reflexiones que le Ilevaron a esta conclusión. Sólo diremos que 
las dificultades puramente materiales, el lado práctico del asunto, le preocupaba muy 
poco. 
   «Bastaría -se decía- que conserve toda mi fuerza de voluntad y toda mi lucidez en el 
momento de llevar la empresa a la práctica. Entonces es cuando habrá que analizar 
incluso los detalles más ínfimos.» 
   Pero este momento no llegaba nunca, por la sencilla razón de que Raskolnikof no se 
sentía capaz de tomar una resolución definitiva. Así, cuando sonó la hora de obrar, todo 
le pareció extraordinario, imprevisto como un producto del azar. 
   Antes de que terminara de bajar la escalera, ya le había desconcertado un detalle 
insignificante. Al llegar al rellano donde se hallaba la cocina de su patrona, cuya puerta 
estaba abierta como de costumbre, dirigió una mirada furtiva al interior y se preguntó si, 
aunque Nastasia estuviera ausente, no estaría en la cocina la patrona. Y aunque no 
estuviera en la cocina, sino en su habitación, ¿tendría la puerta bien cerrada? Si no era 
así, podría verle en el momento en que él cogía el hacha. 



   Tras estas conjeturas, se quedó petrificado al ver que Nastasia estaba en la cocina y, 
además, ocupada. Iba sacando ropa de un cesto y tendiéndola en una cuerda. Al 
aparecer Raskolnikof, la sirvienta se volvió y le siguió con la vista hasta que hubo 
desaparecido. Él pasó fingiendo no haberse dado cuenta de nada. No cabía duda: se 
había quedado sin hacha. Este contratiempo le abatió profundamente. 
   «¿De dónde me había sacado yo -me preguntaba mientras bajaba los últimos 
escalones- que era seguro que Nastasia se abría marchado a esta hora?» Estaba 
anonadado; incluso experimentaba un sentimiento de humillación. Su furor le llevaba a 
mofarse de sí mismo. Una cólera sorda, salvaje, hervía en él. 
   Al llegar a la entrada se detuvo indeciso. La idea de irse a pasear sin rumbo no le 
seducía; la de volver a su habitación, todavía menos. «¡Haber perdido una ocasión tan 
magnífica!», murmuró, todavía inmóvil y vacilante, ante la oscura garita del portero, 
cuya puerta estaba abierta. De pronto se estremeció. En el interior de la garita, a dos 
pasos de él, debajo de un banco que había a la izquierda, brillaba un objeto... 
Raskolnikof miró en torno de él. Nadie. Se acercó a la puerta andando de puntillas, bajó 
los dos escalones que había en el umbral y llamó al portero con voz apagada. 
   «No está. Pero no debe de andar muy lejos, puesto que ha dejado la puerta abierta.» 
   Se arrojó sobre el hacha (pues era un hacha el brillante objeto), la sacó de debajo del 
banco, donde estaba entre dos leños, la colgó inmediatamente en el nudo corredizo, 
introdujo las manos en los bolsillos del gabán y salió de la garita. Nadie le había visto. 
   «No es mi inteligencia la que me ayuda, sino el diablo», se dijo con una sonrisa 
extraña. 
   Esta feliz casualidad le enardeció extraordinariamente. Ya en la calle, echó a andar 
tranquilamente, sin apresurarse, con objeto de no despertar sospechas. Apenas miraba a 
los transeúntes y, desde luego, no fijaba su vista en ninguno; su deseo era pasar lo más 
inadvertido posible. 
   De súbito se acordó de que su sombrero atraía las miradas de la gente. 
   «¡Qué estúpido he sido! Anteayer tenía dinero: habría podido comprarme una gorra.» 
   Y añadió una imprecación que le salió de lo más hondo. 
   Su mirada se dirigió casualmente al interior de una tienda y vio un reloj que señalaba 
las siete y diez minutos. No había tiempo que perder. Sin embargo, tenía que dar un 
rodeo, pues quería entrar en la casa por la parte posterior. 
   Cuando últimamente pensaba en la situación en que se hallaba en aquel momento, se 
figuraba que se sentiría aterrado. Pero ahora veía que no era así: no experimentaba 
miedo alguno. Por su mente desfilaban pensamientos, breves, fugitivos, que no tenían 
nada que ver con su empresa. Cuando pasó ante los jardines Iusupof[L20], se dijo que 
en sus plazas se debían construir fuentes monumentales para refrescar la atmósfera, y 
seguidamente empezó a conjeturar que si el Jardín de Verano se extendiera hasta el 
Campo de Marte e incluso se uniera al parque Miguel, la ciudad ganaría mucho con 
ello. Luego se hizo una pregunta sumamente interesante: ¿por qué los habitantes de las 
grandes poblaciones tienen la tendencia, incluso cuando no los obliga la necesidad, a 
vivir en los barrios desprovistos de jardines y fuentes, sucios, llenos de inmundicias y, 
en consecuencia, de malos olores? Entonces recordó sus propios paseos por la plaza del 
Mercado y volvió momentáneamente a la realidad. 
   «¡Qué cosas tan absurdas se le ocurren a uno! lo mejor es no pensar en nada.» 
   Sin embargo, seguidamente, como en un relámpago de lucidez, se dijo: 
   «Así les ocurre, sin duda, a los condenados a muerte: cuando los llevan al lugar de la 
ejecución, se aferran mentalmente a todo lo que ven en su camino[L21]». 
   Pero rechazó inmediatamente esta idea. 
   Ya estaba cerca. Ya veía la casa. Allí estaba su gran puerta cochera... 



   En esto, un reloj dio una campanada. 
   «¿Las siete y media ya? Imposible. Ese reloj va adelantado.» 
   Pero también esta vez tuvo suerte. Como si la cosa fuera intencionada, en el momento 
en que él llegó ante la casa penetraba por la gran puerta un carro cargado de heno. 
Raskolnikof se acercó a su lado derecho y pudo entrar sin que nadie lo viese. Al otro 
lado del carro había gente que disputaba: oyó sus voces. Pero ni nadie le vio a él ni él 
vio a nadie. Algunas de las ventanas que daban al gran patio estaban abiertas, pero él no 
levantó la vista: no se atrevió... La escalera que conducía a casa de Alena Ivanovna 
estaba a la derecha de la puerta. Raskolnikof se dirigió a ella y se detuvo, con la mano 
en el corazón, como si quisiera frenar sus latidos. Aseguró el hacha en el nudo 
corredizo, aguzó el oído y empezó a subir, paso a paso sigilosamente. No había nadie. 
Las puertas estaban cerradas. Pero al llegar al segundo piso, vio una abierta de par en 
par. Pertenecía a un departamento deshabitado, en el que trabajaban unos pintores. Estos 
hombres ni siquiera vieron a Raskolnikof. Pero él se detuvo un momento y se dijo: 
«Aunque hay dos pisos sobre éste, habría sido preferible que no estuvieran aquí esos 
hombres.» 
   Continuó en seguida la ascensión y llegó al cuarto piso. Allí estaba la puerta de las 
habitaciones de la prestamista. El departamento de enfrente seguía desalquilado, a 
juzgar por las apariencias, y el que estaba debajo mismo del de la vieja, en el tercero, 
también debía de estar vacío, ya que de su puerta había desaparecido la tarjeta que 
Raskolnikof había visto en su visita anterior. Sin duda, los inquilinos se habían mudado. 
   Raskolnikof jadeaba. Estuvo un momento vacilando. «¿No será mejor que me vaya?» 
Pero ni siquiera se dio respuesta a esta pregunta. Aplicó el oído a la puerta y no oyó 
nada: en el departamento de Alena Ivanovna reinaba un silencio de muerte. Su atención 
se desvió entonces hacia la escalera: permaneció un momento inmóvil, atento al menor 
ruido que pudiera llegar desde abajo... 
   Luego miró en todas direcciones y comprobó que el hacha estaba en su sitio. 
Seguidamente se preguntó: «¿No estaré demasiado pálido..., demasiado trastornado? ¡Es 
tan desconfiada esa vieja! Tal vez me convendría esperar hasta tranquilizarme un poco.» 
Pero los latidos de su corazón, lejos de normalizarse, eran cada vez más violentos... Ya 
no pudo contenerse: tendió lentamente la mano hacia el cordón de la campanilla y tiró. 
Un momento después insistió con violencia. 
   No obtuvo respuesta, pero no volvió a llamar: además de no conducir a nada, habría 
sido una torpeza. No cabía duda de que la vieja estaba en casa; pero era suspicaz y debía 
de estar sola. Empezaba a conocer sus costumbres... 
   Aplicó de nuevo el oído a la puerta y... ¿Sería que sus sentidos se habían agudizado en 
aquellos momentos (cosa muy poco probable), o el ruido que oyó fue perfectamente 
perceptible? De lo que no le cupo duda es de que percibió que una mano se apoyaba en 
el pestillo, mientras el borde de un vestido rozaba la puerta. Era evidente que alguien 
hacía al otro lado de la puerta lo mismo que él estaba haciendo por la parte exterior. 
Para no dar la impresión de que quería esconderse, Raskolnikof movió los pies y 
refunfuñó unas palabras. Luego tiró del cordón de la campanilla por tercera vez, sin 
violencia alguna, discretamente, con objeto de no dejar traslucir la menor impaciencia. 
Este momento dejaría en él un recuerdo imborrable. Y cuando, más tarde, acudía a su 
imaginación con perfecta nitidez, no comprendía cómo había podido desplegar tanta 
astucia en aquel momento en que su inteligencia parecía extinguirse y su cuerpo 
paralizarse... Un instante después oyó que descorrían el cerrojo. 
    
   VII 
    



   Como en su visita anterior, Raskolnikof vio que la puerta se entreabría y que en la 
estrecha abertura aparecían dos ojos penetrantes que le miraban con desconfianza desde 
la sombra. 
   En este momento, el joven perdió la sangre fría y cometió una imprudencia que estuvo 
a punto de echarlo todo a perder. 
   Temiendo que la vieja, atemorizada ante la idea de verse a solas con un hombre cuyo 
aspecto no tenía nada de tranquilizador, intentara cerrar la puerta, Raskolnikof lo 
impidió mediante un fuerte tirón. La usurera quedó paralizada, pero no soltó el pestillo 
aunque poco faltó para que cayera de bruces. Después, viendo que la vieja permanecía 
obstinadamente en el umbral, para no dejarle el paso libre, él se fue derecho a ella. 
Alena Ivanovna, aterrada, dio un salto atrás e intentó decir algo. Pero no pudo 
pronunciar una sola palabra y se quedó mirando al joven con los ojos muy abiertos. 
   -Buenas tardes, Alena Ivanovna -empezó a decir en el tono más indiferente que le fue 
posible adoptar. Pero sus esfuerzos fueron inútiles: hablaba con voz entrecortada, le 
temblaban las manos-. Le traigo..., le traigo... una cosa para empeñar... Pero entremos: 
quiero que la vea a la luz. 
   Y entró en el piso sin esperar a que la vieja lo invitara. Ella corrió tras él, dando suelta 
a su lengua. 
   -¡Oiga! ¿Quién es usted? ¿Qué desea? 
   -Ya me conoce usted, Alena Ivanovna. Soy Raskolnikof... Tenga; aquí tiene aquello 
de que le hablé el otro día. 
   Le ofrecía el paquetito. Ella lo miró, como dispuesta a cogerlo, pero inmediatamente 
cambió de opinión. Levantó los ojos y los fijó en el intruso. Lo observó con mirada 
penetrante, con un gesto de desconfianza e indignación. Pasó un minuto. Raskolnikof 
incluso creyó descubrir un chispazo de burla en aquellos ojillos, como si la vieja lo 
hubiese adivinado todo. 
   Notó que perdía la calma, que tenía miedo, tanto, que habría huido si aquel mudo 
examen se hubiese prolongado medio minuto más. 
   -¿Por qué me mira así, como si no me conociera? -exclamó Raskolnikof de pronto, 
indignado también-. Si le conviene este objeto, lo toma; si no, me dirigiré a otra parte. 
No tengo por qué perder el tiempo. 
   Dijo esto sin poder contenerse, a pesar suyo, pero su actitud resuelta pareció ahuyentar 
los recelos de Alena Ivanovna. 
   -¡Es que lo has presentado de un modo! 
   Y, mirando el paquetito, preguntó: 
   -¿Qué me traes? 
   -Una pitillera de plata. Ya le hablé de ella la última vez que estuve aquí. 
   Alena Ivanovna tendió la mano. 
   -Pero, ¿qué te ocurre? Estás pálido, las manos le tiemblan. ¿Estás enfermo? 
   -Tengo fiebre -repuso Raskolnikof con voz anhelante. Y añadió, con un visible 
esfuerzo-: ¿Cómo no ha de estar uno pálido cuando no come? 
   Las fuerzas volvían a abandonarle, pero su contestación pareció sincera. La usurera le 
quitó el paquetito de las manos. 
   -Pero ¿qué es esto? -volvió a preguntar, sopesándolo y dirigiendo nuevamente a 
Raskolnikof una larga y penetrante mirada. 
   -Una pitillera... de plata... Véala. 
   -Pues no parece que esto sea de plata... ¡Sí que la has atado bien! 
   Se acercó a la lámpara (todas las ventanas estaban cerradas, a pesar del calor 
asfixiante) y empezó a luchar por deshacer los nudos, dando la espalda a Raskolnikof y 
olvidándose de él momentáneamente. 



   Raskolnikof se desabrochó el gabán y sacó el hacha del nudo corredizo, pero la 
mantuvo debajo del abrigo, empuñándola con la mano derecha. En las dos manos sentía 
una tremenda debilidad y un embotamiento creciente. Temiendo estaba que el hacha se 
le cayese. De pronto, la cabeza empezó a darle vueltas. 
   -Pero ¿cómo demonio has atado esto? ¡Vaya un enredo! -exclamó la vieja, volviendo 
un poco la cabeza hacia Raskolnikof. 
   No había que perder ni un segundo. Sacó el hacha de debajo del abrigo, la levantó con 
las dos manos y, sin violencia, con un movimiento casi maquinal, la dejó caer sobre la 
cabeza de la vieja. 
   Raskolnikof creyó que las fuerzas le habían abandonado para siempre, pero notó que 
las recuperaba después de haber dado el hachazo. 
   La vieja, como de costumbre, no llevaba nada en la cabeza. Sus cabellos, grises, ralos, 
empapados en aceite, se agrupaban en una pequeña trenza que hacía pensar en la cola de 
una rata, y que un trozo de peine de asta mantenía fija en la nuca. Como era de escasa 
estatura, el hacha la alcanzó en la parte anterior de la cabeza. La víctima lanzó un débil 
grito y perdió el equilibrio. Lo único que tuvo tiempo de hacer fue sujetarse la cabeza 
con las manos. En una de ellas tenía aún el paquetito. Raskolnikof le dio con todas sus 
fuerzas dos nuevos hachazos en el mismo sitio, y la sangre manó a borbotones, como de 
un recipiente que se hubiera volcado. El cuerpo de la víctima se desplomó 
definitivamente. Raskolnikof retrocedió para dejarlo caer. Luego se inclinó sobre la cara 
de la vieja. Ya no vivía. Sus ojos estaban tan abiertos, que parecían a punto de salírsele 
de las órbitas. Su frente y todo su rostro estaban rígidos y desfigurados por las 
convulsiones de la agonía. 
   Raskolnikof dejó el hacha en el suelo, junto al cadáver, y empezó a registrar, 
procurando no mancharse de sangre, el bolsillo derecho, aquel bolsillo de donde él 
había visto, en su última visita, que la vieja sacaba las llaves. Conservaba plenamente la 
lucidez; no estaba aturdido; no sentía vértigos. Más adelante recordó que en aquellos 
momentos había procedido con gran atención y prudencia, que incluso había sido capaz 
de poner sus cinco sentidos en evitar mancharse de sangre... Pronto encontró las llaves, 
agrupadas en aquel llavero de acero que él ya había visto. 
   Corrió con las llaves al dormitorio. Era una pieza de medianas dimensiones. A un lado 
había una gran vitrina llena de figuras de santos; al otro, un gran lecho, perfectamente 
limpio y protegido por una cubierta acolchada confeccionada con trozos de seda de 
tamaño y color diferentes. Adosada a otra pared había una cómoda. Al acercarse a ella 
le ocurrió algo extraño: apenas empezó a probar las llaves para intentar abrir los cajones 
experimentó una sacudida. La tentación de dejarlo todo y marcharse le asaltó de súbito. 
Pero estas vacilaciones sólo duraron unos instantes. Era demasiado tarde para 
retroceder. Y cuando sonreía, extrañado de haber tenido semejante ocurrencia, otro 
pensamiento, una idea realmente inquietante, se apoderó de su imaginación. Se dijo que 
acaso la vieja no hubiese muerto, que tal vez volviese en sí... Dejó las llaves y la 
cómoda y corrió hacia el cuerpo yaciente. Cogió el hacha, la levantó..., pero no llegó a 
dejarla caer: era indudable que la vieja estaba muerta. 
   Se inclinó sobre el cadáver para examinarlo de cerca y observó que tenía el cráneo 
abierto. Iba a tocarlo con el dedo, pero cambió de opinión: esta prueba era innecesaria. 
   Sobre el entarimado se había formado un charco de sangre. En esto, Raskolnikof vio 
un cordón en el cuello de la vieja y empezó a tirar de él; pero era demasiado resistente y 
no se rompía. Además, estaba resbaladizo, impregnado de sangre... Intentó sacarlo por 
la cabeza de la víctima; tampoco lo consiguió: se enganchaba en alguna parte. 
Perdiendo la paciencia, pensó utilizar el hacha: partiría el cordón descargando un 
hachazo sobre el cadáver. Pero no se decidió a cometer esta atrocidad. Al fin, tras dos 



minutos de tanteos, logró cortarlo, manchándose las manos de sangre pero sin tocar el 
cuerpo de la muerta. Un instante después, el cordón estaba en sus manos. 
   Como había supuesto, era una bolsita lo que pendía del cuello de la vieja. También 
colgaban del cordón una medallita esmaltada y dos cruces, una de madera de ciprés y 
otra de cobre. La bolsita era de piel de camello; rezumaba grasa y estaba repleta de 
dinero. Raskolnikof se la guardó en el bolsillo sin abrirla. Arrojó las cruces sobre el 
cuerpo de la vieja y, esta vez cogiendo el hacha, volvió precipitadamente al dormitorio. 
   Una impaciencia febril le impulsaba. Cogió las llaves y reanudó la tarea. Pero sus 
tentativas de abrir los cajones fueron infructuosas, no tanto a causa del temblor de sus 
manos como de los continuos errores que cometía. Veía, por ejemplo, que una llave no 
se adaptaba a una cerradura, y se obstinaba en introducirla. De pronto se dijo que 
aquella gran llave dentada que estaba con las otras pequeñas en el llavero no debía de 
ser de la cómoda (se acordaba de que ya lo había pensado en su visita anterior), sino de 
algún cofrecillo, donde tal vez guardaba la vieja todos sus tesoros. 
   Se separó, pues, de la cómoda y se echó en el suelo para mirar debajo de la cama, pues 
sabía que era allí donde las viejas solían guardar sus riquezas. En efecto, vio un arca 
bastante grande -de más de un metro de longitud-, tapizada de tafilete rojo. La llave 
dentada se ajustaba perfectamente a la cerradura. 
   Abierta el arca, apareció un paño blanco que cubría todo el contenido. Debajo del 
paño había una pelliza de piel de liebre con forro rojo. Bajo la piel, un vestido de seda, y 
debajo de éste, un chal. Más abajo sólo había, al parecer, trozos de tela. 
   Se limpió la sangre de las manos en el forro rojo. 
   «Como la sangre es roja, se verá menos sobre el rojo.» 
   De pronto cambió de expresión y se dijo, aterrado: 
   «¡Qué insensatez, Señor! ¿Acabaré volviéndome loco?» 
   Pero cuando empezó a revolver los trozos de tela, de debajo de la piel salió un reloj de 
oro. Entonces no dejó nada por mirar. Entre los retazos del fondo aparecieron joyas, 
objetos empeñados, sin duda, que no habían sido retirados todavía: pulseras, cadenas, 
pendientes, alfileres de corbata... Algunas de estas joyas estaban en sus estuches; otras, 
cuidadosamente envueltas en papel de periódico en doble, y el envoltorio bien atado. No 
vaciló ni un segundo: introdujo la mano y empezó a llenar los bolsillos de su pantalón y 
de su gabán sin abrir los paquetes ni los estuches. 
   Pero de pronto hubo de suspender el trabajo. Le parecía haber oído un rumor de pasos 
en la habitación inmediata. Se quedó inmóvil, helado de espanto... No, todo estaba en 
calma; sin duda, su oído le había engañado. Pero de súbito percibió un débil grito, o, 
mejor, un gemido sordo, entrecortado, que se apagó en seguida. De nuevo y durante un 
minuto reinó un silencio de muerte. Raskolnikof, en cuclillas ante el arca, esperó, 
respirando apenas. De pronto se levantó empuñó el hacha y corrió a la habitación 
vecina. En esta habitación estaba Lisbeth. Tenía en las manos un gran envoltorio y 
contemplaba atónita el cadáver de su hermana. Estaba pálida como una muerta y parecía 
no tener fuerzas para gritar. Al ver aparecer a Raskolnikof, empezó a temblar como una 
hoja y su rostro se contrajo convulsivamente. Probó a levantar los brazos y no pudo; 
abrió la boca, pero de ella no salió sonido alguno. Lentamente fue retrocediendo hacia 
un rincón, sin dejar de mirar a Raskolnikof en silencio, aquel silencio que no tenía 
fuerzas para romper. Él se arrojó sobre ella con el hacha en la mano. Los labios de la 
infeliz se torcieron con una de esas muecas que solemos observar en los niños pequeños 
cuando ven algo que les asusta y empiezan a gritar sin apartar la vista de lo que causa su 
terror. 
   Era tan cándida la pobre Lisbeth y estaba tan aturdida por el pánico, que ni siquiera 
hizo el movimiento instintivo de levantar las manos para proteger su cabeza: se limitó a 



dirigir el brazo izquierdo hacia el asesino, como si quisiera apartarlo. El hacha cayó de 
pleno sobre el cráneo, hendió la parte superior del hueso frontal y casi llegó al 
occipucio. Lisbeth se desplomó. Raskolnikof perdió por completo la cabeza, se apoderó 
del envoltorio, después lo dejó caer y corrió al vestíbulo. 
   Su terror iba en aumento, sobre todo después de aquel segundo crimen que no había 
proyectado, y sólo pensaba en huir. Si en aquel momento hubiese sido capaz de ver las 
cosas más claramente, de advertir las dificultades, el horror y lo absurdo de su situación; 
si hubiese sido capaz de prever los obstáculos que tenía que salvar y los crímenes que 
aún habría podido cometer para salir de aquella casa y volver a la suya, acaso habría 
renunciado a la lucha y se habría entregado, pero no por cobardía, sino por el horror que 
le inspiraban sus crímenes. Esta sensación de horror aumentaba por momentos. Por 
nada del mundo habría vuelto al lado del arca, y ni siquiera a las dos habitaciones 
interiores. 
   Sin embargo, poco a poco iban acudiendo a su mente otros pensamientos. Incluso 
llegó a caer en una especie de delirio. A veces se olvidaba de las cosas esenciales y 
fijaba su atención en los detalles más superfluos. Sin embargo, como dirigiera una 
mirada a la cocina y viese que debajo de un banco había un cubo con agua, se le ocurrió 
lavarse las manos y limpiar el hacha. Sus manos estaban manchadas de sangre, 
pegajosas. Introdujo el hacha en el cubo; después cogió un trozo de jabón que había en 
un plato agrietado sobre el alféizar de la ventana y se lavó. 
   Seguidamente sacó el hacha del cubo, limpió el hierro y estuvo lo menos tres minutos 
frotando el mango, que había recibido salpicaduras de sangre. Lo secó todo con un trapo 
puesto a secar en una cuerda tendida a través de la cocina, y luego examinó 
detenidamente el hacha junto a la ventana. Las huellas acusadoras habían desaparecido, 
pero el mango estaba todavía húmedo. 
   Después de colgar el hacha del nudo corredizo, debajo de su gabán, inspeccionó sus 
pantalones, su americana, sus botas, tan minuciosamente como le permitió la escasa luz 
que había en la cocina. 
   A simple vista, su indumentaria no presentaba ningún indicio sospechoso. Sólo las 
botas estaban manchadas de sangre. Mojó un trapo y las lavó. Pero sabía que no veía 
bien y que tal vez no percibía manchas perfectamente visibles. 
   Luego quedó indeciso en medio de la cocina, presa de un pensamiento angustioso: se 
decía que tal vez se había vuelto loco, que no se hablaba en disposición de razonar ni de 
defenderse, que sólo podía ocuparse en cosas que le conducían a la perdición. 
   «¡Señor! ¡Dios mío! Es preciso huir, huir...» Y corrió al vestíbulo. Entonces sintió el 
terror más profundo que había sentido en toda su vida. Permaneció un momento 
inmóvil, como si no pudiera dar crédito a sus ojos: la puerta del piso, la que daba a la 
escalera, aquella a la que había llamado hacía unos momentos, la puerta por la cual 
había entrado, estaba entreabierta, y así había estado durante toda su estancia en el 
piso... Sí, había estado abierta. La vieja se había olvidado de cerrarla, o tal vez no fue 
olvido, sino precaución... Lo chocante era que él había visto a Lisbeth dentro del piso... 
¿Cómo no se le ocurrió pensar que si había entrado sin llamar, la puerta tenía que estar 
abierta? ¡No iba a haber entrado filtrándose por la pared! 
   Se arrojó sobre la puerta y echó el cerrojo. 
   «Acabo de hacer otra tontería. Hay que huir, hay que huir...» 
   Descorrió el cerrojo, abrió la puerta y aguzó el oído. Así estuvo un buen rato. Se oían 
gritos lejanos. Sin duda llegaban del portal. Dos fuertes voces cambiaban injurias. 
   «¿Qué hará ahí esa gente?» 
   Esperó. Al fin las voces dejaron de oírse, cesaron de pronto. Los que disputaban 
debían de haberse marchado. 



   Ya se disponía a salir, cuando la puerta del piso inferior se abrió estrepitosamente, y 
alguien empezó a bajar la escalera canturreando. 
   «Pero ¿por qué harán tanto ruido?», pensó. 
   Cerró de nuevo la puerta, y de nuevo esperó. Al fin todo quedó sumido en un 
profundo silencio. No se oía ni el rumor más leve. Pero ya iba a bajar, cuando percibió 
ruido de pasos. El ruido venía de lejos, del principio de la escalera seguramente. 
Andando el tiempo, Raskolnikof recordó perfectamente que, apenas oyó estos pasos, 
tuvo el presentimiento de que terminarían en el cuarto piso, de que aquel hombre se 
dirigía a casa de la vieja. ¿De dónde nació este presentimiento? ¿Acaso el ruido de 
aquellos pasos tenía alguna particularidad significativa? Eran lentos, pesados, 
regulares... 
   Los pasos llegaron al primer piso. Siguieron subiendo. Eran cada vez más 
perceptibles. Llegó un momento en que incluso se oyó un jadeo asmático... Ya estaba en 
el tercer piso... «¡Viene aquí, viene aquí...!» Raskolnikof quedó petrificado.. Le parecía 
estar viviendo una de esas pesadillas en que nos vemos perseguidos por enemigos 
implacables que están a punto de alcanzarnos y asesinarnos, mientras nosotros nos 
sentimos como clavados en el suelo, sin poder hacer movimiento alguno para 
defendernos. 
   Las pisadas se oían ya en el tramo que terminaba en el cuarto piso. De pronto, 
Raskolnikof salió de aquel pasmo que le tenía inmóvil, volvió al interior del 
departamento con paso rápido y seguro, cerró la puerta y echó el cerrojo, todo 
procurando no hacer ruido. 
   El instinto lo guiaba. Una vez bien cerrada la puerta, se quedó junto a ella, encogido, 
conteniendo la respiración. 
   El desconocido estaba ya en el rellano. Se encontraba frente a Raskolnikof, en el 
mismo sitio desde donde el joven había tratado de percibir los ruidos del interior hacía 
un rato, cuando sólo la puerta lo separaba de la vieja. 
   El visitante respiró varias veces profundamente. 
   «Debe de ser un hombre alto y grueso», pensó Raskolnikof llevando la mano al 
mango del hacha. Verdaderamente, todo aquello parecía un mal sueño. El desconocido 
tiró violentamente del cordón de la campanilla. 
   Cuando vibró el sonido metálico, al visitante le pareció oír que algo se movía dentro 
del piso, y durante unos segundos escuchó atentamente. Volvió a llamar, volvió a 
escuchar y, de pronto, sin poder contener su impaciencia, empezó a sacudir la puerta, 
asiendo firmemente el tirador. 
   Raskolnikof miraba aterrado el cerrojo, que se agitaba dentro de la hembrilla, dando la 
impresión de que iba a saltar de un momento a otro. Un siniestro horror se apoderó de 
él. 
   Tan violentas eran las sacudidas, que se comprendían los temores de Raskolnikof. 
Momentáneamente concibió la idea de sujetar el cerrojo, y con él la puerta, pero desistió 
al comprender que el otro podía advertirlo. Perdió por completo la serenidad; la cabeza 
volvía a darle vueltas. «Voy a caer», se dijo. Pero en aquel momento oyó que el 
desconocido empezaba a hablar, y esto le devolvió la calma. 
   -¿Estarán durmiendo o las habrán estrangulado? -murmuró-. ¡El diablo las lleve! A las 
dos: a Alena Ivanovna, la vieja bruja, y a Lisbeth Ivanovna, la belleza idiota... ¡Abrid de 
una vez, mujerucas...! Están durmiendo, no me cabe duda. 
   Estaba desesperado. Tiró del cordón lo menos diez veces más y tan fuerte como pudo. 
Se veía claramente que era un hombre enérgico y que conocía la casa. 



   En este momento se oyeron, ya muy cerca, unos pasos suaves y rápidos. 
Evidentemente, otra persona se dirigía al piso cuarto. Raskolnikof no oyó al nuevo 
visitante hasta que estaban llegando al descansillo. 
   -No es posible que no haya nadie -dijo el recién llegado con voz sonora y alegre, 
dirigiéndose al primer visitante, que seguía haciendo sonar la campanilla-. Buenas 
tardes, Koch. 
   «Un hombre joven, a juzgar por su voz», se dijo Raskolnikof inmediatamente. 
   -No sé qué demonios ocurre -repuso Koch-. Hace un momento casi echo abajo la 
puerta... ¿Y usted de qué me conoce? 
   -¡Qué mala memoria! Anteayer le gané tres partidas do billar, una tras otra, en el 
Gambrinus. 
   -¡Ah, sí! 
   -¿Y dice usted que no están? ¡Qué raro! Hasta me pared imposible. ¿Adónde puede 
haber ido esa vieja? Tengo que hablar con ella. 
   -Yo también tengo que hablarle, amigo mío. 
   -¡Qué le vamos a hacer! -exclamó el joven-. Nos tendremos que ir por donde hemos 
venido. ¡Y yo que creía que saldría de aquí con dinero! 
   -¡Claro que nos tendremos que marchar! Pero ¿por qué me citó? Ella misma me dijo 
que viniera a esta hora. ¡Con la caminata que me he dado para venir de mi casa aquí! 
¿Dónde diablo estará? No lo comprendo. Esta bruja decrépita no se mueve nunca de 
casa, porque apenas puede andar. ¡Y, de pronto, se le ocurre marcharse a dar un paseo! 
   -¿Y si preguntáramos al portero? 
   -¿Para qué? 
   -Para saber si está en casa o cuándo volverá. 
   -¡Preguntar, preguntar...! ¡Pero si no sale nunca! 
   Volvió a sacudir la puerta. 
   -¡Es inútil! ¡No hay más solución que marcharse! 
   -¡Oiga! -exclamó de pronto el joven-. ¡Fíjese bien! La puerta cede un poco cuando se 
tira. 
   -Bueno, ¿y qué? 
   -Esto demuestra que no está cerrada con llave, sino con cerrojo. ¿Lo oye resonar 
cuando se mueve la puerta? 
   -¿Y qué? 
   -Pero ¿no comprende? Esto prueba que una de ellas está en la casa. Si hubieran salido 
las dos, habrían cerrado con llave por fuera; de ningún modo habrían podido echar el 
cerrojo por dentro... ¿Lo oye, lo oye? Hay que estar en casa para poder echar el cerrojo, 
¿no comprende? En fin, que están y no quieren abrir. 
   -¡Sí! ¡Claro! ¡No cabe duda! -exclamó Koch, asombrado-. Pero ¿qué demonio estarán 
haciendo? 
   Y empezó a sacudir la puerta furiosamente. 
   -¡Déjelo! Es inútil -dijo el joven-. Hay algo raro en todo esto. Ha llamado usted 
muchas veces, ha sacudido violentamente la puerta, y no abren. Esto puede significar 
que las dos están desvanecidas o... 
   -¿O qué? 
   -Lo mejor es que vayamos a avisar al portero para que vea lo que ocurre. 
   -Buena idea. 
   Los dos se dispusieron a bajar. 
   -No -dijo el joven-; usted quédese aquí. Iré yo a buscar al portero. 
   -¿Por qué he de quedarme? 
   -Nunca se sabe lo que puede ocurrir. 



   -Bien, me quedaré. 
   -Óigame: estoy estudiando para juez de instrucción. Aquí hay algo que no está claro; 
esto es evidente..., ¡evidente! 
   Después de decir esto en un tono lleno de vehemencia, el joven empezó a bajar la 
escalera a grandes zancadas. 
   Cuando se quedó solo, Koch llamó una vez más, discretamente, y luego, pensativo, 
empezó a sacudir la puerta para convencerse de que el cerrojo estaba echado. 
Seguidamente se inclinó, jadeante, y aplicó el ojo a la cerradura. Pero no pudo ver nada, 
porque la llave estaba puesta por dentro. 
   En pie ante la puerta, Raskolnikof asía fuertemente el mango del hacha. Era presa de 
una especie de delirio. Estaba dispuesto a luchar con aquellos hombres si conseguían 
entrar en el departamento. Al oír sus golpes y sus comentarios, más de una vez había 
estado a punto de poner término a la situación hablándoles a través de la puerta. A veces 
le dominaba la tentación de insultarlos, de burlarse de ellos, e incluso deseaba que 
entrasen en el piso. «¡Que acaben de una vez! p, pensaba. 
   -Pero ¿dónde se habrá metido ese hombre? -murmuró el de fuera. 
   Habían pasado ya varios minutos y nadie subía. Koch empezaba a perder la calma. 
   -Pero ¿dónde se habrá metido ese hombre? -gruñó. 
   Al fin, agotada su paciencia, se fue escaleras abajo con su paso lento, pesado, ruidoso. 
   «¿Qué hacer, Dios mío 
   Raskolnikof descorrió el cerrojo y entreabrió la puerta. No se percibía el menor ruido. 
Sin más vacilaciones, salió, cerró la puerta lo mejor que pudo y empezó a bajar. 
Inmediatamente -sólo había bajado tres escalones- oyó gran alboroto más abajo. ¿Qué 
hacer? No había ningún sitio donde esconderse... Volvió a subir a toda prisa. 
   -¡Eh, tú! ¡Espera! 
   El que profería estos gritos acababa de salir de uno de los pisos inferiores y corría 
escaleras abajo, no ya al galope, sino en tromba. 
   -¡Mitri, Mitri, Miiitri! -vociferaba hasta desgañitarse-. ¿Te has vuelto loco? ¡Así vayas 
a parar al infierno! 
   Los gritos se apagaron; los últimos habían llegado ya de la entrada. Todo volvió a 
quedar en silencio. Pero, transcurridos apenas unos segundos, varios hombres que 
conversaban a grandes voces empezaron a subir tumultuosamente la escalera. Eran tres 
o cuatro. Raskolnikof reconoció la sonora voz del joven de antes. 
   Comprendiendo que no los podía eludir, se fue resueltamente a su encuentro. 
   «¡Sea lo que Dios quiera! Si me paran, estoy perdido, y si S me dejan pasar, también, 
pues luego se acordarán de mí.» 
   El encuentro parecía inevitable. Ya sólo les separaba un piso. Pero, de pronto..., ¡la 
salvación! Unos escalones más abajo, a su derecha, vio un piso abierto y vacío. Era el 
departamento del segundo, donde trabajaban los pintores. Como si lo hubiesen hecho 
adrede, acababan de salir. Seguramente fueron ellos los que bajaron la escalera 
corriendo y alborotando. Los techos estaban recién pintados. En medio de una de las 
habitaciones había todavía una cubeta, un bote de pintura y un pincel. Raskolnikof se 
introdujo en el piso furtivamente y se escondió en un rincón. Tuvo el tiempo justo. Los 
hombres estaban ya en el descansillo. No se detuvieron: siguieron subiendo hacia el 
cuarto sin dejar de hablar a voces. Raskolnikof esperó un momento. Después salió de 
puntillas y se lanzó velozmente escaleras abajo. 
   Nadie en la. escalera; nadie en el portal. Salió rápidamente y dobló hacia la izquierda. 
   Sabía perfectamente que aquellos hombres estarían ya en el departamento de la vieja, 
que les habría sorprendido encontrar abierta la puerta que hacía unos momentos estaba 
cerrada; que estarían examinando los cadáveres; que en seguida habrían deducido que el 



criminal se hallaba en el piso cuando ellos llamaron, y que acababa de huir. Y tal vez 
incluso sospechaban que se había ocultado en el departamento vacío cuando ellos 
subían. 
   Sin embargo, Raskolnikof no se atrevía a apresurar el paso; no se atrevía aunque 
tendría que recorrer aún un centenar de metros para llegar a la primera esquina. 
   «Si entrara en un portal -se decía- y me escondiese en la escalera... No, sería una 
equivocación... ¿Debo tirar el hacha? ¿Y si tomara un coche? ¡Tampoco, tampoco...!» 
   Las ideas se le embrollaban en el cerebro. Al fin vio una callejuela y penetró en ella 
más muerto que vivo. Era evidente que estaba casi salvado. Allí corría menos riesgo de 
infundir sospechas. Además, la estrecha calle estaba llena de transeúntes, entre los que 
él era como un grano de arena, 
   Pero la tensión de ánimo le había debilitado de tal modo que apenas podía andar. 
Gruesas gotas de sudor resbalaban por su semblante; su cuello estaba empapado. 
   -¡Vaya merluza, amigo! -le gritó una voz cuando desembocaba en el canal. 
   Había perdido por completo la cabeza; cuanto más andaba, más turbado se sentía. 
   Al llegar al malecón y verlo casi vacío, el miedo de llamar la atención le sobrecogió, y 
volvió a la callejuela. Aunque estaba a punto de caer desfallecido, dio un rodeo para 
llegar a su casa. 
   Cuando cruzó la puerta, aún no había recobrado la presencia de ánimo. Ya en la 
escalera, se acordó del hacha. Aún tenía que hacer algo importantísimo: dejar el hacha 
en su sitio sin llamar la atención. 
   Raskolnikof no estaba en situación de comprender que, en vez de dejar el hacha en el 
lugar de donde la había cogido, era preferible deshacerse de ella, arrojándola, por 
ejemplo, al patio de cualquier casa. 
   Sin embargo, todo salió a pedir de boca. La puerta de la garita estaba cerrada, pero no 
con llave. Esto parecía indicar que el portero estaba allí. Sin embargo, Raskolnikof 
había perdido hasta tal punto la facultad de razonar, que se fue hacia la garita y abrió la 
puerta. 
   Si en aquel momento hubiese aparecido el portero y le hubiera preguntado: «¿Qué 
desea?», él, seguramente, le habría devuelto el hacha con el gesto más natural. 
   Pero la garita estaba vacía como la vez anterior, y Raskolnikof pudo dejar el hacha 
debajo del banco, entre los leños, exactamente como la encontró. 
   Inmediatamente subió a su habitación, sin encontrar a nadie en la escalera. La puerta 
del departamento de la patrona estaba cerrada. 
   Ya en su aposento, se echó vestido en el diván y quedó sumido en una especie de 
inconsciencia que no era la del sueño. Si alguien hubiese entrado entonces en el 
aposento, Raskolnikof, sin duda, se habría sobresaltado y habría proferido un grito. Su 
cabeza era un hervidero de retazos de ideas, pero él no podía captar ninguno, por mucho 
que se empeñaba en ello. 
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   Raskolnikof permaneció largo tiempo acostado. A veces, salía a medias de su letargo 
y se percataba de que la noche estaba muy avanzada, pero no pensaba en levantarse. 



Cuando el día apuntó, él seguía tendido de bruces en el diván, sin haber logrado sacudir 
aquel sopor que se había adueñado de todo su ser. 
   De la calle llegaron a su oído gritos estridentes y aullidos ensordecedores. Estaba 
acostumbrado a oírlos bajo su ventana todas las noches a eso de las dos. Esta vez el 
escándalo lo despertó. «Ya salen los borrachos de las tabernas -se dijo- Deben de ser 
más de las dos.» 
   Y dio tal salto, que parecía que le habían arrancado del diván. 
   «¿Ya las dos? ¿Es posible?» 
   Se sentó y, de pronto, acudió a su memoria todo lo ocurrido. 
   En los primeros momentos creyó volverse loco. Sentía un frío glacial, pero esta 
sensación procedía de la fiebre que se había apoderado de él durante el sueño. Su 
temblor era tan intenso, que en la habitación resonaba el castañeteo de sus dientes. Un 
vértigo horrible le invadió. Abrió la puerta y estuvo un momento escuchando. Todo 
dormía en la casa. Paseó una mirada de asombro sobre sí mismo y por todo cuanto le 
rodeaba. Había algo que no comprendía. ¿Cómo era posible que se le hubiera olvidado 
pasar el pestillo de la puerta? Además, se había acostado vestido e incluso con el 
sombrero, que se le había caído y estaba allí, en el suelo, al lado de su almohada. 
   «Si alguien entrara, creería que estoy borracho, pero...» 
   Corrió a la ventana. Había bastante claridad. Se inspeccionó cuidadosamente de pies a 
cabeza. Miró y remiró sus ropas. ¿Ninguna huella? No, así no podía verse. Se desnudó, 
aunque seguía temblando por efecto de la fiebre, y volvió a examinar sus ropas con gran 
atención. Pieza por pieza, las miraba por el derecho y por el revés, temeroso de que le 
hubiera pasado algo por alto. Todas las prendas, hasta la más insignificante, las examinó 
tres veces. 
   Lo único que vio fue unas gotas de sangre coagulada en los desflecados bordes de los 
bajos del pantalón. Con un cortaplumas cortó estos flecos. 
   Se dijo que ya no tenía nada más que hacer. Pero de pronto se acordó de que la bolsita 
y todos los objetos que la tarde anterior había cogido del arca de la vieja estaban todavía 
en sus bolsillos. Aún no había pensado en sacarlos para esconderlos; no se le había 
ocurrido ni siquiera cuando había examinado las ropas. 
   En fin, manos a la obra. En un abrir y cerrar de ojos vació los bolsillos sobre la mesa y 
luego los volvió del revés para convencerse de que no había quedado nada en ellos. 
Acto seguido se lo llevó todo a un rincón del cuarto, donde el papel estaba roto y 
despegado a trechos de la pared. En una de las bolsas que el papel formaba introdujo el 
montón de menudos paquetes. «Todo arreglado» , se dijo alegremente. Y se quedó 
mirando con gesto estúpido la grieta del papel, que se había abierto todavía más. 
   De súbito se estremeció de pies a cabeza. 
   -¡Señor! ¡Dios mío! -murmuró, desesperado-. ¿Qué he hecho? ¿Qué me ocurre? ¿Es 
eso un escondite? ¿Es así como se ocultan las cosas? 
   Sin embargo, hay que tener en cuenta que Raskolnikof no había pensado para nada en 
aquellas joyas. Creía que sólo se apoderaría de dinero, y esto explica que no tuviera 
preparado ningún escondrijo. «¿Pero por qué me he alegrado?-se preguntó-. ¿No es un 
disparate esconder así las cosas? No cabe duda de que estoy perdiendo la razón.» 
   Sintiéndose en el límite de sus fuerzas, se sentó en el diván. Otra vez recorrieron su 
cuerpo los escalofríos de la fiebre. Maquinalmente se apoderó de su destrozado abrigo 
de estudiante, que tenía al alcance de la mano, en una silla, y se cubrió con él. Pronto 
cayó en un sueño que tenía algo de delirio. 
   Perdió por completo la noción de las cosas; pero al cabo de cinco minutos se despertó, 
se levantó de un salto y se arrojó con un gesto de angustia sobre sus ropas. 



   «¿Cómo puedo haberme dormido sin haber hecho nada? El nudo corredizo está 
todavía en el sitio en que lo cosí. ¡Haber olvidado un detalle tan importante, una prueba 
tan evidente!» Arrancó el cordón, lo deshizo e introdujo las tiras de tela debajo de su 
almohada, entre su ropa interior. 
   «Me parece que esos trozos de tela no pueden infundir sospechas a nadie. Por lo 
menos, así lo creo», se dijo de pie en medio de la habitación. 
   Después, con una atención tan tensa que resultaba dolorosa, empezó a mirar en todas 
direcciones para asegurarse de que no se le había olvidado nada. Ya se sentía torturado 
por la convicción de que todo le abandonaba, desde la memoria a la más simple facultad 
de razonar. 
   «¿Es esto el comienzo del suplicio? Sí, lo es.» 
   Los flecos que había cortado de los bajos del pantalón estaban todavía en el suelo, en 
medio del cuarto, expuestos a las miradas del primero que llegase. 
   -Pero ¿qué me pasa? -exclamó, confundido. 
   En este momento le asaltó una idea extraña: pensó que acaso sus ropas estaban llenas 
de manchas de sangre y que él no podía verlas debido a la merma de sus facultades. De 
pronto se acordó de que la bolsita estaba manchada también. «Hasta en mi bolsillo debe 
de haber sangre, ya que estaba húmeda cuando me la guardé.» Inmediatamente volvió 
del revés el bolsillo y vio que, en efecto, había algunas manchas en el forro. Un suspiro 
de alivio salió de lo más hondo de su pecho y pensó, triunfante: «La razón no me ha 
abandonado completamente: no he perdido la memoria ni la facultad de reflexionar, 
puesto que he caído en este detalle. Ha sido sólo un momento de debilidad mental 
producido por la fiebre.» Y arrancó todo el forro del bolsillo izquierdo del pantalón. 
   En este momento, un rayo de sol iluminó su bota izquierda, y Raskolnikof descubrió, 
a través de un agujero del calzado, una mancha acusadora en el calcetín. Se quitó la bota 
y comprobó que, en efecto, era una mancha de sangre: toda la puntera del calcetín 
estaba manchada... «Pero ¿qué hacer? ¿Dónde tirar los calcetines, los flecos, el 
bolsillo...?» 
   En pie en medio de la habitación, con aquellas piezas acusadoras en las manos, se 
preguntaba: 
   «¿Debo de echarlo todo en la estufa? No hay que olvidar que las investigaciones 
empiezan siempre por las estufas. ¿Y si lo quemara aquí mismo...? Pero ¿cómo, si no 
tengo cerillas? lo mejor es que me lo lleve y lo tire en cualquier parte. Sí, en cualquier 
parte y ahora mismo.» Y mientras hacía mentalmente esta afirmación, se sentó de nuevo 
en el diván. Luego, en vez de poner en práctica sus propósitos, dejó caer la cabeza en la 
almohada. Volvía a sentir escalofríos. Estaba helado. De nuevo se echó encima su 
abrigo de estudiante. 
   Varias horas estuvo tendido en el diván. De vez en cuando pensaba: «Sí, hay que ir a 
tirar todo esto en cualquier parte, para no pensar más en ello. Hay que ir 
inmediatamente.» Y más de una vez se agitó en el diván con el propósito de levantarse, 
pero no le fue posible. Al fin un golpe violento dado en la puerta le sacó de su marasmo. 
   -¡Abre si no te has muerto! -gritó Nastasia sin dejar de golpear la puerta con el puño-. 
Siempre está tumbado. Se pasa el día durmiendo como un perro. ¡Como lo que es! 
¡Abre ya! ¡Son más de las diez! 
   -Tal vez no esté -dijo una voz de hombre. 
   «La voz del portero -se dijo al punto Raskolnikof-. ¿Qué querrá de mí?» 
   Se levantó de un salto y quedó sentado en el diván. El corazón le latía tan 
violentamente, que le hacía daño. 
   -Y echado el pestillo -observó Nastasia-. Por lo visto, tiene miedo de que se lo 
lleven... ¿Quieres levantarte y abrir de una vez? 



   «¿Qué querrán? ¿Qué hace aquí el portero? ¡Se ha descubierto todo, no cabe duda! 
¿Debo abrir o hacerme el sordo? ¡Así cojan la peste!» 
   Se levantó a medias, tendió el brazo y tiró del pestillo. La habitación era tan estrecha, 
que podía abrir la puerta sin dejar el diván. 
   No se había equivocado: eran Nastasia y el portero. 
   La sirvienta le dirigió una mirada extraña. Raskolnikof miraba al portero con 
desesperada osadía. Éste presentaba al joven un papel gris, doblado y burdamente 
lacrado. 
   -Esto han traído de la comisaría. 
   -¿De qué comisaría? 
   -De la comisaría de policía. ¿De qué comisaría ha de ser? 
   -Pero ¿qué quiere de mí la policía? 
   -¿Yo qué sé? Es una citación y tiene que ir. 
   Miró fijamente a Raskolnikof, pasó una mirada por el aposento y se dispuso a 
marcharse. 
   -Tienes cara de enfermo -dijo Nastasia, que no quitaba ojo a Raskolnikof. Al oír estas 
palabras, el portero volvió la cabeza, y la sirvienta le dijo-: Tiene fiebre desde ayer. 
   Raskolnikof no contestó. Tenía aún el pliego en la mano, sin abrirlo. 
   -Quédate acostado -dijo Nastasia, compadecida, al ver que Raskolnikof se disponía a 
levantarse-. Si estás enfermo, no vayas. No hay prisa. 
   Tras una pausa, preguntó: 
   -¿Qué tienes en la mano? 
   Raskolnikof siguió la mirada de la sirvienta y vio en su mano derecha los flecos del 
pantalón, los calcetines y el bolsillo. Había dormido así. Más tarde recordó que en las 
vagas vigilias que interrumpían su sueño febril apretaba todo aquello fuertemente con la 
mano y que volvía a dormirse sin abrirla. 
   -¡Recoges unos pingajos y duermes con ellos como si fueran un tesoro! 
   Se echó a reír con su risa histérica. Raskolnikof se apresuró a esconder debajo del 
gabán el triple cuerpo del delito y fijó en la doméstica una mirada retadora. 
   Aunque en aquellos momentos fuera incapaz de discurrir con lucidez, se dio cuenta de 
que estaba recibiendo un trato muy distinto al que se da a una persona a la que van a 
detener. 
   Pero... ¿por qué le citaba la policía? 
   -Debes tomar un poco de té. Voy a traértelo. ¿Quieres? Ha sobrado. 
   -No, no quiero té -balbuceó-. Voy a ver qué quiere la policía. Ahora mismo voy a 
presentarme. 
   -¡Pero si no podrás ni bajar la escalera! 
   -He dicho que voy. 
   -Allá tú. 
   Salió detrás del portero. Inmediatamente, Raskolnikof se acercó a la ventana y 
examinó a la luz del día los calcetines y los flecos. 
   «Las manchas están, pero apenas se ven: el barro y el roce de la bota las ha esfumado. 
El que no lo sepa, no las verá. Por lo tanto y afortunadamente, Nastasia no las ha podido 
ver: estaba demasiado lejos.» 
   Entonces abrió el pliego con mano temblorosa. Hubo de leerlo y releerlo varias veces 
para comprender lo que decía. Era una citación redactada en la forma corriente, en la 
que se le indicaba que debía presentarse aquel mismo día, a las nueve y media, en la 
comisaría del distrito. 



   «¡Qué cosa más rara! -se dijo mientras se apoderaba de él una dolorosa ansiedad-. No 
tengo nada que ver con la policía, y me cita precisamente hoy. ¡Señor, que termine esto 
cuanto antes!» 
   Iba a arrodillarse para rezar, pero, en vez de hacerlo, se echó a reír. No se reía de los 
rezos, sino de sí mismo. Empezó a vestirse rápidamente. 
   «Si he de morir, ¿qué le vamos a hacer?» 
   Y se dijo inmediatamente: 
   «He de ponerme los calcetines. El polvo de las calles cubrirá las manchas.» 
   Apenas se hubo puesto el calcetín ensangrentado, se lo quitó con un gesto de horror e 
inquietud. Pero en seguida recordó que no tenía otros, y se lo volvió a poner, echándose 
de nuevo a reír. 
   «¡Bah! esto no son más que prejuicios. Todo es relativo en este mundo: los hábitos, 
las apariencias..., todo, en fin.» 
   Sin embargo, temblaba de pies a cabeza. 
   «Ya está; ya lo tengo puesto y bien puesto.» 
   Pronto pasó de la hilaridad a la desesperación. 
   «¡Esto es superior a mis fuerzas!» 
   Las piernas le temblaban. 
   -¿De miedo? -barbotó. 
   Todo le daba vueltas; le dolía la cabeza a consecuencia de la fiebre. 
   «¡Esto es una celada! Quieren atraerme, cogerme desprevenido -pensó mientras se 
dirigía a la escalera-. Lo peor es que estoy aturdido, que puedo decir lo que no debo.» 
   Ya en la escalera, recordó que las joyas robadas estaban aún donde las había puesto, 
detrás del papel despegado y roto de la pared de la habitación. 
   «Tal vez hagan un registro aprovechando mi ausencia.» 
   Se detuvo un momento, pero era tal la desesperación que le dominaba, era su 
desesperación. Tan cínica, tan profunda, que hizo un gesto de impotencia y continuó su 
camino. 
   «¡Con tal que todo termine rápidamente...!» 
   El calor era tan insoportable como en los días anteriores. Hacía tiempo que no había 
caído ni una gota de agua. Siempre aquel polvo aquellos montones de cal y de ladrillos 
que obstruían las calles. Y el hedor de las tiendas llenas de suciedad, y de las tabernas, y 
aquel hervidero de borrachos, buhoneros, coches de alquiler... 
   El fuerte sol le cegó y le produjo vértigos. Los ojos le dolían hasta el extremo de que 
no podía abrirlos. (Así les ocurre en los días de sol a todos los que tienen fiebre.) 
   Al llegar a la esquina de la calle que había tomado el día anterior dirigió una mirada 
furtiva y angustiosa a la casa... y volvió enseguida los ojos. 
   «Si me interrogan, tal vez confiese», pensaba mientras se iba acercando a la 
comisaría. 
   La comisaría se había trasladado al cuarto piso de una casa nueva situada a unos 
trescientos metros de su alojamiento. Raskolnikof había ido una vez al antiguo local de 
la policía, pero de esto hacía mucho tiempo. 
   Al cruzar la puerta vio a la derecha una escalera, por la que bajaba un mujik con un 
cuaderno en la mano. 
   «Debe de ser un ordenanza. Por lo tanto, esa escalera conduce a la comisaría.» 
   - Y, aunque no estaba seguro de ello, empezó a subir. No quería preguntar a nadie. 
   «Entraré, me pondré de rodillas y lo confesaré todo», pensaba mientras se iba 
acercando al cuarto piso. 
   La escalera, pina y dura, rezumaba suciedad. Las cocinas de los cuatro pisos daban a 
ella y sus puertas estaban todo el día abiertas de par en par. El calor era asfixiante. Se 



veían subir y bajar ordenanzas con sus carpetas debajo del brazo, agentes y toda suerte 
de individuos de ambos sexos que tenían algún asunto en la comisaría. La puerta de las 
oficinas estaba abierta. Raskolnikof entró y se detuvo en la antesala, donde había varios 
mujiks. El calor era allí tan insoportable como en la escalera. Además, el local estaba 
recién pintado y se desprendía de él un olor que daba náuseas. 
   Después de haber esperado un momento, el joven pasó a la pieza contigua. Todas las 
habitaciones eran reducidas y bajas de techo. La impaciencia le impedía seguir 
esperando y le impulsaba a avanzar. Nadie le prestaba la menor atención. En la segunda 
dependencia trabajaban varios escribientes que no iban mucho mejor vestidos que él. 
Todos tenían un aspecto extraño. Raskolnikof se dirigió a uno de ellos. 
   -¿Qué quieres? 
   El joven le mostró la citación. 
   -¿Es usted estudiante? -preguntó otro, tras haber echado una ojeada al papel. 
   -Sí, estudiaba. 
   El escribiente lo observó sin ningún interés. Era un hombre de cabellos enmarañados 
y mirada vaga. Parecía dominado por una idea fija. 
   «Por este hombre no me enteraré de nada. Todo le es indiferente», pensó Raskolnikof. 
   -Vaya usted al secretario -dijo el escribiente, señalando con el dedo la habitación del 
fondo. 
   Raskolnikof se dirigió a ella. Esta pieza, la cuarta, era sumamente reducida y estaba 
llena de gente. Las personas que había en ella iban un poco mejor vestidas que las que el 
joven acababa de ver. Entre ellas había dos mujeres. Una iba de luto y vestía 
pobremente. Estaba sentada ante el secretario y escribía lo que él le dictaba. La otra era 
de formas opulentas y cara colorada. Vestía ricamente y llevaba en el pecho un broche 
de gran tamaño. Estaba aparte y parecía esperar algo. Raskolnikof presentó el papel al 
secretario. Éste le dirigió una ojeada y dijo: 
   -¡Espere! 
   Después siguió dictando a la dama enlutada. 
   El joven respiró. «No me han llamado por lo que yo creía», se dijo. Y fue 
recobrándose poco a poco. 
   Luego pensó: «La menor torpeza, la menor imprudencia puede perderme... Es lástima 
que no circule más aire aquí. Uno se ahoga. La cabeza me da más vueltas que nunca y 
soy incapaz de discurrir.» 
   Sentía un profundo malestar y temía no poder vencerlo. Trataba de fijar su 
pensamiento en cuestiones indiferentes, pero no lo conseguía. Sin embargo, el secretario 
le interesaba vivamente. Se dedicó a estudiar su fisonomía. Era un joven de unos 
veintidós años, pero su rostro, cetrino y lleno de movilidad, le hacía parecer menos 
joven. Iba vestido a la última moda. Una raya que era una obra de arte dividía en dos sus 
cabellos, brillantes de cosmético. Sus dedos, blancos y perfectamente cuidados, estaban 
cargados de sortijas. En su chaleco pendían varias cadenas de oro. Con gran 
desenvoltura, cambió unas palabras en francés con un extranjero que se hallaba cerca de 
él. 
   -Siéntese, Luisa Ivanovna -dijo después a la gruesa, colorada y ricamente ataviada 
señora, que permanecía en pie, como si no se atreviera a sentarse, aunque tenía una silla 
a su lado. 
   -Ich danke [L22]-respondió Luisa lvanovna en voz baja. 
   Se sentó con un frufrú de sedas. Su vestido, azul pálido guarnecido de blancos 
encajes, se hinchó en torno de ella como un globo y llenó casi la mitad de la pieza, a la 
vez que un exquisito perfume se esparcía por la habitación. Pero ella parecía 



avergonzada de ocupar tanto espacio y oler tan bien. Sonreía con una expresión de 
temor y timidez y daba muestras de intranquilidad. 
   Al fin la dama enlutada se levantó, terminado el asunto que la había llevado allí. 
   En este momento entró ruidosamente un oficial, con aire resuelto y moviendo los 
hombros a cada paso. Echó sobre la mesa su gorra, adornada con una escarapela, y se 
sentó en un sillón. La dama lujosamente ataviada se apresuró a levantarse apenas le vio, 
y empezó a saludarle con un ardor extraordinario, y aunque él no le prestó la menor 
atención, ella no osó volver a sentarse en su presencia. Este personaje era el ayudante 
del comisario de policía. Ostentaba unos grandes bigotes rojizos que sobresalían 
horizontalmente por los dos lados de su cara. Sus facciones, extremadamente finas, sólo 
expresaban cierto descaro. 
   Miró a Raskolnikof al soslayo e incluso con una especie de indignación. Su aspecto 
era por demás miserable, pero su actitud no tenía nada de modesta. 
   Raskolnikof cometió la imprudencia de sostener con tanta osadía aquella mirada, que 
el funcionario se sintió ofendido. 
   -¿Qué haces aquí tú? -exclamó éste, asombrado sin duda de que semejante 
desharrapado no bajara los ojos ante su mirada fulgurante. 
   -He venido porque me han llamado -repuso Raskolnikof-. He recibido una citación. 
   -Es ese estudiante al que se reclama el pago de una deuda -se apresuró a decir el 
secretario, levantando la cabeza de sus papeles-. Aquí está -y presentó un cuaderno a 
Raskolnikof, señalándole lo que debía leer. 
   «¿Una deuda...? ¿Qué deuda? -pensó Raskolnikof-. El caso es que ya estoy seguro de 
que no se me llama por... aquello.» 
   Se estremeció de alegría. De súbito experimentó un alivio inmenso, indecible, un 
bienestar inefable. 
   -Pero ¿a qué hora le han dicho que viniera? -le gritó el ayudante, cuyo mal humor 
había ido en aumento-. Le han citado a las nueve y media, y son ya más de las once. 
   -No me han entregado la citación hasta hace un cuarto de hora -repuso Raskolnikof en 
voz no menos alta. Se había apoderado de él una cólera repentina y se entregaba a ella 
con cierto placer-. ¡Bastante he hecho con venir enfermo y con fiebre! 
   -¡No grite, no grite! 
   -Yo no grito; estoy hablando como debo. Usted es el que grita. Soy estudiante y no 
tengo por qué tolerar que se dirijan a mí en ese tono. 
   Esta respuesta irritó de tal modo al oficial, que no pudo contestar en seguida: sólo 
sonidos inarticulados salieron de sus contraídos labios. Después saltó de su asiento. 
   -¡Silencio! ¡Está usted en la comisaría! Aquí no se admiten insolencias. 
   -¡También usted está en la comisaría! -replicó Raskolnikof-, y, no contento con 
proferir esos gritos, está fumando, lo que es una falta de respeto hacia todos nosotros. 
   Al pronunciar estas palabras experimentaba un placer indescriptible. 
   El secretario presenciaba la escena con una sonrisa. El fogoso ayudante pareció dudar 
un momento. 
   -¡Eso no le incumbe a usted! -respondió al fin con afectados gritos-. Lo que ha de 
hacer es prestar la declaración que se le pide. Enséñele el documento, Alejandro 
Grigorevitch. Se ha presentado una denuncia contra usted. ¡Usted no paga sus deudas! 
¡Buen pájaro está hecho! 
   Pero Raskolnikof ya no le escuchaba: se había apoderado ávidamente del papel y 
trataba, con visible impaciencia, de hallar la clave del enigma. Una y otra vez leyó el 
documento, sin conseguir entender ni una palabra. 
   -Pero ¿qué es esto? -preguntó al secretario. 



   -Un efecto comercial cuyo pago se le reclama. Ha de entregar usted el importe de la 
deuda, más las costas, la multa, etcétera, o declarar por escrito en qué fecha podrá 
hacerlo. Al mismo tiempo, habrá de comprometerse a no salir de la capital, y también a 
no vender ni empeñar nada de lo que posee hasta que haya pagado su deuda. Su 
acreedor, en cambio, tiene entera libertad para poner en venta los bienes de usted y 
solicitar la aplicación de la ley. 
   -¡Pero si yo no debo nada a nadie! 
   -Ese punto no es de nuestra incumbencia. A nosotros se nos ha remitido un efecto 
protestado de ciento quince rublos, firmado por usted hace nueve meses en favor de la 
señora Zarnitzine, viuda de un asesor escolar, efecto que esta señora ha enviado al 
consejero Tchebarof en pago de una cuenta. En vista de ello, nosotros le hemos citado a 
usted para tomarle declaración. 
   -¡Pero si esa señora es mi patrona! 
   -¡Y eso qué importa! 
   El secretario le miraba con una sonrisa de superioridad e indulgencia, como a un 
novicio que empieza a aprender a costa suya lo que significa ser deudor. Era como si le 
dijese: «¿Eh? ¿Qué te ha parecido?» 
   Pero ¿qué importaban en aquel momento a Raskolnikof las reclamaciones de su 
patrona? ¿Valía la pena que se inquietara por semejante asunto, y ni siquiera que le 
prestara la menor atención? Estaba allí leyendo, escuchando, respondiendo, incluso 
preguntando, pero todo lo hacía maquinalmente. Todo su ser estaba lleno de la felicidad 
de sentirse a salvo, de haberse librado del temor que hacía unos instantes lo sobrecogía. 
Por el momento, había expulsado de su mente el análisis de su situación, todas las 
preocupaciones y previsiones temerosas. Fue un momento de alegría absoluta, animal. 
   Pero de pronto se desencadenó una tormenta en el despacho. El ayudante del 
comisario, todavía bajo los efectos de la afrenta que acababa de sufrir y deseoso de 
resarcirse, empezó de improviso a poner de vuelta y media a la dama del lujoso vestido, 
la cual, desde que le había visto entrar, no cesaba de mirarle con una sonrisa estúpida. 
   -Y tú, bribona -le gritó a pleno pulmón, después de comprobar que la señora de luto se 
había marchado ya-, ¿qué ha pasado en tu casa esta noche? Dime: ¿qué ha pasado? 
Habéis despertado a todos los vecinos con vuestros gritos, vuestras risas y vuestras 
borracheras. Por lo visto, te has empeñado en ir a la cárcel. Te lo ha advertido lo menos 
diez veces. La próxima vez te lo diré de otro modo. ¡No haces caso! ¡Eres una ramera 
incorregible! 
   Raskolnikof se quedó tan estupefacto al ver tratar de aquel modo a la elegante dama, 
que se le cayó el papel que tenía en la mano. Sin embargo, no tardó en comprender el 
porqué de todo aquello, y la cosa le pareció sobremanera divertida. Desde este momento 
escuchó con interés y haciendo esfuerzos por contener la risa. Su tensión nerviosa era 
extraordinaria. 
   -Bueno, bueno, Ilia Petrovitch... -empezó a decir el secretario, pero enseguida se dio 
cuenta de que su intervención sería inútil: sabía por experiencia que cuando el 
impetuoso oficial se disparaba, no había medio humano de detenerle. 
   En cuanto a la bella dama, la tempestad que se había desencadenado sobre ella 
empezó por hacerla temblar, pero -cosa extraña- a medida que las invectivas iban 
lloviendo sobre su cabeza, su cara iba mostrándose más amable, y más encantadora la 
sonrisa que dirigía al oficial. Multiplicaba las reverencias y esperaba impaciente el 
momento en que su censor le permitiera hablar. 
   -En mi casa no hay escándalos ni pendencias, señor capitán -se apresuró a decir tan 
pronto como le fue posible (hablaba el ruso fácilmente, pero con notorio acento 
alemán)-. Ni el menor escándalo -ella decía «echkándalo»-. Lo que ocurrió fue que un 



caballero llegó embriagado a mi casa... Se lo voy a contar todo, señor capitán. La culpa 
no fue mía. Mi casa es una casa seria, tan seria como yo, señor capitán. Yo no quería 
«echkándalos»... Él vino como una cuba y pidió tres botellas -la alemana decía 
«potellas»-. Después levantó las piernas y empezó a tocar el piano con los pies, cosa 
que está fuera de lugar en una casa seria como la mía. Y acabó por romper el piano, lo 
cual no me parece ni medio bien. Así se lo dije, y él cogió la botella y empezó a repartir 
botellazos a derecha e izquierda. Entonces llamé al portero, y cuando Karl llegó, él se 
fue hacia Karl y le dio un puñetazo en un ojo. También recibió Enriqueta. En cuanto a 
mí, me dio cinco bofetadas. En vista de esta forma de conducirse, tan impropia de una 
casa seria, señor capitán, yo empecé a protestar a gritos, y él abrió la ventana que da al 
canal y empezó a gruñir como un cerdo. ¿Comprende, señor capitán? ¡Se puso a hacer 
el cerdo en la ventana! Entonces, Karl empezó a tirarle de los faldones del frac para 
apartarlo de la ventana y..., se lo confieso, señor capitán..., se le quedó un faldón en las 
manos. Entonces empezó a gritar diciendo que man mouss [L23]pagarle quince rublos 
de indemnización, y yo, señor capitán, le di cinco rublos por seis Rock[L24]. Como 
usted ve, no es un cliente deseable. Le doy mi palabra, señor capitán, de que todo el 
escándalo lo armó él. Y, además, me amenazó con contar en los periódicos toda la 
historia de mi vida. 
   -Entonces, ¿es escritor? 
   -Sí, señor, y un cliente sin escrúpulos que se permite, aun sabiendo que está en una 
casa digna... 
   -Bueno, bueno; siéntate. Ya te he dicho mil veces... 
   -Ilia Petrovitch... -repitió el secretario, con acento significativo. 
   El ayudante del comisario le dirigió una rápida mirada y vio que sacudía ligeramente 
la cabeza. 
   -En fin, mi respetable Luisa Ivanovna -continuó el oficial-, he aquí mi última palabra 
en lo que a ti concierne. Como se produzca un nuevo escándalo en lu digna casa, te haré 
enchiquerar, como soléis decir los de tu noble clase. ¿Has entendido...? ¿De modo que 
el escritor, el literato, aceptó cinco rublos por su faldón en tu digna casa? ¡Bien por los 
escritores! -dirigió a Raskolnikof una mirada despectiva-. Hace dos días, un señor 
literato comió en una taberna y pretendió no pagar. Dijo al tabernero que le compensaría 
hablando de él en su próxima sátira. Y también hace poco, en un barco de recreo, otro 
escritor insultó groseramente a la respetable familia, madre a hija, de un consejero de 
Estado. Y a otro lo echaron a puntapiés de una pastelería. Así son todos esos escritores, 
esos estudiantes, esos charlatanes... En fin, Luisa Ivanovna, ya puedes marcharte. Pero 
ten cuidado, porque no te perderé de vista. ¿Entiendes? 
   Luisa Ivanovna empezó a saludar a derecha e izquierda calurosamente, y así, haciendo 
reverencias, retrocedió hasta la puerta. Allí tropezó con un gallardo oficial, de cara 
franca y simpática, encuadrada por dos soberbias patillas, espesas y rubias. Era el 
comisario en persona: Nikodim Fomitch. Al verle, Luisa Ivanovna se apresuró a 
inclinarse por última vez hasta casi tocar el suelo y salió del despacho con paso corto y 
saltarín. 
   -Eres el rayo, el trueno, el relámpago, la tromba, el huracán -dijo el comisario 
dirigiéndose amistosamente a su ayudante-. Te han puesto nervioso y tú te has dejado 
llevar de los nervios. Desde la escalera lo he oído. 
   -No es para menos -replicó en tono indiferente Ilia Petrovitch llevándose sus papeles a 
otra mesa, con su característico balanceo de hombros-. Juzgue usted mismo. Ese señor 
escritor, mejor dicho, estudiante, es decir, antiguo estudiante, no paga sus deudas, firma 
pagarés y se niega a dejar la habitación que tiene alquilada. Por todo ello se le denuncia, 
y he aquí que este señor se molesta porque enciendo un cigarrillo en su presencia. ¡Él, 



que sólo comete villanías! Ahí lo tiene usted. Mírelo; mire qué aspecto tan respetable 
tiene. 
   -La pobreza no es un vicio, mi buen amigo -respondió el comisario-. Todos sabemos 
que eres inflamable como la pólvora. Algo en su modo de ser te habrá ofendido y no has 
podido contenerte. Y usted tampoco -añadió dirigiéndose amablemente a Raskolnikof-. 
Pero usted no le conoce. Es un hombre excelente, créame, aunque explosivo como la 
pólvora. Sí, una verdadera pólvora: se enciende, se inflama, arde y todo pasa: entonces 
sólo queda un corazón de oro. En el regimiento le llamaban el «teniente Pólvora». 
   -¡Ah, qué regimiento aquél! -exclamó Ilia Petrovitch, conmovido por los halagos de 
su jefe aunque seguía enojado. 
   Raskolnikof experimentó de súbito el deseo de decir a todos algo desagradable. 
   -Escúcheme, capitán -dijo con la mayor desenvoltura, dirigiéndose al comisario-. 
Póngase en mi lugar. Estoy dispuesto a presentarle mis excusas si en algo le he 
ofendido, pero hágase cargo: soy un estudiante enfermo y pobre, abrumado por la 
miseria -así lo dijo: «abrumado»-. Tuve que dejar la universidad, porque no podía 
atender a mis necesidades. Pero he de recibir dinero: me lo enviarán mi madre y mi 
hermana, que residen en el distrito de ... Entonces pagaré. Mi patrona es una buena 
mujer, pero está tan indignada al ver que he perdido los alumnos que tenía y que no le 
pago desde hace cuatro meses, que ni siquiera me da mi ración de comida. En cuanto a 
su reclamación, no la comprendo. Me exige que le pague en seguida. ¿Acaso puedo 
hacerlo? Juzguen ustedes mismos. 
   -Todo eso no nos incumbe -volvió a decir el secretario. 
   -Permítame, permítame. Estoy completamente de acuerdo con usted, pero permítame 
que les dé ciertas explicaciones. 
   Raskolnikof seguía dirigiéndose al comisario y no al secretario. También procuraba 
atraerse la atención de Ilia Petrovitch, que, afectando una actitud desdeñosa, pretendía 
demostrarle que no le escuchaba, sino que estaba absorto en el examen de sus papeles. 
   -Permítame explicarle que hace tres años, desde que llegué de mi provincia, soy 
huésped de esa señora, y que al principio..., no tengo por qué ocultarlo..., al principio le 
prometí casarme con su hija. Fue una promesa simplemente verbal. Yo no estaba 
enamorado, pero la muchacha no me disgustaba... Yo era entonces demasiado joven... 
Mi patrona me abrió un amplio crédito, y empecé a llevar una vida... No tenía la cabeza 
bien sentada. 
   -Nadie le ha dicho que refiera esos detalles íntimos, señor -le interrumpió secamente 
Ilia Petrovitch, con una satisfacción mal disimulada-. Además, no tenemos tiempo para 
escucharlos. 
   Para Raskolnikof fue muy difícil seguir hablando, pero lo hizo fogosamente. 
   -Permítame, permítame explicar, sólo a grandes rasgos, cómo ha ocurrido todo esto, 
aunque esté de acuerdo con usted en que mis palabras son inútiles... Hace un año murió 
del tifus la muchacha y yo seguí hospedándome en casa de la señora Zarnitzine.- Y 
cuando mi patrona se trasladó a la casa donde ahora habita, me dijo amistosamente que 
tenía entera confianza en mí; pero que desearía que le firmase un pagaré de ciento 
quince rublos, cantidad que, según mis cálculos, le debía... Permítame... Ella me 
aseguró que, una vez en posesión del documento, seguiría concediéndome un crédito 
ilimitado y que jamás, jamás..., repito sus palabras..., pondría el pagaré en circulación. 
Y ahora que no tengo lecciones ni dinero para comer, me exige que le pague... Es 
inexplicable. 
   -Esos detalles patéticos no nos interesan, señor -dijo Ilia Petrovitch con ruda 
franqueza-. Usted ha de limitarse a prestar la declaración y a firmar el compromiso 



escrito que se le exige. La historia de sus amores y todas esas tragedias y lugares 
comunes no nos conciernen en absoluto. 
   -No hay que ser tan duro -murmuró el comisario, yendo a sentarse en su mesa y 
empezando a firmar papeles. Parecía un poco avergonzado. 
   -Escriba usted -dijo el secretario a Raskolnikof. 
   -¿Qué he de escribir? -preguntó ásperamente el denunciado. 
   -Lo que yo le dicte. 
   Raskolnikof creyó advertir que el joven secretario se mostraba más desdeñoso con él 
después de su confesión; pero, cosa extraña, a él ya no le importaban lo más mínimo los 
juicios ajenos sobre su persona. Este cambio de actitud se había producido en 
Raskolnikof súbitamente, en un abrir y cerrar de ojos. Si hubiese reflexionado, aunque 
sólo hubiera sido un minuto, se habría asombrado, sin duda, de haber podido hablar 
como lo había hecho con aquellos funcionarios, a los que incluso obligó a escuchar sus 
confidencias. ¿A qué se debería su nuevo y repentino estado de ánimo? Si en aquel 
momento apareciese la habitación llena no de empleados de la policía, sino de sus 
amigos más íntimos, no habría sabido qué decirles, no habría encontrado una sola 
palabra sincera y amistosa en el gran vacío que se había hecho en su alma. Le había 
invadido una lúgubre impresión de infinito y terrible aislamiento. No era el bochorno de 
haberse entregado a tan efusivas confidencias ante Ilia Petrovitch, ni la actitud 
jactanciosa y triunfante del oficial, lo que había producido semejante revolución en su 
ánimo. ¡Qué le importaba ya su bajeza! ¡Qué le importaban las arrogancias, los 
oficiales, las alemanas, las diligencias, las comisarías...! Aunque le hubiesen condenado 
a morir en la hoguera, no se habría inmutado. Es más: apenas habría escuchado la 
sentencia. Algo nuevo, jamás sentido y que no habría sabido definir, se había producido 
en su interior. Comprendía, sentía con todo su ser que ya no podría conversar 
sinceramente con nadie, hacer confidencia alguna, no sólo a los empleados de la 
comisaría, sino ni siquiera a sus parientes más próximos: a su madre, a su hermana... 
Nunca había experimentado una sensación tan extraña ni tan cruel, y el hecho de que él 
se diera cuenta de que no se trataba de un sentimiento razonado, sino de una sensación, 
la más espantosa y torturante que había tenido en su vida, aumentaba su tormento. 
   El secretario de la comisaría empezó a dictarle la fórmula de declaración utilizada en 
tales casos. «No siéndome posible pagar ahora, prometo saldar mi deuda en... (tal 
fecha). Igualmente, me comprometo a no salir de la capital, a no vender mis bienes, a no 
regalarlos...» 
   -¿Qué le pasa que apenas puede escribir? La pluma se le cae de las manos -dijo el 
secretario, observando a Raskolnikof atentamente-. ¿Está usted enfermo? 
   -Si... Me ha dado un mareo... Continúe. 
   -Ya está. Puede firmar. 
   El secretario tomó la hoja de manos de Raskolnikof y se volvió hacia los que 
esperaban. 
   Raskolnikof entregó la pluma, pero, en vez de levantarse, apoyó los codos en la mesa 
y hundió la cabeza entre las manos. Tenía la sensación de que le estaban barrenando el 
cerebro. De súbito le acometió un pensamiento incomprensible: levantarse, acercarse al 
comisario y referirle con todo detalle el episodio de la vieja; luego llevárselo a su 
habitación y mostrarle las joyas escondidas detrás del papel de la pared. Tan fuerte fue 
este impulso que se levantó dispuesto a llevar a cabo el propósito, pero de pronto se 
dijo: «¿No será mejor que lo piense un poco, aunque sea un minuto...? No, lo mejor es 
no pensarlo y quitarse de encima cuanto antes esta carga. 
   Pero se detuvo en seco y quedó clavado en el sitio. El comisario hablaba 
acaloradamente con Ilia Petrovitch. Raskolnikof le oyó decir: 



   -Es absurdo. Habrá que ponerlos en libertad a los dos. Todo contradice semejante 
acusación. Si hubiesen cometido el crimen, ¿con qué fin habrían ido a buscar al portero? 
¿Para delatarse a sí mismos? ¿Para desorientar? No, es un ardid demasiado peligroso. 
Además, a Pestriakof, el estudiante, le vieron los dos porteros y una tendera ante la 
puerta en el momento en que llegó. Iba acompañado de tres amigos que le dejaron pero 
en cuya presencia preguntó al portero en qué piso vivía la vieja. ¿Habría hecho esta 
pregunta si hubiera ido a la casa con el propósito que se le atribuye? En cuanto a Koch, 
estuvo media hora en la orfebrería de la planta baja antes de subir a casa de la vieja. 
Eran exactamente las ocho menos cuarto cuando subió. Reflexionemos... 
   -Permítame. ¿Qué explicación puede darse a la contradicción en que han incurrido? 
Afirman que llamaron, que la puerta estaba cerrada. Sin embargo, tres minutos después, 
cuando vuelven a subir con el portero, la puerta está abierta. 
   -Ésa es la cuestión principal. No cabe duda de que el asesino estaba en el piso y había 
echado el cerrojo. Seguro que lo habrían atrapado si Koch no hubiese cometido la 
tontería de abandonar la guardia para bajar en busca de su amigo. El asesino aprovechó 
ese momento para deslizarse por la escalera y escapar ante sus mismas narices. Koch 
está aterrado; no cesa de santiguarse y decir que si se hubiese quedado junto a la puerta 
del piso, el asesino se habría arrojado sobre él y le habría abierto la cabeza de un 
hachazo. Va a hacer cantar un Tedeum... 
   -¿Y nadie ha visto al asesino? 
   -¿Cómo quiere usted que lo vieran? -dijo el secretario, que desde su puesto estaba 
atento a la conversación-. Esa casa es un arca de Noé. 
   -La cosa no puede estar más clara -dijo el comisario, en un tono de convicción. 
   -Por el contrario, está oscurísima -replicó Ilia Petrovitch. 
   Raskolnikof cogió su sombrero y se dirigió a la puerta. Pero no llegó a ella... 
   Cuando volvió en sí, se vio sentado en una silla. Alguien le sostenía por el lado 
derecho. A su izquierda, otro hombre le presentaba un vaso amarillento lleno de un 
líquido del mismo color. El comisario, Nikodim Fomitch, de pie ante él, le miraba 
fijamente. Raskolnikof se levantó. 
   -¿Qué le ha pasado? ¿Está enfermo? -le preguntó el comisario secamente. 
   -Apenas podía sostener la pluma hace un momento, cuando escribía su declaración 
-observó el secretario, volviendo a sentarse y empezando de nuevo a hojear papeles. 
   -¿Hace mucho tiempo que está usted enfermo? -gritó Ilia Petrovitch desde su mesa, 
donde también estaba hojeando papeles. Se había acercado como todos los demás, a 
Raskolnikof y le había examinado durante su desvanecimiento. Cuando vio que volvía 
en sí, se apresuró a regresar a su puesto. 
   -Desde anteayer -balbuceó Raskolnikof. 
   -¿Salió usted ayer? 
   -Sí. 
   -¿Aun estando enfermo? 
   -Sí. 
   -¿A qué hora? 
   -De siete a ocho. 
   -Permítame que le pregunte dónde estuvo. 
   -En la calle. 
   -He aquí una contestación clara y breve. 
   Raskolnikof había dado estas respuestas con voz dura y entrecortada. Estaba pálido 
como un lienzo. Sus grandes ojos, negros y ardientes, no se abatían ante la mirada de 
Ilia Petrovitch. 
   -Apenas puede tenerse en pie, y tú todavía... -empezó a decir el comisario. 



   -No se preocupe -repuso Ilia Petrovitch con acento enigmático. 
   Nikodim Fomitch iba a decir algo más, pero su mirada se encontró casualmente con la 
del secretario, que estaba fija en él, y esto fue suficiente para que se callara. Se hizo un 
silencio general, repentino y extraño. 
   -Ya no le necesitamos -dijo al fin Ilia Petrovitch-. Puede usted marcharse. 
   Raskolnikof se fue. Apenas hubo salido, la conversación se reanudó entre los policías 
con gran vivacidad. La voz del comisario se oía más que las de sus compañeros. Parecía 
hacer preguntas. 
   Ya en la calle, Raskolnikof recobró por completo la calma.  
   «Sin duda, van a hacer un registro, y en seguida -se decía mientras se encaminaba a su 
alojamiento-. ¡Los muy canallas! Sospechan de mí.» 
   Y el terror que le dominaba poco antes volvió a apoderarse de él enteramente. 
    
   II 
   Y si el registro se ha efectuado ya? También podría ser que me encontrase con la 
policía en casa.» 
   Pero en su habitación todo estaba en orden y no había nadie. Nastasia no había tocado 
nada. 
   «Señor, ¿cómo habré podido dejar las joyas ahí?» 
   Corrió al rincón, introdujo la mano detrás del papel, retiró todos los objetos y fue 
echándolos en sus bolsillos. En total eran ocho piezas: dos cajitas que contenían 
pendientes o algo parecido (no se detuvo a mirarlo); cuatro pequeños estuches de 
tafilete; una cadena de reloj envuelta en un trozo de papel de periódico, y otro 
envoltorio igual que, al parecer, contenía una condecoración. Raskolnikof repartió todo 
esto por sus bolsillos, procurando que no abultara demasiado, cogió también la bolsita y 
salió de la habitación, dejando la puerta abierta de par en par. 
   Avanzaba con paso rápido y firme. Estaba rendido, pero conservaba la lucidez mental. 
Temía que la policía estuviera ya tomando medidas contra él; que al cabo de media 
hora, o tal vez sólo de un cuarto, hubiera decidido seguirle. Por lo tanto, había que 
apresurarse a hacer desaparecer aquellos objetos reveladores. No debía cejar en este 
propósito mientras le quedara el menor residuo de fuerzas y de sangre fría... ¿Adónde 
ir...? Este punto estaba ya resuelto. «Arrojaré las cosas al canal y el agua se las tragará, 
de modo que no quedará ni rastro de este asunto.» Así lo había decidido la noche 
anterior, en medio de su delirio, e incluso había intentado varias veces levantarse para 
llevar a cabo cuanto antes la idea. 
   Sin embargo, la ejecución de este plan presentaba grandes dificultades. Durante más 
de media hora se limitó a errar por el malecón del canal, inspeccionando todas las 
escaleras que conducían al agua. En ninguna podía llevar a la práctica su propósito. 
Aquí había un lavadero lleno de lavanderas, allí varias barcas amarradas a la orilla. 
Además, el malecón estaba repleto de transeúntes. Se le podía ver desde todas partes, y 
a quien lo viera le extrañaría que un hombre bajara las escaleras expresamente para 
echar una cosa al agua. Por añadidura, los estuches podían quedar flotando, y entonces 
todo el mundo los vería. Lo peor era que las personas con que se cruzaba le miraban de 
un modo singular, como si él fuera lo único que les interesara. «¿Por qué me mirarán 
así? -se decía-. ¿O todo será obra de mi imaginación?» 
   Al fin pensó que acaso sería preferible que se dirigiera al Neva. En sus malecones 
había menos gente. Allí llamaría menos la atención, le sería más fácil tirar las joyas y 
-detalle importantísimo- estaría más lejos de su barrio. 
   De pronto se preguntó, asombrado, por qué habría estado errando durante media hora 
ansiosamente por lugares peligrosos, cuando se le ofrecía una solución tan clara. Había 



perdido media hora entera tratando de poner en práctica un plan insensato forjado en un 
momento de desvarío. Cada vez era más propenso a distraerse, su memoria vacilaba, y 
él se daba cuenta de ello. Había que apresurarse. 
   Se dirigió al Neva por la avenida V. Pero por el camino tuvo otra idea. ¿Por qué ir al 
Neva? ¿Por qué arrojar los objetos al agua? ¿No era preferible ir a cualquier lugar 
lejano, a las islas, por ejemplo, buscar un sitio solitario en el interior de un bosque y 
enterrar las cosas al pie de un árbol, anotando cuidadosamente el lugar donde se hallaba 
el escondite? Aunque sabía que en aquel momento era incapaz de razonar lógicamente, 
la idea le pareció sumamente práctica. 
   Pero estaba escrito que no había de llegar a las islas. Al desembocar en la plaza que 
hay al final de la avenida V. vio a su izquierda la entrada de un gran patio protegido por 
altos muros. A la derecha había una pared que parecía no haber estado pintada nunca y 
que pertenecía a una casa de altura considerable. A la izquierda, paralela a esta pared, 
corría una valla de madera que penetraba derechamente unos veinte pasos en el patio y 
luego se desviaba hacia la izquierda. Esta empalizada limitaba un terreno desierto y 
cubierto de materiales. Al fondo del patio había un cobertizo cuyo techo rebasaba la 
altura de la valla. Este cobertizo debía de ser un taller de carpintería, de guarnicionería o 
algo similar. Todo el suelo del patio estaba cubierto de un negro polvillo de carbón. 
   «He aquí un buen sitio para tirar las joyas -pensó-. Después se va uno, y asunto 
concluido.» 
   Advirtiendo que no había nadie, penetró en el patio. Cerca de la puerta, ante la 
empalizada, había uno de esos canalillos que suelen verse en los edificios donde hay 
talleres. En la valla, sobre el canal, alguien había escrito con tiza y con las faltas de 
rigor: «Proivido acer aguas menores.» Desde luego, Raskolnikof no pensaba llamar la 
atención deteniéndose allí. Pensó: «Podría tirarlo todo aquí, en cualquier parte, y 
marcharme.  
   Miró nuevamente en todas direcciones y se llevó la mano al bolsillo. Pero en ese 
momento vio cerca del muro exterior, entre la puerta y el pequeño canal, una enorme 
piedra sin labrar, que debía de pesar treinta kilos largos. Del otro lado del muro, de la 
calle, llegaba el rumor de la gente, siempre abundante en aquel lugar. Desde fuera nadie 
podía verle, a menos que se asomara al patio. Sin embargo, esto podía suceder; por lo 
tanto, había que obrar rápidamente. 
   Se inclinó sobre la piedra, la cogió con ambas manos por la parte de arriba, reunió 
todas sus fuerzas y consiguió darle la vuelta. En el suelo apareció una cavidad. 
Raskolnikof vació en ella todo lo que llevaba en los bolsillos. La bolsita fue lo último 
que depositó. Sólo el fondo de la cavidad quedó ocupado. Volvió a rodar la piedra y 
ésta quedó en el sitio donde antes estaba. Ahora sobresalía un poco más; pero 
Raskolnikof arrastró hasta ella un poco de tierra con el pie y todo quedó como si no se 
hubiera tocado. 
   Salió y se dirigió a la plaza. De nuevo una alegría inmensa, casi insoportable, se 
apoderó momentáneamente de él. No había quedado ni rastro. «¿Quién podrá pensar en 
esa piedra? ¿A quién se le ocurrirá buscar debajo? Seguramente está ahí desde que 
construyeron la casa, y Dios sabe el tiempo que permanecerá en ese sitio todavía. 
Además, aunque se encontraran las joyas, ¿quién pensaría en mí? Todo ha terminado. 
Ha desaparecido hasta la última prueba.» Se echó a reír. Sí, más tarde recordó que se 
echó a reír con una risita nerviosa, muda, persistente. Aún se reía cuando atravesó la 
plaza. Pero su hilaridad cesó repentinamente cuando llegó al bulevar donde días atrás 
había encontrado a la jovencita embriagada. 
   Otros pensamientos acudieron a su mente. Le aterraba la idea de pasar ante el banco 
donde se había sentado a reflexionar cuando se marchó la muchacha. El mismo temor le 



infundía un posible nuevo encuentro con el gendarme bigotudo al que había entregado 
veinte kopeks. «¡El diablo se lo lleve! 
   Siguió su camino, lanzando en todas direcciones miradas coléricas y distraídas. Todos 
sus pensamientos giraban en torno a un solo punto, cuya importancia reconocía. Se daba 
perfecta cuenta de que por primera vez desde hacía dos meses se enfrentaba a solas y 
abiertamente con el asunto. 
   «¡Que se vaya todo al diablo! -se dijo de pronto, en un arrebato de cólera-. El vino 
está escanciado y hay que beberlo. El demonio se lleve a la vieja y a la nueva vida... 
¡Qué estúpido es todo esto, Señor! ¡Cuántas mentiras he dicho hoy! ¡Y cuántas bajezas 
he cometido! ¡En qué miserables vulgaridades he incurrido para atraerme la 
benevolencia del detestable Ilia Petrovitch! Pero, ¡bah!, qué importa. Me río de toda esa 
gente y de las torpezas que yo haya podido cometer. No es esto lo que debo pensar 
ahora...» 
   De súbito se detuvo; acababa de planteársele un nuevo problema, tan inesperado como 
sencillo, que le dejó atónito. «Si, como crees, has procedido en todo este asunto como 
un hombre inteligente y no como un imbécil, si perseguías una finalidad claramente 
determinada, ¿cómo se explica que no hayas dirigido ni siquiera una ojeada al interior 
de la bolsita, que no te hayas preocupado de averiguar lo que ha producido ese acto por 
el que has tenido que afrontar toda suerte de peligros y horrores? Hace un momento 
estabas dispuesto a arrojar al agua esa bolsa, esas joyas que ni siquiera has mirado... 
¿Qué explicación puedes dar a esto?» 
   Todas estas preguntas tenían un sólido fundamento. Lo sabia desde antes de 
hacérselas. La noche en que había resuelto tirarlo todo al agua había tomado esta 
decisión sin vacilar, como si hubiese sido imposible obrar de otro modo. Sí, sabía todas 
estas cosas y recordaba hasta los menores detalles. Sabía que todo había de ocurrir 
como estaba ocurriendo; lo sabía desde el momento mismo en que había sacado los 
estuches del arca sobre la cual estaba inclinado... Sí, lo sabía perfectamente. 
   «La causa de todo es que estoy muy enfermo -se dijo al fin sombríamente-. Me torturo 
y me hiero a mí mismo. Soy incapaz de dirigir mis actos. Ayer, anteayer y todos estos 
días no he hecho más que martirizarme... Cuando esté curado, ya no me atormentaré. 
Pero ¿y si no me curo nunca? ¡Señor, qué harto estoy de toda esta historia...!» 
   Mientras así reflexionaba, proseguía su camino. Anhelaba librarse de estas 
preocupaciones, pero no sabía cómo podría conseguirlo. Una sensación nueva se 
apoderó de él con fuerza irresistible, y su intensidad aumentaba por momentos. Era un 
desagrado casi físico, un desagrado pertinaz, rencoroso, por todo lo que encontraba en 
su camino, por todas las cosas y todas las personas que lo rodeaban. Le repugnaban los 
transeúntes, sus caras, su modo de andar, sus menores movimientos. Sentía deseos de 
escupirles a la cara, estaba dispuesto a morder a cualquiera que le hablase. 
   Al llegar al malecón del Pequeño Neva, en Vasilievski Ostrof, se detuvo en seco cerca 
del puente. 
   «May vive en esa casa -pensó-. Pero ¿qué significa esto? Mis pies me han traído 
maquinalmente a la vivienda de  
   Rasumikhine. Lo mismo me ocurrió el otro día. Esto es verdaderamente chocante. ¿He 
venido expresamente o estoy agua por obra del azar? Pero esto poco importa. El caso es 
que dije que vendría a casa de Rasumikhine "al día siguiente". Pues bien, ya he venido. 
¿Acaso tiene algo de particular que le haga una visita?» 
   Subió al quinto piso. En él habitaba Rasumikhine. 
   Se hallaba éste escribiendo en su habitación. Él mismo fue a abrir. No se habían visto 
desde hacía cuatro meses. Llevaba una bata vieja, casi hecha jirones. Sus pies sólo 



estaban protegidos por unas pantuflas. Tenía revuelto el cabello. No se había afeitado ni 
lavado. Se mostró asombrado al ver a Raskolnikof. 
   -¿De dónde sales? -exclamó mirando a su amigo de pies a cabeza. Después lanzó un 
silbido-. ¿Tan mal te van las cosas? Evidentemente, hermano, nos aventajas a todos en 
elegancia -añadió, observando los andrajos de su camarada-. Siéntate; pareces cansado. 
   Y cuando Raskolnikof se dejó caer en el diván turco, tapizado de una tela vieja y 
rozada (un diván, entre paréntesis, peor que el suyo), Rasumikhine advirtió que su 
amigo parecía no encontrarse bien. 
   -Tú estás enfermo, muy enfermo. ¿Te has dado cuenta? 
   Intentó tomarle el pulso, pero Raskolnikof retiró la mano. 
   -¡Bah! ¿Para qué? -dijo- He venido porque... me he quedado sin lecciones..., y yo 
quisiera... No, no me hacen falta para nada las lecciones. 
   Rasumikhine le observaba atentamente. 
   -¿Sabes una cosa, amigo? Estás delirando. 
   -Nada de eso; yo no deliro -replicó Raskolnikof levantándose. 
   Al subir a casa de Rasumikhine no había tenido en cuenta que iba a verse frente a 
frente con su amigo, y una entrevista, con quienquiera que fuese, le parecía en aquellos 
momentos lo más odioso del mundo. Apenas hubo franqueado la puerta del piso, sintió 
una cólera ciega contra Rasumikhine. 
   -¡Adiós! -exclamó dirigiéndose a la puerta. 
   -¡Espera, hombre, espera! ¿Estás loco? 
   -¡Déjame! -dijo Raskolnikof retirando bruscamente la mano que su amigo le había 
cogido. 
   -Entonces, ¿a qué diablos has venido? Has perdido el juicio. Esto es una ofensa para 
mí. No consentiré que te vayas así. 
   -Bien, escucha. He venido a tu casa porque no conozco a nadie más que a ti para que 
me ayude a volver a empezar. Tú eres mejor que todos los demás, es decir, más 
inteligente, más comprensivo... Pero ahora veo que no necesito nada, ¿entiendes?, 
absolutamente nada... No me hacen falta los servicios ni la simpatía de los demás... 
Estoy solo y me basto a mí mismo... Esto es todo. Déjame en paz. 
   -¡Pero escucha un momento, botarate! ¿Es que te has vuelto loco? Puedes hacer lo que 
quieras, pero yo tampoco tengo lecciones y me río de eso. Estoy en tratos con el librero 
Kheruvimof, que es una magnífica lección en su género. Yo no lo cambiaría por cinco 
lecciones en familias de comerciantes. Ese hombre publica libritos sobre ciencias 
naturales, pues esto se vende como el pan. Basta buscar buenos títulos. Me has llamado 
imbécil más de una vez, pero estoy seguro de que hay otros más tontos que yo. Mi 
editor, que es poco menos que analfabeto, quiere seguir la corriente de la moda, y yo, 
naturalmente, le animo... Mira, aquí hay dos pliegos y medio de texto alemán. Puro 
charlatanismo, a mi juicio. Dicho en dos palabras, la cuestión que estudia el autor es la 
de si la mujer es un ser humano. Naturalmente, él opina que sí y su labor consiste en 
demostrarlo elocuentemente. Kheruvimof considera que este folleto es de actualidad en 
estos momentos en que el feminismo está de moda, y yo me encargo de traducirlo. 
Podrá convertir en seis los dos pliegos y medio de texto alemán. Le pondremos un título 
ampuloso que llene media página y se venderá a cincuenta kopeks el ejemplar. Será un 
buen negocio. Se me paga la traducción a seis rublos el pliego, o sea quince rublos por 
todo el trabajo. Ya he cobrado seis por adelantado. Cuando terminemos este folleto 
traduciremos un libro sobre las ballenas, y para después ya hemos elegido unos cuantos 
chismes de Les Confessions. También los traduciremos. Alguien ha dicho a Kheruvimof 
que Rousseau es una especie de Radiscev[L25]. Naturalmente, yo no he protestado. 
¡Que se vayan al diablo...! Bueno, ¿quieres traducir el segundo pliego del folleto Es la 



mujer un ser humano? Si quieres, coge inmediatamente el pliego, plumas, papel (todos 
estos gastos van a cargo del editor), y aquí tienes tres rublos: como yo he recibido seis 
adelantados por toda la traducción, a ti te corresponden tres. Cuando hayas traducido el 
pliego, recibirás otros tres. Pero que te conste que no tienes nada que agradecerme. Por 
el contrario, apenas te he visto entrar, he pensado en tu ayuda. En primer lugar, yo no 
estoy muy fuerte en ortografía, y en segundo, mis conocimientos del alemán son más 
que deficientes. Por eso me veo obligado con frecuencia a inventar, aunque me consuelo 
pensando que la obra ha de ganar con ello. Es posible que me equivoque... 
Bueno,¿aceptas? 
   Raskolnikof cogió en silencio el pliego de texto alemán y los tres rublos y se marchó 
sin pronunciar palabra. Rasumikhine le siguió con una mirada de asombro. Cuando 
llegó a la primera esquina, Raskolnikof volvió repentinamente sobre sus pasos y subió 
de nuevo al alojamiento de su amigo. Ya en la habitación, dejó el pliego y los tres 
rublos en la mesa y volvió a marcharse, sin desplegar los labios. 
   Rasumikhine perdió al fin la paciencia. 
   -¡Decididamente, te has vuelto loco! -vociferó-. ¿Qué significa esta comedia? 
¿Quieres volverme la cabeza del revés? ¿Para qué demonio has venido? 
   -No necesito traducciones -murmuró Raskolnikof sin dejar de bajar la escalera. 
   -Entonces, ¿qué es lo que necesitas? -le gritó Rasumikhine desde el rellano. 
   Raskolnikof siguió bajando en silencio. 
   -Oye, ¿dónde vives? 
   No obtuvo respuesta. 
   -¡Vete al mismísimo infierno! 
   Pero Raskolnikof estaba ya en la calle. Iba por el puente de Nicolás, cuando una 
aventura desagradable le hizo volver en sí momentáneamente. Un cochero cuyos 
caballos estuvieron a punto de arrollarlo le dio un fuerte latigazo en la espalda después 
de haberle dicho a gritos tres o cuatro veces que se apartase. Este latigazo despertó en él 
una ira ciega. Saltó hacia el pretil (sólo Dios sabe por qué hasta entonces había ido por 
medio de la calzada) rechinando los dientes. Todos los que estaban cerca se echaron a 
reír. 
   -¡Bien hecho! 
   -¡Estos granujas! 
   -Conozco a estos bribones. Se hacen el borracho, se meten bajo las ruedas y uno tiene 
que pagar daños y perjuicios. 
   -Algunos viven de eso. 
   Aún estaba apoyado en el pretil, frotándose la espalda, ardiendo de ira, siguiendo con 
la mirada el coche que se alejaba, cuando notó que alguien le ponía una moneda en la 
mano. Volvió la cabeza y vio a una vieja cubierta con un gorro y calzada con borceguíes 
de piel de cabra, acompañada de una joven -su hija sin duda- que llevaba sombrero y 
una sombrilla verde. 
   -Toma esto, hermano, en nombre de Cristo. 
   Él tomó la moneda y ellas continuaron su camino. Era una pieza de veinte kopeks. Se 
comprendía que, al ver su aspecto y su indumentaria, le hubieran tomado por un 
mendigo. La generosa ofrenda de los veinte kopeks se debía, sin duda, a que el latigazo 
había despertado la compasión de las dos mujeres. 
   Apretando la moneda con la mano, dio una veintena de pasos más y se detuvo de cara 
al río y al Palacio de Invierno. En el cielo no había ni una nube, y el agua del Neva 
-cosa extraordinaria- era casi azul. La cúpula de la catedral de San Isaac [L26](aquél era 
precisamente el punto de la ciudad desde donde mejor se veía) lanzaba vivos reflejos. 



En el transparente aire se distinguían hasta los menores detalles de la ornamentación de 
la fachada. 
   El dolor del latigazo iba desapareciendo, y Raskolnikof, olvidándose de la 
humillación sufrida. Una idea, vaga pero inquietante, le dominaba. Permanecía inmóvil, 
con la mirada fija en la lejanía. Aquel sitio le era familiar. Cuando iba a la universidad 
tenía la costumbre de detenerse allí, sobre todo al regresar (lo había hecho más de cien 
veces), para contemplar el maravilloso panorama. En aquellos momentos experimentaba 
una sensación imprecisa y confusa que le llenaba de asombro. Aquel cuadro 
esplendoroso se le mostraba frío, algo así como ciego y sordo a la agitación de la vida... 
Esta triste y misteriosa impresión que invariablemente recibía le desconcertaba, pero no 
se detenía a analizarla: siempre dejaba para más adelante la tarea de buscarle una 
explicación... 
   Ahora recordaba aquellas incertidumbres, aquellas vagas sensaciones, y este recuerdo, 
a su juicio, no era puramente casual. El simple hecho de haberse detenido en el mismo 
sitio que antaño, como si hubiese creído que podía tener los mismos pensamientos e 
interesarse por los mismos espectáculos que entonces, e incluso que hacía poco, le 
parecía absurdo, extravagante y hasta algo cómico, a pesar de que la amargura oprimía 
su corazón. Tenía la impresión de que todo este pasado, sus antiguos pensamientos e 
intenciones, los fines que había perseguido, el esplendor de aquel paisaje que tan bien 
conocía, se había hundido hasta desaparecer en un abismo abierto a sus pies... Le 
parecía haber echado a volar y ver desde el espacio como todo aquello se esfumaba. 
   Al hacer un movimiento maquinal, notó que aún tenía en su mano cerrada la pieza de 
veinte kopeks. Abrió la mano, estuvo un momento mirando fijamente la moneda y luego 
levantó el brazo y la arrojó al río. 
   Inmediatamente emprendió el regreso a su casa. Tenía la impresión de que había 
cortado, tan limpiamente como con unas tijeras, todos los lazos que le unían a la 
humanidad, a la vida... 
   Caía la noche cuando llegó a su alojamiento. Por lo tanto, había estado vagando 
durante más de seis horas. Sin embargo, ni siquiera recordaba por qué calles había 
pasado. Se sentía tan fatigado como un caballo después de una carrera. Se desnudó, se 
tendió en el diván, se echó encima su viejo sobretodo y se quedó dormido 
inmediatamente. 
   La oscuridad era ya completa cuando le despertó un grito espantoso. ¡Qué grito, 
Señor...! Y después... Jamás había oído Raskolnikof gemidos, aullidos, sollozos, 
rechinar de dientes, golpes, como los que entonces oyó. Nunca habría podido 
imaginarse un furor tan bestial. 
   Se levantó aterrado y se sentó en el diván, trastornado por el horror y el miedo. Pero 
los golpes, los lamentos, las invectivas eran cada vez más violentos. De súbito, con 
profundo asombro, reconoció la voz de su patrona. La viuda lanzaba ayes y alaridos. 
Las palabras salían de su boca anhelantes; debía de suplicar que no le pegasen más, pues 
seguían golpeándola brutalmente. Esto sucedía en la escalera. La voz del verdugo no era 
sino un ronquido furioso; hablaba con la misma rapidez, y sus palabras, presurosas y 
ahogadas, eran igualmente ininteligibles. 
   De pronto, Raskolnikof empezó a temblar como una hoja. Acababa de reconocer 
aquella voz. Era la de Ilia Petrovitch. Ilia Petrovitch estaba allí tundiendo a la patrona. 
La golpeaba con los pies, y su cabeza iba a dar contra los escalones; esto se deducía 
claramente del sonido de los golpes y de los gritos de la víctima. 
   Todo el mundo se conducía de un modo extraño. La gente acudía a la escalera, atraída 
por el escándalo, y allí se aglomeraba. Salían vecinos de todos los pisos. Se oían 
exclamaciones, ruidos de pasos que subían o bajaban, portazos... 



   «¿Pero por qué le pegan de ese modo? ¿Y por qué lo consienten los que lo ven?», se 
preguntó Raskolnikof, creyendo haberse vuelto loco. 
   Pero no, no se había vuelto loco, ya que era capaz de distinguir los diversos ruidos... 
   Por lo tanto, pronto subirían a su habitación. «Porque, seguramente, todo esto es por 
lo de ayer... ¡Señor, Señor...!» 
   Intentó pasar el pestillo de la puerta, pero no tuvo fuerzas para levantar el brazo. Por 
otra parte, ¿para qué? El terror helaba su alma, la paralizaba... Al fin, aquel escándalo 
que había durado diez largos minutos se extinguió poco a poco. La patrona gemía 
débilmente. Ilia Petrovitch seguía profiriendo juramentos y amenazas. Después, también 
él enmudeció y ya no se le volvió a oír. 
   «¡Señor! ¿Se habrá marchado? No, ahora se va. Y la patrona también, gimiendo, 
hecha un mar de lágrimas...» 
   Un portazo. Los inquilinos van regresando a sus habitaciones. Primero lanzan 
exclamaciones, discuten, se interpelan a gritos; después sólo cambian murmullos. 
Debían de ser muy numerosos; la casa entera debía de haber acudido. 
   ¿Qué significa todo esto, Señor? ¿Para qué, en nombre del cielo, habrá venido este 
hombre aquí?» 
   Raskolnikof, extenuado, volvió a echarse en el diván. Pero no consiguió dormirse. 
Habría transcurrido una media hora, y era presa de un horror que no había 
experimentado jamás, cuando, de pronto, se abrió la puerta y una luz iluminó el 
aposento. Apareció Nastasia con una bujía y un plato de sopa en las manos. La sirvienta 
lo miró atentamente y, una vez segura de que no estaba dormido, depositó la bujía en la 
mesa y luego fue dejando todo lo demás: el pan, la sal, la cuchara, el plato. 
   -Seguramente no has comido desde ayer. Te has pasado el día en la calle aunque 
ardías de fiebre. 
   -Oye, Nastasia: ¿por qué le han pegado a la patrona? 
   Ella lo miró fijamente. 
   -¿Quién le ha pegado? 
   -Ha sido hace poco..., cosa de una media hora... En la escalera... Ilia Petrovitch, el 
ayudante del comisario de policía, le ha pegado. ¿Por qué? ¿A qué ha venido...? 
   Nastasia frunció las cejas y le observó en silencio largamente. Su inquisitiva mirada 
turbó a Raskolnikof e incluso llegó a atemorizarle. 
   -¿Por qué no me contestas, Nastasia? -preguntó con voz débil y acento tímido. 
   -Esto es la sangre -murmuró al fin la sirvienta, como hablando consigo misma. 
   -¿La sangre? ¿Qué sangre? -balbuceó él, palideciendo y retrocediendo hacia la pared. 
   Nastasia seguía observándole. 
   -Nadie le ha pegado a la patrona -lijo con voz firme y severa. 
   Él se quedó mirándola, sin respirar apenas. 
   -Lo he oído perfectamente -murmuró con mayor apocamiento aún-. No estaba 
dormido; estaba sentado en el diván, aquí mismo... lo he estado oyendo un buen rato... 
El ayudante del comisario ha venido... Todos los vecinos han salido a la escalera... 
   -Aquí no ha venido nadie. Es la sangre lo que te ha trastornado. Cuando la sangre no 
circula bien, se cuaja en el hígado y uno delira... Bueno, ¿vas a comer o no? 
   Raskolnikof no contestó. Nastasia, inclinada sobre él, seguía observándole 
atentamente y no se marchaba. 
   -Dame agua, Nastasiuchka. 
   Ella se fue y reapareció al cabo de dos minutos con un cantarillo. Pero en este punto 
se interrumpieron los pensamientos de Raskolnikof. Pasado algún tiempo, se acordó 
solamente de que había tomado un sorbo de agua fresca y luego vertido un poco sobre 
su pecho. Inmediatamente perdió el conocimiento. 



    
   III 
   Sin embargo, no estuvo por completo inconsciente durante su enfermedad: era el suyo 
un estado febril en el que cierta lucidez se mezclaba con el delirio. Andando el tiempo, 
recordó perfectamente los detalles de este período. A veces le parecía ver varias 
personas reunidas alrededor de él. Se lo querían llevar. Hablaban de él y disputaban 
acaloradamente. Después se veía solo: inspiraba horror y todo el mundo le había dejado. 
De vez en cuando, alguien se atrevía a entreabrir la puerta y le miraba y le amenazaba. 
Estaba rodeado de enemigos que le despreciaban y se mofaban de él. Reconocía a 
Nastasia y veía a otra persona a la que estaba seguro de conocer, pero que no recordaba 
quién era, lo que le llenaba de angustia hasta el punto de hacerle llorar. A veces le 
parecía estar postrado desde hacía un mes; otras, creía que sólo llevaba enfermo un día. 
Pero el... suceso lo había olvidado completamente. Sin embargo, se decía a cada 
momento que había olvidado algo muy importante que debería recordar, y se 
atormentaba haciendo desesperados esfuerzos de memoria. Pasaba de los arrebatos de 
cólera a los de terror. Se incorporaba en su lecho y trataba de huir, pero siempre había 
alguien cerca que le sujetaba vigorosamente. Entonces él caía nuevamente en el diván, 
agotado, inconsciente. Al fin volvió en sí. 
   Eran las diez de la mañana. El sol, como siempre que hacía buen tiempo, entraba a 
aquella hora en la habitación, trazaba una larga franja luminosa en la pared de la 
derecha e iluminaba el rincón inmediato a la puerta. Nastasia estaba a su cabecera. 
Cerca de ella había un individuo al que Raskolnikof no conocía y que le observaba 
atentamente. Era un mozo que tenía aspecto de cobrador. La patrona echó una mirada al 
interior por la entreabierta puerta. Raskolnikof se incorporó. 
   -¿Quién es, Nastasia? -preguntó, señalando al mozo. 
   -¡Ya ha vuelto en sí! -exclamó la sirvienta. 
   -¡Ya ha vuelto en sí! -repitió el desconocido. 
   Al oír estas palabras, la patrona cerró la puerta y desapareció. Era tímida y procuraba 
evitar los diálogos y las explicaciones. Tenía unos cuarenta años, era gruesa y fuerte, de 
ojos oscuros, cejas negras y aspecto agradable. Mostraba esa bondad propia de las 
personas gruesas y perezosas y era exageradamente pudorosa. 
   -¿Quién es usted?-preguntó Raskolnikof al supuesto cobrador. 
   Pero en este momento la puerta se abrió y dio paso a Rasumikhine, que entró en la 
habitación inclinándose un poco, por exigencia de su considerable estatura. 
   -¡Esto es un camarote! -exclamó-. Estoy harto de dar cabezadas al techo. ¡Y a esto 
llaman habitación...! ¡Bueno, querido; ya has recobrado la razón, según me ha dicho 
Pachenka! 
   -Acaba de recobrarla -dijo la sirvienta. 
   -Acaba de recobrarla -repitió el mozo como un eco, con cara risueña. 
   -¿Y usted quién es? -le preguntó rudamente Rasumikhine-. Yo me llamo 
Vrasumivkine y no Rasumikhine, como me llama todo el mundo. Soy estudiante, hijo 
de gentilhombre, y este señor es amigo mío. Ahora diga quién es usted. 
   -Soy un empleado de la casa Chelopaief y he venido para cierto asunto. 
   -Entonces, siéntese. 
   Al decir esto, Rasumikhine cogió una silla y se sentó al otro lado de la mesa. 
   -Has hecho bien en volver en ti -siguió diciendo-. Hace ya cuatro días que no te 
alimentas: lo único que has tomado ha sido unas cucharadas de té. Te he mandado a 
Zosimof dos veces. ¿Te acuerdas de Zosimof? Te ha reconocido detenidamente y ha 
dicho que no tienes nada grave: sólo un trastorno nervioso a consecuencia de una 
alimentación deficiente. «Falta de comida -dijo-. Esto es lo único que tiene. Todo se 



arreglará.» Está hecho un tío ese Zosimof. Es ya un médico excelente... Bueno -dijo 
dirigiéndose al mozo-, no quiero hacerle perder más tiempo. Haga el favor de 
explicarme el motivo de su visita... Has de saber, Rodia, que es la segunda vez que la 
casa Chelopaief envía un empleado. Pero la visita anterior la hizo otro. ¿Quién es el que 
vino antes que usted? 
   -Sin duda, usted se refiere al que vino anteayer. Se llama Alexis Simonovitch y, en 
efecto, es otro empleado de la casa. 
   -Es un poco más comunicativo que usted, ¿no le parece? 
   -Desde luego, y tiene más capacidad que yo. 
   -¡Laudable modestia! Bien; usted dirá. 
   -Se trata -dijo el empleado, dirigiéndose a Raskolnikof- de que, atendiendo a los 
deseos de su madre, Atanasio Ivanovitch Vakhruchine, de quien usted, sin duda, habrá 
oído hablar más de una vez, le ha enviado cierta cantidad por mediación de nuestra 
oficina. Si está usted en posesión de su pleno juicio le entregaré treinta y cinco rublos 
que nuestra casa ha recibido de Atanasio Ivanovitch, el cual ha efectuado el envío por 
indicación de su madre. Sin duda, ya estaría usted informado de esto. 
   -Sí, sí..., ya recuerdo... Vakhruchine... -murmuró Raskolnikof, pensativo. 
   -¿Oye usted? --exclamó Rasumikhine-. Conoce a Vakhruchine. Por lo tanto, está en su 
cabal juicio. Por otra parte, advierto que también usted es un hombre capacitado. 
Continúe. Da gusto oír hablar con sensatez. 
   -Pues sí, ese Vakhruchine que usted recuerda es Atanasio Ivanovitch, el mismo que ya 
otra vez, atendiendo a los deseos de su madre, le envió dinero de este mismo modo. 
Atanasio Ivanovitch no se ha negado a prestarle este servicio y ha informado del asunto 
a Simón Simonovitch, rogándole le haga entrega de treinta y cinco rublos. Aquí están. 
   -Emplea usted expresiones muy acertadas. Yo adoro también a esa madre. Y ahora 
juzgue usted mismo: ¿está o no en posesión de sus facultades mentales? 
   -Le advierto que eso está fuera de mi incumbencia. Aquí se trata de que me eche una 
firma. 
   -Se la echará. ¿Es un libro donde ha de firmar? 
   -Sí, aquí lo tiene. 
   -Traiga... Vamos, Rodia; un pequeño esfuerzo. Incorpórate; yo te sostendré. Coge la 
pluma y pon tu nombre. En nuestros días, el dinero es la más dulce de las mieles. 
   -No vale la pena -dijo Raskolnikof rechazando la pluma. 
   -¿Qué es lo que no vale la pena? 
   -Firmar. No quiero firmar. 
   -¡Ésa es buena! En este caso, la firma es necesaria. 
   -Yo no necesito dinero. 
   -¿Que no necesitas dinero? Hermano, eso es una solemne mentira. Sé muy bien que el 
dinero te hace falta... Le ruego que tenga un poco de paciencia. Esto no es nada... Tiene 
sueños de grandeza. Estas cosas le ocurren incluso cuando su salud es perfecta. Usted es 
un hombre de buen sentido. Entre los dos le ayudaremos, es decir, le llevaremos la 
mano, y firmará. ¡Hala, vamos! 
   -Puedo volver a venir. 
   -No, no. ¿Para qué tanta molestia...? ¡Usted es un hombre de buen sentido...! ¡Vamos, 
Rodia; no entretengas a este señor! ¡Ya ves que está esperando! 
   Y se dispuso a coger la mano de su amigo. 
   -Deja -dijo Raskolnikof-. Firmaré. 
   Cogió la pluma y firmó en el libro. El empleado entregó el dinero y se marchó. 
   -¡Bravo! Y ahora, amigo, ¿quieres comer? 
   -Sí. 



   -¿Hay sopa, Nastasia? 
   -Sí; ayer sobró. 
   -¿Está hecha con pasta de sopa y patatas? 
   -Sí. 
   -Lo sabía. Tráenos también té. 
   -Bien. 
   Raskolnikof contemplaba esta escena con profunda sorpresa y una especie de 
inconsciente pavor. Decidió guardar silencio y esperar el desarrollo de los 
acontecimientos. 
   «Me parece que no deliro -pensó-. Todo esto tiene el aspecto de ser real. p 
   Dos minutos después llegó Nastasia con la sopa y anunció que en seguida les serviría 
el té. Con la sopa había traído no sólo dos cucharas y dos platos, sino, cosa que no 
ocurría desde hacía mucho tiempo, el cubierto completo, con sal, pimienta, mostaza 
para la carne... Hasta estaba limpio el mantel. 
   -Nastasiuchka, Prascovia Pavlovna nos haría un bien si nos mandara dos botellitas de 
cerveza. Sería un buen final. 
   -¡Sabes cuidarte! -rezongó la sirvienta. Y salió a cumplir el encargo. 
   Raskolnikof seguía observando lo que ocurría en su presencia, con inquieta atención y 
fuerte tensión de ánimo. Entre tanto, Rasumikhine se había instalado en el diván, junto a 
él. Le rodeó el cuello con su brazo izquierdo tan torpemente como lo habría hecho un 
oso y, aunque tal ayuda era innecesaria, empezó a llevar a la boca de Raskolnikof, con 
la mano derecha, cucharadas de sopa, después de soplar sobre ellas para enfriarlas. Sin 
embargo, la sopa estaba apenas tibia. Raskolnikof sorbió ávidamente una, dos, tres 
cucharadas. Entonces, súbitamente, Rasumikhine se detuvo y dijo que, para darle más, 
tenía que consultar a Zosimof. 
   En esto llegó Nastasia con las dos botellas de cerveza. 
   -¿Quieres té, Rodia? -preguntó Rasumikhine. 
   -Sí. 
   -Corre en busca del té, Nastasia; pues, en lo que concierne a esta pócima, me parece 
que podemos pasar por alto las reglas de la facultad... ¡Ah! ¡Llegó la cerveza! 
   Se sentó a la mesa, acercó a él la sopa y el plato de carne y empezó a devorar con 
tanto apetito como si no hubiera comido en tres días. 
   -Ahora, amigo Rodia, como aquí, en tu habitación, todos los días -masculló con la 
boca llena-. Ha sido cosa de Pachenka, tu amable patrona. Yo, como es natural, no le 
llevo la contraria. Pero aquí llega Nastasia con el té. ¡Qué lista es esta muchacha! 
¿Quieres cerveza, Nastenka? 
   -No gaste bromas. 
   -¿Y té? 
   -¡Hombre, eso...! 
   -Sírvete... No, espera. Voy a servirte yo. Déjalo todo en la mesa. 
   Inmediatamente se posesionó de su papel de anfitrión y llenó primero una taza y 
después otra. Seguidamente dejó su almuerzo y fue a sentarse de nuevo en el diván. 
Otra vez rodeó la cabeza del enfermo con un brazo, la levantó y empezó a dar a su 
amigo cucharaditas de té, sin olvidarse de soplar en ellas con tanto esmero como si fuera 
éste el punto esencial y salvador del tratamiento. 
   Raskolnikof aceptaba en silencio estas solicitudes. Se sentía lo bastante fuerte para 
incorporarse, sentarse en el diván, sostener la cucharilla y la taza, e incluso andar, sin 
ayuda de nadie; pero, llevado de una especie de astucia, misteriosa e instintiva, se fingía 
débil, e incluso algo idiotizado, sin dejar de tener bien agudizados la vista y el oído. 



   Pero llegó un momento en que no pudo contener su mal humor: después de haber 
tomado una decena de cucharaditas de té, libertó su cabeza con un brusco movimiento, 
rechazó la cucharilla y dejó caer la cabeza en la almohada (ahora dormía con verdaderas 
almohadas rellenas de plumón y cuyas fundas eran de una blancura inmaculada). 
Raskolnikof observó este detalle y se sintió vivamente interesado. 
   -Es necesario que Pachenka nos envíe hoy mismo la frambuesa en dulce para 
prepararle un jarabe -dijo Rasumikhine volviendo a la mesa y reanudando su 
interrumpido almuerzo. 
   -¿Pero de dónde sacará las frambuesas? -preguntó Nastasia, que mantenía un platillo 
sobre la palma de su mano, con todos los dedos abiertos, y vertía el té en su boca, gota a 
gota haciéndolo pasar por un terrón de azúcar que sujetaba con los labios. 
   -Pues las sacará, sencillamente, de la frutería, mi querida Nastasia... No puedes 
figurarte, Rodia, las cosas que han pasado aquí durante tu enfermedad. Cuando saliste 
corriendo de mi casa como un ladrón, sin decirme dónde vivías, decidí buscarte hasta 
dar contigo, para vengarme. En seguida empecé las investigaciones. ¡Lo que corrí, lo 
que interrogué...! No me acordaba de tu dirección actual, o tal vez, y esto es lo más 
probable, nunca la supe. De tu antiguo domicilio, lo único que recordaba era que estaba 
en el edificio Kharlamof, en las Cinco Esquinas... ¡Me harté de buscar! Y al fin resultó 
que no estaba en el edificio Kharlamof, sino en la casa Buch. ¡Nos armamos a veces 
unos líos con los nombres...! Estaba furioso. Al día siguiente se me ocurrió ir a las 
oficinas de empadronamiento, y cuál no sería mi sorpresa al ver que al cabo de dos 
minutos me daban tu dirección actual. Estás inscrito. 
   -¿Inscrito yo? 
   -¡Claro! En cambio, no pudieron dar las señas del general Kobelev, que solicitaron 
mientras yo estaba allí. En fin, abreviemos. Apenas llegué allí, se me informó de todo lo 
que te había ocurrido, de todo absolutamente. Sí, lo sé todo. Se lo puedes preguntar a 
Nastasia. He trabado conocimiento con el comisario Nikodim Fomitch, me han 
presentado a Ilia Petrovitch, y conozco al portero, y al secretario Alejandro Grigorevitch 
Zamiotof. Finalmente, cuento con la amistad de Pachenka. Nastasia es testigo. 
   -La has engatusado. 
   Y, al decir esto, la sirvienta sonreía maliciosamente. 
   -Debes echar el azúcar en el té en vez de beberlo así, Nastasia Nikiphorovna. 
   -¡Oye, mal educado[L27]! -replicó Nastasia. Pero en seguida se echó a reír de buena 
gana. Cuando se hubo calmado continuó-: Soy Petrovna y no Nikiphorovna. 
   -Lo tendré presente... Pues bien, amigo Rodia, dicho en dos palabras, yo me propuse 
cortar de cuajo, utilizando medios heroicos, cuantos prejuicios existían acerca de mi 
persona, pues es el caso que Pachenka tuvo conocimiento de mis veleidades... Por eso 
no esperaba que fuese tan... complaciente. ¿Qué opinas tú de todo esto? 
   Raskolnikof no contestó: se limitó a seguir fijando en él una mirada llena de angustia. 
   -Sí, está incluso demasiado bien informada -dijo Rasumikhine, sin que le afectara el 
silencio de Raskolnikof y como si asintiera a una respuesta de su amigo-. Conoce todos 
los detalles. 
   -¡Qué frescura! -exclamó Nastasia, que se retorcía de risa oyendo las genialidades de 
Rasumikhine. 
   -El mal está, querido Rodia, en que desde el principio seguiste una conducta 
equivocada. Procediste con ella con gran torpeza. Esa mujer tiene un carácter lleno de 
imprevistos. En fin, ya hablaremos de esto en mejor ocasión. Pero es incomprensible 
que hayas llegado a obligarla a retirarte la comida... ¿Y qué decir del pagaré? Sólo no 
estando en te juicio pudiste firmarlo. ¡Y ese proyecto de matrimonio con Natalia 
Egorovna...! Ya ves que estoy al corriente de todo... Pero advierto que estoy tocando un 



punto delicado... Perdóname; soy un asno... Y, ya que hablamos de esto, ¿no opinas que 
Prascovia Pavlovna es menos necia de lo que parece a primera vista? 
   -Sí -respondió Raskolnikof entre dientes y volviendo la cabeza, pues había 
comprendido que era más prudente dar la impresión de que aceptaba el diálogo. 
   -¿Verdad que sí? -exclamó Rasumikhine, feliz ante el hecho de que Raskolnikof le 
hubiera contestado-. Pero esto no quiere decir que sea inteligente. No, ni mucho menos. 
Tiene un carácter verdaderamente raro. A mí me desorienta a veces, palabra. No cabe 
duda de que ya ha cumplido los cuarenta, y dice que tiene treinta y seis, aunque bien es 
verdad que su aspecto autoriza el embuste. Por lo demás, te juro que yo sólo puedo 
juzgarla desde un punto de vista intelectual, puramente metafísico, por decirlo así. Pues 
nuestras relaciones son las más singulares del mundo. Yo no las comprendo... En fin, 
volvamos a nuestro asunto. Cuando ella vio que dejabas la universidad, que no dabas 
lecciones, que ibas mal vestido, y, por otra parte, cuando ya no te pudo considerar como 
persona de la familia, puesto que su hija había muerto, la inquietud se apoderó de ella. 
Y tú, para acabar de echarlo a perder, empezaste a vivir retirado en tu rincón. Entonces 
ella decidió que te fueras de su casa. Ya hacía tiempo que esta idea rondaba su 
imaginación. Y te hizo firmar ese pagaré que, según le aseguraste, pagaría tu madre... 
   -Esto fue una vileza mía -declaró Raskolnikof con voz clara y vibrante-. Mi madre 
está poco menos que en la miseria. Mentí para que siguiera dándome habitación y 
comida. 
   -Es un proceder muy razonable. Lo que te echó todo a perder fue la conducta del señor 
Tchebarof, consejero y hombre de negocios. Sin su intervención, Pachenka no habría 
dado ningún paso contra ti: es demasiado tímida para eso. Pero el hombre de negocios 
no conoce la timidez, y lo primero que hizo fue preguntar: «¿Es solvente el firmante del 
efecto?» Contestación: «Sí, pues tiene una madre que con su pensión de ciento veinte 
rublos pagará la deuda de su Rodienka, aunque para ello haya de quedarse sin comer; y 
también tiene una hermana que se vendería como esclava por él.» En esto se basó el 
señor Tchebarof... Pero ¿por qué te alteras? Conozco toda la historia. Comprendo que te 
expansionaras con Prascovia Pavlovna cuando veías en ella a tu futura suegra, pero..., te 
lo digo amistosamente, ahí está el quid de la cuestión. El hombre honrado y sensible se 
entrega fácilmente a las confidencias, y el hombre de negocios las recoge para 
aprovecharse. En una palabra, ella endosó el pagaré a Tchebarof, y éste no vaciló en 
exigir el pago. Cuando me enteré de todo esto, me propuse, obedeciendo a la voz de mi 
conciencia, arreglar el asunto un poco a mi modo, pero, entre tanto, se estableció entre 
Pachenka y yo una corriente de buena armonía, y he puesto fin al asunto atacándolo en 
sus raíces, por decirlo así. Hemos hecho venir a Tchebarof, le hemos tapado la boca con 
una pieza de diez rublos y él nos ha devuelto el pagaré. Aquí lo tienes; tengo el honor de 
devolvértelo. Ahora solamente eres deudor de palabra. Tómalo. 
   Rasumikhine depositó el documento en la mesa. Raskolnikof le dirigió una mirada y 
volvió la cabeza sin desplegar los labios. Rasumikhine se molestó. 
   -Ya veo, querido Rodia, que vuelves a las andadas. Confiaba en distraerte y divertirte 
con mi charla, y veo que no consigo sino irritarte. 
   -¿Eres tú el que no conseguía reconocer durante mi delirio?-preguntó Raskolnikof, 
tras un breve silencio y sin volver la cabeza. 
   -Sí, mi presencia incluso te horrorizaba. El día que vine acompañado de Zamiotof te 
produjo verdadero espanto. 
   -¿Zamiotof, el secretario de la comisaría? ¿Por qué lo trajiste? 
   Para hacer estas preguntas, Raskolnikof se había vuelto con vivo impulso hacia 
Rasumikhine y le miraba fijamente. 



   -Pero ¿qué te pasa? Te has turbado. Deseaba conocerte. ¡Habíamos hablado tanto de 
ti! Por él he sabido todas las cosas que te he contado. Es un excelente muchacho, Rodia, 
y más que excelente..., dentro de su género, claro es. Ahora somos muy amigos; nos 
vemos casi todos los días. Porque, ¿sabes una cosa? Me he mudado a este barrio. Hace 
poco. Oye, ¿te acuerdas de Luisa Ivanovna? 
   -¿He hablado durante mi delirio? 
   -¡Ya lo creo! 
   -¿Y qué decía? 
   -Pues ya lo puedes suponer: esas cosas que dice uno cuando no está en su juicio... 
Pero no perdamos tiempo. Hablemos de nuestro asunto. 
   Se levantó y cogió su gorra. 
   -¿Qué decía? 
   -¡Mira que eres testarudo! ¿Acaso temes haber revelado algún secreto? Tranquilízate: 
no has dicho ni una palabra de tu condesa. Has hablado mucho de un bulldog, de 
pendientes, de cadenas de reloj, de la isla Krestovsky, de un portero... Nikodim Fomitch 
a Ilia Petrovitch estaban también con frecuencia en tus labios. Además, parecías muy 
preocupado por una de tus botas, seriamente preocupado. No cesabas de repetir, 
gimoteando: «Dádmela; la quiero. El mismo Zamiotof empezó a buscarla por todas 
partes, y no le importó traerte esa porquería con sus manos, blancas, perfumadas y 
llenas de sortijas. Cuando recibiste esa asquerosa bota te calmaste. La tuviste en tus 
manos durante veinticuatro horas. No fue posible quitártela. Todavía debe de estar en el 
revoltijo de tu ropa de cama. También reclamabas unos bajos de pantalón 
deshilachados. ¡Y en qué tono tan lastimero los pedías! Había que oírte. Hicimos todo 
lo posible por averiguar de qué bajos se trataba. Pero no hubo medio de entenderte... Y 
vamos ya a nuestro asunto. Aquí tienes tus treinta y cinco rublos. Tomo diez, y dentro 
de un par de horas estaré de vuelta y te explicaré lo que he hecho con ellos. He de pasar 
por casa de Zosimof. Hace rato que debería haber venido, pues son más de las once... Y 
tú, Nastenka, no te olvides de subir frecuentemente durante mi ausencia, para ver si 
quiere agua o alguna otra cosa. El caso es que no le falte nada... A Pachenka ya le daré 
las instrucciones oportunas al pasar. 
   -Siempre le llama Pachenka, el muy bribón -dijo Nastasia apenas hubo salido el 
estudiante. 
   Acto seguido abrió la puerta y se puso a escuchar. Pero muy pronto, sin poder 
contenerse, se fue a toda prisa escaleras abajo. Sentía gran curiosidad por saber lo que 
Rasumikhine decía a la patrona. Pero lo cierto era que el joven parecía haberla 
subyugado. 
   Apenas cerró Nastasia la puerta y se fue, el enfermo echó a sus pies la cubierta y saltó 
al suelo. Había esperado con impaciencia angustiosa, casi convulsiva, el momento de 
quedarse solo para poder hacer lo que deseaba. Pero ¿qué era lo que deseaba hacer? No 
conseguía acordarse. 
   «Señor: sólo quisiera saber una cosa. ¿Lo saben todo o lo ignoran todavía? Tal vez 
están aleccionados y no dan a entender nada porque estoy enfermo. Acaso me reserven 
la sorpresa de aparecer un día y decirme que lo saben todo desde hace tiempo y que sólo 
callaban porque... Pero ¿qué iba yo a hacer? Lo he olvidado. Parece hecho adrede. Lo he 
olvidado por completo. Sin embargo, estaba pensando en ello hace apenas un minuto...» 
   Permanecía en pie en medio de la habitación y miraba a su alrededor con un gesto de 
angustia. Luego se acercó a la puerta, la abrió, aguzó el oído... No, aquello no estaba 
allí... De súbito creyó acordarse y, corriendo al rincón donde el papel de la pared estaba 
desgarrado, introdujo su mano en el hueco y hurgó... Tampoco estaba allí. Entonces se 
fue derecho a la estufa, la abrió y buscó entre las cenizas. 



   ¡Allí estaban los bajos deshilachados del pantalón y los retales del forro del bolsillo! 
Por lo tanto, nadie había buscado en la estufa. Entonces se acordó de la bota de que 
Rasumikhine acababa de hablarle. Ciertamente estaba allí, en el diván, cubierta apenas 
por la colcha, pero era tan vieja y estaba tan sucia de barro, que Zamiotof no podía 
haber visto nada sospechoso en ella. 
   «Zamiotof..., la comisaría... ¿Por qué me habrán citado? ¿Dónde está la citación...? 
Pero ¿qué digo? ¡Si fue el otro día cuando tuve que ir...! También entonces examiné la 
bota... ¿Para qué habrá venido Zamiotof? ¿Por qué lo habrá traído Rasumikhine?» 
   Estaba extenuado. Volvió a sentarse en el diván. 
   «¿Pero qué me sucede? ¿Estoy delirando todavía o todo esto es realidad? Yo creo que 
es realidad... ¡Ahora me acuerdo de una cosa! ¡Huir, hay que huir, y cuanto antes...! 
Pero ¿adónde? Además ¿dónde está mi ropa? No tengo botas tampoco... Ya sé: me las 
han quitado, las han escondido... Pero ahí está mi abrigo. Sin duda se ha librado de las 
investigaciones... Y el dinero está sobre la mesa, afortunadamente... ¡Y el pagaré...! 
Cogeré el dinero y me iré a alquilar otra habitación, donde no puedan encontrarme... Sí, 
pero ¿y la oficina de empadronamiento? Me descubrirán. Rasumikhine daría conmigo... 
Es mejor irse lejos, fuera del país, a América... Desde allí me reiré de ellos... Cogeré el 
pagaré: en América me será útil... ¿Qué más me llevaré...? Creen que estoy enfermo y 
que no me puedo marchar... ¡Ja, ja, ja...! He leído en sus ojos que lo saben todo... Lo 
que me inquieta es tener que bajar esta escalera... Porque puede estar vigilada la salida, 
y entonces me daría de manos a boca con los agentes... Pero  ¿qué hay allí? ¡Caramba, 
té! ¡Y cerveza, media botella de cerveza fresca!» 
   Cogió la botella, que contenía aún un buen vaso de cerveza, y se la bebió de un trago. 
Experimentó una sensación deliciosa, pues el pecho le ardía. Pero un minuto después ya 
se le había subido la bebida a la cabeza. Un ligero y no desagradable estremecimiento le 
recorrió la espalda. Se echó en el diván y se cubrió con la colcha. Sus pensamientos, ya 
confusos e incoherentes, se enmarañaban cada vez más. Pronto se apoderó de él una 
dulce somnolencia. Apoyó voluptuosamente la cabeza en la almohada, se envolvió con 
la colcha que había sustituido a la vieja y destrozada manta, lanzó un débil suspiro y se 
sumió en un profundo y saludable sueño. 
   Le despertó un ruido de pasos, abrió los ojos y vio a Rasumikhine, que acababa de 
abrir la puerta y se había detenido en el umbral, vacilante. Raskolnikof se levantó 
inmediatamente y se quedó mirándole con la expresión del que trata de recordar algo. 
Rasumikhine exclamó: 
   -¡Ya veo que estás despierto...! Bueno, aquí me tienes... 
   Y gritó, asomándose a la escalera: 
   -¡Nastasia, sube el paquete! 
   Luego añadió, dirigiéndose a Raskolnikof: 
   -Te voy a presentar las cuentas. 
   -¿Qué hora es? -preguntó el enfermo, paseando a su alrededor una mirada inquieta. 
   -Has echado un buen sueño, amigo. Deben de ser las seis de la tarde. Has dormido 
más de seis horas. 
   -¡Seis horas durmiendo, Señor...! 
   -No hay ningún mal en ello. Por el contrario, el sueño es beneficioso. ¿Acaso tenías 
algún negocio urgente? ¿Una cita? Para eso siempre hay tiempo. Hace ya tres horas que 
estoy esperando que té despiertes. He pasado dos veces por aquí y seguías durmiendo. 
También he ido dos veces a casa de Zosimof. No estaba... Pero no importa: ya vendrá... 
Además, he tenido que hacer algunas cosillas. Hoy me he mudado de domicilio, 
Ilevándome a mi tío con todo lo demás..., pues has de saber que tengo a mi tío en casa. 



Bueno, ya hemos hablado bastante de cosas inútiles. Vamos a lo que interesa. Trae el 
paquete, Nastasia... ¿Y tú cómo estás, amigo mío? 
   -Me siento perfectamente. Ya no estoy enfermo... Oye, Rasumikhine: ¿hace mucho 
tiempo que estás aquí? 
   -Ya té he dicho que hace tres horas que estoy esperando que té despiertes. 
   -No, me refiero a antes. 
   -¿Cómo a antes? 
   -¿Desde cuándo vienes aquí? 
   -Ya te lo he dicho. ¿Lo has olvidado? 
   Raskolnikof quedó pensativo. Los acontecimientos de la jornada se le mostraban 
como a través de un sueño. Todos sus esfuerzos de memoria resultaban infructuosos. 
Interrogó a Rasumikhine con la mirada. 
   -Sí, lo has olvidado -dijo Rasumikhine-. Ya me había parecido a mí que no estabas en 
tus cabales cuando te hablé de eso... Pero el sueño té ha hecho bien. De veras: tienes 
mejor cara. Ya verás como recobras la memoria en seguida. Entre tanto, echa una 
mirada aquí, grande hombre. 
   Y empezó a deshacer aquel paquete que, al parecer, era para él cosa importante. 
   -Te aseguro, mi fraternal amigo, que era esto lo que más me interesaba. Pues es 
preciso convertirte en lo que se llama un hombre. Empecemos por arriba. ¿Ves esta 
gorra? -preguntó sacando del paquete una bastante bonita, pero ordinaria y que no debía 
de haberle costado mucho-. Permíteme que te la pruebe. 
   -No, ahora no; después -rechazó Raskolnikof, apartando a su amigo con un gesto de 
impaciencia. 
   -No, amigo Rodia; debes obedecer; después sería demasiado tarde. Ten en cuenta que, 
como la he comprado a ojo, no podría dormir esta noche preguntándome si te vendría 
bien o no. 
   Se la probó y lanzó un grito triunfal. 
   -¡Te está perfectamente! Cualquiera diría que está hecha a la medida. El cubrecabezas, 
amigo mío, es lo más importante de la vestimenta. Mi amigo Tolstakof se descubre cada 
vez que entra en un lugar público donde todo el mundo permanece cubierto. La gente 
atribuye este proceder a sentimientos serviles, cuando lo único cierto es que está 
avergonzado de su sombrero, que es un nido de polvo. ¡Es un hombre tan tímido...! 
Oye, Nastenka, mira estos dos cubrecabezas y dime cuál prefieres, si este palmón -cogió 
de un rincón el deformado sombrero de su amigo, al que llamaba palmón por una causa 
que sólo él conocía- o esta joya... ¿Sabes lo que me ha costado, Rodia? A ver si lo 
aciertas... ¿A ti qué te parece, Nastasiuchka? -preguntó a la sirvienta, en vista de que su 
amigo no contestaba. 
   -Pues no creo que te haya costado menos de veinte kopeks. 
   -¿Veinte kopeks, calamidad? -exclamó Rasumikhine, indignado-. Hoy por veinte 
kopeks ni siquiera a ti se lo podría comprar... ¡Ochenta kopeks...! Pero la he comprado 
con una condición: la de que el año que viene, cuando ya esté vieja, te darán otra gratis. 
Palabra de honor que éste ha sido el trato... Bueno, pasemos ahora a los Estados Unidos, 
como Ilamábamos a esta prenda en el colegio. He de advertirte que estoy 
profundamente orgulloso del pantalón. 
   Y extendió ante Raskolnikof unos pantalones grises de una frágil tela estival. 
   -Ni una mancha, ni un boquete; aunque usados, están nuevos. El chaleco hace juego 
con el pantalón, como exige la moda. Bien mirado, debemos felicitamos de que estas 
prendas no sean nuevas, pues así son más suaves, más flexibles... Ahora otra cosa, 
amigo Rodia. A mi juicio, para abrirse paso en el mundo hay que observar las 
exigencias de las estaciones. Si uno no pide espárragos en invierno, ahorra unos cuantos 



rublos. Y lo mismo pasa con la ropa. Estamos en pleno verano: por eso he comprado 
prendas estivales. Cuando llegue el otoño necesitarás ropa de más abrigo. Por lo tanto, 
habrás de dejar ésta, que, por otra parte, estará hecha jirones... Bueno, adivina lo que 
han costado estas prendas. ¿Cuánto te parece? ¡Dos rublos y veinticinco kopeks! 
Además, no lo olvides, en las mismas condiciones que la gorra: el año próximo te lo 
cambiarán gratuitamente. El trapero Fediaev no vende de otro modo. Dice que el que va 
a comprarle una vez no ha de volver jamás, pues lo que compra le dura toda la vida... 
Ahora vamos con las botas. ¿Qué té parecen? Ya se ve que están usadas, pero durarán 
todavía lo menos dos meses. Están confeccionadas en el extranjero. Un secretario de la 
Embajada de Inglaterra se deshizo de ellas la semana pasada en el mercado. Sólo las 
había llevado seis días, pero necesitaba dinero. He dado por ellas un rublo y medio. No 
son caras, ¿verdad? 
   -Pero ¿y si no le vienen bien?-preguntó Nastasia. 
   -¿No venirle bien estas botas? Entonces, ¿para qué me he llevado esto? -replicó 
Rasumikhine, sacando del bolsillo una agujereada y sucia bota de Raskolnikof-. He 
tomado mis precauciones. Las he medido con esta porquería. He procedido en todo 
concienzudamente. En cuanto a la ropa interior, me he entendido con la patrona. Ante 
todo, aquí tienes tres camisas de algodón con el plastrón de moda... Bueno, ahora 
hagamos cuentas: ochenta kopeks por la gorra, dos rublos veinticinco por los pantalones 
y el chaleco, unos cincuenta por las botas, cinco por la ropa interior (me ha hecho un 
precio por todo, sin detallar), dan un total de nueve rublos y cincuenta y cinco kopeks. 
O sea que tengo que devolverte cuarenta y cinco kopeks. Y ya estás completamente 
equipado, querido Rodia, pues tu gabán no sólo está en buen use todavía, sino que 
conserva un sello de distinción. ¡He aquí la ventaja de vestirse en Charmar[L28]!. En lo 
que concierne a los calcetines, tú mismo te los comprarás. Todavía nos quedan 
veinticinco buenos rublos. De Pachenka y de tu hospedaje no te has de preocupar: tienes 
un crédito ilimitado. Y ahora, querido, habrás de permitirnos que te mudemos la ropa 
interior. Esto es indispensable, pues en tu camisa puede cobijarse el microbio de la 
enfermedad. 
   -Déjame -le rechazó Raskolnikof. Seguía encerrado en una actitud sombría y había 
escuchado con repugnancia el alegre relato de su amigo. 
   -Es preciso, amigo Rodia -insistió Rasumikhine-. No pretendas que haya gastado en 
balde las suelas de mis zapatos... Y tú, Nastasiuchka, no te hagas la pudorosa y ven a 
ayudarme. 
   Y, a pesar de la resistencia de Raskolnikof, consiguió mudarle la ropa. 
   El enfermo dejó caer la cabeza en la almohada y guardó silencio durante más de dos 
minutos. «No quieren dejarme en paz, pensaba. 
   Al fin, con la mirada fija en la pared, preguntó: 
   -¿Con qué dinero has comprado todo eso? 
   -¿Que con qué dinero? ¡Vaya una pregunta! Pues con el tuyo. Un empleado de una 
casa comercial de aquí ha venido a entregártelo hoy, por orden de Vakhruchine. Es tu 
madre quien te lo ha enviado. ¿Tampoco de esto te acuerdas? 
   -Sí, ahora me acuerdo -repuso Raskolnikof tras un largo silencio de sombría 
meditación. 
   Rasumikhine le observó con una expresión de inquietud. 
   En este momento se abrió la puerta y entró en la habitación un hombre alto y fornido. 
Su modo de presentarse evidenciaba que no era la primera vez que visitaba a 
Raskolnikof. 
   -¡Al fin tenemos aquí a Zosimof! -exclamó Rasumikhine. 
    



   IV 
    
   Zosimof era, como ya hemos dicho, alto y grueso. Tenía veintisiete años, una cara 
pálida, carnosa y cuidadosamente rasurada, y el cabello liso. Llevaba lentes y en uno de 
sus dedos, hinchados de grasa, un anillo de oro. Vestía un amplio, elegante y ligero 
abrigo y un pantalón de verano. Toda la ropa que llevaba tenía un sello de elegancia y 
era cómoda y de superior calidad. Su camisa era de una blancura irreprochable, y la 
cadena de su reloj, gruesa y maciza. En sus maneras había cierta flemática lentitud y 
una desenvoltura que parecía afectada. Ejercía una tenaz vigilancia sobre sí mismo, pero 
su presunción hallaba a cada momento el modo de delatarse. Entre sus conocidos cundía 
la opinión de que era un hombre difícil de tratar, pero todos reconocían su capacidad 
como médico. 
   -He pasado dos veces por tu casa, querido Zosimof --exclamó Rasumikhine-. Como 
ves, el enfermo ha vuelto en sí. 
   -Ya lo veo, ya lo veo -dijo Zosimof. Y preguntó a Raskolnikof, mirándole 
atentamente-: ¿Qué, cómo van esos ánimos? 
   Acto seguido se sentó en el diván, a los pies del enfermo, mejor dicho, se recostó 
cómodamente. 
   -Continúa con su melancolía -dijo Rasumikhine-. Hace un momento le ha faltado 
poco para echarse a llorar sólo porque le hemos mudado la ropa interior. 
   -Me parece muy natural, si no tenía ganas de mudarse. La muda podía esperar... El 
pulso es completamente normal... Un poco de dolor de cabeza, ¿eh? 
   -Estoy bien, estoy perfectamente -repuso Raskolnikof, irritado. 
   Al decir esto se había incorporado repentinamente, con los ojos centelleantes. Pero 
pronto volvió a dejar caer la cabeza en la almohada, quedando de cara a la pared. 
Zosimof le observaba con mirada atenta. 
   -Muy bien, la cosa va muy bien -dijo en tono negligente-. ¿Ha comido algo hoy? 
   Rasumikhine le explicó lo que había comido y le preguntó qué se le podía dar. 
   -Eso tiene poca importancia... Té, sopa... Nada de setas ni de cohombros, por 
supuesto... Ni carnes fuertes... 
   Cambió una mirada con Rasumikhine y continuó: 
   -Pero, como ya he dicho, eso tiene poca importancia... Nada de pociones, nada de 
medicamentos. Ya veremos si mañana... El caso es que hoy hubiéramos podido... En 
fin, lo importante es que todo va bien. 
   -Mañana por la tarde me lo llevaré a dar un paseo -dijo Rasumikhine-. Iremos a los 
jardines Iusupof y luego al Palacio de Cristal. 
   -Mañana tal vez no convenga todavía... Aunque un paseo cortito... En fin, ya veremos. 
   -Lo que me contraría es que hoy estreno un nuevo alojamiento cerca de aquí y quisiera 
que estuviese con nosotros, aunque fuera echado en un diván... Tú sí que vendrás, ¿eh? 
-preguntó de improviso a Zosimof-. No lo olvides; tienes que venir. 
   -Procuraré ir, pero hasta última hora me será imposible. ¿Has organizado una fiesta? 
   -No, simplemente una reunión íntima. Habrá arenques, vodka, té, un pastel. 
   -¿Quién asistirá? 
   -Camaradas, gente joven, nuevas amistades en su mayoría. También estará un tío mío, 
ya viejo, que ha venido por asuntos de negocio a Petersburgo. Nos vemos una vez cada 
cinco años. 
   -¿A qué se dedica? 
   -Ha pasado su vida vegetando como jefe de correos en una pequeña población. Tiene 
una modesta remuneración y ha cumplido ya los sesenta y cinco. No vale la pena hablar 
de él, aunque té aseguro que lo aprecio. También vendrá Porfirio Simonovitch[L29], 



juez de instrucción y antiguo alumno de la Escuela de Derecho[L30]. Creo que tú lo 
conoces. 
   -¿Es también pariente tuyo? 
   -¡Bah, muy lejano...! Pero ¿qué te pasa? Pareces disgustado. ¿Serás capaz de no venir 
porque un día disputaste con él? 
   -Eso me importa muy poco. 
   -¡Mejor que mejor! También asistirán algunos estudiantes, un profesor, un 
funcionario, un músico, un oficial, Zamiotof... 
   -¿Zamiotof? Te agradeceré que me digas lo que tú o él -indicó al enfermo con un 
movimiento de cabeza- tenéis que ver con ese Zamiotof. 
   -¡Ya salió aquello! Los principios... Tú estás sentado sobre tus principios como sobre 
muelles, y no té atreves a hacer el menor movimiento. Mi principio es que todo depende 
del modo de ser del hombre. Lo demás me importa un comino. Y Zamiotof es un 
excelente muchacho. 
   -Pero no demasiado escrupuloso en cuanto a los medios para enriquecerse. 
   -Admitamos que sea así. Eso a mí no me importa. ¿Qué importancia tiene? -exclamó 
Rasumikhine con una especie de afectada indignación-. ¿Acaso he alabado yo este rasgo 
suyo? Yo sólo digo que es un buen hombre en su género. Además, si vamos a juzgar a 
los hombres aplicándoles las reglas generales, ¿cuántos quedarían verdaderamente 
puros? Apostaría cualquier cosa a que si se mostraran tan exigentes conmigo, resultaría 
que no valgo un bledo... ni aunque té englobaran a ti con mi persona. 
   -No exageres: yo daría dos bledos por ti. 
   -Pues a mí me parece que tú no vales más de uno... Bueno, continúo. Zamiotof no es 
todavía más que un muchacho, y yo le tiro de las orejas. Siempre es mejor tirar que 
rechazar. Si rechazas a un hombre, no podrás obligarlo a enmendarse, y menos si se 
trata de un muchacho. Debemos ser muy comprensivos con estos mozalbetes... Pero 
vosotros, estúpidos progresistas, vivís en las nubes. Despreciáis a la gente y no veis que 
así os perjudicáis a vosotros mismos... Y té voy a decir una cosa: Zamiotof y yo 
tenemos entre manos un asunto que nos interesa a los dos por igual. 
   -Me gustaría saber qué asunto es ése. 
   -Se trata del pintor, de ese pintor de brocha gorda. Conseguiremos que lo pongan en 
libertad. No será difícil, porque el asunto está clarísimo. Nos bastará presionar un poco 
para que quede la cosa resuelta. 
   -No sé a qué pintor té refieres. 
   -¿No? ¿Es posible que no té haya hablado de esto...? Se trata de la muerte de la vieja 
usurera. Hay un pintor mezclado en el suceso. 
   -Ya tenía noticias de ese asunto. Me enteré por los periódicos. Por eso sólo me 
interesó hasta cierto punto. Bueno, explícame. 
   -También asesinaron a Lisbeth -dijo de pronto Nastasia dirigiéndose a Raskolnikof. 
(Se había quedado en la habitación, apoyada en la pared, escuchando el diálogo.) 
   -¿Lisbeth? -murmuró Raskolnikof, con voz apenas perceptible. 
   -Sí, Lisbeth, la vendedora de ropas usadas. ¿No la conocías? Venía a esta casa. 
Incluso arregló una de tus camisas. 
   Raskolnikof se volvió hacia la pared. Escogió del empapelado, de un amarillo sucio, 
una de las numerosas florecillas aureoladas de rayitas oscuras que había en él y se 
dedicó a examinarla atentamente. Observó los pétalos. ¿Cuántos había? Y todos los 
trazos, hasta los menores dentículos de la corola. Sus miembros se entumecían, pero él 
no hacía el menor movimiento. Su mirada permanecía obstinadamente fija en la menuda 
flor. 



   -Bueno, ¿qué me estabas diciendo de ese pintor? -preguntó Zosimof, interrumpiendo 
con viva impaciencia la palabrería de Nastasia, que suspiró y se detuvo. 
   -Que se sospecha que es el autor del asesinato -dijo Rasumikhine, acalorado. 
   -¿Hay cargos contra él? 
   -Sí, y, fundándose en ellos, se le ha detenido. Pero, en realidad, estos cargos no son 
tales cargos, y esto es lo que pretendemos demostrar. La policía sigue ahora una falsa 
pista, como la siguió al principio con..., ¿cómo se llaman...? Koch y Pestriakof... Por 
muy poco que le afecte a uno el asunto, uno no puede menos de sublevarse ante una 
investigación conducida tan torpemente. Es posible que Pestriakof pase dentro de un 
rato por mi casa... A propósito, Rodia. Tú debes de estar enterado de todo esto, pues 
ocurrió antes de tu enfermedad, precisamente la víspera del día en que té desmayaste en 
la comisaría cuando se estaba hablando de ello. 
   -¿Quieres que te diga una cosa, Rasumikhine? -dijo Zosimof-. Te estoy observando 
desde hace un momento y veo que té alteras con una facilidad asombrosa. 
   -¡Qué importa! Eso no cambia en nada la cuestión -exclamó Rasumikhine dando un 
puñetazo en la mesa-. Lo más indignante de este asunto no son los errores de esa gente: 
uno puede equivocarse; las equivocaciones conducen a la verdad. Lo que me saca de 
mis casillas es que, aún equivocándose, se creen infalibles. Yo aprecio a Porfirio, pero... 
¿Sabes lo que les desorientó al principio? Que la puerta estaba cerrada, y cuando Koch y 
Pestriakof volvieron a subir con el portero, la encontraron abierta. Entonces dedujeron 
que Pestriakof y Koch eran los asesinos de la vieja. Así razonan. 
   -No té acalores. Tenían que detenerlos... De ese Koch tengo noticias. Al parecer, 
compraba a la vieja los objetos que no se desempeñaban. 
   -No es un sujeto recomendable. También compraba pagarés. ¡Que el diablo se lo 
lleve! lo que me pone fuera de mí es la rutina, la anticuada e innoble rutina de esa gente. 
Éste era el momento de renunciar a los viejos procedimientos y seguir nuevos sistemas. 
Los datos psicológicos bastarían para darles una nueva pista. Pero ellos dicen: «Nos 
atenemos a los hechos.» Sin embargo, los hechos no son lo único que interesa. El modo 
de interpretarlos influye en un cincuenta por ciento como mínimo en el éxito de las 
investigaciones. 
   -¿Y tú sabes interpretar los hechos? 
   -Lo que té puedo decir es que cuando uno tiene la íntima convicción de que podría 
ayudar al esclarecimiento de la verdad, le es imposible contenerse... ¿Conoces los 
detalles del suceso? 
   -Estoy esperando todavía la historia de ese pintor de paredes. 
   -¡Ah, sí! Pues escucha. Al día siguiente del crimen, por la mañana, cuando la policía 
sólo pensaba aún en Koch y Pestriakof (a pesar de que éstos habían dado toda clase de 
explicaciones convincentes sobre sus pasos), he aquí que se produce un hecho 
inesperado. Un campesino llamado Duchkhine, que tiene una taberna frente a la casa del 
crimen, se presentó en la comisaría y entrega un estuche que contiene un par de 
pendientes de oro. A continuación refiere la siguiente historia: 
   «-Anteayer, un poco después de las ocho de la noche (hora que coincide con la del 
suceso), Mikolai, un pintor de oficio que frecuenta mi establecimiento, me trajo estos 
pendientes y me pidió que le prestara dos rublos, dejándome la joya en prenda. 
   »-¿De dónde has sacado esto? -le pregunté. 
   »Él me contestó que se los había encontrado en la calle, y yo no le hice más preguntas. 
Le di un rublo. Pensé que si yo no hacia la operación, se aprovecharía otro, que Mikolai 
se bebería el dinero de todas formas y que era preferible que la joya quedara en mis 
manos, pues estaba decidido a entregarla a la policía si me enteraba de que era un objeto 
robado, al venir alguien a reclamarla.» 



   -Naturalmente -dijo Rasumikhine-, esto era un cuento tártaro. Duchkhine mentía 
descaradamente, pues le conozco y sé que cuando aceptó de Mikolai esos pendientes 
que valen treinta rublos no fue precisamente para entregarlos a la policía. Si lo hizo fue 
por miedo. Pero esto poco importa. Dejemos que Duchkhine siga hablando. 
   «Conozco a Mikolai Demetiev desde mi infancia, pues nació, como yo, en el distrito 
de Zaraisk, gobierno de Riazán. No es un alcohólico, pero le gusta beber a veces. Yo 
sabía que él estaba pintando unas habitaciones en la casa de enfrente, con Mitri, que es 
paisano suyo. Apenas tuvo en sus manos el rublo, se bebió dos vasitos, pagó, se echó el 
cambio al bolsillo y se fue. Mitri no estaba con él entonces. A la mañana siguiente me 
enteré de que Alena Ivanovna y su hermana Lisbeth habían sido asesinadas a hachazos. 
Las conocía y sabia que la vieja prestaba dinero sobre los objetos de valor. Por eso tuve 
ciertas sospechas acerca de estos pendientes. Entonces me dirigí a la casa y empecé a 
investigar con el mayor disimulo, como si no me importara la cosa. Lo primero que hice 
fue preguntar: 
   »-¿Está Mikolai? 
   »Y Mitri me explicó que Mikolai no había ido al trabajo, que había vuelto a su casa 
bebido al amanecer, que había estado en ella no más de diez minutos y que habia vuelto 
a marcharse. Mitri no le había vuelto a ver y estaba terminando solo el trabajo. 
   »El departamento donde trabajaban los dos pintores está en el segundo piso y da a la 
misma escalera que las habitaciones de las victimas. 
   »Hechas estas averiguaciones y sin decir ni una palabra a nadie, reuní cuantos datos 
me fue posible acerca del asesinato y volví a mi casa sin que mis sospechas se hubieran 
desvanecido. 
   »A la mañana siguiente, o sea dos después del crimen -continuó Duchkhine-, apareció 
Mikolai en mi establecimiento. Había bebido, pero no demasiado, de modo que podía 
comprender lo que se le decía. Se sentó en un banco sin pronunciar palabra. En aquel 
momento sólo habia en la taberna otro cliente, que dormía en un banco, y mis dos 
muchachos. 
   »-¿Has visto a Mitri? -pregunté a Mikolai. 
   »-No, no lo he visto -repuso. 
   »-Entonces, ¿no has venido por aquí? 
   »-No, no he venido desde anteayer. 
   »-¿Dónde has pasado esta noche? 
   »-En las Arenas, en casa de los Kolomensky. 
   »Entonces le pregunté: 
   »-¿De dónde sacaste los pendientes que me trajiste anteanoche? 
   »-Me los encontré en la acera -respondió con un tonillo sarcástico y sin mirarme. 
   »-¿Te has enterado de que aquella noche y a aquella hora ocurrió tal y tal cosa en la 
casa donde trabajabas? 
   »-No, no sabía nada de eso. 
   »Había escuchado mis últimas palabras con los ojos muy abiertos. De pronto se pone 
blanco como la cal, coge su gorro, se levanta... Yo intento detenerle. 
   »-Espera, Mikolai. ¿No quieres tomar nada? 
   »Y digo por señas a uno de mis muchachos que se sitúe en la puerta. Yo, entre tanto, 
salgo de detrás del mostrador. Pero él adivina mis intenciones y se planta de un salto en 
la calle. Inmediatamente echa a correr y desaparece tras la primera esquina. Desde este 
momento, ya no me cupo duda de que era culpable.» 
   -Lo mismo creo yo -dijo Zosimof. 
   -Espera, escucha el final... Naturalmente, la policía empezó a buscar a Mikolai por 
todas partes. Se detuvo a Duchkhine y se registró su casa. En la vivienda de Mitri y en 



casa de los Kolomensky no quedó nada por mirar y revolver. Al fin, anteayer se detuvo 
a Mikolai en una posada próxima a la Barrera. Al llegar a la posada, Mikolai se había 
quitado una cruz de plata que colgaba de su cuello y la había entregado al dueño de la 
posada para que se la cambiara por vodka. Se le dio la bebida. Unos minutos después, 
una campesina que volvía de ordeñar a las vacas vio en una cochera vecina, mirando por 
una rendija, a un hombre que evidentemente iba a ahorcarse. Habla colgado una cuerda 
del techo y, después de hacer un nudo corredizo en el otro extremo, se había subido a un 
montón de leña y se disponía a pasar la cabeza por el nudo corredizo. La mujer empezó 
a gritar con todas sus fuerzas y acudió gente. 
   »-¡Vaya unos pasatiempos que té buscas! 
   »-Llevadme a la comisaría. Allí lo contaré todo. 
   »Se atendió a su demanda y se le condujo a la comisaría correspondiente, que es la de 
nuestro barrio. En seguida empezó el interrogatorio de rigor. 
   »-¿Quién es usted y qué edad tiene? 
   »-Tengo veintidós años y soy..., etcétera. 
   »Pregunta: 
   »-Mientras trabajaba usted con Mitri en tal casa, ¿no vio a nadie en la escalera a tal 
hora? 
   »Respuesta: 
   »-Subía y bajaba bastante gente, pero yo no me fijé en nadie. 
   »-¿Y no oyó usted ningún ruido? 
   »-No oí nada de particular. 
   »-¿Sabía usted que tal día y a tal hora mataron y desvalijaron a la vieja del cuarto piso 
y a su hermana? 
   »-No lo sabía en absoluto. Me lo dijo Atanasio Pavlovitch anteayer en su taberna. 
   »-¿De dónde sacó los pendientes? 
   »-Me los encontré en la calle. 
   »-¿Por qué no fue a trabajar al día siguiente con su compañero Mitri? 
   »-Tenía ganas de divertirme. 
   »-¿Adónde fue? 
   »-De un lado a otro. 
   »-¿Por qué huyó usted de la taberna de Duchkhine? 
   »-Tenía miedo. 
   »-¿De qué? 
   »-De que me condenaran. 
   »-¿Cómo explica usted ese temor si tenía la conciencia tranquila? 
   »Aunque parezca mentira, Zosimof -continuó Rasumikhine-, se le hizo esta pregunta 
y con estas mismas palabras. Lo sé de buena fuente... ¿Qué té parece? Dime: ¿qué té 
parece? 
   -Las pruebas son abrumadoras. 
   -Yo no té hablo de las pruebas, sino de la pregunta que se le hizo, del concepto que 
tiene de su deber esa gente, esos policías... En fin, dejemos esto... Desde luego, 
presionaron al detenido de tal modo, que acabó por declarar: 
   «-No fue en la calle donde encontré los pendientes, sino en el piso donde trabajaba 
con Mitri. 
   »-¿Cómo se produjo el hallazgo? 
   »-Lo voy a explicar. Mitri y yo estuvimos todo el día trabajando y, cuando nos íbamos 
a marchar, Mitri cogió un pincel empapado de pintura y me lo pasó por la cara. Después 
echó a correr escaleras abajo y yo fui tras él, bajando los escalones de cuatro en cuatro y 
lanzando juramentos. Cuando llegué a la entrada, tropecé con el portero y con unos 



señores que estaban con él y que no recuerdo cómo eran. El portero empezó a 
insultarme, el segundo portero hizo lo mismo; luego salió de la garita la mujer del 
primer portero y se sumó a los insultos. Finalmente, un caballero que en aquel momento 
entraba en la casa acompañado de una señora nos puso también de vuelta y media 
porque no los dejábamos pasar. Cogí a Mitri del pelo, lo derribé y empecé a atizarle. El, 
aunque estaba debajo, consiguió también asirme por el pelo y noté que me devolvía los 
golpes. Pero todo era broma. Al fin, Mitri consiguió libertarse y echó a correr por la 
calle. Yo le perseguí, pero, al ver que no le podía alcanzar, volví al piso donde 
trabajábamos para poner en orden las cosas que habíamos dejado de cualquier modo. 
Mientras las arreglaba, esperaba a Mitri. Creía que volvería de un momento a otro. De 
pronto, en un rincón del vestíbulo, detrás de la puerta, piso una cosa. La recojo, quito el 
papel que la envuelve y veo un estuche, y en el estuche los pendientes. 
   -¿Detrás de la puerta? ¿Has dicho detrás de la puerta? -preguntó de súbito 
Raskolnikof, fijando en Rasumikhine una mirada llena de espanto. Seguidamente, 
haciendo un gran esfuerzo, se incorporó y apoyó el codo en el diván. 
   -Sí, ¿y qué? ¿Por qué té pones así? ¿Qué té ha pasado? preguntó Rasumikhine 
levantándose de su asiento. 
   -No, nada -balbuceó Raskolnikof penosamente, dejando caer la cabeza en la almohada 
y volviéndose de nuevo hacia la pared. 
   Hubo un momento de silencio. 
   -Debía de estar medio dormido, ¿verdad? -preguntó Rasumikhine, dirigiendo a 
Zosimof una mirada interrogadora. 
   El doctor movió negativamente la cabeza. 
   Bueno -dijo-, continúa. ¿Qué ocurrió después? 
   -¿Después? Pues ocurrió que, apenas vio los pendientes, se olvidó de su trabajo y de 
Mitri, cogió su gorro y corrió a la taberna de Duchkhine. Éste le dio, como ya sabemos, 
un rublo, y Mikolai le mintió diciendo que se había encontrado los pendientes en la 
calle. Luego se fue a divertirse. En lo que concierne al crimen, mantiene sus primeras 
declaraciones.»-Yo no sabía nada -insiste-, no supe nada hasta dos días después. 
   »-¿Y por qué se ocultó? 
   »-Por miedo. 
   »-¿Por qué quería ahorcarse? 
   »-Por temor. 
   »-¿Temor de qué? 
   »-De que me condenaran. 
   »Y esto es todo -terminó Rasumikhine-. ¿Qué conclusiones crees que han sacado? 
   -No sé qué decirte. Existe una sospecha, discutible tal vez pero fundada. No podían 
dejar en libertad a tu pintor de fachadas. 
   -¡Pero es que le atribuyen el asesinato! ¡No les cabe la menor duda! 
   -Óyeme. No te acalores. Has de convenir que si el día y a la hora del crimen, unos 
pendientes que estaban en el arca de la víctima pasaron a manos de Nicolás[L31], es 
natural que se le pregunte cómo se los procuró. Es un detalle importante para la 
instrucción del sumario. 
   -¿Que cómo se los procuró? ---exclamó Rasumikhine-. Pero ¿es posible que tú, doctor 
en medicina y, por lo tanto, más obligado que nadie a estudiar la naturaleza humana, y 
que has podido profundizar en ella gracias a tu profesión, no hayas comprendido el 
carácter de Nicolás basándote en los datos que te he dado? ¿Es posible que no estés 
convencido de que sus declaraciones en los interrogatorios que ha sufrido son la pura 
verdad? Los pendientes llegaron a sus manos exactamente como él ha dicho: pisó el 
estuche y lo recogió. 



   -Podrá decir la pura verdad; pero él mismo ha reconocido que mintió la primera vez. 
   -Oye, escúchame con atención. El portero, Koch, Pestriakof, el segundo portero, la 
mujer del primero, otra mujer que estaba en aquel momento en la portería con la 
portera, el consejero Krukof, que acababa de bajar de un coche y entraba en la casa con 
una dama cogida a su brazo; todas estas personas, es decir, ocho, afirman que Nicolás 
tiró a Mitri al suelo y lo mantuvo debajo de él, golpeándole, mientras Mitri cogía a su 
camarada por el pelo y le devolvía los golpes con creces. Están ante la puerta y 
dificultan el paso. Se les insulta desde todas partes, y ellos, como dos chiquillos (éstas 
son las palabras de los testigos), gritan, disputan, lanzan carcajadas, se hacen guiños y 
se persiguen por la calle. Como verdaderos chiquillos, ¿comprendes? Ten en cuenta que 
arriba hay dos cadáveres que todavía conservan calor en el cuerpo; sí, calor; no estaban 
todavía fríos cuando los encontraron... Supongamos que los autores del crimen son los 
dos pintores, o que sólo lo ha cometido Nicolás, y que han robado, forzando la 
cerradura del arca, o simplemente participado en el robo. Ahora, admitido esto, 
permíteme una pregunta. ¿Se puede concebir la indiferencia, la tranquilidad de espíritu 
que demuestran esos gritos, esas risas, esa riña infantil en personas que acaban de 
cometer un crimen y están ante la misma casa en que lo han cometido? ¿Es esta 
conducta compatible con el hacha, la sangre, la astucia criminal y la prudencia que 
forzosamente han de acompañar a semejante acto? Cinco o diez minutos después de 
haber cometido el asesinato (no puede haber transcurrido más tiempo, ya que los 
cuerpos no se han enfriado todavía), salen del piso, dejando la puerta abierta y, aun 
sabiendo que sube gente a casa de la vieja, se ponen a juguetear ante la puerta de la 
casa, en vez de huir a toda prisa, y ríen y llaman la atención de la gente, cosa que 
confirman ocho testigos... ¡Qué absurdo! 
   -Sin duda, todo esto es extraño, incluso parece imposible, pero... 
   -¡No hay pero que valga! Yo reconozco que el hecho de que se encontraran los 
pendientes en manos de Nicolás poco después de cometerse el crimen constituye un 
grave cargo contra él. Sin embargo, este hecho queda explicado de un modo plausible 
en las declaraciones del acusado y, por lo tanto, es discutible. Además, hay que tener en 
cuenta los hechos que son favorables a Nicolás, y más aún cuando se da el caso de que 
estos hechos están fuera de duda. ¿Tú qué crees? Dado el carácter de nuestra 
jurisprudencia, ¿son capaces los jueces de considerar que un hecho fundado únicamente 
en una imposibilidad psicológica, en un estado de alma, por decirlo así, puede aceptarse 
como indiscutible y suficiente para destruir todos los cargos materiales, sean cuales 
fueren? No, no lo admitirán jamás. Han encontrado el estuche en sus manos y él quería 
ahorcarse, cosa que, a su juicio, no habría ocurrido si él no se hubiera sentido culpable... 
Ésta es la cuestión fundamental; esto es lo que me indigna, ¿comprendes? 
   -Sí, ya veo que estás indignado. Pero oye, tengo que hacerte una pregunta. ¿Hay 
pruebas de que esos pendientes se sacaron del arca de la vieja? 
   -Sí -repuso Rasumikhine frunciendo las cejas-. Koch reconoció la joya y dijo quién la 
había empeñado. Esta persona confirmó que los pendientes le pertenecían. 
   -Lamentable. Otra pregunta. ¿Nadie vio a Nicolás mientras Koch y Pestriakof subían 
al cuarto piso, con lo que quedaría probada la coartada? 
   -Desgraciadamente, nadie lo vio -repuso Rasumikhine, malhumorado-. Ni siquiera 
Koch y Pestriakof los vieron al subir. Claro que su testimonio no valdría ya gran cosa. 
«Vimos -dicen- que el piso estaba abierto y nos pareció que trabajaban en él, pero no 
prestamos atención a este detalle y no podríamos decir si los pintores estaban o no allí 
en aquel momento.» 
   -¿Así, la inculpabilidad de Nicolás descansa enteramente en las risas y en los golpes 
que cambió con su camarada...? En fin, admitamos que esto constituye una prueba 



importante en su favor. Pero dime: ¿cómo puedes explicar el proceso del hallazgo de los 
pendientes, si admites que el acusado dice la verdad, o sea que los encontró en el 
departamento donde trabajaba? 
   -¿Que cómo puedo explicarlo? Del modo más sencillo. La cosa está perfectamente 
clara. Por lo menos, el camino que hay que seguir para llegar a la verdad se nos muestra 
con toda claridad, y es precisamente esa joya la que lo indica. Los pendientes se le 
cayeron al verdadero culpable. Éste estaba arriba, en el piso de la vieja, mientras Koch y 
Pestriakof llamaban a la puerta. Koch cometió la tontería de bajar a la entrada poco 
después que su compañero. Entonces el asesino sale del piso y empieza a bajar la 
escalera, ya que no tiene otro camino para huir. A fin de no encontrarse con el portero, 
Koch y Pestriakof, ha de esconderse en el piso vacío que Nicolás y Mitri acaban de 
abandonar. Permanece oculto detrás de la puerta mientras los otros suben al piso de las 
víctimas, y, cuando el ruido de los pasos se aleja, sale de su escondite y baja 
tranquilamente. Es el momento en que Mitri y Nicolás echan a correr por la calle. Todos 
los que estaban ante la puerta se han dispersado. Tal vez alguien le viera, pero nadie se 
fijó en él. ¡Entraba y salía tanta gente por aquella puerta! El estuche se le cayó del 
bolsillo cuando estaba oculto detrás de la puerta, y él no lo advirtió porque tenía otras 
muchas cosas en que pensar en aquel momento. Que el estuche estuviera allí demuestra 
que el asesino se escondió en el piso vacío. He aquí explicado todo el misterio. 
   -Ingenioso, amigo Rasumikhine, diabólicamente ingenioso, incluso demasiado 
ingenioso. 
   -¿Por qué demasiado? 
   -Porque todo es tan perfecto, porque los detalles están tan bien trabados, que uno cree 
hallarse ante una obra teatral. 
   Rasumikhine abrió la boca para protestar, pero en este momento se abrió la puerta, y 
los jóvenes vieron aparecer a un visitante al que ninguno de ellos conocía. 
   V 
   Era un caballero de cierta edad, movimientos pausados y fisonomía reservada y 
severa. Se detuvo en el umbral y paseó a su alrededor una mirada de sorpresa que no 
trataba de disimular y que resultaba un tanto descortés. «¿Dónde me he metido?», 
parecía preguntarse. Observaba la habitación, estrecha y baja de techo como un 
camarote, con un gesto de desconfianza y una especie de afectado terror. 
   Su mirada conservó su expresión de asombro al fijarse en Raskolnikof, que seguía 
echado en el mísero diván, vestido con ropas no menos miserables, y que le miraba 
como los demás. 
   Después el visitante observó atentamente la barba inculta, los cabellos enmarañados y 
toda la desaliñada figura de Rasumikhine, que, a su vez y sin moverse de su sitio, le 
miraba con una curiosidad impertinente. 
   Durante más de un minuto reinó en la estancia un penoso silencio, pero al fin, como es 
lógico, la cosa cambió. 
   Comprendiendo sin duda -pues ello saltaba a la vista que su arrogancia no imponía a 
nadie en aquella especie de camarote de trasatlántico, el caballero se dignó humanizarse 
un poco y se dirigió a Zosimof cortésmente pero con cierta rigidez. 
   -Busco a Rodion Romanovitch Raskolnikof, estudiante o ex estudiante -dijo, 
articulando las palabras sílaba a sílaba. 
   Zosimof inició un lento ademán, sin duda para responder, pero Rasumikhine, aunque 
la pregunta no iba dirigida a él, se anticipó. 
   -Ahí lo tiene usted, en el diván -dijo-. ¿Y usted qué desea? 



   La naturalidad con que estas palabras fueron pronunciadas pareció ablandar al 
presuntuoso caballero, que incluso se volvió hacia Rasumikhine. Pero en seguida se 
contuvo y, con un rápido movimiento, fijó de nuevo la mirada en Zosimof. 
   -Ahí tiene usted a Raskolnikof -repuso el doctor, indicando al enfermo con un 
movimiento de cabeza. Después lanzó un gran bostezo y, seguidamente y con gran 
lentitud, sacó del bolsillo de su chaleco un enorme reloj de oro, que consultó y volvió a 
guardarse, con la misma calma. 
   Raskolnikof, que en aquel momento estaba echado boca arriba, no quitaba ojo al 
recién llegado y seguía encerrado en su silencio. Ahora se veía su semblante, pues ya no 
contemplaba la florecilla del empapelado. Estaba pálido y en su expresión se leía un 
extraordinario sufrimiento. Era como si el enfermo acabara de salir de una operación o 
de experimentar terribles torturas... Sin embargo, el visitante desconocido le inspiraba 
un interés creciente, que primero fue sorpresa, en seguida desconfianza y finalmente 
temor. 
   Cuando Zosimof dijo: «Ahí tiene usted a Raskolnikof, éste se levantó con un 
movimiento tan repentino, que tuvo algo de salto, y manifestó, con voz débil y 
entrecortada pero agresiva: 
   -Si, yo soy Raskolnikof. ¿Qué desea usted? 
   El visitante le observó atentamente y repuso, en un tono lleno de dignidad: 
   -Soy Piotr Petrovitch Lujine. Tengo motivos para creer que mi nombre no le será 
enteramente desconocido. 
   Pero Raskolnikof, que esperaba otra cosa, se limitó a mirar a su interlocutor con gesto 
pensativo y estúpido, sin contestarle y como si aquélla fuera la primera vez que oía 
semejante nombre. 
   -¿Es posible que todavía no le hayan hablado de mí? -exclamó Piotr Petrovitch, un 
tanto desconcertado. 
   Por toda respuesta, Raskolnikof se dejó caer poco a poco sobre la almohada. Enlazó 
sus manos debajo de la nuca y fijó su mirada en el techo. Lujine dio ciertas muestras de 
inquietud. Zosimof y Rasumikhine le observaban con una curiosidad creciente que 
acabó de desconcertarle. 
   -Yo creía..., yo suponía...-balbuceó- que una carta que se cursó hace diez días, tal vez 
quince... 
   -Pero oiga, ¿por qué se queda en la puerta?-le interrumpió Rasumikhine-. Si tiene 
usted algo que decir, entre y siéntese. Nastasia y usted no caben en el umbral. 
Nastasiuchka, apártate y deja pasar al señor. Entre; aquí tiene una silla; pase por aquí. 
   Echó atrás su silla de modo que entre sus rodillas y la mesa quedó un estrecho pasillo, 
y, en una postura bastante incómoda, esperó a que pasara el visitante. Lujine 
comprendió que no podía rehusar y llegó, no sin dificultad, al asiento que se le ofrecía. 
Cuando estuvo sentado, fijó en Rasumikhine una mirada llena de inquietud. 
   -No esté usted violento -dijo éste levantando la voz-. Hace cinco días que Rodia está 
enfermo. Durante tres ha estado delirando. Hoy ha recobrado el conocimiento y ha 
comido con apetito. Aquí tiene usted a su médico, que lo acaba de reconocer. Yo soy un 
camarada suyo, un ex estudiante como él, y ahora hago el papel de enfermero. Por lo 
tanto, no haga caso de nosotros: siga usted conversando con él como si no estuviéramos. 
   -Muy agradecido, pero ¿no le parece a usted -se dirigía a Zosimof- que mi 
conversación y mi presencia pueden fatigar al enfermo? 
   -No, -repuso Zosimof-. Por el contrario, su charla le distraerá. 
   Y volvió a lanzar un bostezo. 
   -¡Oh! Hace ya bastante tiempo que ha vuelto en sí: esta mañana -dijo Rasumikhine, 
cuya familiaridad respiraba tanta franqueza y simpatía, que Piotr Petrovitch empezó a 



sentirse menos cohibido. Además, hay que tener presente que el impertinente y 
desharrapado joven se había presentado como estudiante. 
   -Su madre... -comenzó a decir Lujine. 
   Rasumikhine lanzó un ruidoso gruñido. Lujine le miró con gesto interrogante. 
   -No, no es nada. Continúe. 
   -Su madre empezó a escribirle antes de que yo me pusiera en camino. Ya en 
Petersburgo, he retrasado adrede unos cuantos días mi visita para asegurarme de que 
usted estaría al corriente de todo. Y ahora veo, con la natural sorpresa... 
   -Ya estoy enterado, ya estoy enterado -replicó de súbito Raskolnikof, cuyo semblante 
expresaba viva irritación-. Es usted el novio, ¿verdad? Bien, pues ya ve que lo sé. 
   Piotr Petrovitch se sintió profundamente herido por la aspereza de Raskolnikof, pero 
no lo dejó entrever. Se preguntaba a qué obedecía aquella actitud. Hubo una pausa que 
duró no menos de un minuto. Raskolnikof, que para contestarle se había vuelto 
ligeramente hacia él, empezó de súbito a examinarlo fijamente, con cierta curiosidad, 
como si no hubiese tenido todavía tiempo de verle o como si de pronto hubiese 
descubierto en él algo que le llamara la atención. Incluso se incorporó en el diván para 
poder observarlo mejor. 
   Sin duda, el aspecto de Piotr Petrovitch tenía un algo que justificaba el calificativo de 
novio que acababa de aplicársele tan gentilmente. Desde luego, se veía claramente, e 
incluso demasiado, que Piotr Petrovitch había aprovechado los días que llevaba en la 
capital para embellecerse, en previsión de la llegada de su novia, cosa tan inocente 
como natural. La satisfacción, acaso algo excesiva, que experimentaba ante su feliz 
transformación podía perdonársele en atención a las circunstancias. El traje del señor 
Lujine acababa de salir de la sastrería. Su elegancia era perfecta, y sólo en un punto 
permitía la crítica: el de ser demasiado nuevo. Todo en su indumentaria se ajustaba al 
plan establecido, desde el elegante y flamante sombrero, al que él prodigaba toda suerte 
de cuidados y tenía entre sus manos con mil precauciones, hasta los maravillosos 
guantes de color lila, que no llevaba puestos, sino que se contentaba con tenerlos en la 
mano. En su vestimenta predominaban los tonos suaves y claros. Llevaba una ligera y 
coquetona americana habanera, pantalones claros, un chaleco del mismo color, una fina 
camisa recién salida de la tienda y una encantadora y pequeña corbata de batista con 
listas de color de rosa. Lo más asombroso era que esta elegancia le sentaba 
perfectamente. Su fisonomía, fresca e incluso hermosa, no representaba los cuarenta y 
cinco años que ya habían pasado por ella. La encuadraban dos negras patillas que se 
extendían elegantemente a ambos lados del mentón, rasurado cuidadosamente y de una 
blancura deslumbrante. Su cabello se mantenía casi enteramente libre de canas, y un 
hábil peluquero había conseguido rizarlo sin darle, como suele ocurrir en estos casos, el 
ridículo aspecto de una cabeza de marido alemán. Lo que pudiera haber de desagradable 
y antipático en aquella fisonomía grave y hermosa no estaba en el exterior. 
   Después de haber examinado a Lujine con impertinencia, Raskolnikof sonrió 
amargamente, dejó caer la cabeza sobre la almohada y continuó contemplando el techo. 
   Pero el señor Lujine parecía haber decidido tener paciencia y fingía no advertir las 
rarezas de Raskolnikof. 
   -Lamento profundamente encontrarle en este estado -dijo para reanudar la 
conversación-. Si lo hubiese sabido, habría venido antes a verle. Pero usted no puede 
imaginarse las cosas que tengo que hacer. Además, he de intervenir en un debate 
importante del Senado. Y no hablemos de esas ocupaciones cuya índole puede usted 
deducir: espero a su familia, es decir, a su madre y a su hermana, de un momento a otro. 



   Raskolnikof hizo un movimiento y pareció que iba a decir algo. Su semblante dejó 
entrever cierta agitación. Piotr Petrovitch se detuvo y esperó un momento, pero, viendo 
que Raskolnikof no desplegaba los labios, continuó: 
   -Sí, las espero de un momento a otro. Ya les he encontrado un alojamiento 
provisional. 
   -¿Dónde? -preguntó Raskolnikof con voz débil. 
   -Cerca de aquí, en el edificio Bakaleev. 
   -Eso está en el bulevar Vosnesensky -interrumpió Rasumikhine-. El comerciante 
Iuchine alquila dos pisos amueblados. Yo he ido a verlos. 
   -Sí, son departamentos amueblados... 
   -Aquello es un verdadero infierno, sucio, pestilente y, además, un lugar nada 
recomendable. Allí han ocurrido las cosas más viles. Sólo el diablo sabe qué vecindario 
es aquél. Yo mismo fui allí atraído por un asunto escandaloso. Por lo demás, los 
departamentos se alquilan a buen precio. 
   -Como es natural, yo no pude procurarme todos esos informes, pues acababa de llegar 
a Petersburgo -dijo Piotr Petrovitch, un tanto molesto-; pero, sea como fuere, las dos 
habitaciones que he alquilado son muy limpias. Además, hay que tener en cuenta que 
todo esto es provisional... Yo tengo ya contratado nuestro definitivo..., mejor dicho, 
nuestro futuro hogar -añadió volviéndose hacia Raskolnikof-. Sólo falta arreglarlo, y ya 
lo estoy haciendo. Yo mismo tengo ahora una habitación amueblada bastante reducida. 
Está a dos pasos de aquí, en casa de la señora de Lipevechsel. Vivo con un joven que es 
amigo mío: Andrés Simonovitch Lebeziatnikof. Él es precisamente el que me ha 
indicado la casa Bakaleev. 
   -¿Lebeziatnikof? -preguntó Raskolnikof, pensativo, como si este nombre le hubiese 
recordado algo. 
   -Sí, Andrés Simonovitch Lebeziatnikof. Está empleado en un ministerio. ¿Le conoce 
usted? 
   -No..., no -repuso Raskolnikof. 
   -Perdone, pero su exclamación me ha hecho suponer que lo conocía. Fui tutor suyo 
hace ya tiempo. Es un joven simpatiquísimo, que está al corriente de todas las ideas. A 
mí me gusta tratar con gente joven. Así se entera uno de las novedades que corren por el 
mundo. 
   Piotr Petrovitch miró a sus oyentes con la esperanza de percibir en sus semblantes un 
signo de aprobación. 
   -¿A qué clase de novedades se refiere? -preguntó Rasumikhine. 
   -Alas de tipo más serio, es decir, más fundamental -repuso Piotr Petrovitch, al que el 
tema parecía encantar-. Hacía ya diez años que no habia venido a Petersburgo. Todas las 
reformas sociales, todas las nuevas ideas han llegado a provincias, pero para darse 
exacta cuenta de estas cosas, para verlo todo, hay que estar en Petersburgo. Yo creo que 
el mejor modo de informarse de estas cuestiones es observar a las generaciones 
jóvenes... Y créame que estoy encantado. 
   -¿De qué? 
   -Es algo muy complejo. Puedo equivocarme, pero creo haber observado una visión 
más clara, un espíritu más critico, por decirlo así, una actividad más razonada. 
   -Es verdad -dijo Zosimof entre dientes. 
   -No digas tonterías -replicó Rasumikhine-. El sentido de los negocios no nos llueve 
del cielo, sino que sólo lo podemos adquirir mediante un difícil aprendizaje. Y nosotros 
hace ya doscientos años que hemos perdido el hábito de la actividad... De las ideas 
-continuó, dirigiéndose a Piotr Petrovitch- puede decirse que flotan aquí y allá. 
Tenemos cierto amor al bien, aunque este amor sea, confesémoslo, un tanto infantil. 



También existe la honradez, aunque desde hace algún tiempo estemos plagados de 
bandidos. Pero actividad, ninguna en absoluto. 
   -No estoy de acuerdo con usted -dijo Lujine, visiblemente encantado-. Cierto que 
algunos se entusiasman y cometen errores, pero debemos ser indulgentes con ellos. Esos 
arrebatos y esas faltas demuestran el ardor con que se lanzan al empeño, y también las 
dificultades, puramente materiales, verdad es, con que tropiezan. Los resultados son 
modestos, pero no debemos olvidar que los esfuerzos han empezado hace poco. Y no 
hablemos de los medios que han podido utilizar. A mi juicio, no obstante, se han 
obtenido ya ciertos resultados. Se han difundido ideas nuevas que son excelentes; obras 
desconocidas aún, pero de gran utilidad, sustituyen a las antiguas producciones de tipo 
romántico y sentimental. La literatura cobra un carácter de madurez. Prejuicios 
verdaderamente perjudiciales han caído en el ridículo, han muerto... En una palabra, 
hemos roto definitivamente con el pasado, y esto, a mi juicio, constituye un éxito. 
   -Ha dado suelta a la lengua sólo para lucirse -gruñó inesperadamente Raskolnikof. 
   -¿Cómo? -preguntó Lujine, que no había entendido. 
   Pero Raskolnikof no le contestó. 
   -Todo eso es exacto -se apresuró a decir Zosimof. 
   -¿Verdad? --exclamó Piotr Petrovitch dirigiendo al doctor una mirada amable. 
Después se volvió hacia Rasumikhine con un gesto de triunfo y superioridad (sólo 
faltaba que le llamase «joven») y le dijo-: Convenga usted que todo se ha 
perfeccionado, o, si se prefiere llamarlo así, que todo ha progresado, por lo menos en los 
terrenos de las ciencias y la economía. 
   -Eso es un lugar común. 
   -No, no es un lugar común. Le voy a poner un ejemplo. Hasta ahora se nos ha dicho: 
«Ama a tu prójimo.» Pues bien, si pongo este precepto en práctica, ¿qué resultará? 
-Piotr Petrovitch hablaba precipitadamente-. Pues resultará que dividiré mi capa en dos 
mitades, daré una mitad a mi prójimo y los dos nos quedaremos medio desnudos. Un 
proverbio ruso dice que el que persigue varias liebres a la vez no caza ninguna. La 
ciencia me ordena amar a mi propia persona más que a nada en el mundo, ya que aquí 
abajo todo descansa en el interés personal. Si te amas a ti mismo, harás buenos negocios 
y conservarás tu capa entera. La economía política añade que cuanto más se elevan las 
fortunas privadas en una sociedad o, dicho en otros términos, más capas enteras se ven, 
más sólida es su base y mejor su organización. Por lo tanto, trabajando para mí solo, 
trabajo, en realidad, para todo el mundo, pues contribuyo a que mi prójimo reciba algo 
más que la mitad de mi capa, y no por un acto de generosidad individual y privada, sino 
a consecuencia del progreso general. La idea no puede ser más sencilla. No creo que 
haga falta mucha inteligencia para comprenderla. Sin embargo, ha necesitado mucho 
tiempo para abrirse camino entre los sueños y las quimeras que la ahogaban. 
   -Perdóneme -le interrumpió Rasumikhine-. Yo pertenezco a la categoría de los 
imbéciles. Dejemos ese asunto. Mi intención al dirigirle la palabra no era despertar su 
locuacidad. Tengo los oídos tan llenos de toda esa palabrería que no ceso de escuchar 
desde hace tres años, de todas esas trivialidades, de todos esos lugares comunes, que me 
sonroja no sólo hablar de ello, sino también que se hable delante de mi. Usted se ha 
apresurado a alardear ante nosotros de sus teorías, y no se lo censuro. Yo sólo deseaba 
saber quién es usted, pues en estos últimos tiempos se han introducido en los negocios 
públicos tantos intrigantes, y esos desaprensivos han ensuciado de tal modo cuanto ha 
pasado por sus manos, que han formado a su alrededor un verdadero lodazal. Y no 
hablemos más de este asunto. 
   -Caballero -exclamó Lujine, herido en lo más vivo y adoptando una actitud llena de 
dignidad-, ¿quiere usted decir con eso que también yo...? 



   -¡De ningún modo! ¿Cómo podría yo permitirme...? En fin, basta ya... 
   Y después de cortar así el diálogo, Rasumikhine se apresuró a reanudar con Zosimof 
la conversación que había interrumpido la entrada de Piotr Petrovitch. 
   Éste tuvo el buen sentido de aceptar la explicación del estudiante, y adoptó la firme 
resolución de marcharse al cabo de dos minutos. 
   -Ya hemos trabado conocimiento -dijo a Raskolnikof-. Espero que, una vez esté 
curado, nuestras relaciones serán más íntimas, debido a las circunstancias que ya conoce 
usted. Le deseo un rápido restablecimiento. 
   Raskolnikof ni siquiera dio muestras de haberle oído, y Piotr Petrovitch se puso en 
pie. 
   -Seguramente -dijo Zosimof a Rasumikhine-, el asesino es uno de sus deudores. 
   -Seguramente -repitió Rasumikhine-. Porfirio no revela a nadie sus pensamientos pero 
sólo interroga a los que tenían algo empeñado en casa de la vieja. 
   -¿Los interroga?-exclamó Raskolnikof. 
   -Sí, ¿por qué? 
   -No, por nada. 
   -Pero ¿cómo sabe quiénes son? -preguntó Zosimof. 
   -Koch ha indicado algunos. Los nombres de otros figuraban en los papeles que 
envolvían los objetos, y otros, en fin, se han presentado espontáneamente al enterarse de 
lo ocurrido. 
   -El culpable debe de ser un profesional de gran experiencia. ¡Qué resolución, qué 
audacia! 
   -Pues no -replicó Rasumikhine-. En eso, tú y todo el mundo estáis equivocados. Yo 
estoy seguro de que es un inexperto de que éste es su primer crimen. Si nos imaginamos 
un plan bien urdido y un criminal experimentado, nada tiene explicación. Para que la 
tenga, hay que suponer que es un principiante y admitir que sólo la suerte le ha 
permitido escapar. ¿Qué no podrá hacer el azar? Es muy posible que no previera ningún 
obstáculo. ¿Y cómo lleva a cabo el robo? Busca en la caja donde la vieja guardaba sus 
trapos, coge unos cuantos objetos que no valen más de treinta rublos y se llena con ellos 
los bolsillos. Sin embargo, en el cajón superior de la cómoda se ha encontrado una caja 
que contenía más de mil quinientos rublos en metálico y cierta cantidad de billetes. Ni 
siquiera supo robar. Lo único que supo hacer fue matar. ¡Lo dicho: un principiante! 
Perdió la cabeza, y si no Lo han descubierto no Lo debe a su destreza, sino al azar. 
   -¿Hablan ustedes del asesinato de esa vieja prestamista? -intervino Lujine, 
dirigiéndose a Zosimof. Con el sombrero en las manos se disponía a despedirse, pero 
deseaba decir todavía algunas cosas profundas. Quería dejar buen recuerdo en aquellos 
jóvenes. La vanidad podía en él más que la razón. 
   -Sí. ¿Ha oído usted hablar de ese crimen? 
   -¿Cómo no? Ha ocurrido en las cercanías de la casa donde me hospedo. 
   -¿Conoce usted los detalles? 
   -Los detalles, no, pero este asunto me interesa por la cuestión general que plantea. 
Dejemos a un lado el aumento incesante de la criminalidad durante los últimos cinco 
años en las clases bajas. No hablemos tampoco de la sucesión ininterrumpida de 
incendios provocados y actos de pillaje. Lo que me asombra es que la criminalidad 
crezca de modo parecido en las clases superiores. Un día nos enteramos de que un ex 
estudiante ha asaltado el coche de correos en la carretera. Otro, que hombres cuya 
posición los sitúa en las altas esferas fabrican moneda falsa. En Moscú se descubre una 
banda de falsificadores de billetes de la lotería, uno de cuyos jefes era un profesor de 
historia universal. Además, se da muerte a un secretario de embajada por una oscura 
cuestión de dinero... Si la vieja usurera ha sido asesinada por un hombre de la clase 



media (los mujiks no tienen el hábito de empeñar joyas), ¿cómo explicar este 
relajamiento moral en la clase más culta de nuestra ciudad? 
   -Los fenómenos económicos han producido transformaciones que... -comenzó a decir 
Zosimof. 
   -¿Cómo explicarlo? -le interrumpió Rasumikhine-. Pues precisamente por esa falta de 
actividad razonada. 
   -¿Qué quiere usted decir? 
   -¿Qué respondió ese profesor de historia universal cuando le interrogaron? «Cada cual 
se enriquece a su modo. Yo también he querido enriquecerme Lo más rápidamente 
posible.» No recuerdo las palabras que empleó, pero sé que quiso decir «ganar dinero 
rápidamente y sin esfuerzo». El hombre se acostumbra a vivir sin esfuerzo, a andar por 
el camino llano, a que le pongan la comida en la boca. Hoy cada uno se muestra como 
realmente es. 
   -Pero la moral, las leyes... 
   -¿Qué le sorprende? -preguntó repentinamente Raskolnikof-. Todo esto es la 
aplicación de sus teorías. 
   -¿De mis teorías? 
   -Sí, la conclusión lógica de los principios que acaba usted de exponer es que se puede 
incluso asesinar. 
   -Un momento, un momento... -exclamó Lujine. 
   -No estoy de acuerdo -dijo Zosimof. 
   Raskolnikof estaba pálido y respiraba con dificultad. Su labio superior temblaba 
convulsivamente. 
   -Todo tiene su medida -dijo Lujine con arrogancia-. Una idea económica no ha sido 
nunca una incitación al crimen, y suponiendo... 
   -¿Acaso no es cierto -le interrumpió Raskolnikof con voz trémula de cólera, pero llena 
a la vez de un júbilo hostil que usted dijo a su novia, en el momento en que acababa de 
aceptar su petición, que lo que más le complacía de ella era su pobreza, pues Lo mejor 
es casarse con una mujer pobre para poder dominarla y recordarle el bien que se le ha 
hecho? 
   -Pero... -exclamó Lujine, trastornado por la cólera-. ¡Oh, qué modo de desnaturalizar 
mi pensamiento! Perdóneme, pero puedo asegurarle que las noticias que han llegado a 
usted sobre este punto no tienen la menor sombra de fundamento. Ya sé dónde está el 
origen del mal... Por Lo menos, Lo supongo... Se Lo diré francamente. Me pareció que 
su madre, pese a sus excelentes prendas, poseía un espíritu un tanto exaltado y propenso 
a las novelerías. Sin embargo, estaba muy lejos de creer que pudiera interpretar mis 
palabras con tanta inexactitud y que, al citarlas, alterase de tal modo su sentido. 
Además... 
   -¡Óigame! -bramó el joven, levantando la cabeza de la almohada y fijando en Lujine 
una mirada ardiente-. ¡Escuche! 
   -Usted dirá. 
   Lujine pronunció estas palabras en un tono de reto. A ellas siguió un silencio que duró 
varios segundos. 
   -Pues lo que quiero que sepa es que si usted se permite decir una palabra más contra 
mi madre, lo echo escaleras abajo. 
   -¡Pero Rodia! -exclamó Rasumikhine. 
   -¡Si, escaleras abajo! 
   Lujine había palidecido y se mordía los labios. 
   -Óigame, señor -comenzó a decir, haciendo un gran esfuerzo por dominarse-: la 
acogida que usted me ha dispensado me ha demostrado claramente y desde el primer 



momento su enemistad hacia mí, y si he prolongado la visita ha sido solamente para 
acabar de cerciorarme. Habría perdonado muchas cosas a un enfermo, a un pariente; 
pero, después de lo ocurrido, ¡ni pensarlo! 
   -¡Yo no estoy enfermo! -exclamó Raskolnikof. 
   -¡Peor que peor! 
   -¡Váyase al diablo! 
   Lujine no había esperado esta invitación. Se deslizaba ya entre la silla y la mesa. Esta 
vez, Rasumikhine se levantó para dejarlo pasar. Lujine no se dignó mirarle y salió sin ni 
siquiera saludar a Zosimof, que desde hacía unos momentos le estaba diciendo por 
señas que dejara al enfermo tranquilo. Al verle alejarse con la cabeza baja, era fácil 
comprender que no olvidaría la terrible ofensa recibida. 
   -¡Vaya un modo de conducirse! -dijo Rasumikhine al enfermo, sacudiendo la cabeza 
con un gesto de preocupación. 
   -¡Déjame! ¡Dejadme todos! -gritó Raskolnikof en un arrebato de ira-. ¿Me dejaréis de 
una vez, verdugos? No creáis que os temo. Ahora ya no temo a nadie, ¡a nadie! 
¡Marchaos! ¡Quiero estar solo! ¿Lo oís? ¡Solo! 
   -Vámonos -dijo Zosimof a Rasumikhine. 
   -Pero ¿lo vamos a dejar así? 
   -Vámonos. 
   Rasumikhine reflexionó un momento. Después siguió a Zosimof. 
   Cuando estuvieron en la escalera, el doctor dijo: 
   -Si no le hubiésemos obedecido, habría sido peor. No hay que irritarlo. 
   -Pero ¿qué tiene? 
   -Le convendría una impresión fuerte que le sacara de sus pensamientos. Ahora habría 
sido capaz de todo... Algo le preocupa profundamente. Es una obsesión que te corroe y 
te exaspera. Eso es lo que más me inquieta. 
   -Tal vez este señor Piotr Petrovitch tenga algo que ver con ello. De la conversación 
que ha sostenido con él se desprende que se va a casar con la hermana de Rodia y que 
nuestro amigo se ha enterado de ello poco antes de su enfermedad. 
   -Sí, es el diablo el que lo ha traído, pues su visita lo ha echado todo a perder. Y ¿has 
observado que, aunque parece indiferente a todo, hay una cosa que le saca de su 
mutismo? Ese crimen... Oír hablar de él le pone fuera de sí. 
   -Lo he notado en seguida -respondió Rasumikhine-. Presta atención y se inquieta. 
Precisamente se puso enfermo el día en que oyó hablar de ese asunto en la comisaría. 
Incluso se desvaneció. 
   -Ven esta noche a mi casa. Quiero que me cuentes detalladamente todo eso. Me 
interesa mucho. Yo también tengo algo que contarte. Volveré a verle dentro de media 
hora. Por el momento no hay que temer ningún trastorno cerebral grave. 
   -Gracias por todo. Ahora voy a ver a Pachenka. Diré a Nastasia que lo vigile. 
   Cuando sus amigos se fueron, Raskolnikof dirigió una mirada llena de angustiosa 
impaciencia hasta Nastasia, pero ella no parecía dispuesta a marcharse. 
   -¿Te traigo ya el té? -preguntó. 
   -Después. Ahora quiero dormir. Vete. 
   Se volvió hacia la pared con un movimiento convulsivo, y Nastasia salió del aposento. 
    
   VI 
    
   Apenas Se hubo marchado la sirvienta, Raskolnikof se levantó, echó el cerrojo, 
deshizo el paquete de las prendas de vestir comprado por Rasumikhine y empezó a 
ponérselas. Aunque parezca extraño, se había serenado de súbito. La frenética 



excitación que hacía unos momentos le dominaba y el pánico de los últimos días habían 
desaparecido. Era éste su primer momento de calma, de una calma extraña y repentina. 
Sus movimientos, seguros y precisos, revelaban una firme resolución. «Hoy, de hoy no 
pasa», murmuró. 
 
   Se daba cuenta de su estado de debilidad, pero la extrema tensión de ánimo a la que 
debía su serenidad le comunicaba una gran serenidad en sí mismo y parecía darle 
fuerzas. Por lo demás, no temía caerse en la calle. Cuando estuvo enteramente vestido 
con sus ropas nuevas, permaneció un momento contemplando el dinero que 
Rasumikhine había dejado en la mesa. Tras unos segundos de reflexión, se lo echó al 
bolsillo. La cantidad ascendía a veinticinco rublos. Cogió también lo que a su amigo le 
había sobrado de los diez rublos destinados a la compra de las prendas de vestir y, acto 
seguido, descorrió el cerrojo. Salió de la habitación y empezó a bajar la escalera. Al 
pasar por el piso de la patrona dirigió una mirada a la cocina, cuya puerta estaba abierta. 
Nastasia daba la espalda a la escalera, ocupada en avivar el fuego del samovar. No oyó 
nada. En lo que menos pensaba era en aquella fuga. 
   Momentos después ya estaba en la calle. Eran alrededor de las ocho y el sol se había 
puesto. La atmósfera era asfixiante, pero él aspiró ávidamente el polvoriento aire, 
envenenado por las emanaciones pestilentes de la ciudad. Sintió un ligero vértigo, pero 
sus ardientes ojos y todo su rostro, descarnado y lívido, expresaron de súbito una 
energía salvaje. No llevaba rumbo fijo, y ni siquiera pensaba en ello. Sólo pensaba en 
una cosa: que era preciso poner fin a todo aquello inmediatamente y de un modo 
definitivo, y que si no lo conseguía no volvería a su casa, pues no quería seguir viviendo 
así. Pero ¿cómo lograrlo? Del modo de «terminar», como él decía, no tenía la menor 
idea. Sin embargo, procuraba no pensar en ello; es más, rechazaba este pensamiento, 
porque le torturaba. Sólo tenía un sentimiento y una idea: que era necesario que todo 
cambiara, fuera como fuere y costara lo que costase. «Sí, cueste lo que cueste», repetía 
con una energía desesperada, con una firmeza indómita. 
   Dejándose llevar de una arraigada costumbre, tomó maquinalmente el camino de sus 
paseos habituales y se dirigió a la plaza del Mercado Central. A medio camino, ante la 
puerta de una tienda, en la calzada, vio a un joven que ejecutaba en un pequeño órgano 
una melodía sentimental. Acompañaba a una jovencita de unos quince años, que estaba 
de pie junto a él, en la acera, y que vestía como una damisela. Llevaba miriñaque, 
guantes, mantilla y un sombrero de paja con una pluma de un rojo de fuego, todo ello 
viejo y ajado. Estaba cantando una romanza con una voz cascada, pero fuerte y 
agradable, con la esperanza de que le arrojaran desde la tienda una moneda de dos 
kopeks. Raskolnikof se detuvo junto a los dos o tres papanatas que formaban el público, 
escuchó un momento, sacó del bolsillo una moneda de cinco kopeks y la puso en la 
mano de la muchacha. Ésta interrumpió su nota más aguda y patética como si le 
hubiesen cortado la voz. 
   -¡Basta! -gritó a su compañero. Y los dos se trasladaron a la tienda siguiente. 
   -¿Le gustan las canciones callejeras? -preguntó de súbito Raskolnikof a un transeúnte 
de cierta edad que había escuchado a los músicos ambulantes y tenía aspecto de 
paseante desocupado. 
   El desconocido le miró con un gesto de asombro. 
   -A mí -continuó Raskolnikof, que parecía hablar de cualquier cosa menos de 
canciones- me gusta oír cantar al son del órgano en un atardecer otoñal, frío, sombrío y 
húmedo, húmedo sobre todo; uno de esos atardeceres en que todos los transeúntes 
tienen el rostro verdoso y triste, y especialmente cuando cae una nieve aguda y vertical 



que el viento no desvía. ¿Comprende? A través de la nieve se percibe la luz de los 
faroles de gas... 
   -No sé..., no sé... Perdone -balbuceó el paseante, tan alarmado por las extrañas 
palabras de Raskolnikof como por su aspecto. Y se apresuró a pasar a la otra acera. 
   El joven continuó su camino y desembocó en la plaza del Mercado, precisamente por 
el punto donde días atrás el matrimonio de comerciantes hablaba con Lisbeth. Pero la 
pareja no estaba. Raskolnikof se detuvo al reconocer el lugar, miró en todas direcciones 
y se acercó a un joven que llevaba una camisa roja y bostezaba a la puerta de un 
almacén de harina. 
   -En esa esquina montan su puesto un comerciante y su mujer, que tiene aspecto de 
campesina, ¿verdad? 
   -Aquí vienen muchos comerciantes -respondió el joven, midiendo a Raskolnikof con 
una mirada de desdén. 
   -¿Cómo se llama? 
   -Como le pusieron al bautizarlo. 
   -¿Eres tal vez de Zaraisk? ¿De qué provincia? 
   El mozo volvió a mirar a Raskolnikof. 
   -Alteza, mi familia no es de ninguna provincia, sino de un distrito. Mi hermano, que 
es el que viaja, entiende de esas cosas. Pero yo, como tengo que quedarme aquí, no sé 
nada. Espero de la misericordia de su alteza que me perdone. 
   -¿Es un figón lo que hay allí arriba? 
   -Una taberna. Hay un billar e incluso algunas princesas. Es un lugar muy chic. 
   Raskolnikof atravesó la plaza. En uno de sus ángulos se apiñaba una multitud de 
mujiks. Se introdujo en lo más denso del grupo y empezó a mirar atentamente las caras 
de unos y otros. Pero los campesinos no le prestaban la menor atención. Todos hablaban 
a gritos, divididos en pequeños grupos. 
   Después de reflexionar un momento, prosiguió su camino en dirección al bulevar V. 
Pronto dejó la plaza y se internó en una calleja que, formando un recodo, conduce a la 
calle de Sadovaia. Había recorrido muchas veces aquella callejuela. Desde hacía algún 
tiempo, una fuerza misteriosa le impulsaba a deambular por estos lugares cuando la 
tristeza le dominaba, con lo que se ponía más triste aún. Esta vez entró en la callejuela 
inconscientemente. Llegó ante un gran edificio donde todo eran figones y 
establecimientos de bebidas. De ellos salían continuamente mujeres destocadas y 
vestidas con negligencia (como quien no ha de alejarse de su casa), y formaban grupos 
aquí y allá, en la acera, y especialmente al borde de las escaleras que conducían a los 
tugurios de mala fama del subsuelo. 
   En uno de estos antros reinaba un estruendo ensordecedor. Se tocaba la guitarra, se 
cantaba y todo el mundo parecía divertirse. Ante la entrada había un nutrido grupo de 
mujeres. Unas estaban sentadas en los escalones, otras en la acera y otras, en fin, 
permanecían de pie ante la puerta, charlando. Un soldado, bebido, con el cigarrillo en la 
boca, erraba en torno de ellas, lanzando juramentos. Al parecer no se acordaba del sitio 
adonde quería dirigirse. Dos individuos desarrapados cambiaban insultos. Y, en fin, se 
veía un borracho tendido cuan largo era en medio de la calle. 
   Raskolnikof se detuvo junto al grupo principal de mujeres. Éstas platicaban con voces 
desgarradas. Vestían ropas de Indiana, Ilevaban la cabeza descubierta y calzado de 
cabritilla. Unas pasaban de los cuarenta; otras apenas habían cumplido los diecisiete. 
Todas tenían los ojos hinchados. 
   El canto y todos los ruidos que salían del tugurio subterráneo cautivaron a 
Raskolnikof. Entre las carcajadas y el alegre bullicio se oía una fina voz de falsete que 
entonaba una bella melodía, mientras alguien danzaba furiosamente al son de una 



guitarra, marcando el compás con los talones. Raskolnikof, inclinado hacia el sótano, 
escuchaba, con semblante triste y soñador. 
    
   Mi hombre, amor mío,  
   no me pegues sin razón, 
    
   cantaba la voz aguda. El oyente mostraba un deseo tan ávido de captar hasta la última 
sílaba de esta canción, que se diría que aquello era para él cuestión de vida o muerte. 
   «¿Y si entrase? -pensó-. Se ríen. Es la embriaguez. ¿Y si yo me embriagase también?» 
   -¿No entra usted, caballero? -le preguntó una de las mujeres. 
   Su voz era clara y todavía fresca. Parecía joven y era la única del grupo que no 
inspiraba repugnancia. 
   Raskolnikof levantó la cabeza y exclamó mientras la miraba: 
   -¡Qué bonita eres! 
   Ella sonrió. El cumplido la había emocionado. 
   -Usted también es un guapo mozo -dijo. 
   -Demasiado delgado -dijo otra de aquellas mujeres, con voz cavernosa-. Seguro que 
acaba de salir del hospital. 
   -Parecen damas de la alta sociedad, pero esto no les impide tener la nariz chata -dijo 
de súbito un alegre mujik que pasaba por allí con la blusa desabrochada y el rostro 
ensanchado por una sonrisa-. ¡Esto alegra el corazón! 
   -En vez de hablar tanto, entra. 
   -Te obedezco, amor mío. 
   Dicho esto, entró..., y se fue rodando escaleras abajo. 
   Raskolnikof continuó su camino. 
   -¡Oiga, señor! -le gritó la muchacha apenas vio que echaba a andar. 
   -¿Qué? 
   Ella se turbó. 
   -Me encantaría pasar unas horas con usted, caballero; pero me siento cohibida en su 
presencia. Déme seis kopeks para beberme un vaso, amable señor. 
   Raskolnikof buscó en su bolsillo y sacó todo lo que había en él: tres monedas de cinco 
kopeks. 
   -¡Oh! ¡Qué príncipe tan generoso! 
   -¿Cómo te llamas? 
   -Llámame Duklida. 
   -¡Es vergonzoso! -exclamó una de las mujeres del grupo, sacudiendo la cabeza con un 
gesto de desesperación-. No comprendo cómo se puede mendigar de este modo. Sólo de 
pensarlo, me muero de vergüenza. 
   Raskolnikof miró con curiosidad a la mujer que había hablado así. Representaba unos 
treinta años. Estaba picada de viruelas y salpicada de equimosis. Tenía el labio superior 
un poco hinchado. Había expresado su desaprobación en un tono de grave serenidad. 
   «¿Dónde he leído yo -pensaba Raskolnikof al alejarse que un condenado a muerte 
decía, una hora antes de la ejecución de la sentencia, que antes que morir preferiría 
pasar la vida en una cumbre, en una roca escarpada donde tuviera el espacio justo para 
colocar los pies, una roca rodeada de precipicios o perdida en medio del océano sin fin, 
en una perpetua soledad, aunque esta vida durara mil años o fuera eterna? Vivir, vivir 
sea como fuere. El caso es vivir... -y añadió al cabo de un momento-: El hombre es 
cobarde, y cobarde el que le reprocha esta cobardía.» 
   Desembocó en otra calle. 



   «¡Mira, el Palacio de Cristal! Rasumikhine me hablaba de él no hace mucho. Pero 
¿qué es lo que yo quería hacer? ¡Ah, sí! Leer... Zosimof ha dicho que leyó en la 
prensa...» 
   -¿Me dará los periódicos? -preguntó entrando en un salón de té espacioso, bastante 
limpio y que estaba casi vacío. 
   Sólo había dos o tres clientes tomando el té y, en un departamento algo lejano, un 
grupo de cuatro personas que bebían champán. Raskolnikof creyó reconocer a Zamiotof 
entre ellas, pero la distancia le impedía asegurar que fuese él. 
   «¡Bah, qué importa!», pensó. 
   -¿Quiere usted vodka? -preguntó el camarero. 
   -Tráeme té y los periódicos, los atrasados, los de estos últimos cinco días. Te daré 
propina. 
   -Gracias, señor. Aquí tiene los de hoy, de momento. ¿Quiere vodka también? 
   El camarero le trajo el té y los demás periódicos. Raskolnikof se sentó y empezó a leer 
los títulos... Izler... Izler... Los Aztecas... Izler... Bartola... Massimo... Los Aztecas... 
Izler. Ojeó los sucesos: un hombre que se había caído por una escalera, un comerciante 
ebrio que había muerto abrasado, un incendio en el barrio de las Arenas, otro incendio 
en el nuevo barrio de Petersburgo, otro en este mismo barrio... Izler... Izler... Massimo... 
   «¡Aquí está!» 
   Había encontrado al fin lo que buscaba, y empezó a leer. Las líneas danzaban ante sus 
ojos. Sin embargo, leyó el suceso hasta el fin de la información y buscó nuevas noticias 
sobre el hecho en los números siguientes. Sus manos temblaban de impaciencia al pasar 
las páginas... 
   De pronto, alguien se sentó a su lado y él le dirigió una mirada. Era Zamiotof, 
Zamiotof en persona, con la misma indumentaria que llevaba en la comisaría. Lucía sus 
anillos, sus cadenas, sus cabellos negros, rizados, abrillantados y partidos por una raya 
perfecta. Llevaba su maravilloso chaleco, su americana un tanto gastada y su camisa no 
del todo nueva. Parecía de excelente humor, pues sonreía afectuosamente. El champán 
había coloreado su cetrino rostro. 
   -Pero ¿usted aquí? -dijo con un gesto de asombro y con el tono que habría adoptado 
para dirigirse a un viejo camarada-. Pero si Rasumikhine me dijo ayer que estaba usted 
todavía delirando. ¡Qué cosa tan rara! ¿Sabe que estuve en su casa? 
   Raskolnikof había presentido que el secretario de la comisaría se acercaría a él. Dejó 
los periódicos y se encaró con Zamiotof. En sus labios se percibía una sonrisa irónica 
que dejaba traslucir cierta irritación. 
   -Ya sé que vino usted -respondió-; ya me lo han dicho... Usted me buscó la bota... 
¿Sabe que tiene subyugado a Rasumikhine? Dice que estuvieron ustedes dos en casa de 
Luisa Ivanovna, aquella a la que usted intentaba defender el otro día. Ya sabe lo que 
quiero decir. Usted hacía señas al «teniente Pólvora» y él no lo entendía. ¿Se acuerda 
usted? Sin embargo, no hacía falta ser un lince para comprenderlo. La cosa no podía 
estar más clara. 
   -¡Qué charlatán! 
   -¿Se refiere al «teniente Pólvora»? 
   -No, a su amigo Rasumikhine. 
   -¡Vaya, vaya, señor Zamiotof! ¡Para usted es la vida! Usted tiene entrada libre y 
gratuita en lugares encantadores. ¿Quién le ha invitado a champán ahora mismo? 
   -¿Invitado...? Hemos bebido champán. Pero ¿a santo de qué tenían que invitarme? 
   -Para corresponder a algún favor. Ustedes sacan provecho de todo. 
   Raskolnikof se echó a reír. 



   -No se enfade, no se enfade -añadió, dándole una palmada en la espalda-. Se lo digo 
sin malicia alguna, amistosamente, por pura diversión, como decía de los puñetazos que 
dio a Mitri el pintor que detuvieron ustedes por el asunto de la vieja. 
   -¿Cómo sabe usted que dijo eso? 
   -Yo sé muchas cosas, tal vez más que usted, sobre ese asunto... 
   -¡Qué raro está usted...! No me cabe duda de que está todavía enfermo. No debió salir 
de casa. 
   -¿De modo que le parece que estoy raro? 
   -Sí. ¿Qué estaba leyendo? 
   -Los periódicos. 
   -Sólo hablan de incendios. 
   -Yo no leía los incendios. 
   Miró a Zamiotof con una expresión extraña. Una sonrisa irónica volvió a torcer sus 
labios. 
   -No -repitió-, yo no leía las noticias de los incendios -y añadió, guiñándole un ojo-: 
Confiese, querido amigo, que arde usted en deseos de saber lo que estaba leyendo. 
   -Se equivoca usted. Le he hecho esa pregunta por decir algo. ¿Es que no puede uno 
preguntar...? Pero ¿qué le sucede? 
    
   -Óigame: usted es un hombre culto, ¿verdad? Usted debe de haber leído mucho. 
   -He seguido seis cursos en el Instituto -repuso Zamiotof, un tanto orgulloso. 
   -¡Seis cursos! ¡Ah, querido amigo! Lleva una raya perfecta, sortijas..., en fin, que es 
usted un hombre rico... ¡Y qué linda presencia! 
   Raskolnikof soltó una carcajada en la misma cara de su interlocutor, el cual 
retrocedió, no porque se sintiera ofendido, sino a causa de la sorpresa. 
   -¡Qué extraño está usted! -dijo, muy serio, Zamiotof-. Yo creo que aún desvaría. 
   -¿Desvariar yo? Te equivocas, hijito... Así, ¿cree usted que estoy extraño? Y se 
pregunta usted por qué, ¿no? 
   -Sí. 
   -Y desea usted saber lo que he leído, lo que he buscado en estos periódicos... Mire, 
mire cuántos números he pedido... Esto es sospechoso, ¿verdad? 
   -Pero ¿qué dice usted? 
   -Usted cree que ha atrapado al pájaro en el nido. 
   -¿Qué pájaro? 
   -Después se lo diré. Ahora le voy a participar..., mejor dicho, a confesar..., no, 
tampoco..., ahora voy a prestar declaración y usted tomará nota. ¡Ésta es la expresión! 
Pues bien, declaro que he estado buscando y rebuscando... -hizo un guiño, seguido de 
una pausa- que he venido aquí a leer los detalles relacionados con la muerte de la vieja 
usurera. 
   Las últimas palabras las dijo en un susurro y acercando tanto su cara a la de Zamiotof, 
que casi llegó a tocarla. 
   El secretario se quedó mirándole fijamente, sin moverse y sin retirar la cabeza. Más 
tarde, al recordar este momento, Zamiotof se preguntaba, extrañado, cómo podían haber 
estado mirándose así, sin decirse nada, durante un minuto. 
   -¿Qué me importa a mí lo que usted estuviera leyendo? -exclamó de pronto, 
desconcertado y molesto por aquella extraña actitud-. ¿Por qué cree usted que me ha de 
importar? ¿Qué tiene de particular que usted estuviera leyendo ese suceso? 
   Pero Raskolnikof, en voz baja como antes y sin hacer caso de las exclamaciones de 
Zamiotof, siguió diciendo: 



   -Me refiero a esa vieja de la que hablaban ustedes en la comisaría, ¿se acuerda?, 
cuando me desmayé... ¿Comprende usted ya? 
   -Pero ¿qué he de comprender? ¿Qué quiere usted decir? -preguntó Zamiotof, inquieto. 
   El semblante grave e inmóvil de Raskolnikof cambió de expresión repentinamente, y 
el ex estudiante se echó a reír con la misma risa nerviosa e incontenible que le había 
acometido momentos antes. De súbito le pareció que volvía a vivir intensamente las 
escenas turbadoras del crimen... Estaba detrás de la puerta con el hacha en la mano; el 
cerrojo se movía ruidosamente; al otro lado de la puerta, dos hombres la sacudían, 
tratando de forzarla y lanzando juramentos; y él se sentía dominado por el deseo de 
insultarlos, de hacerles hablar, de mofarse de ellos, de echarse a reír, con risa estrepitosa 
a grandes carcajadas... 
   -O está usted loco, o... -dijo Zamiotof. 
   Se detuvo ante la idea que de súbito le había asaltado. 
   -¿O qué...? Acabe, dígalo. 
   -No -replicó Zamiotof-. ¡Es tan absurdo...! 
   Los dos guardaron silencio. Raskolnikof, tras su repentino arrebato de hilaridad, 
quedó triste y pensativo. Se acodó en la mesa y apoyó la cabeza en las manos. Parecía 
haberse olvidado de la presencia de Zamiotof. Hubo un largo silencio. 
   -¿Por qué no se toma el té? -dijo Zamiotof-. Se va a enfriar 
   -¿Qué...? ¿El té...? ¡Ah, sí! 
   Raskolnikof tomó un sorbo, se echó a la boca un trozo de pan, fijó la mirada en 
Zamiotof y pareció ahuyentar sus preocupaciones. Su semblante recobró la expresión 
burlona que tenía hacía un momento. Después, Raskolnikof siguió tomándose el té. 
   -Actualmente, los crímenes se multiplican -dijo Zamiotof-. Hace poco leí en las 
Noticias de Moscú que habían detenido en esta ciudad a una banda de monederos falsos. 
Era una detestable organización que se dedicaba a fabricar billetes de Banco. 
   -Ese asunto ya es viejo -repuso con toda calma Raskolnikof-. Hace ya más de un mes 
que lo leí en la prensa. Así, ¿usted cree que esos falsificadores son unos bandidos? 
   -A la fuerza han de serlo. 
   -¡Bah! Son criaturas, chiquillos inconscientes, no verdaderos bandidos. Se reúnen 
cincuenta para un negocio. Esto es un disparate. Aunque no fueran más que tres, cada 
uno de ellos habría de tener más confianza en los otros que en si mismo, pues bastaría 
que cualquiera de ellos diera suelta a la lengua en un momento de embriaguez, para que 
todo se fuera abajo. ¡Chiquillos inconscientes, no lo dude! Envían a cualquiera a 
cambiar los billetes en los bancos. ¡Confiar una operación de esta importancia al 
primero que llega! Además, admitamos que esos muchachos hayan tenido suerte y que 
hayan logrado ganar un millón cada uno. ¿Y después? ¡Toda la vida dependiendo unos 
de otros! ¡Es preferible ahorcarse! Esa banda ni siquiera supo poner en circulación los 
billetes. Uno va a cambiar billetes grandes en un banco. Le entregan cinco mil rublos y 
él los recibe con manos temblorosas. Cuenta cuatro mil, y el quinto millar se lo echa al 
bolsillo tal como se lo han dado, a toda prisa, pensando solamente en huir cuanto antes. 
Así da lugar a que sospechen de él. Y todo el negocio se va abajo por culpa de ese 
imbécil. ¡Es increíble! 
   -¿Increíble que sus manos temblaran? Pues yo lo comprendo perfectamente; me 
parece muy natural. Uno no es siempre dueño de sí mismo. Hay cosas que están por 
encima de las fuerzas humanas. 
   -Pero ¡temblar sólo por eso! 
   -¿De modo que usted se cree capaz de hacer frente con serenidad a una situación así? 
Pues yo no lo seria. ¡Por ganarse cien rublos ir a cambiar billetes falsos! ¿Y adónde? A 



un banco, cuyo personal es gente experta en el descubrimiento de toda clase de ardides. 
No, yo habría perdido la cabeza. ¿Usted no? 
   Raskolnikof volvió a sentir el deseo de tirar de la lengua al secretario de la comisaría. 
Una especie de escalofrió le recorría la espalda. 
   -Yo habría procedido de modo distinto -manifestó-. Le voy a explicar cómo me habría 
comportado al cambiar el dinero. Yo habría contado los mil primeros rublos lo menos 
cuatro veces, examinando los billetes por todas partes. Después, el segundo fajo. De 
éste habría contado la mitad y entonces me habría detenido. Del montón habría sacado 
un billete de cincuenta rublos y lo habría mirado al trasluz, y después, antes de volver a 
colocarlo en el fajo, lo habría vuelto a examinar de cerca, como si temiese que fuera 
falso. Entonces habría empezado a contar una historia. «Tengo miedo, ¿sabe? Un 
pariente mío ha perdido de este modo el otro día veinticinco rublos.» Ya con el tercer 
millar en la mano, diría: «Perdone: me parece que no he contado bien el segundo fajo, 
que me he equivocado al llegar a la séptima centena.» Después de haber vuelto a contar 
el segundo millar, contaría el tercero con la misma calma, y luego los otros dos. Cuando 
ya los hubiera contado todos, habría sacado un billete del segundo millar y otro del 
quinto, por ejemplo, y habría rogado que me los cambiasen. Habría fastidiado al 
empleado de tal modo, que él sólo habría pensado en librarse de mí. Finalmente, me 
habría dirigido a la salida. Pero, al abrir la puerta... «¡Ah, perdone!» y habría vuelto 
sobre mis pasos para hacer una pregunta. Así habría procedido yo. 
   -¡Es usted terrible! -exclamó Zamiotof entre risas-. Afortunadamente, eso no son más 
que palabras. Si usted se hubiera visto en el trance, habría obrado de modo muy distinto 
a como dice. Créame: no sólo usted o yo, sino ni el más ducho y valeroso aventurero 
habría sido dueño de sí en tales circunstancias. Pero no hay que ir tan lejos. Tenemos un 
ejemplo en el caso de la vieja asesinada en nuestro barrio. El autor del hecho ha de ser 
un bribón lleno de coraje, ya que ha cometido el crimen durante el día, y puede decirse 
que ha sido un milagro que no lo hayan detenido. Pues bien, sus manos temblaron. No 
pudo consumar el robo. Perdió la calma: los hechos lo demuestran. 
   Raskolnikof se sintió herido. 
   -¿De modo que los hechos lo demuestran? Pues bien, pruebe a atraparlo -dijo con 
mordaz ironía. 
   -No le quepa duda de que daremos con él. 
   -¿Ustedes? ¿Que ustedes darán con él? ¡Ustedes qué han de dar! Ustedes sólo se 
preocupan de averiguar si alguien derrocha el dinero. Un hombre que no tenía un cuarto 
empieza de pronto a tirar el dinero por la ventana. ¿Cómo no ha de ser el culpable? 
Teniendo esto en cuenta, un niño podría engañarlos por poco que se lo propusiera. 
   -El caso es que todos hacen lo mismo -repuso Zamiotof-. Después de haber 
demostrado tanta destreza como astucia al cometer el crimen, se dejan coger en la 
taberna. Y es que no todos son tan listos como usted. Usted, naturalmente, no iría a una 
taberna. 
 
   Raskolnikof frunció las cejas y miró a su interlocutor fijamente. 
   -¡Oh usted es insaciable! -dijo, malhumorado-. Usted quiere saber cómo obraría yo si 
me viese en un caso así. 
   -Exacto -repuso Zamiotof en un tono lleno de gravedad y firmeza. Desde hacía unos 
momentos, su semblante revelaba una profunda seriedad. 
   -¿Es muy grande ese deseo? 
   -Mucho. 
   -Pues bien, he aquí cómo habría procedido yo. 



   Al decir esto, Raskolnikof acercó nuevamente su cara a la de Zamiotof y le miró tan 
fijamente, que esta vez el secretario no pudo evitar un estremecimiento. 
   -He aquí cómo habría procedido yo. Habría cogido las joyas y el dinero y, apenas 
hubiera dejado la casa, me habría dirigido a un lugar apartado, cercado de muros y 
desierto; un solar o algo parecido. Ante todo, habría buscado una piedra de gran tamaño, 
de unas cuarenta libras por lo menos, una de esas piedras que, terminada la construcción 
de un edificio, suelen quedar en algún rincón, junto a una pared. Habría levantado la 
piedra y entonces habría quedado al descubierto un hoyo. En este hoyo habría 
depositado las joyas y el dinero; luego habría vuelto a poner la piedra en su sitio y 
acercado un poco de tierra con el pie en torno alrededor. Luego me habría marchado y 
habría estado un año, o dos, o tres, sin volver por allí... ¡Y ya podrían ustedes buscar al 
culpable! 
   -¡Está usted loco! -exclamó Zamiotof. 
   Lo había dicho también en voz baja y se había apartado de Raskolnikof. Éste palideció 
horriblemente y sus ojos fulguraban. Su labio superior temblaba convulsivamente. Se 
acercó a Zamiotof tanto como le fue posible y empezó a mover los labios sin pronunciar 
palabra. Así estuvo treinta segundos. Se daba perfecta cuenta de lo que hacía, pero no 
podía dominarse. La terrible confesión temblaba en sus labios, como días atrás el 
cerrojo en la puerta, y estaba a punto de escapársele. 
   -¿Y si yo fuera el asesino de la vieja y de Lisbeth? -preguntó, e inmediatamente volvió 
a la realidad. 
   Zamiotof le miró con ojos extraviados y se puso blanco como un lienzo. Esbozó una 
sonrisa. 
   -¿Es posible? -preguntó en un imperceptible susurro. 
   Raskolnikof fijó en él una mirada venenosa. 
   -Confiese que se lo ha creído -dijo en un tono frío y burlón-. ¿Verdad que sí? 
¡Confiéselo! 
   -Nada de eso -replicó vivamente Zamiotof-. No lo creo en absoluto. Y ahora menos 
que nunca. 
   -¡Ha caído usted, muchacho! ¡Ya le tengo! Usted no ha dejado de creerlo, por poco 
que sea, puesto que dice que ahora lo cree moins que jamais. 
   -No, no -exclamó Zamiotof, visiblemente confundido-. Yo no lo he creído nunca. Ha 
sido usted, confiéselo, el que me ha atemorizado para inculcarme esta idea. 
   -Entonces, ¿no lo cree usted? ¿Es que no se acuerda de lo que hablaron ustedes 
cuando salí de la comisaría? Además, ¿por qué el «teniente Pólvora» me interrogó 
cuando recobré el conocimiento? 
   Se levantó, cogió su gorra y gritó al camarero: 
   -¡Eh! ¿Cuánto le debo? 
   -Treinta kopeks -dijo el muchacho, que acudió a toda prisa. 
   -Toma. Y veinte de propina. ¡Mire, mire cuánto dinero! -continuó, mostrando a 
Zamiotof su temblorosa mano, llena de billetes-. Billetes rojos y azules, veinticinco 
rublos en billetes. ¿De dónde los he sacado? Y estas ropas nuevas, ¿cómo han llegado a 
mi poder? Usted sabe muy bien que yo no tenía un kopek. Lo sabe porque ha 
interrogado a la patrona. De esto no me cabe duda. ¿Verdad que la ha interrogado...? En 
fin, basta de charla... ¡Hasta más ver...! ¡Encantado! 
   Y salió del establecimiento, presa de una sensación nerviosa y extraña, en la que había 
cierto placer desesperado. Por otra parte, estaba profundamente abatido y su semblante 
tenía una expresión sombría. Parecía hallarse bajo los efectos de una crisis reciente. Una 
fatiga creciente le iba agotando. A veces recobraba de súbito las fuerzas por obra de una 



violenta excitación, pero las perdía inmediatamente, tan pronto como pasaba la acción 
de este estimulante ficticio. 
   Al quedarse solo, Zamiotof no se movió de su asiento. Allí estuvo largo rato, 
pensativo. Raskolnikof había trastornado inesperadamente todas sus ideas sobre cierto 
punto y fijado definitivamente su opinión. 
   Ilia Petrovitch es un imbécil», se dijo. 
   Apenas puso los pies en la calle, Raskolnikof se dio de manos a boca con 
Rasumikhine, que se disponía a entrar en el salón de té. Estaban a un paso de distancia 
el uno del otro, y aún no se habían visto. Cuando al fin se vieron, se miraron de pies a 
cabeza. Rasumikhine estaba estupefacto. Pero, de súbito, la ira, una ira ciega, brilló en 
sus ojos. 
   -¿Conque estabas aquí? -vociferó-. ¡El hombre ha saltado de la cama y se ha 
escapado! ¡Y yo buscándote! ¡Hasta debajo del diván, hasta en el granero! He estado a 
punto de pegarle a Nastasia por culpa tuya... ¡Y miren ustedes de dónde sale...! Rodia, 
¿qué quiere decir esto? Di la verdad. 
   -Pues esto quiere decir que estoy harto de todos vosotros, que quiero estar solo 
-repuso con toda calma Raskolnikof. 
   -¡Pero si apenas puedes tenerte en pie, tienes los labios blancos como la cal y ni 
fuerzas te quedan para respirar! ¡Estúpido! ¿Qué haces en el Palacio de Cristal? 
¡Dímelo! 
   -Déjame en paz -dijo Raskolnikof, tratando de pasar por el lado de su amigo. 
   Esta tentativa enfureció a Rasumikhine, que apresó por un hombro a Raskolnikof. 
   -¿Que te deje después de lo que has hecho? No sé cómo te atreves a decir una cosa así. 
¿Sabes lo que voy a hacer? A cogerte debajo del brazo como un paquete, llevarte a casa 
y encerrarte. 
   -Óyeme, Rasumikhine -empezó a decir Raskolnikof en voz baja y con perfecta 
calma-: ¿es que no te das cuenta de que tu protección me fastidia? ¿Qué interés tienes en 
sacrificarte por una persona a la que molestan tus sacrificios e incluso se burla de ellos? 
Dime: ¿por qué viniste a buscarme cuando me puse enfermo? ¡Pero si entonces la 
muerte habría sido una felicidad para mí! ¿No lo he demostrado ya claramente que tu 
ayuda es para mí un martirio, que ya estoy harto? No sé qué placer se puede sentir 
torturando a la gente. Y te aseguro que todo esto perjudica a mi curación, pues estoy 
continuamente irritado. Hace poco, Zosimof se ha marchado para no mortificarme. 
¡Déjame tú también, por el amor de Dios! ¿Con qué derecho pretendes retenerme a la 
fuerza? ¿No ves que ya he recobrado la razón por completo? Te agradeceré que me 
digas cómo he de suplicarte, para que me entiendas, que me dejes tranquilo, que no te 
sacrifiques por mí. ¡Dime que soy un ingrato, un ser vil, pero déjame en paz, déjame, 
por el amor de Dios! 
   Había pronunciado las primeras palabras en voz baja, feliz ante la idea del veneno que 
iba a derramar sobre su amigo, pero acabó por expresarse con una especie de delirante 
frenesí. Se ahogaba como en su reciente escena con Lujine. 
   Rasumikhine estuvo un momento pensativo. Después soltó el brazo de su amigo. 
   -¡Vete al diablo! -dijo con un gesto de preocupación. 
   Se había colmado su paciencia. Pero, apenas dio un paso Raskolnikof, le llamó, en un 
arranque repentino. 
   -¡Espera! ¡Escucha! Quiero decirte que tú y todos los de tu calaña, desde el primero 
hasta el último, sois unos vanidosos y unos charlatanes. Cuando sufrís una desgracia a 
os acecha un peligro, lo incubáis como incuba la gallina sus huevos, y ni siquiera en 
este caso os encontráis a vosotros mismos. No hay un átomo de vida personal, original, 
en vosotros. Es agua clara, no sangre, lo que corre por vuestras venas. Ninguno de 



vosotros me inspiráis confianza. Lo primero que os preocupa en todas las circunstancias 
es no pareceros a ningún otro ser humano. 
   Raskolnikof se dispuso a girar sobre sus talones. Rasumikhine le gritó, más indignado 
todavía: 
   -¡Escúchame hasta el final! Ya sabes que hoy estreno una nueva habitación. Mis 
invitados deben de estar ya en casa, pero he dejado allí a mi tío para que los atienda. 
Pues bien, si tú no fueras un imbécil, un verdadero imbécil, un idiota de marca mayor, 
un simple imitador de gentes extranjeras... Oye, Rodia; yo reconozco que eres una 
persona inteligente, pero idiota a pesar de todo... Pues, si no fueses un imbécil, vendrías 
a pasar la velada en nuestra compañía en vez de gastar las suelas de tus botas yendo por 
las calles de un lado a otro. Ya que has salido sin deber, sigue fuera de casa... Tendrás 
un buen sillón; se lo pediré a la patrona... Un té modesto... Compañía agradable... Si lo 
prefieres, podrás estar echado en el diván: no por eso dejarás de estar con nosotros. 
Zosimof está invitado. ¿Vendrás? 
   -No. 
   -¡No lo creo! -gritó Rasumikhine, impaciente-. Tú no puedes saber que no irás. No 
puedes responder de tus actos y, además, no entiendes nada... Yo he renegado de la 
sociedad mil veces y luego he vuelto a ella a toda prisa... Te sentirás avergonzado de tu 
conducta y volverás al lado de tus semejantes... Edificio Potchinkof, tercer piso. ¡No lo 
olvides! 
   -Si continúas así, un día te dejarás azotar por pura caridad. 
   -¿Yo? Le cortaré las orejas al que muestre tales intenciones. Edificio Potchinkof, 
número cuarenta y siete, departamento del funcionario Babuchkhine... 
   -No iré, Rasumikhine. 
   Y Raskolnikof dio media vuelta y empezó a alejarse. 
   -Pues yo creo que sí que vendrás, porque lo conozco... ¡Oye! ¿Está aquí Zamiotof? 
   -Sí. 
   -¿Habéis hablado? 
   -Sí. 
   -¿De qué...? ¡Bueno, no me lo digas si no quieres! ¡Vete al diablo! Potchinkof, 
cuarenta y siete, Babuchkhine. ¡No lo olvides! 
   Raskolnikof llegó a la Sadovia[L32], dobló la esquina y desapareció. Rasumikhine le 
había seguido con la vista. Estaba pensativo. Al fin se encogió de hombros y entró en el 
establecimiento. Ya en la escalera, se detuvo. 
   -¡Que se vaya al diablo! -murmuró-. Habla como un hombre cuerdo y, sin embargo... 
Pero ¡qué imbécil soy! ¿Acaso los locos no suelen hablar como personas sensatas? 
   Esto es lo que me parece que teme Zosimof -y se llevó el dedo a la sien- ¿Y qué 
ocurrirá si...? No se le puede dejar solo. Es capaz de tirarse al río... He hecho una 
tontería: no debí dejarlo. 
   Echó a correr en busca de Raskolnikof. Pero éste había desaparecido sin dejar rastro. 
Rasumikhine regresó al Palacio de Cristal para interrogar cuanto antes a Zamiotof. 
   Raskolnikof se había dirigido al puente de... Se internó en él, se acodó en el pretil y su 
mirada se perdió en la lejanía. Estaba tan débil, que le había costado gran trabajo llegar 
hasta allí. Sentía vivos deseos de sentarse o de tenderse en medio de la calle. Inclinado 
sobre el pretil, miraba distraído los reflejos sonrosados del sol poniente, las hileras de 
casas oscurecidas por las sombras crepusculares y a la orilla izquierda del río, el 
tragaluz de una lejana buhardilla, incendiado por un último rayo de sol. Luego fijó la 
vista en las aguas negras del canal y quedó absorto, en atenta contemplación. De pronto, 
una serie de círculos rojos empezaron a danzar ante sus ojos; las casas, los transeúntes, 
los malecones, empezaron también a danzar y girar. De súbito se estremeció. Una figura 



insólita, horrible, que acababa de aparecer ante él, le impresionó de tal modo, que no 
llegó a desvanecerse. Había notado que alguien acababa de detenerse cerca de él, a su 
derecha. Se volvió y vio una mujer con un pañuelo en la cabeza. Su rostro, amarillento y 
alargado, aparecía hinchado por la embriaguez. Sus hundidos ojos le miraron fijamente, 
pero, sin duda, no le vieron, porque no veían nada ni a nadie. De improviso, puso en el 
pretil el brazo derecho, levantó la pierna del mismo lado, saltó la baranda y se arrojó al 
canal. 
   El agua sucia se agitó y cubrió el cuerpo de la suicida, pero sólo momentáneamente, 
pues en seguida reapareció y empezó a deslizarse al suave impulso de la corriente. Su 
cabeza y sus piernas estaban sumergidas: únicamente su espalda permanecía a flote, con 
la blusa hinchada sobre ella como una almohada. 
   -¡Se ha ahogado! ¡Se ha ahogado! -gritaban de todas partes. 
   Acudía la gente; las dos orillas se llenaron de espectadores; la multitud de curiosos 
aumentaba en torno a Raskolnikof y le prensaba contra el pretil. 
   -¡Señor, pero si es Afrosiniuchka! -dijo una voz quejumbrosa-. ¡Señor, sálvala! 
¡Hermanos, almas generosas, salvadla! 
   -¡Una barca! ¡Una barca! -gritó otra voz entre la muchedumbre. 
   Pero no fue necesario. Un agente de la policía bajó corriendo las escaleras que 
conducían al canal, se quitó el uniforme y las botas y se arrojó al agua. Su tarea no fue 
difícil. El cuerpo de la mujer, arrastrado por la corriente, había llegado tan cerca de la 
escalera, que el policía pudo asir sus ropas con la mano derecha y con la izquierda 
aferrarse a un palo que le tendía un compañero. 
   Sacaron del canal a la víctima y la depositaron en las gradas de piedra. La mujer 
volvió muy pronto en sí. Se levantó, lanzó varios estornudos y empezó a escurrir sus 
ropas, con gesto estúpido y sin pronunciar palabra. 
   -¡Virgen Santa! -gimoteó la misma voz de antes, esta vez al lado de Afrosiniuchka-. 
Se ha puesto a beber, a beber... Hace poco intentó ahorcarse, pero la descolgaron a 
tiempo. Hoy me he ido a hacer mis cosas, encargando a mi hija de vigilarla, y ya ven 
ustedes lo que ha ocurrido. Es vecina nuestra, ¿saben?, vecina nuestra. Vive aquí 
mismo, dos casas después de la esquina... 
   La multitud se fue dispersando. Los agentes siguieron atendiendo a la víctima. Uno de 
ellos mencionó la comisaría. 
   Raskolnikof asistía a esta escena con una extraña sensación de indiferencia, de 
embrutecimiento. Hizo una mueca de desaprobación y empezó a gruñir: 
   -Esto es repugnante... Arrojarse al agua no vale la pena... No pasará nada... Es tonto ir 
a la comisaría... Zamiotof no está allí. ¿Por qué...? Las comisarías están abiertas hasta 
las diez. 
   Se volvió de espaldas al pretil, se apoyó en él y lanzó una mirada en todas direcciones. 
   «¡Bueno, vayamos!», se dijo. Y, dejando el puente, se dirigió a la comisaría. Tenía la 
sensación de que su corazón estaba vacío, y no quería reflexionar. Ya ni siquiera sentía 
angustia: un estado de apatía había reemplazado a la exaltación con que había salido de 
casa resuelto a terminar de una vez. 
   «Desde luego, esto es una solución -se decía, mientras avanzaba lentamente por la 
calzada que bordeaba el canal-. Sí, terminaré porque quiero terminar... Pero ¿es esto, 
realmente, una solución...? El espacio justo para poner los pies... ¡Vaya un final! 
Además, ¿se puede decir que esto sea un verdadero final...? ¿Debo contarlo todo o no...? 
¡Demonio, qué rendido estoy! ¡Si pudiese sentarme o echarme aquí mismo...! Pero ¡qué 
vergüenza hacer una cosa así! ¡Se le ocurre a uno cada estupidez...!» 
   Para dirigirse a la comisaría tenía que avanzar derechamente y doblar a la izquierda 
por la segunda travesía. Inmediatamente encontraría lo que buscaba. Pero, al llegar a la 



primera esquina, se detuvo, reflexionó un momento y se internó en la callejuela. Luego 
recorrió dos calles más, sin rumbo fijo, con el deseo inconsciente de ganar unos 
minutos. Iba con la mirada fija en el suelo. De súbito experimentó la misma sensación 
que si alguien le hubiera murmurado unas palabras al oído. Levantó la cabeza y advirtió 
que estaba a la puerta de «aquella» casa, la casa a la que no había vuelto desde 
«aquella» tarde. 
   Un deseo enigmático e irresistible se apoderó de él. Raskolnikof cruzó la entrada y se 
creyó obligado a subir al cuarto piso del primer cuerpo de edificio, situado a la derecha. 
La escalera era estrecha, empinada y oscura. Raskolnikof se detenía en todos los 
rellanos y miraba con curiosidad a su alrededor. Al llegar al primero, vio que en la 
ventana faltaba un cristal. «Entonces estaba», se dijo. Y poco después: «Éste es el 
departamento del segundo donde trabajaban Nikolachka y Mitri. Ahora está cerrado y la 
puerta pintada. Sin duda ya está habitado.» Luego el tercer piso, y en seguida el cuarto... 
«¡Éste es!» Raskolnikof tuvo un gesto de estupor: la puerta del piso estaba abierta y en 
el interior había gente, pues se oían voces. Esto era lo que menos esperaba. El joven 
vaciló un momento; después subió los últimos escalones y entró en el piso. 
   Lo estaban remozando, como habían hecho con el segundo. En él había dos 
empapeladores trabajando, cosa que le sorprendió sobremanera. No podría explicar el 
motivo, pero se había imaginado que encontraría el piso como lo dejó aquella tarde. 
Incluso esperaba, aunque de un modo impreciso, encontrar los cadáveres en el 
entarimado. Pero, en vez de esto, veía paredes desnudas, habitaciones vacías y sin 
muebles... Cruzó la habitación y se sentó en la ventana. 
   Los dos obreros eran jóvenes, pero uno mayor que el otro. Estaban pegando en las 
paredes papeles nuevos, blancos y con florecillas de color malva, para sustituir al 
empapelado anterior, sucio, amarillento y lleno de desgarrones. Esto desagradó 
profundamente a Raskolnikof. Miraba los nuevos papeles con gesto hostil: era evidente 
que aquellos cambios le contrariaban. Al parecer, los empapeladores se habían 
retrasado. De aquí que se apresurasen a enrollar los restos del papel para volver a sus 
casas. Sin prestar apenas atención a la entrada de Raskolnikof, siguieron conversando. 
Él se cruzó de brazos y se dispuso a escucharlos. 
   El de más edad estaba diciendo: 
   -Vino a mi casa al amanecer, cuando estaba clareando, ¿comprendes?, y llevaba el 
vestido de los domingos. «¿A qué vienen esas miradas tiernas?, le pregunté. Y ella me 
contestó: «Quiero estar sometida a tu voluntad desde este momento, Tite Ivanovitch...» 
Ya ves. Y, como te digo, iba la mar de emperifollada: parecía un grabado de revista de 
modas. 
   -¿Y qué es una revista de modas? -preguntó el más joven, con el deseo de que su 
compañero le instruyera. 
   -Pues una revista de modas, hijito, es una serie de figuras pintadas. Todas las semanas 
las reciben del extranjero nuestros sastres. Vienen por correo y sirven para saber cómo 
hay que vestir a las personas, tanto a las del sexo masculino como a las del sexo 
femenino. El caso es que son dibujos, ¿entiendes? 
   -¡Dios mío, qué cosas se ven en este Piter[L33]! -exclamó el joven, entusiasmado-. 
Excepto a Dios, aquí se encuentra todo. 
   -Todo, excepto eso, amigo -terminó el mayor con acento sentencioso. 
   Raskolnikof se levantó y pasó a la habitación contigua, aquella en donde había estado 
el arca, la cama y la cómoda. Sin muebles le pareció ridículamente pequeña. El papel de 
las paredes era el mismo. En un rincón se veía el lugar ocupado anteriormente por las 
imágenes santas. Después de echar una ojeada por toda la pieza, volvió a la ventana. El 
obrero de más edad se quedó mirándole. 



   -¿Qué desea usted? -le preguntó de pronto. 
   En vez de contestarle, Raskolnikof se levantó, pasó al vestíbulo y empezó a tirar del 
cordón de la campanilla. Era la misma; la reconoció por su sonido de hojalata. Tiró del 
cordón otra vez, y otra, aguzó el oído mientras trataba de recordar. La atroz impresión 
recibida el día del crimen volvió a él con intensidad creciente. Se estremecía cada vez 
que tiraba del cordón, y hallaba en ello un placer cuya violencia iba en aumento. 
   -Pero ¿qué quiere usted? ¿Y quién es? -le preguntó el empapelador de más edad, 
yendo hacia él. 
   Raskolnikof volvió a la habitación. 
   -Quiero alquilar este departamento -repuso-, y es natural que desee verlo. 
   -De noche no se miran los pisos. Además, ha de subir acompañado del portero. 
   -Veo que han lavado el suelo. ¿Van a pintarlo? ¿Queda alguna mancha de sangre? 
   -¿De qué sangre? 
   -Aquí mataron a la vieja y a su hermana. Allí había un charco de sangre. 
   -Pero ¿quién es usted? -exclamó, ya inquieto, el empapelador. 
   -¿Yo? 
   -Sí. 
   -¿Quieres saberlo? Ven conmigo a la comisaría. Allí lo diré. 
   Los dos trabajadores se miraron con expresión interrogante. 
   -Ya es hora de que nos vayamos -dijo el mayor-. Incluso nos hemos retrasado. 
Vámonos, Aliochka. Tenemos que cerrar. 
   -Entonces, vamos -dijo Raskolnikof con un gesto de indiferencia. 
   Fue el primero en salir. Después empezó a bajar lentamente la escalera. 
   -¡Hola, portero! -exclamó cuando llegó a la entrada. 
   En la puerta había varias personas mirando a la gente que pasaba: los dos porteros, 
una mujer, un burgués en bata y otros individuos. Raskolnikof se fue derecho a ellos. 
   -¿Qué desea? -le preguntó uno de los porteros. 
   -¿Has estado en la comisaría? 
   -De allí vengo. ¿Qué desea usted? 
   -¿Están todavía los empleados? 
   -Sí. 
   -¿Está el ayudante del comisario? 
   -Hace un momento estaba. Pero ¿qué desea? 
   Raskolnikof no contestó; quedó pensativo. 
   -Ha venido a ver el piso -dijo el empapelador de más edad. 
   -¿Qué piso? 
   -El que nosotros estamos empapelando. Ha dicho que por qué han lavado la sangre, 
que allí se ha cometido un crimen y que él ha venido para alquilar una habitación. Casi 
rompe el cordón de la campanilla a fuerza de tirones. Después ha dicho: «Vamos a la 
comisaría; allí lo contaré todo.» Y ha bajado con nosotros. 
   El portero miró atentamente a Raskolnikof. En sus ojos había una mezcla de 
curiosidad y recelo. 
   -Bueno, pero ¿quién es usted? 
   -Soy Rodion Romanovitch Raskolnikof, ex estudiante, y vivo en la calle vecina, 
edificio Schill, departamento catorce. Pregunta al portero: me conoce. 
   Raskolnikof hablaba con indiferencia y estaba pensativo. Miraba obstinadamente la 
oscura calle, y ni una sola vez dirigió la vista a su interlocutor. 
   -Diga: ¿para qué ha subido al piso? 
   -Quería verlo. 
   -Pero si en él no hay nada que ver... 



   -Lo más prudente sería llevarlo a la comisaría -dijo de pronto el burgués. 
   Raskolnikof le miró por encima del hombro, lo observó atentamente y dijo, sin perder 
la calma ni salir de su indiferencia: 
   -Vamos. 
   -Sí, hay que llevarlo -insistió el burgués con vehemencia-. ¿A qué ha ido allá arriba? 
No cabe duda de que tiene algún peso en la conciencia. 
   -A lo mejor dice esas cosas porque está bebido -dijo el empapelador en voz baja. 
   -Pero ¿qué quiere usted? -exclamó de nuevo el portero, que empezaba a enfadarse de 
verdad-. ¿Con qué derecho viene usted a molestarnos? 
   -¿Es que tienes miedo de ir a la comisaría? -le preguntó Raskolnikof en son de burla. 
   -Es un vagabundo -opinó la mujer. 
   -¿Para qué discutir? -dijo el otro portero, un corpulento mujik que llevaba la blusa 
desabrochada y un manojo de llaves pendiente de la cintura-. ¡Hala, fuera de aquí...! 
Desde luego, es un vagabundo... ¿Has oído? ¡Largo! 
   Y cogiendo a Raskolnikof por un hombro, lo echó a la calle. 
   Raskolnikof se tambaleó, pero no llegó a caer. Cuando hubo recobrado el equilibrio, 
los miró a todos en silencio y continuó su camino. 
   -Es un bribón -dijo el empapelador. 
   -Hoy cualquiera se puede convertir en un bribón -dijo la mujer. 
   -Aunque no sea nada más que un granuja, debimos llevarlo a la comisaría. 
   -Lo mejor es no mezclarse en estas cosas -opinó el corpulento mujik-. Desde luego, es 
un granuja. Estos tipos le enredan a uno de modo que luego no sabe cómo salir. 
   «¿Voy o no voy?», se preguntó Raskolnikof deteniéndose en medio de una callejuela 
y mirando a un lado y a otro, como si esperase un consejo. 
   Pero ninguna voz turbó el profundo silencio que le rodeaba. La ciudad parecía tan 
muerta como las piedras que pisaba, pero muerta solamente para él, solamente para él... 
   De súbito, distinguió a lo lejos, a unos doscientos metros aproximadamente, al final de 
una calle, un grupo de gente que vociferaba. En medio de la multitud había un coche del 
que partía una luz mortecina. 
   «¿Qué será?» 
   Dobló a la derecha y se dirigió al grupo. Se aferraba al menor incidente que pudiera 
retrasar la ejecución de su propósito, y, al darse cuenta de ello, sonrió. Su decisión era 
irrevocable: transcurridos unos momentos, todo aquello habría terminado para él. 
    
   VII 
    
   En medio de la calle había una elegante calesa con un tronco de dos vivos caballos 
grises de pura sangre. El carruaje estaba vacío. Incluso el cochero había dejado el 
pescante y estaba en pie junto al coche, sujetando a los caballos por el freno. Una 
nutrida multitud se apiñaba alrededor del vehículo, contenida por agentes de la policía. 
Uno de éstos tenía en la mano una linterna encendida y dirigía la luz hacia abajo para 
iluminar algo que había en el suelo, ante las ruedas. Todos hablaban a la vez. Se oían 
suspiros y fuertes voces. El cochero, aturdido, no cesaba de repetir: 
   -¡Qué desgracia, Señor, qué desgracia! 
   Raskolnikof se abrió paso entre la gente, y entonces pudo ver lo que provocaba tanto 
alboroto y curiosidad. En la calzada yacía un hombre ensangrentado y sin conocimiento. 
Acababa de ser arrollado por los caballos. Aunque iba miserablemente vestido, llevaba 
ropas de burgués. La sangre fluía de su cabeza y de su rostro, que estaba hinchado y 
lleno de morados y heridas. Evidentemente, el accidente era grave. 



   -¡Señor! -se lamentaba el cochero-. ¡Bien sabe Dios que no he podido evitarlo! Si 
hubiese ido demasiado de prisa..., si no hubiese gritado... Pero iba poco a poco, a una 
marcha regular: todo el mundo lo ha visto. Y es que un hombre borracho no ve nada: 
esto lo sabemos todos. Lo veo cruzar la calle vacilando. Parece que va a caer. Le grito 
una vez, dos veces, tres veces. Después retengo los caballos, y él viene a caer 
precisamente bajo las herraduras. ¿Lo ha hecho expresamente o estaba borracho de 
verdad? Los caballos son jóvenes, espantadizos, y han echado a correr. Él ha empezado 
a gritar, y ellos se han lanzado a una carrera aún más desenfrenada. Así ha ocurrido la 
desgracia. 
   -Es verdad que el cochero ha gritado más de una vez y muy fuerte -dijo una voz. 
   -Tres veces exactamente -dijo otro-. Todo el mundo le ha oído. 
   Por otra parte, el cochero no parecía muy preocupado por las consecuencias del 
accidente. El elegante coche pertenecía sin duda a un señor importante y rico que debía 
de estar esperándolo en alguna parte. Esta circunstancia había provocado la solicitud de 
los agentes. Era preciso conducir al herido al hospital, pero nadie sabía su nombre. 
   Raskolnikof consiguió situarse en primer término. Se inclinó hacia delante y su rostro 
se iluminó súbitamente: había reconocido a la víctima. 
   -¡Yo lo conozco! ¡Yo lo conozco! -exclamó, abriéndose paso a codazos entre los que 
estaban delante de él-. Es un antiguo funcionario: el consejero titular Marmeladof. Vive 
cerca de aquí, en el edificio Kozel. ¡Llamen en seguida a un médico! Yo lo pago. 
¡Miren! 
   Sacó dinero del bolsillo y lo mostró a un agente. Era presa de una agitación 
extraordinaria. 
   Los agentes se alegraron de conocer la identidad de la víctima. Raskolnikof dio su 
nombre y su dirección e insistió con vehemencia en que transportaran al herido a su 
domicilio. No habría mostrado más interés si el atropellado hubiera sido su padre. 
   -El edificio Kozel -dijo- está aquí mismo, tres casas más abajo. Kozel es un 
acaudalado alemán. Sin duda estaba bebido y trataba de llegar a su casa. Es un 
alcohólico... Tiene familia: mujer, hijos... Llevarlo al hospital sería una complicación. 
En el edificio Kozel debe de haber algún médico. ¡Yo lo pagaré! ¡Yo lo pagaré! En su 
casa le cuidarán. Si le llevan al hospital, morirá por el camino. 
   Incluso deslizó con disimulo unas monedas en la mano de uno de los agentes. Por otra 
parte, lo que él pedía era muy explicable y completamente legal. Había que proceder 
rápidamente. Se levantó al herido y almas caritativas se ofrecieron para transportarlo. El 
edificio Kozel estaba a unos treinta pasos del lugar donde se habia producido el 
accidente. Raskolnikof cerraba la marcha e indicaba el camino, mientras sostenía la 
cabeza del herido con grandes precauciones. 
   -¡Por aquí! ¡Por aquí! Hay que llevar mucho cuidado cuando subamos la escalera. 
Hemos de procurar que su cabeza se mantenga siempre alta. Viren un poco... ¡Eso es...! 
¡Yo pagaré...! No soy un ingrato... 
   En esos momentos, Catalina Ivanovna se entregaba a su costumbre, como siempre que 
disponía de un momento libre, de ir y venir por su reducida habitación, con los brazos 
cruzados sobre el pecho, tosiendo y hablando en voz alta. 
   Desde hacía algún tiempo, le gustaba cada vez más hablar con su hija mayor, Polenka, 
niña de diez años que, aunque incapaz de comprender muchas cosas, se daba perfecta 
cuenta de que su madre tenía gran necesidad de expansionarse. Por eso fijaba en ella sus 
grandes e inteligentes ojos y se esforzaba por aparentar que todo lo comprendía. En 
aquel momento, la niña se dedicaba a desnudar a su hermanito, que había estado 
malucho todo el día, para acostarlo. El niño estaba sentado en una silla, muy serio, 
esperando que le quitaran la camisa para lavarla durante la noche. Silencioso e inmóvil, 



había juntado y estirado sus piernecitas y, con los pies levantados, exhibiendo los 
talones, escuchaba lo que decían su madre y su hermana. Tenía los labios proyectados 
hacia fuera y los ojos muy abiertos. Su gesto de atención e inmovilidad era el propio de 
un niño bueno cuando se le está desnudando para acostarlo. Una niña menor que él, 
vestida con auténticos andrajos, esperaba su turno de pie junto al biombo. La puerta que 
daba a la escalera estaba abierta para dejar salir el humo de tabaco que llegaba de las 
habitaciones vecinas y que a cada momento provocaba en la pobre tísica largos y 
penosos accesos de tos. Catalina Ivanovna parecía haber adelgazado sólo en unos días, y 
las siniestras manchas rojas de sus mejillas parecían arder con un fuego más vivo. 
   -Tal vez no me creas, Polenka -decía mientras medía con sus pasos la habitación-, 
pero no puedes imaginarte la atmósfera de lujo y magnificencia que habia en casa de 
mis padres y hasta qué extremo este borracho me ha hundido en la miseria. También a 
vosotros os perderá. Mi padre tenía en el servicio civil un grado que correspondía al de 
coronel. Era ya casi gobernador; sólo tenía que dar un paso para llegar a serlo, y todo el 
mundo le decía: «Nosotros le consideramos ya como nuestro gobernador, Iván 
Mikhailovitch.» Cuando... -empezó a toser-. ¡Maldita sea! -exclamó después de escupir 
y llevándose al pecho las crispadas manos-. Pues cuando... Bueno, en el último baile 
ofrecido por el mariscal de la nobleza, la princesa Bezemelny, al verme... (ella fue la 
que me bendijo más tarde, en mi matrimonio con tu papá, Polia), pues bien, la princesa 
preguntó: «¿No es ésa la encantadora muchacha que bailó la danza del chal en la fiesta 
de clausura del Instituto...?» Hay que coser esta tela, Polenka. Mira qué boquete. 
Debiste coger la aguja y zurcirlo como yo te he enseñado, pues si se deja para mañana... 
-de nuevo tosió-, mañana... -volvió a toser-, ¡mañana el agujero será mayor! -gritó, a 
punto de ahogarse-. El paje, el príncipe Chtchegolskoi, acababa de llegar de 
Petersburgo... Había bailado la mazurca conmigo y estaba dispuesto a pedir mi mano al 
día siguiente. Pero yo, después de darle las gracias en términos expresivos, le dije que 
mi corazón pertenecía desde hacía tiempo a otro. Este otro era tu padre, Polia. El mío 
estaba furioso... ¿Ya está? Dame esa camisa. ¿Y las medias...? Lida -dijo dirigiéndose a 
la niña más pequeña-, esta noche dormirás sin camisa... Pon con ella las medias: lo 
lavaremos todo a la vez... ¡Y ese desharrapado, ese borracho, sin llegar! Su camisa está 
sucia y destrozada... Preferiría lavarlo todo junto, para no fatigarme dos noches 
seguidas... ¡Señor! ¿Más todavía? -exclamó, volviendo a toser y viendo que el vestíbulo 
estaba lleno de gente y que varias personas entraban en la habitación, transportando una 
especie de fardo-. ¿Qué es eso, Señor? ¿Qué traen ahí? 
   -¿Dónde lo ponemos? -preguntó el agente, dirigiendo una mirada en torno de él, 
cuando introdujeron en la pieza a Marmeladof, ensangrentado e inanimado. 
   -En el diván; ponedlo en el diván -dijo Raskolnikof-. Aquí. La cabeza a este lado. 
   -¡Él ha tenido la culpa! ¡Estaba borracho! -gritó una voz entre la multitud. 
   Catalina Ivanovna estaba pálida como una muerta y respiraba con dificultad. La 
diminuta Lidotchka lanzó un grito, se arrojó en brazos de Polenka y se apretó contra ella 
con un temblor convulsivo. 
   Después de haber acostado a Marmeladof, Raskolnikof corrió hacia Catalina 
Ivanovna. 
   -¡Por el amor de Dios, cálmese! -dijo con vehemencia-. ¡No se asuste! Atravesaba la 
calle y un coche le ha atropellado. No se inquiete; pronto volverá en sí. Lo han traído 
aquí porque lo he dicho yo. Yo estuve ya una vez en esta casa, ¿recuerda? ¡Volverá en 
sí! ¡Yo lo pagaré todo! 
   ¡Esto tenía que pasar! -exclamó Catalina Ivanovna, desesperada y abalanzándose 
sobre su marido. 



   Raskolnikof se dio cuenta en seguida de que aquella mujer no era de las que se 
desmayan por cualquier cosa. En un abrir y cerrar de ojos apareció una almohada debajo 
de la cabeza de la víctima, detalle en el que nadie había pensado. Catalina Ivanovna 
empezó a quitar ropa a su marido y a examinar las heridas. Sus manos se movían 
presurosas, pero conservaba la serenidad y se había olvidado de sí misma. Se mordía los 
trémulos labios para contener los gritos que pugnaban por salir de su boca. 
   Entre tanto, Raskolnikof envió en busca de un médico. Le habían dicho que vivía uno 
en la casa de al lado. 
   -He enviado a buscar un médico -dijo a Catalina Ivanovna-. No se inquiete usted; yo 
lo pago. ¿No tiene agua? Déme también una servilleta, una toalla, cualquier cosa, pero 
pronto. Nosotros no podemos juzgar hasta qué extremo son graves las heridas... Está 
herido, pero no muerto; se lo aseguro... Ya veremos qué dice el doctor. 
   Catalina Ivanovna corrió hacia la ventana. Allí había una silla desvencijada y, sobre 
ella, una cubeta de barro llena de agua. La había preparado para lavar por la noche la 
ropa interior de su marido y de sus hijos. Este trabajo nocturno lo hacía Catalina 
Ivanovna dos veces por semana cuando menos, e incluso con más frecuencia, pues la 
familia había llegado a tal grado de miseria, que ninguno de sus miembros tenía más de 
una muda. Y es que Catalina Ivanovna no podía sufrir la suciedad y, antes que verla en 
su casa, prefería trabajar hasta más allá del límite de sus fuerzas. Lavaba mientras todo 
el mundo dormía. Así podía tender la ropa y entregarla seca y limpia a la mañana 
siguiente a su esposo y a sus hijos. 
   Levantó la cubeta para llevársela a Raskolnikof, pero las fuerzas le fallaron y poco 
faltó para que cayera. Entre tanto, Raskolnikof había encontrado un trapo y, después de 
sumergirlo en el agua de la cubeta, lavó la ensangrentada cara de Marmeladof. Catalina 
Ivanovna permanecía de pie a su lado, respirando con dificultad. Se oprimía el pecho 
con las crispadas manos. 
   También ella tenía gran necesidad de cuidarse. Raskolnikof empezaba a decirse que 
tal vez había sido un error llevar al herido a su casa. 
   -Polia -exclamó Catalina Ivanovna-, corre a casa de Sonia y dile que a su padre le ha 
atropellado un coche y que venga en seguida. Si no estuviese en casa, dejas el recado a 
los Kapernaumof para que se lo den tan pronto como llegue. Anda, ve. Toma; ponte este 
pañuelo en la cabeza. 
   Entre tanto, la habitación se había ido llenando de curiosos de tal modo, que ya no 
cabía en ella ni un alfiler. Los agentes se habían marchado. Sólo había quedado uno que 
trataba de hacer retroceder al público hasta el rellano de la escalera. Pero, al mismo 
tiempo, los inquilinos de la señora Lipevechsel habían dejado sus habitaciones para 
aglomerarse en el umbral de la puerta interior y, al fin, irrumpieron en masa en la 
habitación del herido. 
   Catalina Ivanovna se enfureció. 
   -¿Es que ni siquiera podéis dejar morir en paz a una persona? -gritó a la muchedumbre 
de curiosos-. Esto es para vosotros un espectáculo, ¿verdad? ¡Y venís con el cigarrillo 
en la boca! -exclamó mientras empezaba a toser-. Sólo os falta haber venido con el 
sombrero puesto... ¡Allí veo uno que lo lleva! ¡Respetad la muerte! ¡Es lo menos que 
podéis hacer! 
   La tos ahogó sus palabras, pero lo que ya había dicho produjo su efecto. Por lo visto, 
los habitantes de la casa la temían. Los vecinos se marcharon uno tras otro con ese 
extraño sentimiento de íntima satisfacción que ni siquiera el hombre más compasivo 
puede menos de experimentar ante la desgracia ajena, incluso cuando la víctima es un 
amigo estimado. 



   Una vez habían salido todos, se oyó decir a uno de ellos, tras la puerta ya cerrada, que 
para estos casos estaban los hospitales y que no había derecho a turbar la tranquilidad de 
una casa. 
   -¡Pretender que no hay derecho a morir! -exclamó Catalina Ivanovna. 
   Y corrió hacia la puerta con ánimo de fulminar con su cólera a sus convecinos. Pero 
en el umbral se dio de manos a boca con la dueña de la casa en persona, la señora 
Lipevechsel, que acababa de enterarse de la desgracia y acudía para restablecer el orden 
en el departamento. Esta señora era una alemana que siempre andaba con enredos y 
chismes. 
   -¡Ah, Señor! ¡Dios mío! -exclamó golpeando sus manos una contra otra-. Su marido 
borracho. Atropellamiento por caballo. Al hospital, al hospital. Lo digo yo, la 
propietaria. 
   -¡Óigame, Amalia Ludwigovna! Debe usted pensar las cosas antes de decirlas 
-comenzó Catalina Ivanovna con altivez (le hablaba siempre en este tono, con objeto de 
que aquella mujer no olvidara en ningún momento su elevada condición, y ni siquiera 
ahora pudo privarse de semejante placer)-. Sí, Amalia Ludwigovna... 
   -Ya le he dicho más de una vez que no me llamo Amalia Ludwigovna. Yo soy Amal 
Iván. 
   -Usted no es Amal Iván, sino Amalia Ludwigovna, y como yo no formo parte de su 
corte de viles aduladores, tales como el señor Lebeziatnikof, que en este momento se 
está riendo detrás de la puerta -se oyó, en efecto, una risita socarrona detrás de la puerta 
y una voz que decía: «Se van a agarrar de las greñas-, la seguiré llamando Amalia 
Ludwigovna. Por otra parte, a decir verdad, no sé por qué razón le molesta que le den 
este nombre. Ya ve usted lo que le ha sucedido a Simón Zaharevitch. Está muriéndose. 
Le ruego que cierre esa puerta y no deje entrar a nadie. Que le permitan tan sólo morir 
en paz. De lo contrario, yo le aseguro que mañana mismo el gobernador general estará 
informado de su conducta. El príncipe me conoce desde casi mi infancia y se acuerda 
perfectamente de Simón Zaharevitch, al que ha hecho muchos favores. Todo el mundo 
sabe que Simón Zaharevitch ha tenido numerosos amigos y protectores. Él mismo, 
consciente de su debilidad y cediendo a un sentimiento de noble orgullo, se ha apartado 
de sus amistades. Sin embargo, hemos encontrado apoyo en este magnánimo joven 
-señalaba a Raskolnikof-, que posee fortuna y excelentes relaciones y al que Simón 
Zaharevitch conocía desde su infancia. Y le aseguro a usted, Amalia Ludwigovna... 
   Todo esto fue dicho con precipitación creciente, pero un acceso de tos puso de pronto 
fin a la elocuencia de Catalina Ivanovna. En este momento, el moribundo recobró el 
conocimiento y lanzó un gemido. Su esposa corrió hacia él. Marmeladof había abierto 
los ojos y miraba con expresión inconsciente a Raskolnikof, que estaba inclinado sobre 
él. Su respiración era lenta y penosa; la sangre teñía las comisuras de sus labios, y su 
frente estaba cubierta de sudor. No reconoció al joven; sus ojos empezaron a errar 
febrilmente por toda la estancia. Catalina Ivanovna le dirigió una mirada triste y severa, 
y las lágrimas fluyeron de sus ojos. 
   -¡Señor, tiene el pecho hundido! ¡Cuánta sangre! ¡Cuánta sangre! -exclamó en un tono 
de desesperación-. Hay que quitarle las ropas. Vuélvete un poco, Simón Zaharevitch, si 
te es posible. 
   Marmeladof la reconoció. 
   -Un sacerdote -pidió con voz ronca. 
   Catalina Ivanovna se fue hacia la ventana, apoyó la frente en el cristal y exclamó, 
desesperada: 
   -¡Ah, vida tres veces maldita! 
   -Un sacerdote -repitió el moribundo, tras una breve pausa. 



   -¡Silencio! -le dijo Catalina Ivanovna. 
   Él, obediente, se calló. Sus ojos buscaron a su mujer con una expresión tímida y 
ansiosa. Ella había vuelto junto a él y estaba a su cabecera. El herido se calmó, pero sólo 
momentáneamente. Pronto sus ojos se fijaron en la pequeña Lidotchka, su preferida, que 
temblaba convulsivamente en un rincón y le miraba sin pestañear, con una expresión de 
asombro en sus grandes ojos. 
   Marmeladof emitió unos sonidos imperceptibles mientras señalaba a la niña, 
visiblemente inquieto. Era evidente que quería decir algo. 
   -¿Qué quieres? -le preguntó Catalina Ivanovna. 
   -Va descalza, va descalza -murmuró el herido, fijando su mirada casi inconsciente en 
los desnudos piececitos de la niña. 
   -¡Calla! -gritó Catalina Ivanovna, irritada-. Bien sabes por qué va descalza. 
   -¡Bendito sea Dios! ¡Aquí está el médico! -exclamó Raskolnikof alegremente. 
   Entró el doctor, un viejecito alemán, pulcramente vestido, que dirigió en torno de él 
una mirada de desconfianza. Se acercó al herido, le tomó el pulso, examinó atentamente 
su cabeza y después, con ayuda de Catalina Ivanovna, le desabrochó la camisa, 
empapada en sangre. Al descubrir su pecho, pudo verse que estaba todo magullado y 
lleno de heridas. A la derecha tenía varias costillas rotas; a la izquierda, en el lugar del 
corazón, se veía una extensa mancha de color amarillo negruzco y aspecto horrible. Esta 
mancha era la huella de una violenta patada del caballo. El semblante del médico se 
ensombreció. El agente de policía le había explicado ya que aquel hombre había 
quedado prendido a la rueda de un coche y que el vehículo le había llevado a rastras 
unos treinta pasos. 
   -Es inexplicable -dijo el médico en voz baja a Raskolnikof- que no haya quedado 
muerto en el acto. 
   -En definitiva, ¿cuál es su opinión? 
   -Morirá dentro de unos instantes. 
   -Entonces, ¿no hay esperanza? 
   -Ni la más mínima... Está a punto de lanzar su último suspiro... Tiene en la cabeza una 
herida gravísima... Se podría intentar una sangría, pero, ¿para qué, si no ha de servir de 
nada? Dentro de cinco o seis minutos como máximo, habrá muerto. 
   -Le ruego que pruebe a sangrarlo. 
   -Lo haré, pero ya le he dicho que no producirá ningún efecto, absolutamente ninguno. 
   En esto se oyó un nuevo ruido de pasos. La multitud que llenaba el vestíbulo se apartó 
y apareció un sacerdote de cabellos blancos. Venía a dar la extremaunción al 
moribundo. Le seguía un agente de la policía. El doctor le cedió su puesto, después de 
haber cambiado con él una mirada significativa. Raskolnikof rogó al médico que no se 
marchara todavía. El doctor accedió, encogiéndose de hombros. 
   Se apartaron todos del herido. La confesión fue breve. El moribundo no podía 
comprender nada. Lo único que podía hacer era emitir confusos e inarticulados sonidos. 
   Catalina Ivanovna se llevó a Lidotchka y al niño a un rincón -el de la estufa- y allí se 
arrodilló con ellos. La niña no hacía más que temblar. El pequeñuelo, descansando con 
la mayor tranquilidad sobre sus desnudas rodillitas, levantaba su diminuta mano y hacía 
grandes signos de la cruz y profundas reverencias. Catalina Ivanovna se mordía los 
labios y contenía las lágrimas. Ella también rezaba y entre tanto, arreglaba de vez en 
cuando la camisa de su hijito. Luego echó sobre los desnudos hombros de la niña un 
pañuelo que sacó de la cómoda sin moverse de donde estaba. 
   Los curiosos habían abierto de nuevo las puertas de comunicación. En el vestíbulo se 
hacinaba una multitud cada vez más compacta de espectadores. Todos los habitantes de 



la casa estaban allí reunidos, pero ninguno pasaba del umbral. La escena no recibía más 
luz que la de un cabo de vela. 
   En este momento, Polenka, la niña que había ido en busca de su hermana, se abrió 
paso entre la multitud. Entró en la habitación, jadeando a causa de su carrera, se quitó el 
pañuelo de la cabeza, buscó a su madre con la vista, se acercó a ella y le dijo: 
   -Ya viene. La he encontrado en la calle. 
   Su madre la hizo arrodillar a su lado. 
   En esto, una muchacha se deslizó tímidamente y sin ruido a través de la 
muchedumbre. Su aparición en la estancia, entre la miseria, los harapos, la muerte y la 
desesperación, ofreció un extraño contraste. Iba vestida pobremente, pero en su barata 
vestimenta había ese algo de elegancia chillona propio de cierta clase de mujeres y que 
revela a primera vista su condición. 
   Sonia se detuvo en el umbral y, con los ojos desorbitados, empezó a pasear su mirada 
por la habitación. Su semblante tenía la expresión de la persona que no se da cuenta de 
nada. No pensaba en que su vestido de seda, procedente de una casa de compraventa, 
estaba fuera de lugar en aquella habitación, con su cola desmesurada, su enorme 
miriñaque, que ocupaba toda la anchura de la puerta, y sus llamativos colores. No 
pensaba en sus botines, de un tono claro, ni en su sombrilla, que había cogido a pesar de 
que en la oscuridad de la noche no tenía utilidad alguna, ni en su ridículo sombrero de 
paja, adornado con una pluma de un rojo vivo. Bajo este sombrero, ladinamente 
inclinado, se percibía una carita pálida, enfermiza, asustada, con la boca entreabierta y 
los ojos inmovilizados por el terror. 
   Sonia tenía dieciocho años. Era menuda, delgada, rubia y muy bonita; sus azules ojos 
eran maravillosos. Miraba fijamente el lecho del herido y al sacerdote, sin alientos, 
como su hermanita, a causa de la carrera. Al fin algunas palabras murmuradas por los 
curiosos debieron de sacarla de su estupor. Entonces bajó los ojos, cruzó el umbral y se 
detuvo cerca de la puerta. 
   El moribundo acababa de recibir la extremaunción. Catalina Ivanovna se acercó al 
lecho de su esposo. El sacerdote se apartó y antes de retirarse se creyó en el deber de 
dirigir unas palabras de consuelo a Catalina Ivanovna. 
   -¿Qué será de estas criaturas? -le interrumpió ella, con un gesto de desesperación, 
mostrándole a sus hijos. 
   -Dios es misericordioso. Confíe usted en la ayuda del Altísimo. 
   -¡Sí, sí! Misericordioso, pero no para nosotros. 
   -Es un pecado hablar así, señora, un gran pecado -dijo el pope sacudiendo la cabeza. 
   -¿Y esto no es un pecado? -exclamó Catalina Ivanovna, señalando al agonizante. 
   -Acaso los que involuntariamente han causado su muerte ofrezcan a usted una 
indemnización, para reparar, cuando menos, los perjuicios materiales que le han 
ocasionado al privarla de su sostén. 
   -¡No me comprende usted! -exclamó Catalina Ivanovna con una mezcla de irritación y 
desaliento-. ¿Por qué me han de indemnizar? Ha sido él el que, en su inconsciencia de 
borracho, se ha arrojado bajo las patas de los caballos. Por otra parte, ¿de qué sostén 
habla usted? Él no era un sostén para nosotros, sino una tortura. Se lo bebía todo. Se 
llevaba el dinero de la casa para malgastarlo en la taberna. Se bebía nuestra sangre. Su 
muerte ha sido para nosotros una ventura, una economía. 
   -Hay que perdonar al que muere. Esos sentimientos son un pecado, señora, un gran 
pecado. 
   Mientras hablaba con el pope, Catalina Ivanovna no cesaba de atender a su marido. Le 
enjugaba el sudor y la sangre que manaban de su cabeza, le arreglaba las almohadas, le 



daba de beber, todo ello sin dirigir ni una mirada a su interlocutor. La última frase del 
sacerdote la llenó de ira. 
   -Padre, eso son palabras y nada más que palabras... ¡Perdonar...! Si no le hubiesen 
atropellado, esta noche habría vuelto borracho, llevando sobre su cuerpo la única camisa 
que tiene, esa camisa vieja y sucia, y se habría echado en la cama bonitamente para 
roncar, mientras yo habría tenido que estar trajinando toda la noche. Habría tenido que 
lavar sus harapos y los de los niños; después, ponerlos a secar en la ventana, y, 
finalmente, apenas apuntara el día, los habría tenido que remendar. ¡Así habría pasado 
yo la noche! No, no quiero oír hablar de perdón... Además, ya le he perdonado. 
   Un violento ataque de tos le impidió continuar. Escupió en su pañuelo y se lo mostró 
al sacerdote con una mano mientras con la otra se apretaba el pecho convulsivamente. 
El pañuelo estaba manchado de sangre. 
   EL sacerdote bajó la cabeza y nada dijo. 
   Marmeladof agonizaba. No apartaba los ojos de Catalina Ivanovna, que se había 
inclinado nuevamente sobre él. El moribundo quería decir algo a su esposa y movía la 
lengua, pero de su boca no salían sino sonidos inarticulados. Catalina Ivanovna, 
comprendiendo que quería pedirle perdón, le gritó con acento imperioso: 
   -¡Calla! No hace falta que digas nada. Ya sé lo que quieres decirme. 
   El agonizante renunció a hablar, pero en este momento su errante mirada se dirigió a 
la puerta y descubrió a Sonia. Marmeladof no había advertido aún su presencia, pues la 
joven estaba arrodillada en un rincón oscuro. 
   -¿Quién es? ¿Quién es? -preguntó ansiosamente, con voz ahogada y ronca, indicando 
con los ojos, que expresaban una especie de horror, la puerta donde se hallaba su hija. 
Al mismo tiempo intentó incorporarse. 
   -¡Quieto! ¡Quieto! -exclamó Catalina Ivanovna. 
   Pero él, con un esfuerzo sobrehumano, consiguió incorporarse y permanecer unos 
momentos apoyado sobre sus manos. Entonces observó a su hija con amarga expresión, 
fijos y muy abiertos los ojos. Parecía no reconocerla. Jamás la había visto vestida de 
aquel modo. Allí estaba Sonia, insignificante, desesperada, avergonzada bajo sus 
oropeles, esperando humildemente que le llegara el turno de decir adiós a su padre. De 
súbito, el rostro de Marmeladof expresó un dolor infinito. 
   -¡Sonia, hija mía, perdóname! -exclamó. 
   Y al intentar tender sus brazos hacia ella, perdió su punto de apoyo y cayó 
pesadamente del diván, quedando con la faz contra el suelo. Todos se apresuraron a 
recogerlo y a depositarlo nuevamente en el diván. Pero aquello era ya el fin. Sonia lanzó 
un débil grito, abrazó a su padre y quedó como petrificada, con el cuerpo inanimado 
entre sus brazos. Así murió Marmeladof. 
   -¡Tenía que suceder! -exclamó Catalina Ivanovna mirando al cadáver de su marido-. 
¿Qué haré ahora? ¿Cómo te enterraré? ¿Y cómo daré de comer mañana a mis hijos? 
   Raskolnikof se acercó a ella. 
   -Catalina Ivanovna -le dijo-, la semana pasada, su difunto esposo me contó la historia 
de su vida y todos los detalles de su situación. Le aseguro que hablaba de usted con la 
veneración más entusiasta. Desde aquella noche en que vi cómo les quería a todos 
ustedes, a pesar de sus flaquezas, y, sobre todo, cómo la respetaba y la amaba a usted, 
Catalina Ivanovna, me consideré amigo suyo. Permítame, pues, que ahora la ayude a 
cumplir sus últimos deberes con mi difunto amigo. Tenga..., veinticinco rublos. Tal vez 
este dinero pueda serle útil... Y yo..., en fin, ya volveré... Sí, volveré seguramente 
mañana... Adiós. Ya nos veremos. 
   Salió a toda prisa de la habitación, se abrió paso vivamente entre la multitud que 
obstruía el rellano de la escalera, y se dio de manos a boca con Nikodim Fomitch, que 



había sido informado del accidente y había decidido realizar personalmente las 
diligencias de rigor. No se habían visto desde la visita de Raskolnikof a la comisaría, 
pero Nikodim Fomitch lo reconoció al punto. 
   -¿Usted aquí?-exclamó. 
   -Sí -repuso Raskolnikof-. Han venido un médico y un sacerdote. No le ha faltado 
nada. No moleste demasiado a la pobre viuda: está enferma del pecho. Reconfórtela si le 
es posible... Usted tiene buenos sentimientos, no me cabe duda -y, al decir esto, le 
miraba irónicamente. 
   -Va usted manchado de sangre -dijo Nikodim Fomitch, al ver, a la luz del mechero de 
gas, varias manchas frescas en el chaleco de Raskolnikof. 
   -Sí, la sangre ha corrido sobre mí. Todo mi cuerpo está cubierto de sangre. 
   Dijo esto con un aire un tanto extraño. Después sonrió, saludó y empezó a bajar la 
escalera. 
   Iba lentamente, sin apresurarse, inconsciente de la fiebre que le abrasaba, poseído de 
una única e infinita sensación de nueva y potente vida que fluía por todo su ser. Aquella 
sensación sólo podía compararse con la que experimenta un condenado a muerte que 
recibe de pronto el indulto. 
   Al llegar a la mitad de la escalera fue alcanzado por el pope, que iba a entrar en su 
casa. Raskolnikof se apartó para dejarlo pasar. Cambiaron un saludo en silencio. 
Cuando llegaba a los últimos escalones, Raskolnikof oyó unos pasos apresurados a sus 
espaldas. Alguien trataba de darle alcance. Era Polenka. La niña corría tras él y le 
gritaba: 
   -¡Oiga, oiga! 
   Raskolnikof se volvió. Polenka siguió bajando y se detuvo cuando sólo la separaba de 
él un escalón. Un rayo de luz mortecina llegaba del patio. Raskolnikof observó la 
escuálida pero linda carita que le sonreía y le miraba con alegría infantil. Era evidente 
que cumplía encantada la comisión que le habían encomendado. 
   -Escuche: ¿cómo se llama usted...? ¡Ah!, ¿y dónde vive? -preguntó precipitadamente, 
con voz entrecortada. 
   Él apoyó sus manos en los hombros de la niña y la miró con una expresión de 
felicidad. Ni él mismo sabía por qué se sentía tan profundamente complacido al 
contemplar a Polenka así. 
   -¿Quién te ha enviado? 
   -Mi hermana Sonia -respondió la niña, sonriendo más alegremente aún que antes. 
   -Lo sabía, estaba seguro de que te había mandado Sonia. 
   -Y mamá también. Cuando mi hermana me estaba dando el recado, mamá se ha 
acercado y me ha dicho: «¡Corre, Polenka! 
   -¿Quieres mucho a Sonia? 
   -La quiero más que a nadie -repuso la niña con gran firmeza. Y su sonrisa cobró cierta 
gravedad. 
   -¿Y a mí? ¿Me querrás? 
   La niña, en vez de contestarle, acercó a él su carita, contrayendo y adelantando los 
labios para darle un beso. De súbito, aquellos bracitos delgados como cerillas rodearon 
el cuello de Raskolnikof fuertemente, muy fuertemente, y Polenka, apoyando su infantil 
cabecita en el hombro del joven, rompió a llorar, apretándose cada vez más contra él. 
   -¡Pobre papá! -exclamó poco después, alzando su rostro bañado en lágrimas, que 
secaba con sus manos-. No se ven más que desgracias -añadió inesperadamente, con ese 
aire especialmente grave que adoptan los niños cuando quieren hablar como las 
personas mayores. 
   -¿Os quería vuestro padre? 



   -A la que más quería era a Lidotchka -dijo Polenka con la misma gravedad y ya sin 
sonreír-, porque es la más pequeña y está siempre enferma. A ella le traía regalos y a 
nosotras nos enseñaba a leer, y también la gramática y el catecismo -añadió con cierta 
arrogancia-. Mamá no decía nada, pero nosotros sabíamos que esto le gustaba, y papá 
también lo sabía; y ahora mamá quiere que aprenda francés, porque dice que ya tengo 
edad para empezar a estudiar. 
   -¿Y las oraciones? ¿Las sabéis? 
   -¡Claro! Hace ya mucho tiempo. Yo, como soy ya mayor, rezo bajito y sola, y Kolia y 
Lidotchka rezan en voz alta con mamá. Primero dicen la oración a la Virgen, después 
otra: «Señor, perdona a nuestro otro papá y bendícelo.» Porque nuestro primer papá se 
murió, y éste era el segundo, y nosotros rezábamos también por el primero. 
   -Poletchka, yo me llamo Rodion. Nómbrame también alguna vez en tus oraciones... 
«Y también a tu siervo Rodion...» Basta con esto. 
   -Toda mi vida rezaré por usted -respondió calurosamente la niña. 
   Y de pronto se echó a reír, se arrojó sobre Raskolnikof y otra vez le rodeó el cuello 
con los brazos. 
   Raskolnikof le dio su nombre y su dirección y le prometió volver al día siguiente. La 
niña se separó de él entusiasmada. Ya eran más de las diez cuando el joven salió de la 
casa. Cinco minutos después se hallaba en el puente, en el lugar desde donde la mujer se 
había arrojado al agua. 
   «¡Basta! -se dijo en tono solemne y enérgico-. ¡Atrás los espejismos, los vanos 
terrores, los espectros...! La vida está conmigo... ¿Acaso no la he sentido hace un 
momento? Mi vida no ha terminado con la de la vieja. Que Dios la tenga en la gloria. 
¡Ya era hora de que descansara! Hoy empieza el reinado de la razón, de la luz, de la 
voluntad, de la energía... Pronto se verá...» 
   Lanzó esta exclamación con arrogancia, como desafiando a algún poder oculto y 
maléfico. 
   «¡Y pensar que estaba dispuesto a contentarme con la plataforma rocosa rodeada de 
abismos! 
   »Estoy muy débil, pero me siento curado... Yo sabía que esto había de suceder, lo he 
sabido desde el momento en que he salido de casa... A propósito: el edificio Potchinkof 
está a dos pasos de aquí. Iré a casa de Rasumikhine. Habría ido aunque hubiese tenido 
que andar mucho más... Dejémosle ganar la apuesta y divertirse. ¿Qué importa eso...? 
¡Ah!, hay que tener fuerzas, fuerzas... Sin fuerzas no puede uno hacer nada. Y estas 
fuerzas hay que conseguirlas por la fuerza. Esto es lo que ellos no saben.» 
   Pronunció estas últimas palabras con un gesto de resolución, pero arrastrando 
penosamente los pies. Su orgullo crecía por momentos. Un gran cambio en el modo de 
ver las cosas se estaba operando en el fondo de su ser. Pero ¿qué había ocurrido? Sólo 
un suceso extraordinario había podido producir en su alma, sin que él lo advirtiera, 
semejante cambio. Era como el náufrago que se aferra a la más endeble rama flotante. 
Estaba convencido de que podía vivir, de que «su vida no había terminado con la de la 
vieja». Era un juicio tal vez prematuro, pero él no se daba cuenta. 
   «Sin embargo -recordó de pronto-, he encargado que recen por el siervo Rodion. Es 
una medida de precaución muy atinada.» 
   Y se echó a reír ante semejante puerilidad. Estaba de un humor excelente. 
   Le fue fácil encontrar la habitación de Rasumikhine, pues el nuevo inquilino ya era 
conocido en la casa y el portero le indicó inmediatamente dónde estaba el departamento 
de su amigo. Aún no había llegado a la mitad de la escalera y ya oyó el bullicio de una 
reunión numerosa y animada. La puerta del piso estaba abierta y a oídos de Raskolnikof 
llegaron fuertes voces de gente que discutía. La habitación de Rasumikhine era 



espaciosa. En ella había unas quince personas. Raskolnikof se detuvo en el vestíbulo. 
Dos sirvientes de la patrona estaban muy atareados junto a dos grandes samovares 
rodeados de botellas, fuentes y platos llenos de entremeses y pastelillos procedentes de 
casa de la dueña del piso. Raskolnikof preguntó por Rasumikhine, que acudió al punto 
con gran alegría. Se veía inmediatamente que Rasumikhine había bebido sin tasa y, 
aunque de ordinario no había medio de embriagarle, era evidente que ahora estaba algo 
mareado. 
   -Escucha -le dijo con vehemencia Raskolnikof-. He venido a decirte que has ganado la 
apuesta y que, en efecto, nadie puede predecir lo que hará. En cuanto a entrar, no me es 
posible: estoy tan débil, que me parece que voy a caer de un momento a otro. Por lo 
tanto, adiós. Ven a verme mañana. 
   -¿Sabes lo que voy a hacer? Acompañarte a tu casa. Cuando tú dices que estás débil... 
   -¿Y tus invitados...? Oye, ¿quién es ese de cabello rizado que acaba de asomar la 
cabeza? 
   -¿Ése? ¡Cualquiera sabe! Tal vez un amigo de mi tío... O alguien que ha venido sin 
invitación... Dejaré a los invitados con mi tío. Es un hombre extraordinario. Es una pena 
que no puedas conocerle... Además, ¡que se vayan todos al diablo! Ahora se burlan de 
mí. Necesito refrescarme. Has llegado oportunamente, querido. Si tardas diez minutos 
más, me pego con alguien, palabra de honor. ¡Qué cosas tan absurdas dicen! No te 
puedes imaginar lo que es capaz de inventar la mente humana. Pero ahora pienso que sí 
que te lo puedes imaginar. ¿Acaso no mentimos nosotros? Dejémoslos que mientan: no 
acabarán con las mentiras... Espera un momento: voy a traerte a Zosimof. 
   Zosimof se precipitó sobre Raskolnikof ávidamente. Su rostro expresaba una profunda 
curiosidad, pero esta expresión se desvaneció muy pronto. 
   -Debe ir a acostarse inmediatamente -dijo, después de haber examinado a su paciente-, 
y tomará usted, antes de irse a la cama, uno de estos sellos que le he preparado. ¿Lo 
tomará? 
   -Como si quiere usted que tome dos. 
   El sello fue ingerido en el acto. 
   -Haces bien en acompañarlo a casa -dijo Zosimof a Rasumikhine-. Ya veremos cómo 
va la cosa mañana. Pero por hoy no estoy descontento. Observo una gran mejoría. Esto 
demuestra que no hay mejor maestro que la experiencia. 
   -¿Sabes lo que me ha dicho Zosimof en voz baja ahora mismo, cuando salíamos? 
-murmuró Rasumikhine apenas estuvieron en la calle-. No te lo diré todo, querido: son 
cosas de imbéciles... Pues Zosimof me ha dicho que charlase contigo por el camino y te 
tirase de la lengua para después contárselo a él todo. Cree que tú... que tú estás loco, o 
que te falta poco para estarlo. ¿Te has fijado? En primer lugar, tú eres tres veces más 
inteligente que él; en segundo, como no estás loco, puedes burlarte de esta idea 
disparatada, y, finalmente, ese fardo de carne especializado en cirugía está obsesionad 
desde hace algún tiempo por las enfermedades mentales. Pero algo le ha hecho cambiar 
radicalmente el juicio que había formado sobre ti, y es la conversación que has tenido 
con Zamiotof. 
   -Por lo visto, Zamiotof te lo ha contado todo. 
   -Todo. Y ha hecho bien. Esto me ha aclarado muchas cosas. Y a Zamiotof también... 
Sí, Rodia..., el caso es... Hay que reconocer que estoy un poco chispa..., ¡pero no 
importa...! El caso es que... Tenían cierta sospecha, ¿comprendes...?, y ninguno de ellos 
se atrevía a expresarla, ¿comprendes...?, porque era demasiado absurda... Y cuando han 
detenido a ese pintor de paredes, todo se ha disipado definitivamente. ¿Por qué serán tan 
estúpidos...? Por poco le pego a Zamiotof aquel día... Pero que quede esto entre 
nosotros, querido; no dejes ni siquiera entrever que sabes nada del incidente. He 



observado que es muy susceptible. La cosa ocurrió en casa de Luisa... Pero hoy..., hoy 
todo está aclarado. El principal responsable de este absurdo fue Ilia Petrovitch, que no 
hacía más que hablar de tu desmayo en la comisaría. Pero ahora está avergonzado de su 
suposición, pues yo sé que... 
   Raskolnikof escuchaba con avidez. Rasumikhine hablaba más de lo prudente bajo la 
influencia del alcohol. 
   -Yo me desmayé -dijo Raskolnikof- porque no pude resistir el calor asfixiante que 
hacía allí, ni el olor a pintura. 
   -No hace falta buscar explicaciones. ¡Qué importa el olor a pintura! Tú llevabas 
enfermo todo un mes; Zosimof así lo afirma... ¡Ah! No puedes imaginarte la confusión 
de ese bobo de Zamiotof. Yo no valgo -ha dicho- ni el dedo meñique de ese hombre.» 
Es decir, del tuyo. Ya sabes, querido, que él da a veces pruebas de buenos sentimientos. 
La lección que ha recibido hoy en el Palacio de Cristal ha sido el colmo de la maestría. 
Tú has empezado por atemorizarlo, pero atemorizarlo hasta producirle escalofríos. Le 
has llevado casi a admitir de nuevo esa monstruosa estupidez, y luego, de pronto, le has 
sacado la lengua... Ha sido perfecto. Ahora se siente apabullado, pulverizado. Eres un 
maestro, palabra, y ellos han recibido lo que merecen. ¡Qué lástima que yo no haya 
estado allí! Ahora él te estaba esperando en mi casa con ávida impaciencia. Porfirio 
también está deseoso de conocerte. 
   --¿También Porfirio...? Pero dime: ¿por qué me han creído loco? 
   -Tanto como loco, no... Yo creo, querido, que he hablado demasiado... A él le llamó la 
atención que a ti sólo te interesara este asunto... Ahora ya comprende la razón de este 
interés... porque conoce las circunstancias... y el motivo de que entonces te irritara. Y 
ello, unido a ese principio de enfermedad... Estoy un poco borracho, querido, pero el 
diablo sabe que a Zosimof le ronda una idea por la cabeza... Te repito que sólo piensa en 
enfermedades mentales... Tú no debes hacerle caso. 
   Los dos permanecieron en silencio durante unos segundos. 
   -Óyeme, Rasumikhine -dijo Raskolnikof-: quiero hablarte francamente. Vengo de casa 
de un difunto, que era funcionario... He dado a la familia todo mi dinero. Además, me 
ha besado una criatura de un modo que, aunque verdaderamente hubiera matado yo a 
alguien... Y también he visto a otra criatura que llevaba una pluma de un rojo de fuego... 
Pero estoy divagando... Me siento muy débil... Sostenme... Ya llegamos. 
   -¿Qué te pasa? ¿Qué tienes? -preguntó Rasumikhine, inquieto. 
   -La cabeza se me va un poco, pero no se trata de esto. Es que me siento triste, muy 
triste..., sí, como una damisela... ¡Mira! ¿Qué es eso? ¡Mira, mira...! 
   -¿Adónde? 
   -Pero ¿no lo ves? ¡Hay luz en mi habitación! ¿No la ves por la rendija? 
   Estaban en el penúltimo tramo, ante la puerta de la patrona, y desde allí se podía ver, 
en efecto, que en la habitación de Raskolnikof había luz. . 
   -¡Qué raro! ¿Será Nastasia?-dijo Rasumikhine. 
   -Nunca sube a mi habitación a estas horas. Seguro que hace ya un buen rato que está 
durmiendo... Pero no me importa lo más mínimo. Adiós; buenas noches. 
   -¿Cómo se te ha ocurrido que pueda dejarte? Te acompañaré hasta tu habitación. 
Entraremos juntos. 
   -Eso ya lo sé. Pero quiero estrecharte aquí la mano y decirte adiós. Vamos, dame la 
mano y digámonos adiós. 
   -Pero ¿qué demonios te pasa, Rodia? 
   -Nada. Vamos. Lo verás por tus propios ojos. 
   Empezaron a subir los últimos escalones, mientras Rasumikhine no podía menos de 
pensar que Zosimof tenía tal vez razón. 



   «A lo mejor, lo he trastornado con mi charla se dijo. 
   Ya estaban cerca de la puerta, cuando, de súbito, oyeron voces en la habitación. 
   -Pero ¿qué pasa? -exclamó Rasumikhine. 
   Raskolnikof cogió el picaporte y abrió la puerta de par en par. Y cuando hubo abierto, 
se quedó petrificado. Su madre y su hermana estaban sentadas en el diván. Le esperaban 
desde hacía hora y media. ¿Cómo se explicaba que Raskolnikof no hubiera pensado ni 
remotamente que podía encontrarse con ellas, siendo así que aquel mismo día le habían 
anunciado dos veces su inminente llegada a Petersburgo? 
   Durante la hora y media de espera, las dos mujeres no habían cesado de hacer 
preguntas a Nastasia, que estaba aún ante ellas y las había informado de todo cuanto 
sabía acerca de Raskolnikof. Estaban aterradas desde que la sirvienta les había dicho 
que el huésped había salido de casa enfermo y seguramente bajo los efectos del delirio. 
   -Señor..., ¿qué será de él? 
   Y lloraban las dos. Habían sufrido lo indecible durante la larga espera. 
   Un grito de alegría acogió a Raskolnikof. Las dos mujeres se arrojaron sobre él. Pero 
él permanecía inmóvil, petrificado, como si repentinamente le hubieran arrancado la 
vida. Un pensamiento súbito, insoportable, lo había fulminado. Raskolnikof no podía 
levantar los brazos para estrecharlas entre ellos. No podía, le era materialmente 
imposible. 
   Su madre y su hermana, en cambio, no cesaban de abrazarlo, de estrujarlo, de llorar, 
de reír... Él dio un paso, vaciló y rodó por el suelo, desvanecido. 
   Gran alarma, gritos de horror, gemidos. Rasumikhine, que se había quedado en el 
umbral, entró presuroso en la habitación, levantó al enfermo con sus atléticos brazos y, 
en un abrir y cerrar de ojos, lo depositó en el diván. 
   -¡No es nada, no es nada! -gritaba a la hermana y a la madre-. Un simple mareo. El 
médico acaba de decir que está muy mejorado y que se curará por completo... Traigan 
un poco de agua... Miren, ya recobra el conocimiento. 
   Atenazó la mano de Dunetchka tan vigorosamente como si pretendiera triturársela y 
obligó a la joven a inclinarse para comprobar que, efectivamente, su hermano volvía en 
sí. 
   Tanto la hermana como la madre miraban a Rasumikhine con tierna gratitud, como si 
tuviesen ante sí a la misma Providencia. Sabían por Nastasia lo que había sido para 
Rodia, durante toda la enfermedad, aquel «avispado joven», como Pulqueria 
Alejandrovna Raskolnikof le llamó aquella misma noche en una conversación íntima 
que sostuvo con su hija Dunia. 
    
    
TERCERA PARTE 
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   Raskolnikof se levantó y quedó sentado en el diván. Con un leve gesto indicó a 
Rasumikhine que suspendiera el torrente de su elocuencia desordenada y las frases de 
consuelo que dirigía a su hermana y a su madre. Después, cogiendo a las dos mujeres de 
la mano, las observó en silencio, alternativamente, por espacio de dos minutos cuando 
menos. Esta mirada inquietó profundamente a la madre: había en ella una sensibilidad 
tan fuerte, que resultaba dolorosa. Pero, al mismo tiempo, había en aquellos ojos una 



fijeza de insensatez. Pulqueria Alejandrovna se echó a llorar. Avdotia Romanovna 
estaba pálida y su mano temblaba en la de Rodia. 
   -Volved a vuestro alojamiento... con él -dijo Raskolnikof con voz entrecortada y 
señalando a Rasumikhine-. Ya hablaremos mañana. ¿Hace mucho que habéis llegado? 
   -Esta tarde, Rodia -repuso Pulqueria Alejandrovna-. El tren se ha retrasado. Pero oye, 
Rodia: no te dejaré por nada del mundo; pasaré la noche aquí, cerca de... 
   -¡No me atormentéis! -la interrumpió el enfermo, irritado. 
   -Yo me quedaré con él -dijo al punto Rasumikhine-, y no te dejaré solo ni un segundo. 
Que se vayan al diablo mis invitados. No me importa que les sepa mal. Allí estará mi tío 
para atenderlos. 
   -¿Cómo podré agradecérselo? -empezó a decir Pulqueria Alejandrovna estrechando 
las manos de Rasumikhine. 
   Pero su hijo la interrumpió: 
   -¡Basta, basta! No me martiricéis. No puedo más. 
   -Vámonos, mamá. Salgamos aunque sólo sea un momento -murmuró Dunia, 
asustada-. No cabe duda de que nuestra presencia te mortifica. 
   -¡Que no pueda quedarme a su lado después de tres años de separación! -gimió 
Pulqueria Alejandrovna, bañada en lágrimas. 
   -Esperad un momento -dijo Raskolnikof-. Como me interrumpís, pierdo el hilo de mis 
ideas. ¿Habéis visto a Lujine? 
   -No, Rodia; pero ya sabe que hemos llegado. Ya nos hemos enterado de que Piotr 
Petrovitch ha tenido la atención de venir a verte hoy -dijo con cierta cortedad Pulqueria 
Alejandrovna. 
   -Sí, ha sido muy amable... Oye, Dunia, he dicho a ese hombre que lo iba a tirar por la 
escalera y lo he mandado al diablo. 
   -¡Oh Rodia! ¿Por qué has hecho eso? Seguramente tú... No creerás que... -balbuceó 
Pulqueria Alejandrovna, aterrada. 
   Pero una mirada dirigida a Dunia le hizo comprender que no debía continuar. Avdotia 
Romanovna miraba fijamente a su hermano y esperaba sus explicaciones. Las dos 
mujeres estaban enteradas del incidente por Nastasia, que lo había contado a su modo, y 
se hallaban sumidas en una amarga perplejidad. 
   -Dunia -dijo Raskolnikof, haciendo un gran esfuerzo-, no quiero que se lleve a cabo 
ese matrimonio. Debes romper mañana mismo con Lujine y que no vuelva a hablarse de 
él. 
   -¡Dios mío! -exclamó Pulqueria Alejandrovna. 
   -Piensa lo que dices, Rodia; =replicó Avdotia Romanovna, con una cólera que 
consiguió ahogar en seguida-. Sin duda, tu estado no lo permite... Estás fatigado 
-terminó con acento cariñoso. 
   -¿Crees que deliro? No: tú te quieres casar con Lujine por mí. Y yo no acepto tu 
sacrificio. Por lo tanto, escríbele una carta diciéndole que rompes con él. Dámela a leer 
mañana, y asunto concluido. 
   -Yo no puedo hacer eso -replicó la joven, ofendida-. ¿Con qué derecho...? 
   -Tú también pierdes la calma, Dunetchka -dijo la madre, aterrada y tratando de hacer 
callar a su hija-. Mañana hablaremos. Ahora lo que debemos hacer es marcharnos. 
   -No estaba en su juicio -exclamó Rasumikhine con una voz que denunciaba su 
embriaguez-. De lo contrario, no se habría atrevido a hacer una cosa así. Mañana habrá 
recobrado la razón. Pero hoy lo ha echado de aquí. El otro, como es natural, se ha 
indignado... Estaba aquí discurseando y exhibiendo su sabiduría y se ha marchado con 
el rabo entre piernas. 
   -O sea ¿que es verdad? -dijo Dunia, afligida-. Vamos, mamá... Buenas noches, Rodia. 



   -No olvides lo que te he dicho, Dunia -dijo Raskolnikof reuniendo sus últimas 
fuerzas-. Yo no deliro. Ese matrimonio es una villanía. Yo puedo ser un infame, pero tú 
no debes serlo. Basta con que haya uno. Pero, por infame que yo sea, renegaría de ti. O 
Lujine o yo... Ya os podéis marchar. 
   -O estás loco o eres un déspota -gruñó Rasumikhine. 
   Raskolnikof no le contestó, acaso porque ya no le quedaban fuerzas. 
   Se había echado en el diván y se había vuelto de cara a la pared, completamente 
extenuado. Avdotia Romanovna miró atentamente a Rasumikhine. Sus negros ojos 
centellearon, y Rasumikhine se estremeció bajo aquella mirada. Pulqueria Alejandrovna 
estaba perpleja. 
   -No puedo marcharme -murmuró a Rasumikhine, desesperada-. Me quedaré aquí, en 
cualquier rincón. Acompañe a Dunia. 
   -Con eso no hará sino empeorar las cosas -respondió Rasumikhine, también en voz 
baja y fuera de sí-. Salgamos a la escalera. Nastasia, alúmbranos. Le juro -continuó a 
media voz cuando hubieron salido- que ha estado a punto de pegarnos al doctor y a mí. 
¿Comprende usted? ¡Incluso al doctor! Éste ha cedido por no irritarle, y se ha marchado. 
Yo me he ido al piso de abajo, a fin de vigilarle desde allí. Pero él ha procedido con 
gran habilidad y ha logrado salir sin que yo le viese. Y si ahora se empeña usted en 
seguir irritándole, se irá igualmente, o intentará suicidarse. 
   -¡Oh! ¿Qué dice usted? 
   -Por otra parte, Avdotia Romanovna no puede permanecer sola en ese fonducho donde 
se hospedan ustedes. Piense que están en uno de los lugares más bajos de la ciudad. Ese 
bribón de Piotr Petrovitch podía haberles buscado un alojamiento más conveniente... 
¡Ah! Estoy un poco achispado, ¿sabe? Por eso empleo palabras demasiado... expresivas. 
No haga usted demasiado caso. 
   -Iré a ver a la patrona -dijo Pulqueria Alejandrovna- y le suplicaré que nos dé a Dunia 
y a mí un rincón cualquiera para pasar la noche. No puedo dejarlo así, no puedo. 
   Hablaban en el rellano, ante la misma puerta de la patrona. Nastasia permanecía en el 
último escalón, con una luz en la mano. Rasumikhine daba muestras de gran agitación. 
Media hora antes, cuando acompañaba a Raskolnikof, estaba muy hablador (se daba 
perfecta cuenta de ello), pero fresco y despejado, a pesar de lo mucho que había bebido. 
Ahora sentía una especie de exaltación: el vino ingerido parecía actuar de nuevo en él, y 
con redoblado efecto. Había cogido a las dos mujeres de la mano y les hablaba con una 
vehemencia y una desenvoltura extraordinarias. Casi a cada palabra, sin duda para 
mostrarse más convincente, les apretaba la mano hasta hacerles daño, y devoraba a 
Avdotia Romanovna con los ojos del modo más impúdico. A veces, sin poder soportar 
el dolor, las dos mujeres libraban sus dedos de la presión de las enormes y huesudas 
manos; pero él no se daba cuenta y seguía martirizándolas con sus apretones. Si en 
aquel momento ellas le hubieran pedido que se arrojara de cabeza por la escalera, él lo 
habría hecho sin discutir ni vacilar. Pulqueria Alejandrovna no dejaba de advertir que 
Rasumikhine era un hombre algo extravagante y que le apretaba demasiado 
enérgicamente la mano, pero la actitud y el estado de su hijo la tenían tan trastornada, 
que no quería prestar atención a los extraños modales de aquel joven que había sido 
para ella la Providencia en persona. 
   Avdotia Romanovna, aun compartiendo las inquietudes de su madre respecto a Rodia, 
y aunque no fuera de temperamento asustadizo, estaba sorprendida e incluso 
atemorizada al ver fijarse en ella las miradas ardorosas del amigo de su hermano, y sólo 
la confianza sin límites que le habían infundido los relatos de Nastasia acerca de aquel 
joven le permitía resistir a la tentación de huir arrastrando con ella a su madre. 



   Además, comprendía que no podían hacer tal cosa en aquellas circunstancias. Y, por 
otra parte, su intranquilidad desapareció al cabo de diez minutos. Rasumikhine, fuera 
cual fuere el estado en que se encontrase, se manifestaba tal cual era desde el primer 
momento, de modo que quien lo trataba sabía en el acto a qué atenerse. 
   -De ningún modo deben ustedes ir a ver a la patrona --exclamó Rasumikhine 
dirigiéndose a Pulqueria Alejandrovna-. Lo que usted pretende es un disparate. Por muy 
madre de él que usted sea, lo exasperaría quedándose aquí, y sabe Dios las 
consecuencias que eso podría tener. Escuchen; he aquí lo que he pensado hacer: 
Nastasia se quedará con él un momento, mientras yo las llevo a ustedes a su casa, pues 
dos mujeres no pueden atravesar solas las calles de Petersburgo... En seguida, en una 
carrera, volveré aquí, y un cuarto de hora después les doy mi palabra de honor más 
sagrada de que iré a informarlas de cómo va la cosa, de si duerme, de cómo está, 
etcétera... Luego, óiganme bien, iré en un abrir y cerrar de ojos de la casa de ustedes a la 
mía, donde he dejado algunos invitados, todos borrachos, por cierto. Entonces cojo a 
Zosimof, que es el doctor que asiste a Rodia y que ahora está en mi casa... Pero él no 
está bebido. Nunca está bebido. Lo traeré a ver a Rodia, y de aquí lo llevaré 
inmediatamente a casa de ustedes. Así, ustedes recibirán noticias dos veces en el 
espacio de una hora: primero noticias mías y después noticias del doctor en persona. 
¡Del doctor! ¿Qué más pueden pedir? Si la cosa va mal, yo les juro que voy a buscarlas 
y las traigo aquí; si la cosa va bien, ustedes se acuestan y ¡a dormir se ha dicho...! Yo 
pasaré la noche aquí, en el vestíbulo. Él no se enterará. Y haré que Zosimof se quede a 
dormir en casa de la patrona: así lo tendremos a mano... Porque, díganme: ¿a quién 
necesita más Rodia en estos momentos: a ustedes o al doctor? No cabe duda de que el 
doctor es más útil para él, mucho más útil... Por lo tanto, vuélvanse a casa. Además, 
ustedes no pueden quedarse en el piso de la patrona. Yo puedo, pero ustedes no: ella no 
lo querrá, porque... porque es una necia. Tendría celos de Avdotia Romanovna, celos a 
causa de mi persona, ya lo saben. Y, a lo mejor, también tendría celos de usted, 
Pulqueria Alejandrovna. Pero de su hija no me cabe la menor duda de que los tendría. 
Es una mujer muy rara... Bien es verdad que también yo soy un estúpido... ¡Pero no me 
importa...! Bueno, vamos. Porque me creen, ¿verdad? Díganme: ¿me creen o no me 
creen? 
   -Vamos, mamá -dijo Avdotia Romanovna-. Hará lo que dice. Es el salvador de Rodia, 
y si el doctor ha prometido pasar aquí la noche, ¿qué más podemos pedir? 
   -¡Ah! Usted me comprende porque es un ángel -exclamó Rasumikhine en una 
explosión de entusiasmo-. Vámonos. Nastasia, entra en la habitación con la luz y no te 
muevas de su lado. Dentro de un cuarto de hora estoy de vuelta. 
   Pulqueria Alejandrovna, aunque no del todo convencida, no hizo la menor objeción. 
Rasumikhine las cogió a las dos del brazo y se las llevó escaleras abajo. La madre de 
Rodia no estaba muy segura de que el joven cumpliera lo prometido. «Sin duda es listo 
y tiene buenos sentimientos. Pero ¿se puede confiar en la palabra de un hombre que se 
halla en semejante estado? 
   -Ya entiendo: ustedes creen que estoy bebido -dijo el joven, adivinando los 
pensamientos de las dos mujeres y mientras daba tales zancadas por la acera, que ellas a 
duras penas podían seguirle, cosa que él no advertía-. Eso es absurdo... Quiero decir 
que, aunque esté borracho perdido, esto no importa en absoluto. Estoy borracho, sí, pero 
no de bebida. Lo que me ha trastornado ha sido la llegada de ustedes: me ha producido 
el mismo efecto que si me dieran un golpe en la cabeza... Sin embargo, esto no excluye 
mi responsabilidad... No me hagan caso, pues soy indigno de ustedes completamente 
indigno... Y tan pronto como las haya dejado en casa, me acercaré al canal y me echaré 
dos cubos de agua en la cabeza. Entonces se me pasará todo... ¡Si ustedes supieran 



cuánto las quiero a las dos! No se enfaden, no se rían... De la última persona de quien 
deben ustedes burlarse es de mí. Yo soy amigo de él. Tenía el presentimiento de que 
sucedería lo que ha sucedido. El año pasado ya lo presentí... Pero no, no pude 
presentirlo el año pasado, porque, al verlas a ustedes, he tenido la impresión de que me 
caían del cielo... Yo no dormiré esta noche... Ese Zosimof temía que Rodia perdiera la 
razón. Por eso les he dicho que no deben contrariarle. 
   -Pero ¿qué dice usted? -exclamó la madre. 
   -¿De veras ha dicho eso el doctor? -preguntó Avdotia Romanovna, aterrada. 
   -Lo ha dicho, pero no es verdad. No, no lo es. Incluso le ha dado unos sellos; yo lo he 
visto. Cuando se los daba, ya debían de haber llegado ustedes... Por cierto que habría 
sido preferible que llegasen mañana... Hemos hecho bien en marcharnos... Dentro de 
una hora, como les he dicho, el mismo Zosimof irá a darles noticias... Y él no estará 
bebido, y yo tampoco lo estaré entonces... Pero ¿saben por qué he bebido tanto? Porque 
esos malditos me han obligado a discutir... ¡Y eso que me había jurado a mí mismo no 
tomar parte jamás en discusiones...! Pero ¡dicen unas cosas tan absurdas...! He estado a 
punto de pegarles. He dejado a mi tío en mi lugar para que los atienda... Aunque no lo 
crean ustedes, son partidarios de la impersonalidad. No hay que ser jamás uno mismo. Y 
a esto lo consideran el colmo del progreso. Si los disparates que dicen fueran al menos 
originales... Pero no... 
   -Óigame -dijo tímidamente Pulqueria Alejandrovna. Pero con esta interrupción no 
consiguió sino enardecer más todavía a Rasumikhine. 
   -No, no son originales -prosiguió el joven, levantando más aún la voz-. ¿Y qué creen 
ustedes: que yo les detesto porque dicen esos absurdos? Pues no: me gusta que se 
equivoquen. En esto radica la superioridad del hombre sobre los demás organismos. Así 
llega uno a la verdad. Yo soy un hombre, y lo soy precisamente porque me equivoco. 
Nadie llega a una verdad sin haberse equivocado catorce veces, o ciento catorce, y esto 
es, acaso, un honor para el género humano. Pero no sabemos ser originales ni siquiera 
para equivocarnos. Un error original acaso valga más que una verdad insignificante. La 
verdad siempre se encuentra; en cambio, la vida puede enterrarse para siempre[L34]. 
Tenemos abundantes ejemplos de ello. ¿Qué hacemos nosotros en la actualidad? Todos, 
todos sin excepción, nos hallamos, en lo que concierne a la ciencia, la cultura, el 
pensamiento, la invención, el ideal, los deseos, el liberalismo, la razón, la experiencia y 
todo lo demás, en una clase preparatoria del instituto, y nos contentamos con vivir con 
el espíritu ajeno... ¿Tengo razón o no la tengo? Díganme: ¿tengo razón? 
   Rasumikhine dijo esto a grandes voces, sacudiendo y apretando las manos de las dos 
mujeres. 
   -¿Qué sé yo, Dios mío? -exclamó la pobre Pulqueria Alejandrovna. 
   Y Avdotia Romanovna repuso gravemente: 
   -Ha dicho usted muchas verdades, pero yo no estoy de acuerdo con usted en todos los 
puntos. 
   Apenas había terminado de pronunciar estas palabras, lanzó un grito de dolor 
provocado por un apretón de manos demasiado enérgico. 
   Rasumilchine exclamó, en el colmo del entusiasmo: 
   -¡Ha reconocido usted que tengo razón! Después de esto, no puedo menos de declarar 
que es usted un manantial de bondad, de buen juicio, de pureza y de perfección. Déme 
su mano, ¡démela...! Y usted deme también la suya. Quiero besarlas. Ahora mismo y de 
rodillas. 
   Y se arrodilló en medio de la acera, afortunadamente desierta a aquella hora. 
   -¡Basta, por favor! ¿Qué hace usted? -exclamó, alarmada, Pulqueria Alejandrovna. 
   -¡Levántese, levántese! -dijo Dunia, entre divertida e inquieta. 



   -Por nada del mundo me levantaré si no me dan ustedes la mano... Así. Esto es 
suficiente. Ahora ya puedo levantarme. Sigamos nuestro camino... Yo soy un pobre 
idiota indigno de ustedes, un miserable borracho. Pero inclinarse ante ustedes constituye 
un deber para todo hombre que no sea un bruto rematado. Por eso me he inclinado yo... 
Bueno, aquí tienen su casa. Después de ver esto, uno ha de pensar que Rodion ha hecho 
bien en poner a Piotr Petrovitch en la calle. ¿Cómo se habrá atrevido a traerlas a un sitio 
semejante? ¡Es bochornoso! Ustedes no saben la gentuza que vive aquí. Sin embargo, 
usted es su prometida. ¿Verdad que es su prometida? Pues bien, después de haber visto 
esto, yo me atrevo a decirle que su prometido es un granuja. 
   -Escuche, señor Rasumikhine --comenzó a decir Pulqueria Alejandrovna-. Se olvida 
usted... 
   -Sí, sí; tiene usted razón -se excusó el estudiante-; me he olvidado de algo que no debí 
olvidar, y estoy verdaderamente avergonzado. Pero usted no debe guardarme rencor 
porque haya hablado así, pues he sido franco. No crea que lo he dicho por... No, no; eso 
sería una vileza... Yo no lo he dicho para... No, no me atrevo a decirlo... Cuando ese 
hombre vino a ver a Rodia, comprendimos muy pronto que no era de los nuestros. Y no 
porque se había hecho rizar el pelo en la peluquería, ni porque alardeaba de sus buenas 
relaciones, sino porque es mezquino e interesado, porque es falso y avaro como un 
judío. ¿Creen ustedes que es inteligente? Pues se equivocan: es un necio de pies a 
cabeza. ¿Acaso es ése el marido que le conviene...? ¡Dios santo! Óiganme -dijo, 
deteniéndose de pronto, cuando subían la escalera-: en mi casa todos están borrachos, 
pero son personas de nobles sentimientos, y, a pesar de los absurdos que decimos (pues 
yo los digo también), llegaremos un día a la verdad, porque vamos por el buen camino. 
En cambio, Piotr Petrovitch..., en fin, su camino es diferente. Hace un momento he 
insultado a mis amigos, pero los aprecio. Los aprecio a todos, incluso a Zamiotof. No es 
que sienta por él un gran cariño, pero sí cierto afecto: es una criatura. Y también aprecio 
a esa mole de Zosimof, pues es honrado y conoce su oficio... En fin, basta de esta 
cuestión. El caso es que allí todo se dice y todo se perdona. ¿Estoy yo también 
perdonado aquí? ¿Sí? Pues adelante... Este pasillo lo conozco yo. He estado aquí otras 
veces. Allí, en el número tres, hubo un día un escándalo. ¿Dónde se alojan ustedes? ¿En 
el número ocho? Pues cierren bien la puerta y no abran a nadie... Volveré dentro de un 
cuarto de hora con noticias, y dentro de media hora con Zosimof. Bueno, me voy. 
Buenas noches. 
   -Dios mío, ¿adónde hemos venido a parar? -preguntó, ya en la habitación, Pulqueria 
Alejandrovna a su hija. 
   -Tranquilízate, mamá -repuso Dunia, quitándose el sombrero y la mantilla-. Dios nos 
ha enviado a este hombre, aunque lo haya sacado de una orgía. Se puede confiar en él, 
te lo aseguro. Además, ¡ha hecho ya tanto por mi hermano! 
   -¡Ay, Dunetchka! Sabe Dios si volverá. No sé cómo he podido dejar a Rodia... Nunca 
habría creído que lo encontraría en tal estado. Cualquiera diría que no se ha alegrado de 
vernos. 
   Las lágrimas llenaban sus ojos. 
   -Eso no, mamá. No has podido verlo bien, porque no hacías más que llorar. Lo que 
ocurre es que está agotado por una grave enfermedad. Eso explica su conducta. 
   -¡Esa enfermedad, Dios mío...! ¿Cómo terminará todo esto...? Y ¡en qué tono te ha 
hablado! 
   Al decir esto, la madre buscaba tímidamente la mirada de su hija, deseosa de leer en 
su pensamiento. Sin embargo, la tranquilizaba la idea de que Dunia defendía a su 
hermano, lo que demostraba que te había perdonado. 
   -Estoy segura de que mañana será otro -añadió para ver qué contestaba su hija. 



   -Pues a mí no me cabe duda -afirmó Dunia- de que mañana pensará lo mismo que 
hoy. 
   Pulqueria Alejandrovna renunció a continuar el diálogo: la cuestión le parecía 
demasiado delicada. 
   Dunia se acercó a su madre y la rodeó con sus brazos. Y la madre estrechó 
apasionadamente a la hija contra su pecho. 
   Después, Pulqueria Alejandrovna se sentó y desde este momento esperó febrilmente la 
vuelta de Rasumikhine. Entre tanto observaba a su hija, que, pensativa y con los brazos 
cruzados, iba de un lado a otro del aposento. Así procedía siempre Avdotia Romanovna 
cuando tenía alguna preocupación. Y su madre jamás turbaba sus meditaciones. 
   No cabía duda de que Rasumikhine se había comportado ridículamente al mostrar 
aquella súbita pasión de borracho ante la aparición de Dunia, pero los que vieran a la 
joven ir y venir por la habitación con paso maquinal, cruzados los brazos, triste y 
pensativa, habrían disculpado fácilmente al estudiante. 
   Avdotia Romanovna era extraordinariamente hermosa, alta, esbelta, pero sin que esta 
esbeltez estuviera reñida con el vigor físico. Todos sus movimientos evidenciaban una 
firmeza que no afectaba lo más mínimo a su gracia femenina. Se parecía a su hermano. 
Su cabello era de un castaño claro; su tez, pálida, pero no de una palidez enfermiza, sino 
todo lo contrario; su figura irradiaba lozanía y juventud; su boca, demasiado pequeña y 
cuyo labio inferior, de un rojo vivo, sobresalía, lo mismo que su mentón, era el único 
defecto de aquel maravilloso rostro, pero este defecto daba al conjunto de la fisonomía 
cierta original expresión de energía y arrogancia. Su semblante era, por regla general, 
más grave que alegre, pero, en compensación, adquiría un encanto incomparable las 
contadas veces que Dunia sonreía, o reía con una risa despreocupada, juvenil, gozosa... 
   No era extraño que el fogoso, honesto y sencillo Rasumikhine, aquel gigante 
accidentalmente borracho, hubiera perdido la cabeza apenas vio a aquella mujer 
superior a todas las que había visto hasta entonces. Además, el azar había querido que 
viera por primera vez a Dunia en un momento en que la angustia, por un lado, y la 
alegría de reunirse con su hermano, por otro, la transfiguraban. Todo esto explica que, al 
advertir que el labio de Avdotia Romanovna temblaba de indignación ante las 
acusaciones de Rodia, Rasumikhine hubiera mentido en defensa de la joven. 
   El estudiante no había mentido al decir, en el curso de su extravagante charla de 
borracho, que la patrona de Raskolnikof, Praskovia Pavlovna, tendría celos de Dunia y, 
seguramente, también de Pulqueria Alejandrovna, la cual, pese a sus cuarenta y tres 
años, no había perdido su extraordinaria belleza. Por otra parte, parecía más joven de lo 
que era, como suele ocurrir a las mujeres que saben conservar hasta las proximidades de 
la vejez un alma pura, un espíritu lúcido y un corazón inocente y lleno de ternura. 
Digamos entre paréntesis que no hay otro medio de conservarse hermosa hasta una edad 
avanzada. Su cabello empezaba a encanecer y a aclararse; hacía tiempo que sus ojos 
estaban cercados de arrugas; sus mejillas se habían hundido a causa de los desvelos y 
los sufrimientos, pero esto no empañaba la belleza extraordinaria de aquella fisonomía. 
Su rostro era una copia del de Dunia, sólo que con veinte años más y sin el rasgo del 
labio inferior saliente. Pulqueria Alejandrovna tenía un corazón tierno, pero su 
sensibilidad no era en modo alguno sensiblería. Tímida por naturaleza, se sentía 
inclinada a ceder, pero hasta cierto punto: podía admitir muchas cosas opuestas a sus 
convicciones, mas había un punto de honor y de principios en los que ninguna 
circunstancia podía impulsarla a transigir. 
   Veinte minutos después de haberse marchado Rasumikhine se oyeron en la puerta dos 
discretos y rápidos golpes. Era el estudiante, que estaba de vuelta. 



   -No entro, pues el tiempo apremia -dijo apresuradamente cuando le abrieron-. Duerme 
a pierna suelta y con perfecta tranquilidad. Quiera Dios que su sueño dure diez horas. 
Nastasia está a su lado y le he ordenado que no lo deje hasta que yo vuelva. Ahora voy 
por Zosimof para que le eche un vistazo. Luego vendrá a informarlas y ustedes podrán 
acostarse, cosa que buena falta les hace, pues bien se ve que están agotadas. 
   Y se fue corriendo por el pasillo. 
   -¡Qué joven tan avispado... y tan amable! -exclamó Pulqueria Alejandrovna, 
complacida. 
   -Yo creo que es una excelente persona -dijo Dunia calurosamente y reanudando sus 
paseos por la habitación. 
   Alrededor de una hora después, volvieron a oírse pasos en el corredor y de nuevo 
golpearon la puerta. Esta vez las dos mujeres habían esperado con absoluta confianza la 
segunda visita de Rasumikhine, cuya palabra ya no ponían en duda. En efecto, era él y 
le acompañaba Zosimof. Éste no había vacilado en dejar la reunión para ir a ver al 
enfermo. Sin embargo, Rasumikhine había tenido que insistir para que accediera a 
visitar a las dos mujeres: no se fiaba de su amigo, cuyo estado de embriaguez era 
evidente. Pero pronto se tranquilizó, e incluso se sintió halagado, al ver que, en efecto, 
se le esperaba como a un oráculo. Durante los diez minutos que duró su visita consiguió 
devolver la confianza a Pulqueria Alejandrovna. Mostró gran interés por el enfermo, 
pero habló en un tono reservado y austero, muy propio de un médico de veintisiete años 
llamado a una consulta de extrema gravedad. Ni se permitió la menor digresión, ni 
mostró deseo alguno de entablar relaciones más íntimas y amistosas con las dos 
mujeres. Como apenas entró advirtiera la belleza deslumbrante de Avdotia Romanovna, 
procuró no prestarle la menor atención y dirigirse exclusivamente a la madre. Todo esto 
le proporcionaba una extraordinaria satisfacción. 
   Manifestó que había encontrado al enfermo en un estado francamente satisfactorio. 
Según sus observaciones, la enfermedad se debía no sólo a las condiciones materiales en 
que su paciente había vivido durante mucho tiempo, sino a otras causas de índole moral. 
Se trataba, por decirlo así, del complejo resultado de diversas influencias: inquietudes, 
cuidados, ideas, etc. Al advertir, sin demostrarlo, que Avdotia Romanovna le escuchaba 
con suma atención, Zosimof se extendió sobre el tema con profunda complacencia. 
Pulqueria Alejandrovna le preguntó, inquieta, por «ciertos síntomas de locura» y el 
doctor repuso, con una sonrisa llena de franqueza y serenidad que se había exagerado el 
sentido de sus palabras. Sin duda, el enfermo daba muestras de estar dominado por una 
idea fija, algo así como una monomanía. Él, Zosimof, estaba entonces enfrascado en el 
estudio de esta rama de la medicina. 
   -Pero no debemos olvidar -añadió- que el enfermo ha estado hasta hoy bajo los efectos 
del delirio... La llegada de su familia ejercerá sobre él, seguramente, una influencia 
saludable, siempre que se tenga en cuenta que hay que evitarle nuevas emociones. 
   Con estas palabras, dichas en un tono significativo, dio por terminada su visita. Acto 
seguido se levantó, se despidió con una mezcla de circunspección y cordialidad y se 
retiró acompañado de un raudal de bendiciones, acciones de gracias y efusivas 
manifestaciones de gratitud. Avdotia Romanovna incluso le tendió su delicada mano, 
sin que él hubiera hecho nada por provocar este gesto, y el doctor salió, encantado de la 
visita y más encantado aún de sí mismo. 
   -Mañana hablaremos. Ahora acuéstense inmediatamente -ordenó Rasumikhine 
mientras se iba con Zosimof-. Mañana, a primera hora, vendré a darles noticias. 
   -¡Qué encantadora muchacha esa Avdotia Romanovna! -dijo calurosamente Zosimof 
cuando estuvieron en la calle. 



   Al oír esto, Rasumikhine se arrojó repentinamente sobre Zosimof y le atenazó el 
cuello con las manos. 
   -¿Encantadora? ¿Has dicho encantadora? Como te atrevas a... ¿Comprendes...? 
¿Comprendes lo que quiero decir...? ¿Me has entendido...? 
   Y lo echó contra la pared, sin dejar de zarandearle. 
   -¡Déjame demonio...! ¡Maldito borracho! -gritó Zosimof debatiéndose. 
   Y cuando Rasumikhine le hubo soltado, se quedó mirándole fijamente y lanzó una 
carcajada. Rasumikhine permaneció ante él, con los brazos caídos y el semblante 
pensativo y triste. 
   -Desde luego, soy un asno -dijo con trágico acento-. Pero tú eres tan asno como yo. 
   -Eso no, amigo; yo no soy un asno: yo no pienso en tonterías como tú. 
   Continuaron su camino en silencio, y ya estaban cerca de la morada de Raskolnikof, 
cuando Rasumikhine, que daba muestras de gran preocupación, rompió el silencio. 
   -Escucha -dijo a Zosimof-, tú no eres una mala persona, pero tienes una hermosa 
colección de defectos. Estás corrompido. Eres débil, sensual, comodón, y no sabes 
privarte de nada. Es un camino lamentable que conduce al cieno. Eres tan blando, tan 
afeminado, que no comprendo cómo has podido llegar a ser médico y, sobre todo, un 
médico que cumple con su deber. ¡Un doctor que duerme en lecho de plumas y se 
levanta por la noche para ir a visitar a un enfermo...! Dentro de dos o tres años no harás 
tales sacrificios... Pero, en fin, esto poco importa. Lo que quiero decirte es lo siguiente: 
tú dormirás esta noche en el departamento de la patrona (he obtenido, no sin trabajo, su 
consentimiento) y yo en la cocina. Esto es para ti una ocasión de trabar más estrecho 
conocimiento con ella... No, no pienses mal. No quiero decir eso, ni remotamente... 
   -¡Pero si yo no pienso nada! 
   -Esa mujer, querido, es el pudor personificado; una mezcla de discretos silencios, 
timidez, castidad invencible y, al mismo tiempo, hondos suspiros. Su sensibilidad es tal, 
que se funde como la cera. ¡Líbrame de ella, por lo que más quieras, Zosimof! Es 
bastante agraciada. Me harías un favor que te lo agradecería con toda el alma. ¡Te juro 
que te lo agradecería! 
   Zosimof se echó a reír de buena gana. 
   -Pero ¿para qué la quiero yo? 
   -Te aseguro que no te ocasionará ninguna molestia. Lo único que tienes que hacer es 
hablarle, sea de lo que sea: te sientas a su lado y hablas. Como eres médico, puedes 
empezar por curarla de una enfermedad cualquiera. Te juro que no te arrepentirás... Esa 
mujer tiene un clavicordio. Yo sé un poco de música y conozco esa cancioncilla rusa 
que dice «Derramo lágrimas amargas». Ella adora las canciones sentimentales. Así 
empezó la cosa. Tú eres un maestro del teclado, un Rubinstein. Te aseguro que no te 
arrepentirás. 
   -Pero oye: ¿le has hecho alguna promesa...?, ¿le has firmado algún papel...?, ¿le has 
propuesto el matrimonio? 
   -Nada de eso, nada en absoluto... No, esa mujer no es lo que tú crees. Porque 
Tchebarof ha intentado... 
   -Entonces, la plantas y en paz. 
   -Imposible. 
   -¿Por qué? 
   -Pues... porque es imposible, sencillamente... Uno se siente atado, ¿no comprendes? 
   -Lo que no entiendo es tu empeño en atraértela, en ligarla a ti. 
   -Yo no he intentado tal cosa, ni mucho menos. Es ella la que me ha puesto las 
ligaduras, aprovechándose de mi estupidez. Sin embargo, le da lo mismo que el ligado 
sea yo o seas tú: el caso es tener a su lado un pretendiente... Es... es... No sé cómo 



explicarte... Mira; yo sé que tú dominas las matemáticas. Pues bien; háblale del cálculo 
integral. Te doy mi palabra de que no lo digo en broma; te juro que el tema le es 
indiferente. Ella te mirará y suspirará. Yo le he estado hablando durante dos días del 
Parlamento prusiano (llega un momento en que no sabe uno de qué hablarle), y lo único 
que ella hacía era suspirar y sudar. Pero no le hables de amor, pues podría acometerla 
una crisis de timidez. Limítate a hacerle creer que no puedes separarte de ella. Esto será 
suficiente... Estarás como en tu casa, exactamente como en tu casa; leerás, te echarás, 
escribirás... Incluso podrás arriesgarte a darle un beso..., pero un beso discreto. 
   -Pero ¿a santo de qué he de hacer yo todo eso? 
   -¡Nada, que no consigo que me entiendas...! Oye: vosotros formáis una pareja 
perfectamente armónica. Hace ya tiempo que lo vengo pensando... Y si tu fin ha de ser 
éste, ¿qué importa que llegue antes o después? Te parecerá que vives sobre plumas; es 
ésta una vida que se apodera de uno y te subyuga; es el fin del mundo, el ancla, el 
puerto, el centro de la tierra, el paraíso. Crêpes [L35] suculentos, sabrosos pasteles de 
pescado, el samovar por la tarde, tiernos suspiros, tibios batines y buenos calentadores. 
Es como si estuvieses muerto y, al mismo tiempo, vivo, lo que representa una doble 
ventaja. Bueno, amigo mío; empiezo a decir cosas absurdas. Ya es hora de irse a dormir. 
Escucha: yo me despierto varias veces por la noche. Cuando me despierte, iré a echar un 
vistazo a Rodia. Por lo tanto, no te alarmes si me oyes subir. Sin embargo, si el corazón 
te lo manda, puedes ir a echarle una miradita. Y si vieras algo anormal..., delirio o 
fiebre, por ejemplo..., debes despertarme. Pero esto no sucederá. 
    
    
   II 
   A la mañana siguiente eran más de las siete cuando Rasumikhine se despertó. En su 
vida había estado tan preocupado y sombrío. Su primer sentimiento fue de profunda 
perplejidad. Jamás había podido suponer que se despertaría un día de semejante humor. 
Recordaba hasta los más ínfimos detalles de los incidentes de la noche pasada y se daba 
cuenta de que le había sucedido algo extraordinario, de que había recibido una 
impresión muy diferente de las que le eran familiares. Además, comprendía que el 
sueño que se había forjado era completamente irrealizable, tanto, que se sintió 
avergonzado de haberle dado cabida en su mente, y se apresuró a expulsarlo de ella, 
para dedicar su pensamiento a otros asuntos, a los deberes más razonables que le había 
legado, por decirlo así, la maldita jornada anterior. 
   Lo que más le abochornaba era recordar hasta qué extremo se había mostrado innoble, 
pues, además de estar ebrio, se había aprovechado de la situación de la muchacha para 
criticar ante ella llevado de un sentimiento de celos torpe y mezquino, al hombre que era 
su prometido, ignorando los lazos de afecto que existían entre ellos y, en realidad, sin 
saber nada de aquel hombre. Por otra parte, ¿con qué derecho se había permitido 
juzgarle y quién le había pedido que se erigiera en juez? ¿Acaso una criatura como 
Avdotia Romanovna podía entregarse a un hombre indigno sólo por el dinero? No, no 
cabía duda de que Piotr Petrovitch poseía alguna cualidad. ¿El alojamiento? Él no podía 
saber lo que era aquella casa. Les había buscado hospedaje; por lo tanto, había cumplido 
su deber. ¡Ah, qué miserable era todo aquello, y qué inadmisible la razón con que 
intentaba justificarse: su estado de embriaguez! Esta excusa le envilecía más aún. La 
verdad está en la bebida; por lo tanto, bajo la influencia del alcohol, él había revelado 
toda la vileza de su corazón deleznable y celoso. 
   ¿Podía permitirse un hombre como él concebir tales sueños? ¿Qué era él, en 
comparación con una joven como Avdotia Romanovna? ¿Cómo podía compararse con 



ella el borracho charlatán y grosero de la noche anterior? Imposible imaginar nada más 
vergonzoso y cómico a la vez que una unión entre dos seres tan dispares. 
   Rasumikhine enrojeció ante estas ideas. Y, de pronto, como hecho adrede, se acordó 
de que la noche pasada había dicho en el rellano de la escalera que la patrona tendría 
celos de Avdotia Romanovna... Este pensamiento le resultó tan intolerable, que dio un 
fuerte puñetazo en la estufa de la cocina. Tan violento fue el golpe, que se hizo daño en 
la mano y arrancó un ladrillo. 
   -Ciertamente -balbuceó a media voz un minuto después profundamente avergonzado-, 
estas torpezas ya no se pueden evitar ni reparar. Por lo tanto, es inútil pensar en ello... 
Lo más prudente será que me presente en silencio, cumpla mis deberes sin desplegar los 
labios y... que me excuse con el mutismo... Naturalmente, todo está perdido. 
   Sin embargo, dedicó un cuidado especial a su indumentaria. Examinó su traje. No 
tenía más que uno, pero se lo habría puesto aunque tuviera otros. Sí, se lo habría puesto 
expresamente. Sin embargo, exhibir cínicamente una descuidada suciedad habría sido 
un acto de mal gusto. No tenía derecho a mortificar con su aspecto a otras personas, y 
menos a unas personas que le necesitaban y le habían rogado que fuera a verlas. 
   Cepilló cuidadosamente su traje. Su ropa interior estaba presentable, como de 
costumbre (Rasumikhine era intransigente en cuanto a la limpieza de la ropa interior). 
Procedió a lavarse concienzudamente. Nastasia le dio jabón y él lo utilizó para el cuello, 
la cabeza y -esto sobre todo- las manos. Pero cuando llegó el momento de decidir si 
debía afeitarse (Praskovia Pavlovna poseía excelentes navajas de afeitar heredadas de su 
difunto esposo, el señor Zarnitzine), se dijo que no lo haría, y se lo dijo incluso con 
cierta aspereza. 
   «No, me mostraré tal cual soy. Podrían suponer que me he afeitado para... Sí, seguro 
que lo pensarían... No, no me afeitaré por nada del mundo. Y menos teniendo el 
convencimiento de que soy un grosero, un mal educado, un... Admitamos que me 
considero, cosa que en cierto modo es verdad, un hombre honrado, o poco menos. 
¿Puedo enorgullecerme de esta honradez? Todo el mundo debe ser honrado y más que 
honrado... Además (bien lo recuerdo), yo tuve aquellas cosillas..., no deshonrosas, desde 
luego, pero... ¡Y qué ideas me asaltan a veces...! ¿Cómo poner al lado de todo esto a 
Avdotia Romanovna...? ¡Bueno, que se vaya al diablo...! Me importa un comino... Haré 
cuanto esté en mi mano para mostrarme tan grosero y desagradable como me sea 
posible, y no me importa lo que puedan pensar.» _ 
   En esto apareció Zosimof. Había pasado la noche en el salón de Praskovia Pavlovna y 
se disponía a volver a su casa. Rasumikhine le dijo que Raskolnikof dormía a pierna 
suelta. Zosimof dispuso que no se le despertara y prometió volver a las once. 
   -Pero veremos si lo encuentro aquí -añadió-. ¡Demonio de hombre! ¡Un paciente que 
no obedece al médico! ¡Estudie usted una carrera para esto! ¿Sabes si irá a ver a su 
madre y a su hermana, o si ellas vendrán aquí? 
   -Creo que vendrán ellas -repuso Rasumikhine, que había comprendido la finalidad de 
la pregunta-. Sin duda, tendrán que hablar de asuntos de familia. Por lo cual, me 
marcharé. Tú, como eres el médico, tienes más derechos que yo. 
   -Yo soy el médico, pero no el confesor. Vendré sólo un momento. No puedo 
dedicarme exclusivamente a ellas: tengo mucho trabajo. 
   -Estoy preocupado por una cosa -dijo Rasumikhine pensativo y con cara sombría-. 
Ayer, como estaba bebido, no pude poner freno a mi lengua y dije mil estupideces. Una 
de ellas fue que tú temías que los síntomas que Rodion presentaba fueran un anuncio 
de... demencia. Así se lo manifesté al mismo Rodia. 
   -Y también a su hermana y a su madre, ¿no? 



   -Sí... Yo sé que esto fue una idiotez y que merecería que me abofetearan. Pero, entre 
nosotros, ¿has pensado en ello seriamente? 
   -¡Seriamente... seriamente...! Tú mismo me lo describiste como un maniático cuando 
me trajiste a su casa... Y ayer lo trastornamos con nuestra conversación sobre el pintor 
de paredes. ¡Buen tema para tratarlo con un hombre cuya locura puede haber sido 
provocada por este suceso...! Si hubiese sabido exactamente lo que había pasado en la 
comisaría, si hubiese estado enterado del detalle de que un canalla le había herido con 
sus sospechas, habría evitado semejante conversación. Estos maníacos hacen un océano 
de una gota de agua y toman por realidades los disparates que imaginan. Ahora, gracias 
a lo que nos contó anoche en tu casa Zamiotof, ya comprendo muchas cosas. Sí. 
Conozco el caso de un hombre de cuarenta años, afectado de hipocondría, que un día no 
pudo soportar las travesuras cotidianas de un niño de ocho años y lo estranguló. Y ahora 
nos enfrentamos con un hombre reducido a la miseria y que se ve en el trance de sufrir 
las insolencias de un policía. Añadamos a esto la enfermedad que le minaba y el efecto 
de la grave sospecha. Piensa que se trata de un caso de hipocondría en último grado, de 
un sujeto orgulloso en extremo: ahí tenemos la base del mal... ¡Bueno, que se vaya todo 
al diablo! ¡Ah!, a propósito: ese Zamiotof es un gran muchacho, pero ha cometido una 
torpeza contando todo esto. Es un charlatán incorregible. 
   -Pero ¿a quién lo ha contado? A ti y a mí. 
   -Y a Porfirio. 
   -¡Bah! No hay ningún mal en que Porfirio lo sepa. 
   -Oye: ¿tienes alguna influencia sobre la madre y la hermana? Habría que 
recomendarles que hoy fueran prudentes con él. 
   -Ya se las arreglarán -repuso Rasumikhine, visiblemente contrariado. 
   -¿Por qué atacaría tan furiosamente a ese Lujine? Es un hombre acomodado y que no 
parece desagradar a las mujeres... No andan bien de dinero, ¿verdad? 
   -¡Esto es todo un interrogatorio! -exclamó Rasumikhine fuera de sí-. ¿Cómo puedo yo 
saber lo que ellos tienen en el pensamiento? Pregúntaselo a ellas: tal vez te lo digan. 
   -¡Qué arranques de brutalidad tienes a veces! Por lo visto, todavía no se te ha pasado 
del todo la borrachera. Adiós. Da las gracias de mi parte a Praskovia Pavlovna por su 
hospitalidad. Se ha encerrado en su habitación y no ha respondido a mis buenos días. 
Esta mañana se ha levantado a las siete y ha hecho que le entraran el samovar al 
dormitorio. No he tenido el honor de verla. 
   A las nueve en punto llegó Rasumikhine a la pensión Bakaleev. Las dos mujeres le 
esperaban desde hacía un buen rato con impaciencia febril. Se habían levantado a las 
siete y media. El estudiante entró en la casa con cara sombría, saludó torpemente y esta 
torpeza le hizo enrojecer. Pero ocurrió algo que no tenía previsto. Pulqueria 
Alejandrovna se arrojó sobre él, le cogió las manos y poco faltó para que se las besara. 
Rasumikhine dirigió una tímida mirada a Avdotia Romanovna. Pero aquel altivo rostro 
expresaba un reconocimiento tan profundo y una simpatía tan afectuosa (en vez de las 
miradas burlonas y llenas de un desprecio mal disimulado que esperaba recibir), que su 
confusión no tuvo límites. Sin duda se habría sentido menos violento si le hubieran 
acogido con reproches. Afortunadamente, tenía un tema de conversación obligado y se 
apresuró a echar mano de él. 
   Cuando se enteró de que su hijo seguía durmiendo y las cosas no podían ir mejor, 
Pulqueria Alejandrovna manifestó que lo celebraba de veras, pues deseaba conferenciar 
con Rasumikhine sobre cuestiones urgentes antes de ir a ver a Rodia. 
   Acto seguido preguntó al visitante si había tomado el té, y, ante su respuesta negativa, 
la madre y la hija le invitaron a tomarlo con ellas, ya que le habían esperado para 
desayunarse. 



   Avdotia Romanovna hizo sonar la campanilla y acudió un desastrado sirviente. Se le 
encargó el té, y cómo lo serviría, que las dos mujeres se sonrojaron. Rasumikhine 
estuvo a punto de echar pestes de la pensión, pero se acordó de Lujine, se sintió 
avergonzado y nada dijo. Incluso se alegró cuando las preguntas de Pulqueria 
Alejandrovna empezaron a caer sobre él como una granizada. Interrogado e 
interrumpido a cada momento, estuvo tres cuartos de hora dando explicaciones. Contó 
cuanto sabía de la vida de Rodion Romanovitch durante el año último, y terminó con un 
relato detallado de la enfermedad de su amigo. Pasó por alto todo aquello que no 
convenía referir, como, por ejemplo, la escena de la comisaría, con todas sus 
consecuencias. Las dos mujeres le escucharon con ávida atención. Sin embargo, cuando 
él creyó que había dado todos los detalles susceptibles de interesarlas y, por lo tanto, 
consideraba cumplida su misión, advirtió que ellas no opinaban así y que habían 
escuchado su largo relato simplemente como un preámbulo. 
   -Dígame -dijo vivamente Pulqueria Alejandrovna-, ¿qué juzga usted...? ¡Oh, perdón...! 
No conozco todavía su nombre. 
   -Dmitri Prokofitch. 
   -Pues bien, Dmitri Prokofitch; yo quisiera saber... cuáles son las opiniones de Rodia, 
sus ideas, en estos momentos... Es decir..., compréndame... ¡Oh!, no sé cómo decírselo... 
Mire, yo quisiera saber qué es lo que le gusta y lo que no le gusta..., y si siempre está 
tan irritado como anoche..., y cuáles son sus deseos, mejor dicho, sus sueños y 
ambiciones..., y qué es lo que más influye en su ánimo en estos momentos... En una 
palabra, yo quisiera saber... 
   -Pero, mamá -le interrumpió Dunia-, ¿quién puede responder a ese torrente de 
preguntas? 
   -¡Es verdad, Dios mío! ¡Es que estaba tan lejos de esperar encontrarlo así! 
   -Sin embargo -dijo Rasumikhine-, esos cambios son muy naturales. Yo no tengo 
madre, pero sí un tío que viene todos los años a verme. Y siempre me encuentra 
transformado, incluso físicamente... Bueno, lo importante es que han ocurrido muchas 
cosas durante los tres años que han estado ustedes sin ver a Rodion. Yo lo conozco 
desde hace año y medio. Ha sido siempre un hombre taciturno, sombrío y soberbio. 
Últimamente (o tal vez esto empezó antes de lo que suponemos) se ha convertido en un 
ser receloso y neurasténico. No es amigo de revelar sus sentimientos: prefiere mortificar 
a sus semejantes a mostrarse amable y expansivo con ellos. A veces se limita a aparecer 
frío e insensible, pero hasta tal extremo, que resulta inhumano. Es como si poseyese dos 
caracteres distintos y los fuera alternando. En ciertos momentos se muestra 
profundamente taciturno. Da la impresión de estar siempre atareado, lo que, de ser 
verdad, explicaría que todo el mundo le moleste, pero es lo cierto que está horas y horas 
acostado y sin hacer nada. No le gustan las ironías, y no porque carezca de mordacidad, 
sino porque sin duda le parece que no puede perder el tiempo en semejantes 
frivolidades. Lo que interesa a los demás, a él le es indiferente. Tiene una elevada 
opinión de sí mismo, a mi entender no sin razón... ¿Qué más...? ¡Ah, sí! Creo que la 
llegada de ustedes ejercerá sobre él una acción saludable. 
   -¡Quiera Dios que sea así! -exclamó Pulqueria Alejandrovna, consternada por las 
revelaciones de Rasumikhine acerca del carácter de su Rodia. 
   Al fin el joven osó mirar más francamente a Avdotia Romanovna. Mientras hablaba, 
le había dirigido miradas al soslayo, pero rápidas y furtivas. A veces, la joven 
permanecía sentada ante la mesa, escuchándolo atentamente; a veces, se levantaba y 
empezaba a dar sus acostumbrados paseos por la habitación, con los brazos cruzados, 
cerrada la boca, pensativa, haciendo de vez en cuando una pregunta, pero sin detenerse. 
También ella tenía la costumbre de no escuchar hasta el final a quien le hablaba. 



Llevaba un vestido sencillo y ligero, y en el cuello un pañuelo blanco. Rasumikhine 
dedujo de diversos detalles que tanto ella como su madre vivían en la mayor pobreza. Si 
Avdotia Romanovna hubiese ido ataviada como una reina, es muy probable que 
Rasumikhine no se hubiera sentido cohibido ante ella. Sin embargo, tal vez porque la 
veía tan modestamente vestida y se imaginaba su vida de privaciones, estaba 
atemorizado y vigilaba atentamente sus propios gestos y palabras, lo que aumentaba su 
timidez de hombre que desconfía de sí mismo. 
   -Nos ha dado usted -dijo Avdotia Romanovna con una sonrisa- interesantes detalles 
acerca del carácter de mi hermano, y lo ha hecho con toda imparcialidad. Eso está muy 
bien; pero yo creía que usted lo admiraba... Sin duda, como usted supone, debe de haber 
alguna mujer en todo esto -añadió, pensativa. 
   -Yo no he dicho tal cosa..., aunque tal vez tenga usted razón. Sin embargo... 
   -¿Qué? 
   -Que él no ama a nadie y tal vez no sienta amor jamás -afirmó Rasumikhine. 
   -Es decir, que lo considera usted incapaz de amar. 
   -¿Sabe usted, Avdotia Romanovna, que se parece extraordinariamente, e incluso me 
atrevería a decir que en todo, a su hermano? -dijo Rasumikhine sin pensarlo. 
   Pero en seguida se acordó del juicio que acababa de expresar sobre tal hermano, y 
enrojeció hasta las orejas. La joven no pudo menos de echarse a reír al advertirlo. 
   -Es muy posible que estéis los dos equivocados en vuestro juicio sobre Rodia -dijo 
Pulqueria Alejandrovna, un tanto ofendida-. No hablo del presente, Dunetchka. Lo que 
Piotr Petrovitch nos dice en su carta y lo que tú y yo hemos sospechado acaso no sea 
verdad; pero usted, Dmitri Prokofitch, no puede imaginarse hasta qué extremo llega 
Rodia en sus fantasías y en sus caprichos... No he tenido con él un momento de 
tranquilidad, ni cuando era un chiquillo de quince años. Todavía le creo capaz de hacer 
algo que a nadie puede pasarle por la imaginación... Sin ir más lejos, hace año y medio 
me dio un disgusto de muerte con su decisión de casarse con la hija de su patrona, esa 
señora..., ¿cómo se llama...?, Zarnitzine. 
   -¿Conoce usted los detalles de esa historia? -preguntó Avdotia Romanovna. 
   -¿Cree usted -continuó con vehemencia Pulqueria Alejandrovna- que habrían podido 
detenerle mis lágrimas, mis súplicas, mi falta de salud, mi muerte, nuestra miseria, en 
fin? No, él habría pasado sobre todos los obstáculos con la mayor tranquilidad del 
mundo. 
   -Él no me ha dicho ni una sola palabra sobre este asunto -dijo prudentemente 
Rasumikhine-, pero yo he sabido algo por la viuda de Zarnitzine, la cual por cierto no es 
nada habladora. Y lo que esa señora me ha dicho es bastante extraño. 
   -¿Qué le ha dicho? -preguntaron las dos mujeres a la vez. 
   -¡Oh! Nada de particular. Lo que he sabido es que ese matrimonio, que estaba 
irrevocablemente decidido y que sólo la muerte de la prometida pudo impedir, no era 
del agrado de la señora Zarnitzine... Supe, además, que la novia era una mujer fea y 
enfermiza..., una joven extraña, aunque dotada de ciertas prendas. Sin duda, las debía de 
poseer, pues, de otro modo, no se habría comprendido que Rodia... Además, la 
muchacha no tenía dote... Sin embargo, él no se habría casado por interés... Es muy 
difícil formular un juicio. 
   -Estoy segura de que esa joven tenía alguna cualidad -observó lacónicamente Avdotia 
Romanovna. 
   -Que Dios me perdone, pero me alegré de su muerte, pues no sé para cuál de los dos 
habría sido más funesto ese matrimonio -dijo Pulqueria Alejandrovna. 
   Acto seguido, tímidamente, con visibles vacilaciones y dirigiendo furtivas miradas a 
Dunia, que no ocultaba su descontento, empezó a interrogar al joven sobre la escena que 



se había desarrollado el día anterior entre Rodia y Lujine. Este incidente parecía 
causarle profunda inquietud, e incluso verdadero terror. 
   Rasumikhine refirió detalladamente la disputa, añadiendo sus propios comentarios. 
Acusó sin rodeos a Raskolnikof de haber insultado a Piotr Petrovitch deliberadamente y 
no mencionó el detalle de que la enfermedad que padecía su amigo podía disculpar su 
conducta. 
   -Había planeado todo esto antes de su enfermedad --concluyó. 
   -Yo pienso como usted -dijo Pulqueria Alejandrovna, desesperada. 
   Pero, al mismo tiempo, estaba profundamente sorprendida al ver que aquella mañana 
Rasumikhine hablaba de Piotr Petrovitch con la mayor moderación e incluso con cierto 
respeto. Avdotia Romanovna parecía no menos asombrada por este hecho. Pulqueria 
Alejandrovna no pudo contenerse. 
   -Así, ¿es ésa su opinión sobre Piotr Petrovitch? 
   -No puedo tener otra del futuro esposo de su hija -respondió Rasumikhine con 
calurosa firmeza-. Y no lo digo por pura cortesía sino porque... porque la mejor 
recomendación para ese hombre es que Avdotia Romanovna lo haya elegido por 
esposo... Si ayer llegué a injuriarle fue porque estaba ignominiosamente embriagado... y 
como loco; sí, como loco, completamente fuera de mí... Y hoy me siento profundamente 
avergonzado. 
   Enrojeció y se detuvo. Avdotia Romanovna se ruborizó también, pero no dijo nada. 
No había pronunciado una sola palabra desde que había empezado a oír hablar de 
Lujine. 
   Pero Pulqueria Alejandrovna se sentía un tanto desconcertada al faltarle la ayuda de su 
hija. Finalmente, manifestó, vacilando y dirigiendo continuas miradas a la joven, que 
había ocurrido algo que la trastornaba profundamente. 
   -Verá usted, Dmitri Prokofitch -comenzó a decir. Pero se detuvo y preguntó a su hija-: 
Debo hablar con toda franqueza a Dmitri Prokofitch, ¿verdad, Dunetchka? 
   -Desde luego, mamá -respondió sin vacilar Avdotia Romanovna. 
   -Pues es el caso... -continuó inmediatamente Pulqueria Alejandrovna, como si le 
hubiesen quitado una montaña de encima al autorizarla a participar su dolor-. En las 
primeras horas de esta mañana hemos recibido un carta de Piotr Petrovitch, en respuesta 
a la que le enviamos nosotras ayer anunciándole nuestra llegada. Él nos había prometido 
acudir a la estación a recibirnos, pero no le fue posible y nos envió a una especie de 
criado que nos condujo aquí. Este hombre nos dijo que Piotr Petrovitch vendría a vernos 
esta mañana. Pero, en vez de venir, nos ha enviado esta carta... Lo mejor será que la lea 
usted. Hay en ella un punto que me preocupa especialmente. Usted mismo verá de qué 
punto se trata, Dmitri Prokofitch, y me dará su sincera opinión. Usted conoce mejor que 
nosotros el carácter de Rodia y podrá aconsejarnos. Le advierto que Dunetchka tomó 
una decisión inmediatamente, pero yo no sé todavía qué hacer. Por eso le estaba 
esperando. 
   Rasumikhine desdobló la carta. Vio que estaba fechada el día anterior y leyó lo 
siguiente: 
    
   «Señora: deseo informarle de que razones imprevistas me han impedido ir a recibirlas 
a la estación. Ésta es la razón de que les enviara en mi lugar a un hombre que por su 
desenvoltura, me pareció indicado para el caso. Los asuntos que exigen mi presencia en 
el Senado me privarán igualmente del honor de visitarlas mañana por la mañana. Por 
otra parte, no quiero poner ninguna traba a la entrevista que habrán de celebrar, usted 
con su hijo, y Avdotia Romanovna con su hermano. Por lo tanto, no tendré el honor de 
visitarlas hasta mañana, a las ocho en punto de la noche, y les ruego encarecidamente 



que me eviten encontrarme con Rodion Romanovitch, que me insultó del modo más 
grosero cuando ayer, al saber que estaba enfermo, fui a visitarle. Esto aparte, es 
indispensable que hable con usted, con toda seriedad, de cierto punto sobre el que deseo 
conocer su opinión. Me permito advertirla de que si, a pesar de mi ruego, encuentro a 
Rodion Romanovitch al lado de ustedes, me veré obligado a marcharme inmediatamente 
y que en este caso la responsabilidad será exclusivamente de usted. Si le digo esto es 
porque sé positivamente que Rodion Romanovitch está en disposición  de salir a la calle 
y, por lo tanto, puede ir a casa de ustedes. Sí, sé que su hijo, que tan enfermo parecía 
cuando le visité, dos horas después recobró repentinamente la salud. Y puedo asegurarlo 
porque lo vi con mis propios ojos en casa de un borracho que acababa de ser atropellado 
por un coche y que murió poco después. Por cierto que Rodion Romanovitch entregó 
veinticinco rublos "para el entierro" a la hija del difunto, joven cuya mala conducta es 
del dominio público. Esto me sorprendió sobremanera, pues no ignoro lo mucho que le 
ha costado a usted conseguir ese dinero. 
   »Le ruego que salude en mi nombre, con toda devoción, a Avdotia Romanovna y que 
acepte el respeto más sincero de su fiel servidor. 
    
           »LUJINE.» 
    
   -¿Qué debo hacer, Dmitri Prokofitch?-exclamó Pulqueria Alejandrovna casi con 
lágrimas en los ojos- ¿Cómo voy a decir a Rodia que no venga? Él nos pidió 
insistentemente que rompiéramos con Piotr Petrovitch, y he aquí ahora que Piotr 
Petrovitch me prohíbe que vea a mi hijo... Pero si yo le digo a Rodia esto, él es capaz de 
venir ex profeso. ¿Y qué ocurrirá entonces? 
   -Haga usted lo que Avdotia Romanovna juzgue más conveniente -repuso 
Rasumikhine en el acto y sin la menor vacilación. 
   -¡Dios mío! -exclamó la madre. ¡Cualquiera sabe lo que ella opina! Dice lo que hay 
que hacer, pero sin explicar el motivo. Su parecer es que conviene..., no que conviene, 
sino que es indispensable... que Rodia venga a las ocho y se encuentre con Piotr 
Petrovitch... Mi intención era no decirle nada de esta carta y procurar, con la ayuda de 
usted, evitar que viniese... ¡Se irrita tan fácilmente...! En lo referente a ese alcohólico 
que ha muerto, no sé de quién se trata, y tampoco quién es esa hija a la que Rodia ha 
entregado un dinero que... 
   -Que has logrado a costa de tantos sacrificios -terminó Avdotia Romanovna. 
   -Ayer su estado no era normal -dijo Rasumikhine, pensativo-. Sería interesante saber 
lo que hizo ayer en la taberna... En efecto, me habló de un muerto y de una joven, 
cuando le acompañaba a su casa; pero no comprendí ni una palabra. Ayer también 
estaba yo... 
   -Lo mejor, mamá, será que vayamos ahora mismo a casa de Rodia. Allí veremos lo 
que conviene hacer. Además, ya es Zora de que nos marchemos. ¡Más de las diez! 
-exclamó la joven después de echar una ojeada al precioso reloj de oro guarnecido de 
esmaltes que pendía de su cuello, prendido a una fina cadena de estilo veneciano. Esta 
joya contrastaba singularmente con el resto de su atavío. «Un regalo de su prometido», 
pensó Rasumikhine. 
   -Sí, Dunetchka, ya es hora -dijo Pulqueria Alejandrovna, aturdida e inquieta-; ya es 
hora de que nos vayamos. Al ver que no llegamos, podría creer que estamos disgustadas 
con él por la escena de anoche. ¡Dios mío, Dios mío...! 
   Mientras hablaba se ponía apresuradamente el sombrero y la mantilla. Dunetchka se 
compuso también. Sus guantes estaban no solamente desgastados, sino agujereados, 
como pudo ver Rasumikhine. Sin embargo, esta evidente pobreza daba a las dos damas 



un aire de especial dignidad, como es corriente en las personas que saben llevar vestidos 
humildes. Rasumikhine contemplaba a Avdotia Romanovna con veneración y se sentía 
orgulloso ante la idea de acompañarla. Y pensaba que la reina que se arreglaba las 
medias en la prisión debía de tener más majestad en ese momento que cuando aparecía 
en espléndidas fiestas y magníficos desfiles. 
   -¡Dios mío! -exclamó Pulqueria Alejandrovna-. Nunca me habría imaginado que 
pudiera causarme temor una entrevista con mi hijo, con mi querido Rodia. Pues la temo, 
Dmitri Prokofitch -añadió, dirigiendo al joven una tímida mirada. 
   -No debes inquietarte, mamá -dijo Dunia, abrazándola-. Ten confianza en él como la 
tengo yo. 
   -Confianza en él no me falta, hija -dijo la pobre mujer-. Pero no he dormido en toda la 
noche. 
   Salieron de la casa. 
   -¿Sabes lo que me ha pasado, Dunetchka? Que esta mañana, cuando empezaba, al fin, 
a quedarme dormida, la difunta Marfa Petrovna se me ha aparecido en sueños. Iba 
vestida de blanco. Se ha acercado a mí, me ha cogido de la mano y ha sacudido la 
cabeza con aire severo, como censurándome... ¿No te parece que esto es un mal 
presagio? ¡Dios mío! ¡Dios mío...! Oiga, Dmitri Prokofitch: ¿sabía usted que Marfa 
Petrovna murió? 
   -¿Marfa Petrovna? No sé quién es. 
   -Pues sí, murió de repente. Y figúrese que... 
   --¡Pero, mamá; si te ha dicho que no sabe quién es! 
   -¿De modo que no lo sabe? ¡Y yo que creía que estaba al corriente de todo! 
Perdóneme, Dmitri Prokofitch. Ando trastornada estos días. Le considero a usted como 
nuestra Providencia; por eso le creía informado de todo lo que nos concierne. Usted es 
para mí como una persona de la familia... No se enfade si le digo algo que no le guste... 
¡Santo Dios! ¿Qué tiene usted en la mano derecha? ¡Está herido! 
   -Sí -gruñó Rasumikhine en un tono de íntima satisfacción. 
   -Soy tan expansiva a veces, que Dunia ha de frenarme. Pero, ¡Dios mío, en qué tabuco 
vive! ¿Se habrá despertado ya? Y esa mujer, su patrona, llama habitación a semejante 
tugurio... Oiga: ¿dice usted que no le gusta que le hablen demasiado? Entonces, tal vez 
le moleste yo, que... ¿Quiere darme algunos consejos, Dmitri Prokofitch? ¿Cómo debo 
comportarme con él? Ya ve usted que estoy completamente desorientada. 
   -No le haga demasiadas preguntas si lo ve usted triste. Y, sobre todo, no le hable de su 
salud: esto le molesta. 
   -¡Ah, Dmitri Prokofitch; qué duro es a veces ser madre! Ya entramos en la escalera... 
¡Qué cosa tan horrible! 
   -Mamá, estás pálida. Cálmate -le dijo Dunia, acariciándola-. Te atormentas en balde, 
pues para él será una gran alegría volverte a ver -añadió con ojos resplandecientes. 
   -Iré yo delante -dijo Rasumikhine-, para asegurarme de que está despierto. 
   Las dos damas subieron lentamente detrás de Rasumikhine. Cuando llegaron al cuarto 
piso advirtieron que la puerta del departamento de la patrona estaba entreabierta y que a 
través de la abertura, desde la sombra, las miraban dos ojos negros. Cuando estos ojos 
se encontraron con los de ellas, la puerta se cerró tan ruidosamente, que Pulqueria 
Alejandrovna estuvo a punto de lanzar un grito de terror.  
   III 
    
   Está mejor -les dijo Zosimof apenas las vio entrar. Zosimof estaba allí desde hacía 
diez minutos, sentado en el mismo ángulo del diván que ocupaba la víspera. 



Raskolnikof estaba sentado en el ángulo opuesto. Se hallaba completamente vestido, e 
incluso se había lavado y peinado, cosa que no había hecho desde hacía mucho tiempo. 
   El cuarto era tan reducido, que quedó lleno cuando entraron los visitantes. Pero esto 
no impidió a Nastasia deslizarse tras ellos para escuchar. 
   Raskolnikof tenía buen aspecto en comparación con el de la víspera. Pero estaba muy 
pálido y su semblante expresaba un sombrío ensimismamiento. Su aspecto recordaba el 
de un herido o el de un hombre que acabara de experimentar un profundo dolor físico. 
Tenía las cejas fruncidas; los labios, contraídos; los ojos, ardientes. Hablaba poco y de 
mala gana, como a la fuerza, y sus gestos expresaban a veces una especie de inquietud 
febril. Sólo le faltaba un vendaje para parecer enteramente un herido. 
   Este sombrío y pálido semblante se iluminó momentáneamente al entrar la madre y la 
hermana. Pero la luz se extinguió muy pronto y sólo quedó el dolor. Zosimof, que 
examinaba a su paciente con un interés de médico joven, observó con asombro que 
desde la entrada de las dos mujeres el semblante del enfermo expresaba no alegría, sino 
una especie de estoicismo resignado. Raskolnikof daba la impresión de estar haciendo 
acopio de energías para soportar durante una o dos horas una tortura que no podía 
eludir. Cada palabra de la conversación que sostuvo seguidamente pareció ahondar una 
herida abierta en su alma. Pero, al mismo tiempo, mostró una sangre fría que asombró a 
Zosimof: el loco furioso de la víspera era dueño de sí mismo hasta el punto de poder 
disimular sus sentimientos. 
   -Sí; ya me doy cuenta de que estoy casi curado -lijo Raskolnikof, abrazando 
cariñosamente a su madre y a su hermana, lo que llenó de alegría a Pulqueria 
Alejandrovna-. Y no digo esto como te dije ayer -añadió, dirigiéndose a Rasumikhine, 
mientras le estrechaba la mano afectuosamente. 
   -Estoy incluso asombrado -dijo Zosimof alegremente, pues, en sus diez minutos de 
charla con el enfermo, éste había llegado a desconcertarle con su lucidez-. Si la cosa 
continúa así, dentro de tres o cuatro días estará curado por completo y habrá vuelto a su 
estado normal de un mes atrás..., o tal vez de dos o tres, pues hace mucho tiempo que 
llevaba la enfermedad en incubación... ¿No es así? Confiéselo. Y confiese también que 
tenía algún motivo para estar enfermo -añadió con una prudente sonrisa, como si 
temiera irritarlo. 
   -Es posible -respondió fríamente Raskolnikof. 
   -Digo esto -continuó Zosimof, cuya animación iba en aumento- porque su curación 
depende en gran parte de usted. Ahora que podemos hablar, desearía hacerle 
comprender que es indispensable que expulse usted, por decirlo así, las causas 
principales del mal. Sólo procediendo de este modo podrá usted curarse; en el caso 
contrario, las cosas irán de mal en peor. Cuáles son esas causas, lo ignoro; pero usted 
debe conocerlas. Usted es un hombre inteligente y puede observarse a sí mismo. Me 
parece que el principio de su enfermedad coincide con el término de sus actividades 
universitarias. Usted no es de los que pueden vivir sin ocupación: usted necesita 
trabajar, tener un objetivo y perseguirlo tenazmente. 
   -Sí, sí; tiene usted razón. Volveré a inscribirme en la universidad cuanto antes y 
entonces todo irá como sobre ruedas. 
   Zosimof, cuyos prudentes consejos obedecían al deseo de lucirse ante las damas, 
quedó profundamente decepcionado cuando, terminado su discurso, dirigió una mirada 
a su paciente y advirtió que su rostro expresaba una franca burla. Pero esta decepción se 
desvaneció muy pronto: Pulqueria Alejandrovna empezó a abrumar al doctor con sus 
expresiones de gratitud, especialmente por su visita nocturna. 
   -¿Cómo? ¿Ha ido a veros esta noche? -exclamó Raskolnikof, visiblemente agitado-. 
Entonces, no habréis dormido, no habréis descansado después del viaje... 



   -Eso no, Rodia: sólo estuvimos levantadas hasta las dos. Cuando estamos en casa, 
Dunia y yo no nos acostamos nunca más temprano. 
   -Yo tampoco sé cómo darle las gracias -dijo Raskolnikof a Zosimof, con semblante 
sombrío y bajando la cabeza-. Dejando aparte la cuestión de los honorarios, y perdone 
que aluda a este punto, no sé a qué debo ese especial interés que usted me demuestra. 
Francamente, no lo comprendo, y por eso..., por eso su bondad me abruma. Ya ve que le 
hablo con toda sinceridad. 
   -No se preocupe usted -repuso Zosimof sonriendo afectuosamente-. Imagínese que es 
mi primer paciente. Los médicos que empiezan sienten por sus primeros enfermos tanto 
afecto como si fuesen sus propios hijos. Algunos incluso los adoran. Y yo no tengo 
todavía una clientela abundante. 
   -Y no hablemos de ése -dijo Raskolnikof, señalando a Rasumikhine-. No ha recibido 
de mí sino insultos y molestias, y... 
   -¡Qué tonterías dices! -exclamó Rasumikhine-. Por lo visto, hoy te has levantado 
sentimental. 
   Si hubiese sido más perspicaz, habría advertido que su amigo no estaba sentimental, 
sino todo lo contrario. Avdotia Romanovna, en cambio, se dio perfecta cuenta de ello. 
La joven observaba a su hermano con ávida atención. 
   -De ti, mamá, no quiero ni siquiera hablar -continuó 
   Raskolnikof en el tono del que recita una lección aprendida aquella mañana-. Hoy 
puedo darme cuenta de lo que debiste sufrir ayer durante tu espera en esta habitación. 
   Dicho esto, sonrió y tendió repentinamente la mano a su hermana, sin desplegar los 
labios. Esta vez su sonrisa expresaba un sentimiento profundo y sincero. 
   Dunia, feliz y agradecida, se apoderó al punto de la mano de Rodia y la estrechó 
tiernamente. Era la primera demostración de afecto que recibía de él después de la 
querella de la noche anterior. El semblante de la madre se iluminó ante esta 
reconciliación muda pero sincera de sus hijos. 
   -Ésta es la razón de que le aprecie tanto -exclamó Rasumikhine con su inclinación a 
exagerar las cosas-. ¡Tiene unos gestos...! 
   «Posee un arte especial para hacer bien las cosas -pensó la madre-. Y ¡cuán nobles son 
sus impulsos! ¡Con qué sencillez y delicadeza ha puesto fin al incidente de ayer con su 
hermana! Le ha bastado tenderle la mano mientras le miraba afectuosamente... ¡Qué 
ojos tiene! Todo su rostro es hermoso. Incluso más que el de Dunetchka. ¡Pero, Dios 
mío, qué miserablemente vestido va! Vaska, el empleado de Atanasio Ivanovitch, viste 
mejor que él... ¡Ah, qué a gusto me arrojaría sobre él, lo abrazaría... y lloraría! Pero me 
da miedo..., sí, miedo. ¡Está tan extraño! ¡Tan finamente como habla, y yo me siento 
sobrecogida! Pero, en fin de cuentas, ¿qué es lo que temo de él?» 
   -¡Ah, Rodia! -dijo, respondiendo a las palabras de su hijo- No te puedes imaginar 
cuánto sufrimos Dunia y yo ayer. Ahora que todo ha terminado y la felicidad ha vuelto a 
nosotros, puedo decirlo. Figúrate que vinimos aquí a toda prisa apenas dejamos el tren, 
para verte y abrazarte, y esa mujer... ¡Ah, mira, aquí está! Buenos días, Nastasia... Pues 
bien, Nastasia nos contó que tú estabas en cama, con alta fiebre; que acababas de 
marcharte, inconsciente, delirando, y que habían salido en tu busca. Ya puedes 
imaginarte nuestra angustia. Yo me acordé de la trágica muerte del teniente 
Potantchikof, un amigo de tu padre al que tú no has conocido. Huyó como tú, en un 
acceso de fiebre, y cayó en el pozo del patio. No se le pudo sacar hasta el día siguiente. 
El peligro que corrías se nos antojaba mucho mayor de lo que era en realidad. 
Estuvimos a punto de ir en busca de Piotr Petrovitch para pedirle ayuda..., pues 
estábamos solas, completamente solas -terminó con acento quejumbroso. 



   Se había detenido ante la idea de que todavía era peligroso hablar de Piotr Petrovitch, 
aunque todo estuviera ya arreglado felizmente. 
   -Sí, todo eso es muy enojoso -dijo Raskolnikof en un tono tan distraído e indiferente, 
que Dunetchka le miró sorprendida-. ¿Qué otra cosa quería deciros? -continuó, 
esforzándose por recordar-. ¡Ah, si! No creas, mamá, ni tú, Dunetchka, que yo no quería 
ir a veros sin que antes vinierais vosotras. 
   -¡Qué ocurrencia, Rodia! -exclamó Pulqueria Alejandrovna, asombrada. 
   «Nos habla como por pura cortesía -pensó Dunetchka-. Hace las paces y presenta sus 
excusas como si cumpliera una simple formalidad o dijese una lección aprendida de 
memoria.» 
   -Acabo de levantarme y me preparaba para ir a veros, pero el estado de mi traje me lo 
ha impedido. Ayer me olvidé de decir a Nastasia que limpiara las manchas de sangre, y 
ahora mismo acabo de vestirme. 
   -¿Manchas de sangre? -preguntó Pulqueria Alejandrovna, aterrada. 
   -No tiene importancia, mamá; no te alarmes. Ayer, cuando salí de aquí delirando, me 
encontré de pronto ante un hombre que acababa de ser víctima de un atropello... Un 
funcionario. Por eso mis ropas estaban manchadas de sangre. 
   -¿Cuando estabas delirando? -dijo Rasumikhine-. Pues te acuerdas de todo. 
   -Es cierto -convino Raskolnikof, presa de una singular preocupación-. Me acuerdo de 
todo, y con los detalles más insignificantes. Sin embargo, no consigo explicarme por 
qué fui allí, ni por qué obré y hablé como lo hice. 
   -El fenómeno es conocido -observó Zosimof-. El acto se cumple a veces con una 
destreza y una habilidad extraordinarias, pero el principio que lo motiva adolece de 
cierta alteración y depende de diversas impresiones morbosas. Es algo así como un 
sueño. 
   «Al fin y al cabo, debo felicitarme de que me tomen por loco, pensó Raskolnikof. 
   -Pero las personas perfectamente sanas están en el mismo caso -observó Dunetchka, 
mirando a Zosimof con inquietud. 
   -La observación es muy justa -respondió el médico-. En este aspecto, todos solemos 
parecernos a los alienados. La única diferencia es que los verdaderos enfermos están un 
poco más enfermos que nosotros. Sólo sobre esta base podemos establecer distinciones. 
Hombres perfectamente sanos, perfectamente equilibrados, si usted prefiere llamarlos 
así, la verdad es que casi no existen: no se podría encontrar más de uno entre centenares 
de miles de individuos, e incluso este uno resultaría un modelo bastante imperfecto. 
   La palabra «alienado», lanzada imprudentemente por Zosimof en el calor de sus 
comentarios sobre su tema favorito, recorrió como una ráfaga glacial toda la estancia. 
Raskolnikof se mostraba absorto y distraído. En sus pálidos labios había una sonrisa 
extraña. Al parecer, seguía reflexionando sobre aquel punto que le tenía perplejo. 
   -Bueno, pero ¿ese hombre atropellado? -se apresuró a decir Rasumikhine-. Te he 
interrumpido cuando estabas hablando de él. 
   Raskolnikof se sobresaltó, como si lo despertasen repentinamente de un sueño. 
   -¿Cómo...? ¡Ah, sí! Me manché de sangre al ayudar a transportarlo a su casa... A 
propósito, mamá: cometí un acto imperdonable. Estaba loco, sencillamente. Todo el 
dinero que me enviaste lo di a la viuda para el entierro. Está enferma del pecho... Una 
verdadera desgracia... Tres huérfanos de corta edad... Hambrientos... No hay nada en la 
casa... Ha dejado otra hija... Yo creo que también tú les habrías dado el dinero si 
hubieses visto el cuadro... Reconozco que yo no tenía ningún derecho a obrar así, y 
menos sabiendo los sacrificios que has tenido que hacer para enviarme ese dinero. Está 
bien que se socorra a la gente. Pero hay que tener derecho a hacerlo. De lo contrario, 
Crevez chiens, si vous n'étes pas contents. 



   Lanzó una carcajada. 
   -¿Verdad, Dunia? 
   -No -repuso enérgicamente la joven. 
   -¡Bah! También tú estás llena de buenas intenciones -murmuró con sonrisa burlona y 
acento casi rencoroso-. Debí comprenderlo... Desde luego, eso es hermoso y tiene más 
valor... Si llegas a un punto que no te atreves a franquear, serás desgraciada, y si lo 
franqueas, tal vez más desgraciada todavía. Pero todo esto es pura palabrería -añadió, 
lamentando no haber sabido contenerse-. Yo sólo quería disculparme ante ti, mamá 
-terminó con voz entrecortada y tono tajante. 
   -No te preocupes, Rodia; estoy segura de que todo lo que tú haces está bien hecho 
-repuso la madre alegremente. 
   -No estés tan segura -repuso él, esbozando una sonrisa. 
   Se hizo el silencio. Toda esta conversación, con sus pausas, el perdón concedido y la 
reconciliación, se había desarrollado en una atmósfera no desprovista de violencia, y 
todos se habían dado cuenta de ello. 
   «Se diría que me temen», pensó Raskolnikof mirando furtivamente a su madre y a su 
hermana. 
   Efectivamente, Pulqueria Alejandrovna parecía sentirse más y más atemorizada a 
medida que se prolongaba el silencio. 
   «¡Tanto como creía amarlas desde lejos!», pensó Raskolnikof repentinamente. 
   -¿Sabes que Marfa Petrovna ha muerto, Rodia? -preguntó de pronto Pulqueria 
Alejandrovna. 
   -¿Qué Marfa Petrovna? 
   -¿Es posible que no lo sepas? Marfa Petrovna Svidrigailova. ¡Tanto como te he 
hablado de ella en mis cartas! 
   ¡Ah, sí! Ahora me acuerdo -dijo como si despertara de un sueño-. ¿De modo que ha 
muerto? ¿Cómo? 
   Esta muestra de curiosidad alentó a Pulqueria Alejandrovna, que respondió 
vivamente: 
   -Fue una muerte repentina. La desgracia ocurrió el mismo día en que te envié mi 
última carta. Su marido, ese monstruo, ha sido sin duda el culpable. Dicen que le dio 
una tremenda paliza. 
   -¿Eran frecuentes esas escenas entre ellos? -preguntó Raskolnikof dirigiéndose a su 
hermana. 
   -No, al contrario: él se mostraba paciente, e incluso amable con ella. En algunos casos 
era hasta demasiado indulgente. Así vivieron durante siete años. Hasta que un día, de 
pronto, perdió la paciencia. 
   -O sea que ese hombre no era tan terrible. De serlo, no habría podido comportarse con 
tanta prudencia durante siete años. Me parece, Dunetchka, que tú piensas así y lo 
disculpas. 
   -¡Oh, no! Es verdaderamente un hombre despiadado. No puedo imaginarme nada más 
horrible -repuso la joven con un ligero estremecimiento. 
   Luego frunció las cejas y quedó absorta. 
   -La escena tuvo lugar por la mañana -prosiguió precipitadamente Pulqueria 
Alejandrovna-. Después, Marfa Petrovna ordenó que le preparasen el coche, a fin de 
trasladarse a la ciudad después de comer, como hacía siempre en estos casos. Dicen que 
comió con excelente apetito. 
   -¿A pesar de los golpes? 
   -Ya se iba acostumbrando... Apenas terminó de comer, fue a bañarse; así se podría 
marchar en seguida... Seguía un tratamiento hidroterápico. En la finca hay un manantial 



de agua fría y ella se bañaba en él todos los días con regularidad. Apenas entró en el 
agua, sufrió un ataque de apoplejía. 
   -No es nada extraño -observó Zosimof. 
   -¿Y dices que la paliza había sido brutal? 
   -Eso no influyó -dijo Dunia. 
   Raskolnikof exclamó, súbitamente irritado: 
   -No sé, mamá, por qué nos has contado todas esas tonterías. 
   -Es que no sabía de qué hablar, hijo mío -se le escapó decir a Pulqueria Alejandrovna. 
   -¿Es posible que todos me temáis? -dijo Raskolnikof, esbozando una sonrisa. 
   -Sí, te tememos -respondió Dunia con expresión severa y mirándole fijamente a los 
ojos-. Mamá incluso se ha santiguado cuando subíamos la escalera. 
   El semblante de Raskolnikof se alteró profundamente: parecía reflejar una agitación 
convulsiva. 
   Pulqueria Alejandrovna intervino, visiblemente aturdida: 
   -Pero ¿qué dices, Dunia? No te enfades, Rodia, te lo suplico... Bien es verdad que, 
desde que partimos, no cesé de pensar en la dicha de volver a verte y charlar contigo... 
Tan feliz me sentía con este pensamiento, que el largo viaje me pareció corto... Pero 
¿qué digo? Ahora me siento verdaderamente feliz... Te equivocas, Dunia... Y mi alegría 
se debe a que te vuelvo a ver, Rodia. 
   -Basta, mamá -dijo él, molesto por tanta locuacidad, estrechando las manos de su 
madre, pero sin mirarla-. Ya habrá tiempo de charlar y comunicarnos nuestra alegría. 
   Pero al pronunciar estas palabras se turbó y palideció. Se sentía invadido por un frío 
de muerte al evocar cierta reciente impresión. De nuevo tuvo que confesarse que había 
dicho una gran mentira, pues sabía muy bien que no solamente no volvería a hablar a su 
madre ni a su hermana con el corazón en la mano, sino que ya no pronunciaría jamás 
una sola palabra espontánea ante nadie. La impresión que le produjo esta idea fue tan 
violenta, que casi perdió la conciencia de las cosas momentáneamente, y se levantó y se 
dirigió a la puerta sin mirar a nadie. 
   -Pero ¿qué te pasa?-le dijo Rasumikhine cogiéndole del brazo. 
   Raskolnikof se volvió a sentar y paseó una silenciosa mirada por la habitación. Todos 
le contemplaban con un gesto de estupor. 
   -Pero ¿qué os pasa que estáis tan fúnebres? -exclamó de súbito-. ¡Decid algo! ¿Vamos 
a estar mucho tiempo así? ¡Ea, hablad! ¡Charlemos todos! No nos hemos reunido para 
estar mudos. ¡Vamos, hablemos! 
   -¡Bendito sea Dios! ¡Y yo que creía que no se repetiría el arrebato de ayer! -dijo 
Pulqueria Alejandrovna santiguándose. 
   -¿Qué te ha pasado, Rodia? -preguntó Avdotia Romanovna con un gesto de 
desconfianza. 
   -Nada -respondió el joven-: que me he acordado de una tontería. 
   Y se echó a reír. 
   -Si es una tontería, lo celebro -dijo Zosimof levantándose-. Pues hasta a mí me ha 
parecido... Bueno, me tengo que marchar. Vendré más tarde... Supongo que le 
encontraré aquí. 
   Saludó y se fue. 
   -Es un hombre excelente -dijo Pulqueria Alejandrovna. 
   -Sí, un hombre excelente, instruido, perfecto -exclamó Raskolnikof precipitadamente 
y animándose de súbito-. No recuerdo dónde lo vi antes de mi enfermedad, pero sin 
duda lo vi en alguna parte... Y ahí tenéis otro hombre excelente -añadió señalando a 
Rasumikhine-. ¿Te ha sido simpático, Dunia? -preguntó de pronto. Y se echó a reír sin 
razón alguna. 



   -Mucho -respondió Dunia. 
   -¡No seas imbécil! -exclamó Rasumikhine poniéndose colorado y levantándose. 
   Pulqueria Alejandrovna sonrió y Raskolnikof soltó la carcajada. 
   -Pero ¿adónde vas? 
   -Tengo que hacer. 
   -Tú no tienes nada que hacer. De modo que te has de quedar. Tú te quieres marchar 
porque se ha ido Zosimof. Quédate... ¿Qué hora es, a todo esto? ¡Qué preciosidad de 
reloj, Dunia! ¿Queréis decirme por qué seguís tan callados? El único que habla aquí soy 
yo. 
   -Es un regalo de Marfa Petrovna--dijo Dunia. 
   -Un regalo de alto precio -añadió Pulqueria Alejandrovna. 
   -Pero es demasiado grande. Parece un reloj de hombre. 
   -Me gusta así. 
   «No es un regalo de su prometido», pensó Rasumikhine, alborozado. 
   -Yo creía que era un regalo de Lujine -dijo Raskolnikof. -No, Lujine todavía no le ha 
regalado nada. 
   -¡Ah!, ¿no...? ¿Te acuerdas, mamá, de que estuve enamorado y quería casarme? 
-preguntó de pronto, mirando a su madre, que se quedó asombrada ante el giro 
imprevisto que Rodia había dado a la conversación, y también ante el tono que había 
empleado. 
   -Sí, me acuerdo perfectamente. 
   Y cambió una mirada con Dunia y otra con Rasumikhine. 
   -¡Bah! Hablando sinceramente, ya lo he olvidado todo. Era una muchacha enfermiza 
-añadió, pensativo y bajando la cabeza- y, además, muy pobre. También era muy 
piadosa: soñaba con la vida conventual. Un día, incluso se echó a llorar al hablarme de 
esto... Sí, sí; lo recuerdo, lo recuerdo perfectamente... Era fea... En realidad, no sé qué 
atractivo veía en ella... Yo creo que si hubiese sido jorobada o coja, la habría querido 
todavía más. 
   Quedó pensativo, sonriendo, y terminó: 
   -Aquello no tuvo importancia: fue una locura pasajera... 
   -No, no fue simplemente una locura pasajera -dijo Dunetchka, convencida. 
   Raskolnikof miró a su hermana atentamente, como si no hubiese comprendido sus 
palabras. Acaso ni siquiera las había oído. Luego se levantó, todavía absorto, fue a 
abrazar a su madre y volvió a su sitio. 
   -¿La amas aún? -preguntó Pulqueria Alejandrovna, enternecida. 
   -¿A ella? ¿Ahora...? Sí... Pero... No, no. Me parece que todo eso pasó en otro mundo... 
¡Hace ya tanto tiempo que ocurrió...! Por otra parte, la misma impresión me produce 
todo cuanto me rodea. 
   Y los miró a todos atentamente. 
   -Vosotros sois un ejemplo: me parece estar viéndoos a una distancia de mil verstas... 
Pero ¿para qué diablos hablamos de estas cosas...? ¿Y por qué me interrogáis? 
-exclamó, irritado. 
   Después empezó a roerse las uñas y volvió a abismarse en sus pensamientos. 
   -¡Qué habitación tan mísera tienes, Rodia! Parece una tumba -dijo de súbito Pulqueria 
Alejandrovna para romper el penoso silencio-. Estoy segura de que este cuartucho tiene 
por lo menos la mitad de culpa de tu neurastenia. 
   -¿Esta habitación? -dijo Raskolnikof, distraído-. Sí, ha contribuido mucho. He 
reflexionado en ello... Pero ¡qué idea tan extraña acabas de tener, mamá! -añadió con 
una singular sonrisa. 



   Se daba cuenta de que aquella compañía, aquella madre y aquella hermana a las que 
volvía a ver después de tres años de separación, y aquel tono familiar, íntimo, de la 
conversación que mantenían, cuando su deseo era no pronunciar una sola palabra, 
estaban a punto de serle por completo insoportables. 
   Sin embargo, había un asunto cuya discusión no admitía dilaciones. Así acababa de 
decidirlo, levantándose. De un modo o de otro, debía quedar resuelto inmediatamente. Y 
experimentó cierta satisfacción al hallar un modo de salir de la violenta situación en que 
se encontraba. 
   -Tengo algo que decirte, Dunia -manifestó secamente y con grave semblante-. Te 
ruego que me excuses por la escena de ayer, pero considero un deber recordarte que 
mantengo los términos de mi dilema: Lujine o yo. Yo puedo ser un infame, pero no 
quiero que tú lo seas. Con un miserable hay suficiente. De modo que si te casas con 
Lujine, dejaré de considerarte hermana mía. 
   -¡Pero Rodia! ¿Otra vez. Las ideas de anoche? -exclamó Pulqueria Alejandrovna-. 
¿Por qué lo crees infame? No puedo soportarlo. Lo mismo dijiste ayer. 
   -Óyeme, Rodia -repuso Dunetchka firmemente y en un tono tan seco como el de su 
hermano-, la discrepancia que nos separa procede de un error tuyo. He reflexionado 
sobre ello esta noche y he descubierto ese error. La causa de todo es que tú supones que 
yo me sacrifico por alguien. Ésa es tu equivocación. Yo me caso por mí, porque la vida 
me parece demasiado difícil. Desde luego, seré muy feliz si puedo ser útil a los míos, 
pero no es éste el motivo principal de mi determinación. 
   «Miente -se dijo Raskolnikof, mordiéndose los labios en un arranque de rabia-. ¡La 
muy orgullosa...! No quiere confesar su propósito de ser mi bienhechora. ¡Qué 
caracteres tan viles! Su amor se parece al odio. ¡Cómo los detesto a todos!» 
   -En una palabra -continuó Dunia-, me caso con Piotr Petrovitch porque de dos males 
he escogido el menor. Tengo la intención de cumplir lealmente todo lo que él espera de 
mí; por lo tanto, no te engaño. ¿Por qué sonríes? 
   Dunia enrojeció y un relámpago de cólera brilló en sus ojos. 
   -¿Dices que lo cumplirás todo? -preguntó Raskolnikof con aviesa sonrisa. 
   -Hasta cierto punto, Piotr Petrovitch ha pedido mi mano de un modo que me ha 
revelado claramente lo que espera de mí. Ciertamente, tiene una alta opinión de sí 
mismo, acaso demasiado alta; pero confío en que sabrá apreciarme a mí igualmente... 
¿Por qué vuelves a reírte? 
   -¿Y tú por qué te sonrojas? Tú mientes, Dunia; mientes por obstinación femenina, 
para que no pueda parecer que te has dejado convencer por mí... Tú no puedes estimar a 
Lujine. Lo he visto, he hablado con él. Por lo tanto, te casas por interés, te vendes. De 
cualquier modo que la mires, tu decisión es una vileza. Me siento feliz de ver que 
todavía eres capaz de enrojecer. 
   -¡Eso no es verdad! ¡Yo no miento! -exclamó Dunetchka, perdiendo por completo la 
calma-. No me casaría con él si no estuviera convencida de que me aprecia; no me 
casaría sin estar segura de que es digno de mi estimación. Afortunadamente, tengo la 
oportunidad de comprobarlo muy pronto, hoy mismo. Este matrimonio no es una vileza 
como tú dices... Por otra parte, si tuvieses razón, si yo hubiese decidido cometer una 
bajeza de esta índole, ¿no sería una crueldad tu actitud? ¿Cómo puedes exigir de mí un 
heroísmo del que tú seguramente no eres capaz? Eso es despotismo, tiranía. Si yo causo 
la pérdida de alguien, no será sino de mí misma... Todavía no he matado a nadie... ¿Por 
qué me miras de ese modo...? ¡Estás pálido...! ¿Qué te pasa, Rodia...? ¡Rodia, querido 
Rodia! 
   -¡Señor! ¡Se ha desmayado! Tú tienes la culpa -exclamó Pulqueria Alejandrovna. 



   -No, no..., no ha sido nada... Se me ha ido un poco la cabeza, pero no me he 
desmayado... No piensas más que en eso... ¿Qué es lo que yo quería decir...? ¡Ah, sí! 
¿De modo que esperas convencerte hoy mismo de que él te aprecia y es digno de tu 
estimación? ¿Es esto, no? ¿Es esto lo que has dicho...? ¿O acaso he entendido mal? 
   -Mamá, da a leer a Rodia la carta de Piotr Petrovitch -dijo Dunetchka. 
   Pulqueria Alejandrovna le entregó la carta con mano temblorosa. Raskolnikof se 
apoderó de ella con un gesto de viva curiosidad. Pero antes de abrirla dirigió a su 
hermana una mirada de estupor y dijo lentamente, como obedeciendo a una idea que le 
hubiera asaltado de súbito: 
   -No sé por qué me ha de preocupar este asunto... Cásate con quien quieras. 
   Parecía hablar consigo mismo, pero había levantado la voz y miraba a su hermana con 
un gesto de preocupación. Al fin, y sin que su semblante perdiera su expresión de 
estupor, desplegó la carta y la leyó dos veces atentamente. Pulqueria Alejandrovna 
estaba profundamente inquieta y todos esperaban algo parecido a una explosión. 
   -No comprendo absolutamente nada -dijo Rodia, pensativo, devolviendo la carta a su 
madre y sin dirigirse a nadie en particular-. Sabe pleitear, como es propio de un 
abogado, y cuando habla te hace bastante bien. Pero escribiendo es un iletrado, un 
ignorante. 
   Sus palabras causaron general estupefacción. No era éste, ni mucho menos, el 
comentario que se esperaba. 
   -Todos los hombres de su profesión escriben así -dijo Rasumikhine con voz alterada 
por la emoción. 
   -¿Es que has leído la carta? 
   -Sí. 
   -Tenemos buenos informes de él, Rodia -dijo Pulqueria Alejandrovna, inquieta y 
confusa-. Nos los han dado personas respetables. 
   -Es el lenguaje de los leguleyos -dijo Rasumikhine-. Todos los documentos judiciales 
están escritos en ese estilo. 
   -Dices bien: es el estilo de los hombres de leyes, y también de los hombres de 
negocios. No es un estilo de persona iletrada, pero tampoco demasiado literario... En 
una palabra, es un estilo propio de los negocios. 
   -Piotr Petrovitch no oculta su falta de estudios -dijo Avdotia Romanovna, herida por 
el tono en que hablaba su hermano-. Es más: se enorgullece de deberlo todo a sí mismo. 
   -Desde luego, tiene motivos para estar orgulloso; no digo lo contrario. Al parecer, te 
ha molestado que esa carta me haya inspirado solamente una observación poco seria, y 
crees que persisto en esta actitud sólo para mortificarte. Por el contrario, en relación con 
este estilo he tenido una idea que me parece de cierta importancia para el caso presente. 
Me refiero a la frase con que Piotr Petrovitch advierte a nuestra madre que la 
responsabilidad será exclusivamente suya si desatiende su ruego. Estas palabras, en 
extremo significativas, contienen una amenaza. Lujine ha decidido marcharse si estoy 
yo presente. Esto quiere decir que, si no le obedecéis, está dispuesto a abandonaros a las 
dos después de haceros venir a Petersburgo. ¿Qué dices a esto? Estas palabras de Lujine 
¿te ofenden como si vinieran de Rasumikhine, Zosimof o, en fin, de cualquiera de 
nosotros? 
   -No -repuso Dunetchka vivamente-, porque comprendo que se ha expresado con 
ingenuidad casi infantil y que es poco hábil en el manejo de la pluma. Tu observación es 
muy aguda, Rodia. Te confieso que ni siquiera la esperaba. 
   -Teniendo en cuenta que es un hombre de leyes, se comprende que no haya sabido 
decirlo de otro modo y haya demostrado una grosería que estaba lejos de su ánimo. Sin 
embargo, me veo obligado a desengañarte. Hay en esa carta otra frase que es una 



calumnia contra mí, y una calumnia de las más viles. Yo entregué ayer el dinero a esa 
viuda tísica y desesperada, no «con el pretexto de pagar el entierro», como él dice, sino 
realmente para pagar el entierro, y no a la hija, «cuya mala conducta es del dominio 
público» (yo la vi ayer por primera vez en mi vida), sino a la viuda en persona. En todo 
esto yo no veo sino el deseo de envilecerme a vuestros ojos a indisponerme con 
vosotras. Este pasaje está escrito también en lenguaje jurídico, por lo que revela 
claramente el fin perseguido y una avidez bastante cándida. Es un hombre inteligente, 
pero no basta ser inteligente para conducirse con prudencia... La verdad, no creo que ese 
hombre sepa apreciar tus prendas. Y conste que lo digo por tu bien, que deseo con toda 
sinceridad. 
   Dunetchka nada repuso. Ya había tomado su decisión: esperaría que llegase la noche. 
   -¿Qué piensas hacer, Rodia? -preguntó Pulqueria Alejandrovna, inquieta ante el tono 
reposado y grave que había adoptado su hijo. 
   -¿A qué te refieres? 
   -Ya has visto que Piotr Petrovitch dice que no quiere verte en nuestra casa esta noche, 
y que se marchará si... si lo encuentra allí. ¿Qué harás, Rodia: vendrás o no? 
   -Eso no soy yo el que tiene que decirlo, sino vosotras. Lo primero que debéis hacer es 
preguntaros si esa exigencia de Piotr Petrovitch no os parece insultante. Sobre todo, es 
Dunia la que habrá de decidir si se siente o no ofendida. Yo -terminó secamente- haré lo 
que vosotras me digáis. 
   -Dunetchka ha resuelto ya la cuestión, y yo soy enteramente de su parecer -respondió 
al punto Pulqueria Alejandrovna. 
   -Lo que he decidido, Rodia, es rogarte encarecidamente que asistas a la entrevista de 
esta noche -dijo Dunia-. ¿Vendrás? 
   -Iré. 
   -También a usted le ruego que venga -añadió Dunetchka dirigiéndose a Rasumikhine-. 
¿Has oído, mamá? He invitado a Dmitri Prokofitch. 
   -Me parece muy bien. Que todo se haga de acuerdo con tus deseos. Celebro tu 
resolución, porque detesto la ficción y la mentira. Que el asunto se ventile con toda 
franqueza. Y si Piotr Petrovitch se molesta, allá él. 
    
   IV 
    
   En ese momento, la puerta se abrió sin ruido y apareció una joven que paseó una 
tímida mirada por la habitación. Todos los ojos se fijaron en ella con tanta sorpresa 
como curiosidad. Raskolnikof no la reconoció en seguida. Era Sonia Simonovna 
Marmeladova. La había visto el día anterior -por primera vez-, pero en circunstancias y 
con un atavío que habían dejado en su memoria una imagen completamente distinta de 
ella. Ahora iba modestamente, incluso pobremente vestida y parecía muy joven, una 
muchachita de modales honestos y reservados y carita inocente y temerosa. Llevaba un 
vestido sumamente sencillo y un sombrero viejo y pasado de moda. Su mano empuñaba 
su sombrilla, único vestigio de su atavío del día anterior. Fue tal su confusión al ver la 
habitación llena de gente, que perdió por completo la cabeza, como si fuera 
verdaderamente una niña, y se dispuso a marcharse. 
   -¡Ah! ¿Es usted? -exclamó Raskolnikof, en el colmo de la sorpresa. Y de pronto 
también él se sintió turbado. 
   Recordó que su madre y su hermana habían leído en la carta de Lujine la alusión a una 
joven cuya mala conducta era del dominio público. Cuando acababa de protestar de la 
calumnia de Lujine contra él y de recordar que el día anterior había visto por primera 
vez a la muchacha, he aquí que ella misma se presentaba en su habitación. Se acordó 



igualmente de que no había pronunciado ni una sola palabra de protesta contra la 
expresión «cuya mala conducta es del dominio público». Todos estos pensamientos 
cruzaron su mente en plena confusión y con rapidez vertiginosa, y al mirar atentamente 
a aquella pobre y ultrajada criatura, la vio tan avergonzada, que se compadeció de ella. 
Y cuando la muchacha se dirigió a la puerta con el propósito de huir, en su ánimo se 
produjo súbitamente una especie de revolución. 
   -Estaba muy lejos de esperarla -le dijo vivamente, deteniéndola con una mirada-. 
Haga el favor de sentarse. Usted viene sin duda de parte de Catalina Ivanovna. No, ahí 
no; siéntese aquí, tenga la bondad. 
   Al entrar Sonia, Rasumikhine, que ocupaba una de las tres sillas que había en la 
habitación, se había levantado para dejarla pasar. Raskolnikof había empezado por 
indicar a la joven el extremo del diván que Zosimof había ocupado hacía un momento, 
pero al pensar en el carácter íntimo de este mueble que le servía de lecho cambió de 
opinión y ofreció a Sonia la silla de Rasumikhine. 
   -Y tú siéntate ahí -dijo a su amigo, señalándole el extremo del diván. 
   Sonia se sentó casi temblando y dirigió una tímida mirada a las dos mujeres. Se veía 
claramente que ni ella misma podía comprender de dónde había sacado la audacia 
necesaria para sentarse cerca de ellas. Y este pensamiento le produjo una emoción tan 
violenta, que se levantó repentinamente y, sumida en el mayor desconcierto, dijo a 
Raskolnikof, balbuceando: 
   -Sólo... sólo un momento. Perdóneme si he venido a molestarle. Vengo de parte de 
Catalina Ivanovna. No ha podido enviar a nadie más que a mí. Catalina Ivanovna le 
ruega encarecidamente que asista mañana a los funerales que se celebrarán en San 
Mitrofan... y que después venga a casa, a su casa, para la comida... Le suplica que le 
conceda este honor. 
   Dicho esto, perdió por completo la serenidad y enmudeció. 
   -Haré todo lo posible por... No, no faltaré -repuso Raskolnikof, levantándose y 
tartamudeando también-. Tenga la bondad de sentarse -dijo de pronto-. He de hablarle, 
si me lo permite. Ya veo que tiene usted prisa, pero le ruego que me conceda dos 
minutos. 
   Le acercó la silla, y Sonia se volvió a sentar. De nuevo la joven dirigió una mirada 
llena de angustiosa timidez a las dos señoras y seguidamente bajó los ojos. El pálido 
rostro de Raskolnikof se había teñido de púrpura. Sus facciones se habían contraído y 
sus ojos llameaban. 
   -Mamá -lijo con voz firme y vibrante-, es Sonia Simonovna Marmeladova, la hija de 
ese infortunado señor Marmeladof que ayer fue atropellado por un coche... Ya os he 
contado... 
   Pulqueria Alejandrovna miró a Sonia, entornando levemente los ojos con un gesto 
despectivo. A pesar del temor que le inspiraba la mirada fija y retadora de su hijo, no 
pudo privarse de esta satisfacción. Dunetchka se volvió hacia la pobre muchacha y la 
observó con grave estupor. 
   Al oír que Raskolnikof la presentaba, Sonia levantó los ojos, logrando tan sólo que su 
turbación aumentase. 
   -Quería preguntarle -dijo Rodia precipitadamente- cómo han ido hoy las cosas en su 
casa. ¿Las han molestado mucho? ¿Les ha interrogado la policía? 
   -No, todo se ha arreglado sin dificultad. No había duda sobre las causas de la muerte. 
Nos han dejado tranquilas. Sólo los vecinos nos han molestado con sus protestas. 
   -¿Sus protestas? 



   -Sí, el cadáver llevaba demasiado tiempo en casa y, con este calor, empezaba a oler. 
Hoy, a la hora de vísperas, lo trasladarán a la capilla del cementerio. Catalina Ivanovna 
se oponía al principio, pero al fin ha comprendido que había que hacerlo. 
   -¿O sea que hoy se lo llevarán? 
   -Sí, pero las exequias se celebrarán mañana. Catalina Ivanovna le suplica que asista a 
ellas y que luego vaya a su casa para participar en la comida de funerales. 
   -¡Hasta comida de funerales...! 
   -Una sencilla colación. También me ha encargado que le dé las gracias por la ayuda 
que nos ha prestado. Sin ella, nos habría sido imposible enterrar a mi padre. 
   Sus labios y su barbilla empezaron a temblar de súbito, pero contuvo el llanto y bajó 
nuevamente los ojos. 
   Mientras hablaba con ella, Raskolnikof la observaba atentamente. Era menuda y 
delgada, muy delgada, y pálida, de facciones irregulares y un poco angulosas, nariz 
pequeña y afilada y mentón puntiagudo. No podía decirse que fuera bonita, pero, en 
compensación, sus azules ojos eran tan límpidos y, al animarse, le daban tal expresión 
de candor y de bondad, que uno no podía menos de sentirse cautivado. Otro detalle 
característico de su rostro y de toda ella era que representaba menos edad aún de la que 
tenía. Parecía una niña, a pesar de sus dieciocho años, infantilidad que se reflejaba, de 
un modo casi cómico, en algunos de sus gestos. 
   -No comprendo cómo Catalina Ivanovna ha podido arreglarlo todo con tan escasos 
recursos, y menos, que todavía le haya sobrado para dar una colación -dijo Raskolnikof, 
deseoso de que la conversación no se interrumpiera. 
   -El ataúd es de los más modestos y toda la ceremonia será sumamente sencilla... O 
sea, que no le costará mucho. Entre ella y yo lo hemos calculado todo exactamente; por 
eso sabemos que quedará lo suficiente para dar la colación de funerales. Esto es muy 
importante para Catalina Ivanovna y no se la debe contrariar... Es un consuelo para 
ella... Ya sabe usted cómo es... 
   -Comprendo, comprendo... También mi habitación es muy pobre. Mi madre dice que 
parece una tumba. 
   -¡Y ayer nos entregó usted hasta su última moneda! -murmuró Sonetchka bajando de 
nuevo los ojos. 
   Otra vez sus labios y su barbilla empezaron a temblar. Apenas había entrado, le había 
llamado la atención la pobreza del aposento de Raskolnikof. Lo que acababa de decir se 
le había escapado involuntariamente. 
   Hubo un silencio. La mirada de Dunetchka se aclaró y Pulqueria Alejandrovna se 
volvió hacia Sonia con expresión afable. 
   -Como es natural, Rodia -dijo la madre, poniéndose en pie-, comeremos juntos... 
Vámonos, Dunetchka. Y tú, Rodia, deberías ir a dar un paseo, después descansar un rato 
y luego venir a reunirte con nosotras... lo antes posible. Sin duda te hemos fatigado. 
   -Iré, iré -se apresuró a contestar Raskolnikof, levantándose-. Además, tengo cosas que 
hacer. 
   -¿Qué quieres decir con eso? -exclamó Rasumikhine, mirando fijamente a 
Raskolnikof-. Supongo que no se te habrá pasado por la cabeza comer solo. Dime: ¿qué 
piensas hacer? 
   -Te aseguro que iré. Y tú quédate aquí un momento... ¿Podéis dejármelo para un rato, 
mamá? ¿Verdad que no lo necesitáis? 
   -¡No, no! Puede quedarse... Pero le ruego, Dmitri Prokofitch, que venga usted también 
a comer con nosotros. 
   -Yo también se lo ruego -dijo Dunia. 



   Rasumikhine asintió haciendo una reverencia. Estaba radiante. Durante un momento, 
todos parecieron dominados por una violencia extraña. 
   -Adiós, Rodia. Es decir, hasta luego: no me gusta decir adiós... Adiós, Nastasia. ¡Otra 
vez se me ha escapado! 
   Pulqueria Alejandrovna tenía intención de saludar a Sonia, pero no supo cómo hacerlo 
y salió de la habitación precipitadamente. 
   En cambio, Avdotia Romanovna, que parecía haber estado esperando su vez, al pasar 
ante Sonia detrás de su madre la saludó amable y gentilmente. Sonetchka perdió la 
calma y se inclinó con temeroso apresuramiento. Por su semblante pasó una sombra de 
amargura, como si la cortesía y la afabilidad de Avdotia Romanovna le hubieran 
producido una impresión dolorosa. 
   -Adiós, Dunia -dijo Raskolnikof, que había salido al vestíbulo tras ella-. Dame la 
mano. 
   -¡Pero si ya te la he dado! ¿No lo recuerdas? -dijo la joven, volviéndose hacia él, entre 
desconcertada y afectuosa. 
   -Es que quiero que me la vuelvas a dar. 
   Rodia estrechó fuertemente la mano de su hermana. Dunetchka le sonrió, enrojeció, 
libertó con un rápido movimiento su mano y siguió a su madre. También ella se sentía 
feliz. 
   -¡Todo ha salido a pedir de boca! -dijo Raskolnikof, volviendo al lado de Sonia, que 
se había quedado en el aposento, y mirándola con un gesto de perfecta calma, añadió-: 
Que el Señor dé paz a los muertos y deje vivir a los vivos. ¿No te parece, no te parece? 
Di, ¿no te parece? 
   Sonia advirtió, sorprendida, que el semblante de Raskolnikof se iluminaba 
súbitamente. Durante unos segundos, el joven la observó en silencio y atentamente. 
Todo lo que su difunto padre le había contado de ella acudió de pronto a su memoria... 
   -¡Dios mío! -exclamó Pulqueria Alejandrovna apenas llegó con su hija a la calle-. ¡A 
quien se le diga que me alegro de haber salido de esta casa...! ¡He respirado, Dunetchka! 
¡Quién me había de decir, cuando estaba en el tren, que me alegraría de separarme de mi 
hijo! 
   -Piensa que está enfermo, mamá. ¿No lo ves? Acaso ha perdido la salud a fuerza de 
sufrir por nosotras. Hemos de ser indulgentes con él. Se le pueden perdonar muchas 
cosas, muchas cosas... 
   -Sin embargo, tú no has sido comprensiva -dijo amargamente Pulqueria 
Alejandrovna-. Hace un momento os observaba a los dos. Os parecéis como dos gotas 
de agua, y no tanto en lo físico como en lo moral. Los dos sois severos e irascibles, pero 
también arrogantes y nobles. Porque él no es egoísta, ¿verdad, Dunetchka...? Cuando 
pienso en lo que puede ocurrir esta noche en casa, se me hiela el corazón. 
   -No te preocupes, mamá: sólo sucederá lo que haya de suceder. 
   -Piensa en nuestra situación, Dunetchka. ¿Qué ocurrirá si Piotr Petrovitch renuncia a 
ese matrimonio? -preguntó indiscretamente. 
   -Sólo un hombre despreciable puede ser capaz de semejante acción -repuso Dunetchka 
con gesto brusco y desdeñoso. 
   Pulqueria Alejandrovna siguió hablando con su acostumbrada volubilidad. 
   -Hemos hecho bien en marcharnos. Rodia tenía que acudir urgentemente a una cita de 
negocios. Le hará bien dar un paseo, respirar el aire libre. En su habitación hay una 
atmósfera asfixiante. Pero ¿es posible encontrar aire respirable en esta ciudad? Las 
calles son como habitaciones sin ventana. ¡Qué ciudad, Dios mío! ¡Cuidado no te 
atropellen...! Mira, transportan un piano... Aquí la gente anda empujándose... Esa 
muchacha me inquieta. 



   -¿Qué muchacha? 
   -Esa Sonia Simonovna. 
   -¿Por qué te inquieta? 
   -Tengo un presentimiento, Dunia. ¿Me creerás si te digo que, apenas la he visto entrar, 
he sentido que es la causa principal de todo? 
   -¡Eso es absurdo! --exclamó Dunia, indignada-. Para los presentimientos eres única. 
Ayer la vio por primera vez. Ni siquiera la ha reconocido en el primer momento. 
   -Ya veremos quién tiene razón... Desde luego, esa joven me inquieta... He sentido 
verdadero miedo cuando me ha mirado con sus extraños ojos. He tenido que hacer un 
esfuerzo para no huir... ¡Y nos la ha presentado! Esto es muy significativo. Después de 
lo que Piotr Petrovitch nos dice de ella en la carta, nos la presenta... No me cabe duda de 
que está enamorado de ella. 
   -No hagas caso de lo que diga Lujine. También se ha hablado y escrito mucho sobre 
nosotras. ¿Es que lo has olvidado...? Estoy segura de que es una buena chica y de que 
todo lo que se cuenta de ella son estúpidas habladurías. 
   -¡Ojalá sea así! 
   -Y Piotr Petrovitch es un chismoso -exclamó súbitamente Dunetchka. 
   Pulqueria Alejandrovna se contuvo y en este punto terminó la conversación. 
    
   -Ven; tenemos que hablar -dijo Raskolnikof a Rasumikhine, llevándoselo junto a la 
ventana. 
   -Ya diré a Catalina Ivanovna que vendrá usted a los funerales -dijo Sonia 
precipitadamente y disponiéndose a marcharse. 
   -Un momento, Sonia Simonovna. No se trata de ningún secreto; de modo que usted no 
nos molesta lo más mínimo... Todavía tengo algo que decirle. 
   Se volvió de nuevo hacia Rasumikhine y continuó: 
   -Quiero hablarte de ése..., ¿cómo se llama...? ¡Ah, sí! Porfirio Petrovitch... Tú le 
conoces, ¿verdad? 
   -¿Cómo no lo he de conocer si somos parientes? Bueno, ¿de qué se trata? -preguntó 
con viva curiosidad. 
   -Creo que es él el que instruye el sumario de... de ese asesinato que comentabais ayer. 
¿No? 
   -Sí, ¿y qué? -preguntó Rasumikhine, abriendo exageradamente los ojos. 
   -Tengo entendido que ha interrogado a todos los que tenían algún objeto empeñado en 
casa de la vieja. Yo también tenía algo empeñado..., muy poca cosa..., una sortija que 
me dio mi hermana cuando me vine a Petersburgo, y el reloj de plata de mi padre. Las 
dos cosas juntas sólo valen cinco o seis rublos, pero como recuerdos tienen un gran 
valor para mí. ¿Qué te parece que haga? No quisiera perder esos objetos, especialmente 
el reloj de mi padre. Hace un momento, temblaba al pensar que mi madre podía decirme 
que quería verlo, sobre todo cuando estábamos hablando del reloj de Dunetchka. Es el 
único objeto que nos queda de mi padre. Si lo perdiéramos, a mi madre le costaría una 
enfermedad. Ya Sabes cómo son las mujeres. Dime, ¿qué debo hacer? Ya sé que hay 
que ir a la comisaría para prestar declaración. Pero si pudiera hablar directamente con 
Porfirio... ¿Qué te parece...? Así se solucionaría más rápidamente el asunto... Ya verás 
como, apenas nos sentemos a la mesa, mi madre me habla del reloj. 
   Rasumikhine dio muestras de una emoción extraordinaria. 
   -No tienes que ir a la policía para nada. Porfirio lo solucionará todo... Me has dado 
una verdadera alegría... Y ¿para qué esperar? Podemos ir inmediatamente. Lo tenemos a 
dos pasos de aquí. Estoy seguro de que lo encontraremos. 
   -De acuerdo: vamos. 



   -Se alegrará mucho de conocerte. ¡Le he hablado tantas veces de ti...! Ayer mismo te 
nombramos... ¿De modo que conocías a la vieja? ¡Estupendo...! ¡Ah! Nos habíamos 
olvidado de que está aquí Sonia Ivanovna. 
   -Sonia Simonovna -rectificó Raskolnikof-. Éste es mi amigo Rasumikhine, Sonia 
Simonovna; un buen muchacho... 
   -Si se han de marchar ustedes... -comenzó a decir Sonia, cuya confusión había 
aumentado al presentarle Rodia a Rasumikhine, hasta el punto de que no se atrevía a 
levantar los ojos hacia él. 
   -Vamos -decidió Raskolnikof-. Hoy mismo pasaré por su casa, Sonia Simonovna. 
Haga el favor de darme su dirección. 
   Dijo esto con desenvoltura pero precipitadamente y sin mirarla. Sonia le dio su 
dirección, no sin ruborizarse, y salieron los tres. 
   -No has cerrado la puerta -dijo Rasumikhine cuando empezaban a bajar la escalera. 
   -No la cierro nunca... Además, no puedo. Hace dos años que quiero comprar una 
cerradura. 
   Había dicho esto con aire de despreocupación. Luego exclamó, echándose a reír y 
dirigiéndose a Sonia: 
   -¡Feliz el hombre que no tiene nada que guardar bajo llave! ¿No cree usted? 
   Al llegar a la puerta se detuvieron. 
   -Usted va hacia la derecha, ¿verdad, Sonia Simonovna...? ¡Ah, oiga! ¿Cómo ha 
podido encontrarme? -preguntó en el tono del que dice una cosa muy distinta de la que 
iba a decir. Ansiaba mirar aquellos ojos tranquilos y puros, pero no se atrevía. 
   -Ayer dio usted su dirección a Poletchka. 
   -¿Poletchka? ¡Ah, sí; su hermanita! ¿Dice usted que le di mi dirección? 
   -Sí, ¿no se acuerda? 
   -Sí, sí; ya recuerdo. 
   -Yo había oído ya hablar de usted al difunto, pero no sabía su nombre. Creo que 
incluso mi padre lo ignoraba. Pero ayer lo supe, y hoy, al venir aquí, he podido 
preguntar por «el señor Raskolnikof». Yo no sabía que también usted vivía en una 
pensión. Adiós. Ya diré a Catalina Ivanovna... 
   Se sintió feliz al poderse marchar y se alejó a paso ligero y con la cabeza baja. 
Anhelaba llegar a la primera travesía para quedar al fin sola, libre de la mirada de los 
dos jóvenes, y poder reflexionar, avanzando lentamente y la mirada perdida en la 
lejanía, en todos los detalles, hasta los más mínimos, de su reciente visita. También 
deseaba repasar cada una de las palabras que había pronunciado. No había 
experimentado jamás nada parecido. Todo un mundo ignorado surgía confusamente en 
su alma. 
   De pronto se acordó de que Raskolnikof le había anunciado su intención de ir a verla 
aquel mismo día, y pensó que tal vez fuera aquella misma mañana. 
   -Si al menos no viniera hoy... -murmuró, con el corazón palpitante como un niño 
asustado-. ¡Señor! ¡Venir a mi casa, a mi habitación...! Allí verá... 
   Iba demasiado preocupada para darse cuenta de que la seguía un desconocido. 
   En el momento en que Raskolnikof, Rasumikhine y Sonia se habían detenido ante la 
puerta de la casa, conversando, el desconocido pasó cerca de ellos y se estremeció al 
cazar al vuelo casualmente estas palabras de Sonia: 
   -... he podido preguntar por el señor Raskolnikof. 
   Entonces dirigió a los tres, y especialmente a Raskolnikof, al que se había dirigido 
Sonia, una rápida pero atenta mirada, y después levantó la vista y anotó el número de la 
casa. Hizo todo esto en un abrir y cerrar de ojos y de modo que no fue advertido por 
nadie. Luego se alejó y fue acortando el paso, como quien quiere dar tiempo a que otro 



lo alcance. Había visto que Sonia se despedía de sus dos amigos y dedujo que se 
encaminaría a su casa. 
   «¿Dónde vivirá? -pensó-. Yo he visto a esta muchacha en alguna parte. Procuraré 
recordar.» 
   Cuando llegó a la primera bocacalle, pasó a la esquina de enfrente y se volvió, 
pudiendo advertir que la muchacha había seguido la misma dirección que él sin darse 
cuenta de que la espiaban. La joven llegó a la travesía y se internó por ella, sin cruzar la 
calzada. El desconocido continuó su persecución por la acera opuesta, sin perder de 
vista a Sonia, y cuando habían recorrido unos cincuenta pasos, él cruzó la calle y la 
siguió por la misma acera, a unos cinco pasos de distancia. 
   Era un hombre corpulento, que representaba unos cincuenta años y cuya estatura 
superaba a la normal. Sus anchos y macizos hombros le daban el aspecto de un hombre 
cargado de espaldas. Iba vestido con una elegancia natural que, como todo su 
continente, denunciaba al gentilhombre. Llevaba un bonito bastón que resonaba en la 
acera a cada paso y unos guantes nuevos. Su amplio rostro, de pómulos salientes, tenía 
una expresión simpática, y su fresca tez evidenciaba que aquel hombre no residía en una 
ciudad. Sus tupidos cabellos, de un rubio claro, apenas empezaban a encanecer. Su 
poblada y hendida barba, todavía más clara que sus cabellos; sus azules ojos, de mirada 
fija y pensativa, y sus rojos labios, indicaban que era un hombre superiormente 
conservado y que parecía más joven de lo que era en realidad. 
   Cuando Sonia desembocó en el malecón, quedaron los dos solos en la acera. El 
desconocido había tenido tiempo sobrado para observar que la joven iba ensimismada. 
Sonia llegó a la casa en que vivía y cruzó el portal. Él entró tras ella un tanto 
asombrado. La joven se internó en el patio y luego en la escalera de la derecha, que era 
la que conducía a su habitación. El desconocido lanzó una exclamación de sorpresa y 
empezó a subir la misma escalera que Sonia. Sólo en este momento se dio cuenta la 
joven de que la seguían. 
   Sonia llegó al tercer piso, entró en un corredor y llamó en una puerta que ostentaba el 
número 9 y dos palabras escritas con tiza: «Kapernaumof, sastre.» 
   -¡Qué casualidad! -exclamó el desconocido. 
   Y llamó a la puerta vecina, la señalada con el número 8. Entre ambas puertas había 
una distancia de unos seis pasos. 
   -¿De modo que vive usted en casa de Kapernaumof? -dijo el caballero alegremente-. 
Ayer me arregló un chaleco. Además, soy vecino de usted: vivo en casa de la señora 
Resslich Gertrudis Pavlovna. El mundo es un pañuelo. 
   Sonia le miró fijamente. 
   -Sí, somos vecinos -continuó el caballero, con desbordante jovialidad-. Estoy en 
Petersburgo desde hace sólo dos días. Para mí será un placer volver a verla. 
   Sonia no contestó. En este momento le abrieron la puerta, y entró en su habitación. 
Estaba avergonzada y atemorizada. 
   Rasumikhine daba muestras de gran agitación cuando iba en busca de Porfirio 
Petrovitch, acompañado de Rodia. 
   -Has tenido una gran idea, querido, una gran idea -dijo varias veces-. Y créeme que 
me alegro, que me alegro de veras. 
   «¿Por qué se ha de alegrar?», se preguntó Raskolnikof. 
   -No sabía que tú también empeñabas cosas en casa de la vieja. ¿Hace mucho tiempo 
de eso? Quiero decir que si hace mucho tiempo que has estado en esa casa por última 
vez. 
   «Es muy listo, pero también muy ingenuo», se dijo Raskolnikof. 



   -¿Cuándo estuve por última vez? -preguntó, deteniéndose como para recordar mejor-. 
Me parece que fue tres días antes del crimen... Te advierto que no quiero recoger los 
objetos en seguida -se apresuró a aclarar, como si este punto le preocupara 
especialmente-, pues no me queda más que un rublo después del maldito «desvarío» de 
ayer. 
   Y subrayó de un modo especial la palabra «desvarío». 
   -¡Comprendido, comprendido! -exclamó con vehemencia Rasumikhine y sin que se 
pudiera saber exactamente qué era lo que comprendía con tanto entusiasmo-. Esto 
explica que te mostraras entonces tan... impresionado... E incluso en tu delirio 
nombrabas sortijas y cadenas... Todo aclarado; ya se ha aclarado todo... 
   «Ya salió aquello. Están dominados por esta idea. Incluso este hombre que seria capaz 
de dejarse matar por mi se siente feliz al poder explicarse por qué hablaba yo de sortijas 
en mi delirio. Todo esto los ha confirmado en sus suposiciones.» 
   -¿Crees que encontraremos a Porfirio? -preguntó Raskolnikof en voz alta. 
   -¡Claro que lo encontraremos! -repuso vivamente Rasumikhine-. Ya verás qué tipo tan 
interesante. Un poco brusco, eso sí, a pesar de ser un hombre de mundo. Bien es verdad 
que yo no le considero brusco porque carezca de mundología. Es inteligente, muy 
inteligente. Está muy lejos de ser un grosero, a pesar de su carácter especial. Es 
desconfiado, escéptico, cínico. Le gusta engañar, chasquear a la gente, y es fiel al viejo 
sistema de las pruebas materiales... Sin embargo, conoce a fondo su oficio. El año 
pasado desembrolló un caso de asesinato del que sólo existían ligeros indicios. Tiene 
grandes deseos de conocerte. 
   -¿Grandes deseos? ¿Por qué? 
   -Bueno, tal vez he exagerado... Oye; últimamente, es decir, desde que te pusiste 
enfermo, le he hablado mucho de ti. Naturalmente, él me escuchaba. Y cuando le dije 
que eras estudiante de Derecho y que no podías terminar tus estudios por falta de dinero, 
exclamó: «¡Es lamentable!» De esto deduzco... Mejor dicho, del conjunto de todos estos 
detalles... Ayer, Zamiotof... Oye, Rodia, cuando te llevé ayer a tu casa estaba 
embriagado y dije una porción de tonterías. Lamentaría que hubieras tomado demasiado 
en serio mis palabras. 
   -¿A qué te refieres? ¿A la sospecha de esos hombres de que estoy loco? Pues bien, tal 
vez no se equivoquen. 
   Y se echó a reír forzadamente. 
   -Si, si... ¡digo, no...! Lo cierto es que todo lo que dije anoche sobre esa cuestión y 
sobre todas eran divagaciones de borracho. 
   -Entonces, ¿para qué excusarse? ¡Si supieras cómo me fastidian todas estas cosas! 
-exclamó Raskolnikof con una irritación fingida en parte. 
   -Lo sé, lo sé. Lo comprendo perfectamente; te aseguro que lo comprendo. Incluso me 
da vergüenza hablar de ello. 
   -Si te da vergüenza, cállate. 
   Los dos enmudecieron. Rasumikhine estaba encantado, y Raskolnikof se dio cuenta 
de ello con una especie de horror. Lo que su amigo acababa de decirle acerca de Porfirio 
Petrovitch no dejaba de inquietarle. 
   «Otro que me compadece -pensó, con el corazón agitado y palideciendo-. Ante éste 
tendré que fingir mejor y con más naturalidad que ante Rasumikhine. Lo más natural 
sería no decir nada, absolutamente nada... No, no; esto también podría parecer poco 
natural... En fin, dejémonos llevar de los acontecimientos... En seguida veremos lo que 
sucede... ¿He hecho bien en venir o no? La mariposa se arroja a la llama ella misma... El 
corazón me late con violencia... Mala cosa.» 
   -Es esa casa gris -lijo Rasumikhine. 



   «Es de gran importancia saber si Porfirio está enterado de que estuve ayer en casa de 
esa bruja y de las preguntas que hice sobre la sangre. Es necesario que yo sepa esto 
inmediatamente, que yo lea la verdad en su semblante apenas entre en el despacho, al 
primer paso que dé. De lo contrario, no sabré cómo proceder, y ya puedo darme por 
perdido.» 
   -¿Sabes lo que te digo? -preguntó de pronto a Rasumikhine con una sonrisa maligna-. 
Que he observado que toda la mañana te domina una gran agitación. De veras. 
   -¿Agitación? Nada de eso -repuso, mortificado, Rasumikhine. 
   -No lo niegues. Eso se ve a la legua. Hace un rato estabas sentado en el borde de la 
silla, cosa que no haces nunca, y parecías tener calambres en las piernas. A cada 
momento te sobresaltabas sin motivo, y unas veces tenías cara de hombre amargado y 
otras eras un puro almíbar. Te has sonrojado varias veces y te has puesto como la 
púrpura cuando te han invitado a comer. 
   -Todo eso son invenciones tuyas. ¿Qué quieres decir? 
   -A veces eres tímido como un colegial. Ahora mismo te has puesto colorado. 
   -¡Imbécil! 
   -Pero ¿a qué viene esa confusión? ¡Eres un Romeo! Ya contaré todo esto en cierto 
sitio. ¡Ja, ja, ja! ¡Cómo voy a hacer reír a mi madre! ¡Y a otra persona! 
   -Oye, oye... Hablemos en serio... Quiero saber... -balbuceó Rasumikhine, aterrado-. 
¿Qué piensas contarles? Oye, querido... ¡Eres un majadero! 
   -Estás hecho una rosa de primavera... ¡Si vieras lo bien que esto te sienta! ¡Un Romeo 
de tan aventajada estatura! ¡Y cómo te has lavado hoy! Incluso te has limpiado las uñas. 
¿Cuándo habías hecho cosa semejante? Que Dios me perdone, pero me parece que hasta 
te has puesto pomada en el pelo. A ver: baja un poco la cabeza. 
   -¡Imbécil! 
   Raskolnikof se reía de tal modo, que parecía no poder cesar de reír. La hilaridad le 
duraba todavía cuando llegaron a casa de Porfirio Petrovitch. Esto era lo que él quería. 
Así, desde el despacho le oyeron entrar en la casa riendo, y siguieron oyendo estas risas 
cuando los dos amigos llegaron a la antesala. 
   -¡Ojo con decir aquí una sola palabra, porque te hago papilla! -dijo Rasumikhine fuera 
de sí y atenazando con su mano el hombro de su amigo. 
    
   V 
    
   Raskolnikof entró en el despacho con el gesto del hombre que hace descomunales 
esfuerzos para no reventar de risa. Le seguía Rasumikhine, rojo como la grana, 
cohibido, torpe y transfigurado por el furor del semblante. Su cara y su figura tenían en 
aquellos momentos un aspecto cómico que justificaba la hilaridad de su amigo. 
Raskolnikof, sin esperar a ser presentado, se inclinó ante el dueño de la casa, que estaba 
de pie en medio del despacho, mirándolos con expresión interrogadora, y cambió con él 
un apretón de manos. Pareciendo todavía que hacía un violento esfuerzo para no echarse 
a reír, dijo quién era y cómo se llamaba. Pero apenas se había mantenido serio mientras 
murmuraba algunas palabras, sus ojos miraron casualmente a Rasumikhine. Entonces ya 
no pudo contenerse y lanzó una carcajada que, por efecto de la anterior represión, 
resultó más estrepitosa que las precedentes. 
   El extraordinario furor que esta risa loca despertó en Rasumikhine prestó, sin que éste 
lo advirtiera, un buen servicio a Raskolnikof. 
   -¡Demonio de hombre! -gruñó Rasumikhine, con un ademán tan violento que dio un 
involuntario manotazo a un velador sobre el que había un vaso de té vacío. Por efecto 
del golpe, todo rodó por el suelo ruidosamente. 



   -No hay que romper los muebles, señores míos -exclamó Porfirio Petrovitch 
alegremente-. Esto es un perjuicio para el Estado. 
   Raskolnikof seguía riendo, y de tal modo, que se olvidó de que su mano estaba en la 
de Porfirio Petrovitch. Sin embargo, consciente de que todo tiene su medida, aprovechó 
un momento propicio para recobrar la seriedad lo más naturalmente posible. 
Rasumikhine, al que el accidente que su conducta acababa de provocar había sumido en 
el colmo de la confusión, miró un momento con expresión sombría los trozos de vidrio, 
después escupió, volvió la espalda a Porfirio y a Raskolnikof, se acercó a la ventana y, 
aunque no veía, hizo como si mirase al exterior. Porfirio Petrovitch reía por educación, 
pero se veía claramente que esperaba le explicasen el motivo de aquella visita. 
   En un rincón estaba Zamiotof sentado en una silla. Al aparecer los visitantes se había 
levantado, esbozando una sonrisa. Contemplaba la escena con una expresión en que el 
asombro se mezclaba con la desconfianza, y observaba a Raskolnikof incluso con una 
especie de turbación. La aparición inesperada de Zamiotof sorprendió 
desagradablemente al joven, que se dijo: 
   «Otra cosa en que hay que pensar.» 
   Y manifestó en voz alta, con una confusión fingida: 
   -Le ruego que me perdone... 
   -Pero ¿qué dice usted? ¡Si estoy encantado! Ha entrado usted de un modo tan 
agradable... -repuso Porfirio Petrovitch, y añadió, indicando a Rasumikhine con un 
movimiento de cabeza-. Ése, en cambio, ni siquiera me ha dado los Buenos días. 
   -Se ha indignado conmigo no sé por qué. Por el camino le he dicho que se parecía a 
Romeo y le he demostrado que mi comparación era justa. Esto es todo lo que ha habido 
entre nosotros. 
   -¡Imbécil! -exclamó Rasumikhine sin volver la cabeza. 
   -Debe de tener sus motivos para tomar en serio una broma tan inofensiva --comentó 
Porfirio echándose a reír. 
   -Oye, juez de instrucción... -empezó a decir Rasumikhine-. ¡Bah! ¡Que el diablo os 
lleve a todos! 
   Y se echó a reír de buena gana: había recobrado de súbito su habitual buen humor. 
   -¡Basta de tonterías! -dijo, acercándose alegremente a Porfirio Petrovitch-. Sois todos 
unos imbéciles... Bueno, vamos a lo que interesa. Te presento a mi amigo Rodion 
Romanovitch Raskolnikof, que ha oído hablar mucho de ti y deseaba conocerte. 
Además, quiere hablar contigo de cierto asuntillo... ¡Hombre, Zamiotof! ¿Cómo es que 
estás aquí? Esto prueba que conoces a Porfirio Petrovitch. ¿Desde cuándo? 
   «¿Qué significa todo esto?, se dijo, inquieto, Raskolnikof. 
   Zamiotof se sentía un poco violento. 
   -Nos conocimos anoche en tu casa -respondió. 
   -No cabe duda de que Dios está en todas partes. Imagínate, Porfirio, que la semana 
pasada me rogó insistentemente que te lo presentase, y vosotros habéis trabado 
conocimiento prescindiendo de mí. ¿Dónde tienes el tabaco? 
   Porfirio Petrovitch iba vestido con ropa de casa: bata, camisa blanquísima y unas 
zapatillas viejas. Era un hombre de treinta y cinco años, de talla superior a la media, 
bastante grueso e incluso con algo de vientre. Iba perfectamente afeitado y no llevaba 
bigote ni patillas. Su cabello, cortado al rape, coronaba una cabeza grande, esférica y de 
abultada nuca. Su cara era redonda, abotagada y un poco achatada; su tez, de un 
amarillo fuerte, enfermizo. Sin embargo, aquel rostro denunciaba un humor agudo y un 
tanto burlón. Habría sido una cara incluso simpática si no lo hubieran impedido sus 
ojos, que brillaban extrañamente, cercados por unas pestañas casi blancas y unos 
párpados que pestañeaban de continuo. La expresión de esta mirada contrastaba 



extrañamente con el resto de aquella fisonomía casi afeminada y le prestaba una 
seriedad que no se percibía en el primer momento. 
   Apenas supo que Raskolnikof tenía que tratar cierto asunto con él, Porfirio Petrovitch 
le invitó a sentarse en el sofá. Luego se sentó él en el extremo opuesto al ocupado por 
Raskolnikof y le miró fijamente, en espera de que le expusiera la anunciada cuestión. Le 
miraba con esa atención tensa y esa gravedad extremada que pueden turbar a un 
hombre, especialmente cuando ese hombre es casi un desconocido y sabe que el asunto 
que ha de tratar está muy lejos de merecer la atención exagerada y aparatosa que se le 
presta. Sin embargo, Raskolnikof le puso al corriente del asunto con pocas y precisas 
palabras. Luego, satisfecho de si mismo, halló la serenidad necesaria para observar 
atentamente a su interlocutor. Porfirio Petrovitch no apartó de él los ojos en ningún 
momento del diálogo, y Rasumikhine, que se habia sentado frente a ellos, seguía con 
vivísima atención aquel cambio de palabras. Su mirada iba del juez de instrucción a su 
amigo y de su amigo al juez de instrucción sin el menor disimulo. 
   «¡Qué idiota!», exclamó mentalmente Raskolnikof. 
   -Tendrá que prestar usted declaración ante la policía -repuso Porfirio Petrovitch con 
acento perfectamente oficial-. Deberá usted manifestar que, enterado del hecho, es 
decir, del asesinato, ruega que se advierta al juez de instrucción encargado de este 
asunto que tales y cuales objetos son de su propiedad y que desea usted desempeñarlos. 
Además, ya recibirá una comunicación escrita. 
   -Pero lo que ocurre -dijo Raskolnikof, fingiéndose confundido lo mejor que pudo- es 
que en este momento estoy tan mal de fondos, que ni siquiera tengo el dinero necesario 
para rescatar esas bagatelas. Por eso me limito a declarar que esos objetos me 
pertenecen y que cuando tenga dinero... 
   -Eso no importa -le interrumpió Porfirio Petrovitch, que pareció acoger fríamente esta 
declaración de tipo económico-. Además, usted puede exponerme por escrito lo que me 
acaba de decir, o sea que, enterado de esto y aquello, se declara propietario de tales 
objetos y ruega... 
   -¿Puedo escribirle en papel corriente? -le interrumpió Raskolnikof, con el propósito de 
seguir demostrando que sólo le interesaba el aspecto práctico de la cuestión. 
   -Sí, el papel no importa. 
   Dicho esto, Porfirio Petrovitch adoptó una expresión francamente burlona. Incluso 
guiñó un ojo como si hiciera un signo de inteligencia a Raskolnikof. Acaso esto del 
signo fue simplemente una ilusión del joven, pues todo transcurrió en un segundo. Sin 
embargo, algo debía de haber en aquel gesto. Que le había guiñado un ojo era seguro. 
¿Con qué intención? Eso sólo el diablo lo sabía. 
   «Este hombre sabe algo, pensó en el acto Raskolnikof. Y dijo en voz alta, un tanto 
desconcertado: 
   -Perdone que le haya molestado por tan poca cosa. Esos objetos sólo valen unos cinco 
rublos, pero como recuerdos tienen un gran valor para mi. Le confieso que sentí gran 
inquietud cuando supe... 
   -Eso explica que ayer te estremecieras al oírme decir a Zosimof que Porfirio estaba 
interrogando a los propietarios de los objetos empeñados --exclamó Rasumikhine con 
una segunda intención evidente. 
   Esto era demasiado. Raskolnikof no pudo contenerse y lanzó a su amigo una mirada 
furiosa. Pero en seguida se sobrepuso. 
   -Tú todo lo tomas a broma -dijo con una irritación que no tuvo que fingir-. Admito 
que me preocupan profundamente cosas que para ti no tienen importancia, pero esto no 
es razón para que me consideres egoísta e interesado, pues repito que esos dos objetos 
tan poco valiosos tienen un gran valor para mí. Hace un momento te he dicho que ese 



reloj de plata es el único recuerdo que tenemos de mi padre. Búrlate si quieres, pero mi 
madre acaba de llegar -manifestó dirigiéndose a Porfirio-, y si se enterase -continuó, 
volviendo a hablar a Rasumikhine y procurando que la voz le temblara de que ese reloj 
se había perdido, su desesperación no tendría límites. Ya sabes cómo son las mujeres. 
   -¡Estás muy equivocado! ¡No me has entendido! Yo no he pensado nada de lo que 
dices, sino todo lo contrario -protestó, desolado, Rasumikhine. 
   «¿Lo habré hecho bien? ¿No habré exagerado? -pensó Raskolnikof, temblando de 
inquietud-. ¿Por qué habré dicho eso de "Ya sabes cómo son las mujeres"?» 
   -¿De modo que su madre ha venido a verle? -preguntó Porfirio Petrovitch. 
   -Sí. 
   -¿Y cuándo ha llegado? 
   -Ayer por la tarde. 
   Porfirio no dijo nada: parecía reflexionar. 
   -Sus objetos no pueden haberse perdido -manifestó al fin, tranquilo y fríamente-. Hace 
tiempo que esperaba su visita. 
   Dicho esto, se volvió con toda naturalidad hacia Rasumikhine, que estaba echando 
sobre la alfombra la ceniza de su cigarrillo, y le acercó un cenicero. Raskolnikof se 
había estremecido, pero el juez instructor, atento al cigarrillo de Rasumikhine, no 
pareció haberlo notado. 
   -¿Dices que lo esperabas? -preguntó Rasumikhine a Porfirio Petrovitch-. ¿Acaso 
sabías que tenía cosas empeñadas? 
   Porfirio no le respondió, sino que habló a Raskolnikof directamente: 
   -Sus dos objetos, la sortija y el reloj, estaban en casa de la víctima, envueltos en un 
papel sobre el cual se leía el nombre de usted, escrito claramente con lápiz y, a 
continuación, la fecha en que la prestamista había recibido los objetos. 
   -¡Qué memoria tiene usted! -exclamó Raskolnikof iniciando una sonrisa. 
   Ponía gran empeño en fijar su mirada serenamente en los ojos del juez, pero no pudo 
menos de añadir: 
   -He hecho esta observación porque supongo que los propietarios de objetos 
empeñados son muy numerosos y lo natural sería que usted no los recordara a todos. 
Pero veo que me he equivocado: usted no ha olvidado ni siquiera uno..., y... y... 
   «¡Qué estúpido soy! ¿Qué necesidad tenía de decir esto?» -Es que todos los demás se 
han presentado ya. Sólo faltaba usted -dijo Porfirio Petrovitch con un tonillo de burla 
casi imperceptible. 
   -No me sentía bien. 
   -Ya me enteré. También supe que algo le había trastornado profundamente. Incluso 
ahora está usted un poco pálido. 
   -Pues me encuentro admirablemente -replicó al punto Raskolnikof, en tono tajante y 
furioso. 
   Sentía hervir en él una cólera que no podía reprimir. 
   «Esta indignación me va a hacer cometer alguna tontería. Pero ¿por qué se obstinan en 
torturarme?» 
   -Dice que no se sentía bien -exclamó Rasumikhine-, y esto es poco menos que no 
decir nada. Pues lo cierto es que hasta ayer el delirio apenas le ha dejado... Puedes 
creerme, Porfirio: apenas se tiene en pie... Pues bien, ayer aprovechó un momento, unos 
minutos, en que Zosimof y yo le dejamos, para vestirse, salir furtivamente y marcharse 
a Dios sabe dónde. ¡Y esto en pleno delirio! ¿Has visto cosa igual? ¡Este hombre es un 
caso! 
   -¿En pleno delirio? ¡Qué locura! -exclamó Porfirio Petrovitch, sacudiendo la cabeza. 



   -¡Eso es mentira! ¡No crea usted ni una palabra...! Pero sobra esta advertencia, porque 
usted no lo ha creído, ni mucho menos -dejó escapar Raskolnikof, aturdido por la 
cólera. 
   Pero Porfirio no dio muestras de entender estas extrañas palabras. 
   -¿Cómo te habrías atrevido a salir si no hubieses estado delirando? -exclamó 
Rasumikhine, perdiendo la calma a su vez-: ¿Por qué saliste? ¿Con qué intención? ¿Y 
por qué lo hiciste a escondidas? Confiesa que no podías estar en tu juicio. Ahora que ha 
pasado el peligro, puedo hablarte francamente. 
   -Me fastidiaron insoportablemente -dijo Raskolnikof, dirigiéndose a Porfirio con una 
sonrisa burlona, insolente, retadora-. Huí para ir a alquilar una habitación donde no 
pudieran encontrarme. Y llevaba en el bolsillo una buena cantidad de dinero. El señor 
Zamiotof lo sabe porque lo vio. Por lo tanto, señor Zamiotof, le ruego que resuelva 
usted nuestra disputa. Diga: ¿estaba delirando o conservaba mi sano juicio? 
   De buena gana habría estrangulado a Zamiotof, tanto le irritaron su silencio y sus 
miradas equívocas. 
   -Me pareció -dijo al fin Zamiotof secamente- que hablaba usted como un hombre 
razonable; es más, como un hombre... prudente; sí, prudente. Pero también parecía usted 
algo exasperado. 
   -Y hoy -intervino Porfirio Petrovitch- Nikodim Fomitch me ha contado que le vio 
ayer, a hora muy avanzada, en casa de un funcionario que acababa de ser atropellado 
por un coche. 
   -¡Ahí tenemos otra prueba! -exclamó al punto Rasumikhine-. ¿No es cierto que te 
condujiste como un loco en casa de ese desgraciado? Entregaste todo el dinero a la 
viuda para el entierro. Bien que la socorrieras, que le dieses quince, hasta veinte rublos, 
con lo que te habrían quedado cinco para ti; pero no todo lo que tenías... 
   -A lo mejor, es que me he encontrado un tesoro. Esto justificaría mi generosidad. Ahí 
tienes al señor Zamiotof, que cree que, en efecto, me lo he encontrado... 
   Y añadió, dirigiéndose a Porfirio Petrovitch, con los labios temblorosos: 
   -Perdone que le hayamos molestado durante media hora con una charla tan inútil. Está 
usted abrumado, ¿verdad? 
   -¡Qué disparate! Todo lo contrario. Usted no sabe hasta qué extremo me interesa su 
compañía. Me encanta verle y oírle... Celebro de veras, puede usted creerme, que al fin 
se haya decidido a venir. 
   -Danos un poco de té -dijo Rasumikhine-. Tengo la garganta seca. 
   -Buena idea. Tal vez a estos señores les venga el té tan bien como a ti... ¿No quieres 
nada sólido antes? 
   -¡Hala! No te entretengas. 
   Porfirio Petrovitch fue a encargar el té. 
   La mente de Raskolnikof era un hervidero de ideas. El joven estaba furioso. 
   «Lo más importante es que ni disimulan ni se andan con rodeos. ¿Por qué, sin 
conocerme, has hablado de mí con Nikodim Fomitch, Porfirio Petrovitch? Esto 
demuestra que no ocultan que me siguen la pista como una jauría de sabuesos. Me están 
escupiendo en plena cara.» 
   Y al pensar esto, temblaba de cólera. 
   «Pero llevad cuidado y no pretendáis jugar conmigo como el gato con el ratón. Esto 
no es noble, Porfirio Petrovitch, y yo no lo puedo permitir. Si seguís así, me levantaré y 
os arrojaré a la cara toda la verdad. Entonces veréis hasta qué punto os desprecio.» 
   Respiraba penosamente. 
   «¿Pero y si me equivoco y todo esto no son más que figuraciones mías? Podría ser 
todo un espejismo, podría haber interpretado mal las cosas a causa de mi ignorancia. 



¿Es que no voy a ser capaz de mantener mi bajo papel? Tal vez no tienen ninguna 
intención oculta... Las cosas que dicen son perfectamente normales... Sin embargo, se 
percibe tras ellas algo que... Cualquiera podría expresarse como ellos, pero sin duda 
bajo sus palabras se oculta una segunda intención... ¿Por qué Porfirio no ha nombrado 
francamente a la vieja? ¿Por qué Zamiotof ha dicho que yo me había expresado como 
un hombre "prudente"? ¿Y a qué viene ese tono en que hablan? Sí, ese tono... 
Rasumikhine lo ha presenciado todo. ¿Por qué, pues, no le ha sorprendido nada de eso? 
Ese majadero no se da cuenta de nada... Vuelvo a sentir fiebre... ¿Me habrá guiñado el 
ojo Porfirio o habrá sido simplemente un tic? Sin duda, sería absurdo que me lo hubiera 
guiñado... ¿A santo de qué? ¿Quieren exasperarme...? ¿Me desprecian...? ¿Son 
suposiciones mías...? ¿Lo saben todo...? Zamiotof se muestra insolente... ¿No me 
equivocaré...? Debe de haber reflexionado durante la noche. Yo presentía que estaría 
aquí... Está en esta casa como en la suya. ¿Puede ser la primera vez que viene? Además, 
Porfirio no le trata como a un extraño, puesto que le vuelve la espalda. Están de 
acuerdo; sí, están de acuerdo sobre mí. Y lo más probable es que hayan hablado de mí 
antes de nuestra llegada... ¿Sabrán algo de mi visita a las habitaciones de la vieja? Es 
preciso averiguarlo cuanto antes. Cuando he dicho que había salido para alquilar una 
habitación, Porfirio no ha dado muestras de enterarse... He hecho muy bien en decir 
esto... Puede serme útil... Dirán que es una crisis de delirio... ¡Ja, ja, ja...! Ese Porfirio 
está al corriente con todo detalle de mis pasos en la tarde de ayer, pero ignoraba que 
había llegado mi madre... Esa bruja había anotado en el envoltorio la fecha del 
empeño... Pero se equivocan ustedes si creen que pueden manejarme a su antojo: 
ustedes no tienen pruebas, sino sólo vagas conjeturas. ¡Preséntenme hechos! Mi visita a 
casa de la vieja no prueba nada, pues es una consecuencia del estado de delirio en que 
me hallaba. Así lo diré si llega el caso... Pero ¿saben que estuve en esa casa? No me 
marcharé de aquí hasta que me entere... ¿Para qué habré venido...? Pero ya me estoy 
sulfurando: esto salta a la vista... Es evidente que tengo los nervios de punta... Pero tal 
vez esto sea lo mejor... Así puedo seguir desempeñando mi papel de enfermo... Ese 
hombre quiere irritarme, desconcertarme... ¿Por qué habré venido?» 
   Todos estos pensamientos atravesaron la mente de Raskolnikof con velocidad 
cósmica. 
   Porfirio Petrovitch llegó momentos después. Parecía de mejor humor. 
   -Todavía me duele la cabeza. Consecuencia de los excesos de anoche en tu casa -dijo 
a Rasumikhine alegremente, tono muy distinto del que había empleado hasta entonces-. 
Aún estoy algo trastornado. 
   -¿Resultó interesante la velada? Os dejé en el mejor momento. ¿Para quién fue la 
victoria? 
   -Para nadie. Finalmente salieron a relucir los temas eternos. 
   -Imagínate, Rodia, que la disputa había desembocado en esta cuestión: ¿existe el 
crimen...? Ya puedes suponer las tonterías que se dijeron. 
   -Yo no veo nada de extraordinario en ello -repuso Raskolnikof distraídamente-. Es 
una simple cuestión de sociología. 
   -La cuestión no se planteó en ese aspecto -observó Porfirio. 
   -Cierto: no se planteó exactamente así -reconoció Rasumikhine acalorándose, como 
era su costumbre-. Oye, Rodia, te ruego que nos escuches y nos des tu opinión. Me 
interesa. Yo hacía cuanto podía mientras te esperaba. Les había hablado a todos de ti y 
les había prometido tu visita... Los primeros en intervenir fueron los socialistas, que 
expusieron su teoría. Todos la conocemos: el crimen es una protesta contra una 
organización social defectuosa. Esto es todo, y no admiten ninguna otra razón, 
absolutamente ninguna. 



   -¡Gran error! -exclamó Porfirio Petrovitch, que se iba animando poco a poco y se reía 
al ver que Rasumikhine se embalaba cada vez más. 
   -No, no admiten otra causa -prosiguió Rasumikhine con su creciente exaltación-. No 
me equivoco. Te mostraré sus libros. Ya leerás lo que dicen: «Tal individuo se ha 
perdido a causa del medio.» Y nada más. Es su frase favorita. O sea que si la sociedad 
estuviera bien organizada, no se cometerían crímenes, pues nadie sentiría el deseo de 
protestar y todos los hombres llegarían a ser justos. No tienen en cuenta la naturaleza: la 
eliminan, no existe para ellos. No ven una humanidad que se desarrolla mediante una 
progresión histórica y viva, para producir al fin una sociedad normal, sino que suponen 
un sistema social que surge de la cabeza de un matemático y que, en un abrir y cerrar de 
ojos, organiza la sociedad y la hace justa y perfecta antes de que se inicie ningún 
proceso histórico. De aquí su odio instintivo a la historia. Dicen de ella que es un 
amasijo de horrores y absurdos, que todo lo explica de una manera absurda. De aquí 
también su odio al proceso viviente de la existencia. No hay necesidad de un alma 
viviente, pues ésta tiene sus exigencias; no obedece ciegamente a la mecánica; es 
desconfiada y retrógrada. El alma que ellos quieren puede apestar, estar hecha de 
caucho; es un alma muerta y sin voluntad; una esclava que no se rebelará nunca. Y la 
consecuencia de ello es que toda la teoría consiste en una serie de ladrillos sobrepuestos; 
en el modo de disponer los corredores y las piezas de un falansterio. Este falansterio se 
puede construir, pero no la naturaleza humana, que quiere vivir, atravesar todo el 
proceso de la vida antes de irse al cementerio. La lógica no basta para permitir este salto 
por encima de la naturaleza. La lógica sólo prevé tres casos, cuando hay un millón. 
Reducir todo esto a la única cuestión de la comodidad es la solución más fácil que 
puede darse al problema. Una solución de claridad seductora y que hace innecesaria 
toda reflexión: he aquí lo esencial. ¡Todo el misterio de la vida expuesto en dos hojas 
impresas...! 
   -Mirad como se exalta y vocifera. Habría que atarlo -dijo Porfirio Petrovitch entre 
risas-. Figúrese usted -añadió dirigiéndose a Raskolnikof- esta misma música en una 
habitación y a seis voces. Esto fue la reunión de anoche. Además, nos había saturado 
previamente de ponche. ¿Comprende usted lo que sería aquello...? Por otra parte, estás 
equivocado: el medio desempeña un gran papel en la criminalidad. Estoy dispuesto a 
demostrártelo. 
   -Eso ya lo sé. Pero dime: pongamos el ejemplo del hombre de cuarenta años que 
deshonra a una niña de diez. ¿Es el medio el que le impulsa? 
   -Pues sí, se puede decir que es el medio el que le impulsa -repuso Porfirio Petrovitch 
adoptando una actitud especialmente grave-. Ese crimen se puede explicar 
perfectamente, perfectísimamente, por la influencia del medio. 
   Rasumikhine estuvo a punto de perder los estribos. 
   -Yo también te puedo probar a ti -gruñó- que tus blancas pestañas son una 
consecuencia del hecho de que el campanario de Iván el Grande [L36]mida treinta 
toesas de altura. Te lo demostraré progresivamente, de un modo claro, preciso e incluso 
con cierto matiz de liberalismo. Me comprometo a ello. Di: ¿quieres que te lo 
demuestre? 
   -Sí, vamos a ver cómo te las compones. 
   -¡Siempre con tus burlas! -exclamó Rasumikhine con un tono de desaliento-. No vale 
la pena hablar contigo. Te advierto, Rodia, que todo esto lo hace expresamente. Tú 
todavía no le conoces. Ayer sólo expuso su parecer para mofarse de todos. ¡Qué cosas 
dijo, Señor! ¡Y ellos encantados de tenerlo en la reunión...! Es capaz de estar haciendo 
este juego durante dos semanas enteras. El año pasado nos aseguró que iba a ingresar en 
un convento y estuvo afirmándolo durante dos meses. Últimamente se imaginó que iba 



a casarse y que todo estaba ya listo para la boda. Incluso se hizo un traje nuevo. 
Nosotros empezamos a creerlo y a felicitarle. Y resultó que la novia no existía y que 
todo era pura invención. 
   -Estás equivocado. Primero me hice el traje y entonces se me ocurrió la idea de 
gastaros la broma. 
   -¿De verdad es usted tan comediante? -preguntó con cierta indiferencia Raskolnikof. 
   -Le parece mentira, ¿verdad? Pues espere, que con usted voy a hacer lo mismo. ¡Ja, ja, 
ja...! No, no; le voy a decir la verdad. A propósito de todas esas historias de crímenes, 
de medios, de jovencitas, recuerdo un articulo de usted que me interesó y me sigue 
interesando. Se titulaba... creo que «El crimen», pero la verdad es que de esto no estoy 
seguro. Me recreé leyéndolo en La Palabra Periódica hace dos meses. 
   -¿Un artículo mío en La Palabra Periódica? -exclamó Raskolnikof, sorprendido-. 
Ciertamente, yo escribí un artículo hace unos seis meses, que fue cuando dejé la 
universidad. En él hablaba de un libro que acababa de aparecer. Pero lo llevé a La 
Palabra Hebdomadaria y no a La Palabra Periódica. 
   -Pues se publicó en La Palabra Periódica. 
   -La Palabra Hebdomadaria dejó de aparecer a poco de haber entregado yo mi artículo, 
y por eso no pudo publicarlo... 
   -Sí, pero, al desaparecer, este semanario quedó fusionado con La Palabra Periódica, y 
ello explica que su articulo se haya publicado en este último periódico. así, ¿no estaba 
usted enterado? 
   En efecto, Raskolnikof no sabía nada de eso. 
   -Pues ha de cobrar su artículo. ¡Qué carácter tan extraordinario tiene usted! Vive tan 
aislado, que no se entera de nada, ni siquiera de las cosas que le interesan 
materialmente. Es increíble. 
   -Yo tampoco sabía nada -exclamó Rasumikhine-. Hoy mismo iré a la biblioteca a 
pedir ese periódico... ¿Dices que el articulo se publicó hace dos meses? ¿En qué día...? 
Bueno, ya lo encontraré... ¡No decir nada! ¡Es el colmo! 
   -¿Y usted cómo se ha enterado de que el artículo era mío? lo firmé con una inicial. 
   -Fue por casualidad. Conozco al redactor jefe, le vi hace poco, y como su artículo me 
habia interesado tanto... 
   -Recuerdo que estudiaba en él el estado anímico del criminal mientras cometía el 
crimen. 
   -Sí, y ponía gran empeño en demostrar que el culpable, en esos momentos, es un 
enfermo. Es una tesis original, pero en verdad no es esta parte de su articulo la que me 
interesó especialmente, sino cierta idea que deslizaba al final. Es lamentable que se 
limitara usted a indicarla vaga y someramente... Si tiene usted buena memoria, se 
acordará de que insinuaba usted que hay seres que pueden, mejor dicho, que tienen 
pleno derecho a cometer toda clase de actos criminales, y a los que no puede 
aplicárseles la ley. 
   Raskolnikof sonrió ante esta pérfida interpretación de su pensamiento. 
   -¿Cómo, cómo? ¿El derecho al crimen? ¿Y sin estar bajo la influencia irresistible del 
miedo? -preguntó Rasumikhine, no sin cierto terror. 
   -Sin esa influencia -respondió Porfirio Petrovitch-. No se trata de eso. En el artículo 
que comentamos se divide a los hombres en dos clases: seres ordinarios y seres 
extraordinarios. Los ordinarios han de vivir en la obediencia y no tienen derecho a faltar 
a las leyes, por el simple hecho de ser ordinarios. En cambio, los individuos 
extraordinarios están autorizados a cometer toda clase de crímenes y a violar todas las 
leyes, sin más razón que la de ser extraordinarios. Es esto lo que usted decía, si no me 
equivoco. 



   -¡Es imposible que haya dicho eso! -balbuceó Rasumikhine. 
   Raskolnikof volvió a sonreír. Habia comprendido inmediatamente la intención de 
Porfirio y lo que éste pretendía hacerle decir. Y, recordando perfectamente lo que habia 
dicho en su artículo, aceptó el reto. 
   -No es eso exactamente lo que dije -comenzó en un tono natural y modesto-. 
Confieso, sin embargo, que ha captado usted mi modo de pensar, no ya 
aproximadamente, sino con bastante exactitud. 
   Y, al decir esto, parecía experimentar cierto placer. 
   -La inexactitud consiste en que yo no dije, como usted ha entendido, que los hombres 
extraordinarios están autorizados a cometer toda clase de actos criminales. Sin duda, un 
artículo que sostuviera semejante tesis no se habría podido publicar. Lo que yo insinué 
fue tan sólo que el hombre extraordinario tiene el derecho..., no el derecho legal, 
naturalmente, sino el derecho moral..., de permitir a su conciencia franquear ciertos 
obstáculos en el caso de que así lo exija la realización de sus ideas, tal vez beneficiosas 
para toda la humanidad... Dice usted que esta parte de mi artículo adolece de falta de 
claridad. Se la voy a explicar lo mejor que pueda. Me parece que es esto lo que usted 
desea, ¿no? Bien, vamos a ello. En mi opinión, si los descubrimientos de Képler y 
Newton, por una circunstancia o por otra, no hubieran podido llegar a la humanidad 
sino mediante el sacrificio de una, o cien, o más vidas humanas que fueran un obstáculo 
para ello, Newton habría tenido el derecho, e incluso el deber, de sacrificar esas vidas, a 
fin de facilitar la difusión de sus descubrimientos por todo el mundo. Esto no quiere 
decir, ni mucho menos, que Newton tuviera derecho a asesinar a quien se le antojara o a 
cometer toda clase de robos. En el resto de mi artículo, si la memoria no me engaña, 
expongo la idea de que todos los legisladores y guías de la humanidad, empezando por 
los más antiguos y terminando por Licurgo, Solón, Mahoma, Napoleón, etcétera; todos, 
hasta los más recientes, han sido criminales, ya que al promulgar nuevas leyes violaban 
las antiguas, que habían sido observadas fielmente por la sociedad y transmitidas de 
generación en generación, y también porque esos hombres no retrocedieron ante los 
derramamientos de sangre (de sangre inocente y a veces heroicamente derramada para 
defender las antiguas leyes), por poca que fuese la utilidad que obtuvieran de ello. 
   »Incluso puede decirse que la mayoría de esos bienhechores y guías de la humanidad 
han hecho correr torrentes de sangre. Mi conclusión es, en una palabra, que no sólo los 
grandes hombres, sino aquellos que se elevan, por poco que sea, por encima del nivel 
medio, y que son capaces de decir algo nuevo, son por naturaleza, e incluso 
inevitablemente, criminales, en un grado variable, como es natural. Si no lo fueran, les 
sería difícil salir de la rutina. No quieren permanecer en ella, y yo creo que no lo deben 
hacer. 
   »Ya ven ustedes que no he dicho nada nuevo. Estas ideas se han comentado mil veces 
de palabra y por escrito. En 
   cuanto a mi división de la humanidad en seres ordinarios y extraordinarios, admito 
que es un tanto arbitraria; pero no me obstino en defender la precisión de las cifras que 
doy. Me limito a creer que el fondo de mi pensamiento es justo. Mi opinión es que los 
hombres pueden dividirse, en general y de acuerdo con el orden de la misma naturaleza, 
en dos categorías: una inferior, la de los individuos ordinarios, es decir, el rebaño cuya 
única misión es reproducir seres semejantes a ellos, y otra superior, la de los verdaderos 
hombres, que se complacen en dejar oír en su medio "palabras nuevas. Naturalmente, 
las subdivisiones son infinitas, pero los rasgos característicos de las dos categorías son, 
a mi entender, bastante precisos. La primera categoría se compone de hombres 
conservadores, prudentes, que viven en la obediencia, porque esta obediencia los 
encanta. Y a mí me parece que están obligados a obedecer, pues éste es su papel en la 



vida y ellos no ven nada humillante en desempeñarlo. En la segunda categoría, todos 
faltan a las leyes, o, por lo menos, todos tienden a violarlas por todos sus medios. 
   »Naturalmente, los crímenes cometidos por estos últimos son relativos y diversos. En 
la mayoría de los casos, estos hombres reclaman, con distintas fórmulas, la destrucción 
del orden establecido, en provecho de un mundo mejor. Y, para conseguir el triunfo de 
sus ideas, pasan si es preciso sobre montones de cadáveres y ríos de sangre. Mi opinión 
es que pueden permitirse obrar así; pero..., que quede esto bien claro..., teniendo en 
cuenta la clase e importancia de sus ideas. Sólo en este sentido hablo en mi artículo del 
derecho de esos hombres a cometer crímenes. (Recuerden ustedes que nuestro punto de 
partida ha sido una cuestión jurídica.) Por otra parte, no hay motivo para inquietarse 
demasiado. La masa no les reconoce nunca ese derecho y los decapita o los ahorca, 
dicho en términos generales, con lo que cumple del modo más radical su papel 
conservador, en el que se mantiene hasta el día en que generaciones futuras de esta 
misma masa erigen estatuas a los ajusticiados y crean un culto en torno de ellos..., dicho 
en términos generales. Los hombres de la primera categoría son dueños del presente; los 
de la segunda del porvenir. La primera conserva el mundo, multiplicando a la 
humanidad; la segunda empuja al universo para conducirlo hacia sus fines. Las dos 
tienen su razón de existir. En una palabra, yo creo que todos tienen los mismos 
derechos. Vive donc la guerre éternelle..., hasta la Nueva Jerusalén, entiéndase. 
   -Entonces, ¿usted cree en la Nueva Jerusalén? 
   -Sí -respondió firmemente Raskolnikof. 
   Y pronunció estas palabras con la mirada fija en el suelo, de donde no la había 
apartado durante su largo discurso. 
   -¿Y en Dios? ¿Cree usted...? Perdone si le parezco indiscreto. 
   -Sí, creo -repuso Raskolnikof levantando los ojos y fijándolos en Porfirio. 
   -¿Y en la resurrección de Lázaro? 
   -Pues... sí. Pero ¿por qué me hace usted estas preguntas? 
   -¿Cree usted sin reservas? 
   -Sin reservas. 
   -Bien, bien... La cosa no tiene ninguna importancia. Simple curiosidad... Ahora, y 
perdone, permítame que vuelva a nuestro asunto. No siempre se ejecuta a esos 
criminales. Por el contrario, algunos... 
   -Conservan su vida, triunfantes. Sí, esto les sucede a algunos, y entonces... 
   -Son ellos los que ejecutan. 
   -Siempre que sea necesario, que es el caso más frecuente. Desde luego, su 
observación es muy sutil. 
   -Muchas gracias. Pero dígame: ¿cómo distinguir a esos hombres extraordinarios de los 
otros? ¿Presentan alguna característica especial al nacer? Mi opinión es que en este 
punto hay que observar la más rigurosa exactitud y alcanzar una gran precisión en la 
distinción de los dos tipos de hombre. Perdone mi inquietud, muy natural en un hombre 
práctico y bienintencionado, pero ¿no sería conveniente que esos hombres fueran 
vestidos de un modo especial o llevaran algún distintivo...? Porque suponga usted que 
un individuo perteneciente a una categoría cree formar parte de la otra y se lanza «a 
destruir todos los obstáculos que se le oponen, para decirlo con sus propias y felices 
palabras. Entonces... 
   -¡Oh! Eso ocurre con frecuencia. Es una observación que supera a la anterior en 
agudeza. 
   -Gracias. 
   -No hay de qué. Pero piense que semejante error es sólo posible en la primera 
categoría, es decir, en la de los hombres ordinarios, como yo les he calificado, tal vez 



equivocadamente. A pesar de su tendencia innata a la obediencia, muchos de ellos, 
llevados de un natural alocado que se encuentra incluso entre las vacas, se consideran 
hombres de vanguardia, destructores llamados a exponer ideas nuevas, y lo creen con 
toda sinceridad. Estos hombres no distinguen a los verdaderos innovadores y suelen 
despreciarlos, considerándolos espíritus mezquinos y atrasados. Pero me parece que no 
puede haber en ello ningún serio peligro, ya que nunca van muy lejos. Por lo tanto, la 
inquietud de usted no está justificada. A lo sumo, merecen que se les azote de vez en 
cuando para castigarlos por su desvío y hacerlos volver al redil. No hay necesidad de 
molestar a un verdugo, pues ellos mismos se aplican la sanción que merecen, ya que son 
personas de alta moralidad. A veces se administran el castigo unos a otros; a veces se 
azotan con sus propias manos. Se imponen penitencias públicas, lo que no deja de ser 
hermoso y edificante. Es la regla general. En una palabra, que no tiene usted por qué 
inquietarse. 
   -Bien; me ha tranquilizado usted, cuando menos por esta parte. Pero hay otra cosa que 
me inquieta. Dígame: ¿son muchos esos individuos que tienen derecho a estrangular a 
los otros, es decir, esos hombres extraordinarios? Desde luego, yo estoy dispuesto a 
inclinarme ante ellos, pero no me negará usted que uno no puede estar tranquilo ante la 
idea de que tal vez sean muy numerosos. 
   -¡Oh! No se preocupe tampoco por eso -dijo Raskolnikof sin cambiar de tono-. Son 
muy pocos, poquísimos, los hombres capaces de encontrar una idea nueva e incluso de 
decir algo nuevo. De lo que no hay duda es de que la distribución de los individuos en 
las categorías y subdivisiones que observamos en la especie humana está estrictamente 
determinada por alguna ley de la naturaleza. Esta ley está vedada todavía a nuestro 
conocimiento, pero yo creo que existe y que algún día se nos revelará. La enorme masa 
de individuos que forma lo que solemos llamar el rebaño, sólo vive para dar al mundo, 
tras largos esfuerzos y misteriosos cruces de razas, un hombre que, entre mil, posea 
cierta independencia, o un hombre entre diez mil, o entre cien mil, que eso depende del 
grado de elevación de la independencia (estas cifras son únicamente aproximadas). Sólo 
surge un hombre de genio entre millones de individuos, y millares de millones de 
hombres pasan sobre la corteza terrestre antes de que aparezca una de esas inteligencias 
capaces de cambiar la faz del mundo. Desde luego, yo no me he asomado a la retorta 
donde se elabora todo eso, pero no cabe duda de que esta ley existe, porque debe existir, 
porque en esto no interviene para nada el azar. 
   -¿Estáis bromeando? -exclamó Rasumikhine-. ¿Os burláis el uno del otro? Os estáis 
lanzando pulla tras pulla. Tú no hablas en serio, Rodia. 
   Raskolnikof no contestó a su amigo. Levantó hacia él su pálido y triste rostro, y 
Rasumikhine, al ver aquel semblante lleno de amargura, consideró inadecuado el tono 
cáustico, grosero y provocativo de Porfirio. 
   -Bien, querido -dijo el estudiante-. Si estáis hablando en serio, quiero decirte que 
tienes razón al afirmar que no hay nada nuevo en esas ideas, que todas se parecen a las 
que hemos oído exponer infinidad de veces. Pero yo veo algo original en tu artículo, 
algo que a mi entender te pertenece por completo, muy a pesar mío, y es ese derecho 
moral a derramar sangre que tú concedes con plena conciencia y excusas con tanto 
fanatismo... Me parece que ésta es la idea principal de tu artículo: la autorización moral 
a matar..., la cual, por cierto, me parece mucho más terrible que la autorización oficial y 
legal. 
   -Exacto: es mucho más terrible -observó Porfirio. 
   -Sin duda, tú te has dejado llevar hasta más allá del límite de tu idea. Eso es un error. 
Leeré tu artículo. Tú has dicho más de lo que querías decir... Tú no puedes opinar así... 
Leeré tu artículo. 



   -En mi artículo no hay nada de todo eso -dijo Raskolnikof-. Yo me limité a comentar 
superficialmente la cuestión. 
   -Lo cierto es -dijo Porfirio, que apenas podía mantenerse en su puesto de juez- que 
ahora comprendo casi enteramente sus puntos de vista sobre el crimen. Pero... Perdone 
que le importune tanto (estoy avergonzado de molestarle de este modo). Oiga: acaba 
usted de tranquilizarme respecto a los casos de error, esos casos de confusión entre las 
dos categorías; pero... sigo sintiendo cierta inquietud al pensar en el lado práctico de la 
cuestión. Si un hombre, un adolescente, sea el que fuere, se imagina ser un Licurgo, o 
un Mahoma (huelga decir que en potencia, o sea para el futuro), y se lanza a destruir 
todos los obstáculos que encuentra en su camino..., se dirá que va a emprender una larga 
campaña y que para esta campaña necesita dinero... ¿Comprende...? 
   Al oír estas palabras, Zamiotof resolló en su rincón, pero Raskolnikof ni le miró 
siquiera. 
   -Admito -repuso tranquilamente- que esos casos deben presentarse. Los vanidosos, 
esos seres estúpidos, pueden caer en la trampa, y más aún si son demasiado jóvenes. 
   -Por eso se lo digo... ¿Y qué hay que hacer en ese caso? 
   Raskolnikof sonrió mordazmente. 
   -¿Qué quiere usted que le diga? Eso no me afecta lo más mínimo. Así es y así será 
siempre... Fíjese usted en éste --e indicó con un gesto a Rasumikhine-. Hace un 
momento decía que yo disculpaba el asesinato. Pero ¿eso qué importa? La sociedad está 
bien protegida por las deportaciones, las cárceles, los presidios, los jueces. No tiene 
motivo para inquietarse. No tiene más que buscar al delincuente. 
   -¿Y si se le encuentra? 
   -Peor para él. 
   -Su lógica es irrefutable. Pero la conciencia está en juego. 
   -Eso no debe preocuparle. 
   -Es una cuestión que afecta a los sentimientos humanos. 
   -El que sufre reconociendo su error, recibe un castigo que se suma al del penal. 
   -Así -dijo Rasumikhine, malhumorado-, los hombres geniales, esos que tienen 
derecho a matar, ¿no han de sentir ningún remordimiento por haber derramado sangre 
humana...? 
   -No se trata de que deban o no deban sentirlo. Sólo sufrirán en el caso de que sus 
víctimas les inspiren compasión. El sufrimiento y el dolor van necesariamente unidos a 
un gran corazón y a una elevada inteligencia. Los verdaderos grandes hombres deben de 
experimentar, a mi entender, una gran tristeza en este mundo -añadió con un aire 
pensativo que contrastaba con el tono de la conversación. 
   Levantó los ojos y miró a los presentes con aire distraído. Después sonrió y cogió su 
gorra. Estaba sereno, por lo menos mucho más que cuando había llegado, y se daba 
cuenta de ello. Todos se levantaron. Porfirio Petrovitch dijo: 
   -Enfádese conmigo, insúlteme si quiere, pero no puedo remediarlo: tengo que hacerle 
otra pregunta..., aunque reconozco que estoy abusando de su paciencia. Quisiera 
exponerle cierta idea que se me acaba de ocurrir y que temo olvidar... 
   -Bien, usted dirá -dijo Raskolnikof, de pie, pálido y serio, frente al juez de instrucción. 
   -Pues se trata... No sé cómo explicarme... Es una idea tan extraña... De tipo 
psicológico, ¿sabe...? Verá. Yo creo que cuando estaba usted escribiendo su artículo 
tenía forzosamente que considerarse, por lo menos en cierto modo, como uno de esos 
hombres extraordinarios destinados a decir «palabras nuevas», en el sentido que usted 
ha dado a esta expresión... ¿No es así? 
   -Es muy posible -repuso desdeñosamente Raskolnikof. 
   Rasumikhine hizo un movimiento. 



   -En ese caso, ¿sería usted capaz de decidirse, para salir de una situación económica 
apurada o para hacer un servicio a la humanidad, a dar el paso..., en fin, a matar para 
robar? 
   Y guiñó el ojo izquierdo, mientras sonreía en silencio, exactamente igual que antes. 
   -Si estuviera decidido a dar un paso así, tenga la seguridad de que no se lo diría a 
usted -repuso Raskolnikof con retadora arrogancia. 
   -Mi pregunta ha obedecido a una curiosidad puramente literaria. La he hecho con el 
único fin de comprender mejor el fondo de su artículo. 
   «¡Qué celada tan buena! -pensó Raskolnikof, asqueado-. La malicia está cosida con 
hilo blanco.» 
   -Permítame aclararle -dijo secamente- que yo no me he creído jamás un Mahoma ni 
un Napoleón, ni ningún otro personaje de este género, y que, en consecuencia, no puedo 
decirle lo que haría en el caso contrario. 
   -Pues es raro, porque ¿quién no se cree hoy en Rusia un Mahoma o un Napoleón? 
-exclamó Porfirio, empleando de súbito un tono exageradamente familiar. 
   Incluso el acento que había empleado para pronunciar estas palabras era 
singularmente explícito. 
   De súbito, Zamiotof preguntó desde su rincón: 
   -¿No sería un futuro Napoleón el que mató a hachazos la semana pasada a Alena 
Ivanovna? 
   Raskolnikof seguía mirando a Porfirio Petrovitch con firme fijeza. No dijo nada. 
Rasumikhine había fruncido las cejas. Desde hacía un momento sospechaba algo que le 
hizo mirar furiosamente a un lado y a otro. Hubo un minuto de penoso silencio. 
Raskolnikof se dispuso a marcharse. 
   -¿Ya se va usted? -exclamó Porfirio Petrovitch con extrema amabilidad y tendiendo la 
mano al joven-. Estoy encantado de haberle conocido. En cuanto a su petición, puede 
estar tranquilo. Haga usted el requerimiento por escrito tal como le he indicado. Sin 
embargo, sería preferible que viniera a verme a la comisaría un día de éstos..., mañana, 
por ejemplo. A las once estaré allí. Lo arreglaremos todo y hablaremos. Como usted fue 
uno de los últimos que visitó aquella casa -añadió en tono amistoso-, tal vez pueda 
aclararnos algo. 
   -Lo que usted pretende es interrogarme en toda regla, ¿no es así? -preguntó rudamente 
Raskolnikof. 
   -Nada de eso. ¿Por qué? Por el momento, no hace falta. No me ha comprendido usted. 
Lo que ocurre es que yo aprovecho todas las ocasiones y he hablado ya con todos los 
que tenían allí algún objeto empeñado. Me han dado una serie de informes, y usted, 
siendo el último... ¡Ah! ¡Ahora que me acuerdo! -exclamó alegremente, dirigiéndose a 
Rasumikhine-. He estado a punto de olvidarme otra vez... El otro día no paraste de 
hablarme de Nikolachka. Pues bien, estoy convencido, completamente convencido de 
que ese joven es inocente -se dirigía de nuevo a Raskolnikof-. Pero ¿qué puedo hacer 
yo? También he tenido que molestar a Mitri. En fin, he aquí lo que quería preguntarle. 
Cuando usted subía la escalera..., por cierto que creo que fue entre siete y ocho de la 
tarde, ¿no? 
   -Sí, entre siete y ocho -repuso Raskolnikof, que inmediatamente se arrepintió de haber 
dado esta contestación innecesaria. 
   -Bien, pues cuando subía usted la escalera entre siete y ocho, ¿no vio usted en el 
segundo piso, en un departamento cuya puerta estaba abierta..., recuerda usted..., no vio 
usted, repito, dos pintores, o por lo menos uno, trabajando? ¿Los vio usted? Esto es 
sumamente importante para ellos... 



   -¿Dos pintores? Pues no, no los vi -repuso Raskolnikof, fingiendo escudriñar en su 
memoria, mientras ponía todo su empeño en descubrir la trampa que se ocultaba en 
aquellas palabras-. No, no los vi. Y tampoco advertí que hubiese ninguna puerta 
abierta... Lo que recuerdo es que en el cuarto piso -continuó en tono triunfante, pues 
estaba seguro de haber sorteado el peligro- había un funcionario que estaba de 
mudanza..., precisamente el de la puerta que está frente a la de Alena Ivanovna... Sí, lo 
recuerdo perfectamente. Por cierto que unos soldados que transportaban un sofá me 
arrojaron contra la pared... Pero a los pintores no recuerdo haberlos visto. Y tampoco 
ningún departamento con la puerta abierta... No, no había ninguna abierta. 
   -Pero ¿qué significa esto? -dijo Rasumikhine a Porfirio, comprendiendo de súbito las 
intenciones del juez de instrucción-. Los pintores trabajaban allí el día del suceso y él 
estuvo en la casa tres días antes. ¿Por qué le haces estas preguntas? 
   -¡Pues es verdad! ¡Qué cabeza la mía! -exclamó Porfirio golpeándose la frente-. Este 
asunto acabará volviéndome loco -dijo en son de excusa dirigiéndose a Raskolnikof-. Es 
tan importante para nosotros saber si alguien vio allí, entre siete y ocho, a esos pintores, 
que me ha parecido que usted podría facilitarnos este dato. Ha sido una confusión. 
   -Hay que llevar cuidado -gruñó Rasumikhine. 
   Estas palabras las pronunció el estudiante cuando ya estaban en la antesala. Porfirio 
Petrovitch acompañó amablemente a los dos jóvenes hasta la puerta. Ambos salieron de 
la casa sombríos y cabizbajos y dieron algunos pasos en silencio. Raskolnikof respiró 
profundamente... 
    
   VI 
    
   No lo creo, no puedo creerlo -repetía Rasumikhine, rechazando con todas sus fuerzas 
las afirmaciones de Raskolnikof. 
   Se dirigían a la pensión Bakaleev, donde Pulqueria Alejandrovna y Dunia los 
esperaban desde hacía largo rato. Rasumikhine se detenía a cada momento, en el calor 
de la disputa. Una profunda agitación le dominaba, aunque sólo fuera por el hecho de 
que era la primera vez que hablaban francamente de aquel asunto. 
   -Tú no puedes creerlo -repuso Raskolnikof con una sonrisa fría y desdeñosa-; pero yo 
estaba atento al significado de cada una de sus palabras, mientras tú, siguiendo tu 
costumbre, no te fijabas en nada. 
   -Tú has prestado tanta atención porque eres un hombre desconfiado. Sin embargo, 
reconozco que Porfirio hablaba en un tono extraño. Y, sobre todo, ese ladino de 
Zamiotof... Tiene razón: había en él algo raro... Pero ¿por qué, Señor, por qué? 
   -Habrá reflexionado durante la noche. 
   -No; es todo lo contrario de lo que supones. Si les hubiera asaltado esa idea estúpida, 
lo habrían disimulado por todos los medios, habrían procurado ocultar sus intenciones, a 
fin de poder atraparte después con más seguridad. Intentar hacerlo ahora habría sido una 
torpeza y una insolencia. 
   -Si hubiesen tenido pruebas, verdaderas pruebas, o suposiciones nada más que algo 
fundadas, habrían procurado sin duda ocultar su juego para ganar la partida... O tal vez 
habrían hecho un registro en mi habitación hace ya tiempo... Pero no tienen ni una sola 
prueba. Lo único que tienen son conjeturas gratuitas, suposiciones sin fundamento. Por 
eso intentan desconcertarme con sus insolencias... ¿Obedecerá todo al despecho de 
Porfirio, que está furioso por no tener pruebas...? Tal vez persiga algún fin que es para 
nosotros un misterio... Parece inteligente... Es muy probable que haya intentado 
atemorizarme haciéndome creer que sabía algo... Es un hombre de carácter muy 



especial... En fin, no es nada agradable pretender hallar explicación a todas estas 
cuestiones... ¡Dejemos este asunto! 
   -Todo esto es ofensivo, muy ofensivo, ya lo sé; pero ya que estamos hablando 
sinceramente (y me congratulo de que sea así, pues esto me parece excelente), no vacilo 
en decirte con toda franqueza que hace ya tiempo que observé que habían concebido 
esta sospecha. Entonces era una idea vaga, imprecisa, insidiosa, tomada medio en 
broma, pero ni aun bajo esta forma tenían derecho a admitirla. ¿Cómo se han atrevido a 
acogerla? ¿Y qué es lo que ha dado cuerpo a esta sospecha? ¿Cuál es su origen...? ¡Si 
supieras la indignación que todo esto me ha producido...! Un pobre estudiante 
transfigurado por la miseria y la neurastenia, que incuba una grave enfermedad 
acompañada de desvarío, enfermedad que incluso puede haberse declarado ya (detalle 
importante); un joven desconfiado, orgulloso, consciente de su valía, y que acaba de 
pasar seis meses encerrado en su rincón, sin ver a nadie; que va vestido con andrajos y 
calzado con botas sin suelas..., este joven está en pie ante unos policías despiadados que 
le mortifican con sus insolencias. De pronto, a quemarropa, se le reclama el pago de un 
pagaré protestado. La pintura fresca despide un olor mareante, en la repleta sala hace un 
calor de treinta grados y la atmósfera es irrespirable. Entonces el joven oye hablar del 
asesinato de una persona a la que ha visto la víspera. Y para que no falte nada, tiene el 
estómago vacío. ¿Cómo no desvanecerse? ¡Que hayan basado todas sus sospechas en 
este síncope...! ¡El diablo les lleve! Comprendo que todo esto es humillante, pero yo, en 
tu lugar, me reiría de ellos, me reiría en sus propias narices. Es más: les escupiría en 
plena cara y les daría una serie de sonoras bofetadas. ¡Escúpeles, Rodia! ¡Hazlo...! ¡Es 
intolerable! 
   «Ha soltado su perorata como un actor consumado», se dijo Raskolnikof. 
   -¡Que les escupa! -exclamó amargamente-. Eso es muy fácil de decir. Mañana, nuevo 
interrogatorio. Me veré obligado a rebajarme a dar nuevas explicaciones. ¿Es que no me 
humillé bastante ayer ante Zamiotof en aquel café donde nos encontramos? 
   -¡Así se los lleve a todos el diablo! Mañana iré a ver a Porfirio, y te aseguro que esto 
se aclarará. Le obligaré a explicarme toda la historia desde el principio. En cuanto a 
Zamiotof... 
    
   «Al fin lo he conseguido», pensó Raskolnikof. 
   -¡Óyeme! --exclamó Rasumikhine, cogiendo de súbito a su amigo por un hombro-. 
Hace un momento divagabas. Después de pensarlo bien, te aseguro que divagabas. Has 
dicho que la pregunta sobre los pintores era un lazo. Pero reflexiona. Si tú hubieses 
tenido «eso» sobre la conciencia, ¿habrías confesado que habías visto a los pintores? 
No: habrías dicho que no habías visto nada, aunque esto hubiera sido una mentira. 
¿Quién confiesa una cosa que le compromete? 
   -Si yo hubiese tenido «eso» sobre la conciencia, seguramente habría dicho que había 
visto a los pintores, y el piso abierto -lijo Raskolnikof, dando muestras de mantener esta 
conversación con profunda desgana. 
   -Pero ¿por qué decir cosas que le comprometen a uno? 
   -Porque sólo los patanes y los incautos lo niegan todo por sistema. Un hombre 
avisado, por poco culto e inteligente que sea, confiesa, en la medida de lo posible, todos 
los hechos materiales innegables. Se limita a atribuirles causas diferentes y añadir algún 
pequeño detalle de su invención que modifica su significado. Porfirio creía seguramente 
que yo respondería así, que declararía haber visto a los pintores para dar verosimilitud a 
mis palabras, aunque explicando las codas a mi modo. Sin embargo... 



   -Si tú hubieses dicho eso, él te habría contestado inmediatamente que no podía haber 
pintores en la casa dos días antes del crimen, y que, por lo tanto, tú habías ido allí el 
mismo día del suceso, de siete a ocho de la tarde. 
   -Eso es lo que él quería. creía que yo no tendría tiempo de darme cuenta de ese 
detalle, que me apresuraría a responder del modo que juzgara más favorable para mí, 
olvidándome de que los pintores no podían estar allí dos días antes del crimen. 
   -Pero ¿es posible olvidar una coda así? 
   -Es lo más fácil. Estas cuestiones de detalle constituyen el escollo de los maliciosos. 
El hombre más sagaz es el que menos sospecha que puede caer ante un detalle 
insignificante. Porfirio no es tan tonto como tú crees. 
   -Entonces, es un ladino. 
   Raskolnikof se echó a reír. Pero al punto se asombró de haber pronunciado sus 
últimas palabras con verdadera animación e incluso con cierto placer, él, que hasta 
entonces había sostenido la conversación como quien cumple una obligación penosa. 
   «Me parece que le voy tomando el gusto a estas codas», pensó. 
   Pero de súbito se sintió dominado por una especie de agitación febril, como si una 
idea repentina e inquietante se hubiera apoderado de él. Este estado de ánimo llegó a ser 
muy pronto intolerable. Estaban ya ante la pensión Bakaleev. 
   -Entra tú solo -dijo de pronto Raskolnikof-. Yo vuelvo en seguida. 
   -¿Adónde vas, ahora que hemos llegado? 
   -Tengo algo que hacer. Es un asunto que no puedo dejar. Estaré de vuelta dentro de 
una media hora. Díselo a mi madre y a mi hermana. 
   -Espera, voy contigo. 
   -¿También tú te has propuesto perseguirme? -exclamó Raskolnikof con un gesto tan 
desesperado que Rasumikhine no se atrevió a insistir. 
   El estudiante permaneció un momento ante la puerta, siguiendo con mirada sombría a 
Raskolnikof, que se alejaba rápidamente en dirección a su domicilio. Al fin apretó los 
puños, rechinó los dientes y juró obligar a hablar francamente a Porfirio antes de que 
llegara la noche. Luego subió para tranquilizar a Pulqueria Alejandrovna, que empezaba 
a sentirse inquieta ante la tardanza de su hijo. 
   Cuando Raskolnikof llegó ante la casa en que habitaba tenía las sienes empapadas de 
sudor y respiraba con dificultad. Subió rápidamente la escalera, entró en su habitación, 
que estaba abierta, y la cerró. Inmediatamente, loco de espanto, corrió hacia el 
escondrijo donde había tenido guardados los objetos, introdujo la mano por debajo del 
papel y exploró hasta el último rincón del escondite. Nada, allí no habia nada. Se 
levantó, lanzando un suspiro de alivio. Hacía un momento, cuando se acercaba a la 
pensión Bakaleev, le habia asaltado de súbito el temor de que algún objeto, una cadena, 
un par de gemelos o incluso alguno de los papeles en que iban envueltos, y sobre los 
que habia escrito la vieja, se le hubiera escapado al sacarlos, quedando en alguna 
rendija, para servir más tarde de prueba irrecusable contra él. 
   Permaneció un momento sumido en una especie de ensoñación mientras una sonrisa 
extraña, humilde e inconsciente erraba en sus labios. Al fin cogió su gorra y salió de la 
habitación en silencio. Las ideas se confundían en su cerebro. Así, pensativo, bajó la 
escalera y llegó al portal. 
   -¡Aquí lo tiene usted! -dijo una voz potente. 
   Raskolnikof levantó la cabeza. 
   El portero, de pie en el umbral de la portería, señalaba a Raskolnikof y se dirigía a un 
individuo de escasa estatura, con aspecto de hombre del pueblo. Vestía una especie de 
hopalanda sobre un chaleco y, visto de lejos, se le habría tomado por una campesina. Su 
cabeza, cubierta con un gorro grasiento, se inclinaba sobre su pecho. Era tan cargado de 



espaldas, que parecía jorobado. Su rostro, fofo y arrugado, era el de un hombre de más 
de cincuenta años. Sus ojillos, cercados de grasa, lanzaban miradas sombrías. 
   -¿Qué pasa?-preguntó Raskolnikof acercándose al portero. 
   El desconocido empezó por dirigirle una mirada al soslayo; después lo examinó 
detenidamente, sin prisa; al fin, y sin pronunciar palabra, dio media vuelta y se marchó. 
   -¿Qué quería ese hombre? -preguntó Raskolnikof. 
   -Es un individuo que ha venido a preguntar si vivía aquí un estudiante que ha 
resultado ser usted, pues me ha dado su nombre y el de su patrona. En este momento ha 
bajado usted, yo le he señalado y él se ha ido. Eso es todo. 
   El portero parecía bastante asombrado, pero su perplejidad no duró mucho: después de 
reflexionar un instante, dio media vuelta y desapareció en la portería. Raskolnikof salió 
en pos del desconocido. 
   Apenas salió, lo vio por la acera de enfrente. Aquel hombre marchaba a un paso 
regular y lento, tenía la vista fija en el suelo y parecía reflexionar. Raskolnikof le 
alcanzó en seguida, pero de momento se limitó a seguirle. Al fin se colocó a su lado y le 
miró de reojo. El desconocido advirtió al punto su presencia, le dirigió una rápida 
mirada y volvió a bajar los ojos. Durante un minuto avanzaron en silencio. 
   -Usted ha preguntado por mí al portero, ¿no?-dijo Raskolnikof en voz baja. 
   El otro no respondió. Ni siquiera levantó la vista. Hubo un nuevo silencio. 
   -Viene a preguntar por mí y ahora se calla... ¿Por qué? 
   Raskolnikof hablaba con voz entrecortada. Las palabras parecían resistirse a salir de 
su boca. 
   Esta vez, el desconocido levantó la cabeza y dirigió al joven una mirada sombría y 
siniestra. 
   -Asesino -dijo de pronto, en voz baja pero clarísima. 
   Raskolnikof siguió a su lado. Sintió que las piernas le flaqueaban y vacilaban. Un 
escalofrío recorrió su espina dorsal. Su corazón dejó de latir como si se hubiera 
separado de su organismo. Dieron en silencio un centenar de pasos más. El desconocido 
no le miraba. 
   -Pero ¿qué dice usted? ¿Quién... quién es un asesino? -balbuceó al fin Raskolnikof, 
con voz apenas perceptible. 
   -Tú, tú eres un asesino -respondió el desconocido, articulando las palabras más 
claramente todavía. 
   Con una mirada triunfal y llena de odio, miró el rostro pálido y los ojos vidriosos de 
Raskolnikof. Entre tanto, habían llegado a una travesía. El desconocido dobló por ella y 
continuó su camino sin volverse. Raskolnikof se quedó clavado en el suelo, siguiendo al 
hombre con la vista. Éste se volvió para mirar al joven, que continuaba sin hacer el 
menor movimiento. La distancia no permitía distinguir sus rasgos, pero Raskolnikof 
creyó advertir que aquel hombre sonreía aún con su sonrisa glacial y llena de un odio 
triunfante. 
   Transido de espanto, temblándole las piernas, Raskolnikof volvió como pudo a su 
casa y subió a su habitación. Se quitó la gorra, la dejó sobre la mesa y permaneció 
inmóvil durante diez minutos. Al fin, ya en el límite de sus fuerzas, se dejó caer en el 
diván y se extendió penosamente, con un débil suspiro. Cerró los ojos y así estuvo una 
media hora. 
   No pensaba en nada concreto: sólo pasaban por su imaginación retazos de ideas, 
imágenes vagas que se hacinaban en desorden, rostros que había conocido en su 
infancia, fisonomías vistas una sola vez, casualmente, y que en otras circunstancias no 
habría podido recordar... Veía el campanario de la iglesia de V., una mesa de billar y, 
junto a ella, de pie, un oficial desconocido... De un estanco instalado en un sótano salía 



un fuerte olor a tabaco... Una taberna, una escalera de servicio oscura como boca de 
lobo, cubiertas de cáscaras de huevo y toda clase de basuras caseras; el sonido de una 
campana dominical... Los objetos cambian de continuo y giran en torno de él como un 
frenético torbellino. Algunos le gustan e intenta atraparlos, pero al punto se desvanecen. 
Experimenta una ligera sensación de ahogo, pero en ella hay un algo agradable. Persiste 
el leve temblor que se ha apoderado de él, y tampoco esta sensación es ingrata... 
   En esto oyó los pasos presurosos de Rasumikhine, seguidos de su voz, y cerró los ojos 
para que lo creyera dormido. 
   Rasumikhine abrió la puerta y permaneció un momento en el umbral, indeciso. Luego 
entró silenciosamente y se acercó al diván con grandes precauciones. 
   -No lo despiertes; déjalo dormir todo lo que quiera -murmuró Nastasia-. Ya comerá 
más tarde. 
   -Tienes razón -repuso Rasumikhine. 
   Los dos salieron de puntillas y cerraron la puerta. 
   Transcurrió una media hora. De súbito, Raskolnikof empezó a abrir poco a poco los 
ojos. Después hizo un rápido movimiento y quedó boca arriba, con las manos enlazadas 
bajo la nuca. 
   «¿Quién es? ¿Quién será ese hombre que parece haber surgido de debajo de la tierra? 
¿Dónde estaba y qué vio? ¡Ah!, de que lo vio todo no hay duda. Bien, pero ¿desde 
dónde presenció la escena? ¿Y por qué habrá esperado hasta este momento para dar 
señales de vida? ¿Cómo se las arreglaría para ver? Si parece imposible... Además -
siguió reflexionando Raskolnikof, dominado por un terror glacial-, ahí está el estuche 
que Nicolás encontró detrás de la puerta... ¿Se podía esperar que ocurriera esto...? 
Pruebas... Basta equivocarme en una nimiedad para crear una prueba que va creciendo 
hasta alcanzar dimensiones gigantescas.» 
   Con profundo pesar, notó que las fuerzas le abandonaban, que una extrema debilidad 
le invadía. 
   «Debí suponerlo -se dijo con amarga ironía-. No sé cómo me atreví a hacerlo. Yo me 
conocía, yo sabía de lo que era capaz. Sin embargo, empuñé el hacha y derramé 
sangre... Debí preverlo todo... Pero ¿acaso no lo había previsto?» 
   Se dijo esto último con verdadera desesperación. Después le asaltó un nuevo 
pensamiento. 
   «No, esos hombres están hechos de otro modo. Un auténtico conquistador, uno de 
esos hombres a los que todo se les permite, cañonea Tolón, organiza matanzas en París, 
olvida su ejército en Egipto, pierde medio millón de hombres en la campaña de Rusia, 
se salva en Vilna por verdadera casualidad, por una equivocación, y, sin embargo, 
después de su muerte se le levantan estatuas. Esto prueba que, en efecto, todo se les 
permite. Pero esos hombres están hechos de bronce, no de carne.» 
   De pronto tuvo un pensamiento que le pareció divertido. 
   «Napoleón, las Pirámides, Waterloo por un lado, y por otro una vieja y enjuta usurera 
que tiene debajo de la cama un arca forrada de tafilete rojo... ¿Cómo admitir que puede 
haber una semejanza entre ambas cosas? ¿Cómo podría admitirlo un Porfirio Petrovitch, 
por ejemplo? Completamente imposible: sus sentimientos estéticos se oponen a ello... 
¡Un Napoleón introducirse debajo de la cama de una vieja...! ¡Inconcebible!» 
   De vez en cuando experimentaba una exaltación febril y creía desvariar. 
   «La vieja no significa nada -se dijo fogosamente-. Esto tal vez sea un error, pero no se 
trata de ella. La vieja ha sido sólo un accidente. Yo quería salvar el escollo rápidamente, 
de un salto. No he matado a un ser humano, sino un principio. Y el principio lo he 
matado, pero el salto no lo he sabido dar. Me he quedado a la parte de aquí; lo único que 
he sabido ha sido matar. Y ni siquiera esto lo he hecho bien del todo, al parecer... Un 



principio... ¿Por qué ese idiota de Rasumikhine atacará a los socialistas? Son personas 
laboriosas, hombres de negocios que se preocupan por el bienestar general... Sin 
embargo, sólo se vive una vez, y yo no quiero esperar esa felicidad universal. Ante todo, 
quiero vivir. Si no sintiese este deseo, sería preferible no tener vida. Al fin y al cabo, lo 
único que he hecho ha sido negarme a pasar por delante de una madre hambrienta, con 
mi rublo bien guardado en el bolsillo, esperando la llegada de la felicidad universal. Yo 
aporto, por decirlo así, mi piedra al edificio común, y esto es suficiente para que me 
sienta en paz... ¿Por qué, por qué me dejasteis partir? Tengo un tiempo determinado de 
vida y quiero también... ¡Ah! Yo no soy más que un gusano atiborrado de estética. Sí, 
un verdadero gusano y nada más.» 
   Al pensar esto estalló en una risa de loco. Y se aferró a esta idea y empezó a darle 
todas las vueltas imaginables, con un acre placer. 
   «Sí, lo soy, aunque sólo sea, primero, porque me llamo gusano a mí mismo, y 
segundo, porque llevo todo un mes molestando a la Divina Providencia al ponerla por 
testigo de que yo no hacía aquello para procurarme satisfacciones materiales, sino con 
propósitos nobles y grandiosos. ¡Ah!, y también porque decidí observar la más rigurosa 
justicia y la más perfecta moderación en la ejecución de mi plan. En primer lugar elegí 
el gusano más nocivo de todos, y, en segundo, al matarlo, estaba dispuesto a no quitarle 
sino el dinero estrictamente necesario para emprender una nueva vida. Nada más y nada 
menos (el resto iría a parar a los conventos, según la última voluntad de la vieja)... En 
fin, lo cierto es que soy un gusano, de todas formas -añadió rechinando los dientes-. 
Porque soy tal vez más vil e innoble que el gusano al que asesiné y porque yo presentía 
que, después de haberlo matado, me diría esto mismo que me estoy diciendo... ¿Hay 
nada comparable a este horror? ¡Cuánta villanía! ¡Cuánta bajeza...! ¡Qué bien 
comprendo al Profeta, montado en su caballo y empuñando el sable! "¡Alá lo ordena! 
Sométete, pues, miserable y temblorosa criatura." Tiene razón, tiene razón el Profeta 
cuando alinea sus tropas en la calle y mata indistintamente a los culpables y a los justos, 
sin ni siquiera dignarse darles una explicación. Sométete, pues, miserable y temblorosa 
criatura, y guárdate de tener voluntad. Esto no es cosa tuya... ¡Oh! Jamás, jamás 
perdonaré a la vieja.» 
   Sus cabellos estaban empapados de sudor, temblaban sus resecos labios, su mirada se 
fijaba en el techo obstinadamente. 
   «Mi madre... mi hermana... ¡Cómo las quería...! ¿Por qué las odio ahora? Sí, las odio 
con un odio físico. No puedo soportar su presencia. Hace unas horas, lo recuerdo 
perfectamente, me he acercado a mi madre y la he abrazado... Es horrible estrecharla 
entre mis brazos y pensar que si ella supiera... ¿Y si se lo contara todo...? Me quitaría un 
peso de encima... Ella debe de ser como yo.» 
   Pensó esto último haciendo un gran esfuerzo, como si no le fuera fácil luchar con el 
delirio que le iba dominando. 
   «¡Oh, cómo odio a la vieja ahora! Creo que la volvería a matar si resucitara... ¡Pobre 
Lisbeth! ¿Por qué la llevaría allí el azar...? ¡Qué extraño es que piense tan poco en ella! 
Es como si no la hubiese matado... ¡Lisbeth...! ¡Sonia...! ¡Pobres y bondadosas criaturas 
de dulce mirada...! ¡Queridas criaturas...! ¿Por qué no lloran? ¿Por qué no gimen? Dan 
todo lo que poseen con una mirada resignada y dulce... ¡Sonia, dulce Sonia...!» 
   Perdió la conciencia de las cosas y se sintió profundamente asombrado de verse en la 
calle sin poder recordar cómo había salido. Ya era de noche. Las sombras se espesaban 
y la luna resplandecía con intensidad creciente, pero la atmósfera era asfixiante. Las 
calles estaban repletas de gente. Se percibía un olor a cal, a polvo, a agua estancada. 
   Raskolnikof avanzaba, triste y preocupado. Sabia perfectamente que había salido de 
casa con un propósito determinado, que tenía que hacer algo urgente, pero no se 



acordaba de qué. De pronto se detuvo y miró a un hombre que desde la otra acera le 
llamaba con la mano. Atravesó la calle para reunirse con él, pero el desconocido dio 
media vuelta y se alejó, con la cabeza baja, sin volverse, como si no le hubiera llamado. 
   «A lo mejor, me ha parecido que me llamaba y no ha sido así», se dijo Raskolnikof. 
Pero juzgó que debía alcanzarle. Cuando estaba a una decena de pasos de él lo 
reconoció súbitamente y se estremeció. Era el desconocido de poco antes, vestido con 
las mismas ropas y con su espalda encorvada. Raskolnikof lo siguió de lejos. El corazón 
le latía con violencia. Entraron en un callejón. El desconocido no se volvía. 
   «¿Sabrá que le sigo?», se preguntó Rodia. 
   El hombre encorvado entró por la puerta principal de un gran edificio. Raskolnikof se 
acercó a él y le miró con la esperanza de que se volviera y le llamase. En efecto, cuando 
el desconocido estuvo en el patio, se volvió y pareció indicarle que se acercara. 
Raskolnikof se apresuró a franquear el portal, pero cuando llegó al patio ya no vio a 
nadie. Por lo tanto, el hombre de la hopalanda había tomado la primera escalera. 
Raskolnikof corrió tras él. Efectivamente, se oían pasos lentos y regulares a la altura del 
segundo piso. Aquella escalera -cosa extraña- no era desconocida para Raskolnikof. Allí 
estaba la ventana del rellano del primer piso. Un rayo de luna misteriosa y triste se 
filtraba por los cristales. Y llegó al segundo piso. 
   «¡Pero si es aquí donde trabajaban los pintores!» 
   ¿Cómo no habría reconocido antes la casa...? El ruido de los pasos del hombre que le 
precedía se extinguió. 
   «Por lo tanto, se ha detenido. Tal vez se haya ocultado en alguna parte... He aquí el 
tercer piso. ¿Debo seguir subiendo o no? ¡Qué silencio...!» 
   El ruido de sus propios pasos le daba miedo. 
   «¡Señor, qué oscuridad! El desconocido debe de estar oculto por aquí, en algún 
rincón... ¡Toma! La puerta que da al rellano está abierta de par en par.» 
   Tras reflexionar un momento, entró. El vestíbulo estaba oscuro y vacío como una 
habitación desvalijada. Pasó a la sala lentamente, andando de puntillas. Toda ella estaba 
iluminada por una luna radiante. Nada había cambiado: allí estaban las sillas, el espejo, 
el sofá amarillo, los cuadros con sus marcos. Por la ventana se veía la luna, redonda y 
enorme, de un rojo cobrizo. 
   «Es la luna la que crea el silencio -pensó Raskolnikof-, la luna, que se ocupa en 
descifrar enigmas.» 
   Estaba inmóvil, esperando. A medida que iba aumentando el silencio nocturno, los 
latidos de su corazón eran más violentos y dolorosos. ¡Qué calma tan profunda...! De 
pronto se oyó un seco crujido, semejante al que produce una astilla de madera al 
quebrarse. Después todo volvió a quedar en silencio. Una mosca se despertó y se 
precipitó contra los cristales, dejando oír su bordoneo quejumbroso. En este momento, 
Raskolnikof descubrió en un rincón, entre la cómoda y la ventana, una capa colgada en 
la pared. 
 
   «¿Qué hace esa capa aquí? -pensó-. Entonces no estaba.» 
   Apartó la capa con cuidado y vio una silla, y en la silla, sentada en el borde y con el 
cuerpo doblado hacia delante, una vieja. Tenía la cabeza tan baja, que Raskolnikof no 
podía verle la cara. Pero no le cupo duda de que era ella... Permaneció un momento 
inmóvil. «Tiene miedo», pensó mientras desprendía poco a poco el hacha del nudo 
corredizo. Después descargó un hachazo en la nuca de la vieja, y otro en seguida. Pero, 
cosa extraña, ella no hizo el menor movimiento: se habría dicho que era de madera. 
Sintió miedo y se inclinó hacia delante para examinarla, pero ella bajó la cabeza más 
todavía. Entonces él se inclinó hasta tocar el suelo con su cabeza y la miró de abajo 



arriba. Lo que vio le llenó de espanto: la vieja reventaba de risa, de una risa silenciosa 
que trataba de ahogar, haciendo todos los esfuerzos imaginables. 
   De súbito le pareció que la puerta del dormitorio estaba entreabierta y que alguien se 
reía allí también. Creyó oír un cuchicheo y se enfureció. Empezó a golpear la cabeza de 
la vieja con todas sus fuerzas, pero a cada hachazo redoblaban las risas y los cuchicheos 
en la habitación vecina, y lo mismo podía decirse de la vieja, cuya risa había cobrado 
una violencia convulsiva. Raskolnikof intentó huir, pero el vestíbulo estaba lleno de 
gente. La puerta que daba a la escalera estaba abierta de par en par, y por ella pudo ver 
que también el rellano y los escalones estaban llenos de curiosos. Con las cabezas 
juntas, todos miraban, tratando de disimular. Todos esperaban en silencio. Se le oprimió 
el corazón. Las piernas se negaban a obedecerle; le parecía tener los pies clavados en el 
suelo... Intentó gritar y se despertó. 
   tenía que hacer grandes esfuerzos para respirar, y aunque estaba bien despierto le 
parecía que su sueño continuaba. La causa de ello era que, en pie en el umbral de la 
habitación, cuya puerta estaba abierta de par en par, un hombre al que no había visto 
jamás le contemplaba atentamente. 
   Raskolnikof, que no había abierto los ojos del todo, se apresuró a volver a cerrarlos. 
Estaba echado boca arriba y no hizo el menor movimiento. 
   «¿Sigo soñando o ya estoy despierto?», se preguntó. 
   Y levantó los párpados casi imperceptiblemente para mirar al desconocido. Éste 
seguía en el umbral, observándole con la misma atención. De pronto entró 
cautelosamente en el aposento, cerró la puerta tras él con todo cuidado, se acercó a la 
mesa, estuvo allí un minuto sin apartar los ojos del joven y, sin hacer el menor ruido, se 
sentó en una silla, cerca del diván. Dejó su sombrero en el suelo, apoyó las manos sobre 
el puño del bastón y puso la barbilla sobre las manos. Era evidente que se preparaba 
para una larga espera. 
   Raskolnikof le dirigió una mirada furtiva y pudo ver que el desconocido no era ya 
joven, pero sí de complexión robusta, y que llevaba barba, una barba espesa, rubia, que 
empezaba a blanquear. 
   Estuvieron así diez minutos. Había aún alguna claridad, pero el día tocaba a su fin. En 
la habitación reinaba el más profundo silencio. De la escalera no llegaba el menor ruido. 
Sólo se oía un moscardón que se había lanzado contra los cristales y que volaba junto a 
ellos, zumbando y golpeándolos obstinadamente. Al fin, este silencio se hizo 
insoportable. Raskolnikof se incorporó y quedó sentado en el diván. 
   -Bueno, ¿qué desea usted? 
   -Ya sabia yo que usted no estaba dormido de veras, sino que lo fingía -respondió el 
desconocido, sonriendo tranquilamente-. Permítame que me presente. Soy Arcadio 
Ivanovitch Svidrigailof... 
    
    
   
CUARTA PARTE 
    
   I 
    
   Debo de estar soñando todavía -volvió a pensar Raskolnikof, contemplando al 
inesperado visitante con atención y desconfianza- ¡Svidrigailof! ¡Qué cosa tan 
absurda!» 
   -No es posible -dijo en voz alta, dejándose llevar de su estupor. 
   El visitante no mostró sorpresa alguna ante esta exclamación. 



   -He venido a verle -dijo- por dos razones. En primer lugar, deseaba conocerle 
personalmente, pues he oído hablar mucho de usted y en los términos más halagadores. 
En segundo lugar, porque confío en que no me negará usted su ayuda para llevar a cabo 
un proyecto relacionado con su hermana Avdotia Romanovna. Solo, sin recomendación 
alguna, sería muy probable que su hermana me pusiera en la puerta, en estos momentos 
en que está llena de prevenciones contra mí. En cambio, contando con la ayuda de 
usted, yo creo... 
   -No espere que le ayude -le interrumpió Raskolnikof. 
   -Permítame una pregunta. Hasta ayer no llegaron su madre y su hermana, ¿verdad? 
   Raskolnikof no contestó. 
   -Sí, sé que llegaron ayer. Y yo llegué anteayer. Pues bien, he aquí lo que quiero 
decirle, Rodion Romanovitch. Creo innecesario justificarme, pero permítame otra 
pregunta: ¿qué hay de criminal en mi conducta, siempre, claro es, que se miren las cosas 
imparcialmente y sin prejuicios? Usted me dirá que he perseguido en mi propia casa a 
una muchacha indefensa y que la he insultado con mis proposiciones deshonestas (ya ve 
usted que yo mismo me adelanto a enfrentarme con la acusación), pero considere usted 
que soy un hombre et nihil humanum... En una palabra, que soy susceptible de caer en 
una tentación, de enamorarme, pues esto no depende de nuestra voluntad. Admitido 
esto, todo se explica del modo más natural. La cuestión puede plantearse así: ¿soy un 
monstruo o una víctima? Yo creo que soy una víctima, pues cuando proponía al objeto 
de mi pasión que huyera conmigo a América o a Suiza alimentaba los sentimientos más 
respetuosos y sólo pensaba en asegurar nuestra felicidad común. La razón es esclava de 
la pasión, y era yo el primer perjudicado por ella... 
   -No se trata de eso -replicó Raskolnikof con un gesto de disgusto-. Esté usted 
equivocado o tenga razón, nos parece usted un hombre sencillamente detestable y no 
queremos ningún trato con usted. No quiero verle en mi casa. ¡Váyase! 
   Svidrigailof se echó a reír de buena gana. 
   -¡A usted no hay modo de engañarlo! -exclamó con franca alegría-. He querido 
emplear la astucia, pero estos procedimientos no se han hecho para usted. 
   -Sin embargo, sigue usted intentando embaucarme. 
   -¿Y qué? -exclamó Svidrigailof, riendo con todas sus fuerzas-. Son armas de bonne 
guerre, como suele decirse; una astucia de lo más inocente... Pero usted no me ha dejado 
acabar. Sea como fuere, yo le aseguro que no habría ocurrido nada desagradable de no 
producirse el incidente del jardín. Marfa Petrovna... 
   -Se dice -le interrumpió rudamente Raskolnikof- que a Marfa Petrovna la ha matado 
usted. 
   -¿Conque ya le han hablado de eso? En verdad, es muy comprensible. Pues bien, en 
cuanto a lo que acaba usted de decir, sólo puedo responderle que tengo la conciencia 
completamente tranquila sobre ese particular. Es un asunto que no me inspira ningún 
temor. Todas las formalidades en use se han cumplido del modo más correcto y 
minucioso. Según la investigación médica, la muerte obedeció a un ataque de apoplejía 
producido por un baño tomado después de una copiosa comida en la que la difunta se 
había bebido una botella de vino casi entera. No se descubrió nada más... No, no es esto 
lo que me inquieta. Lo que yo me preguntaba mientras el tren me traía hacia aquí era si 
habría contribuido indirectamente a esta desgracia... con algún arranque de indignación, 
o algo parecido. Pero he llegado a la conclusión de que no puede haber ocurrido tal 
cosa. 
   Raskolnikof se echó a reír. 
   -Entonces, no tiene usted por qué preocuparse. 



   -¿De qué se ríe? Óigame: yo sólo le di dos latigazos tan flojos que ni siquiera dejaron 
señal... Le ruego que no me crea un cínico. Yo sé perfectamente que esto es innoble y..., 
etcétera; pero también sé que a Marfa Petrovna no le desagradó... mi arrebato, 
digámoslo así. El asunto relacionado con la hermana de usted estaba ya agotado, y 
Marfa Petrovna, no teniendo ningún asunto que ir llevando por las casas de la ciudad, se 
veía obligada a permanecer en casa desde hacia tres días. Ya había fastidiado a todo el 
mundo con la lectura de la carta (¿ha oído usted hablar de esa carta?). De pronto 
cayeron sobre ella, como enviados por el cielo, aquellos dos latigazos. Lo primero que 
hizo fue ordenar que preparasen el coche... Sin hablar de esos casos especiales en que 
las mujeres experimentan un gran placer en que las ofendan, a pesar de la indignación 
que simulan (casos que se presentan a veces), al hombre, en general, le gusta que lo 
humillen. ¿No lo ha observado usted? Pero esta particularidad es especialmente 
frecuente en las mujeres. Incluso se puede afirmar que es algo esencial en su vida. 
   Hubo un momento en que Raskolnikof pensó en levantarse e irse, para poner término 
a la conversación, pero cierta curiosidad y también cierto propósito le decidieron a tener 
paciencia. 
   -Le gusta manejar el látigo, ¿eh? -preguntó con aire distraído. 
   -No lo crea -respondió con toda calma Svidrigailof-. En lo que concierne a Marfa 
Petrovna, no disputaba casi nunca con ella. Vivíamos en perfecta armonía, y ella estaba 
satisfecha de mí. Sólo dos veces usé el látigo durante nuestros siete años de vida en 
común (dejando aparte un tercer caso bastante dudoso). La primera vez fue a los dos 
meses de casarnos, cuando llegamos a nuestra hacienda, y la segunda, en el caso que 
acabo de mencionar... Y usted me considera un monstruo, ¿no?, un retrógrado, un 
partidario de la esclavitud... A propósito, Rodion Romanovitch, ¿recuerda usted que 
hace algunos años, en el tiempo de nuestras felices asambleas municipales, se cubrió de 
oprobio a un terrateniente, cuyo nombre no recuerdo, culpable de haber azotado a una 
extranjera en un vagón de ferrocarril? ¿Se acuerda? Me parece que fue el mismo año en 
que se produjo «el más horrible incidente del siglo». Es decir, Las noches 
egipcias[L37], las conferencias, ¿recuerda...? ¡Los ojos negros...! ¡Oh, tiempos 
maravillosos de nuestra juventud!, ¿dónde estáis...? Pues bien, he aquí mi opinión. Yo 
critico severamente a ese señor que fustigó a la extranjera, pues es un acto inicuo que 
uno no puede menos de censurar. Pero también debo decirle que algunas de esas 
extranjeras le soliviantan a uno de tal modo, que ni el hombre de ideas más avanzadas 
puede responder de sus actos. Nadie ha examinado la cuestión en este aspecto, pero 
estoy seguro de que ello es un error, pues mi punto de vista es perfectamente humano. 
   Al pronunciar estas palabras, Svidrigailof volvió a echarse a reír. Raskolnikof 
comprendió que aquel hombre obraba con arreglo a un plan bien elaborado y que era un 
perillán de clase fina. 
   -Debe usted de llevar varios días sin hablar con nadie, ¿verdad? -preguntó el joven. 
   -Algo de eso hay. Pero dígame: ¿no le extraña a usted mi buen carácter? 
   -No, de lo que estoy asombrado es de que tenga usted demasiado buen carácter. 
   -Usted dice eso porque no me he dado por ofendido ante el tono grosero de sus 
preguntas, ¿no es verdad? Sí, no me cabe duda. Pero ¿por qué tenía que enfadarme? 
Usted me ha preguntado francamente, y yo le he respondido con franqueza -su acento 
rebosaba comprensión y simpatía-. Ahora -continuó, pensativo- nada me preocupa, 
porque ahora no hago absolutamente nada... Por lo demás, usted puede suponer que 
estoy tratando de ganarme su simpatía con miras interesadas, ya que mi mayor deseo es 
ver a su hermana, como le he confesado. Pero créame si le digo que estoy 
verdaderamente aburrido, sobre todo después de mi inactividad de estos tres últimos 
días. Por eso me he alegrado tanto de verle... No se enfade, Rodion Romanovitch, pero 



me parece usted un hombre muy extraño. Usted podrá decir que cómo se me ha ocurrido 
semejante cosa precisamente en este momento, pero es que yo no me refiero a ahora, 
sino a estos últimos tiempos... En fin, me callo; no quiero verle poner esa cara. No soy 
tan oso como usted cree. 
   Raskolnikof le dirigió una mirada sombría. 
   -Tal vez no lo sea usted nada. A mí me parece que es un hombre sumamente sociable, 
o, por lo menos, que sabe usted serlo cuando es preciso. 
   -Sin embargo, a mí no me preocupa la opinión ajena -repuso Svidrigailof en un tono 
seco y un tanto altivo-. Por otra parte, ¿por qué no adoptar los modales de una persona 
   mal educada en un país donde esto tiene tantas ventajas, y sobre todo cuando uno se 
siente inclinado por temperamento a la mala educación? -terminó entre risas. 
   -Pues yo he oído decir que usted tiene aquí muchos conocidos y que no es eso que 
llaman «un hombre sin relaciones». Si no persigue usted ningún fin, ¿a qué ha venido a 
mi casa? 
   -Es cierto que tengo aquí conocidos -dijo el visitante, sin responder a la pregunta 
principal que se le acababa de dirigir-. Ya me he cruzado con algunos, pues llevo tres 
días paseando. Yo los he reconocido y ellos me han reconocido a mí, creo yo. Es natural 
que sea un hombre bien relacionado. Voy bien vestido y se me considera como hombre 
acomodado, pues, a pesar de la abolición de la esclavitud, nos quedan bosques y 
praderas fertilizados por nuestros ríos, que siguen proporcionándonos una renta. Pero no 
quiero reanudar mis antiguas relaciones; hace ya tiempo que estas amistades no me 
seducen. Ya hace tres días que voy vagando por aquí, y todavía no he visitado a nadie... 
Además, ¡esta ciudad...! ¿Ha observado usted cómo está edificada? Es una población de 
funcionarios y seminaristas. Verdaderamente, hay muchas cosas en que yo no me fijaba 
hace ocho años, cuando no hacía otra cosa que holgazanear e ir por esos círculos, por 
esos clubes, como el Dussaud[L38]. No volveré a visitar ninguno -continuó, fingiendo 
no darse cuenta de la muda interrogación del joven-. ¿Qué placer se puede experimentar 
en hacer fullerías? 
   -¡Ah!¿Hacía usted trampas en el juego? 
   -Sí. Éramos un grupo de personas distinguidas que matábamos así el tiempo. 
Pertenecíamos a la mejor sociedad. Había entre nosotros poetas y capitalistas. ¿Ha 
observado usted que aquí, en Rusia, abundan los fulleros entre las personas de buen 
tono? Yo vivo ahora en el campo, pero estuve encarcelado por deudas. El acreedor era 
un griego de Nejin. Entonces conocí a Marfa Petrovna. Entró en tratos con mi acreedor, 
regateó, me liberó de mi deuda mediante la entrega de treinta mil rublos (yo sólo debía 
setenta mil), nos unimos en legítimo matrimonio y se me llevó al punto a sus 
propiedades, donde me guardó como un tesoro. Ella tenía cinco años más que yo y me 
adoraba. En siete años, yo no me moví de allí. Por cierto, que Marfa Petrovna conservó 
toda su vida el cheque que yo había firmado al griego con nombre falso, de modo que si 
yo hubiera intentado sacudirme el yugo, ella me habría hecho enchiquerar. Si, no le 
quepa duda de que lo habría hecho. Las mujeres tienen estas contradicciones. 
   -De no existir ese pagaré, ¿la habría plantado usted? 
   -No sé qué decirle. Desde luego, ese documento no me preocupaba lo más mínimo. 
Yo no sentía deseos de ir a ninguna parte, y la misma Marfa Petrovna, viendo cómo me 
aburría, me propuso en dos ocasiones que hiciera un viaje al extranjero. Pero yo habia 
ya salido anteriormente de Rusia y el viaje me había disgustado profundamente. Uno 
contempla un amanecer aquí o allá, o la bahía de Nápoles, o el mar, y se siente 
dominado por una profunda tristeza. Y lo peor es que uno experimenta una verdadera 
nostalgia. No, se está mejor en casa. Aquí, al menos, podemos acusar a los demás de 
todos los males y justificarnos a nuestros propios ojos. Tal vez me vaya al Polo Norte 



con una expedición, pues j'ai le vin mauvais [L39]y no quiero beber. Pero es que no 
puedo hacer ninguna otra cosa. Ya lo he intentado, pero nada. ¿Ha oído usted decir que 
Berg va a intentar el domingo una ascensión en globo en el parque Iusupof y que admite 
pasajeros? 
   -¿Pretende usted subir al globo? 
   -¿Yo? No, no... Lo he dicho por decir -murmuró Svidrigailof, pensativo. 
   «¿Será sincero?, pensó Raskolnikof. 
   -No, el pagaré no me preocupó en ningún momento --dijo Svidrigailof, volviendo al 
tema interrumpido-. Permanecía en el campo muy a gusto. Por otra parte, pronto hará un 
año que Marfa Petrovna, con motivo de mi cumpleaños, me entregó el documento, 
como regalo, añadiendo a él una importante cantidad... Pues era rica. «Ya ves cuánta es 
mi confianza en ti, Arcadio Ivanovitch», me dijo. Sí, le aseguro que me lo dijo así. ¿No 
lo cree? Yo cumplía a la perfección mis deberes de propietario rural. Se me conocía en 
toda la comarca. Hacía que me enviaran libros. Esto al principio mereció la aprobación 
de Marfa Petrovna. Después temió que tanta lectura me fatigara. 
   -Me parece que echa mucho de menos a Marfa Petrovna. 
   -¿Yo...? Tal vez... A propósito, ¿cree usted en apariciones? 
   -¿Qué clase de apariciones? 
   -¿Cómo que qué clase? lo que todo el mundo entiende por apariciones. 
   -¿Y usted? ¿Usted cree? 
   -Si y no. Si usted quiere, no, pour vous plaire... En resumen, que no lo puedo afirmar. 
   -¿Usted las ha tenido? 
   Svidrigailof le dirigió una mirada extraña. 
   -Marfa Petrovna tiene la atención de venir a visitarme -respondió torciendo la boca en 
una sonrisa indefinible. 
   -¿Es posible? 
   -Se me ha aparecido ya tres veces. La primera fue el mismo día de su entierro, o sea la 
víspera de mi salida para Petersburgo. La segunda, hace dos días, durante mi viaje, en la 
estación de Malaia Vichera[L40], al amanecer, y la tercera, hace apenas dos horas, en la 
habitación en que me hospedo. Estaba solo. 
   -¿Despierto? 
   --Completamente despierto las tres veces. Aparece, me habla unos momentos y se va 
por la puerta, siempre por la puerta. Incluso me parece oírla marcharse. 
   -¿Por qué tendría yo la sensación de que habían de ocurrirle estas cosas? -dijo de 
súbito Raskolnikof, asombrándose de sus palabras apenas las habia pronunciado. Estaba 
extraordinariamente emocionado. 
   -¿De veras ha pensado usted eso? -exclamó Svidrigailof, sorprendido-. ¿De veras? 
¡Ah! Ya dela yo que entre nosotros existía cierta afinidad. 
   -Usted no ha dicho eso -replicó ásperamente Raskolnikof. 
   -¿No lo he dicho? 
   -No. 
   -Pues creía haberlo dicho. Cuando he entrado hace un momento y le he visto acostado, 
con los ojos cerrados y fingiendo dormir, me he dicho inmediatamente: «Es él mismo.» 
   -¿Qué quiere decir eso de «él mismo? -exclamó Raskolnikof-. ¿A qué se refiere usted? 
   -Pues no lo sé -respondió Svidrigailof ingenuamente, desconcertado. 
   Los dos guardaron silencio mientras se devoraban con los ojos. 
   -¡Todo eso son tonterías! -exclamó Raskolnikof, irritado-. ¿Qué le dice Marfa 
Petrovna cuando se le aparece? 
   -¿De qué me habla? De nimiedades. Y, para que vea usted lo que es el hombre, eso es 
precisamente lo que me molesta. La primera vez se me presentó cuando yo estaba 



rendido por la ceremonia fúnebre, el réquiem, la comida de funerales... Al fin pude 
aislarme en mi habitación, encendí un cigarro y me entregué a mis reflexiones. De 
pronto, Marfa Petrovna entró por la puerta y me dijo: «con tanto trajín, te has olvidado 
de subir la pesa del reloj del comedor.» Y es que durante siete años me encargué yo de 
este trabajo, y cuando me olvidaba de él, ella me lo recordaba... Al día siguiente partí 
para Petersburgo. Al amanecer, llegué a la estación que antes le dije y me dirigí a la 
cantina. Había dormido mal y tenía el cuerpo dolorido y los ojos hinchados. Pedí café. 
De pronto, ¿sabe usted lo que vi? A Marfa Petrovna, que se sentó a mi lado con un 
juego de cartas en la mano. «¿Quieres que te prediga, Arcadio Ivanovitch -me 
preguntó-, cómo transcurrirá tu viaje?» Debo decirle que era una maestra en el arte de 
echar las cartas... Nunca me perdonaré haberme negado. Eché a correr, presa de pánico. 
Bien es verdad que la campana que llama a los viajeros al tren estaba ya sonando... Y 
hoy, cuando me hallaba en mi habitación, luchando por digerir la detestable comida de 
figón que acababa de echar a mi cuerpo, con un cigarro en la boca, ha entrado Marfa 
Petrovna, esta vez elegantemente ataviada con un flamante vestido verde de larga cola. 
   »-Buenos días, Arcadio Ivanovitch. ¿Qué te parece mi vestido? Aniska no habría sido 
capaz de hacer una cosa igual. 
   »Aniska es una costurera de nuestra casa, que primero había sido sierva y que había 
hecho sus estudios en Moscú... Una bonita muchacha. 
   »Marfa Petrovna no cesa de dar vueltas ante mí. Yo contemplo el vestido, después la 
miro á ella a la cara, atentamente. 
   »-¿Qué necesidad tienes de venir a consultarme estas bagatelas, Marfa Petrovna? 
   »-¿Es que te molesta hasta que venga a verte? 
   »-Oye, Marfa Petrovna -le digo para mortificarla-, voy , a volver a casarme. 
   »-Eso es muy propio de ti -me responde-. Pero no te hace ningún favor casarte cuando 
todavía está tan reciente la muerte de tu mujer. Aunque tu elección fuera acertada, sólo 
conseguirías atraerte las críticas de las personas respetables. 
   »Dicho esto, se ha marchado, y a mí me ha parecido oír el frufrú de su cola. ¡Qué 
cosas tan absurdas!, ¿verdad? 
   -¿No me estará usted contando una serie de mentiras? -preguntó Raskolnikof. 
   -Miento muy pocas veces -repuso Svidrigailof, pensativo y sin que, al parecer, 
advirtiera lo grosero de la pregunta. 
   -Y antes de esto, ¿no había tenido usted apariciones? 
   -No... Mejor dicho, sólo una vez, hace seis años. Yo tenía un criado llamado Filka. 
Acababan de enterrarlo, cuando empecé a gritar, distraído: «¡Filka, mi pipa!» Filka 
entró y se fue derecho al estante donde estaban alineados mis utensilios de fumador. 
Como habíamos tenido un fuerte altercado poco antes de su muerte, supuse que su 
aparición era una venganza. Le grité: «¿Cómo te atreves a presentarte ante mí vestido de 
ese modo? Se te ven los codos por los boquetes de las mangas. ¡Fuera de aquí, 
miserable!» El dio media vuelta, se fue y no se me apareció nunca más. No dije nada de 
esto a Marfa Petrovna. Mi primera intención fue dedicarle una misa, pero después pensé 
que esto sería una puerilidad. 
   -Usted debe ir al médico. 
   -No necesito que usted me lo diga para saber que estoy enfermo, aunque ignoro de 
qué enfermedad. Sin embargo, yo creo que mi conducta es cinco veces más normal que 
la de usted. Mi pregunta no ha sido si usted cree que pueden verse apariciones, sino si 
opina que las apariciones existen. 
   -No, de ningún modo puedo creer eso -dijo Raskolnikof con cierta irritación. 
   -La gente -murmuró Svidrigailof como si hablara consigo mismo, inclinando la 
cabeza y mirando de reojo- suele decir: «Estás enfermo. Por lo tanto, todo eso que ves 



son alucinaciones.» Esto no es razonar con lógica rigurosa. Admito que las apariciones 
sólo las vean los enfermos; pero esto sólo demuestra que hay que estar enfermo para 
verlas, no que las apariciones no existan. 
   -Estoy seguro de que no existen -exclamó Raskolnikof con energía. 
   -¿Usted cree? 
   Observó al joven largamente. Después siguió diciendo: 
   Bien, pero no me negará usted que se puede razonar como yo voy a hacerlo... Le 
ruego que me ayude... Las apariciones son algo así como fragmentos de otros mundos..., 
sus ambiciones. Un hombre sano no tiene motivo alguno para verlas, ya que es, ante 
todo, un hombre terrestre, es decir, material. Por lo tanto, sólo debe vivir para participar 
en el orden de la vida de aquí abajo. Pero, apenas se pone enfermo, apenas empieza a 
alterarse el orden normal, terrestre, de su organismo, la posible acción de otro mundo 
comienza a manifestarse en él, y a medida que se agrava su enfermedad, las relaciones 
con ese otro mundo se van estrechando, progresión que continúa hasta que la muerte le 
permite entrar de lleno en él. Si usted cree en una vida futura, nada le impide admitir 
este razonamiento. 
   -Yo no creo en la vida futura -replicó Raskolnikof. 
   Svidrigailof estaba ensimismado. 
   -¿Y si no hubiera allí más que arañas y otras cosas parecidas? -preguntó de pronto. 
   «Está loco, pensó Raskolnikof. 
   -Nos imaginamos la eternidad -continuó Svidrigailofcomo algo inmenso e 
inconcebible. Pero ¿por qué ha de ser así necesariamente? ¿Y si, en vez de esto, fuera 
un cuchitril, uno de esos cuartos de baño lugareños, ennegrecidos por el humo y con 
telas de araña en todos los rincones? Le confieso que así me la imagino yo a veces. 
   Raskolnikof experimentó una sensación de malestar. 
   -¿Es posible que no haya sabido usted concebir una imagen más justa, más 
consoladora? -preguntó. 
   -¿Más justa? ¡Quién sabe si mi punto de vista es el verdadero! Si dependiera de mí, ya 
me las compondría yo para que lo fuera -respondió Svidrigailof con una vaga sonrisa. 
   Ante esta absurda respuesta, Raskolnikof se estremeció, Svidrigailof levantó la 
cabeza, le miró fijamente y se echó a reír. 
   -Fíjese usted en un detalle y dígame si no es curioso -exclamó-. Hace media hora, 
jamás nos habíamos visto, y ahora todavía nos miramos como enemigos, porque 
tenemos un asunto pendiente de solución. Sin embargo, lo dejamos todo a un lado para 
ponernos a filosofar. Ya le decía yo que éramos dos cabezas gemelas. 
   -Perdone -dijo Raskolnikof bruscamente-. Le ruego que me diga de una vez a qué 
debo el honor de su visita. Tengo que marcharme. 
   -Pues lo va usted a saber. Dígame: su hermana, Avdotia Romanovna, ¿se va a casar 
con Piotr Petrovitch Lujine? 
   -Le ruego que no mezcle a mi hermana en esta conversación, que ni siquiera 
pronuncie su nombre. Además, no comprendo cómo se atreve usted a nombrarla si 
verdaderamente es Svidrigailof. 
   -¿Cómo quiere usted que no la nombre si he venido expresamente para hablarle a ella? 
   -Bien. Hable, pero de prisa. 
   -No me cabe duda de que si ha tratado usted sólo durante media hora a mi pariente 
político el señor Lujine, o si ha oído hablar de él a alguna persona digna de crédito, ya 
tendrá formada su opinión sobre dicho señor. No es un partido conveniente para 
Avdotia Romanovna. A mi juicio, Avdotia Romanovna va a sacrificarse de un modo tan 
magnánimo como impremeditado por... por su familia. Fundándome en todo lo que 
había oído decir de usted, supuse que le encantaría que ese compromiso matrimonial se 



rompiera, con tal que ello no reportase ningún perjuicio a su hermana. Ahora que le 
conozco, estoy seguro de la exactitud de mi suposición. 
   -No sea usted ingenuo..., mejor dicho, desvergonzado. 
   -¿Cree usted acaso que obro impulsado por el interés? Puede estar tranquilo, Rodion 
Romanovitch: si fuera así, lo disimularía. No me crea tan imbécil. Respecto a este 
particular, voy a descubrirle una rareza psicológica. Hace un momento, al excusarme de 
haber amado a su hermana, le he dicho que yo había sido en este caso la primera 
victima. Pues bien, le confieso que ahora no siento ningún amor por ella, lo cual me 
causa verdadero asombro, al recordar lo mucho que la amé. 
   -Lo que usted sintió -dijo Raskolnikof- fue un capricho de hombre libertino y ocioso. 
   -Ciertamente soy un hombre ocioso y libertino; pero su hermana posee tan poderosos 
atractivos, que no es nada extraño que yo no pudiera desistir. Sin embargo, todo aquello 
no fue más que una nube de verano, como ahora he podido ver. 
   -¿Hace mucho que se ha dado cuenta de eso? 
   -Ya hace tiempo que lo sospechaba, pero no me convencí hasta anteayer, en el 
momento de mi llegada a Petersburgo. Sin embargo, ya habia llegado el tren a Moscú, y 
aún tenía el convencimiento de que venía aquí con objeto de desbancar a Lujine y 
obtener la mano de Avdotia Romanovna. 
   -Perdone, pero ¿no podría usted abreviar y explicarme el objeto de su visita? Tengo 
cosas urgentes que hacer. 
   -Con mucho gusto. He decidido emprender un viaje y quisiera arreglar ciertos asuntos 
antes de partir... Mis hijos se han quedado con su tía; son ricos y no me necesitan para 
nada. Además, ¿cree usted que yo puedo ser un buen padre? Para cubrir mis necesidades 
personales, sólo me he quedado con la cantidad que me regaló Marfa Petrovna el año 
pasado. Con ese dinero tengo suficiente... perdone, vuelvo al asunto. Antes de 
emprender este viaje que tengo en proyecto y que seguramente realizaré he decidido 
terminar con el señor Lujine. No es que le odie, pero él fue el culpable de mi último 
disgusto con Marfa Petrovna. Me enfadé cuando supe que este matrimonio había sido 
un arreglo de mi mujer. Ahora yo desearía que usted intercediera para que Avdotia 
Romanovna me concediera una entrevista, en la cual le explicaría, en su presencia si 
usted lo desea así, que su enlace con el señor Lujine no sólo no le reportaría ningún 
beneficio, sino que, por el contrario, le acarrearía graves inconvenientes. Acto seguido, 
me excusaría por todas las molestias que le he causado y le pediría permiso para 
ofrecerle diez mil rublos, lo que le permitiría romper su compromiso con Lujine, ruptura 
que de buena gana llevará a cabo (estoy seguro de ello) si se le presenta una ocasión. 
   -Realmente está usted loco -exclamó Raskolnikof, menos irritado que sorprendido-. 
¿Cómo se atreve a hablar de ese modo? 
   -Ya sabía yo que pondría usted el grito en el cielo, pero quiero hacerle saber, ante 
todo, que, aunque no soy rico, puedo desprenderme perfectamente de esos diez mil 
rublos, es decir, que no los necesito. Si Avdotia Romanovna no los acepta, sólo Dios 
sabe el estúpido use que haré de ellos. Por otra parte, tengo la conciencia bien tranquila, 
pues hago este ofrecimiento sin ningún interés. Tal vez no me crea usted, pero en 
seguida se convencerá, y lo mismo digo de Avdotia Romanovna. Lo único cierto es que 
he causado muchas molestias a su honorable hermana, y como estoy sinceramente 
arrepentido, deseo de todo corazón, no rescatar mis faltas, no pagar esas molestias, sino 
simplemente hacerle un pequeño servicio para que no pueda decirse que compré el 
privilegio de causarle solamente males. Si mi proposición ocultara la más leve segunda 
intención, no la habría hecho con esta franqueza, y tampoco me habría limitado a 
ofrecerle diez mil rublos, cuando le ofrecí bastante más hace cinco semanas. Además, es 
muy probable que me case muy pronto con cierta joven, lo que demuestra que no 



pretendo atraerme a Avdotia Romanovna. Y, para terminar, le diré que si se casa con 
Lujine, su hermana aceptará esta misma suma, sólo que de otra manera. En fin, Rodion 
Romanovitch, no se enfade usted y reflexione sobre esto con calma y sangre fría. 
   Svidrigailof había pronunciado estas palabras con un aplomo extraordinario. 
   -Basta ya -dijo Raskolnikof-. Su proposición es de una insolencia imperdonable. 
   -No estoy de acuerdo. Según ese criterio, en este mundo un hombre sólo puede 
perjudicar a sus semejantes y no tiene derecho a hacerles el menor bien, a causa de las 
estúpidas conveniencias sociales. Esto es absurdo. Si yo muriese y legara esta suma a 
mi hermana, ¿se negaría ella a aceptarla? 
   -Es muy posible. 
   -Pues yo estoy seguro de que no la rechazaría. Pero no discutamos. Lo cierto es que 
diez mil rublos no son una cosa despreciable. En fin, fuera como fuere, le ruego que 
transmita nuestra conversación a Avdotia Romanovna. 
   -No lo haré. 
   -En tal caso, Rodion Romanovitch, me veré obligado a procurar tener una entrevista 
con ella, cosa que tal vez la moleste. 
   -Y si yo le comunico su proposición, ¿usted no intentará visitarla? 
   -Pues... no sé qué decirle. ¡Me gustaría tanto verla, aunque sólo fuera una vez! 
   -No cuente con ello. 
   -Pues es una lástima. Por otra parte, usted no me conoce. Podríamos llegar a ser 
buenos amigos. 
   -¿Usted cree? 
   -¿Por qué no? -exclamó Svidrigailof con una sonrisa. 
   Se levantó y cogió su sombrero. 
   -¡Vaya! No quiero molestarle más. Cuando venía hacia aquí no tenía demasiadas 
esperanzas de... Sin embargo, su cara me había impresionado esta mañana. 
   -¿Dónde me ha visto usted esta mañana? -preguntó Raskolnikof con visible inquietud. 
   -Le vi por pura casualidad. Sin duda, usted y yo tenemos algo en común... Pero no se 
agite. No me gusta importunar a nadie. He tenido cuestiones con los jugadores de 
ventaja y no he molestado jamás al príncipe Svirbey, gran personaje y pariente lejano 
mío. Incluso he escrito pensamientos sobre la Virgen de Rafael en el álbum de la señora 
Prilukof. He vivido siete años con Marfa Petrovna sin moverme de su hacienda... Y 
antaño pasé muchas noches en la casa Viasemsky, de la plaza del Mercado... Además, 
tal vez suba en el globo de Berg. 
   -Permítame una pregunta. ¿Piensa usted emprender muy pronto su viaje? 
   -¿Qué viaje? 
   -El viaje de que me ha hablado usted hace un momento. 
   -¿Yo? ¡Ah, sí! Ahora lo recuerdo... Es un asunto muy complicado. ¡Si usted supiera el 
problema que acaba de remover! 
   Lanzó una risita aguda. 
   -A lo mejor, en vez de viajar, me caso. Se me han hecho proposiciones. 
   -¿Aquí? 
   -Sí. 
   -No ha perdido usted el tiempo. 
   -Sin embargo, desearía ver una sola vez a Avdotia Romanovna. Se lo digo en serio... 
Adiós, hasta la vista... ¡Ah, se me olvidaba! Dígale a su hermana que Marfa Petrovna le 
ha legado tres mil rublos. Esto es completamente seguro. Marfa Petrovna hizo 
testamento en mi presencia ocho días antes de morir. Avdotia Romanovna tendrá ese 
dinero en su poder dentro de unas tres semanas. 
   -¿Habla usted en serio? 



   -Sí. Dígaselo a su hermana... Bueno, disponga de mí. Me hospedo muy cerca de su 
casa. 
   Al salir, Svidrigailof se cruzó con Rasumikhine en el umbral. 
    
   II 
    
   Eran cerca de las ocho. Los dos jóvenes se dirigieron a paso ligero al edificio 
Bakaleev, con el propósito de llegar antes que Lujine. 
   -¿Quién era ese señor que estaba contigo? -preguntó Rasumikhine apenas llegaron a la 
calle. 
   -Es Svidrigailof, ese hacendado que hizo la corte a mi hermana cuando la tuvo en su 
casa como institutriz. A causa de esta persecución, Marfa Petrovna, la esposa de 
Svidrigailof, echó a mi hermana de la casa. Esta señora pidió después perdón a Dunia, y 
ahora, hace unos días, ha muerto de repente. De ella hemos hablado hace un momento. 
No sé por qué temo tanto a ese hombre. Inmediatamente después del entierro de su 
mujer se ha venido a Petersburgo. Es un tipo muy extraño y parece abrigar algún 
proyecto misterioso. ¿Qué es lo que proyectará? Hay que proteger a Dunia contra él. 
Estaba deseando poder decírtelo. 
   -¿Protegerla? Pero ¿qué mal puede él hacer a Avdotia Romanovna? En fin, Rodia, te 
agradezco esta prueba de confianza. Puedes estar tranquilo, que protegeremos a tu 
hermana. ¿Dónde vive ese hombre? 
   -No lo sé. 
   -¿Por qué no se lo has preguntado? Ha sido una lástima. Pero te aseguro que me 
enteraré. 
   -¿Te has fijado en él? -preguntó Raskolnikof tras una pausa. 
   -Sí, lo he podido observar perfectamente. 
   -¿De veras lo has podido examinar bien? -insistió Raskolnikof. 
   -Sí, recuerdo todos sus rasgos. Reconocería a ese hombre entre mil, pues tengo buena 
memoria para las fisonomías. 
   Callaron nuevamente. 
   -Oye -murmuró Raskolnikof-, ¿sabes que...? Mira, estaba pensando que... ¿no habrá 
sido todo una ilusión? 
   -Pero ¿qué dices? No lo entiendo. 
   Raskolnikof torció la boca en una sonrisa. 
   -Te lo diré claramente. Todos creeréis que me he vuelto loco, y a mí me parece que tal 
vez es verdad, que he perdido la razón y que, por lo tanto, lo que he visto ha sido un 
espectro. 
   -Pero ¿qué disparates estás diciendo? 
   -Sí, tal vez esté loco y todos los acontecimientos de estos últimos días sólo hayan 
ocurrido en mi imaginación. 
   -¡A ti te ha trastornado ese hombre, Rodia! ¿Qué te ha dicho? ¿Qué quería de ti? 
   Raskolnikof no le contestó. Rasumikhine reflexionó un instante. 
   -Bueno, te lo voy a contar todo -dijo-. He pasado por tu casa y he visto que estabas 
durmiendo. Entonces hemos comido y luego yo he visitado a Porfirio Petrovitch. 
Zamiotof estaba con él todavía. Intenté empezar en seguida mis explicaciones, pero no 
lo conseguí. No había medio de entrar en materia como era debido. Ellos parecían no 
comprender y, por otra parte, no mostraban la menor desazón. Al fin, me llevo a 
Porfirio junto a la ventana y empiezo a hablarle, sin obtener mejores resultados. Él mira 
hacia un lado, yo hacia otro. Finalmente le acerco el puño a la cara y le digo que le voy 
a hacer polvo. Él se limita a mirarme en silencio. Yo escupo y me voy. Así termina la 



escena. Ha sido una estupidez. Con Zamiotof no he cruzado una sola palabra... Yo temía 
haberte causado algún perjuicio con mi conducta; pero cuando bajaba la escalera he 
tenido un relámpago de lucidez. ¿Por qué tenemos que preocuparnos tú ni yo? Si a ti te 
amenazara algún peligro, tal inquietud se comprendería; pero ¿qué tienes tú que temer? 
Tú no tienes nada que ver con ese dichoso asunto y, por lo tanto, puedes reírte de ellos. 
Más adelante podremos reírnos en sus propias narices, y si yo estuviera en tu lugar, me 
divertiría haciéndoles creer que están en lo cierto. Piensa en su bochorno cuando se den 
cuenta de su tremendo error. No lo pensemos más. Ya les diremos lo que se merecen 
cuando llegue el momento. Ahora limitémonos a burlarnos de ellos. 
   -Tienes razón -dijo Raskolnikof. 
   Y pensó: «¿Qué dirás más adelante, cuando lo sepas todo...? Es extraño: nunca se me 
había ocurrido pensar qué dirá Rasumikhine cuando se entere.» 
   Después de hacerse esta reflexión miró fijamente a su amigo. El relato de la visita a 
Porfirio Petrovitch no le había interesado apenas. ¡Se habían sumado tantos motivos de 
preocupación durante las últimas horas a los que tenía desde hacía tiempo! 
   En el pasillo se encontraron con Lujine. Había llegado a las ocho en punto y estaba 
buscando el número de la habitación de su prometida. Los tres cruzaron la puerta 
exterior casi al mismo tiempo, sin saludarse y sin mirarse siquiera. Los dos jóvenes 
entraron primero en la habitación. Piotr Petrovitch, siempre riguroso en cuestiones de 
etiqueta, se retrasó un momento en el vestíbulo para quitarse el sobretodo. Pulqueria 
Alejandrovna se dirigió inmediatamente a él, mientras Dunia saludaba a su hermano. 
   Piotr Petrovitch entró en la habitación y saludó a las damas con la mayor amabilidad, 
pero con una gravedad exagerada. Parecía, además, un tanto desconcertado. Pulqueria 
Alejandrovna, que también daba muestras de cierta turbación, se apresuró a hacerlos 
sentar a todos a la mesa redonda donde hervía el samovar. Dunia y Lujine quedaron el 
uno frente al otro, y Rasumikhine y Raskolnikof se sentaron de cara a Pulqueria 
Alejandrovna, aquél al lado de Lujine, y Raskolnikof junto a su hermana. 
   Hubo un momento de silencio. Lujine sacó con toda lentitud un pañuelo de batista 
perfumado y se sonó con aire de hombre amable pero herido en su dignidad y decidido a 
pedir explicaciones. Apenas había entrado en el vestíbulo, le había acometido la idea de 
no quitarse el gabán y retirarse, para castigar severamente a las dos damas y hacerles 
comprender la gravedad del acto que habían cometido. Pero no se había atrevido a tanto. 
Por otra parte, le gustaban las situaciones claras y deseaba despejar la siguiente 
incógnita: Pulqueria Alejandrovna y su hija debían de tener algún motivo para haber 
desatendido tan abiertamente su prohibición, y este motivo era lo primero que él 
necesitaba conocer. Después tendría tiempo de aplicar el castigo adecuado. 
   -Deseo que hayan tenido un buen viaje -dijo a Pulqueria Alejandrovna en un tono 
puramente formulario. 
   -Así ha sido, gracias a Dios, Piotr Petrovitch. 
   -Lo celebro de veras. ¿Y para usted no ha resultado fatigoso, Avdotia Romanovna? 
   -Yo soy joven y fuerte y no me fatigo -repuso Dunia-; pero mamá ha llegado rendida. 
   -¿Qué quieren ustedes?-dijo Lujine-. Nuestros trayectos son interminables, pues 
nuestra madre Rusia es vastísima... A mí me fue materialmente imposible ir a recibirlas, 
pese a mi firme propósito de hacerlo. Sin embargo, confío en que no tropezarían ustedes 
con demasiadas dificultades. 
   -Pues sí, Piotr Petrovitch -se apresuró a contestar Pulqueria Alejandrovna en un tono 
especial-, nos vimos verdaderamente apuradas, y si Dios no nos hubiera enviado a 
Dmitri Prokofitch, no sé qué habría sido de nosotras. Me refiero a este joven. Permítame 
que se lo presente: Dmitri Prokofitch Rasumikhine. 



   -¡Ah! ¿Es este joven? Ya tuve el placer de conocerlo ayer -murmuró Lujine lanzando 
al estudiante una mirada de reojo y enmudeciendo después con las cejas fruncidas. 
   Piotr Petrovitch era uno de esos hombres que, a costa de no pocos esfuerzos, se 
muestran amabilísimos en sociedad, pero que, a la menor contrariedad, pierde los 
estribos de tal modo, que más parecen patanes que distinguidos caballeros. 
   Hubo un nuevo silencio. Raskolnikof se encerraba en un obstinado mutismo. Avdotia 
Romanovna juzgaba que en aquellas circunstancias no le correspondía a ella romper el 
silencio. Rasumikhine no tenía nada que decir. En consecuencia, fue Pulqueria 
Alejandrovna la que tuvo que reanudar la conversación. 
   -¿Sabe usted que ha muerto Marfa Petrovna? -preguntó, echando mano de su supremo 
recurso. 
   -¿Cómo no? Me lo comunicaron en seguida. Es más, puedo informarla a usted de que 
Arcadio Ivanovitch Svidrigailof partió para Petersburgo inmediatamente después del 
entierro de su esposa. Lo sé de buena tinta. 
   -¿Cómo? ¿Ha venido a Petersburgo? -exclamó Dunetchka, alarmada y cambiando una 
mirada con su madre. 
   -Lo que usted oye. Y, dada la precipitación de este viaje y las circunstancias que lo 
han precedido, hay que suponer que abriga alguna intención oculta. 
   -¡Señor! ¿Es posible que venga a molestar a Dunetchka hasta aquí? 
   -Mi opinión es que no tienen ustedes motivo para inquietarse demasiado, ya que 
eludirán toda clase de relaciones con él. En lo que a mí concierne, estoy ojo avizor y 
pronto sabré adónde ha ido a parar. 
   -¡Ah, Piotr Petrovitch! -exclamó Pulqueria Alejandrovna-. Usted no se puede 
imaginar hasta qué punto me inquieta esa noticia. No he visto a ese hombre más que dos 
veces, pero esto ha bastado para que le considere un ser monstruoso. Estoy segura de 
que es el culpable de la muerte de Marfa Petrovna. 
   -Sobre este punto, nada se puede afirmar. Lo digo porque poseo informes exactos. No 
niego que los malos tratos de ese hombre hayan podido acelerar en cierto modo el curso 
normal de las cosas. En cuanto a su conducta y, en general, en cuanto a su índole moral, 
estoy de acuerdo con usted. Ignoro si ahora es rico y qué herencia habrá recibido de 
Marfa Petrovna, pero no tardaré en saberlo. Lo indudable es que, al vivir aquí, en 
Petersburgo, reanudará su antiguo género de vida, por pocos recursos que tenga para 
ello. Es un hombre depravado y lleno de vicios. Tengo fundados motivos para creer que 
Maria Petrovna, que tuvo la desgracia de enamorarse de él, además de pagarle todas sus 
deudas, le prestó hace ocho años un extraordinario servicio de otra índole. A fuerza de 
gestiones y sacrificios, esa mujer consiguió ahogar en su origen un asunto criminal que 
bien podría haber terminado con la deportación del señor Svidrigailof a Siberia. Se trata 
de un asesinato tan monstruoso, que raya en lo increíble. 
   -¡Señor Señor! -exclamó Pulqueria Alejandrovna. 
   Raskolnikof escuchaba atentamente. 
   -¿Dice usted que habla basándose en informes dignos de crédito? -preguntó 
severamente Avdotia Romanovna. 
   -Me limito a repetir lo que me confió en secreto Marfa Petrovna. Desde luego, el 
asunto está muy confuso desde el punto de vista jurídico. En aquella época habitaba 
aquí, e incluso parece que sigue habitando, una extranjera llamada Resslich que hacía 
pequeños préstamos y se dedicaba a otros trabajos. Entre esa mujer y el señor 
Svidrigailof existían desde hacía tiempo relaciones tan íntimas como misteriosas. La 
extranjera tenía en su casa a una parienta lejana, me parece que una sobrina, que tenía 
quince años, o tal vez catorce, y era sordomuda. Resslich odiaba a esta niña: apenas le 
daba de comer y la golpeaba bárbaramente. Un día la encontraron ahorcada en el 



granero. Cumplidas las formalidades acostumbradas, se dictaminó que se trataba de un 
suicidio. Pero cuando el asunto parecía terminado, la policía notificó que la chiquilla 
había sido violada por Svidrigailof. Cierto que todo esto estaba bastante confuso y que 
la acusación procedía de otra extranjera, una alemana cuya inmoralidad era notoria y 
cuyo testimonio no podía tenerse en cuenta. Al fin, la denuncia fue retirada, gracias a 
los esfuerzos y al dinero de Marfa Petrovna. Entonces todo quedó reducido a los 
rumores que circulaban; pero esos rumores eran muy significativos. Sin duda, Avdotia 
Romanovna, cuando estaba usted en casa de esos señores, oía hablar de aquel criado 
llamado Filka, que murió a consecuencia de los malos tratos que se le dieron en 
aquellos tiempos en que existía la esclavitud. 
   -Lo que yo oí decir fue que Filka se había suicidado. 
   -Eso es cierto y muy cierto; pero no cabe duda de que la causa del suicidio fueron los 
malos tratos y las sistemáticas vejaciones que Filka recibía. 
   -Eso lo ignoraba -respondió Dunia secamente-. Lo que yo supe sobre este particular 
fue algo sumamente extraño. Ese Filka era, al parecer, un neurasténico, una especie de 
filósofo de baja estofa. Sus compañeros decían de él que el exceso de lectura le había 
trastornado. Y se afirmaba que se había suicidado por librarse de las burlas más que de 
los golpes de su dueño. Yo siempre he visto que el señor Svidrigailof trataba a sus 
sirvientes de un modo humanitario. Por eso incluso le querían, aunque, te confieso, les 
oí acusarle de la muerte de Filka. 
   -Veo, Avdotia Romanovna, que se siente usted inclinada a justificarle -dijo Lujine, 
torciendo la boca con una sonrisa equívoca-. De lo que no hay duda es de que es un 
hombre astuto que tiene una habilidad especial para conquistar el corazón de las 
mujeres. La pobre Marfa Petrovna, que acaba de morir en circunstancias extrañas, es 
buena prueba de ello. Mi única intención era ayudarlas a usted y a su madre con mis 
consejos, en previsión de las tentativas que ese hombre no dejará de renovar. Estoy 
convencido de que Svidrigailof volverá muy pronto a la cárcel por deudas. Marfa 
Petrovna no tuvo jamás la intención de legarle una parte importante de su fortuna, pues 
pensaba ante todo en sus hijos, y si le ha dejado algo, habrá sido una modesta suma, lo 
estrictamente necesario, una cantidad que a un hombre de sus costumbres no le 
permitirá vivir más de un año. 
   -No hablemos más del señor Svidrigailof, Piotr Petrovitch; se lo ruego -dijo Dunia-. 
Es un asunto que me pone nerviosa. 
   -Hace un rato ha estado en mi casa -dijo de súbito Raskolnikof, hablando por primera 
vez. 
   Todos se volvieron a mirarle, lanzando exclamaciones de sorpresa. Incluso Piotr 
Petrovitch dio muestras de emoción. 
   -Hace cosa de hora y media -continuó Raskolnikof-, cuando yo estaba durmiendo, ha 
entrado, me ha despertado y ha hecho su propia presentación. Se ha mostrado muy 
simpático y alegre. Confía en que llegaremos a ser buenos amigos. Entre otras cosas, me 
ha dicho que desea tener contigo una entrevista, Dunia, y me ha rogado que le ayude a 
obtenerla. Quiere hacerte una proposición y me ha explicado en qué consiste. Además, 
me ha asegurado formalmente que Marfa Petrovna, ocho días antes de morir, te legó tres 
mil rublos y que muy pronto recibirás esta suma. 
   -¡Dios sea loado! -exclamó Pulqueria Alejandrovna, santiguándose-. ¡Reza por ella, 
Dunia, reza por ella! 
   -Eso es cierto -no pudo menos de reconocer Lujine. 
   -Bueno, ¿y qué más? -preguntó vivamente Dunetchka. 



   -Después me ha dicho que no es rico, pues la hacienda pasa a poder de los hijos, que 
se han ido a vivir con su tía. También me ha hecho saber que se hospeda cerca de mi 
casa. Pero no sé dónde, porque no se lo he preguntado. 
   -Pero ¿qué proposición quiere hacer a Dunetchka? -preguntó, inquieta, Pulqueria 
Alejandrovna-. ¿Te lo ha explicado? 
   -Ya os he dicho que sí. 
   -Bien, ¿qué quiere proponerle? 
   -Ya hablaremos de eso después. 
   Y Raskolnikof empezó a beberse en silencio su taza de té. 
   Piotr Petrovitch sacó el reloj y miró la hora. 
   -Un asunto urgente me obliga a dejarles -dijo, y añadió, visiblemente resentido y 
levantándose-: Así podrán ustedes conversar más libremente. 
   -No se vaya, Piotr Petrovitch -dijo Dunia-. Usted tenía la intención de dedicarnos la 
velada. Además, usted ha dicho en su carta que desea tener una explicación con mi 
madre. 
   -Eso es muy cierto, Avdotia Romanovna -dijo Lujine con acento solemne. 
   Se volvió a sentar, pero conservando el sombrero en sus manos, y continuó: 
   -En efecto, desearía aclarar con su madre y con usted ciertos puntos de gran 
importancia. Pero, del mismo modo que su hermano no quiere exponer ante mí las 
proposiciones del señor Svidrigailof, yo no puedo ni quiero hablar ante terceros de esos 
puntos de extrema gravedad. Por otra parte, ustedes no han tenido en cuenta el deseo 
que tan formalmente les he expuesto en mi carta. 
   Al llegar a este punto se detuvo con un gesto de dignidad y amargura. 
   -He sido exclusivamente yo la que ha decidido que no se tuviera en cuenta su deseo de 
que mi hermano no asistiera a esta reunión -dijo Dunia-. Usted nos dice en su carta que 
él le ha insultado, y yo creo que hay que poner en claro esta acusación lo antes posible, 
con objeto de reconciliarlos. Si Rodia le ha ofendido realmente, debe excusarse y lo 
hará. 
   Al oír estas palabras, Piotr Petrovitch se creció. 
   -Las ofensas que he recibido, Avdotia Romanovna, son de las que no se pueden 
olvidar, por mucho empeño que uno ponga en ello. En todas las cosas hay un límite que 
no se debe franquear, pues, una vez al otro lado, la vuelta atrás es imposible. 
   -Usted no ha comprendido mi intención, Piotr Petrovitch -replicó Dunia, con cierta 
impaciencia-. Entiéndame. Todo nuestro porvenir depende de la inmediata respuesta de 
esta pregunta: ¿pueden arreglarse las cosas o no se pueden arreglar? He de decirle con 
toda franqueza que no puedo considerar la cuestión de otro modo y que, si siente usted 
algún afecto por mi, debe comprender que es preciso que este asunto quede resuelto hoy 
mismo, por difícil que ello pueda parecer. 
   -Me sorprende, Avdotia Romanovna, que plantee usted la cuestión en esos términos 
-dijo Lujine con irritación creciente-. Yo puedo apreciarla y amarla, aunque no quiera a 
algún miembro de su familia. Yo aspiro a la felicidad de obtener su mano, pero no 
puedo comprometerme a aceptar deberes que son incompatibles con mi... 
   -Deseche esa vana susceptibilidad, Piotr Petrovitch -le interrumpió Dunia con voz 
algo agitada- y muéstrese como el hombre inteligente y noble que siempre he visto y 
que deseo seguir viendo en usted. Le he hecho una promesa de gran importancia: soy su 
prometida. Confíe en mí en este asunto y créame capaz de ser imparcial en mi fallo. El 
papel de árbitro que me atribuyo debe sorprender a mi hermano tanto como a usted. 
Cuando hoy, después de recibir su carta, he rogado insistentemente a Rodia que viniera 
a esta reunión, no le he dicho ni una palabra acerca de mis intenciones. Comprenda que 
si ustedes se niegan a reconciliarse, me veré obligada a elegir entre usted y él, ya que 



han llevado la cuestión a este extremo. Y ni quiero ni debo equivocarme en la elección. 
Acceder a los deseos de usted significa romper con mi hermano, y si escucho a mi 
hermano, tendré que reñir con usted. Por lo tanto, necesito y tengo derecho a conocer 
con toda exactitud los sentimientos que inspiro tanto a usted como a él. Quiero saber si 
Rodia es un verdadero hermano para mí, y si usted me aprecia ahora y sabrá amarme 
más adelante como marido. 
   -Sus palabras, Avdotia Romanovna -repuso Lujine, herido en su amor propio-, son 
sumamente significativas. E incluso me atrevo a decir que me hieren, considerando la 
posición que tengo el honor de ocupar respecto a usted. Dejando a un lado lo ofensivo 
que resulta para mí verme colocado al nivel de un joven... Lleno de soberbia, usted 
admite la posibilidad de una ruptura entre nosotros. Usted ha dicho que él o yo, y con 
esto me demuestra que soy muy poco para usted... Esto es inadmisible para mí, dado el 
género de nuestras relaciones y el compromiso que nos une. 
   -¡Cómo! -exclamó Dunia enérgicamente-. ¡Comparo mi interés por usted con lo que 
hasta ahora más he querido en mi vida, y considera usted que no le estimo lo suficiente! 
   Raskolnikof 'tuvo una cáustica sonrisa. Rasumikhine estaba fuera de sí. Pero Piotr 
Petrovitch no parecía impresionado por el argumento: cada vez estaba más sofocado e 
intratable. 
   -El amor por el futuro compañero de toda la vida debe estar por encima del amor 
fraternal -repuso sentenciosamente-. No puedo admitir de ningún modo que se me 
coloque en el mismo plano... Aunque hace un momento me he negado a franquearme en 
presencia de su hermano acerca del objeto de mi visita, deseo dirigirme a su respetable 
madre para aclarar un punto de gran importancia y que yo considero especialmente 
ofensivo para mí... Su hijo -añadió dirigiéndose a Pulqueria Alejandrovna-, ayer, en 
presencia del señor Razudkine... Perdone si no es éste su nombre -dijo, inclinándose 
amablemente ante Rasumikhine-, pues no lo recuerdo bien... Su hijo -repitió volviendo 
a dirigirse a Pulqueria Alejandrovna- me ofendió desnaturalizando un pensamiento que 
expuse a usted y a su hija aquel día que tomé café con ustedes. Yo dije que, a mi juicio, 
una joven pobre y que tiene experiencia en la desgracia ofrece a su marido más garantía 
de felicidad que una muchacha que sólo ha conocido la vida fácil y cómoda. Su hijo ha 
exagerado deliberadamente y desnaturalizado hasta lo absurdo el sentido de mis 
palabras, atribuyéndome intenciones odiosas. Para ello se funda exclusivamente en las 
explicaciones que usted le ha dado por carta. Por esta razón, Pulqueria Alejandrovna, yo 
desearía que usted me tranquilizara demostrándome que estoy equivocado. Dígame, ¿en 
qué términos transmitió usted mi pensamiento a Rodion Romanovitch? 
   -No lo recuerdo -repuso Pulqueria Alejandrovna, llena de turbación-. Yo dije lo que 
había entendido. Por otra parte, ignoro cómo Rodia le habrá transmitido a usted mis 
palabras. Tal vez ha exagerado. 
   -Sólo pudo haberlo hecho inspirándose en la carta que usted le envió. 
   -Piotr Petrovitch -replicó dignamente Pulqueria Alejandrovna-. La prueba de que no 
hemos tomado sus palabras en mala parte es que estamos aquí. 
   -Bien dicho, mamá -aprobó Dunia. 
   -Entonces soy yo el que está equivocado -dijo Lujine, ofendido. 
   -Es que usted, Piotr Petrovitch -dijo Pulqueria Alejandrovna, alentada por las palabras 
de su hija-, no hace más que acusar a Rodia. Y no tiene en cuenta que en su carta nos 
dice acerca de él cosas que no son verdad. 
   -No recuerdo haber dicho ninguna falsedad en mi carta. 
   -Usted ha dicho -manifestó ásperamente Raskolnikof, sin mirar a Lujine-, que yo 
entregué ayer mi dinero no a la viuda del hombre atropellado, sino a su hija, siendo así 
que la vi ayer por primera vez. Usted se expresó de este modo con el deseo de 



indisponerme con mi familia, y para asegurarse de que conseguiría sus fines juzgó del 
modo más innoble a una muchacha a la que no conoce. Esto es una calumnia y una 
villanía. 
   -Perdone usted -dijo Lujine, temblando de cólera-, pero si en mi carta he hablado 
extensamente de usted ha sido únicamente atendiendo a los deseos de su madre y de su 
hermana, que me rogaron que las informara de cómo le había encontrado a usted y del 
efecto que me había producido. Por otra parte, le desafío a que me señale una sola línea 
falsa en el pasaje al que usted alude. ¿Negará que ha gastado su dinero y que en esa 
familia hay un miembro indigno? 
   -A mi juicio, usted, con todas sus cualidades, vale menos que el dedo meñique de esa 
desgraciada muchacha a la que ha arrojado usted la piedra. 
   -¿De modo que no vacilaría usted en introducirla en la sociedad de su hermana y de su 
madre? 
   -Ya lo he hecho. Hoy la he invitado a sentarse junto a ellas. 
   -¡Rodia! -exclamó Pulqueria Alejandrovna. 
   Dunetchka enrojeció, Rasumikhine frunció el entrecejo, Lujine sonrió altiva y 
despectivamente. 
   -Ya ve usted, Avdotia Romanovna, que es imposible toda reconciliación. Creo que 
podemos dar el asunto por terminado y no volver a hablar de él. En fin, me retiro para 
no seguir inmiscuyéndome en esta reunión de familia. Sin duda, tendrán ustedes 
secretos que comunicarse. 
   Se levantó y cogió su sombrero. 
   -Pero, antes de irme, permítanme que les diga que espero no volver a verme expuesto 
a encuentros y escenas como los que acabo de tener. Me dirijo exclusivamente a usted, 
Pulqueria Alejandrovna, ya que a usted y sólo a usted iba destinada mi carta. 
   Pulqueria Alejandrovna se estremeció ligeramente. 
   -Por lo visto, Piotr Petrovitch, se considera usted nuestro dueño absoluto. Ya le ha 
explicado Dunia por qué razón no hemos tenido en cuenta su deseo. Mi hija ha obrado 
con la mejor intención. En cuanto a su carta, no puedo menos de decirle que está escrita 
en un tono bastante imperioso. ¿Pretende usted obligarnos a considerar sus menores 
deseos como órdenes? Por el contrario, yo creo que debe usted tratarnos con los 
mayores miramientos, ya que hemos depositado toda nuestra confianza en usted, que lo 
hemos dejado todo por venir a Petersburgo y que, en consecuencia, estamos a su 
merced. 
   -Eso no es totalmente exacto, Pulqueria Alejandrovna, y menos ahora que ya sabe 
usted que Marfa Petrovna ha legado a su hija tres mil rublos, suma que llega con gran 
oportunidad, a juzgar por el tono en que me está usted hablando -añadió Lujine 
secamente. 
   -Esa observación -dijo Dunia, indignada- puede ser una prueba de que usted ha 
especulado con nuestra pobreza. 
   -Sea como fuere, ahora todo ha cambiado. Y me voy; no quiero seguir siendo un 
obstáculo para que su hermano les transmita las proposiciones secretas de Arcadio 
Ivanovitch Svidrigailof. Sin duda, esto es importantísimo para ustedes, e incluso 
sumamente agradable. 
   -¡Dios mío! -exclamó Pulqueria Alejandrovna. 
   Rasumikhine hacía inauditos esfuerzos para permanecer en su silla. 
   -¿No te da vergüenza soportar tanto insulto, Dunia? -preguntó Raskolnikof. 
   -Sí, Rodia; estoy avergonzada -y, pálida de ira, gritó a Lujine-: ¡Salga de aquí, Piotr 
Petrovitch! 



   Lujine no esperaba ni remotamente semejante reacción. Tenía demasiada confianza en 
sí mismo y contaba con la debilidad de sus víctimas. No podía dar crédito a sus oídos. 
Palideció y sus labios empezaron a temblar. 
   -Le advierto, Avdotia Romanovna, que si me marcho en estas condiciones puede tener 
la seguridad de que no volveré. Reflexione. Yo mantengo siempre mi palabra. 
   -¡Qué insolencia! -gritó Dunia, irritada-. ¡Pero si yo no quiero volverle a ver! 
   -¿Cómo se atreve a hablar así? -exclamó Lujine, desconcertado, pues en ningún 
momento había creído en la posibilidad de una ruptura-. Tenga usted en cuenta que yo 
podría protestar. 
   -¡Usted no tiene ningún derecho a hablar así! -replicó vivamente Pulqueria 
Alejandrovna-. ¿Contra qué va a protestar? ¿Y con qué atribuciones? ¿Cree usted que 
puedo poner a mi hija en manos de un hombre como usted? ¡Váyase y déjenos en paz! 
Hemos cometido la equivocación de aceptar una proposición que no ha resultado nada 
decorosa. De ningún modo debí... 
   -No obstante, Pulqueria Alejandrovna -exclamó Lujine, exasperado-, usted me ató con 
una promesa que ahora retira. Y, además..., además, nuestro compromiso me ha 
obligado a..., en fin, a hacer ciertos gastos. 
   Esta última queja era tan propia del carácter de Lujine, que Raskolnikof, pese a la 
cólera que le dominaba, no pudo contenerse y se echó a reír. 
   En cambio, a Pulqueria Alejandrovna la hirió profundamente el reproche de Lujine. 
   -¿Gastos? ¿Qué gastos? ¿Se refiere usted, quizás, a la maleta que se encargó de enviar 
aquí? ¡Pero si consiguió usted que la transportaran gratuitamente! ¡Señor! ¡Pretender 
que nosotras le hemos atado! Mida bien sus palabras, Piotr Petrovitch. ¡Es usted el que 
nos ha tenido a su merced, atadas de pies y manos! 
   -Basta, mamá, basta -dijo Dunia en tono suplicante-. Piotr Petrovitch, tenga la bondad 
de marcharse. 
   -Ya me voy -repuso Lujine, ciego de cólera-. Pero permítame unas palabras, las 
últimas. Su madre parece haber olvidado que yo pedí la mano de usted cuando era el 
blanco de las murmuraciones de toda la comarca. Por usted desafié a la opinión pública 
y conseguí restablecer su reputación. Esto me hizo creer que podía contar con su 
agradecimiento. Pero ustedes me han abierto los ojos y ahora me doy cuenta de que tal 
vez fui un imprudente al despreciar a la opinión pública. 
   -¡Este hombre se ha empeñado en que le rompan la cabeza! -exclamó Rasumikhine, 
levantándose de un salto y disponiéndose a castigar al insolente. 
   -¡Es usted un hombre vil y malvado! -lijo Dunia. 
   -¡Quieto! -exclamó Raskolnikof reteniendo a Rasumikhine. 
   Después se acercó a Lujine, tanto que sus cuerpos casi se tocaban, y le dijo en voz 
baja pero con toda claridad: 
   -¡Salga de aquí, y ni una palabra más! 
   Piotr Petrovitch, cuyo rostro estaba pálido y contraído por la cólera, le miró un 
instante en silencio. Después giró sobre sus talones y se fue, sintiendo un odio mortal 
contra Raskolnikof, al que achacaba la culpa de su desgracia. 
   Pero mientras bajaba la escalera se imaginaba -cosa notable- que no estaba todo 
definitivamente perdido y que bien podía esperar reconciliarse con las dos damas. 
    
   III 
    
   Lo más importante era que Lujine no había podido prever semejante desenlace. Sus 
jactancias se debían a que en ningún momento se había imaginado que dos mujeres 
solas y pobres pudieran desprenderse de su dominio. Este convencimiento estaba 



reforzado por su vanidad y por una ciega confianza en sí mismo. Piotr Petrovitch, salido 
de la nada, había adquirido la costumbre casi enfermiza de admirarse a sí mismo 
profundamente. Tenía una alta opinión de su inteligencia, de su capacidad, y, a veces, 
cuando estaba solo, llegaba incluso a admirar su propia cara en un espejo. Pero lo que 
más quería en el mundo era su dinero, adquirido por su trabajo y también por otros 
medios. A su juicio, esta fortuna le colocaba en un plano de igualdad con todas las 
personas superiores a él. Había sido sincero al recordar amargamente a Dunia que había 
pedido su mano a pesar de los rumores desfavorables que circulaban sobre ella. Y al 
pensar en lo ocurrido sentía una profunda indignación por lo que calificaba mentalmente 
de «negra ingratitud. Sin embargo, cuando contrajo el compromiso estaba 
completamente seguro de que aquellos rumores eran absurdos y calumniosos, pues ya 
los había desmentido públicamente Marfa Petrovna, eso sin contar con que hacía tiempo 
que el vecindario, en su mayoría, había rehabilitado a Dunia. Lujine no habría negado 
que sabía todo esto en el momento de contraer el compromiso matrimonial, pero, aun 
así, seguía considerando como un acto heroico la decisión de elevar a Dunia hasta él. 
Cuando entró, días antes, en el aposento de Raskolnikof, lo hizo como un bienhechor 
dispuesto a recoger los frutos de su magnanimidad y esperando oír las palabras más 
dulces y aduladoras. Huelga decir que ahora bajaba la escalera con la sensación de 
hombre ofendido e incomprendido. 
   Dunia le parecía ya algo indispensable para su vida y no podía admitir la idea de 
renunciar a ella. Hacía ya mucho tiempo, años, que soñaba voluptuosamente con el 
matrimonio, pero se limitaba a reunir dinero y esperar. Su ideal, en el que pensaba con 
secreta delicia, era una muchacha pura y pobre (la pobreza era un requisito 
indispensable), bonita, instruida y noble, que conociera los contratiempos de una vida 
difícil, pues la práctica del sufrimiento la llevaría a renunciar a su voluntad ante él; y le 
miraría durante toda su vida como a un salvador, le veneraría, se sometería a él, le 
admiraría, vería en él el único hombre. ¡Qué deliciosas escenas concebía su imaginación 
en las horas de asueto sobre este anhelo aureolado de voluptuosidad! Y al fin vio que el 
sueño acariciado durante tantos años estaba a punto de realizarse. La belleza y la 
educación de Avdotia Romanovna le habían cautivado, y la difícil situación en que se 
hallaba había colmado sus ilusiones. Dunia incluso rebasaba el límite de lo que él había 
soñado. Veía en ella una muchacha altiva, noble, enérgica, incluso más culta que él (lo 
reconocía), y esta criatura iba a profesarle un reconocimiento de esclava, profundo, 
eterno, por su acto heroico; iba a rendirle una veneración apasionada, y él ejercería 
sobre ella un dominio absoluto y sin límites... Precisamente poco antes de pedir la mano 
de Dunia había decidido ampliar sus actividades, trasladándose a un campo de acción 
más vasto, y así poder ir introduciéndose poco a poco en un mundo superior, cosa que 
ambicionaba apasionadamente desde hacía largo tiempo. En una palabra, había decidido 
probar suerte en Petersburgo. Sabía que las mujeres pueden ser una ayuda para 
conseguir muchas cosas. El encanto de una esposa adorable, culta y virtuosa al mismo 
tiempo podía adornar su vida maravillosamente, atraerle simpatías, crearle una especie 
de aureola... Y todo esto se había venido abajo. Aquella ruptura, tan inesperada como 
espantosa, le había producido el efecto de un rayo. Le parecía algo absurdo, una broma 
monstruosa. Él no había tenido tiempo para decir lo que quería; sólo había podido 
alardear un poco. Primero no había tomado la cosa en serio, después se había dejado 
llevar de su indignación, y todo había terminado en una gran ruptura. Amaba ya a Dunia 
a su modo, la gobernaba y la dominaba en su imaginación, y, de improviso... No, era 
preciso poner remedio al mal, conseguir un arreglo al mismo día siguiente y, sobre todo, 
aniquilar a aquel jovenzuelo, a aquel granuja que había sido el causante del mal. Pensó 



también, involuntariamente y con una especie de excitación enfermiza, en Rasumikhine, 
pero la inquietud que éste le produjo fue pasajera. 
   -¡Compararme con semejante individuo...! 
   Al que más temía era a Svidrigailof... En resumidas cuentas, que tenía en perspectiva 
no pocas preocupaciones. 
   -No, he sido yo la principal culpable -decía Dunia, acariciando a su madre-. Me dejé 
tentar por su dinero, pero yo te juro, Rodia, que no creía que pudiera ser tan indigno. Si 
lo hubiese sabido, jamás me habría dejado tentar. No me lo reproches, Rodia. 
 
   -¡Dios nos ha librado de él, Dios nos ha librado de él! -murmuró Pulqueria 
Alejandrovna, casi inconscientemente. Parecía no darse bien cuenta de lo que acababa 
de suceder. 
   Todos estaban contentos, y cinco minutos después charlaban entre risas. Sólo 
Dunetchka palidecía a veces, frunciendo las cejas, ante el recuerdo de la escena que se 
acababa de desarrollar. Pulqueria Alejandrovna no podía imaginarse que se sintiera feliz 
por una ruptura que aquella misma mañana le parecía una desgracia horrible. 
Rasumikhine estaba encantado; no osaba manifestar su alegría, pero temblaba 
febrilmente como si le hubieran quitado de encima un gran peso. Ahora era muy dueño 
de entregarse por entero a las dos mujeres, de servirlas... Además, sabía Dios lo que 
podría suceder... Sin embargo, rechazaba, acobardado, estos pensamientos y temía dar 
libre curso a su imaginación. Raskolnikof era el único que permanecía impasible, 
distraído, incluso un tanto huraño. Él, que tanto había insistido en la ruptura con Lujine, 
ahora que se había producido, parecía menos interesado en el asunto que los demás. 
Dunia no pudo menos de creer que seguía disgustado con ella, y Pulqueria 
Alejandrovna lo miraba con inquietud. 
   -¿Qué tienes que decirnos de parte de Svidrigailof? -le preguntó Dunia. 
   -¡Eso, eso! -exclamó Pulqueria Alejandrovna. 
   Raskolnikof levantó la cabeza. 
   -Está empeñado en regalarte diez mil rublos y desea verte una vez estando yo 
presente. 
   -¿Verla? ¡De ningún modo! -exclamó Pulqueria Alejandrovna-. ¡Además, tiene la 
osadía de ofrecerle dinero! 
   Entonces Raskolnikof refirió (secamente, por cierto) su diálogo con Svidrigailof, 
omitiendo todo lo relacionado con las apariciones de Marfa Petrovna, a fin de no ser 
demasiado prolijo. Le molestaba profundamente hablar más de lo indispensable. 
   -¿Y tú qué le has contestado? -preguntó Dunia. 
   -Yo he empezado por negarme a decirte nada de parte suya, y entonces él me ha dicho 
que se las arreglaría, fuera como fuera, para tener una entrevista contigo. Me ha 
asegurado que su pasión por ti fue una ilusión pasajera y que ahora no le inspiras nada 
que se parezca al amor. No quiere que te cases con Lujine. En general, hablaba de un 
modo confuso y contradictorio. 
   -¿Y tú qué opinas, Rodia? ¿Qué efecto te ha producido? 
   -Os confieso que no lo acabo de entender. Te ofrece diez mil rublos, y dice que no es 
rico. Afirma que está a punto de emprender un viaje, y al cabo de diez minutos se olvida 
de ello... De pronto me ha dicho que se quiere casar y que le buscan una novia... Sin 
duda, persigue algún fin, un fin indigno seguramente. Sin embargo, yo creo que no se 
habría conducido tan ingenuamente si hubiera abrigado algún mal propósito contra ti... 
Yo, desde luego, he rechazado categóricamente ese dinero en nombre tuyo. En una 
palabra, ese hombre me ha producido una impresión extraña, e incluso me ha parecido 
que presentaba síntomas de locura... Pero acaso sea una falsa apreciación mía, o tal vez 



se trate de una simple ficción. La muerte de Marfa Petrovna debe de haberle trastornado 
profundamente. 
   -¡Que Dios la tenga en la gloria! -exclamó Pulqueria Alejandrovna-. Siempre la tendré 
presente en mis oraciones. ¿Qué habría sido de nosotras, Dunia, sin esos tres mil rublos? 
¡Dios mío, no puedo menos de creer que el cielo nos los envía! Pues has de saber, 
Rodia, que todo el dinero que nos queda son tres rublos, y que pensábamos empeñar el 
reloj de Dunia para no pedirle dinero a él antes de que nos lo ofreciera. 
   Dunia parecía trastornada por la proposición de Svidrigailof. Estaba pensativa. 
   -Algún mal propósito abriga contra mí -murmuró, como si hablara consigo misma y 
con un leve estremecimiento. 
   Raskolnikof advirtió este temor excesivo. 
   -Creo que tendré ocasión de volverle a ver -dijo a su hermana. 
   -¡Lo vigilaremos! -exclamó enérgicamente Rasumikhine-. ¡Me comprometo a 
descubrir sus huellas! No le perderé de vista. Cuento con el permiso de Rodia. Hace 
poco me ha dicho: «Vela por mi hermana.» ¿Me lo permite usted, Avdotia Romanovna? 
   Dunia le sonrió y le tendió la mano, pero su semblante seguía velado por la 
preocupación. Pulqueria Alejandrovna le miró tímidamente, pero no intranquila, pues 
pensaba en los tres mil rublos. 
   Un cuarto de hora después se había entablado una animada conversación. Incluso 
Raskolnikof, aunque sin abrir la boca, escuchaba con atención lo que decía 
Rasumikhine, que era el que llevaba la voz cantante. 
   -¿Por qué han de regresar ustedes al pueblo? -exclamó el estudiante, dejándose llevar 
de buen grado del entusiasmo que se había apoderado de él-. ¿Qué harán ustedes en ese 
villorrio? Deben ustedes permanecer aquí todos juntos, pues son indispensables el uno 
al otro, no me lo negarán. Por lo menos, deben quedarse aquí una temporada. En lo que 
a mí concierne, acépteme como amigo y como socio y les aseguro que montaremos un 
negocio excelente. Escúchenme: voy a exponerles mi proyecto con todo detalle. Es una 
idea que se me ha ocurrido esta mañana, cuando nada había sucedido todavía. Se trata 
de lo siguiente: yo tengo un tío (que ya les presentaré y que es un viejo tan simpático 
como respetable) que tiene un capital de mil rublos y vive de una pensión que le basta 
para cubrir sus necesidades. Desde hace dos años no cesa de insistir en que yo acepte 
sus mil rublos como préstamo con el seis por ciento de interés. Esto es un truco: lo que 
él desea es ayudarme. El año pasado yo no necesitaba dinero, pero este año voy a 
aceptar el préstamo. A estos mil rublos añaden ustedes mil de los suyos, y ya tenemos 
para empezar. Bueno, ya somos socios. ¿Qué hacemos ahora? 
   Rasumikhine empezó acto seguido a exponer su proyecto. Se extendió en 
explicaciones sobre el hecho de que la mayoría de los libreros y editores no conocían su 
oficio y por eso hacían malos negocios, y añadió que editando buenas obras se podía no 
sólo cubrir gastos, sino obtener beneficios. Ser editor constituía el sueño dorado de 
Rasumikhine, que llevaba dos años trabajando para casas editoriales y conocía tres 
idiomas, aunque seis días atrás había dicho a Raskolnikof que no sabía alemán, simple 
pretexto para que su amigo aceptara la mitad de una traducción y, con ella, los tres 
rublos de anticipo que le correspondían. Raskolnikof no se había dejado engañar. 
   -¿Por qué despreciar un buen negocio -exclamó Rasumikhine con creciente 
entusiasmo-, teniendo el elemento principal para ponerlo en práctica, es decir, el dinero? 
Sin duda tendremos que trabajar de firme, pero trabajaremos. Trabajará usted Avdotia 
Romanovna; trabajará su hermano y trabajaré yo. Hay libros que pueden producir 
buenas ganancias. Nosotros tenemos la ventaja de que sabemos lo que se debe traducir. 
Seremos traductores, editores y aprendices a la vez. Yo puedo ser útil a la sociedad 
porque tengo experiencia en cuestiones de libros. Hace dos años que ruedo por las 



editoriales, y conozco lo esencial del negocio. No es nada del otro mundo, créanme. 
¿Por qué no aprovechar esta ocasión? Yo podría indicar a los editores dos o tres libros 
extranjeros que producirían cien rublos cada uno, y sé de otro cuyo título no daría por 
menos de quinientos rublos. A lo mejor aún vacilarían esos imbéciles. Respecto a la 
parte administrativa del negocio (papel, impresión, venta...), déjenla en mi mano, pues 
es cosa que conozco bien. Empezaremos por poco e iremos ampliando el negocio 
gradualmente. Desde luego, ganaremos lo suficiente para vivir[L41]. 
   Los ojos de Dunia brillaban. 
   -Su proposición me parece muy bien, Dmitri Prokofitch. -Yo, como es natural -dijo 
Pulqueria Alejandrovna-, no entiendo nada de eso. Tal vez sea un buen negocio. Lo 
cierto es que el asunto me sorprende por lo inesperado. Respecto a nuestra marcha, sólo 
puedo decirle que nos vemos obligadas a permanecer aquí algún tiempo. 
   Y al decir esto último dirigió una mirada a Rodia. 
   -¿Tú qué opinas? -preguntó Dunia a su hermano. 
   -A mí me parece una excelente idea. Naturalmente, no puede improvisarse un gran 
negocio editorial, pero sí publicar algunos volúmenes de éxito seguro. Yo conozco una 
obra que indudablemente se vendería. En cuanto a la capacidad de Rasumikhine, podéis 
estar tranquilas, pues conoce bien el negocio... Además, tenéis tiempo de sobra para 
estudiar el asunto. 
   -¡Hurra! -gritó Rasumikhine-. Y ahora escuchen. En este mismo edificio hay un local 
independiente que pertenece al mismo propietario. Está amueblado, tiene tres 
habitaciones pequeñas y no es caro. Yo me encargaré de empeñarles el reloj mañana 
para que tengan dinero. Todo se arreglará. Lo importante es que puedan ustedes vivir 
los tres juntos. Así tendrán a Rodia cerca de ustedes... Pero oye, ¿adónde vas? 
   -¿Por qué te marchas, Rodia? -preguntó Pulqueria Alejandrovna con evidente 
inquietud. 
   ¡Y en este momento! -le reprochó Rasumikhine. 
   Dunia miraba a su hermano con una sorpresa llena de desconfianza. Él, con la gorra 
en la mano, se disponía a marcharse. 
   -¡Cualquiera diría que nos vamos a separar para siempre! -exclamó en un tono 
extraño-. No me enterréis tan pronto. 
   Y sonrió, pero ¡qué sonrisa aquélla! 
   -Sin embargo -dijo distraídamente-, ¡quién sabe si será la última vez que nos vemos! 
   Había dicho esto contra su voluntad, como reflexionando en voz alta. 
   -Pero ¿qué te pasa, Rodia? -preguntó ansiosamente su madre. 
   -¿Dónde vas? -preguntó Dunia con voz extraña. 
   -Me tengo que marchar -repuso. 
   Su voz era vacilante, pero su pálido rostro expresaba una resolución irrevocable. 
   -Yo quería deciros... --continuó-. He venido aquí para decirte, mamá, y a ti también, 
Dunia, que... debemos separarnos por algún tiempo... No me siento bien... Los nervios... 
Ya volveré... Más adelante..., cuando pueda. Pienso en vosotros y os quiero. Pero 
dejadme, dejadme solo. Esto ya lo tenía decidido, y es una decisión irrevocable. Aunque 
hubiera de morir, quiero estar solo. Olvidaos de mí: esto es lo mejor... No me busquéis. 
Ya vendré yo cuando sea necesario..., y, si no vengo, enviaré a llamaros. Tal vez vuelva 
todo a su cauce; pero ahora, si verdaderamente me queréis, renunciad a mí. Si no lo 
hacéis, llegaré a odiaros: esto es algo que siento en mí. Adiós. 
   -¡Dios mío! -exclamó Pulqueria Alejandrovna. 
   La madre, la hermana y Rasumikhine se sintieron dominados por un profundo terror. 
   -¡Rodia, Rodia, vuelve a nosotras! -exclamó la pobre mujer. 
   Él se volvió lentamente y dio un paso hacia la puerta. Dunia fue hacia él. 



   -¿Cómo puedes portarte así con nuestra madre, Rodia? -murmuró, indignada. 
   -Ya volveré, ya volveré a veros -dijo a media voz, casi inconsciente. 
   Y se fue. 
   -¡Mal hombre, corazón de piedra! -le gritó Dunia. 
   -No es malo, es que está loco -murmuró Rasumikhine al oído de la joven, mientras le 
apretaba con fuerza la mano- Es un alienado, se lo aseguro. Sería usted la despiadada si 
no fuera comprensiva con él. 
   Y dirigiéndose a Pulqueria Alejandrovna, que parecía a punto de caer, le dijo: 
   -En seguida vuelvo. 
   Salió corriendo de la habitación. Raskolnikof, que le esperaba al final del pasillo, le 
recibió con estas palabras: 
   -Sabía que vendrías... Vuelve al lado de ellas; no las dejes... Ven también mañana; no 
las dejes nunca... Yo tal vez vuelva..., tal vez pueda volver. Adiós. 
   Se alejó sin tenderle la mano. 
   -Pero ¿adónde vas? ¿Qué te pasa? ¿Qué te propones? ¡No se puede obrar de ese 
modo! 
   Raskolnikof se detuvo de nuevo. 
   -Te lo he dicho y te lo repito: no me preguntes nada, pues no te contestaré... No 
vengas a verme. Tal vez venga yo aquí... Déjame..., pero a ellas no las abandones... 
¿Comprendes? 
   El pasillo estaba oscuro y ellos se habían detenido cerca de la lámpara. Se miraron en 
silencio. Rasumikhine se acordaría de este momento toda su vida. La mirada ardiente y 
fija de Raskolnikof parecía cada vez más penetrante, y Rasumikhine tenía la impresión 
de que le taladraba el alma. De súbito, el estudiante se estremeció. Algo extraño 
acababa de pasar entre ellos. Fue una idea que se deslizó furtivamente; una idea 
horrible, atroz y que los dos comprendieron... Rasumikhine se puso pálido como un 
muerto. 
   -¿Comprendes ahora? -preguntó Raskolnikof con una mueca espantosa-. Vuelve junto 
a ellas -añadió. Y dio media vuelta y se fue rápidamente. 
   No es fácil describir lo que ocurrió aquella noche en la habitación de Pulqueria 
Alejandrovna cuando regresó Rasumikhine; los esfuerzos del joven para calmar a las 
dos damas, las promesas que les hizo. Les dijo que Rodia estaba enfermo, que 
necesitaba reposo; les aseguró que volverían a verle y que él iría a visitarlas todos los 
días; que Rodia sufría mucho y no convenía irritarle; que él, Rasumikhine, llamaría a un 
gran médico, al mejor de todos; que se celebraría una consulta... En fin, que, a partir de 
aquella noche, Rasumikhine fue para ellas un hijo y un hermano. 
    
   IV 
    
   Raskolnikof se fue derecho a la casa del canal donde habitaba Sonia. Era un viejo 
edificio de tres pisos pintado de verde. No sin trabajo, encontró al portero, del cual 
obtuvo vagas indicaciones sobre el departamento del sastre Kapernaumof. En un rincón 
del patio halló la entrada de una escalera estrecha y sombría. Subió por ella al segundo 
piso y se internó por la galería que bordeaba la fachada. Cuando avanzaba entre las 
sombras, una puerta se abrió de pronto a tres pasos de él. Raskolnikof asió el picaporte 
maquinalmente. 
   -¿Quién va? -preguntó una voz de mujer con inquietud. 
   -Soy yo, que vengo a su casa -dijo Raskolnikof. 
   Y entró seguidamente en un minúsculo vestíbulo, donde una vela ardía sobre una 
bandeja llena de abolladuras que descansaba sobre una silla desvencijada. 



   -¡Dios mío! ¿Es usted? -gritó débilmente Sonia, paralizada por el estupor. 
   -¿Es éste su cuarto? 
   Y Raskolnikof entró rápidamente en la habitación, haciendo esfuerzos por no mirar a 
la muchacha. 
   Un momento después llegó Sonia con la vela en la mano. Depositó la vela sobre la 
mesa y se detuvo ante él, desconcertada, presa de extraordinaria agitación. Aquella 
visita inesperada le causaba una especie de terror. De pronto, una oleada de sangre le 
subió al pálido rostro y de sus ojos brotaron lágrimas. Experimentaba una confusión 
extrema y una gran vergüenza en la que había cierta dulzura. Raskolnikof se volvió 
rápidamente y se sentó en una silla ante la mesa. Luego paseó su mirada por la 
habitación. 
   Era una gran habitación de techo muy bajo, que comunicaba con la del sastre por una 
puerta abierta en la pared del lado izquierdo. En la del derecho había otra puerta, 
siempre cerrada con llave, que daba a otro departamento. La habitación parecía un 
hangar. Tenía la forma de un cuadrilátero irregular y un aspecto destartalado. La pared 
de la parte del canal tenía tres ventanas. Este muro se prolongaba oblicuamente y 
formaba al final un ángulo agudo y tan profundo, que en aquel rincón no era posible 
distinguir nada a la débil luz de la vela. El otro ángulo era exageradamente obtuso. 
   La extraña habitación estaba casi vacía de muebles. A la derecha, en un rincón, estaba 
la cama, y entre ésta y la puerta había una silla. En el mismo lado y ante la puerta que 
daba al departamento vecino se veía una sencilla mesa de madera blanca, cubierta con 
un paño azul, y, cerca de ella, dos sillas de anea. En la pared opuesta, cerca del ángulo 
agudo, había una cómoda, también de madera blanca, que parecía perdida en aquel gran 
vacío. Esto era todo. El papel de las paredes, sucio y desgastado, estaba ennegrecido en 
los rincones. En invierno, la humedad y el humo debían de imperar en aquella 
habitación, donde todo daba una impresión de pobreza. Ni siquiera había cortinas en la 
cama. 
   Sonia miraba en silencio al visitante, ocupado en examinar tan atentamente y con 
tanto desenfado su aposento. Y de pronto empezó a temblar de pies a cabeza como si se 
hallara ante el juez y árbitro de su destino. 
   -He venido un poco tarde. ¿Son ya las once? -preguntó Raskolnikof sin levantar la 
vista hacia Sonia. 
   -Sí, sí, son las once ya -balbuceó la muchacha ansiosamente, como si estas palabras le 
solucionaran un inquietante problema-: El reloj de mi patrona acaba de sonar y yo he 
oído perfectamente las... 
   -Vengo a su casa por última vez -dijo Raskolnikof con semblante sombrío. Sin duda 
se olvidaba de que era también su primera visita-. Acaso no vuelva a verla más -añadió. 
   -¿Se va de viaje? 
   -No sé, no sé... Mañana, quizá... 
   -Así, ¿no irá usted mañana a casa de Catalina Ivanovna? -preguntó Sonia con un 
ligero temblor en la voz. 
   -No lo sé... Quizá mañana por la mañana... Pero no hablemos de este asunto. He 
venido a decirle... 
   Alzó hacia ella su mirada pensativa y entonces advirtió que él estaba sentado y Sonia 
de pie. 
   -¿Por qué está de pie? Siéntese -le dijo, dando de pronto a su voz un tono bajo y dulce. 
   Ella se sentó. Él la miró con un gesto bondadoso, casi compasivo. 
   -¡Qué delgada está usted! Sus manos casi se transparentan. Parecen las manos de un 
muerto. 
   Se apoderó de una de aquellas manos, y ella sonrió. 



   -Siempre he sido así -dijo Sonia. 
   -¿Incluso cuando vivía en casa de sus padres? 
   -Sí. 
   -¡Claro, claro! -dijo Raskolnikof con voz entrecortada. Tanto en su acento como en la 
expresión de su rostro se había operado súbitamente un nuevo cambio. 
   Volvió a pasear su mirada por la habitación. 
   -Tiene usted alquilada esta pieza a Kapernaumof, ¿verdad? 
   -Sí. 
   -Y ellos viven detrás de esa puerta, ¿no? 
   -Sí; tienen una habitación parecida a ésta. 
   -¿Sólo una para toda la familia? 
   -Sí. 
   -A mí, esta habitación me daría miedo -dijo Rodia con expresión sombría. 
   -Los Kapernaumof son buenas personas, gente amable -dijo Sonia, dando muestras de 
no haber recobrado aún su presencia de ánimo-. Y estos muebles, y todo lo que hay 
aquí, es de ellos. Son muy buenos. Los niños vienen a verme con frecuencia. 
   -Son tartamudos, ¿verdad? 
   -Sí, pero no todos. El padre es tartamudo y, además, cojo. La madre... no es que 
tartamudee, pero tiene dificultad para hablar. Es muy buena. Él era esclavo. Tienen siete 
hijos. Sólo el mayor es tartamudo. Los demás tienen poca salud, pero no tartamudean... 
Ahora que caigo, ¿cómo se ha enterado usted de estas cosas? 
   -Su padre me lo contó todo... Por él supe lo que le ocurrió a usted... Me explicó que 
usted salió de casa a las seis y no volvió hasta las nueve, y que Catalina Ivanovna pasó 
la noche arrodillada junto a su lecho. 
   Sonia se turbó. 
   -Me parece -murmuró, vacilando- que hoy lo he visto. 
   -¿A quién? 
   -A mi padre. Yo iba por la calle y, al doblar una esquina cerca de aquí, lo he visto de 
pronto. Me pareció que venía hacia mí. Estoy segura de que era él. Yo me dirigía a casa 
de Catalina Ivanovna... 
   -No, usted iba... paseando. 
   -Sí -murmuró Sonia con voz entrecortada. Y bajó los ojos llenos de turbación. 
   -Catalina Ivanovna llegó incluso a pegarle cuando usted vivía con sus padres, 
¿verdad? 
   -¡Oh no! ¿Quién se lo ha dicho? ¡No, no; de ningún modo! 
   Y al decir esto Sonia miraba a Raskolnikof como sobrecogida de espanto. 
   -Ya veo que la quiere usted. 
   -¡Claro que la quiero! -exclamó Sonia con voz quejumbrosa y alzando de pronto las 
manos con un gesto de sufrimiento-. Usted no la... ¡Ah, si usted supiera...! Es como una 
niña... Está trastornada por el dolor... Es inteligente y noble... y buena... Usted no sabe 
nada... nada... 
   Sonia hablaba con acento desgarrador. Una profunda agitación la dominaba. Gemía, 
se retorcía las manos. Sus pálidas mejillas se habían teñido de rojo y sus ojos 
expresaban un profundo sufrimiento. Era evidente que Raskolnikof acababa de tocar un 
punto sensible en su corazón. Sonia experimentaba una ardiente necesidad de explicar 
ciertas cosas, de defender a su madrastra. De súbito, su semblante expresó una 
compasión «insaciable», por decirlo así. 
   -¿Pegarme? Usted no sabe lo que dice. ¡Pegarme ella, Señor...! Pero, aunque me 
hubiera pegado, ¿qué? Usted no la conoce... ¡Es tan desgraciada! Está enferma... Sólo 
pide justicia... Es pura. Cree que la justicia debe reinar en la vida y la reclama... Ni por 



el martirio se lograría que hiciera nada injusto. No se da cuenta de que la justicia no 
puede imperar en el mundo y se irrita... Se irrita como un niño, exactamente como un 
niño, créame... Es una mujer justa, muy justa. 
   -¿Y qué va a hacer usted ahora? 
   Sonia le dirigió una mirada interrogante. 
   -Ahora ha de cargar usted con ellos. Verdad es que siempre ha sido así. Incluso su 
difunto padre le pedía a usted dinero para beber... Pero ¿qué van a hacer ahora? 
   -No lo sé -respondió Sonia tristemente. 
   -¿Seguirán viviendo en la misma casa? 
   -No lo sé. Deben a la patrona y creo que ésta ha dicho hoy que va a echarlos a la calle. 
Y Catalina Ivanovna dice que no permanecerá allí ni un día más. 
   -¿Cómo puede hablar así? ¿Cuenta acaso con usted? 
   -¡Oh, no! Ella no piensa en eso... Nosotros estamos muy unidos; lo que es de uno, es 
de todos. 
   Sonia dio esta respuesta vivamente, con una indignación que hacía pensar en la cólera 
de un canario o de cualquier otro pájaro diminuto e inofensivo. 
   -Además, ¿qué quiere usted que haga? -continuó Sonia con vehemencia creciente-. ¡Si 
usted supiera lo que ha llorado hoy! Está trastornada, ¿no lo ha notado usted? Sí, puede 
usted creerme: tan pronto se inquieta como una niña, pensando en cómo se las arreglará 
para que mañana no falte nada en la comida de funerales, como empieza a retorcerse las 
manos, a llorar, a escupir sangre, a dar cabezadas contra la pared. Después se calma de 
nuevo. Confía mucho en usted. Dice que, gracias a su apoyo, se procurará un poco de 
dinero y volverá a su tierra natal conmigo. Se propone fundar un pensionado para 
muchachas nobles y confiarme a mí la inspección. Está persuadida de que nos espera 
una vida nueva y maravillosa, y me besa, me abraza, me consuela. Ella cree firmemente 
en lo que dice, cree en todas sus fantasías. ¿Quién se atreve a contradecirla? Hoy se ha 
pasado el día lavando, fregando, remendando la ropa, y, como está tan débil, al fin ha 
caído rendida en la cama. Esta mañana hemos salido a comprar calzado para Lena y 
Poletchka, pues el que llevan está destrozado, pero no teníamos bastante dinero: 
necesitábamos mucho más. ¡Eran tan bonitos los zapatos que quería...! Porque tiene 
mucho gusto, ¿sabe...? Y se ha echado a llorar en plena tienda, delante de los 
dependientes, al ver que faltaba dinero... ¡Qué pena da ver estas cosas! 
   -Ahora comprendo que lleve usted esta vida -dijo Raskolnikof, sonriendo 
amargamente. 
   -¿Es que usted no se compadece de ella? -exclamó Sonia-. Usted le dio todo lo que 
tenía, y eso que no sabía nada de lo que ocurre en aquella casa. ¡Dios mío, si usted lo 
supiera! ¡Cuántas veces, cuántas, la he hecho llorar...! La semana pasada mismo, ocho 
días antes de morir mi padre, fui mala con ella... Y así muchas veces... Ahora me paso el 
día acordándome de aquello, y ¡me da una pena! 
   Se retorcía las manos con un gesto de dolor. 
   -¿Dice usted que fue mala con ella? 
   -Sí, fui mala... Yo había ido a verlos -continuó llorando-, y mi pobre padre me dijo: 
«Léeme un poco, Sonia. Aquí está el libro.» El dueño de la obra era Andrés 
Simonovitch Lebeziatnikof, que vive en la misma casa y nos presta muchas veces libros 
de esos que hacen reír. Yo le contesté: «No puedo leer porque tengo que marcharme...» 
Y es que no tenía ganas de leer. Yo había ido allí para enseñar a Catalina Ivanovna unos 
cuellos y unos puños bordados que una vendedora a domicilio llamada Lisbeth me había 
dado a muy buen precio. A Catalina Ivanovna le gustaron mucho, se los probó, se miró 
al espejo y dijo que eran preciosos, preciosos. Después me los pidió. « ¡Oh Sonia! -me 
dijo-. ¡Regálamelos!» Me lo dijo con voz suplicante... ¿En qué vestido los habría 



puesto...? Y es que le recordaban los tiempos felices de su juventud. Se miraba en el 
espejo y se admiraba a sí misma. ¡Hace tanto tiempo que no tiene vestidos ni nada...! 
Nunca pide nada a nadie. Tiene mucho orgullo y prefiere dar lo que tiene, por poco que 
sea. Sin embargo, insistió en que le diera los cuellos y los puños; esto demuestra lo 
mucho que le gustaban. Y yo se los negué. «¿Para qué los quiere usted, Catalina 
Ivanovna? Sí, así se lo dije. Ella me miró con una pena que partía el corazón... No era 
quedarse sin los cuellos y los puños lo que la apenaba, sino que yo no se los hubiera 
querido dar. ¡Ah, si yo pudiese reparar aquello, borrar las palabras que dije...! 
   -¿De modo que conocía usted a Lisbeth, esa vendedora que iba por las casas? 
   -Sí. ¿Usted también la conocía? -preguntó Sonia con cierto asombro. 
   -Catalina Ivanovna está en el último grado de la tisis, y se morirá, se morirá muy 
pronto -dijo Raskolnikof tras una pausa y sin contestar a la pregunta de Sonia. 
   -¡Oh, no, no! 
   Sonia le había cogido las manos, sin darse cuenta de lo que hacía, y parecía suplicarle 
que evitara aquella desgracia. 
   -Lo mejor es que muera -dijo Raskolnikof. 
   -¡No, no! ¿Cómo va a ser mejor? -exclamó Sonia, trastornada, llena de espanto. 
   -¿Y los niños? ¿Qué hará usted con ellos? No se los va a traer aquí. 
   -¡No sé lo que haré! ¡No sé lo que haré! -exclamó, desesperada, oprimiéndose las 
sienes con las manos. 
   Sin duda este pensamiento la había atormentado con frecuencia, y Raskolnikof lo 
había despertado con sus preguntas. 
   -Y si usted se pone enferma, incluso viviendo Catalina Ivanovna, y se la llevan al 
hospital, ¿qué sucederá? -siguió preguntando despiadadamente. 
   -¡Oh! ¿Qué dice usted? ¿Qué dice usted? ¡Eso es imposible! -exclamó Sonia con el 
rostro contraído, con una expresión de espanto indecible. 
   -¿Por qué imposible? -preguntó Raskolnikof con una sonrisa sarcástica-. Usted no es 
inmune a las enfermedades, ¿verdad? ¿Qué sería de ellos si usted se pusiera enferma? 
Se verían todos en la calle. La madre pediría limosna sin dejar de toser, después 
golpearía la pared con la cabeza como ha hecho hoy, y los niños llorarían. Al fin 
quedaría tendida en el suelo y se la llevarían, primero a la comisaría y después al 
hospital. Allí se moriría, y los niños... 
   -¡No, no! ¡Eso no lo consentirá Dios! -gritó Sonia con voz ahogada. 
   Le había escuchado con gesto suplicante, enlazadas las manos en una muda 
imploración, como si todo dependiera de él. 
   Raskolnikof se levantó y empezó a ir y venir por el aposento. Así transcurrió un 
minuto. Sonia estaba de pie, los brazos pendientes a lo largo del cuerpo, baja la cabeza, 
presa de una angustia espantosa. 
   -¿Es que usted no puede hacer economías, poner algún dinero a un lado? -preguntó 
Raskolnikof de pronto, deteniéndose ante ella. 
   -No -murmuró Sonia. 
   -No me extraña. ¿Lo ha intentado? -preguntó con una sonrisa burlona. 
   -Sí. 
   -Y no lo ha conseguido, claro. Es muy natural. No hace falta preguntar el motivo. 
   Y continuó sus paseos por la habitación. Hubo otro minuto de silencio. 
   -¿Es que no gana usted dinero todos los días? -preguntó Rodia. 
   Sonia se turbó más todavía y enrojeció. 
   -No -murmuró con un esfuerzo doloroso. 
   -La misma suerte espera a Poletchka -dijo Raskolnikof de pronto. 
   -¡No, no! ¡Eso es imposible! -exclamó Sonia. 



   Fue un grito de desesperación. Las palabras de Raskolnikof la habían herido como una 
cuchillada. 
   -¡Dios no permitirá una abominación semejante! 
   -Permite otras muchas. 
   -¡No, no! ¡Dios la protegerá! ¡A ella la protegerá! -gritó Sonia fuera de sí. 
   -Tal vez no exista -replicó Raskolnikof con una especie de crueldad triunfante. 
   Seguidamente se echó a reír y la miró. 
   Al oír aquellas palabras se operó en el semblante de Sonia un cambio repentino, y 
sacudidas nerviosas recorrieron su cuerpo. Dirigió a Raskolnikof miradas cargadas de 
un reproche indefinible. Intentó hablar, pero de sus labios no salió ni una sílaba. De 
súbito se echó a llorar amargamente y ocultó el rostro entre las manos. 
   -Usted dice que Catalina Ivanovna está trastornada, pero usted no lo está menos -dijo 
Raskolnikof tras un breve silencio. 
   Transcurrieron cinco minutos. El joven seguía yendo y viniendo por la habitación sin 
mirar a Sonia. Al fin se acercó a ella. Los ojos le centelleaban. Apoyó las manos en los 
débiles hombros y miró el rostro cubierto de lágrimas. Lo miró con ojos secos, duros, 
ardientes, mientras sus labios se agitaban con un temblor convulsivo... De pronto se 
inclinó, bajó la cabeza hasta el suelo y le besó los pies. Sonia retrocedió horrorizada, 
como si tuviera ante sí a un loco. Y en verdad un loco parecía Raskolnikof. 
   -¿Qué hace usted? -balbuceó. 
   Se había puesto pálida y sentía en el corazón una presión dolorosa. 
   Él se puso en pie. 
   -No me he arrodillado ante ti, sino ante todo el dolor humano -dijo en un tono extraño. 
   Y fue a acodarse en la ventana. Pronto volvió a su lado y añadió: 
   -Oye, hace poco he dicho a un insolente que valía menos que tu dedo meñique y que 
te había invitado a sentarte al lado de mi madre y de mi hermana. 
   -¿Eso ha dicho? -exclamó Sonia, aterrada-. ¿Y delante de ellas? ¡Sentarme a su lado! 
Pero si yo soy... una mujer sin honra. ¿Cómo se le ha ocurrido decir eso? 
   -Al hablar así, yo no pensaba en tu deshonra ni en tus faltas, sino en tu horrible 
martirio. Sin duda -continuó ardientemente-, eres una gran pecadora, sobre todo por 
haberte inmolado inútilmente. Ciertamente, eres muy desgraciada. ¡Vivir en el cieno y 
saber (porque tú lo sabes: basta mirarte para comprenderlo) que no te sirve para nada, 
que no puedes salvar a nadie con tu sacrificio...! Y ahora dime -añadió, iracundo-: 
¿Cómo es posible que tanta ignominia, tanta bajeza, se compaginen en ti con otros 
sentimientos tan opuestos, tan sagrados? Sería preferible arrojarse al agua de cabeza y 
terminar de una vez. 
   -Pero ¿y ellos? ¿Qué sería de ellos? -preguntó Sonia levantando la cabeza, con voz 
desfallecida y dirigiendo a Raskolnikof una mirada impregnada de dolor, pero sin 
mostrar sorpresa alguna ante el terrible consejo. 
   Raskolnikof la envolvió en una mirada extraña, y esta mirada le bastó para descifrar 
los pensamientos de la joven. Comprendió que ella era de la misma opinión. Sin duda, 
en su desesperación, había pensado más de una vez en poner término a su vida. Y tan 
resueltamente habia pensado en ello, que no le había causado la menor extrañeza el 
consejo de Raskolnikof. No había advertido la crueldad de sus palabras, del mismo 
modo que no había captado el sentido de sus reproches. Él se dio cuenta de todo ello y 
comprendió perfectamente hasta qué punto la habría torturado el sentimiento de su 
deshonor, de su situación infamante. ¿Qué sería lo que le había impedido poner fin a su 
vida? Y, al hacerse esta pregunta, Raskolnikof comprendió lo que significaban para ella 
aquellos pobres niños y aquella desdichada Catalina Ivanovna, tísica, medio loca y que 
golpeaba las paredes con la cabeza. 



   Sin embargo, vio claramente que Sonia, por su educación y su carácter, no podía 
permanecer indefinidamente en semejante situación. También se preguntaba cómo había 
podido vivir tanto tiempo sin volverse loca. Desde luego, comprendía que la situación 
de Sonia era un fenómeno social que estaba fuera de lo común, aunque, por desgracia, 
no era único ni extraordinario; pero ¿no era esto una razón más, unida a su educación y 
a su pasado, para que su primer paso en aquel horrible camino la hubiera llevado a la 
muerte? ¿Qué era lo que la sostenía? No el vicio, pues toda aquella ignominia sólo había 
manchado su cuerpo: ni la menor sombra de ella había llegado a su corazón. Esto se 
veía perfectamente; se leía en su rostro. 
   «Sólo tiene tres soluciones -siguió pensando Raskolnikof-: arrojarse al canal, terminar 
en un manicomio o lanzarse al libertinaje que embrutece el espíritu y petrifica el 
corazón.» 
   Esta última posibilidad era la que más le repugnaba, pero Raskolnikof era joven, 
escéptico, de espíritu abstracto y, por lo tanto, cruel, y no podía menos de considerar 
que esta última eventualidad era la más probable. 
   «Pero ¿es esto posible? -siguió reflexionando-. ¿Es posible que esta criatura que ha 
conservado la pureza de alma termine por hundirse a sabiendas en ese abismo horrible y 
hediondo? ¿No será que este hundimiento ha empezado ya, que ella ha podido soportar 
hasta ahora semejante vida porque el vicio ya no le repugna...? No, no; esto es 
imposible -exclamó mentalmente, repitiendo el grito lanzado por Sonia hacía un 
momento-: lo que hasta ahora le ha impedido arrojarse al canal ha sido el temor de 
cometer un pecado, y también esa familia... Parece que no se ha vuelto loca, pero ¿quién 
puede asegurar que esto no es simple apariencia? ¿Puede estar en su juicio? ¿Puede una 
persona hablar como habla ella sin estar loca? ¿Puede una mujer conservar la calma 
sabiendo que va a su perdición, y asomarse a ese abismo pestilente sin hacer caso 
cuando se habla del peligro? ¿No esperará un milagro...? Sí, seguramente. Y todo esto, 
¿no son pruebas de enajenación mental?» 
   Se aferró obstinadamente a esta última idea. Esta solución le complacía más que 
ninguna otra. Empezó a examinar a Sonia atentamente. 
   -¿Rezas mucho, Sonia? -le preguntó. 
   La muchacha guardó silencio. Él, de pie a su lado, esperaba una respuesta. 
   -¿Qué habría sido de mí sin la ayuda de Dios? 
   Había dicho esto en un rápido susurro. Al mismo tiempo, lo miró con ojos fulgurantes 
y le apretó la mano. 
   «No me he equivocado», se dijo Raskolnikof. 
   -Pero ¿qué hace Dios por ti? -siguió preguntando el joven. 
   Sonia permaneció en silencio un buen rato. Parecía incapaz de responder. La emoción 
henchía su frágil pecho. 
   -¡Calle! No me pregunte. Usted no tiene derecho a hablar de estas cosas -exclamó de 
pronto, mirándole, severa e indignada. 
   «Es lo que he pensado, es lo que he pensado», se decía Raskolnikof. 
   -Dios todo lo puede -dijo Sonia, bajando de nuevo los 
   «Esto lo explica todo», pensó Raskolnikof. Y siguió observándola con ávida 
curiosidad. 
   Experimentaba una sensación extraña, casi enfermiza, mientras contemplaba aquella 
carita pálida, enjuta, de facciones irregulares y angulosas; aquellos ojos azules capaces 
de emitir verdaderas llamaradas y de expresar una pasión tan austera y vehemente; 
aquel cuerpecillo que temblaba de indignación. Todo esto le parecía cada vez más 
extraño, más ajeno a la realidad. 
   «Está loca, está loca», se repetía. 



   Sobre la cómoda había un libro. Raskolnikof le había dirigido una mirada cada vez 
que pasaba junto a él en sus idas y venidas por la habitación. Al fin cogió el volumen y 
lo examinó. Era una traducción rusa del Nuevo Testamento, un viejo libro con tapas de 
tafilete. 
   -¿De dónde has sacado este libro? -le preguntó desde el otro extremo de la habitación, 
cuando ella permanecía inmóvil cerca de la mesa. 
   -Me lo han regalado -respondió Sonia de mala gana y sin mirarle. 
   -¿Quién? 
   -Lisbeth. 
   « ¡Lisbeth! ¡Qué raro! », pensó Raskolnikof. 
   Todo lo relacionado con Sonia le parecía cada vez más extraño. Acercó el libro a la 
bujía y empezó a hojearlo. 
   -¿Dónde está el capítulo sobre Lázaro? -preguntó de pronto. 
   Soma no contestó. Tenía la mirada fija en el suelo y se había separado un poco de la 
mesa. 
   -Dime dónde están las páginas que hablan de la resurrección de Lázaro. 
   Sonia le miró de reojo. 
   -Están en el cuarto Evangelio -repuso Sonia gravemente y sin moverse del sitio.  
   -Toma; busca ese pasaje y léemelo. 
   Dicho esto, Raskolnikof se sentó a la mesa, apoyó en ella los codos y el mentón en 
una mano y se dispuso a escuchar, vaga la mirada y sombrío el semblante. 
   « Dentro de quince días o de tres semanas -murmuró para sí- habrá que ir a verme a la 
séptima versta[L42]. Allí estaré, sin duda, si no me ocurre nada peor.» 
   Sonia dio un paso hacia la mesa. Vacilaba. Había recibido con desconfianza la extraña 
petición de Raskolnikof. Sin embargo, cogió el libro. 
   -¿Es que usted no lo ha leído nunca? -preguntó, mirándole de reojo. Su voz era cada 
vez más fría y dura. 
   -Lo leí hace ya mucho tiempo, cuando era niño... Lee. 
   -¿Y no lo ha leído en la iglesia? 
   -Yo... yo no voy a la iglesia. ¿Y tú? 
   -Pues... no -balbuceó Sonia. 
   Raskolnikof sonrió. 
   -Se comprende. No asistirás mañana a los funerales de tu padre, ¿verdad? 
   -Sí que asistiré. Ya fui la semana pasada a la iglesia para una misa de réquiem. 
   -¿Por quién? 
   -Por Lisbeth. La mataron a hachazos. 
   La tensión nerviosa de Raskolnikof iba en aumento. La cabeza empezaba a darle 
vueltas. 
   -Por lo visto, tenías amistad con Lisbeth. 
   -Sí. Era una mujer justa y buena... A veces venía a verme... Muy de tarde en tarde. No 
podía venir más... Leíamos y hablábamos... Ahora está con Dios. 
   ¡Qué extraño parecía a Raskolnikof aquel hecho, y qué extrañas aquellas palabras 
novelescas! ¿De qué podrían hablar aquellas dos mujeres, aquel par de necias? 
   «Aquí corre uno el peligro de volverse loco: es una enfermedad contagiosa», se dijo. 
   -¡Lee! -ordenó de pronto, irritado y con voz apremiante. 
   Sonia seguía vacilando. Su corazón latía con fuerza. La desdichada no se atrevía a leer 
en presencia de Raskolnikof. El joven dirigió una mirada casi dolorosa a la pobre 
demente. 
   -¿Qué le importa esto? Usted no tiene fe -murmuró Sonia con voz entrecortada. 
   -¡Lee! -insistió Raskolnikof-. ¡Bien le leías a Lisbeth! 



   Sonia abrió el libro y buscó la página. Le temblaban las manos y la voz no le salía de 
la garganta. Intentó empezar dos o tres veces, pero no pronunció ni una sola palabra. 
   -«Había en Betania un hombre llamado Lázaro, que estaba enfermo...», articuló al fin, 
haciendo un gran esfuerzo. 
   Pero inmediatamente su voz vibró y se quebró como una cuerda demasiado tensa. 
Sintió que a su oprimido pecho le faltaba el aliento. Raskolnikof comprendía en parte 
por qué se resistía Sonia a obedecerle, pero esta comprensión no impedía que se 
mostrara cada vez más apremiante y grosero. De sobra se daba cuenta del trabajo que le 
costaba a la pobre muchacha mostrarle su mundo interior. Comprendía que aquellos 
sentimientos eran su gran secreto, un secreto que tal vez guardaba desde su 
adolescencia, desde la época en que vivía con su familia, con su infortunado padre, con 
aquella madrastra que se había vuelto loca a fuerza de sufrir, entre niños hambrientos y 
oyendo a todas horas gritos y reproches. Pero, al mismo tiempo, tenía la seguridad de 
que Sonia, a pesar de su repugnancia, de su temor a leer, sentía un ávido, un doloroso 
deseo de leerle a él en aquel momento, sin importarle lo que después pudiera ocurrir... 
Leía todo esto en los ojos de Sonia y comprendía la emoción que la trastornaba... Sin 
embargo, Sonia se dominó, deshizo el nudo que tenía en la garganta y continuó leyendo 
el capítulo 11 del Evangelio según San Juan. Y llegó al versículo 19. 
   -« ... Y gran número de judíos habían acudido a ver a Marta y a María para 
consolarlas de la muerte de su hermano. Habiéndose enterado de la llegada de Jesús, 
Marta fue a su encuentro, mientras María se quedaba en casa. Marta dijo a Jesús: Señor, 
si hubieras estado aquí, mi hermano no habría muerto; pero ahora yo sé que todo lo que 
pidas a Dios, Dios te lo dará...» 
   Al llegar a este punto, Sonia se detuvo para sobreponerse a la emoción que amenazaba 
ahogar su voz. 
   -«Jesús le dijo: tu hermano resucitará. Marta le respondió: Yo sé que resucitará el día 
de la resurrección de los muertos. Jesús le dijo: Yo soy la resurrección y la vida; el que 
cree en mí, si está muerto, resucitará, y todo el que vive y cree en mí, no morirá 
eternamente. ¿Crees esto? Y ella dice...» 
   Sonia tomó aliento penosamente y leyó con energía, como si fuera ella la que hacía 
públicamente su profesión de fe: 
   -«... Sí, Señor; yo creo que tú eres el Cristo, el Hijo de Dios, que has venido al 
mundo...» 
   Sonia se detuvo, levantó momentáneamente los ojos hacia Raskolnikof y después 
continuó la lectura. El joven, acodado en la mesa, escuchaba sin moverse y sin mirar a 
Sonia. La lectora llegó al versículo 32. 
   -« ... Cuando María llegó al lugar donde estaba Cristo y lo vio, cayó a sus pies y le 
dijo: Señor, si hubieras estado aquí, mi hermano no habría muerto. Y cuando Jesús vio 
que lloraba y que los judíos que iban con ella lloraban igualmente, se entristeció, se 
conmovió su espíritu y dijo: ¿Dónde lo pusisteis? Le respondieron: Señor, ven y mira. 
Entonces Jesús lloró y dijeron los judíos: Ved cómo le amaba. Y algunos de ellos 
dijeron: El que abrió los ojos al ciego, ¿no podía hacer que este hombre no muriera?...» 
   Raskolnikof se volvió hacia Sonia y la miró con emoción. Sí, era lo que él había 
sospechado. La joven temblaba febrilmente, como él había previsto. Se acercaba al 
momento del milagro y un sentimiento de triunfo se había apoderado de ella. Su voz 
había cobrado una sonoridad metálica y una firmeza nacida de aquella alegría y de 
aquella sensación de triunfo. Las líneas se entremezclaban ante sus velados ojos, pero 
ella podía seguir leyendo porque se dejaba llevar de su corazón. Al leer el último 
versículo -« El que abrió los ojos al ciego...»-, Sonia bajó la voz para expresar con 
apasionado acento la duda, la reprobación y los reproches de aquellos ciegos judíos que 



un momento después iban a caer de rodillas, como fulminados por el rayo, y a creer, 
mientras prorrumpían en sollozos... Y él, él que tampoco creía, él que también estaba 
ciego, comprendería y creería igualmente... Y esto iba a suceder muy pronto, en 
seguida... Así soñaba Sonia, y temblaba en la gozosa espera. 
   -« ... Jesús, lleno de una profunda tristeza, fue a la tumba. Era una cueva tapada con 
una piedra. Jesús dijo: Levantad la piedra. Marta, la hermana del difunto, le respondió: 
Señor, ya huele mal, pues hace cuatro días que está en la tumba... » 
   Sonia pronunció con fuerza la palabra «cuatro». 
   -«... Jesús le dijo entonces: ¿No te he dicho que si tienes fe verás la gloria de Dios? 
Entonces quitaron la piedra de la cueva donde reposaba el muerto. Jesús levantó los ojos 
al cielo y dijo: Padre mío, te doy gracias por haberme escuchado. Yo sabía que Tú me 
escuchas siempre y sólo he hablado para que los que están a mi alrededor crean que eres 
Tú quien me ha enviado a la tierra. Habiendo dicho estas palabras, clamó con voz 
sonora: ¡Lázaro, sal! Y el muerto salió... -Sonia leyó estas palabras con voz clara y 
triunfante, y temblaba como si acabara de ver el milagro con sus propios ojos- 
...vendados los pies y las manos con cintas mortuorias y el rostro envuelto en un 
sudario. Jesús dijo: Desatadle y dejadle ir. Entonces, muchos de los judíos que habían 
ido a casa de María y que habían visto el milagro de Jesús creyeron en él. » 
   Ya no pudo seguir leyendo. Cerró el libro y se levantó. 
   -No hay nada más sobre la resurrección de Lázaro. 
   Dijo esto gravemente y en voz baja. Luego se separó de la mesa y se detuvo. 
Permanecía inmóvil y no se atrevía a mirar a Raskolnikof. Seguía temblando 
febrilmente. El cabo de la vela estaba a punto de consumirse en el torcido candelero y 
expandía una luz mortecina por aquella mísera habitación donde un asesino y una 
prostituta se habían unido para leer el Libro Eterno. 
   -He venido a hablarle de un asunto -dijo de súbito Raskolnikof con voz fuerte y 
enérgica. Seguidamente, velado el semblante por una repentina tristeza, se levantó y se 
acercó a Sonia. Ésta se volvió a mirarle y vio que su dura mirada expresaba una feroz 
resolución. El joven añadió-: Hoy he abandonado a mi familia, a mi madre y a mi 
hermana. Ya no volveré al lado de ellas: la ruptura es definitiva. 
   -¿Por qué ha hecho eso? -preguntó Sonia, estupefacta. 
   Su reciente encuentro con Pulqueria Alejandrovna y Dunia había dejado en ella una 
impresión imborrable aunque confusa, y la noticia de la ruptura la horrorizó. 
   -Ahora no tengo a nadie más que a ti -dijo Raskolnikof-. Vente conmigo. He venido 
por ti. Somos dos seres malditos. Vámonos juntos. 
   Sus ojos centelleaban. 
   «Tiene cara de loco», pensó Sonia. 
   -¿Irnos? ¿Adónde? -preguntó aterrada, dando un paso atrás. 
   -¡Yo qué sé! Yo sólo sé que los dos seguimos la misma ruta y que únicamente 
tenemos una meta. 
   Ella le miraba sin comprenderle. Ella sólo veía en él una cosa: que era infinitamente 
desgraciado. 
   -Nadie lo comprendería si les dijeras las cosas que me has dicho a mí. Yo, en cambio, 
lo he comprendido. Te necesito y por eso he venido a buscarte. 
   -No entiendo -balbuceó Sonia. 
   -Ya entenderás más adelante. Tú has obrado como yo. Tú también has cruzado la 
línea. Has atentado contra ti; has destruido una vida..., tu propia vida, verdad es, pero 
¿qué importa? Habrías podido vivir con tu alma y tu razón y terminarás en la plaza del 
Mercado. No puedes con tu carga, y si permaneces sola, te volverás loca, del mismo 



modo que me volveré yo. Ya parece que sólo conservas a medias la razón. Hemos de 
seguir la misma ruta, codo a codo. ¡Vente! 
   -¿Por qué, por qué dice usted eso? -preguntó Sonia, emocionada, incluso trastornada 
por las palabras de Raskolnikof. 
   -¿Por qué? Porque no se puede vivir así. Por eso hay que razonar seriamente y ver las 
cosas como son, en vez de echarse a llorar como un niño y gritar que Dios no lo 
permitirá. ¿Qué sucederá si un día lo llevan al hospital? Catalina Ivanovna está loca y 
tísica, y morirá pronto. ¿Qué será entonces de los niños? ¿Crees que Poletchka podrá 
salvarse? ¿No has visto por estos barrios niños a los que sus madres envían a mendigar? 
Yo sé ya dónde viven esas madres y cómo viven. Los niños de esos lugares no se 
parecen a los otros. Entre ellos, los rapaces de siete años son ya viciosos y ladrones. 
   -Pero ¿qué hacer, qué hacer? -exclamó Sonia, llorando desesperadamente mientras se 
retorcía las manos. 
   -¿Qué hacer? Cambiar de una vez y aceptar el sufrimiento. ¿Qué, no comprendes? Ya 
comprenderás más adelante... La libertad y el poder, el poder sobre todo..., el dominio 
sobre todos los seres pusilánimes... Sí, dominar a todo el hormiguero: he aquí el fin. 
Acuérdate de esto: es como un testamento que hago para ti. Acaso sea ésta la última vez 
que te hablo. Si no vengo mañana, te enterarás de todo. Entonces acuérdate de mis 
palabras. Quizá llegue un día, en el curso de los años, en que comprendas su 
significado. Y si vengo mañana, te diré quién mató a Lisbeth. 
   Sonia se estremeció. 
   -Entonces, ¿usted lo sabe?-preguntó, helada de espanto y dirigiéndole una mirada 
despavorida. 
   -Lo sé y te lo diré... Sólo te lo diré a ti. Te he escogido para esto. No vendré a pedirte 
perdón, sino sencillamente a decírtelo. Hace ya mucho tiempo que te elegí para esta 
confidencia: el mismo día en que tu padre me habló de ti, cuando Lisbeth vivía aún. 
Adiós. No me des la mano. Hasta mañana. 
   Y se marchó, dejando a Sonia la impresión de que había estado conversando con un 
loco. Pero ella misma sentía como si le faltara la razón. La cabeza le daba vueltas. 
   « ¡Señor! ¿Cómo sabe quién ha matado a Lisbeth? ¿Qué significan sus palabras?» 
   Todo esto era espantoso. Sin embargo, no sospechaba ni remotamente la verdad. 
   « Debe de ser muy desgraciado... Ha abandonado a su madre y a su hermana. ¿Por 
qué? ¿Qué habrá ocurrido? ¿Qué intenciones tiene? ¿Qué significan sus palabras?» 
   Le había besado los pies y le había dicho..., le había dicho... que no podía vivir sin 
ella. Sí, se lo había dicho claramente. 
   « ¡Señor, Señor...! » 
   Sonia estuvo toda la noche ardiendo de fiebre y delirando. Se estremecía, lloraba, se 
retorcía las manos; después caía en un sueño febril y soñaba con Poletchka, con 
Catalina Ivanovna, con Lisbeth, con la lectura del Evangelio, y con él, con su rostro 
pálido y sus ojos llameantes... Él le besaba los pies y lloraba... ¡Señor, Señor! 
   Tras la puerta que separaba la habitación de Sonia del departamento de la señora 
Resslich había una pieza vacía que correspondía a aquel compartimiento y que se 
alquilaba, como indicaba un papel escrito colgado en la puerta de la calle y otros 
papeles pegados en las ventanas que daban al canal. Sonia sabía que aquella habitación 
estaba deshabitada desde hacía tiempo. Sin embargo, durante toda la escena precedente, 
el señor Svidrigailof, de pie detrás de la puerta que daba al aposento de la joven, había 
oído perfectamente toda la conversación de Sonia con su visitante. 
   Cuando Raskolnikof se fue, Svidrigailof reflexionó un momento, se dirigió de 
puntillas a su cuarto, contiguo a la pieza desalquilada, cogió una silla y volvió a la 
habitación vacía para colocarla junto a la puerta que daba al dormitorio de Sonia. La 



conversación que acababa de oír le había parecido tan interesante, que había llevado allí 
aquella silla, pensando que la próxima vez, al día siguiente, por ejemplo, podría 
escuchar con toda comodidad, sin que turbara su satisfacción la molestia de permanecer 
de pie media hora. 
    
   V 
    
   Cuando, al día siguiente, a las once en punto, Raskolnikof fue a ver al juez de 
instrucción, se extrañó de tener que hacer diez largos minutos de antesala. Este tiempo 
transcurrió, como mínimo, antes de que le llamaran, siendo así que él esperaba ser 
recibido apenas le anunciasen. Allí estuvo, en la sala de espera, viendo pasar personas 
que no le prestaban la menor atención. En la sala contigua trabajaban varios 
escribientes, y saltaba a la vista que ninguno de ellos tenía la menor idea de quién era 
Raskolnikof. 
   El visitante paseó por toda la estancia una mirada retadora, preguntándose si habría 
allí algún esbirro, algún espía encargado de vigilarle para impedir su fuga. Pero no había 
nada de esto. Sólo veía caras de funcionarios que reflejaban cuidados mezquinos, y 
rostros de otras personas que, como los funcionarios, no se interesaban lo más mínimo 
por él. Se podría haber marchado al fin del mundo sin llamar la atención de nadie. Poco 
a poco se iba convenciendo de que si aquel misterioso personaje, aquel fantasma que 
parecía haber surgido de la tierra y al que había visto el día anterior, lo hubiera sabido 
todo, lo hubiera visto todo, él, Raskolnikof, no habría podido permanecer tan 
tranquilamente en aquella sala de espera. Y ni habrían esperado hasta las once para 
verle, ni le habrían permitido ir por su propia voluntad. Por lo tanto, aquel hombre no 
había dicho nada..., porque tal vez no sabía nada, ni nada había visto (¿cómo lo habría 
podido ver?), y todo lo ocurrido el día anterior no había sido sino un espejismo 
agrandado por su mente enferma. 
   Esta explicación, que le parecía cada vez más lógica, ya se le había ocurrido el día 
anterior en el momento en que sus inquietudes, aquellas inquietudes rayanas en el terror, 
eran más angustiosas. 
   Mientras reflexionaba en todo esto y se preparaba para una nueva lucha, Raskolnikof 
empezó a temblar de pronto, y se enfureció ante la idea de que aquel temblor podía ser 
de miedo, miedo a la entrevista que iba a tener con el odioso Porfirio Petrovitch. Pensar 
que iba a volver a ver a aquel hombre le inquietaba profundamente. Hasta tal extremo le 
odiaba, que temía incluso que aquel odio le traicionase, y esto le produjo una cólera tan 
violenta, que detuvo en seco su temblor. Se dispuso a presentarse a Porfirio en actitud 
fría e insolente y se prometió a sí mismo hablar lo menos posible, vigilar a su 
adversario, permanecer en guardia y dominar su irascible temperamento. En este 
momento le llamaron al despacho de Porfirio Petrovitch. 
   El juez de instrucción estaba solo en aquel momento. En el despacho, de medianas 
dimensiones, había una gran mesa de escritorio, un armario y varias sillas. Todo este 
mobiliario era de madera amarilla y te pagaba el Estado. En la pared del fondo había 
una puerta cerrada. Por lo tanto, debía de haber otras dependencias tras aquella pared. 
Cuando entró Raskolnikof, Porfirio cerró tras él la puerta inmediatamente y los dos 
quedaron solos. El juez recibió a su visitante con gesto alegre y amable; pero, poco 
después, Raskolnikof advirtió que daba muestras de cierta violencia. Era como si le 
hubieran sorprendido ocupado en alguna operación secreta. 
   Porfirio le tendió las dos manos. 
   -¡Ah! He aquí a nuestro respetable amigo en nuestros parajes. Siéntese, querido... Pero 
ahora caigo en que tal vez le disguste que le haya llamado «respetable» y «querido» así, 



tout court [L43]. Le ruego que no tome esto como una familiaridad. Siéntese en el sofá, 
haga el favor. 
   Raskolnikof se sentó sin apartar de él la vista. Las expresiones «nuestros parajes», 
«como una familiaridad», tout court, amén de otros detalles, le parecían muy propios de 
aquel hombre. 
   «Sin embargo, me ha tendido las dos manos sin permitirme estrecharle ninguna: las ha 
retirado a tiempo», pensó Raskolnikof, empezando a desconfiar. 
   Se vigilaban mutuamente, pero, apenas se cruzaban sus miradas, las desviaban con la 
rapidez del relámpago. 
   -Le he traído este papel sobre el asunto del reloj. ¿Está bien así o habré de escribirlo 
de otro modo? 
   -¿Cómo? ¿El papel del reloj? ¡Ah, sí! ¡No se preocupe! Está muy bien -dijo Porfirio 
Petrovitch precipitadamente, antes de haber leído el escrito. Inmediatamente, lo leyó-. 
Sí, está perfectamente. No hace falta más. 
   Seguía expresándose con precipitación. Un momento después, mientras hablaban de 
otras cosas, lo guardó en un cajón de la mesa. 
   -Me parece -dijo Raskolnikof- que ayer mostró usted deseos de interrogarme... 
oficialmente... sobre mis relaciones con la mujer asesinada... 
   «¿Por qué habré dicho "me parece"?» 
   Esta idea atravesó su mente como un relámpago. 
   «Pero ¿por qué me ha de inquietar tanto ese "me parece"?», se dijo acto seguido. 
   Y de súbito advirtió que su desconfianza, originada tan sólo por la presencia de 
Porfirio, a las dos palabras y a las dos miradas cambiadas con él, había cobrado en dos 
minutos dimensiones desmesuradas. Esta disposición de ánimo era sumamente 
peligrosa. Raskolnikof se daba perfecta cuenta de ello. La tensión de sus nervios 
aumentaba, su agitación crecía... 
   « ¡Malo, malo! A ver si hago alguna tontería.» 
   -¡Ah, sí! No se preocupe... Hay tiempo -dijo Porfirio Petrovitch, yendo y viniendo por 
el despacho, al parecer sin objeto, pues ahora se dirigía a la mesa, e inmediatamente 
después se acercaba a la ventana, para volver en seguida al lado de la mesa. En sus 
paseos rehuía la mirada retadora de Raskolnikof, después de lo cual se detenía de pronto 
y le miraba a la cara fijamente. Era extraño el espectáculo que ofrecía aquel cuerpo 
rechoncho, cuyas evoluciones recordaban las de una pelota que rebotase de una a otra 
pared. 
   Porfirio Petrovitch continuó: 
   -Nada nos apremia. Tenemos tiempo de sobra... ¿Fuma usted? ¿Acaso no tiene 
tabaco? Tenga un cigarrillo... Aunque le recibo aquí, mis habitaciones están allí, detrás 
de ese tabique. El Estado corre con los gastos. Si no las habito es porque necesitan 
ciertas reparaciones. Por cierto que ya están casi terminadas. Es magnífico eso de tener 
una casa pagada por el Estado. ¿No opina usted así? 
   -En efecto, es una cosa magnífica -repuso Raskolnikof, mirándole casi burlonamente. 
   -Una cosa magnífica, una cosa magnífica -repetía Porfirio Petrovitch distraídamente-. 
¡Sí, una cosa magnífica! -gritó, deteniéndose de súbito a dos pasos del joven. 
   La continua y estúpida repetición de aquella frase referente a las ventajas de tener casa 
gratuita contrastaba extrañamente, por su vulgaridad, con la mirada grave, profunda y 
enigmática que el juez de instrucción fijaba en Raskolnikof en aquel momento. 
   Esto no hizo sino acrecentar la cólera del joven, que, sin poder contenerse, lanzó a 
Porfirio Petrovitch un reto lleno de ironía e imprudente en extremo. 
   -Bien sé -empezó a decir con una insolencia que, evidentemente, le llenaba de 
satisfacción- que es un principio, una regla para todos los jueces, comenzar hablando de 



cosas sin importancia, o de cosas serias, -si usted quiere, pero que no tienen nada que 
ver con el asunto que interesa. El objeto de esta táctica es alentar, por decirlo así, o 
distraer a la persona que interrogan, ahuyentando su desconfianza, para después, de 
improviso, arrojarles en pleno rostro la pregunta comprometedora. ¿Me equivoco? ¿No 
es ésta una regla, una costumbre rigurosamente observada en su profesión? 
   -Así... ¿usted cree que yo sólo le he hablado de la casa pagada por el Estado para...? 
   Al decir esto, Porfirio Petrovitch guiñó los ojos y una expresión de malicioso regocijo 
transfiguró su fisonomía. Las arrugas de su frente desaparecieron de pronto, sus ojos se 
empequeñecieron, sus facciones se dilataron. Entonces fijó su vista en los ojos de 
Raskolnikof y rompió a reír con una risa prolongada y nerviosa que sacudía todo su 
cuerpo. El joven se echó a reír también, con una risa un tanto forzada, pero cuando la 
hilaridad de Porfirio, al verle reír a él, se avivó hasta el punto de que su rostro se puso 
como la grana, Raskolnikof se sintió dominado por una contrariedad tan profunda, que 
perdió por completo la prudencia. Dejó de reír, frunció el entrecejo y dirigió al juez de 
instrucción una mirada de odio que ya no apartó de él mientras duró aquella larga y, al 
parecer, un tanto ficticia alegría. Por lo demás, Porfirio no se mostraba más prudente 
que él, ya que se había echado a reír en sus mismas narices y parecía importarle muy 
poco que a éste le hubiera sentado tan mal la cosa. Esta última circunstancia pareció 
extremadamente significativa al joven, el cual dedujo que todo había sucedido a medida 
de los deseos de Porfirio Petrovitch y que él, Raskolnikof, se había dejado coger en un 
lazo. Allí, evidentemente, había alguna celada, algún propósito que él no había logrado 
descubrir. La mina estaba cargada y estallaría de un momento a otro. 
   Echando por la calle de en medio, se levantó y cogió su gorra. 
   -Porfirio Petrovitch -dijo en un tono resuelto que dejaba traslucir una viva irritación-. 
Usted manifestó ayer el deseo de someterme a interrogatorio -subrayó con energía esta 
palabra-, y he venido a ponerme a su disposición. Si tiene usted que hacerme alguna 
pregunta, hágamela. En caso contrario, permítame que me retire. No puedo perder el 
tiempo; tengo cierto compromiso; me esperan para asistir al entierro de ese funcionario 
que murió atropellado por un coche y del cual ya ha oído usted hablar. 
   Inmediatamente se arrepintió de haber dicho esto último. Después continuó, con una 
irritación creciente: 
   -Ya estoy harto de todo esto, ¿sabe usted? Hace mucho tiempo que estoy harto... Ha 
sido una de las causas de mi enfermedad... En una palabra -añadió, levantando la voz al 
considerar que esta frase sobre su enfermedad no venía a cuento-, en una palabra: haga 
usted el favor de interrogarme o permítame que me vaya inmediatamente... Pero si me 
interroga, habrá de hacerlo con arreglo a las normas legales y de ningún otro modo... Y 
como veo que no decide usted nada, adiós. Por el momento, usted y yo no tenemos nada 
que decirnos. 
   -Pero ¿qué dice usted, hombre de Dios? ¿Sobre qué le tengo que interrogar?-exclamó 
al punto Porfirio Petrovitch, cambiando de tono y dejando de reír-. No se preocupe 
usted -añadió, reanudando sus paseos, para luego, de pronto, arrojarse sobre 
Raskolnikof y hacerlo sentar-. No hay prisa, no hay prisa. Además, esto no tiene 
ninguna importancia. Por el contrario, estoy encantado de que haya venido usted a 
verme. Le he recibido como a un amigo. En cuanto a esta maldita risa, perdóneme, mi 
querido Rodion Romanovitch... Se llama usted así, ¿verdad? Soy un hombre nervioso y 
me chá hecho mucha gracia la agudeza de su observación. A veces estoy media hora 
sacudido por la risa como una pelota de goma. Soy propenso a la risa por naturaleza. Mi 
temperamento me hace temer incluso la apoplejía... Pero siéntese, amigo mío, se lo 
ruego. De lo contrario, creeré que está usted enfadado. 



   Raskolnikof no desplegaba los labios. Se limitaba a escuchar y observar con las cejas 
fruncidas. Se sentó, pero sin dejarla gorra. 
   -Quiero decirle una cosa, mi querido Rodion Romanovitch; una cosa que le ayudará a 
comprender mi carácter -continuó Porfirio Petrovitch, sin cesar de dar vueltas por la 
habitación, pero procurando no cruzar su mirada con la de Raskolnikof-. Yo soy, ya lo 
ve usted, un solterón, un hombre nada mundano, desconocido y, por añadidura, 
acabado, embotado, y... y... ¿ha observado usted, Rodion Romanovitch, que aquí en 
Rusia, y sobre todo en los círculos petersburgueses, cuando se encuentran dos hombres 
inteligentes que no se conocen bien todavía, pero que se aprecian mutuamente, están lo 
menos media hora sin saber qué decirse? Permanecen petrificados y confusos el uno 
frente al otro. Ciertas personas tienen siempre algo de que hablar. Las damas, la gente 
de mundo, la de alta sociedad, tienen siempre un tema de conversación, c'est de rigueur; 
pero las personas de la clase media, como nosotros, son tímidas y taciturnas... Me 
refiero a los que son capaces de pensar... ¿Cómo se explica usted esto, amigo mío? ¿Es 
que no tenemos el debido interés por las cuestiones sociales? No, no es esto. Entonces, 
¿es por un exceso de honestidad, porque somos demasiado leales y no queremos 
engañarnos unos a otros...? No lo sé. ¿Usted qué opina...? Pero deje la gorra. Parece que 
esté usted a punto de marcharse, y esto me contraría, se lo aseguro, pues, en contra de lo 
que usted cree, estoy encantado... 
   Raskolnikof dejó la gorra, pero sin romper su mutismo. Con el entrecejo fruncido, 
escuchaba atentamente la palabrería deshilvanada de Porfirio Petrovitch. 
   « Dice todas estas cosas afectadas y ridículas para distraer mi atención.» 
   -No le ofrezco café -prosiguió el infatigable Porfirio- porque el lugar no me parece 
adecuado... El servicio le llena a uno de obligaciones... Pero podemos pasar cinco 
minutos en amistosa compañía y distraernos un poco... No se moleste, mi querido 
amigo, por mi continuo ir y venir. Excúseme. Temo enojarle, pero necesito a toda costa 
el ejercicio. Me paso el día sentado, y es un gran bien para mí poder pasear durante 
cinco minutos... Mis hemorroides, ¿sabe usted...? Tengo el propósito de someterme a un 
tratamiento gimnástico. Se dice que consejeros de Estado e incluso consejeros privados 
no se avergüenzan de saltar a la comba. He aquí hasta dónde ha llegado la ciencia en 
nuestros días... En cuanto a las obligaciones de mi cargo, a los interrogatorios y todo ese 
formulismo del que usted me ha hablado hace un momento, le diré, mi querido Rodion 
Romanovitch, que a veces desconciertan más al magistrado que al declarante. Usted 
acaba de observarlo con tanta razón como agudeza. -Raskolnikof no había hecho 
ninguna observación de esta índole-. Uno se confunde. ¿Cómo no se ha de confundir, 
con los procedimientos que se siguen y que son siempre los mismos? Se nos han 
prometido reformas, pero ya verá como no cambian más que los términos. ¡Je, je, je! En 
lo que concierne a nuestras costumbres jurídicas, estoy plenamente de acuerdo con sus 
sutiles observaciones... Ningún acusado, ni siquiera el mujik más obtuso, puede ignorar 
que, al empezar nuestro interrogatorio, trataremos de ahuyentar su desconfianza (según 
su feliz expresión), a fin de asestarle seguidamente un hachazo en pleno cráneo (para 
utilizar su ingeniosa metáfora). ¡Je, je, je...! ¿De modo que usted creía que yo hablaba 
de mi casa pagada por el Estado para...? Verdaderamente, es usted un hombre irónico... 
No, no; no volveré a este asunto... Pero sí, pues las ideas se asocian y unas palabras 
llevan a otras palabras. Usted ha mencionado el interrogatorio según las normas legales. 
Pero ¿qué importan estas normas, que en más de un caso resultan sencillamente 
absurdas? A veces, una simple charla amistosa da mejores resultados. Estas normas no 
desaparecerán nunca, se lo digo para su tranquilidad; pero ¿qué son las normas, le 
pregunto yo? El juez de instrucción jamás debe dejarse maniatar por ellas. La misión del 



magistrado que interroga a un declarante es, dentro de su género, un arte, o algo 
parecido. ¡Je, je, je! 
   Porfirio Petrovitch se detuvo un instante para tomar alientos. Hablaba sin descanso y, 
generalmente, para no decir nada, para devanar una serie de ideas absurdas, de frases 
estúpidas, entre las que deslizaba de vez en cuando una palabra enigmática que 
naufragaba al punto en el mar de aquella palabrería sin sentido. Ahora casi corría por el 
despacho, moviendo aceleradamente sus gruesas y cortas piernas, con 
   la mirada fija en el suelo, la mano derecha en la espalda y haciendo con la izquierda 
ademanes que no tenían relación alguna con sus palabras. 
   Raskolnikof se dio cuenta de pronto que un par de veces, al llegar junto a la puerta, se 
había detenido, al parecer para prestar atención. 
   «¿Esperará a alguien?» 
   -Tiene usted razón -continuó Porfirio Petrovitch alegremente y con una amabilidad 
que llenó a Raskolnikof de inquietud y desconfianza-. Tiene usted motivo para burlarse 
tan ingeniosamente como lo ha hecho de nuestras costumbres jurídicas. Se pretende que 
tales procedimientos (no todos, naturalmente) tienen por base una profunda filosofía. 
Sin embargo, son perfectamente ridículos y generalmente estériles, sobre todo si se 
siguen al pie de la letra las normas establecidas... Hemos vuelto, pues, a la cuestión de 
las normas. Bien; supongamos que yo sospecho que cierto señor es el autor de un 
crimen cuya instrucción se me ha confiado... Usted ha estudiado Derecho, ¿verdad, 
Rodion Romanovitch? 
   -Empecé. 
   -Pues bien, he aquí un ejemplo que podrá serle útil más adelante... Pero no crea que 
pretendo hacer de profesor con usted, que publica en los periódicos artículos tan 
profundos. No, yo sólo me tomo la libertad de exponerle un hecho a modo de ejemplo. 
Si yo considero a un individuo cualquiera como un criminal, ¿por qué, dígame, he de 
inquietarle prematuramente, incluso en el caso de que tenga pruebas contra él? A 
algunos me veo obligado a detenerlos inmediatamente, pero otros son de un carácter 
completamente distinto. ¿Por qué no he de dejar a mi culpable pasearse un poco por la 
ciudad? ¡Je, je...! Ya veo que usted no me acaba de comprender. Se lo voy a explicar 
más claramente. Si me apresuro a ordenar su detención, le proporciono un punto de 
apoyo moral, por decirlo así. ¿Se ríe usted? 
   Raskolnikof estaba muy lejos de reírse. Tenía los labios apretados, y su ardiente 
mirada no se apartaba de los ojos de Porfirio Petrovitch. 
   -Sin embargo -continuó éste-, tengo razón, por lo menos en lo que concierne a ciertos 
individuos, pues los hombres son muy diferentes unos de otros y nuestra única 
consejera digna de crédito es la práctica. Pero, desde el momento que tiene usted 
pruebas, me dirá usted... ¡Dios mío! Usted sabe muy bien lo que son las pruebas: tres de 
cada cuatro son dudosas. Y yo, a la vez que juez de instrucción, soy un ser humano y en 
consecuencia, tengo mis debilidades. Una de ellas es mi deseo de que mis diligencias 
tengan el rigor de una demostración matemática. Quisiera que mis pruebas fueran tan 
evidentes como que dos y dos son cuatro, que constituyeran una demostración clara e 
indiscutible. Pues bien, si yo ordeno la detención del culpable antes de tiempo, por muy 
convencido que esté de su culpa, me privo de los medios de poder demostrarlo 
ulteriormente. ¿Por qué? Porque le proporciono, por decirlo así, una situación normal. 
Es un detenido, y como detenido se comporta: se retira a su caparazón, se me escapa... 
Se cuenta que en Sebastopol, inmediatamente después de la batalla de Alma, los 
defensores estaban aterrados ante la idea de un ataque del enemigo: no dudaban de que 
Sebastopol sería tomado por asalto. Pero cuando vieron cavar las primeras trincheras 
para comenzar un sitio normal, se tranquilizaron y se alegraron. Estoy hablando de 



personas inteligentes. «Tenemos lo menos para dos meses -se decían-, pues un asedio 
normal requiere mucho tiempo.» ¿Otra vez se ríe usted? ¿No me cree? En el fondo, 
tiene usted razón; sí, tiene usted razón. Éstos no son sino casos particulares. Estoy 
completamente de acuerdo con usted en que acabo de exponerle un caso particular. Pero 
hay que hacer una observación sobre este punto, mi querido Rodion Romanovitch, y es 
que el caso general que responde a todas las formas y fórmulas jurídicas; el caso típico 
para el cual se han concebido y escrito las reglas, no existe, por la sencilla razón de que 
cada causa, cada crimen, apenas realizado, se convierte en un caso particular, ¡y cuán 
especial a veces!: un caso distinto a todos los otros conocidos y que, al parecer, no tiene 
ningún precedente. 
   »Algunos resultan hasta cómicos. Supongamos que yo dejo a uno de esos señores en 
libertad. No lo mando detener, no lo molesto para nada. Él debe saber, o por lo menos 
suponer, que en todo momento, hora por hora, minuto por minuto, yo estoy al corriente 
de lo que hace, que conozco perfectamente su vida, que le vigilo día y noche. Le sigo 
por todas partes y sin descanso, y puede estar usted seguro de que, por poco que él se dé 
cuenta de ello, acabará por perder la cabeza. Y entonces él mismo vendrá a entregarse y, 
además, me proporcionará los medios de dar a mi sumario un carácter matemático. Esto 
no deja de tener cierto atractivo. Este sistema puede tener éxito con un burdo mujik, 
pero aún más con un hombre culto e inteligente. Pues hay en todo esto algo muy 
importante, amigo mío, y es establecer cómo puede haber procedido el culpable. No nos 
olvidemos de los nervios. Nuestros contemporáneos los tienen enfermos, excitados, en 
tensión... ¿Y la bilis? ¡Ah, los que tienen bilis...! Le aseguro que aquí hay una verdadera 
fuente de información. ¿Por qué, pues, me ha de inquietar ver a mi hombre ir y venir 
libremente? Puedo dejarlo pasear, gozar del poco tiempo que le queda, pues sé que está 
en mi poder y que no se puede escapar... ¿Adónde iría? ¡Je, je, je! ¿Al extranjero, dice 
usted? Un polaco podría huir al extranjero, pero no él, y menos cuando se le vigila y 
están tomadas todas las medidas para evitar su evasión. ¿Huir al interior del país? Allí 
no encontrará más que incultos mujiks, gente primitiva, verdaderos rusos, y un hombre 
civilizado prefiere el presidio a vivir entre unos mujiks que para él son como 
extranjeros. ¡Je, je...! Por otra parte, todo esto no es sino la parte externa de la cuestión. 
¡Huir! Esto es sólo una palabra. Él no huirá, no solamente porque no tiene adónde ir, 
sino porque me pertenece psicológicamente... ¡Je, je! ¿Qué me dice usted de la 
expresión? No huirá porque se lo impide una ley de la naturaleza. ¿Ha visto usted 
alguna vez una mariposa ante una bujía? Pues él girará incesantemente alrededor de mi 
persona como el insecto alrededor de la llama. La libertad ya no tendrá ningún encanto 
para él. Su inquietud irá en aumento; una sensación creciente de hallarse como enredado 
en una tela de araña le dominará; un terror indecible se apoderará de él. Y hará tales 
cosas, que su culpabilidad quedará tan clara como que dos y dos son cuatro. Para que 
así suceda, bastará proporcionarle un entreacto de suficiente duración. Siempre, siempre 
irá girando alrededor de mi persona, describiendo círculos cada vez más estrechos, y al 
fin, ¡plaf!, se meterá en mi propia boca y yo lo engulliré tranquilamente. Esto no deja de 
tener su encanto, ¿no le parece? 
   Raskolnikof no le contestó. Estaba pálido e inmóvil. Sin embargo, seguía observando 
a Porfirio con profunda atención. 
   «Me ha dado una buena lección -se dijo mentalmente, helado de espanto-. Esto ya no 
es el juego del gato y el ratón con que nos entretuvimos ayer. No me ha hablado así por 
el simple placer de hacer ostentación de su fuerza. Es demasiado inteligente para eso. 
Sin duda persigue otro fin, pero ¿cuál? ¡Bah! Todo esto es sólo un ardid para asustarme. 
¡Eh, amigo! No tienes pruebas. Además, el hombre de ayer no existe. Lo que tú 
pretendes es desconcertarme, irritarme hasta el máximo, para asestarme al fin el golpe 



decisivo. Pero te equivocas; saldrás trasquilado... ¿Por qué hablará con segundas 
palabras? Pretende aprovecharse del mal estado de mis nervios... No, amigo mío, no te 
saldrás con la tuya. No sé lo que habrás tramado, pero te llevarás un chasco mayúsculo. 
Vamos a ver qué es lo que tienes preparado.» 
   Y reunió todas sus fuerzas para afrontar valerosamente la misteriosa catástrofe que 
preveía. Experimentaba un ávido deseo de arrojarse sobre Porfirio Petrovitch y 
estrangularlo. 
   En el momento de entrar en el despacho del juez, ya había temido no poder 
dominarse. Sentía latir su corazón con violencia; tenía los labios resecos y espesa la 
saliva. Sin embargo, decidió guardar silencio para no pronunciar ninguna palabra 
imprudente. Comprendía que ésta era la mejor táctica que podía seguir en su situación, 
pues así no solamente no corría peligro de comprometerse, sino que tal vez conseguiría 
irritar a su adversario y arrancarle alguna palabra imprudente. Ésta era su esperanza por 
lo menos. 
   -Ya veo que no me ha creído usted -prosiguió Porfirio-. Usted supone que todo esto 
son bromas inocentes. 
   Se mostraba cada vez más alegre y no cesaba de dejar oír una risita de satisfacción, 
mientras de nuevo iba y venía por el despacho. 
   -Comprendo que lo haya tomado usted a broma. Dios me ha dado una figura que sólo 
despierta en los demás pensamientos cómicos. Tengo el aspecto de un bufón. Sin 
embargo, quiero decirle y repetirle una cosa, mi querido Rodion Romanovitch... Pero, 
ante todo, le ruego que me perdone este lenguaje de viejo. Usted es un hombre que está 
en la flor de la vida, e incluso en la primera juventud, y, como todos los jóvenes, siente 
un especial aprecio por la inteligencia humana. La agudeza de ingenio y las deducciones 
abstractas le seducen. Esto me recuerda los antiguos problemas militares de Austria, en 
la medida, claro es, de mis conocimientos sobre la materia. En teoría, los austriacos 
habían derrotado a Napoleón, e incluso le consideraban prisionero. Es decir, que en la 
sala de reuniones lo veían todo de color de rosa. Pero ¿qué ocurrió en la realidad? Que 
el general Mack se rindió con todo su ejército. ¡Je, je, je...! Ya veo, mi querido Rodion 
Romanovitch, que en su interior se está riendo de mí, porque el hombre apacible que 
soy en la vida privada echa mano, para todos sus ejemplos, de la historia militar. Pero 
¿qué le vamos a hacer? Es mi debilidad. Soy un enamorado de las cosas militares, y mis 
lecturas predilectas son aquellas que se relacionan con la guerra... Verdaderamente, he 
equivocado mi carrera. Debí ingresar en el ejército. No habría llegado a ser un 
Napoleón, pero sí a conseguir el grado de comandante. ¡Je, je, je...! Bien; ahora voy a 
decirle sinceramente todo lo que pienso, mi querido amigo, acerca del «caso que nos 
interesa». La realidad y la naturaleza, señor mío, son cosas importantísimas y que 
reducen a veces a la nada el cálculo más ingenioso. Crea usted a este viejo, Rodion 
Romanovitch... 
   Y al pronunciar estas palabras, Porfirio Petrovitch, que sólo contaba treinta y cinco 
años, parecía haber envejecido: hasta su voz había cambiado, y se diría que se había 
arqueado su espalda. 
   -Además -continuó-, yo soy un hombre sincero... ¿Verdad que soy un hombre 
sincero? Dígame: ¿usted qué cree? A mí me parece que no se puede ir más lejos en la 
sinceridad. Yo le he hecho verdaderas confidencias sin exigir compensación alguna. ¡Je, 
je, je! En fin, volvamos a nuestro asunto. El ingenio es, a mi entender, algo maravilloso, 
un ornamento de la naturaleza, por decirlo así, un consuelo en medio de la dureza de la 
vida, algo que permite, al parecer, confundir a un pobre juez que, por añadidura, se ha 
dejado engañar por su propia imaginación, pues, al fin y al cabo, no es más que un 
hombre. Pero la naturaleza acude en ayuda de ese pobre juez, y esto es lo malo para el 



otro. Esto es lo que la juventud que confía en su ingenio y que «franquea todos los 
obstáculos», como usted ha dicho ingeniosamente, no quiere tener en cuenta. 
   »Supongamos que ese hombre miente... Me refiero al hombre desconocido de nuestro 
caso particular... Supongamos que miente, y de un modo magistral. Como es lógico, 
espera su triunfo, cree que va a recoger los frutos de su destreza; pero, de pronto, ¡crac!, 
se desvanece en el lugar más comprometedor para él. Vamos a suponer que atribuye el 
síncope a una enfermedad que padece o a la atmósfera asfixiante de la habitación, cosa 
frecuente en los locales cerrados. Pues bien, no por eso deja de inspirar sospechas... Su 
mentira ha sido perfecta, pero no ha pensado en la naturaleza y se encuentra como 
cogido en una trampa. 
   »Otro día, dejándose llevar de su espíritu burlón, trata de divertirse a costa de alguien 
que sospecha de él. Finge palidecer de espanto, pero he aquí que representa su papel con 
demasiada propiedad, que su palidez es demasiado natural, y esto será otro indicio. Por 
el momento, su interlocutor podrá dejarse engañar, pero, si no es un tonto, al día 
siguiente cambiará de opinión. Y el imprudente cometerá error tras error. Se meterá 
donde no le llaman para decir las cosas más comprometedoras, para exponer alegorías 
cuyo verdadero sentido nadie dejará de comprender. Incluso llegará a preguntar por qué 
no lo han detenido todavía. ¡Je, je, je...! Y esto puede ocurrir al hombre más sagaz, a un 
psicólogo, a un literato. La naturaleza es un espejo, el espejo más diáfano, y basta dirigir 
la vista a él. Pero ¿qué le sucede, Rodion Romanovitch? ¿Le ahoga esta atmósfera tal 
vez? ¿Quiere que abra la ventana? 
   -No se preocupe -exclamó Raskolnikof, echándose de pronto a reír-. Le ruego que no 
se moleste. 
   Porfirio se detuvo ante él, estuvo un momento mirándole y luego se echó a reír 
también. Entonces Raskolnikof, cuya risa convulsiva se había calmado, se puso en pie. 
   -Porfirio Petrovitch -dijo levantando la voz y articulando claramente las palabras, a 
pesar del esfuerzo que tenía que hacer para sostenerse sobre sus temblorosas piernas-, 
estoy seguro de que usted sospecha que soy el asesino de la vieja y de su hermana 
Lisbeth. Y quiero decirle que hace tiempo que estoy harto de todo esto. Si usted se cree 
con derecho a perseguirme y detenerme, hágalo. Pero no le permitiré que siga 
burlándose de mí en mi propia cara y torturándome como lo está haciendo. 
   Sus labios empezaron a temblar de pronto; sus ojos, a despedir llamaradas de cólera, y 
su voz, dominada por él hasta entonces, empezó a vibrar. 
   -¡No lo permitiré! -exclamó, descargando violentamente su puño sobre la mesa-. ¿Oye 
usted, Porfirio Petrovitch? ¡No lo permitiré! 
   -¡Señor! Pero ¿qué dice usted? ¿Qué le pasa? -dijo Porfirio Petrovitch con un gesto de 
vivísima inquietud-. ¿Qué tiene usted, mi querido Rodion Romanovitch? 
   -¡No lo permitiré! -gritó una vez más Raskolnikof. 
   -No levante tanto la voz. Nos pueden oír. Vendrán a ver qué pasa, y ¿qué les diremos? 
¿No comprende? 
   Dijo esto en un susurro, como asustado y acercando su rostro al de Raskolnikof. 
   -No lo permitiré, no lo permitiré -repetía Rodia maquinalmente. 
   Sin embargo, había bajado también la voz. Porfirio se volvió rápidamente y corrió a 
abrir la ventana. 
   -Hay que airear la habitación. Y debe usted beber un poco de agua, amigo mío, pues 
está verdaderamente trastornado. 
   Ya se dirigía a la puerta para pedir el agua, cuando vio que había una garrafa en un 
rincón. 
   -Tenga, beba un poco -dijo, corriendo hacia él con la garrafa en la mano- Tal vez esto 
le... 



   El temor y la solicitud de Porfirio Petrovitch parecían tan sinceros, que Raskolnikof se 
quedó mirándole con viva curiosidad. Sin embargo, no quiso beber. 
   -Rodion Romanovitch, mi querido amigo, se va usted a volver loco. ¡Beba, por favor! 
¡Beba aunque sólo sea un sorbo! 
   Le puso a la fuerza el vaso en la mano. Raskolnikof se lo llevó a la boca y después, 
cuando se recobró, lo depositó en la mesa con un gesto de hastío. 
   -Ha tenido usted un amago de ataque -dijo Porfirio Petrovitch afectuosamente y, al 
parecer, muy turbado-. Se mortifica usted de tal modo, que volverá a ponerse enfermo. 
No comprendo que una persona se cuide tan poco. A usted le pasa lo que a Dmitri 
Prokofitch. Precisamente ayer vino a verme. Yo reconozco que está en lo cierto cuando 
me dice que tengo un carácter cáustico, es decir, malo. Pero ¡qué deducciones ha hecho, 
Señor! Vino cuando usted se marchó, y durante la comida habló tanto, que yo no pude 
hacer otra cosa que abrir los brazos para expresar mi asombro. « ¡Qué ocurrencia! 
-pensaba-. ¡Señor! ¡Dios mío! Le envió usted, ¿verdad...? Pero siéntese, amigo mío; 
siéntese, por el amor de Dios. 
   -Yo no lo envié -repuso Raskolnikof-, pero sabía que tenía que venir a su casa y por 
qué motivo. 
   -¿Conque lo sabía? 
   -Sí. ¿Qué piensa usted de ello? 
   -Ya se lo diré, pero antes quiero que sepa, mi querido Rodion Romanovitch, que estoy 
enterado de que usted puede jactarse de otras muchas hazañas. Mejor dicho, estoy al 
corriente de todo. Sé que fue usted a alquilar una habitación al anochecer, y que tiró del 
cordón de la campanilla, y que empezó a hacer preguntas sobre las manchas de sangre, 
lo que dejó estupefactos a los empapeladores y al portero. Comprendo su estado de 
ánimo, es decir, el estado de ánimo en que se hallaba aquel día pero no por eso deja de 
ser cierto que va usted a volverse loco, sin duda alguna, si sigue usted así. Acabará 
perdiendo la cabeza, ya lo verá. Una noble indignación hace hervir su sangre. Usted está 
irritado, en primer lugar contra el destino, después contra la policía. Por eso va usted de 
un lado a otro tratando de despertar sospechas en la gente. Quiere terminar cuanto antes, 
pues está usted harto de sospechas y comadreos estúpidos. ¿Verdad que no me 
equivoco, que he interpretado exactamente su estado de ánimo?  
   Pero si sigue así, no será usted solo el que se volverá loco, sino que trastornará al 
bueno de Rasumikhine, y no me negará usted que no estaría nada bien hacer perder la 
cabeza a ese muchacho tan simpático. Usted está enfermo; él tiene un exceso de bondad, 
y precisamente esa bondad es lo que le expone a contagiarse. Cuando se haya 
tranquilizado usted un poco, mi querido amigo, ya le contaré... Pero siéntese, por el 
amor de Dios. Descanse un poco. Está usted blanco como la cal. Siéntese, haga el favor. 
   Raskolnikof obedeció. El temblor que le había asaltado se calmaba poco a poco y la 
fiebre se iba apoderando de él. Pese a su visible inquietud, escuchaba con profunda 
sorpresa las muestras de interés de Porfirio Petrovitch. Pero no daba fe a sus palabras, a 
pesar de que experimentaba una tendencia inexplicable a creerle. La alusión inesperada 
de Porfirio al alquiler de la habitación le había paralizado de asombro. 
   «¿Cómo se habrá enterado de esto y por qué me lo habrá dicho? » 
   -Durante el ejercicio de mi profesión -continuó inmediatamente Porfirio Petrovitch-, 
he tenido un caso análogo, un caso morboso. Un hombre se acusó de un asesinato que 
no había cometido. Era juguete de una verdadera alucinación. Exponía hechos, los 
refería, confundía a todo el mundo. Y todo esto, ¿por qué? Porque indirectamente y sin 
conocimiento de causa había facilitado la perpetración de un crimen. Cuando se dio 
cuenta de ello, se sintió tan apenado, se apoderó de él tal angustia, que se imaginó que 
era el asesino. Al fin, el Senado aclaró el asunto y el infeliz fue puesto en libertad, pero, 



de no haber intervenido el Senado, no habría habido salvación para él. Pues bien, amigo 
mío, también a usted se le puede trastornar el juicio si pone sus nervios en tensión 
yendo a tirar del cordón de una campanilla al anochecer y haciendo preguntas sobre 
manchas de sangre... En la práctica de mi profesión me ha sido posible estudiar estos 
fenómenos psicológicos. Lo que nuestro hombre siente es un vértigo parecido al que 
impulsa a ciertas personas a arrojarse por una ventana o desde lo alto de un campanario; 
una especie de atracción irresistible; una enfermedad, Rodion Romanovitch, una 
enfermedad y nada más que una enfermedad. Usted descuida la suya demasiado. Debe 
consultar a un buen médico y no a ese tipo rollizo que lo visita... Usted delira a veces, y 
ese mal no tiene más origen que el delirio... 
   Momentáneamente, Raskolnikof creyó ver que todo daba vueltas. 
   «¿Es posible que esté fingiendo? ¡No, no es posible!», se dijo, rechazando con todas 
sus fuerzas un pensamiento que -se daba perfecta cuenta de ello- amenazaba hacerle 
enloquecer de furor. 
   -En aquellos momentos, yo no estaba bajo los efectos del delirio, procedía con plena 
conciencia de mis actos -exclamó, pendiente de las reacciones de Porfirio Petrovitch, en 
su deseo de descubrir sus intenciones-. Conservaba toda mi razón, toda mi razón, ¿oye 
usted? 
   -Sí, lo oigo y lo comprendo. Ya lo dijo usted ayer, e insistió sobre este punto. Yo 
comprendo anticipadamente todo lo que usted puede decir. Óigame, Rodion 
Romanovitch, mi querido amigo: permítame hacerle una nueva observación. Si usted 
fuese el culpable o estuviese mezclado en este maldito asunto, ¿habría dicho que 
conservaba plenamente la razón? Yo creo que, por el contrario, usted habría afirmado, y 
se habría aferrado a su afirmación, que usted no se daba cuenta de lo que hacía. ¿No 
tengo razón? Dígame, ¿no la tengo? 
   El tono de la pregunta dejaba entrever una celada. Raskolnikof se recostó en el 
respaldo del sofá para apartarse de Porfirio, cuyo rostro se había acercado al suyo, y le 
observó en silencio, con una mirada fija y llena de asombro. 
   -Algo parecido puede decirse de la visita de Rasumikhine. Si usted fuese el culpable, 
habría dicho que él había venido a mi casa por impulso propio y habría ocultado que 
usted le había incitado a hacerlo. Sin embargo, usted ha dicho que Rasumikhine vino a 
verme porque usted lo envió. 
   Raskolnikof se estremeció. El no había hecho afirmación semejante. 
   -Sigue usted mintiendo -dijo, esbozando una sonrisa de hastío y con voz lenta y débil-. 
Usted quiere demostrarme que lee en mi pensamiento, que puede predecir todas mis 
respuestas -añadió, dándose cuenta de que ya era incapaz de medir sus palabras-. Usted 
quiere asustarme; usted se está burlando de mí, sencillamente. 
   Mientras decía esto no apartaba la vista del juez de instrucción. De súbito, un terrible 
furor fulguró en sus ojos. 
   -Está diciendo una mentira tras otra -exclamó-. Usted sabe muy bien que la mejor 
táctica que puede seguir un culpable es sujetarse a la verdad tanto como sea posible..., 
declarar todo aquello que no pueda ocultarse. ¡No le creo a usted! 
   -¡Qué veleta es usted! -dijo Porfirio con una risita mordaz-. No hay medio de 
entenderse con usted. Está dominado por una idea fija. ¿No me cree? Pues yo creo que 
empieza usted a creerme. Con diez centímetros de fe me bastará para conseguir que 
llegue al metro y me crea del todo. Porque le tengo verdadero afecto y sólo deseo su 
bien. 
   Los labios de Raskolnikof empezaron a temblar. 
   -Sí, le tengo verdadero afecto -prosiguió Porfirio, apretando amistosamente el brazo 
del joven-, y no se lo volveré a repetir. Además, tenga en cuenta que su familia ha 



venido a verle. Piense en ella. Usted debería hacer todo lo posible para que su madre y 
su hermana se sintieran dichosas y, por el contrario, sólo les causa inquietudes... 
   -Eso no le importa. ¿Cómo se ha enterado usted de estas cosas? ¿Por qué me vigila y 
qué interés tiene en que yo lo sepa? 
   -Pero oiga usted, óigame, amigo mío: si sé todo esto es sólo por usted. Usted no se da 
cuenta de que, cuando está nervioso, lo cuenta todo, lo mismo a mí que a los demás. 
Rasumikhine me ha contado también muchas cosas interesantes... Cuando usted me ha 
interrumpido, iba a decirle que, a pesar de su inteligencia, su desconfianza le impide ver 
las cosas como son... Le voy a poner un ejemplo, volviendo a nuestro asunto. Lo del 
cordón de la campanilla es un detalle de valor extraordinario para un juez que está 
instruyendo un sumario. Y usted se lo refiere a este juez con toda franqueza, sin reserva 
alguna. ¿No deduce usted nada de esto? Si yo le creyera culpable, ¿habría procedido 
como lo he hecho? Por el contrario, habría procurado ahuyentar su desconfianza, no 
dejarle entrever que estaba al corriente de este detalle, para arrojarle al rostro, de súbito, 
la pregunta siguiente: «¿Qué hacia usted, entre diez y once, en las habitaciones de las 
víctimas? ¿Y por qué tiró del cordón de la campanilla y habló de las manchas de 
sangre? ¿Y por qué dijo a los porteros que le llevaran a la comisaría?» He aquí cómo 
habría procedido yo si hubiera abrigado la menor sospecha contra usted: le habría 
sometido a un interrogatorio en toda regla. Y habría dispuesto que se efectuara un 
registro en la habitación que tiene alquilada, y habría ordenado que le detuvieran... El 
hecho de que haya obrado de otro modo es buena prueba de que no sospecho de usted. 
Pero usted ha perdido el sentido de la realidad, lo repito, y es incapaz de ver nada. 
   Raskolnikof temblaba de pies a cabeza, y tan violentamente, que Porfirio Petrovitch 
no pudo menos de notarlo. 
   -No hace usted más que mentir -repitió resueltamente-. Ignoro lo que persigue con sus 
mentiras, pero sigue usted mintiendo. No hablaba así hace un momento; por eso no 
puedo equivocarme... ¡Miente usted! 
   -¿Que miento? -replicó Porfirio, acalorándose visiblemente, pero conservando su 
acento irónico y jovial y no dando, al parecer, ninguna importancia a la opinión que 
Raskolnikof tuviera de él-. ¿Cómo puede decir eso sabiendo cómo he procedido con 
usted? ¡Yo, el juez de instrucción, le he sugerido todos los argumentos psicológicos que 
podría usted utilizar: la enfermedad, el delirio, el amor propio excitado por el 
sufrimiento, la neurastenia, y esos policías...! ¡Je, je, je...! Sin embargo, dicho sea de 
paso, esos medios de defensa no tienen ninguna eficacia. Son armas de dos filos y 
pueden volverse contra usted. Usted dirá: «La enfermedad, el desvarío, la alucinación... 
No me acuerdo de nada.» Y le contestarán: «Todo eso está muy bien, amigo mío; pero 
¿por qué su enfermedad tiene siempre las mismas consecuencias, por qué le produce 
precisamente ese tipo de alucinación? » Esta enfermedad podía tener otras 
manifestaciones, ¿no le parece? ¡Je, je, je! 
   Raskolnikof le miró con despectiva arrogancia. 
   -En resumidas cuentas -dijo firmemente, levantándose y apartando a Porfirio-, yo 
quiero saber claramente si me puedo considerar o no al margen de toda sospecha. 
Dígamelo, Porfirio Petrovitch; dígamelo ahora mismo y sin rodeos. 
   -Ahora me sale con una exigencia. ¡Hasta tiene exigencias, Señor! -exclamó Porfirio 
Petrovitch con perfecta calma y cierto tonillo de burla-. Pero ¿a qué vienen esas 
preguntas? ¿Acaso sospecha alguien de usted? Se comporta como un niño caprichoso 
que quiere tocar el fuego. ¿Y por qué se inquieta usted de ese modo y viene a visitarnos 
cuando nadie le llama? 
   -¡Le repito -replicó Raskolnikof, ciego de ira- que no puedo soportar...! 
   -¿La incertidumbre? -le interrumpió Porfirio. 



   -¡No me saque de quicio! ¡No se lo puedo permitir! ¡De ningún modo lo permitiré! 
¿Lo ha oído? ¡De ningún modo! 
   Y Raskolnikof dio un fuerte puñetazo en la mesa. 
   -¡Silencio! Hable más bajo. Se lo digo en serio. Procure reprimirse. No estoy 
bromeando. 
   Al decir esto Porfirio, su semblante había perdido su expresión de temor y de bondad. 
Ahora ordenaba francamente, severamente, con las cejas fruncidas y un gesto 
amenazador. Parecía haber terminado con las simples alusiones y los misterios y estar 
dispuesto a quitarse la careta. Pero esta actitud fue momentánea. 
   Raskolnikof se sintió interesado al principio; después, de súbito, notó que la ira le 
dominaba. Sin embargo, aunque su exasperación había llegado al límite, obedeció -cosa 
extraña- la orden de bajar la voz. 
   -No me dejaré torturar -murmuró en el mismo tono de antes. Pero advertía, con una 
mezcla de amargura y rencor, que no podía obrar de otro modo, y esta convicción 
aumentaba su cólera-. Deténgame -añadió-, regístreme si quiere; pero aténgase a las 
reglas y no juegue conmigo. ¡Se lo prohíbo! 
   -Nada de reglas -respondió Porfirio, que seguía sonriendo burlonamente y miraba a 
Raskolnikof con cierto júbilo-. Le invité a venir a verme como amigo. 
   -No quiero para nada su amistad, la desprecio. ¿Oye usted? Y ahora cojo mi gorra y 
me marcho. Veremos qué dice usted, si tiene intención de arrestarme. 
   Cogió su gorra y se dirigió a la puerta. 
   -¿No quiere ver la sorpresa que le he reservado?-le dijo Porfirio Petrovitch, con su 
irónica sonrisita y cogiéndole del brazo, cuando ya estaba ante la puerta. Parecía cada 
vez más alegre y burlón, y esto ponía a Raskolnikof fuera de sí. 
   -¿Una sorpresa? ¿Qué sorpresa? -preguntó Rodia, fijando en el juez de instrucción una 
mirada llena de inquietud. 
   -Una sorpresa que está detrás de esa puerta... ¡Je, je, je! 
   Señalaba la puerta cerrada que comunicaba con sus habitaciones. 
   -Incluso la he encerrado bajo llave para que no se escape. 
   -¿Qué demonios se trae usted entre manos? 
   Raskolnikof se acercó a la puerta y trató de abrirla, pero no le fue posible. 
   -Está cerrada con llave y la llave la tengo yo -dijo Porfirio. 
   Y, en efecto, le mostró una llave que acababa de sacar del bolsillo. 
   -No haces más que mentir -gruñó Raskolnikof sin poder dominarse-. ¡Mientes, 
mientes, maldito polichinela! 
   Y se arrojó sobre el juez de instrucción, que retrocedió hasta la puerta, aunque sin 
demostrar temor alguno. 
   -¡Comprendo tu táctica! ¡Lo comprendo todo! -siguió vociferando Raskolnikof-. 
Mientes y me insultas para irritarme y que diga lo que no debo. 
   -¡Pero si usted no tiene nada que ocultar, mi querido Rodion Romanovitch! ¿Por qué 
se excita de ese modo? No grite más o llamo. 
   -¡Mientes, mientes! ¡No pasará nada! ¡Ya puedes llamar! Sabes que estoy enfermo y 
has pretendido exasperarme, aturdirme, para que diga lo que no debo. Éste ha sido tu 
plan. No tienes pruebas; lo único que tienes son míseras sospechas, conjeturas tan vagas 
como las de Zamiotof. Tú conocías mi carácter y me has sacado de mis casillas para que 
aparezcan de pronto los popes y los testigos. ¿Verdad que es éste tu propósito? ¿Qué 
esperas para hacerlos entrar? ¿Dónde están? ¡Ea! Diles de una vez que pasen. 
   -Pero ¿qué dice usted? ¡Qué ideas tiene, amigo mío! No se pueden seguir las reglas 
tan ciegamente como usted cree. Usted no entiende de estas cosas, querido. Las reglas 
se seguirán en el momento debido. Ya lo verá por sus propios ojos. 



   Y Porfirio parecía prestar atención a lo que sucedía detrás de la puerta del despacho. 
   En efecto, se oyeron ruidos procedentes de la pieza vecina. 
   -Ya vienen -exclamó Raskolnikof-. Has enviado por ellos... Los esperabas... Lo tenías 
todo calculado... Bien, hazlos entrar a todos; haz entrar a los testigos y a quien quieras... 
Estoy preparado. 
   Pero en ese momento ocurrió algo tan sorprendente, tan ajeno al curso ordinario de las 
cosas, que, sin duda, ni Porfirio Petrovitch ni Raskolnikof lo habrían podido prever 
jamás. 
    
   VI 
    
   He aquí el recuerdo que esta escena dejó en Raskolnikof. En la pieza inmediata 
aumentó el ruido rápidamente y la puerta se entreabrió. 
   -¿Qué pasa? -gritó Porfirio Petrovitch, contrariado-. Ya he advertido que... 
   Nadie contestó, pero fue fácil deducir que tras la puerta había varias personas que 
trataban de impedir el paso a alguien. 
   -¿Quieren decir de una vez qué pasa? -repitió Porfirio, perdiendo la paciencia. 
   -Es que está aquí el procesado Nicolás -dijo una voz. 
   -No lo necesito. Que se lo lleven. 
   Pero, acto seguido, Porfirio corrió hacia la puerta. 
   -¡Esperen! ¿A qué ha venido? ¿Qué significa este desorden? 
   -Es que Nicolás... -empezó a decir el mismo que había hablado antes. 
    Pero se interrumpió de súbito. Entonces, y durante unos segundos, se oyó el 
fragor de una verdadera lucha. Después pareció que alguien rechazaba violentamente a 
otro, y, seguidamente, un hombre pálido como un muerto irrumpió en el despacho. 
    El aspecto de aquel hombre era impresionante. Miraba fijamente ante sí y 
parecía no ver a nadie. Sus ojos tenían un brillo de resolución. Sin embargo, su 
semblante estaba lívido como el del condenado a muerte al que llevan a viva fuerza al 
patíbulo. Sus labios, sin color, temblaban ligeramente.  
    
    Era muy joven y vestía con la modestia de la gente del pueblo. Delgado, de talla 
media, cabello cortado al rape, rostro enjuto y finas facciones. El hombre al que acababa 
de rechazar entró inmediatamente tras él y le cogió por un hombro. Era un gendarme. 
Pero Nicolás consiguió desprenderse de él nuevamente. 
    Algunos curiosos se hacinaron en la puerta. Los más osados pugnaban por 
entrar. Todo esto había ocurrido en menos tiempo del que se tarda en describirlo. 
    -¡Fuera de aquí! ¡Espera a que te llamen! ¿Por qué lo han traído? -exclamó el 
juez, sorprendido e irritado. 
    De pronto, Nicolás se arrodilló. 
    -¿Qué haces? -exclamó Porfirio, asombrado. 
    -¡Soy culpable! ¡He cometido un crimen! ¡Soy un asesino! -dijo Nicolás con voz 
jadeante pero enérgica. 
    Durante diez segundos reinó en la estancia un silencio absoluto, como si todos 
los presentes hubieran perdido el habla. El gendarme había retrocedido: sin atreverse a 
acercarse a Nicolás, se había retirado hacia la puerta y allí permanecía inmóvil. 
    -¿Qué dices?-preguntó Porfirio cuando logró salir de su asombro. 
   -Yo... soy... un asesino -repitió Nicolás tras una pausa. 
   -¿Tú? -exclamó el juez de instrucción, dando muestras de gran desconcierto-. ¿A 
quién has matado? 
   Tras un momento de silencio, Nicolás respondió: 



   -A Alena Ivanovna y a su hermana Lisbeth Ivanovna. Las maté... con un hacha. No 
estaba en mi juicio -añadió. 
   Y guardó silencio, sin levantarse. 
   Porfirio Petrovitch estuvo un momento sumido en profundas reflexiones. Después, 
con un violento ademán, ordenó a los curiosos que se marcharan. Éstos obedecieron en 
el acto y la puerta se cerró tras ellos. Entonces, Porfirio dirigió una mirada a 
Raskolnikof, que permanecía de pie en un rincón y que observaba a Nicolás petrificado 
de asombro. El juez de instrucción dio un paso hacia él, pero, como cambiando de idea, 
se detuvo, mirándole. Después volvió los ojos hacia Nicolás, luego miró de nuevo a 
Raskolnikof y al fin se acercó al pintor con una especie de arrebato. 
   -Ya dirás si estabas o no en tu juicio cuando se lo pregunte -exclamó, irritado-. Nadie 
te ha preguntado nada sobre ese particular. Contesta a esto: ¿has cometido un crimen? 
   -Sí, soy un asesino; lo confieso -repuso Nicolás. 
   -¿Qué arma empleaste? 
   -Un hacha que llevaba conmigo. 
   -¡Con qué rapidez respondes! ¿Solo? 
   Nicolás no comprendió la pregunta. 
   -Digo que si tuviste cómplices. 
   -No, Mitri es inocente. No tuvo ninguna participación en el crimen. 
   -No te precipites a hablar de Mitri... Sin embargo, habrás de explicarme cómo bajaste 
la escalera. Los porteros os vieron a los dos juntos. 
   -Corrí hasta alcanzar a Mitri. Me dije que de este modo no se sospecharía de mí 
-respondió Nicolás al punto, como quien recita una lección bien aprendida. 
   -La cosa está clara: repite una serie de palabras que ha estudiado -murmuró para sí el 
juez de instrucción. 
   En esto, su vista tropezó con Raskolnikof, de cuya presencia se había olvidado, tan 
profunda era la emoción que su escena con Nicolás le había producido. 
   Al ver a Raskolnikof volvió a la realidad y se turbó. Se fue hacia él, presuroso. 
   -Rodion Romanovitch, amigo mío, perdóneme... Ya ve usted que... Usted no tiene 
nada que hacer aquí... Yo soy el primer sorprendido, como puede usted ver... Váyase, se 
lo ruego... 
   Y le cogió del brazo, indicándole la puerta. 
   -Esto ha sido inesperado para usted, ¿verdad? -dijo Raskolnikof, que, dándose cuenta 
de todo, había cobrado ánimos. 
   -Tampoco usted lo esperaba, amigo mío. Su mano tiembla.¡Je, je, je! 
   -También usted está temblando, Porfirio Petrovitch. 
   -Desde luego, no ha sido una sorpresa para mí. 
   Estaban ya junto a la puerta. Porfirio esperaba con impaciencia que se marchara 
Raskolnikof. El joven preguntó de pronto: 
   -Entonces, ¿no me muestra usted la sorpresa? 
   -¡Le están castañeteando los dientes y miren ustedes cómo habla! ¡Es usted un hombre 
cáustico! ¡Bueno, hasta la vista! 
   -Yo creo que sería mejor que nos dijéramos adiós. 
   -Será lo que Dios quiera, lo que Dios quiera -gruñó Porfirio con una sonrisa 
sarcástica. 
   Al cruzar la oficina, Raskolnikof advirtió que varios empleados le miraban fijamente. 
Al llegar a la antesala vio que, entre otras personas, estaban los dos porteros de la casa 
del crimen, aquellos a los que él había pedido días atrás que lo llevaran a la comisaría. 
De su actitud se deducía que esperaban algo. Apenas llegó a la escalera, oyó que le 



llamaba Porfirio Petrovitch. Se volvió y vio que el juez de instrucción corría hacia él, 
jadeante. 
   -Sólo dos palabras, Rodion Romanovitch. Este asunto terminará como Dios quiera, 
pero yo tendré que hacerle todavía, por pura fórmula, algunas preguntas. Nos 
volveremos a ver, ¿no? 
   Porfirio se había detenido ante él, sonriente. 
   -¿No? -repitió. 
   Al parecer, deseaba añadir algo, pero no dijo nada más. 
   -Perdóneme por mi conducta de hace un momento -dijo Raskolnikof, que había 
recobrado la presencia de ánimo y experimentaba un deseo irresistible de fanfarronear 
ante el magistrado-. He estado demasiado vehemente. 
   -No tiene importancia -repuso Porfirio con excelente humor-. También yo tengo un 
carácter bastante áspero; lo reconozco. Ya nos volveremos a ver, si Dios quiere. 
   -Y terminaremos de conocernos -dijo Raskolnikof. 
   -Sí -convino Porfirio, mirándole seriamente, con los ojos entornados-. Ahora va usted 
a una fiesta de cumpleaños,¿no? 
   -No; a un entierro. 
   -¡Ah, sí! A un entierro... Cuídese, créame; cuídese. 
   -Yo no sé qué desearle -dijo Raskolnikof, que ya había empezado a bajar la escalera y 
se había vuelto de pronto-. Quisiera poderle desear grandes éxitos, pero ya ve usted que 
sus funciones resultan a veces bastante cómicas. 
   -¿Cómicas? -exclamó el juez de instrucción, que ya se disponía a volver a su 
despacho, pero que se había detenido al oír la réplica de Raskolnikof. 
   -Sí. Ahí tiene usted a ese pobre Nicolás, al que habrá atormentado usted con sus 
métodos psicológicos hasta hacerle confesar. Sin duda, usted le repetía a todas horas y 
en todos los tonos: «Eres un asesino, eres un asesino.» Y ahora que ha confesado, 
empieza usted a torturarlo con esta otra canción: «Mientes; no eres un asesino, no has 
cometido ningún crimen; dices una lección aprendida de memoria.» Después de esto, 
usted no puede negar que sus funciones resultan a veces bastante cómicas. 
   -¡Je, je, je! Ya veo que usted se ha dado cuenta de que he dicho a Nicolás que repetía 
palabras aprendidas de memoria. 
   -¡Claro que me he dado cuenta! 
   -¡Je, je! Es usted muy sutil. No se le escapa nada. Además, posee usted una 
perspicacia especial para captar los detalles cómicos. ¡Je, je! Me parece que era Gogol 
el escritor que se distinguía por esta misma aptitud. 
   -Sí, era Gogol. 
   -¿Verdad que sí? Bueno, hasta que tenga el gusto de volverle a ver. 
   Raskolnikof volvió inmediatamente a su casa. Estaba tan sorprendido, tan 
desconcertado ante todo lo que acababa de suceder, que, apenas llegó a su habitación, se 
dejó caer en el diván y estuvo un cuarto de hora tratando de serenarse y de recobrar la 
lucidez. No intentó explicarse la conducta de Nicolás: estaba demasiado confundido 
para ello. Comprendía que aquella confesión encerraba un misterio que él no 
conseguiría descifrar, por lo menos en aquellos momentos. Sin embargo, esta 
declaración era una realidad cuyas consecuencias veía claramente. No cabía duda de 
que aquella mentira acabaría por descubrirse, y entonces volverían a pensar en él. Mas, 
entre tanto, estaba en libertad y debía tomar sus precauciones ante el peligro que 
juzgaba inminente. 
   Pero ¿hasta qué punto estaba en peligro? La situación empezaba a aclararse. No pudo 
evitar un estremecimiento de inquietud al recordar la escena que se había desarrollado 
entre Porfirio y él. Claro que no podía prever las intenciones del juez de instrucción ni 



adivinar sus pensamientos, pero lo que había sacado en claro le permitía comprender el 
peligro que había corrido. Poco le había faltado para perderse irremisiblemente. El 
temible magistrado, que conocía la irritabilidad de su carácter enfermizo, se había 
lanzado a fondo, demasiado audazmente tal vez, pero casi sin riesgo. Sin duda, él, 
Raskolnikof, se había comprometido desde el primer momento, pero las imprudencias 
cometidas no constituían pruebas contra él, y toda su conducta tenía un valor muy 
relativo. 
   Pero ¿no se equivocaría en sus juicios? ¿Qué fin perseguía el juez de instrucción? 
¿Sería verdad que le había preparado una sorpresa? ¿En qué consistiría? ¿Cómo habría 
terminado su entrevista con Porfirio si no se hubiese producido la espectacular aparición 
de Nicolás? 
   Porfirio no había disimulado su juego; táctica arriesgada, pero cuyo riesgo había 
decidido correr. Raskolnikof no dejaba de pensar en ello. Si el juez hubiera tenido otros 
triunfos, se los habría enseñado igualmente. ¿Qué sería aquella sorpresa que le 
reservaba? ¿Una simple burla o algo que tenía su significado? ¿Constituiría una prueba? 
¿Contendría, por lo menos, alguna acusación...? ¿El desconocido del día anterior? 
¿Cómo se explicaba que hubiera desaparecido de aquel modo? ¿Dónde estaría? Si 
Porfirio tenía alguna prueba, debía de estar relacionada con aquel hombre misterioso. 
   Raskolnikof estaba sentado en el diván, con los codos apoyados en las rodillas y la 
cara en las manos. Un temblor nervioso seguía agitando todo su cuerpo. Al fin se 
levantó, cogió la gorra, se detuvo un momento para reflexionar y se dirigió a la puerta. 
   Consideraba que, por lo menos durante todo aquel día, estaba fuera de peligro. De 
pronto experimentó una sensación de alegría y le acometió el deseo de trasladarse lo 
más rápidamente posible a casa de Catalina Ivanovna. Desde luego, era ya demasiado 
tarde para ir al entierro, pero llegaría a tiempo para la comida y vería a Sonia. 
   Volvió a detenerse para reflexionar y esbozó una sonrisa dolorosa. 
   -Hoy, hoy -murmuró-. Hoy mismo. Es necesario... 
   Ya se disponía a abrir la puerta, cuando ésta se abrió sin que él la tocase. Se 
estremeció y retrocedió rápidamente. La puerta se fue abriendo poco a poco, sin ruido, y 
de súbito apareció la figura del personaje del día anterior, del hombre que parecía haber 
surgido de la tierra. 
   El desconocido se detuvo en el umbral, miró en silencio a Raskolnikof y dio un paso 
hacia el interior del aposento. 
   Vestía exactamente igual que la víspera, pero su semblante y la expresión de su 
mirada habían cambiado. Parecía profundamente apenado. Tras unos segundos de 
silencio, lanzó un suspiro. Sólo le faltaba llevarse la mano a la mejilla y volver la cabeza 
para parecer una pobre mujer desolada. 
   -¿Qué desea usted? -preguntó Raskolnikof, paralizado de espanto. 
   El recién llegado no contestó. De pronto hizo una reverencia tan profunda, que su 
mano derecha tocó el suelo[L44]. 
   -¿Qué hace usted? -exclamó Raskolnikof. 
   -Me siento culpable -dijo el desconocido en voz baja. 
   -¿De qué? 
   -De pensar mal. 
   Cruzaron una mirada. 
   -Yo no estaba tranquilo... Cuando llegó usted, el otro día, seguramente embriagado, y 
dijo a los porteros que lo llevaran a la comisaría, después de haber interrogado a los 
pintores sobre las manchas de sangre, me contrarió que no le hicieran caso por creer que 
estaba usted bebido. Esto me atormentó de tal modo, que no pude dormir. Y como me 
acordaba de su dirección, decidimos venir ayer a preguntar... 



   -¿Quién vino? -le interrumpió Raskolnikof, que empezaba a comprender. 
   -Yo. Por lo tanto, soy yo el que le insultó. 
   -Entonces, ¿vive usted en aquella casa? 
   -Sí, y estaba en el portal con otras personas. ¿No se acuerda? Hace ya mucho tiempo 
que vivo y trabajo en aquella casa. Tengo el oficio de peletero. Lo que más me inquieta 
es... 
   Raskolnikof se acordó de súbito de toda la escena de la antevíspera. Efectivamente, en 
el portal, además de los porteros, había varias personas, hombres y mujeres. Uno de los 
hombres había dicho que debían llevarle a la comisaría. No recordaba cómo era el que 
había manifestado este parecer -ni siquiera ahora podía reconocerle-, pero estaba seguro 
de haberse vuelto hacia él y haber respondido algo... 
   Se había aclarado el inquietante misterio del día anterior. Y lo más notable era que 
había estado a punto de perderse por un hecho tan insignificante. Aquel hombre 
únicamente podía haber revelado que él, Raskolnikof, había ido allí para alquilar una 
habitación y hecho ciertas preguntas sobre las manchas de sangre. Por consiguiente, esto 
era todo lo que Porfirio Petrovitch podía saber; es decir, que tenía conocimiento de su 
acceso de delirio, pero de nada más, a pesar de su «arma psicológica de dos filos». En 
resumidas cuentas, que no sabía nada positivo. De modo que, si no surgían nuevos 
hechos (y no debían surgir), ¿qué le podían hacer? Aunque llegaran a detenerle, ¿cómo 
podrían confundirle? Otra cosa que podía deducirse era que Porfirio acababa de 
enterarse de su visita a la vivienda de las víctimas. Antes de ver al peletero no sabía 
nada. 
   -¿Ha sido usted el que le ha contado hoy a Porfirio mi visita a aquella casa? -preguntó, 
obedeciendo a una idea repentina. 
   -¿Quién es Porfirio? 
   -El juez de instrucción. 
   -Sí, yo he sido. Como los porteros no fueron, he ido yo. 
   -¿Hoy? 
   -He llegado un momento antes que usted y lo he oído todo: sé cómo le han torturado. 
   -¿Dónde estaba usted? 
   -En la vivienda del juez, detrás de la puerta interior del despacho. Allí he estado 
durante toda la escena. 
   -Entonces, ¿era usted la sorpresa? Cuéntemelo todo. ¿Por qué estaba usted escondido 
allí? 
   -Pues verá -dijo el peletero-. En vista de que los porteros no querían ir a dar parte a la 
policía, con el pretexto de que era tarde y les pondrían de vuelta y media por haber ido a 
molestarlos a hora tan intempestiva, me indigné de tal modo, que no pude dormir, y 
ayer empecé a informarme acerca de usted. Hoy, ya debidamente informado, he ido a 
ver al juez de instrucción. La primera vez que he preguntado por él, estaba ausente. He 
vuelto una hora después y no me ha recibido. Al fin, a la tercera vez, me han hecho 
pasar a su despacho. Se lo he contado todo exactamente como ocurrió. Mientras me 
escuchaba, Porfirio Petrovitch iba y venía apresuradamente por el despacho, 
golpeándose el pecho con el puño. « ¡Qué cosas he de hacer por vuestra culpa, cretinos! 
-exclamó-. Si hubiera sabido esto antes, lo habría hecho detener.» En seguida salió 
precipitadamente del despacho, llamó a alguien y se puso a hablar con él en un rincón. 
Después volvió a mi lado y de nuevo empezó a hacerme preguntas y a insultarme. 
Mientras él me dirigía reproche tras reproche, yo se lo he contado todo. Le he dicho que 
usted se había callado cuando yo le acusé de asesino y que no me reconoció. Él ha 
vuelto a sus idas y venidas precipitadas y a darse golpes en el pecho, y cuando le han 
anunciado a usted, ha venido hacia mí y me ha dicho: «Pasa detrás de esa puerta y, 



oigas lo que oigas, no te muevas de ahí.» Me ha traído una silla, me ha encerrado y me 
ha advertido: «Tal vez te llame.» Pero cuando ha llegado Nicolás y le ha despedido a 
usted, en seguida me ha dicho a mí que me marchase, advirtiéndome que tal vez me 
llamaría para interrogarme de nuevo. 
   -¿Ha interrogado a Nicolás delante de ti? 
   -Me ha hecho salir inmediatamente después de usted, y sólo entonces ha empezado a 
interrogar a Nicolás. 
   El visitante se inclinó otra vez hasta tocar el suelo. 
   -Perdone mi denuncia y mi malicia. 
   -Que Dios lo perdone -dijo Raskolnikof. 
   El visitante se volvió a inclinar; aunque ya no tan profundamente, y se fue a paso 
lento. 
   «Ya no hay más que pruebas de doble sentido», se dijo Raskolnikof, y salió de su 
habitación reconfortado. 
   «Ahora, a continuar la lucha» se dijo con una agria sonrisa mientras bajaba la 
escalera. Se detestaba a sí mismo y se sentía humillado por su pusilanimidad. 
    
    
   
QUINTA PARTE 
   I 
   Al día siguiente de la noche fatal en que había roto con Dunia y Pulqueria 
Alejandrovna, Piotr Petrovitch se despertó de buena mañana. Sus pensamientos se 
habían aclarado, y hubo de reconocer, muy a pesar suyo, que lo ocurrido la víspera, 
hecho que le había parecido fantástico y casi imposible entonces, era completamente 
real e irremediable. La negra serpiente del amor propio herido no había cesado de roerle 
el corazón en toda la noche. Lo primero que hizo al saltar de la cama fue ir a mirarse al 
espejo: temía haber sufrido un derrame de bilis. 
   Afortunadamente, no se había producido tal derrame. Al ver su rostro blanco, de 
persona distinguida, y un tanto carnoso, se consoló momentáneamente y tuvo el 
convencimiento de que no le sería difícil reemplazar a Dunia incluso con ventaja; pero 
pronto volvió a ver las cosas tal como eran, y entonces lanzó un fuerte salivazo, lo que 
arrancó una sonrisa de burla a su joven amigo y compañero de habitación Andrés 
Simonovitch Lebeziatnikof. Piotr Petrovitch, que había advertido esta sonrisa, la anotó 
en el debe, ya bastante cargado desde hacía algún tiempo, de Andrés Simonovitch. 
   Su cólera aumentó, y se dijo que no debió haber confiado a su compañero de 
hospedaje el resultado de su entrevista de la noche anterior. Era la segunda torpeza que 
su irritación y la necesidad de expansionarse le habían llevado a cometer. Para colmo de 
desdichas, el infortunio le persiguió durante toda la mañana. En el Senado tuvo un 
fracaso al debatirse su asunto. Un último incidente colmó su mal humor. El propietario 
del departamento que había alquilado con miras a su próximo matrimonio, 
departamento que había hecho reparar a costa suya, se negó en redondo a rescindir el 
contrato. Este hombre era extranjero, un obrero alemán enriquecido, y reclamaba el 
pago de los alquileres estipulados en el contrato de arrendamiento, a pesar de que Piotr 
Petrovitch le devolvía la vivienda tan remozada que parecía nueva. Además, el 
mueblista pretendía quedarse hasta el último rublo de la cantidad anticipada por unos 
muebles que Piotr Petrovitch no había recibido todavía. 
   « ¡No voy a casarme sólo por tener los muebles! », exclamó para sí mientras 
rechinaba los dientes. Pero, al mismo tiempo, una última esperanza, una loca ilusión, 
pasó por su pensamiento. «¿Es verdaderamente irremediable el mal? ¿No podría 



intentarse algo todavía?» El seductor recuerdo de Dunetchka le atravesó el corazón 
como una aguja, y si en aquel momento hubiera bastado un simple deseo para matar a 
Raskolnikof, no cabe duda de que Piotr Petrovitch  habría expresado. 
   «Otro error mío ha sido no darles dinero -siguió pensando mientras regresaba, 
cabizbajo, al rincón de Lebeziatnikof-. ¿Por qué demonio habré sido tan judío? Mis 
cálculos han fallado por completo. Yo creía que, dejándolas momentáneamente en la 
miseria, las preparaba para que luego vieran en mí a la providencia en persona. Y se me 
han escapado de las manos... Si les hubiera dado..., ¿qué diré yo?, unos mil quinientos 
rublos para el ajuar, para comprar esas telas y esos menudos objetos, esas bagatelas, en 
fin, que se venden en el bazar inglés, me habría conducido con más habilidad y el 
negocio me habría ido mejor. Ellas no me habrían soltado tan fácilmente. Por su manera 
de ser, después de la ruptura se habrían creído obligadas a devolverme el dinero 
recibido, y esto no les habría sido ni grato ni fácil. Además, habría entrado en juego su 
conciencia. Se habrían dicho que cómo podían romper con un hombre que se había 
mostrado tan generoso y delicado con ellas. En fin, que he cometido una verdadera 
pifia.» 
   Y Piotr Petrovitch, con un nuevo rechinar de dientes, se llamó imbécil a sí mismo. 
   Después de llegar a esta conclusión, volvió a su alojamiento más irritado y furioso que 
cuando había salido. Sin embargo, al punto despertó su curiosidad el bullicio que 
llegaba de las habitaciones de Catalina Ivanovna, donde se estaba preparando la comida 
de funerales. El día anterior había oído decir algo de esta ceremonia. Incluso se acordó 
de que le habían invitado, aunque sus muchas preocupaciones le habían impedido 
prestar atención. 
   Se apresuró a informarse de todo, preguntando a la señora Lipevechsel, que, por 
hallarse ausente Catalina Ivanovna (estaba en el cementerio), se cuidaba de todo y 
correteaba en torno a la mesa, ya preparada para la colación. Así se enteró Piotr 
Petrovitch de que la comida de funerales sería un acto solemne. Casi todos los 
inquilinos, incluso algunos que ni siquiera habían conocido al difunto, estaban 
invitados. Andrés Simonovitch Lebeziatnikof se sentaría a la mesa, no obstante su 
reciente disgusto con Catalina Ivanovna. A él, Piotr Petrovitch, se le esperaba como al 
huésped distinguido de la casa. Amalia Ivanovna había recibido una invitación en toda 
regla a pesar de sus diferencias con Catalina Ivanovna. Por eso ahora se preocupaba de 
la comida con visible satisfacción. Se había arreglado como para una gran solemnidad: 
aunque iba de luto, lucía orgullosamente un flamante vestido de seda. 
   Todos estos informes y detalles inspiraron a Piotr Petrovitch una idea que ocupaba su 
magín mientras regresaba a su habitación, mejor dicho, a la de Andrés Simonovitch 
Lebeziatnikof. 
   Andrés Simonovitch había pasado toda la mañana en su aposento, no sé por qué 
motivo. Entre éste y Piotr Petrovitch se habían establecido unas relaciones sumamente 
extrañas, pero fáciles de explicar. Piotr Petrovitch le odiaba, le despreciaba 
profundamente, casi desde el mismo día en que se había instalado en su habitación; 
pero, al mismo tiempo, le temía. No era únicamente la tacañería lo que le había llevado 
a hospedarse en aquella casa a su llegada a Petersburgo. Este motivo era el principal, 
pero no el único. Estando aún en su localidad provinciana, había oído hablar de Andrés 
Simonovitch, su antiguo pupilo, al que se consideraba como uno de los jóvenes 
progresistas más avanzados de la capital, e incluso como un miembro destacado de 
ciertos círculos, verdaderamente curiosos, que gozaban de extraordinaria reputación. 
Esto había impresionado a Piotr Petrovitch. Aquellos círculos todopoderosos que nada 
ignoraban, que despreciaban y desenmascaraban a todo el mundo, le infundían un vago 
terror. Claro que, al estar alejado de estos círculos, no podía formarse una idea exacta 



acerca de ellos. Había oído decir, como todo el mundo, que en Petersburgo había 
progresistas, nihilistas y toda suerte de enderezadores de entuertos, pero, como la 
mayoría de la gente, exageraba el sentido de estas palabras del modo más absurdo. Lo 
que más le inquietaba desde hacía ya tiempo, lo que le llenaba de una intranquilidad 
exagerada y continua, eran las indagaciones que realizaban tales partidos. Sólo por esta 
razón había estado mucho tiempo sin decidirse a elegir Petersburgo como centro de sus 
actividades. 
   Estas sociedades le inspiraban un terror que podía calificarse de infantil. Varios años 
atrás, cuando comenzaba su carrera en su provincia, había visto a los revolucionarios 
desenmascarar a dos altos funcionarios con cuya protección contaba. Uno de estos casos 
terminó del modo más escandaloso en contra del denunciado; el otro había tenido 
también un final sumamente enojoso. De aquí que Piotr Petrovitch, apenas llegado a 
Petersburgo, procurase enterarse de las actividades de tales asociaciones: así, en caso de 
necesidad, podría presentarse como simpatizante y asegurarse la aprobación de las 
nuevas generaciones. Para esto había contado con Andrés Simonovitch, y que se había 
adaptado rápidamente al lenguaje de los reformadores lo demostraba su visita a 
Raskolnikof. 
   Pero en seguida se dio cuenta de que Andrés Simonovitch no era sino un pobre 
hombre, una verdadera mediocridad. No obstante, ello no alteró sus convicciones ni 
bastó para tranquilizarle. Aunque todos los progresistas hubieran sido igualmente 
estúpidos, su inquietud no se habría calmado. 
   Aquellas doctrinas, aquellas ideas, aquellos sistemas (con los que Andrés Simonovitch 
le llenaba la cabeza) no le impresionaban demasiado. Sólo deseaba poder seguir el plan 
que se había trazado, y, en consecuencia, únicamente le interesaba saber cómo se 
producían los escándalos citados anteriormente y si los hombres que los provocaban 
eran verdaderamente todopoderosos. En otras palabras, ¿tendría motivos para 
inquietarse si se le denunciaba cuando emprendiera algún negocio? ¿Por qué actividades 
se le podía denunciar? ¿Quiénes eran los que atraían la atención de semejantes 
inspectores? Y, sobre todo, ¿podría llegar a un acuerdo con tales investigadores, 
comprometiéndolos, al mismo tiempo, en sus asuntos, si eran en verdad tan temibles? 
¿Sería prudente intentarlo? ¿No se les podría incluso utilizar para llevar a cabo los 
propios proyectos? Piotr Petrovitch se habría podido hacer otras muchas preguntas 
como éstas... 
   Andrés Simonovitch era un hombrecillo enclenque, escrofuloso, que pertenecía al 
cuerpo de funcionarios y trabajaba en una oficina pública. Su cabello era de un rubio 
casi blanco y lucía unas pobladas patillas de las que se sentía sumamente orgulloso. 
Casi siempre tenía los ojos enfermos. En el fondo, era una buena persona, pero su 
lenguaje, de una presunción que rayaba en la pedantería, contrastaba grotescamente con 
su esmirriada figura. Se le consideraba como uno de los inquilinos más distinguidos de 
Amalia Ivanovna, ya que no se embriagaba y pagaba puntualmente el alquiler. 
   Pese a todas estas cualidades, Andrés Simonovitch era bastante necio. Su afiliación al 
partido progresista obedeció a un impulso irreflexivo. Era uno de esos innumerables 
pobres hombres, de esos testarudos ignorantes que se apasionan por cualquier tendencia 
de moda, para envilecerla y desacreditarla en seguida. Estos individuos ponen en 
ridículo todas las causas, aunque a veces se entregan a ellas con la mayor sinceridad. 
   Digamos además que Lebeziatnikof, a pesar de su buen carácter, empezaba también a 
no poder soportar a su huésped y antiguo tutor Piotr Petrovitch: la antipatía había 
surgido espontánea y recíprocamente por ambas partes. Por poco perspicaz que fuera, 
Andrés Simonovitch se había dado cuenta de que Piotr Petrovitch no era sincero con él 
y le despreciaba secretamente; en una palabra, que tenía ante sí a un hombre distinto del 



que Lujine aparentaba ser. Había intentado exponerle el sistema de Furier y la teoría de 
Darwin, pero Piotr Petrovitch le escuchaba con un gesto sarcástico desde hacía algún 
tiempo, y últimamente incluso le respondía con expresiones insultantes. En resumen, 
que Lujine se había dado cuenta de que Andrés Simonovitch era, además de un imbécil, 
un charlatán que no tenía la menor influencia en el partido. Sólo sabía las cosas por 
conductos sumamente indirectos, e incluso en su misión especial, la de la propaganda, 
no estaba muy seguro, pues solía armarse verdaderos enredos en sus explicaciones. Por 
consiguiente, no era de temer como investigador al servicio del partido. 
   Digamos de paso que Piotr Petrovitch, al instalarse en casa de Lebeziatnikof, sobre 
todo en los primeros días, aceptaba de buen grado los cumplimientos, verdaderamente 
extraños, de su patrón, o, por lo menos, no protestaba cuando Andrés Simonovitch le 
consideraba dispuesto a favorecer el establecimiento de una nueva commune en la calle 
de los Bourgeois[L45], o a consentir que Dunetchka tuviera un amante al mes de 
casarse con ella, o a comprometerse a no bautizar a sus hijos. Le halagaban de tal modo 
las alabanzas, fuera cual fuere su condición, que no rechazaba estos cumplimientos. 
   Aquella mañana había negociado varios títulos y, sentado a la mesa, contaba los fajos 
de billetes que acababa de recibir. Andrés Simonovitch, que casi siempre andaba escaso 
de dinero, se paseaba por la habitación, fingiendo mirar aquellos papeles con una 
indiferencia rayana en el desdén. Desde luego, Piotr Petrovitch no admitía en modo 
alguno la sinceridad de esta indiferencia, y Lebeziatnikof, además de comprender esta 
actitud de Lujine se decía, no sin amargura, que aun se complacía en mostrarle su dinero 
para mortificarle, hacerle sentir su insignificancia y recordarle la distancia que los 
bienes de fortuna establecían entre ambos. 
   Andrés Simonovitch advirtió que aquella mañana su huésped apenas le prestaba 
atención, a pesar de que él había empezado a hablarle de su tema favorito: el 
establecimiento de una nueva commune. 
   Las objeciones y las lacónicas réplicas que lanzaba de vez en cuando Lujine sin 
interrumpir sus cuentas parecían impregnadas de una consciente ironía que se confundía 
con la falta de educación. Pero Andrés Simonovitch atribuía estas muestras de mal 
humor al disgusto que le había causado su ruptura con Dunetchka, tema que ardía en 
deseos de abordar. Consideraba que podía exponer sobre esta cuestión puntos de vista 
progresistas que consolarían a su respetable amigo y prepararían el terreno para su 
posterior filiación al partido. 
   -¿Sabe usted algo de la comida de funerales que da esa viuda vecina 
nuestra?-preguntó Piotr Petrovitch, interrumpiendo a Lebeziatnikof en el punto más 
interesante de sus explicaciones. 
   -Pero ¿no se acuerda de que le hablé de esto ayer y le di mi opinión sobre tales 
ceremonias...? Además, la viuda le ha invitado a usted. Incluso habló usted con ella 
ayer. 
   -Es increíble que esa imbécil se haya gastado en una comida de funerales todo el 
dinero que le dio ese otro idiota: Raskolnikof. Me he quedado estupefacto al ver hace un 
rato, al pasar, esos preparativos, esas bebidas... Ha invitado a varias personas. El diablo 
sabrá por qué lo hace. 
   Piotr Petrovitch parecía haber abordado este asunto con una intención secreta. De 
pronto levantó la cabeza y exclamó: 
   -¡Cómo! ¿Dice que me ha invitado también a mí? ¿Cuándo? No recuerdo... No pienso 
ir... ¿Qué papel haría yo en esa casa? Yo sólo crucé unas palabras con esa mujer para 
decirle que, como viuda pobre de un funcionario, podría obtener en concepto de socorro 
una cantidad equivalente a un año de sueldo del difunto. ¿Me habrá invitado por eso? 
¡Je, je! 



   -Yo tampoco pienso ir -dijo Lebeziatnikof. 
   -Sería el colmo que fuera usted. Después de haber dado una paliza a esa señora, 
comprendo que no se atreva a ir a su casa.¡Je, je, je! 
   -¿Qué yo le di una paliza? ¿Quién se lo ha dicho? -exclamó Lebeziatnikof, turbado y 
enrojeciendo. 
   -Me lo contaron ayer: hace un mes o cosa así, usted golpeó a Catalina Ivanovna... ¡Así 
son sus convicciones! Usted dejó a un lado su feminismo por un momento. ¡Je, je, je! 
   Piotr Petrovitch, que parecía muy satisfecho después de lo que acababa de decir, 
volvió a sus cuentas. 
   -Eso son estúpidas calumnias -replicó Andrés Simonovitch, que temía que este 
incidente se divulgara-. Las cosas no ocurrieron así. ¡No, ni mucho menos! lo que le han 
contado es una verdadera calumnia. Yo no hice más que defenderme. Ella se arrojó 
sobre mí con las uñas preparadas. Casi me arranca una patilla... Yo considero que los 
hombres tenemos derecho a defendernos. Por otra parte, yo no toleraré jamás que se 
ejerza sobre mi la menor violencia... Esto es un principio... Lo contrario sería favorecer 
el despotismo. ¿Qué quería usted que hiciera: que me dejase golpear pasivamente? Yo 
me limité a rechazarla. 
   Lujine dejó escapar su risita sarcástica. 
   -¡Je, je, je! 
   -Usted quiere molestarme porque está de mal humor. Y dice usted cosas que no tienen 
nada que ver con la cuestión del feminismo. Usted no me ha comprendido. Yo me dije 
que si se considera a la mujer igual al hombre incluso en lo que concierne a la fuerza 
física (opinión que empieza a extenderse), la igualdad debía existir también en el campo 
de la contienda. Como es natural, después comprendí que no había lugar a plantear esta 
cuestión, ya que la sociedad futura estaría organizada de modo que las diferencias entre 
los seres humanos no existirían... Por lo tanto, es absurdo buscar la igualdad en lo que 
concierne a las riñas y a los golpes. Claro que no estoy ciego y veo que las querellas 
existen todavía..., pero, andando el tiempo no existirán, y si ahora existen... ¡Demonio! 
Uno pierde el hilo de sus ideas cuando habla con usted... Si no asisto a la comida de 
funerales no es por el incidente que estamos comentando, sino por principio, por no 
aprobar con mi presencia esa costumbre estúpida de celebrar la muerte con una 
comida... Cierto que habría podido acudir por diversión, para reírme... Y habría ido si 
hubiesen asistido popes; pero, por desgracia, no asisten. 
   -Es decir, que usted aceptaría la hospitalidad que le ofrece una persona y se sentaría a 
su mesa para burlarse de ella y escupirle, por decirlo así, si no he entendido mal. 
   -Nada de escupir. Se trata de una simple protesta. Yo procedo con vistas a una 
finalidad útil. Así puedo prestar una ayuda indirecta a la propaganda de las nuevas ideas 
y a la civilización, lo que representa un deber para todos. Y este deber tal vez se cumple 
mejor prescindiendo de los convencionalismos sociales. Puedo sembrar la idea, la buena 
semilla. De esta semilla germinarán hechos. ¿En qué ofendo a las personas con las que 
procedo así? Empezarán por sentirse heridas, pero después verán que les he prestado un 
servicio. He aquí un ejemplo: se ha reprochado a Terebieva, que ahora forma parte de la 
commune y que ha dejado a su familia para... entregarse libremente, que haya escrito 
una carta a sus padres diciéndoles claramente que no quería vivir ligada a los prejuicios 
y que iba a contraer una unión libre. Se dice que ha sido demasiado dura, que debía 
haber tenido piedad y haberse conducido con más diplomacia. Pues bien, a mí me 
parece que este modo de pensar es absurdo, que en este caso las fórmulas están de más y 
se impone una protesta clara y directa. Otro caso: Ventza ha vivido siete años con su 
marido y lo ha abandonado con sus dos hijos, enviándole una carta en la que le ha dicho 
francamente: «Me he dado cuenta de que no puedo ser feliz a tu lado. No te perdonaré 



jamás que me hayas engañado, ocultándome que hay otra organización social: la 
commune. Me ha informado de ello últimamente un hombre magnánimo, al que me he 
entregado y al que voy a seguir para fundar con él una commune. Te hablo así porque 
me parecería vergonzoso engañarte. Tú puedes hacer lo que quieras. No esperes que 
vuelva a tu lado: ya no es posible. Te deseo que seas muy feliz.» Así se han de escribir 
estas cartas. 
   -Oiga: esa Terebieva, ¿no es aquella de la que usted me dijo que andaba por la tercera 
unión libre? 
   -Bien mirado, sólo era la segunda. Pero aunque fuese la cuarta o la decimoquinta, esto 
tiene muy poca importancia. Ahora más que nunca siento haber perdido a mi padre y a 
mi madre. ¡Cuántas veces he soñado en mi protesta contra ellos! Ya me las habría 
arreglado para provocar la ocasión de decirles estas cosas. Estoy seguro de que les 
habría convencido. Los habría anonadado. Créame que siento no tener a nadie a quien... 
   -Anonadar. ¡Je, je, je! En fin, dejemos esto. Oiga: ¿conoce usted a la hija del difunto, 
esa muchachita delgaducha? ¿Verdad que es cierto lo que se dice de ella? 
   -¡He aquí un asunto interesante! A mi entender, es decir, según mis convicciones 
personales, la situación de esa joven es la más normal de la mujer. ¿Por qué no? Es 
decir, distinguons[L46]. En la sociedad actual, ese género de vida no es normal, desde 
luego, pues se adopta por motivos forzosos, pero lo será en la sociedad futura, donde se 
podrá elegir libremente. Por otra parte, ella tenía perfecto derecho a entregarse. Estaba 
en la miseria. ¿Por qué no había de disponer de lo que constituía su capital, por decirlo 
así? Naturalmente, en la sociedad futura, el capital no tendría razón de ser, pero el papel 
de la mujer galante tomará otra significación y será regulado de un modo racional. En lo 
que concierne a Sonia Simonovna, yo considero sus actos en el momento actual como 
una viva protesta, una protesta simbólica contra el estado de la sociedad presente. Por 
eso siento por ella especial estimación, tanto, que sólo de verla experimento una gran 
alegría. 
   -Pues a mí me han dicho que usted la echó de la casa. 
   Lebeziatnikof montó en cólera. 
   -¡Nueva calumnia! -bramó-. Las cosas no ocurrieron así, ni mucho menos. ¡No, no, de 
ningún modo! Catalina Ivanovna lo ha contado todo como le ha parecido, porque no ha 
comprendido nada. Yo no he buscado nunca los favores de Sonia Simonovna. Yo 
procuré únicamente ilustrarla del modo más desinteresado, esforzándome en despertar 
en ella el espíritu de protesta... Esto era todo lo que yo deseaba. Ella misma se dio 
cuenta de que no podía permanecer aquí. 
   -Supongo que la habrá invitado usted a formar parte de la commune. 
   -Permítame que le diga que usted todo lo toma a broma y que ello me parece 
lamentable. Usted no comprende nada. La commune no admite ciertas situaciones 
personales; precisamente se ha fundado para suprimirlas. El papel de esa joven perderá 
su antigua significación dentro de la commune: lo que ahora nos parece una torpeza, 
entonces nos parecerá un acto inteligente, y lo que ahora se considera una corrupción, 
entonces será algo completamente natural. Todo depende del medio, del ambiente. El 
medio lo es todo, y el hombre nada. En cuanto a Sonia Simonovna, mis relaciones con 
ella no pueden ser mejores, lo que demuestra que esa joven no me ha considerado jamás 
como enemigo. Verdad es que yo me esfuerzo por atraerla a nuestra agrupación, pero 
con intenciones completamente distintas a las que usted supone... ¿De qué se ríe? 
Nosotros tenemos el propósito de establecer nuestra propia commune sobre bases más 
sólidas que las precedentes; nosotros vamos más lejos que nuestros predecesores. 
Rechazamos muchas cosas. Si Dobroliubof [L47]saliera de la tumba, discutiría con él. 



En cuanto a Bielinsky[L48], remacharé el clavo que él ha clavado. Entre tanto, sigo 
educando a Sonia Simonovna. Tiene un natural hermoso. 
   -Y usted se aprovecha de él, ¿no? ¡Je, je! 
   -De ningún modo; todo lo contrario. 
   -Dice que todo lo contrario. ¡Je, je! lo que es a usted, palabras no le faltan. 
   -Pero ¿por qué no me cree? ¿Por qué razón he de engañarle, dígame? Le aseguro 
que..., y yo soy el primer sorprendido..., ella se muestra conmigo extremadamente, casi 
morbosamente púdica. 
   -Y usted, naturalmente, sigue ilustrándola. ¡Je, je, je! Usted procura hacerle 
comprender que todos esos pudores son absurdos.¡Je, je, je! 
   -¡De ningún modo, de ningún modo; se lo aseguro...! ¡Oh, qué sentido tan grosero y, 
perdóneme, tan estúpido da a la palabra «cultura»! Usted no comprende nada. ¡Qué 
poco avanzado está usted todavía, Dios mío! Nosotros deseamos la libertad de la mujer, 
y usted, usted sólo piensa en esas cosas... Dejando a un lado las cuestiones de la 
castidad y el pudor femeninos, que a mi entender son absurdos e inútiles, admito la 
reserva de esa joven para conmigo. Ella expresa de este modo su libertad de acción, que 
es el único derecho que puede ejercer. Desde luego, si ella viniera a decirme: «Te 
quiero, yo me sentiría muy feliz, pues esa muchacha me gusta mucho, pero en las 
circunstancias actuales nadie se muestra con ella más respetuoso que yo. Me limito a 
esperar y confiar. 
   -Sería más práctico que le hiciera usted un regalito. Estoy seguro de que no ha 
pensado en ello. 
   -Usted no comprende nada, se lo repito. La situación de esa muchacha le autoriza a 
pensar así, desde luego; pero no se trata de eso, no, de ningún modo. Usted la desprecia 
sin más ni más. Aferrándose a un hecho que le parece, erróneamente, despreciable, se 
niega a considerar humanamente a un ser humano. Usted no sabe cómo es esa joven. Lo 
que me contraría es que en estos últimos tiempos ha dejado de leer. Ya no me pide 
libros, como hacía antes. También me disgusta que, a pesar de toda su energía y de todo 
el espíritu de protesta que ha demostrado, dé todavía pruebas de cierta falta de 
resolución, de independencia, por decirlo así; de negación, si quiere usted, que le impide 
romper con ciertos prejuicios..., con ciertas estupideces. Sin embargo, esa muchacha 
comprende perfectamente muchas cosas. Por ejemplo se ha dado exacta cuenta de lo 
que supone la costumbre de besar la mano, mediante la cual el hombre ofende a la 
mujer, puesto que le demuestra que no la considera igual a él. He debatido esta cuestión 
con mis compañeros y he expuesto a la chica los resultados del debate. También me 
escuchó atentamente cuando le hablé de las asociaciones obreras de Francia. Ahora le 
estoy explicando el problema de la entrada libre en las casas particulares en nuestra 
sociedad futura. 
   -¿Qué es eso? 
   -En estos últimos tiempos se ha debatido la cuestión siguiente: un miembro de la 
commune, ¿tiene derecho a entrar libremente en casa de otro miembro de la commune, a 
cualquier hora y sea este miembro varón o mujer...? La respuesta a esta pregunta ha sido 
afirmativa. 
   -¿Aun en el caso de que ese hombre o esa mujer estén ocupados en una necesidad 
urgente? ¡Je, je, je! 
   Andrés Simonovitch se enfureció. 
   -¡No tiene usted otra cosa en la cabeza! ¡Sólo piensa en esas malditas necesidades! 
¡Qué arrepentido estoy de haberle expuesto mi sistema y haberle hablado de esas 
necesidades prematuramente! ¡El diablo me lleve! ¡Ésa es la piedra de toque de todos 
los hombres que piensan como usted! Se burlan de una cosa antes de conocerla. ¡Y 



todavía pretenden tener razón! Adoptan el aire de enorgullecerse de no sé qué. Yo 
siempre he sido de la opinión de que estas cuestiones no pueden exponerse a los 
novicios más que al final, cuando ya conocen bien el sistema, en una palabra, cuando ya 
han sido convenientemente dirigidos y educados. Pero, en fin, dígame, se lo ruego, qué 
es lo que ve usted de vergonzoso y vil en... Las letrinas, llamémoslas así. Yo soy el 
primero que está dispuesto a limpiar todas las letrinas que usted quiera, y no veo en ello 
ningún sacrificio. Por el contrario, es un trabajo noble, ya que beneficia a la sociedad, y 
desde luego superior al de un Rafael o un Pushkin, puesto que es más útil. 
   -Y más noble, mucho más noble. ¡Je, je, je! 
   -¿Qué quiere usted decir con eso de «más noble»? Yo no comprendo esas expresiones 
cuando se aplican a la actividad humana. Nobleza..., magnanimidad... Estos conceptos 
no son sino absurdas estupideces, viejas frases dictadas por los prejuicios y que yo 
rechazo. Todo lo que es útil a la humanidad es noble. Para mí sólo tiene valor una 
palabra: utilidad. Ríase usted cuanto quiera, pero es así. 
   Piotr Petrovitch se desternillaba de risa. Había terminado de contar el dinero y se lo 
había guardado, dejando sólo algunos billetes en la mesa. El tema de las letrinas, pese a 
su vulgaridad, había motivado más de una discusión entre Piotr Petrovitch y su joven 
amigo. 
   Lo gracioso del caso era que Andrés Simonovitch se enfadaba de verdad. Lujine no 
veía en ello sino un pasatiempo, y entonces sentía el deseo especial de ver a 
Lebeziatnikof encolerizado. 
   -Usted está tan nervioso y cizañero por su fracaso de ayer -se atrevió a decir Andrés 
Simonovitch, que, pese a toda su independencia y a sus gritos de protesta, no osaba 
enfrentarse abiertamente con Piotr Petrovitch, pues sentía hacia él, llevado sin duda de 
una antigua costumbre, cierto respeto. 
   -Dígame una cosa -replicó Lujine en un tono de grosero desdén-: ¿podría usted...? 
Mejor dicho, ¿tiene usted la suficiente confianza en esa joven para hacerla venir un 
momento? Me parece que ya han regresado todos del cementerio. Los he oído subir. 
Necesito ver un momento a esa muchacha. 
   -¿Para qué?-preguntó Andrés Simonovitch, asombrado. 
   -Tengo que hablarle. Me marcharé pronto de aquí y quisiera hacerle saber que... Pero, 
en fin; usted puede estar presente en la conversación. Esto será lo mejor, pues, de otro 
modo, sabe Dios lo que usted pensaría. 
   -Yo no pensaría absolutamente nada. No he dado a mi pregunta la menor importancia. 
Si usted tiene que tratar algún asunto con esa joven, nada más fácil que hacerla venir. 
Voy por ella, y puede estar usted seguro de que no les molestaré. 
   Efectivamente, al cabo de cinco minutos, Lebeziamikof llegaba con Sonetchka. La 
joven estaba, como era propio de ella, en extremo turbada y sorprendida. En estos casos, 
se sentía siempre intimidada: las caras nuevas le producían verdadero terror. Era una 
impresión de la infancia, que había ido acrecentándose con el tiempo. 
   Piotr Petrovitch le dispensó un cortés recibimiento, no exento de cierta jovial 
familiaridad, que parecía muy propia de un hombre serio y respetable como él que se 
dirigía a una persona tan joven y, en ciertos aspectos tan interesante. Se apresuró a 
instalarla cómodamente ante la mesa y frente a él. Cuando se sentó, Sonia paseó una 
mirada en torno de ella: sus ojos se posaron en Lebeziatnikof, después en el dinero que 
había sobre la mesa y finalmente en Piotr Petrovitch, del que ya no pudieron apartarse. 
Se diría que había quedado fascinada. Lebeziatnikof se dirigió a la puerta. 
   Piotr Petrovitch se levantó, dijo a Sonia por señas que no se moviese y detuvo a 
Andrés Simonovitch en el momento en que éste iba a salir. 
   -¿Está abajo Raskolnikof? -le preguntó en voz baja-. ¿Ha llegado ya? 



   -¿Raskolnikof? Sí, está abajo. ¿Por qué? Sí, lo he visto entrar. ¿Por qué lo pregunta? 
   -Le ruego que permanezca aquí y que no me deje solo con esta... señorita. El asunto 
que tenemos que tratar es insignificante, pero sabe Dios las conclusiones que podría 
extraer de nuestra entrevista esa gente... No quiero que Raskolnikof vaya contando por 
ahí... ¿Comprende lo que quiero decir? 
   -Comprendo, comprendo- dijo Lebeziatnikof con súbita lucidez-. Está usted en su 
derecho. Sus temores respecto a mí son francamente exagerados, pero... Tiene usted 
perfecto derecho a obrar así. En fin, me quedaré. Me iré al lado de la ventana y no los 
molestaré lo más mínimo. A mi juicio, usted tiene derecho a... 
   Piotr Petrovitch volvió al sofá y se sentó frente a Sonia. La miró atentamente, y su 
semblante cobró una expresión en extremo grave, incluso severa. «No vaya usted a 
imaginarse tampoco cosas que no son», parecía decir con su mirada. Sonia acabó de 
perder la serenidad. 
   -Ante todo, Sonia Simonovna, transmita mis excusas a su honorable madre... No me 
equivoco, ¿verdad? Catalina Ivanovna es su señora madre, ¿no es cierto? 
   Piotr Petrovitch estaba serio y amabilísimo. Evidentemente abrigaba las más 
amistosas relaciones respecto a Sonia. 
   -Sí -repuso ésta, presurosa y asustada-, es mi segunda madre. 
   -Pues bien, dígale que me excuse. Circunstancias ajenas a mi voluntad me impiden 
asistir al festín. Me refiero a esa comida de funerales a que ha tenido la gentileza de 
invitarme. 
   -Se lo voy a decir ahora mismo. 
   Y Sonetchka se puso en pie en el acto. 
   -Tengo que decirle algo más -le advirtió Piotr Petrovitch, sonriendo ante la ingenuidad 
de la muchacha y su ignorancia de las costumbres sociales-. Sólo quien no me conozca 
puede suponerme capaz de molestar a otra persona, de hacerle venir a verme, por un 
motivo tan fútil como el que le acabo de exponer y que únicamente tiene interés para 
mí. No, mis intenciones son otras. 
   Sonia se apresuró a volver a sentarse. Sus ojos tropezaron de nuevo con los billetes 
multicolores, pero ella los apartó en seguida y volvió a fijarlos en Lujine. Mirar el 
dinero ajeno le parecía una inconveniencia, sobre todo en la situación en que se 
hallaba... Se dedicó a observar los lentes de montura de oro que Piotr Petrovitch tenía en 
su mano izquierda, y después fijó su mirada en la soberbia sortija adornada con una 
piedra amarilla que el caballero ostentaba en el dedo central de la misma mano. 
Finalmente, no sabiendo adónde mirar, fijó la vista en la cara de Piotr Petrovitch. El 
cual, tras un majestuoso silencio, continuó: 
   -Ayer tuve ocasión de cambiar dos palabras con la infortunada Catalina Ivanovna, y 
esto me bastó para darme cuenta de que se halla en un estado... anormal, por decirlo así. 
   -Cierto: es un estado anormal -se apresuró a repetir Sonia. 
   -O, para decirlo más claramente, más exactamente, en un estado morboso. 
   -Sí, sí, más claramente..., morboso. 
   -Pues bien; llevado de un sentimiento humanitario y... y de compasión, por decirlo así, 
yo desearía serle útil, en vista de la posición extremadamente difícil en que 
forzosamente se ha de encontrar. Porque tengo entendido que es usted el único sostén de 
esa desventurada familia. 
   Sonia se levantó súbitamente. 
   -Permítame preguntarle -dijo- si usted le habló ayer de una pensión. Ella me dijo que 
usted se encargaría de conseguir que se la dieran. ¿Es eso verdad? 
   -¡No, no, ni remotamente! Eso es incluso absurdo en cierto sentido. Yo sólo le hablé 
de un socorro temporal que se le entregaría por su condición de viuda de un funcionario 



muerto en servicio, y le advertí que tal socorro sólo podría recibirlo si contaba con 
influencias. Por otra parte, me parece que su difunto padre no solamente no había 
servido tiempo suficiente para tener derecho al retiro, sino que ni siquiera prestaba 
servicio en el momento de su muerte. En resumen, que uno siempre puede esperar, pero 
que en este caso la esperanza tendría poco fundamento pues no existe el derecho de 
percibir socorro alguno... ¡Y ella soñaba ya con una pensión! ¡Je, je, je! ¡Qué 
imaginación posee esa señora! 
   -Sí, esperaba una pensión..., pues es muy buena y su bondad la lleva a creerlo todo..., 
y es..., sí, tiene usted razón... Con su permiso. 
   Sonia se dispuso a marcharse. 
   -Un momento. No he terminado todavía. 
   -¡Ah! Bien -balbuceó la joven. 
   -Siéntese, haga el favor. 
   Sonia, desconcertada, se sentó una vez más. 
   -Viendo la triste situación de esa mujer, que ha de atender a niños de corta edad, yo 
desearía, como ya le he dicho, serle útil en la medida de mis medios... Compréndame, 
en la medida de mis medios y nada más. Por ejemplo, se podría organizar una 
suscripción, o una rifa, o algo análogo, como suelen hacer en estos casos los parientes o 
las personas extrañas que desean acudir en ayuda de algún desgraciado. Esto es lo que 
quería decir. La cosa me parece posible. 
   -Sí, está muy bien... Dios se lo... -balbuceó Sonia sin apartar los ojos de Piotr 
Petrovitch. 
   -La cosa es posible, sí, pero... dejémoslo para más tarde, aunque hayamos de empezar 
hoy mismo. Nos volveremos a ver al atardecer, y entonces podremos establecer las 
bases del negocio, por decirlo así. Venga a eso de las siete. Confío en que Andrés 
Simonovitch querrá acompañarnos... Pero hay un punto que desearía tratar con usted 
previamente con toda seriedad. Por eso principalmente me he permitido llamarla, Sonia 
Simonovna. Yo creo que el dinero no debe ponerse en manos de Catalina Ivanovna. La 
comida de hoy es buena prueba de ello. No teniendo, como quien dice, un pedazo de 
pan para mañana, ni zapatos que ponerse, ni nada, en fin, hoy ha comprado ron de 
Jamaica, e incluso creo que café y vino de Madera. lo he visto al pasar. Mañana toda la 
familia volverá a estar a sus expensas y usted tendrá que procurarles hasta el último 
bocado de pan. Esto es absurdo. Por eso yo opino que la suscripción debe organizarse a 
espaldas de esa desgraciada viuda, para que sólo usted maneje el dinero. ¿Qué le 
parece? 
   -Pues... no sé... Ella es así sólo hoy..., una vez en la vida... Tenía en mucho poder 
honrar la memoria... Pero es muy inteligente. Además, usted puede hacer lo que le 
parezca, y yo le quedaré muy... muy..., y todos ellos también... Y Dios le... Le..., y los 
huerfanitos... 
   Sonia no pudo terminar: se lo impidió el llanto. 
   -Entonces no se hable más del asunto. Y ahora tenga la bondad de aceptar para las 
primeras necesidades de su madre esta cantidad, que representa mi aportación personal. 
Es mi mayor deseo que mi nombre no se pronuncie para nada en relación con este 
asunto. Aquí tiene. Como mis gastos son muchos, aun sintiéndolo de veras, no puedo 
hacer más. 
   Y Piotr Petrovitch entregó a Sonia un billete de diez rublos después de haberlo 
desplegado cuidadosamente. Sonia lo tomó, enrojeció, se levantó de un salto, pronunció 
algunas palabras ininteligibles y se apresuró a retirarse. Piotr Petrovitch la acompañó 
con toda cortesía hasta la puerta. Ella salió de la habitación a toda prisa, profundamente 
turbada, y corrió a casa de Catalina Ivanovna, presa de extraordinaria emoción. 



   Durante toda esta escena, Andrés Simonovitch, a fin de no poner al diálogo la menor 
dificultad, había permanecido junto a la ventana, o había paseado en silencio por la 
habitación; pero cuando Sonia se hubo retirado, se acercó a Piotr Petrovitch y le tendió 
la mano con gesto solemne. 
   -Lo he visto todo y todo lo he oído -dijo, recalcando esta última palabra-. Lo que usted 
acaba de hacer es noble, es decir, humano. Ya he visto que usted no quiere que le den 
las gracias. Y aunque mis principios particulares me prohíben, lo confieso, practicar la 
caridad privada, pues no sólo es insuficiente para extirpar el mal, sino que, por el 
contrario, lo fomenta, no puedo menos de confesarle que su gesto me ha producido 
verdadera satisfacción. Sí, sí; su gesto me ha impresionado. 
   -¡Bah! No tiene importancia -murmuró Piotr Petrovitch un poco emocionado y 
mirando a Lebeziatnikof atentamente. 
   -Sí, sí que tiene importancia. Un hombre que como usted se siente ofendido, herido, 
por lo que ocurrió ayer, y que, no obstante, es capaz de interesarse por la desgracia 
ajena: un hombre así, aunque sus actos constituyan un error social, es digno de 
estimación. No esperaba esto de usted, Piotr Petrovitch, sobre todo teniendo en cuenta 
sus ideas, que son para usted una verdadera traba, ¡y cuán importante! ¡Ah, cómo le ha 
impresionado el incidente de ayer! -exclamó el bueno de Andrés Simonovitch, sintiendo 
que volvía a despertarse en él su antigua simpatía por Piotr Petrovitch-. Pero dígame: 
¿por qué da usted tanta importancia al matrimonio legal, mi muy querido y noble Piotr 
Petrovitch? ¿Por qué conceder un puesto tan alto a esa legalidad? Pégueme si quiere, 
pero le confieso que me siento feliz, sí, feliz, de ver que ese compromiso se ha roto; de 
saber que es usted libre y de pensar que usted no está completamente perdido para la 
humanidad... Sí, me siento feliz: ya ve usted que le soy franco. 
   -Yo doy importancia al matrimonio legal porque no quiero llevar cuernos -repuso 
Lujine, que parecía preocupado por decir algo- y porque tampoco quiero educar hijos de 
los que no seria yo el padre, como ocurre con frecuencia en las uniones libres que usted 
predica. 
   -¿Los hijos? ¿Ha dicho usted los hijos? -exclamó Andrés Simonovitch, 
estremeciéndose como un caballo de guerra que oye el son del clarín-. Desde luego, es 
una cuestión social de la más alta importancia, estamos de acuerdo, pero que se 
resolverá mediante normas muy distintas de las que rigen ahora. Algunos llegan incluso 
a no considerarlos como tales, del mismo modo que no admiten nada de lo que 
concierne a la familia... Pero ya hablaremos de eso más adelante. Ahora analicemos tan 
sólo la cuestión de los cuernos. Le confieso que es mi tema favorito. Esta expresión baja 
y grosera difundida por Pushkin no figurará en los diccionarios del futuro. Pues, en 
resumidas cuentas, ¿qué es eso de los cuernos? ¡Oh, qué aberración! ¡Cuernos...! ¿Por 
qué? Eso es absurdo, no lo dude. La unión libre los hará desaparecer. Los cuernos no 
son sino la consecuencia lógica del matrimonio legal, su correctivo, por decirlo así..., un 
acto de protesta... Mirados desde este punto de vista, no tienen nada de humillantes. Si 
alguna vez..., aunque esto sea una suposición absurda..., si alguna vez yo contrajera 
matrimonio legal y llevara esos malditos cuernos, me sentiría muy feliz y diría a mi 
mujer: « Hasta este momento, amiga mía, me he limitado a quererte; pero ahora lo 
respeto por el hecho de haber sabido protestar... » ¿Se ríe...? Eso prueba que no ha 
tenido usted valor para romper con los prejuicios... ¡El diablo me lleve...! Comprendo 
perfectamente el enojo que supone verse engañado cuando se está casado legalmente; 
pero esto no es sino una mísera consecuencia de una situación humillante y degradante 
para los dos cónyuges. Porque cuando a uno le ponen los cuernos con toda franqueza, 
como sucede en las uniones libres, se puede decir que no existen, ya que pierden toda su 
significación, e incluso el nombre de cuernos. Es más, en este caso, la mujer da a su 



compañero una prueba de estimación, ya que le considera incapaz de oponerse a su 
felicidad y lo bastante culto para no intentar vengarse del nuevo esposo... ¡El diablo me 
lleve...! Yo me digo a veces que si me casase, si me uniese a una mujer, legal o 
libremente, que eso poco importa, y pasara el tiempo sin que mi mujer tuviera un 
amante, se lo llevaría yo mismo y le diría: «Amiga mía, te amo de veras, pero lo que 
más me importa es merecer tu estimación.» ¿Qué le parece? ¿Tengo razón o no la 
tengo? 
   Piotr Petrovitch sonrió burlonamente pero con gesto distraído. Su pensamiento estaba 
en otra parte, cosa que Lebeziatnikof no tardó en notar, además de leer la preocupación 
en su semblante. 
   Lujine parecía afectado y se frotaba las manos con aire pensativo. Andrés 
Simonovitch recordaría estos detalles algún tiempo después. 
    
   II 
    
   No es fácil explicar cómo había nacido en el trastornado cerebro de Catalina Ivanovna 
la idea insensata de aquella comida. En ella había invertido la mitad del dinero que le 
había entregado Raskolnikof para el entierro de Marmeladof. Tal vez se creía obligada a 
honrar convenientemente la memoria del difunto, a fin de demostrar a todos los 
inquilinos, y sobre todo a Amalia Ivanovna, que él valía tanto como ellos, si no más, y 
que ninguno tenía derecho a adoptar un aire de superioridad al compararse con él. 
Acaso aquel proceder obedecía a ese orgullo que en determinadas circunstancias, y 
especialmente en las ceremonias públicas ineludibles para todas las clases sociales, 
impulsa a los pobres a realizar un supremo esfuerzo y sacrificar sus últimos recursos 
solamente para hacer las cosas tan bien como los demás y no dar pábulo a comadreos. 
   También podía ser que Catalina Ivanovna, en aquellos momentos en que su soledad y 
su infortunio eran mayores, experimentara el deseo de demostrar a aquella «pobre 
gente» que ella, como hija de un coronel y persona educada en una noble y aristocrática 
mansión, no sólo sabía vivir y recibir, sino que no había nacido para barrer ni para lavar 
por las noches la ropa de sus hijos. Estos arrebatos de orgullo y vanidad se apoderan a 
veces de las más míseras criaturas y cobran la forma de una necesidad furiosa e 
irresistible. Por otra parte, Catalina Ivanovna no era de esas personas que se aturden 
ante la desgracia. Los reveses de fortuna podían abrumarla, pero no abatir su moral ni 
anular su voluntad. 
   Tampoco hay que olvidar que Sonetchka afirmaba, y no sin razón, que no estaba del 
todo cuerda. Esto no era cosa probada, pero últimamente, en el curso de todo un año, su 
pobre cabeza había tenido que soportar pruebas especialmente rudas. En fin, también 
hay que tener en cuenta que, según los médicos, la tisis, en los períodos avanzados de su 
evolución, perturba las facultades mentales. 
   Las botellas no eran numerosas ni variadas. No se veía en la mesa vino de Madera: 
Lujine había exagerado. Había, verdad es, otros vinos, vodka, ron, oporto, todo de la 
peor calidad, pero en cantidad suficiente. El menú, preparado en la cocina de Amalia 
Ivanovna, se componía, además del kutia  [L49]ritual, de tres o cuatro platos, entre los 
que no faltaban los populares crêpes. 
   Además, se habían preparado dos samovares para los invitados que quisieran tomar té 
o ponche después de la comida. 
   Catalina Ivanovna se había encargado personalmente de las compras ayudada por un 
inquilino de la casa, un polaco famélico que habitaba, sólo Dios sabía por qué, en el 
departamento de la señora Lipevechsel y que desde el primer momento se había puesto 
a disposición de la viuda. Desde el día anterior había demostrado un celo extraordinario. 



A cada momento y por la cuestión más insignificante iba a ponerse a las órdenes de 
Catalina Ivanovna, y la perseguía hasta los Gostiny Dvor[L50], llamándola pani 
[L51]comandanta. De aquí que, después de haber declarado que no habría sabido qué 
hacer sin este hombre, Catalina Ivanovna acabara por no poder soportarlo. Esto le 
ocurría con frecuencia: se entusiasmaba ante el primero que se presentaba a ella, lo 
adornaba con todas las cualidades imaginables, le atribuía mil méritos inexistentes, pero 
en los que ella creía de todo corazón, para sentirse de pronto desencantada y rechazar 
con palabras insultantes al mismo ante el cual se había inclinado horas antes con la más 
viva admiración. Era de natural alegre y bondadoso, pero sus desventuras y la mala 
suerte que la perseguía le hacían desear tan furiosamente la paz y el bienestar, que el 
menor tropiezo la ponía fuera de sí, y entonces, a las esperanzas más brillantes y 
fantásticas sucedían las maldiciones, y desgarraba y destruía todo cuanto caía en sus 
manos, y terminaba por dar cabezadas en las paredes. 
   Amalia Feodorovna adquirió una súbita y extraordinaria importancia a los ojos de 
Catalina Ivanovna y el puesto que ocupaba en su estimación se amplió 
considerablemente, tal vez por el solo motivo de haberse entregado en alma y vida a la 
organización de la comida de funerales. Se había encargado de poner la mesa, 
proporcionando la mantelería, la vajilla y todo lo demás, amén de preparar los platos en 
su propia cocina. 
   Catalina Ivanovna le había delegado sus poderes cuando tuvo que ir al cementerio, y 
Amalia Feodorovna se había mostrado digna de esta confianza. La mesa estaba sin duda 
bastante bien puesta. Cierto que los platos, los vasos, los cuchillos, los tenedores no 
hacían juego, porque procedían de aquí y de allá; pero a la hora señalada todo estaba a 
punto, y Amalia Feodorovna, consciente de haber desempeñado sus funciones a la 
perfección, se pavoneaba con un vestido negro y un gorro adornado con flamantes 
cintas de luto. Y así ataviada recibía a los invitados con una mezcla de satisfacción y 
orgullo. 
   Este orgullo, aunque legítimo, contrarió a Catalina Ivanovna, que pensó: « 
¡Cualquiera diría que nosotros no habríamos podido poner la mesa sin su ayuda! » El 
gorro adornado con cintas nuevas le chocó también. «Esta estúpida alemana estará 
diciéndose que, por caridad, ha venido en socorro nuestro, pobres inquilinos. ¡Por 
caridad! ¡Habráse visto! » En casa del padre de Catalina Ivanovna, que era coronel y 
casi gobernador, se reunían a veces cuarenta personas en la mesa, y aquella Amalia 
Feodorovna, mejor dicho, Ludwigovna, no habría podido figurar entre ellas de ningún 
modo. 
   Catalina Ivanovna decidió no manifestar sus sentimientos en seguida, pero se 
prometió parar los pies aquel mismo día a aquella impertinente que sabe Dios lo que se 
habría creído. Por el momento se limitó a mostrarse fría con ella. 
   Otra circunstancia contribuyó a irritar a Catalina Ivanovna. Excepto el polaco, ningún 
inquilino había ido al cementerio. Pero en el momento de sentarse a la mesa acudió la 
gente más mísera e insignificante de la casa. Algunos incluso se presentaron vestidos de 
cualquier modo. En cambio, las personas un poco distinguidas parecían haberse puesto 
de acuerdo para no presentarse, empezando por Lujine, el más respetable de todos. 
   El mismo día anterior, por la noche, Catalina Ivanovna había explicado a todo el 
mundo, es decir, a Amalia Feodorovna, a Poletchka, a Sonia y al polaco, que Piotr 
Petrovitch era un hombre noble y magnánimo, y además rico y superiormente 
relacionado, que había sido amigo de su primer esposo y había frecuentado la casa de su 
padre. Y afirmó que le había prometido dar los pasos necesarios para que le asignaran 
una importante pensión. A propósito de esto hay que decir que cuando Catalina 
Ivanovna se hacía lenguas de la fortuna o las relaciones de alguien y se envanecía de 



ello, no lo hacía por interés personal, sino simplemente para realzar el prestigio de la 
persona que era objeto de sus alabanzas. 
   Como Lujine, y seguramente por seguir su ejemplo, faltaba aquel tunante de 
Lebeziatnikof. ¿Qué idea se habría forjado de sí mismo aquel hombre? Ella le había 
invitado solamente porque compartía la habitación de Piotr Petrovitch y habría sido un 
desaire no hacerlo. Tampoco habían acudido una gran señora y su hija, no ya demasiado 
joven, que vivían desde hacía sólo dos semanas en casa de la señora Lipevechsel, pero 
que habían tenido tiempo para quejarse más de una vez de los ruidos y los gritos 
procedentes de la habitación de los Marmeladof, sobre todo cuando el difunto llegaba 
bebido. Como es de suponer, Catalina Ivanovna había sido informada inmediatamente 
de ello por Amalia Ivanovna en persona, que, en el calor de sus disputas, había llegado a 
amenazarla con echarla a la calle con toda su familia por turbar -así lo decía a voz en 
grito- el reposo de unos inquilinos tan honorables que los Marmeladof no eran dignos ni 
siquiera de atarles los cordones de los zapatos. 
   Catalina Ivanovna había tenido especial interés en invitar a aquellas dos damas «a las 
que ni siquiera merecía atar los cordones de los zapatos», sobre todo porque le habían 
vuelto la cabeza desdeñosamente cada vez que se habían encontrado con ella. Catalina 
Ivanovna se decía que su invitación era un modo de demostrarles que era superior a 
ellas en sentimientos y que sabía perdonar las malas acciones. Por otra parte, las 
invitadas tendrían ocasión de convencerse de que ella no había nacido para vivir como 
vivía. Catalina Ivanovna tenía la intención de explicarles todo esto en la mesa, 
hablándoles también de las funciones de gobernador desempeñadas en otros tiempos por 
su padre. Y entonces, de paso, les diría que no había motivo para que le volviesen la 
cabeza cuando se cruzaban con ella y que tal proceder era sencillamente ridículo. 
   También faltaba un grueso teniente coronel (en realidad no era más que un capitán 
retirado), pero se supo que estaba enfermo y obligado a guardar cama desde el día 
anterior. 
   En fin, que sólo asistieron, además del polaco, un miserable empleadillo, de aspecto 
horrible, vestido con ropas grasientas, que despedía un olor nauseabundo y, por 
añadidura, era mudo como un poste; un viejecillo sordo y casi ciego que había sido 
empleado de correos y cuya pensión en casa de Amalia Ivanovna corría a cargo, desde 
tiempo inmemorial y sin que nadie supiera por qué, de un desconocido; un teniente 
retirado, o, mejor dicho, empleado de intendencia... 
   Este último entró del modo más incorrecto, lanzando grandes carcajadas. ¡Y sin 
chaleco! 
   Apareció otro invitado, que fue a sentarse a la mesa directamente, sin ni siquiera 
saludar a Catalina Ivanovna. Y, finalmente, se presentó un individuo en bata. Esto era 
demasiado, y Amalia Ivanovna lo hizo salir con ayuda del polaco. Éste había traído a 
dos compatriotas que nadie de la casa conocía, porque jamás habían vivido en ella. 
   Todo esto irritó profundamente a Catalina Ivanovna, que juzgó que no valía la pena 
haber hecho tantos preparativos. Por temor a que faltara espacio, había dispuesto los 
cubiertos de los niños no en la mesa común, que ocupaba casi toda la habitación, sino 
en un rincón sobre un baúl. Los dos más pequeños estaban sentados en una banqueta, y 
Poletchka, como niña mayor, había de cuidar de ellos, hacerles comer, sonarlos, etc. 
   Dadas las circunstancias, Catalina Ivanovna se creyó obligada a recibir a sus invitados 
con la mayor dignidad e incluso con cierta altanería. Les dirigió, especialmente a 
algunos, una mirada severa y los invitó desdeñosamente a sentarse a la mesa. 
Achacando, sin que supiera por qué, a Amalia Ivanovna la culpa de la ausencia de los 
demás invitados, empezó de pronto a tratarla con tanta descortesía, que la patrona no 
tardó en advertirlo y se sintió profundamente ofendida. 



   La comida comenzó bajo los peores auspicios. Al fin todo el mundo se sentó a la 
mesa. Raskolnikof había aparecido en el momento en que regresaban los que habían ido 
al cementerio. Catalina Ivanovna se mostró encantada de verle, en primer lugar porque, 
entre todos los presentes, él era la única persona culta (lo presentó a sus invitados 
diciendo que dos años después sería profesor de la universidad de Petersburgo), y en 
segundo lugar, porque se había excusado inmediatamente y en los términos más 
respetuosos de no haber podido asistir al entierro, pese a sus grandes deseos de no faltar. 
   Catalina Ivanovna se arrojó sobre él y lo sentó a su izquierda, ya que Amalia Ivanovna 
se había sentado a su derecha, e inmediatamente empezó a hablar con él en voz baja, a 
pesar del bullicio que había en la habitación y de sus preocupaciones de dueña de casa 
que quería ver bien servido a todo el mundo, y, además, pese a la tos que le desgarraba 
el pecho. Catalina Ivanovna confió a Raskolnikof su justa indignación ante el fracaso de 
la comida, indignación cortada a cada momento por las más incontenibles y mordaces 
burlas contra los invitados y especialmente contra la patrona. 
   -La culpable de todo es esa detestable lechuza, de ella y sólo de ella. Ya sabe usted de 
quién hablo. 
   Catalina Ivanovna le indicó a la patrona con un movimiento de cabeza y continuó: 
   -Mírela. Se da cuenta de que estamos hablando de ella, pero no puede oír lo que 
decimos: por eso abre tanto los ojos. ¡La muy lechuza! ¡Ja, ja, ja! -Un golpe de tos y 
continuó-: ¿Qué perseguirá con la exhibición de ese gorro? -Tosió de nuevo-. ¿Ha 
observado usted que pretende hacer creer a todo el mundo que me protege y me hace un 
honor asistiendo a esta comida? Yo le rogué que invitara a personas respetables, tan 
respetables como lo soy yo misma, y que diera preferencia a los que conocían al 
difunto. Y ya ve usted a quién ha invitado: a una serie de patanes y puercos. Mire ese de 
la cara sucia. Es una porquería viviente... Y a esos polacos nadie los ha visto nunca 
aquí. Yo no tengo la menor idea de quiénes son ni de dónde han salido... ¿Para qué 
demonio habrán venido? Mire qué quietecitos están... ¡Eh, pane[L52]! -gritó de pronto a 
uno de ellos-. ¿Ha comido usted crêpes? ¡Coma más! ¡Y beba cerveza! ¿Quiere 
vodka...? Fíjese: se levanta y saluda. Mire, mire... Deben de estar hambrientos los 
pobres diablos. ¡Que coman! Por lo menos, no arman bulla... Pero temo por los 
cubiertos de la patrona, que son de plata... Oiga, Amalia Ivanovna -dijo en voz bastante 
alta, dirigiéndose a la señora Lipevechsel-, sepa usted que si se diera el caso de que 
desaparecieran sus cubiertos, yo me lavaría las manos. Se lo advierto. 
   Y se echó a reír a carcajadas, mirando a Raskolnikof e indicando a la patrona con 
movimientos de cabeza. Parecía muy satisfecha de su ocurrencia. 
   -No se ha enterado, todavía no se ha enterado. Ahí está con la boca abierta. Mírela: 
parece una lechuza, una verdadera lechuza adornada con cintas nuevas... ¡Ja, ja, ja! 
   Esta risa terminó en un nuevo y terrible acceso de tos que duró varios minutos. Su 
pañuelo se manchó de sangre y el sudor cubrió su frente. Mostró en silencio la sangre a 
Raskolnikof, y cuando hubo recobrado el aliento, empezó a hablar nuevamente con gran 
animación, mientras rojas manchas aparecían en sus pómulos. 
   -óigame, yo le confié la misión delicadísima, sí, verdaderamente delicada, de invitar a 
esa señora y a su hija... Ya sabe usted a quién me refiero... Había que proceder con 
sumo tacto. Pues bien, ella cumplió el encargo de tal modo, que esa estúpida extranjera, 
esa orgullosa criatura, esa mísera provinciana, que, en su calidad de viuda de un mayor, 
ha venido a solicitar una pensión y se pasa el día dando la lata por los despachos 
oficiales, con un dedo de pintura en cada mejilla, ¡a los cincuenta y cinco años...!; esa 
cursi, no sólo no se ha dignado aceptar mi invitación, sino que ni siquiera ha juzgado 
necesario excusarse, como exige la más elemental educación. Tampoco comprendo por 
qué ha faltado Piotr Petrovitch... Pero ¿qué le habrá pasado a Sonia? ¿Dónde estará...? 



¡Ah, ya viene...! ¿Qué te ha ocurrido, Sonia? ¿Dónde te has metido? Debiste arreglar las 
cosas de modo que pudieras acudir puntualmente a los funerales de tu padre... Rodion 
Romanovitch, hágale sitio a su lado... Siéntate, Sonia, y coge lo que quieras. Te 
recomiendo esta carne en gelatina. En seguida traerán los crêpes... ¿Ya están servidos 
los niños? ¿No te hace falta nada, Poletchka...? Pórtate bien, Lena; y tú, Kolia, no 
muevas las piernas de ese modo. Compórtate como un niño de buena familia... ¿Qué 
hay, Sonetchka? 
   Sonia se apresuró a transmitirle las excusas de Piotr Petrovitch, levantando la voz 
cuanto pudo, a fin de que todos la oyeran, y exagerando las expresiones de respeto de 
Lujine. Añadió que Piotr Petrovitch le había dado el encargo de decirle que vendría a 
verla tan pronto como le fuera posible para hablar de negocios, ponerse de acuerdo 
sobre los pasos que había de dar, etc. 
   Sonia sabía que estas palabras tranquilizarían a Catalina Ivanovna y, sobre todo, que 
serían un bálsamo para su amor propio. Se había sentado al lado de Raskolnikof y le 
había dirigido una mirada rápida y curiosa; pero durante el resto de la comida evitó 
mirarle y hablarle. 
   Al mismo tiempo que distraída, parecía estar atenta a descubrir el menor deseo en el 
semblante de su madrastra. Ninguna de las dos iba de luto, por no tener vestido negro. 
Sonia llevaba un trajecito pardo, y Catalina Ivanovna un vestido de indiana oscuro, a 
rayas, que era el único que tenía. 
   Las excusas de Piotr Petrovitch produjeron excelente impresión. Después de haber 
escuchado las palabras de Sonia con grave semblante, Catalina Ivanovna se informó con 
la misma dignidad de la salud de Piotr Petrovitch. En seguida dijo a Raskolnikof, casi 
en voz alta, que habría sido verdaderamente chocante ver un hombre tan serio y 
respetable como Lujine en aquella extraña sociedad, y que se comprendía que no 
hubiera acudido, a pesar de los lazos de amistad que le unían a su familia. 
   -He aquí por qué le agradezco especialmente, Rodion Romanovitch, que no haya 
despreciado mi hospitalidad, aunque usted está en condiciones parecidas -añadió en voz 
lo bastante alta para que todos la oyeran-. Estoy segura de que sólo la gran amistad que 
le unía a mi pobre esposo ha podido inducirle a mantener su palabra. 
   Acto seguido recorrió las caras de todos los invitados con una mirada ceñuda, y de 
pronto, de un extremo a otro de la mesa, preguntó al viejo sordo si no quería más asado 
y si había bebido oporto. El viejecito no contestó y tardó un buen rato en comprender lo 
que le preguntaban, aunque sus vecinos habían empezado a zarandearlo para reírse a su 
costa. Él no hacía más que mirar confuso en todas direcciones, lo que llevaba al colmo 
la alegría general. 
   -¡Qué estúpido! -exclamó Catalina Ivanovna, dirigiéndose a Raskolnikof-. ¡Fíjese! 
¿Por qué le habrán traído? En cuanto a Piotr Petrovitch, siempre he estado segura de él, 
y en verdad puede decirse -ahora se dirigía a Amalia Ivanovna y con un gesto tan severo 
que la patrona se sintió intimidada- que no se parece en nada a sus quisquillosas 
provincianas. Mi padre no las habría querido ni para cocineras, y si mi difunto esposo 
les hubiera hecho el honor de recibirlas, habría sido tan sólo por su excesiva bondad. 
   -¡Y cómo le gustaba beber! -exclamó de pronto el antiguo empleado de intendencia 
mientras vaciaba su décima copa de vodka-. ¡Tenía verdadera debilidad por la bebida! 
   Catalina Ivanovna se revolvió al oír estas palabras. 
   -Mi difunto marido tenía ciertamente ese defecto, nadie lo ignora, pero era un hombre 
de gran corazón que amaba y respetaba a su familia. Su desgracia fue que, llevado de su 
bondad excesiva, alternaba con todo el mundo, y sólo Dios sabe los desarrapados con 
que se reuniría para beber. Los individuos con que trataba valían menos que su dedo 



meñique. Figúrese usted, Rodion Romanovitch, que encontraron en su bolsillo un 
gallito de mazapán. Ni siquiera cuando estaba embriagado olvidaba a sus hijos. 
   -¿Un gaaallito? -exclamó el ex empleado de intendencia-. ¿Ha dicho usted un ga... 
gallito? 
   Catalina Ivanovna no se dignó contestar. Estaba pensativa. De pronto lanzó un 
suspiro. 
   Luego dijo, dirigiéndose a Raskolnikof: 
   -Usted creerá, sin duda, como cree todo el mundo, que yo era demasiado severa con 
él. Pues no. Él me respetaba, me respetaba profundamente. Tenía un hermoso corazón y 
yo le compadecía a veces. Cuando, sentado en su rincón, levantaba los ojos hacia mí, yo 
me conmovía de tal modo, que sentía la tentación de mostrarme cariñosa con él. Pero 
me retenía la idea de que inmediatamente empezaría a beber de nuevo. Tenía que ser 
rigurosa, pues éste era el único modo de frenarlo. 
   -Sí -dijo el de intendencia, apurando una nueva copa de vodka-, había que tirarle de 
los pelos. Y muchas veces. 
   -Hay imbéciles -replicó vivamente Catalina Ivanovna -a los que no sólo habría que 
tirar del pelo, sino también que echarlos a la calle a escobazos..., y no me refiero al 
difunto precisamente. 
   Sus mejillas enrojecían cada vez más, la ahogaba la rabia y parecía a punto de estallar. 
Algunos invitados reían disimuladamente: al parecer, les divertía la escena. No faltaban 
los que incitaban al de intendencia, hablándole en voz baja: eran los eternos cizañeros. 
   -Per...mí...tame preguntarle a... quién se re...fiere usted -dijo el ex empleado-. Pero 
no..., no vale la pena... La cosa no tiene importancia... Una viuda... Una pobre viuda... 
La per... perdono... No se hable más del asunto. 
   Y se bebió otra copa de vodka. 
   Raskolnikof escuchaba todo esto en silencio y con una expresión de disgusto. Sólo 
comía por no desairar a Catalina Ivanovna, limitándose a mordisquear los manjares con 
que ella le llenaba continuamente el plato. Toda su atención estaba concentrada en 
Sonia. Ésta temblaba, dominada por una inquietud creciente, pues presentía que la 
comida terminaría mal, y seguía con la vista, aterrada, los progresos de la exasperación 
de Catalina Ivanovna. Sabía muy bien que ella misma, Sonia, había sido la causa 
principal del insultante desaire con que las dos damas habían respondido a la invitación 
de su madrastra. Se había enterado por Amalia Ivanovna de que la madre incluso se 
había sentido ofendida y había preguntado a la patrona: «¿Cree usted que yo puedo 
sentar a mi hija junto a esa... señorita?» La joven sospechaba que su madrastra estaba 
enterada de ello, en cuyo caso este insulto la mortificaría más que una afrenta dirigida 
contra ella misma, contra sus hijos y contra la memoria de su padre. En fin, que Catalina 
Ivanovna, ante el terrible ultraje, no descansaría hasta haber dicho a aquellas 
provincianas que las dos eran unas..., etc., etc. 
   Para colmo de desdichas, uno de los invitados que se sentaba en el otro extremo de la 
mesa envió a Sonia un plato donde se veían dos corazones traspasados por una flecha, 
modelados con pan de centeno. Catalina Ivanovna, en un súbito arranque de cólera, 
manifestó a voz en grito que el autor de semejante broma era seguramente un asno 
borracho. 
   Amalia Ivanovna, presa también de los peores presentimientos acerca del desenlace de 
la comida y, por otra parte, herida profundamente por la aspereza con que la trataba 
Catalina Ivanovna, se propuso dar un giro a la atención general y, al mismo tiempo, 
hacerse valer a los ojos de todos los presentes. Para ello empezó a contar de pronto que 
un amigo suyo, que era farmacéutico y se llamaba Karl, había tomado una noche un 
simón cuyo cochero había intentado asesinarle. 



   -Y Karl le suplicó que no le matara, y se echó a llorar con las manos enlazadas. Tan 
aterrado estaba, que él también sintió su corazón traspasado. 
   Aunque esta historia le hizo sonreír, Catalina Ivanovna dijo que Amalia Ivanovna no 
debía contar anécdotas en ruso. La alemana se sintió profundamente ofendida y 
respondió que su Vater aus Berlin [L53]fue un hombre muy importante que paseaba 
todo el día las manos por los bolsillos. 
   La burlona Catalina Ivanovna no pudo contenerse y lanzó tal carcajada, que Amalia 
Ivanovna acabó por perder la paciencia y hubo de hacer un gran esfuerzo para no saltar. 
   -¿Ha oído usted a esa vieja lechuza?-siguió diciendo en voz baja Catalina Ivanovna a 
Raskolnikof-. Ha querido decir que su padre se paseaba con las manos en los bolsillos, y 
todo el mundo habrá creído que se estaba registrando los bolsillos a todas horas. ¡Ji, ji! 
¿Ha observado usted, Rodion Romanovitch, que, por regla general, los extranjeros 
establecidos en Petersburgo, especialmente los alemanes, que llegan de Dios sabe 
dónde, son bastante menos inteligentes que nosotros? Dígame usted si no es una 
necedad contar una historia como esa del farmacéutico cuyo corazón estaba traspasado 
de espanto. El muy mentecato, en vez de echarse sobre el cochero y atarlo, enlaza las 
manos y llora y suplica... ¡Ah, qué mujer tan estúpida! Cree que esta historia es 
conmovedora y no se da cuenta de su necedad. A mi juicio, ese alcohólico que fue 
empleado de intendencia es más inteligente que ella. Cuando menos, se ve en seguida 
que está dominado por la bebida y que hasta el último destello de su lucidez ha 
naufragado en alcohol... En cambio, todos esos que están tan serios y callados... Pero 
fíjese cómo abre los ojos esa mujer. Está enojada... ¡Ja, ja, ja! Está que trina... 
   Catalina Ivanovna, con alegre entusiasmo, habló de otras mil cosas insignificantes, y 
de improviso anunció que tan pronto como obtuviera la pensión se retiraría a T., su 
ciudad natal, para abrir un centro de enseñanza que se dedicaría a la educación de 
muchachas nobles. Aún no había hablado de este proyecto a Raskolnikof, y se lo expuso 
con todo detalle. Como por arte de magia, exhibió aquel diploma de que Marmeladof 
había hablado a Raskolnikof cuando le contó en una taberna que Catalina Ivanovna, al 
salir del pensionado, había bailado en presencia del gobernador y de otras 
personalidades la danza del chal. Podría creerse que Catalina Ivanovna utilizaba este 
diploma para demostrar su derecho a abrir un pensionado, pero su verdadero fin había 
sido otro: había pensado utilizarlo para confundir a aquellas provincianas endomingadas 
en el caso de que hubieran asistido a la comida de funerales, demostrándoles así que ella 
pertenecía a una de las familias más nobles, que era hija de un coronel y, en fin, que 
valía mil veces más que todas las advenedizas que en los últimos tiempos se habían 
multiplicado de un modo exorbitante. 
   El diploma dio la vuelta a la mesa. Los invitados lo pasaban de mano en mano, sin 
que Catalina Ivanovna se opusiera a ello, ya que aquel papel la presentaba en toutes 
lettres como hija de un consejero de la corte, de un caballero, lo que la autorizaba a 
considerarse hija de un coronel. Después, la viuda, inflamada de entusiasmo, empezó a 
hablar de la existencia tranquila y feliz que pensaba llevar en T. Incluso se refirió a los 
profesores que llamaría para instruir a sus alumnas, citando al señor Mangot, viejo y 
respetable francés que le había enseñado a ella este idioma. Entonces estaba pasando los 
últimos años de su vida en T. y no vacilaría en ingresar como profesor de su pensionado 
por un módico sueldo. Finalmente, anunció que Sonia la acompañaría y la ayudaría a 
dirigir el centro de enseñanza, lo cual produjo una risa ahogada en un extremo de la 
mesa. 
   Catalina Ivanovna fingió no haberla oído, pero, levantando de pronto la voz, empezó a 
enumerar las cualidades incontables que permitirían a Sonia Simonovna secundarla en 
su empresa. Ensalzó su dulzura, su paciencia, su abnegación, su nobleza de alma, su 



vasta cultura; dicho lo cual, le dio un golpecito cariñoso en la mejilla y se levantó para 
besarla, cosa que hizo dos veces. Sonia enrojeció y Catalina Ivanovna, hecha un mar de 
lágrimas, dijo de pronto que era una tonta que se dejaba impresionar demasiado por los 
acontecimientos y que, ya que la comida había terminado, iba a servir el té. 
   Entonces Amalia Ivanovna, molesta por el hecho de no haber podido pronunciar una 
sola palabra en la conversación precedente, y también al ver que nadie le prestaba 
atención, decidió arriesgarse nuevamente y, aunque dominada por cierta inquietud, hizo 
a Catalina Ivanovna la sabia observación de que debería prestar atención especialísima a 
la ropa interior de las alumnas (die Wasche) y de contratar una mujer para que se 
cuidara exclusivamente de ello (die Dame), y, en fin, que sería una medida prudente 
vigilar a las muchachas, de modo que no pudieran leer novelas por las noches. Catalina 
Ivanovna, que se hallaba bajo los efectos estimulantes de la animada ceremonia, le 
respondió ásperamente que sus observaciones eran desatinadas y que no entendía nada, 
que el cuidado de la Wasche incumbía al ama de llaves y no a la directora de un 
pensionado de muchachas nobles. En cuanto a la observación relacionada con la lectura 
de novelas, le parecía simplemente una inconveniencia. Todo esto equivalía a decirle 
que se callase. 
   De pronto, Amalia Ivanovna enrojeció y replicó agriamente que ella siempre había 
dado muestras de las mejores intenciones y que hacía ya bastante tiempo que no recibía 
Geld [L54]por el alquiler de la habitación de Catalina Ivanovna. Ésta le replicó que 
mentía al hablar de buenas intenciones, pues el mismo día anterior, cuando el difunto 
estaba todavía en el aposento, se había presentado para reclamarle con malos modos el 
dinero del alquiler. Entonces la patrona dijo que había invitado a las dos damas y que 
éstas no habían aceptado porque era nobles y no podían ir a casa de una mujer que no 
era noble. A lo cual repuso Catalina Ivanovna que, como ella no era nada, no estaba 
capacitada para juzgar a la verdadera nobleza. Amalia Ivanovna no pudo soportar esta 
insolencia y declaró que su Vater aus Berlin era un hombre muy importante que siempre 
iba con las manos en los bolsillos y haciendo « ¡puaf, puaf! » Y para dar una idea más 
exacta de cómo era el tal Vater, la señora Lipevechsel se levantó, introdujo las dos 
manos en sus bolsillos, hinchó los carrillos y empezó a imitar el « ¡puaf, puaf! » 
paterno, en medio de las risas de todos los inquilinos, cuya intención era alentarla, con 
la esperanza de asistir a una batalla entre las dos mujeres. 
   Catalina Ivanovna, incapaz de seguir conteniéndose, declaró a voz en grito que 
seguramente Amalia Ivanovna no había tenido nunca Vater, que era una vulgar finesa 
de Petersburgo, una borracha que había sido cocinera o algo peor. 
   La señora Lipevechsel se puso tan roja como un pimiento y replicó a grandes voces 
que era Catalina Ivanovna la que no había tenido Vater, pero que ella tenía un Vater aus 
Berlin que llevaba largos redingotes y siempre iba haciendo « ¡puaf, puaf! » 
   Catalina Ivanovna respondió desdeñosamente que todo el mundo conocía su propio 
origen y que en su diploma se decía con caracteres de imprenta que era hija de un 
coronel, mientras que el padre de Amalia Ivanovna, en el caso de que existiera, debía de 
ser un lechero finés; pero que era más que probable que ella no tuviera padre, ya que 
nadie sabía aún cuál era su patronímico, es decir, si se llamaba Amalia Ivanovna o 
Amalia Ludwigovna. 
   Al oír estas palabras, la patrona, fuera de sí, empezó a golpear con el puño la mesa 
mientras decía a grandes gritos que ella era Ivanovna y no Ludwigovna, que su Vater se 
llamaba Johann y era bailío, cosa que no había sido jamás el Vater de Catalina 
Ivanovna. 
   Ésta se levantó en el acto y, con una voz cuya calma contrastaba con la palidez de su 
semblante y la agitación de su pecho, dijo a Amalia Ivanovna que si osaba volver a 



comparar, aunque sólo fuera una vez, a su miserable Vater con su padre, le arrancaría el 
gorro y se lo pisotearía. 
   Al oír esto, Amalia Ivanovna empezó a ir y venir precipitadamente por la habitación, 
gritando con todas sus fuerzas que ella era la dueña de la casa y que Catalina Ivanovna 
debía marcharse inmediatamente. 
   Acto seguido se arrojó sobre la mesa y empezó a recoger sus cubiertos de plata. 
   A esto siguió una confusión y un alboroto indescriptibles. Los niños se echaron a 
llorar. Sonia se abalanzó sobre su madrastra para intentar retenerla, pero cuando Amalia 
Ivanovna aludió a la tarjeta amarilla[L55], la viuda rechazó a la muchacha y se fue 
derecha a la patrona con la intención de poner en práctica su amenaza. 
   En este momento se abrió la puerta y apareció en el umbral Piotr Petrovitch Lujine, 
que paseó una mirada atenta y severa por toda la concurrencia. 
   Catalina Ivanovna corrió hacia él. 
    
   III 
    
   Piotr Petrovitch -exclamó Catalina Ivanovna-, protéjame. Haga comprender a esta 
mujer estúpida que no tiene derecho a insultar a una noble dama abatida por el 
infortunio, y que hay tribunales para estos casos... Me quejaré ante el gobernador 
general en persona y ella tendrá que responder de sus injurias... En memoria de la 
hospitalidad que recibió usted de mi padre, defienda a estos pobres huérfanos. 
   -Permítame, señora, permítame -respondió Piotr Petrovitch, tratando de apartarla-. Yo 
no he tenido jamás el honor, y usted lo sabe muy bien, de tratar a su padre. Perdone, 
señora -alguien se echó a reír estrepitosamente-, pero no tengo la menor intención de 
mezclarme en sus continuas disputas con Amalia Ivanovna... Vengo aquí para un asunto 
personal. Deseo hablar inmediatamente con su hijastra Sonia Simonovna. Se llama así, 
¿no es cierto? Permítame... 
   Y Piotr Petrovitch, pasando por el lado de Catalina Ivanovna, se dirigió al extremo 
opuesto de la habitación, donde estaba Sonia. 
   Catalina Ivanovna quedó clavada en el sitio, como fulminada. No comprendía por qué 
Piotr Petrovitch negaba que había sido huésped de su padre. Esta hospitalidad creada 
por su fantasía había llegado a ser para ella un artículo de fe. Por otra parte, le 
sorprendía el tono seco, altivo y casi desdeñoso con que le había hablado Lujine. 
   Ante la aparición de Piotr Petrovitch se había ido restableciendo el silencio poco a 
poco. Aun dejando aparte que la gravedad y la corrección de aquel hombre de negocios 
contrastaba con el aspecto desaliñado de los inquilinos de la señora Lipevechsel, todos 
ellos comprendían que sólo un motivo de excepcional importancia podía justificar la 
presencia de Lujine en aquel lugar y, en consecuencia, esperaban un golpe teatral. 
   Raskolnikof, que estaba al lado de Sonia, se apartó para dejar el paso libre a Piotr 
Petrovitch, el cual, al parecer, no advirtió su presencia. 
   Transcurrido un instante, apareció Lebeziatnikof, pero no entró en la habitación, sino 
que se quedó en el umbral. En su semblante se mezclaban la curiosidad y la sorpresa, y 
prestó atención a lo que allí se decía, demostrando un vivo interés, pero con el gesto del 
que nada comprende. 
   -Perdónenme que les interrumpa -dijo Piotr Petrovitch sin dirigirse a nadie 
particularmente-, pero me he visto obligado a venir por un asunto de gran importancia. 
Además, celebro poder hablar ante testigos. Amalia Ivanovna, le ruego que, en su 
calidad de propietaria de la casa, preste atención al diálogo que voy a mantener con 
Sonia Simonovna. 



   Y volviéndose hacia la joven, que daba muestras de profunda sorpresa y estaba 
atemorizada, continuó: 
   -Sonia Simonovna, inmediatamente después de su visita he advertido la desaparición 
de un billete de Banco de cien rublos que estaba sobre una mesa en la habitación de mi 
amigo Andrés Simonovitch Lebeziatnikof. Si usted sabe dónde está ese billete y me lo 
dice, le doy palabra de honor, en presencia de todos estos testigos, de que el asunto no 
pasará adelante. En el caso contrario, me veré obligado a tomar medidas más serias, y 
entonces no tendrá derecho a quejarse sino de usted misma. 
   Un gran silencio siguió a estas palabras. Incluso los niños dejaron de llorar. 
   Sonia, pálida como una muerta, miraba a Lujine sin poder pronunciar palabra. Daba la 
impresión de no haber comprendido. Transcurrieron unos segundos. 
   -Bueno, decídase -le dijo Piotr Petrovitch, mirándola fijamente. 
   -Yo no sé..., yo no sé nada -repuso Sonia con voz débil. 
   -¿De modo que no sabe usted nada? 
   Dicho esto, Lujine dejó pasar varios segundos más. Luego continuó, en tono severo: 
   -Piénselo bien, señorita. Le doy tiempo para que reflexione. Comprenda que si no 
estuviera completamente seguro de lo que digo, me guardaría mucho de acusarla tan 
formalmente como lo estoy haciendo. Tengo demasiada experiencia para exponerme a 
un proceso por difamación... Esta mañana he negociado varios títulos por un valor 
nominal de unos tres mil rublos. La suma exacta consta en mi cuaderno de notas. Al 
regresar a mi casa he contado el dinero: Andrés Simonovitch es testigo. Después de 
haber contado dos mil trescientos rublos, los he puesto en una cartera que me he 
guardado en el bolsillo. Sobre la mesa han quedado alrededor de quinientos rublos, 
entre los que había tres billetes de cien. Entonces ha llegado usted, llamada por mí, y 
durante todo el tiempo que ha durado su visita ha dado usted muestras de una agitación 
extraordinaria, hasta el extremo de que se ha levantado tres veces, en su prisa por 
marcharse, aunque nuestra conversación no había terminado. Andrés Simonovitch es 
testigo de que todo cuanto acabo de decir es exacto. Creo que no lo negará usted, 
señorita. La he mandado llamar por medio de Andrés Simonovitch con el exclusivo 
objeto de hablar con usted sobre la triste situación en que ha quedado su segunda madre, 
Catalina Ivanovna (cuya invitación me ha sido imposible atender), y tratar de la 
posibilidad de ayudarla mediante una rifa, una suscripción o algún otro procedimiento 
semejante... Le doy todos estos detalles, en primer lugar, para recordarle cómo han 
ocurrido las cosas, y en segundo, para que vea usted que lo recuerdo todo 
perfectamente... Luego he cogido de la mesa un billete de diez rublos y se lo he 
entregado, haciendo constar que era mi aportación personal y el primer socorro para su 
madrastra... Todo esto ha ocurrido en presencia de Andrés Simonovitch. Seguidamente 
la he acompañado hasta la puerta y he podido ver que estaba tan trastornada como 
cuando ha llegado. Cuando usted ha salido, yo he estado conversando durante unos diez 
minutos con Andrés Simonovitch. Finalmente, él se ha retirado y yo me he acercado a la 
mesa para recoger el resto de mi dinero, contarlo y guardarlo. Entonces, con profundo 
asombro, he visto que faltaba uno de los tres billetes. Comprenda usted, señorita. No 
puedo sospechar de Andrés Simonovitch. La simple idea de esta sospecha me parece un 
disparate. Tampoco es posible que me haya equivocado en mis cuentas, porque las he 
verificado momentos antes de llegar usted y he comprobado su exactitud. Comprenda 
que la agitación que usted ha demostrado, su prisa en marcharse, el hecho de que haya 
tenido usted en todo momento las manos sobre la mesa, y también, en fin, su situación 
social y los hábitos propios de ella, son motivos suficientes para que me vea obligado, 
muy a pesar mío y no sin cierto horror, a concebir contra usted sospechas, crueles sin 
duda pero legítimas. Quiero añadir y repetir que, por muy convencido que esté de su 



culpa, sé que corro cierto riesgo al acusarla. Sin embargo, no vacilo en hacerlo, y le diré 
por qué. Lo hago exclusivamente por su ingratitud. La llamo para hablar de una posible 
ayuda a su infortunada segunda madre, le entrego mi óbolo de diez rublos, y he aquí el 
pago que usted me da. No, esto no está nada bien. Necesita usted una lección. 
Reflexione. Le hablo como le hablaría su mejor amigo, y, en verdad, no puede usted 
tener en este momento otro amigo mejor, pues, si no lo fuese, procedería con todo rigor 
e inflexibilidad. Bueno, ¿qué dice usted? 
   -Yo no le he quitado nada -murmuró Sonia, aterrada-. Usted me ha dado diez rublos. 
Mírelos. Se los devuelvo. 
   Sacó el pañuelo del bolsillo, deshizo un nudo que había en él, sacó el billete de diez 
rublos que Lujine le había dado y se lo ofreció. 
   -¿Así -dijo Piotr Petrovitch en un tono de censura y sin tomar el billete-, persiste usted 
en negar que me ha robado cien rublos? 
   Sonia miró en todas direcciones y sólo vio semblantes terribles, burlones, severos o 
cargados de odio. Dirigió una mirada a Raskolnikof, que estaba en pie junto a la pared. 
El joven tenía los brazos cruzados y fijaba en ella sus ardientes ojos. 
   -¡Dios mío! -gimió Sonia. 
   -Amalia Ivanovna -dijo Lujine en un tono dulce, casi acariciador-, habrá que llamar a 
la policía, y le ruego que haga subir al portero para que esté aquí mientras llegan los 
agentes. 
   -Gott der harmberzige[L56]! -dijo la señora Lipevechsel-. Ya sabía yo que era una 
ladrona. 
   -¿Conque lo sabía usted? Entonces no cabe duda de que existen motivos para que 
usted haya pensado en ello. Honorable Amalia Ivanovna, le ruego que no olvide las 
palabras que acaba de pronunciar, por cierto ante testigos. 
   En este momento se alzaron rumores de todas partes. La concurrencia se agitaba. 
   -¿Pero qué dice usted? -exclamó de pronto Catalina Ivanovna, saliendo de su estupor 
y arrojándose sobre Lujine-. ¿Se atreve a acusarla de robo? ¡A ella, a Sonia! ¡Cobarde, 
canalla! 
   Se arrojó sobre Sonia y la rodeó con sus descarnados brazos. 
   -¡Sonia! ¿Cómo has podido aceptar diez rublos de este hombre? ¡Qué infeliz eres! 
¡Dámelos, dámelos en seguida...! ¡Ahí los tiene! 
   Catalina Ivanovna se había apoderado del billete, lo estrujó y se lo tiró a Lujine a la 
cara. El papel, hecho una bola, fue a dar contra un ojo de Piotr Petrovitch y después 
cayó al suelo. Amalia Ivanovna se apresuró a recogerlo. Lujine se indignó. 
   -¡Cojan a esta loca! 
   En ese momento, varias personas aparecieron en el umbral, al lado de Lebeziatnikof. 
Entre ellas estaban las dos provincianas. 
   -¿Loca? ¿Loca yo? -gritó Catalina Ivanovna-. ¡Tú sí que eres un imbécil, un vil agente 
de negocios, un infame...! ¡Sonia quitarle dinero! ¡Sonia una ladrona! ¡Antes te lo daría 
que quitártelo, idiota! 
   Lanzó una carcajada histérica y, yendo de inquilino en inquilino y señalando a Lujine, 
exclamaba: 
   -¿Ha visto usted un imbécil semejante? 
   De pronto vio a Amalia Ivanovna y se detuvo. 
   -¡Y tú también, salchichera, miserable prusiana! ¡Tú también crees que es una 
ladrona...! ¿Cómo es posible? ¡Ella -dijo a Lujine- ha venido de tu habitación aquí, y de 
aquí no ha salido, granuja, más que granuja! ¡Todo el mundo ha visto que se ha sentado 
a la mesa y no se ha movido! ¡Se ha sentado al lado de Rodion Romanovitch...! 
¡Regístrenla! ¡Como no ha ido a ninguna parte, si ha cogido el billete ha de llevarlo 



encima...! Busca, busca... Pero si no encuentras nada, amigo mío, tendrás que responder 
de tus injurias... ¡Iré a quejarme al emperador en persona, al zar misericordioso! Me 
arrojaré a sus pies, ¡y hoy mismo! Como soy huérfana, me dejarán entrar. ¿Crees que no 
me recibirá? Estás muy equivocado. Llegaré hasta él... Confiabas en la bondad y en la 
timidez de Sonia, ¿verdad? Seguro que contabas con eso. Pero yo no soy tímida y nos 
las vas a pagar. ¡Busca, regístrala! ¡Hala! ¿Qué esperas? 
   Catalina Ivanovna, ciega de rabia, sacudía a Lujine y lo arrastraba hacia Sonia. 
   -Lo haré, correré con esa responsabilidad... Pero cálmese, señora. Ya veo que usted no 
teme a nada ni a nadie. Esto..., esto se debía hacer en la comisaría... Aunque -prosiguió 
Lujine, balbuceando -hay aquí bastantes testigos... Estoy dispuesto a registrarla... Sin 
embargo, es una cuestión delicada, a causa de la diferencia de sexos... Si Amalia 
Ivanovna quisiera ayudarnos... Desde luego, no es así como se hacen estas cosas, pero 
hay casos en que... 
   -¡Hágala registrar por quien quiera! -vociferó Catalina Ivanovna-. Enséñale los 
bolsillos... ¡Mira, mira, monstruo! En éste no hay nada más que un pañuelo, como 
puedes ver. Ahora el otro. ¡Mira, mira! ¿Lo ves bien? 
   Y Catalina Ivanovna, no contenta con vaciar los bolsillos de Sonia, los volvió del 
revés uno tras otro. Pero apenas deshizo los pliegues que se habían formado en el forro 
del segundo, el de la derecha, saltó un papelito que, describiendo en el aire una 
parábola, cayó a los pies de Lujine. Todos lo vieron y algunos lanzaron una 
exclamación. Piotr Petrovitch se inclinó, cogió el papel con los dedos y lo desplegó: era 
un billete de cien rublos plegado en ocho dobles. Lujine lo hizo girar en su mano a fin 
de que todo el mundo lo viera. 
   -¡Ladrona! ¡Fuera de aquí! ¡La policía! ¡La policía! -exclamó la señora Lipevechsel-. 
¡Deben mandarla a Siberia! ¡Fuera de aquí! 
   De todas partes salían exclamaciones. Raskolnikof no cesaba de mirar en silencio a 
Sonia; sólo apartaba los ojos de ella de vez en cuando para fijarlos en Lujine. Sonia 
estaba inmóvil, como hipnotizada. Ni siquiera podía sentir asombro. De pronto le subió 
una oleada de sangre a la cara, se la cubrió con las manos y lanzó un grito. 
   -¡Yo no he sido! ¡Yo no he cogido el dinero! ¡Yo no sé nada! -exclamó en un alarido 
desgarrador y, corriendo hacia Catalina Ivanovna. 
   Ésta le abrió el asilo inviolable de sus brazos y la estrechó convulsivamente contra su 
corazón. 
   -¡Sonia, Sonia! ¡No te creo; ya ves que no te creo! -exclamó Catalina Ivanovna, 
rechazando la evidencia. 
   Y mecía en sus brazos a Sonia como si fuera una niña, y la estrechaba una y otra vez 
contra su pecho, o le cogía las manos y se las cubría de besos apasionados. 
   -¿Robar tú? ¡Qué imbéciles, Señor! ¡Necios, todos sois unos necios! -gritó, 
dirigiéndose a los presentes-. ¡No sabéis lo hermoso que es su corazón! ¿Robar ella..., 
ella? ¡Pero si sería capaz de vender hasta su último trozo de ropa y quedarse descalza 
para socorrer a quien lo necesitase! ¡Así es ella! ¡Se hizo extender la tarjeta amarilla 
para que mis hijos y yo no muriésemos de hambre! ¡Se vendió por nosotros! ¡Ah, mi 
querido difunto, mi pobre difunto! ¿Ves esto, pobre esposo mío? ¡Qué comida de 
funerales, Señor! ¿Por qué no la defiendes, Dios mío? ¿Y qué hace usted ahí, Rodion 
Romanovitch, sin decir nada? ¿Por qué no la defiende usted? ¿Es que también usted la 
cree culpable? ¡Todos vosotros juntos valéis menos que su dedo meñique! ¡Señor, 
Señor! ¿Por qué no la defiendes? 
   La desesperación de la infortunada Catalina Ivanovna produjo profunda y general 
emoción. Aquel rostro descarnado de tísica, contraído por el sufrimiento; aquellos 
labios resecos, donde la sangre se había coagulado; aquella voz ronca; aquellos sollozos, 



tan violentos como los de un niño, y, en fin, aquella demanda de auxilio, confiada, 
ingenua y desesperada a la vez, todo esto expresaba un dolor tan punzante, que era 
imposible permanecer indiferente ante él. Por lo menos Piotr Petrovitch dio muestras de 
compadecerse. 
   -Cálmese, señora, cálmese -dijo gravemente-. Este asunto no le concierne en lo más 
mínimo. Nadie piensa acusarla de premeditación ni de complicidad, y menos habiendo 
sido usted misma la que ha descubierto el robo al registrarle los bolsillos. Esto basta 
para demostrar su inocencia... Me siento inclinado a ser indulgente ante un acto en que 
la miseria puede haber sido el móvil que ha impulsado a Sonia Simonovna. Pero ¿por 
qué no quiere usted confesar, señorita? ¿Teme usted al deshonor? ¿Ha sido la primera 
vez? ¿Acaso ha perdido usted la cabeza? Todo esto es comprensible, muy 
comprensible... Sin embargo, ya ve usted a lo que se ha expuesto... Señores -continuó, 
dirigiéndose a la concurrencia-, dejándome llevar de un sentimiento de compasión y de 
simpatía, por decirlo así, estoy dispuesto todavía a perdonarlo todo, a pesar de los 
insultos que se me han dirigido. 
   Se volvió de nuevo hacia Sonia y añadió: 
   -Pero que esta humillación que hoy ha sufrido usted, señorita, le sirva de lección para 
el futuro. Daré el asunto por terminado y las cosas no pasarán de aquí. 
   Piotr Petrovitch miró de reojo a Raskolnikof, y las miradas de ambos se encontraron. 
Los ojos del joven llameaban. 
   Catalina Ivanovna, como si nada hubiera oído, seguía abrazando y besando a Sonia 
con frenesí. También los niños habían rodeado a la joven y la estrechaban con sus 
débiles bracitos. 
   Poletchka, sin comprender lo que sucedía, sollozaba desgarradoramente, apoyando en 
el hombro de Sonia su linda carita, bañada en lágrimas. 
   -¡Qué ruindad! -dijo de pronto una voz desde la puerta. 
   Piotr Petrovitch se volvió inmediatamente. 
   -¡Qué ruindad! -repitió Lebeziatnikof sin apartar de él la vista. 
   Lujine se estremeció (todos recordarían este detalle más adelante), y Andrés 
Simonovitch entró en la habitación. 
   -¿Cómo ha tenido usted valor para invocar mi testimonio? -dijo acercándose a Lujine. 
   Piotr Petrovitch balbuceó: 
   -¿Qué significa esto, Andrés Simonovitch? No sé de qué me habla. 
   -Pues esto significa que usted es un calumniador. ¿Me entiende usted ahora? 
   Lebeziatnikof había pronunciado estas palabras con enérgica resolución y mirando 
duramente a Lujine con sus miopes ojillos. Estaba furioso. Raskolnikof no apartaba la 
vista de la cara de Andrés Simonovitch y le escuchaba con avidez, sin perder ni una sola 
de sus palabras. 
   Hubo un silencio. Piotr Petrovitch pareció desconcertado, sobre todo en los primeros 
momentos. 
   -Pero ¿qué le pasa? -balbuceó-. ¿Está usted en su juicio? 
   -Sí, estoy en mi juicio, y usted..., usted es un miserable... ¡Qué villanía! lo he oído 
todo, y si no he hablado hasta ahora ha sido para ver si comprendía por qué ha obrado 
usted así, pues le confieso que hay cosas que no tienen explicación para mí... ¿Por qué 
lo ha hecho usted? No lo comprendo. 
   -Pero ¿qué he hecho yo? ¿Quiere dejar de hablar en jeroglífico? ¿Es que ha bebido 
más de la cuenta? 
   -Usted, hombre vil, sí que es posible que se emborrache. Pero yo no bebo jamás ni 
una gota de vodka, porque mis principios me lo vedan... Sepan ustedes que ha sido él, él 
mismo, el que ha transmitido con sus propias manos el billete de cien rublos a Sonia 



Simonovna. Yo lo he visto, yo he sido testigo de este acto. Y estoy dispuesto a declarar 
bajo juramento. ¡El mismo, él mismo! -repitió Lebeziatnikof, dirigiéndose a todos. 
   -¿Está usted loco? -exclamó Lujine-. La misma interesada, aquí presente, acaba de 
afirmar ante testigos que sólo ha recibido de mi un billete de diez rublos. ¿Cómo puede 
usted decir que le he dado el otro billete? 
   -¡Lo he visto, lo he visto! -repitió Lebeziatnikof-. Y, aunque ello sea contrario a mis 
principios, estoy dispuesto a afirmarlo bajo juramento ante la justicia. Yo he visto cómo 
le introducía usted disimuladamente ese dinero en el bolsillo. En mi candidez, he creído 
que lo hacía usted por caridad. En el momento en que usted le decía adiós en la puerta, 
mientras le tendía la mano derecha, ha deslizado con la izquierda en su bolsillo un 
papel. ¡Lo he visto, lo he visto! 
   Lujine palideció. 
   -¡Eso es pura invención! -exclamó, en un arranque de insolencia-. Usted estaba 
entonces junto a la ventana. ¿Cómo es posible que desde tan lejos viera el papel? Su 
miopía le ha hecho ver visiones. Ha sido una alucinación y nada más. 
   -No, no he sufrido ninguna alucinación. A pesar de la distancia, me he dado perfecta 
cuenta de todo. En efecto, desde la ventana no he podido ver qué clase de papel era: en 
esto tiene usted razón. Sin embargo, cierto detalle me ha hecho comprender que el 
papelito era un billete de cien rublos, pues he visto claramente que, al mismo tiempo 
que entregaba a Sonia Simonovna el billete de diez rublos, cogía usted de la mesa otro 
de cien... Esto lo he visto perfectamente, porque entonces e hallaba muy cerca de usted, 
y recuerdo bien este detalle porque me ha sugerido cierta idea. Usted ha doblado el 
billete de cien rublos y lo ha mantenido en el hueco de la mano. Después he dejado de 
pensar en ello, pero cuando usted se ha levantado ha hecho pasar el billete de la mano 
derecha a la izquierda, con lo que ha estado a punto de caérsele. Entonces me he vuelto 
a fijar en él, pues de nuevo he tenido la idea de que usted quería socorrer a Sonia 
Simonovna sin que yo me enterase. Ya puede usted suponer la gran atención con que 
desde ese instante he seguido hasta sus menores movimientos. Así he podido ver cómo 
le ha deslizado usted el billete en el bolsillo. ¡Lo he visto, lo he visto, y estoy dispuesto 
a afirmarlo bajo juramento! 
   Lebeziatnikof estaba rojo de indignación. Las exclamaciones más diversas surgieron 
de todos los rincones de la estancia. La mayoría de ellas eran de asombro, pero algunas 
fueron proferidas en un tono de amenaza. Los concurrentes se acercaron a Piotr 
Petrovitch y formaron un estrecho círculo en torno de él. Catalina Ivanovna se arrojó 
sobre Lebeziatnikof. 
   -¡Andrés Simonovitch, qué mal le conocía a usted! ¡Defiéndala! Es huérfana. Dios nos 
lo ha enviado, Andrés Simonovitch, mi querido amigo. 
   Y Catalina Ivanovna, en un arrebato casi inconsciente, se arrojó a los pies del joven. 
   -¡Está loco! -exclamó Lujine, ciego de rabia-. Todo son invenciones suyas... ¡Que si 
se había olvidado y luego se ha vuelto a acordar...! ¿Qué significa esto? Según usted, yo 
he puesto intencionadamente estos cien rublos en el bolsillo de esta señorita. Pero ¿por 
qué? ¿Con qué objeto? 
   -Esto es lo que no comprendo. Pero le aseguro que he dicho la verdad. Tan cierto 
estoy de no equivocarme, miserable criminal, que en el momento en que le estrechaba la 
mano felicitándole, recuerdo que me preguntaba con qué fin habría regalado usted ese 
billete a hurtadillas, o, dicho de otro modo, por qué se ocultaba para hacerlo. Misterio. 
Me he dicho que tal vez quería usted ocultarme su buena acción al saber que soy 
enemigo por principio de la caridad privada, a la que considero como un paliativo inútil. 
He deducido, pues, que no quería usted que se supiera que entregaba a Sonia 
Simonovna una cantidad tan importante, y, además, que deseaba dar una sorpresa a la 



beneficiada... Todos sabemos que hay personas que se complacen en ocultar las buenas 
acciones... También me he dicho que tal vez quería usted poner a prueba a la muchacha, 
ver si volvía para darle las gracias cuando encontrara el dinero en su bolsillo. O, por el 
contrario, que deseaba usted eludir su gratitud, según el principio de que la mano 
derecha debe ignorar..., y otras mil suposiciones parecidas. Sólo Dios sabe las 
conjeturas que han pasado por mi cabeza... Decidí reflexionar más tarde a mis anchas 
sobre el asunto, pues no quería cometer la indelicadeza de dejarle entrever que conocía 
su secreto. De pronto me ha asaltado un temor: al no conocer su acto de generosidad, 
Sonia Simonovna podía perder el dinero sin darse cuenta. Por eso he tomado la 
determinación de venir a decirle que usted había depositado un billete de cien rublos en 
su bolsillo. Pero, al pasar, me he detenido en la habitación de las señoras Kobiliatnikof a 
fin de entregarles la «Ojeada general sobre el método positivo» y recomendarles 
especialmente el artículo de Piderit[L57], y también el de Wagner[L58]. Finalmente, he 
llegado aquí y he podido presenciar el escándalo. Y dígame: ¿se me habría ocurrido 
pensar en todo esto, me habría hecho todas estas reflexiones si no le hubiera visto 
introducir el billete de cien rublos en el bolsillo de Sonia Simonovna? 
   Andrés Simonovitch terminó este largo discurso, coronado con una conclusión tan 
lógica, en un estado de extrema fatiga. El sudor corría por su frente. Por desgracia para 
él, le costaba gran trabajo expresarse en ruso, aunque no conocía otro idioma. Su 
esfuerzo oratorio le había agotado. Incluso parecía haber perdido peso. Sin embargo, su 
alegato verbal había producido un efecto extraordinario. Lo había pronunciado con tanto 
calor y convicción, que todos los oyentes le creyeron. Piotr Petrovitch advirtió que las 
cosas no le iban bien. 
   -¿Qué me importan a mí las estúpidas preguntas que hayan podido atormentarle? 
-exclamó-. Eso no constituye ninguna prueba. Todo lo que usted ha pensado puede ser 
obra de su imaginación. Y yo, señor, puedo decirle que miente usted. Usted miente y me 
calumnia llevado de un deseo de venganza personal. Usted no me perdona que haya 
rechazado el impío radicalismo de sus teorías sociales. 
   Pero este falso argumento, lejos de favorecerle, provocó una oleada de murmullos en 
contra de él. 
   -¡Eso es una mala excusa! -exclamó Lebeziatnikof-. Te digo en la cara que mientes. 
Llama a la policía y declararé bajo juramento. Un solo punto ha quedado en la oscuridad 
para mí: el motivo que lo ha impulsado a cometer una acción tan villana. ¡Miserable! 
¡Cobarde! 
   -Yo puedo explicar su conducta y, si es preciso, también prestaré juramento -dijo 
Raskolnikof con voz firme y destacándose del grupo. 
   Estaba sereno y seguro de si mismo. Todos se dieron cuenta desde el primer momento 
de que conocía la clave del enigma y de que el asunto se acercaba a su fin. 
   -Ahora todo lo veo claro -dijo dirigiéndose a Lebeziatnikof-. Desde el principio del 
incidente me he olido que había en todo esto alguna innoble intriga. Esta sospecha se 
fundaba en ciertas circunstancias que sólo yo conozco y que ahora mismo voy a revelar 
a ustedes. En ellas está la clave del asunto. Gracias a su detallada exposición, Andrés 
Simonovitch, se ha hecho la luz en mi mente. Ruego a todo el mundo que preste 
atención. Este señor -señalaba a Lujine pidió en fecha reciente la mano de una joven, 
hermana mía, cuyo nombre es Avdotia Romanovna Raskolnikof; pero¿ cuando llegó a 
Petersburgo, hace poco, y tuvimos nuestra primera entrevista, discutimos, y de tal 
modo, que acabé por echarle de mi casa, escena que tuvo dos testigos, los cuales pueden 
confirmar mis palabras. Este hombre es todo maldad. Yo no sabía que se hospedaba en 
su casa, Andrés Simonovitch. Así se comprende que pudiera ver anteayer, es decir, el 
mismo día de nuestra disputa, que yo, como amigo del difunto, entregaba dinero a la 



viuda para que pudiera atender a los gastos del entierro. El señor Lujine escribió en 
seguida una carta a mi madre, en que le decía que yo había entregado dinero no a 
Catalina Ivanovna, sino a Sonia Simonovna. Además, hablaba de esta joven en términos 
en extremo insultantes, dejando entrever que yo mantenía relaciones íntimas con ella. 
Su finalidad, como ustedes pueden comprender, era indisponerme con mi madre y con 
mi hermana, haciéndoles creer que yo despilfarraba ignominiosamente el dinero que 
ellas se sacrificaban en enviarme. Ayer por la noche, en presencia de mi madre, de mi 
hermana y de él mismo, expuse la verdad de los hechos, que este hombre había 
falseado. Dije que había entregado el dinero a Catalina Ivanovna, a la que entonces no 
conocía aún, y añadí que Piotr Petrovitch Lujine, con todos sus méritos, valía menos 
que el dedo meñique de Sonia Simonovna, de la que hablaba tan mal. Él me preguntó 
entonces si yo sería capaz de sentar a Sonia Simonovna al lado de mi hermana, y yo le 
respondí que ya lo había hecho aquel mismo día. Furioso al ver que mi madre y mi 
hermana no reñían conmigo fundándose en sus calumnias, llegó al extremo de 
insultarlas groseramente. Se produjo la ruptura definitiva y lo pusimos en la puerta. 
Todo esto ocurrió anoche. Ahora les ruego a ustedes que me presten la mayor atención. 
Si el señor Lujine hubiera conseguido presentar como culpable a Sonia Simonovna, 
habría demostrado a mi familia que sus sospechas eran fundadas y que tenía razón para 
sentirse ofendido por el hecho de que permitiera a esta joven alternar con mi hermana, 
y, en fin, que, atacándome a mí, defendía el honor de su prometida. En una palabra, esto 
suponía para él un nuevo medio de indisponerme con mi familia, mientras él 
reconquistaba su estimación. Al mismo tiempo, se vengaba de mí, pues tenía motivos 
para pensar que la tranquilidad de espíritu y el honor de Sonia Simonovna me afectaban 
íntimamente. Así pensaba él, y esto es lo que yo he deducido. Tal es la explicación de 
su conducta: no es posible hallar otra. 
   Así, poco más o menos, terminó Raskolnikof su discurso, que fue interrumpido 
frecuentemente por las exclamaciones de la atenta concurrencia. Hasta el final su acento 
fue firme, sereno y seguro. Su tajante voz, la convicción con que hablaba y la severidad 
de su rostro impresionaron profundamente al auditorio. 
   -Sí, sí, eso es; no cabe duda de que es eso -se apresuró a decir Lebeziatnikof, 
entusiasmado-. Prueba de ello es que, cuando Sonia Simonovna ha entrado en la 
habitación, él me ha preguntado si estaba usted aquí, si yo le había visto entre los 
invitados de Catalina Ivanovna. Esta pregunta me la ha hecho en voz baja y después de 
llevarme junto a la ventana. 0 sea que deseaba que usted fuera testigo de todo esto. Sí, 
sí; no cabe duda de que es eso. 
   Lujine guardaba silencio y sonreía desdeñosamente. Pero estaba pálido como un 
muerto. Evidentemente, buscaba el modo de salir del atolladero. De buena gana se 
habría marchado, pero esto no era posible por el momento. Marcharse así habría 
representado admitir las acusaciones que pesaban sobre él y reconocer que había 
calumniado a Sonia Simonovna. 
   Por otra parte, los asistentes se mostraban sumamente excitados por las excesivas 
libaciones. El de intendencia, aunque era incapaz de forjarse una idea clara de lo 
sucedido, era el que más gritaba, y proponía las medidas más desagradables para Lujine. 
 
   La habitación estaba llena de personas embriagadas, pero también habían acudido 
huéspedes de otros aposentos, atraídos por el escándalo. Los tres polacos estaban 
indignadísimos y no cesaban de proferir en su lengua insultos contra Piotr Petrovitch, al 
que llamaban, entre otras cosas, pane ladak[L59]. 
   Sonia escuchaba con gran atención, pero no parecía acabar de comprender lo que 
pasaba: su estado era semejante al de una persona que acaba de salir de un 



desvanecimiento. No apartaba los ojos de Raskolnikof, comprendiendo que sólo él 
podía protegerla. La respiración de Catalina Ivanovna era silbante y penosa. Estaba 
completamente agotada. Pero era Amalia Ivanovna la que tenía un aspecto más 
grotesco, con su boca abierta y su cara de pasmo. Era evidente que no comprendía lo 
que estaba ocurriendo. Lo único que sabía era que Piotr Petrovitch se hallaba en una 
situación comprometida. 
   Raskolnikof intentó volver a hablar, pero en seguida renunció a ello al ver que los 
inquilinos se precipitaban sobre Lujine y, formando en torno de él un círculo compacto, 
le dirigían toda clase de insultos y amenazas. Pero Lujine no se amilanó. 
Comprendiendo que había perdido definitivamente la partida, recurrió a la insolencia. 
   -Permítanme, señores, permítanme. No se pongan así. Déjenme pasar -dijo mientras 
se abría paso-. No se molesten ustedes en intentar amedrentarme con sus amenazas. 
Tengan la seguridad de que no adelantarán nada, pues no soy de los que se asustan 
fácilmente. Por el contrario, les advierto que tendrán que responder de la cooperación 
que han prestado a un acto delictivo. La culpabilidad de la ladrona está más que 
probada, y presentaré la oportuna denuncia. Los jueces no están ciegos... ni bebidos. Por 
eso rechazarán el testimonio de dos impíos, de dos revolucionarios que me calumnian 
por una cuestión de venganza personal, como ellos mismos han tenido la candidez de 
reconocer. Permítanme, señores. 
   -No podría soportar ni un minuto más su presencia en mi habitación -le dijo Andrés 
Simonovitch-. Haga el favor de marcharse. No quiero ningún trato con usted. ¡Cuando 
pienso que he estado dos semanas gastando saliva para exponerle...! 
   -Andrés Simonovitch, recuerde que hace un rato le he dicho que me marchaba y usted 
trataba de retenerme. Ahora me limitaré a decirle que es usted un tonto de remate y que 
le deseo se cure de la cabeza y de los ojos. Permítanme, señores... 
   Y consiguió terminar de abrirse paso. Pero el de intendencia no quiso dejarle salir de 
aquel modo. Considerando que los insultos eran un castigo insuficiente para él, cogió un 
vaso de la mesa y se lo arrojó con todas sus fuerzas. Desgraciadamente, el proyectil fue 
a estrellarse contra Amalia Ivanovna, que empezó a proferir grandes alaridos, mientras 
el de intendencia, que había perdido el equilibrio al tomar impulso para el lanzamiento, 
caía pesadamente sobre la mesa. 
   Piotr Petrovitch logró llegar a su aposento, y, una hora después, había salido de la 
casa. 
   Antes de esta aventura, Sonia, tímida por naturaleza, se sentía más vulnerable que las 
demás mujeres, ya que cualquiera tenía derecho a ultrajarla. Sin embargo, había creído 
hasta entonces que podría contrarrestar la malevolencia a fuerza de discreción, dulzura y 
humildad. Pero esta ilusión se había desvanecido y su decepción fue muy amarga. Era 
capaz de soportarlo todo con paciencia y sin lamentarse, y el golpe que acababa de 
recibir no estaba por encima de sus fuerzas, pero en el primer momento le pareció 
demasiado duro. A pesar del triunfo de su inocencia en el asunto del billete, 
transcurridos los primeros instantes de terror, y al poder darse cuenta de las cosas, sintió 
que su corazón se oprimía dolorosamente ante la idea de su abandono y de su 
aislamiento en la vida. Sufrió una crisis nerviosa y, sin poder contenerse, salió de la 
habitación y corrió a su casa. Esta huida casi coincidió con la salida de Lujine. 
   Amalia Ivanovna, cuando recibió el proyectil destinado a Piotr Petrovitch en medio de 
las carcajadas de los invitados, montó en cólera y su indignación se dirigió contra 
Catalina Ivanovna, sobre la que se arrojó vociferando como si la hiciera responsable de 
todo lo ocurrido. 
   -¡Fuera de aquí en seguida! ¡Fuera! 



   Y, al mismo tiempo que gritaba, cogía todos los objetos de la inquilina que encontraba 
al alcance de la mano y los arrojaba al suelo. La pobre viuda, que se había tenido que 
echar en la cama, exhausta y rendida por el sufrimiento, saltó del lecho y se arrojó sobre 
la patrona. Pero las fuerzas eran tan desiguales, que Amalia Ivanovna la rechazó tan 
fácilmente como si luchara con una pluma. 
   -¡Es el colmo! ¡No contenta con calumniar a Sonia, ahora la toma conmigo! ¡Me echa 
a la calle el mismo día de los funerales de mi marido! ¡Después de haber recibido mi 
hospitalidad, me pone en medio del arroyo con mis pobres huérfanos! ¿Adónde iré? 
   Y la pobre mujer sollozaba, en el límite de sus fuerzas. De pronto sus ojos llamearon y 
gritó desesperadamente: 
   -¡Señor! ¿Es posible que no exista la justicia aquí abajo? ¿A quién defenderás si no 
nos defiendes a nosotros...? En fin, ya veremos. En la tierra hay jueces y tribunales. 
Presentaré una denuncia. Prepárate, desalmada... Poletchka, no dejes a los niños. 
Volveré en seguida. Si es preciso, esperadme en la calle. ¡Ahora veremos si hay justicia 
en este mundo! 
   Catalina Ivanovna se envolvió la cabeza en aquel trozo de paño verde de que había 
hablado Marmeladof, atravesó la multitud de inquilinos embriagados que se hacinaban 
en la estancia y, gimiendo y bañada en lágrimas, salió a la calle. Estaba resuelta a que le 
hicieran justicia en el acto y costara lo que costase. Poletchka, aterrada, se refugió con 
los niños en un rincón, junto al baúl. Rodeó con sus brazos a sus hermanitos y así esperó 
la vuelta de su madre. Amalia Ivanovna iba y venía por la habitación como una furia, 
rugiendo de rabia, lamentándose y arrojando al suelo todo lo que caía en sus manos. 
   Entre los inquilinos reinaba gran confusión: unos comentaban a grandes voces lo 
ocurrido, otros discutían y se insultaban y algunos seguían entonando canciones. 
   «Ha llegado el momento de marcharse -pensó Raskolnikof-. Vamos a ver qué dice 
ahora Sonia Simonovna.» 
   Y se dirigió a casa de Sonia. 
    
   IV 
    
   Aunque llevaba su propia carga de miserias y horrores en el corazón, Raskolnikof 
había defendido valientemente y con destreza la causa de Sonia ante Lujine. Dejando 
aparte el interés que sentía por la muchacha y que le impulsaba a defenderla, había 
sufrido tanto aquella mañana, que había acogido con verdadera alegría la ocasión de 
ahuyentar aquellos pensamientos que habían llegado a serle insoportables. 
   Por otra parte, la idea de su inmediata entrevista con Sonia le preocupaba y le colmaba 
de una ansiedad creciente. Tenía que confesarle que había matado a Lisbeth. 
Presintiendo la tortura que esta declaración supondría para él, trataba de apartarla de su 
pensamiento. Cuando se había dicho, al salir de casa de Catalina Ivanovna: « Vamos a 
ver qué dice ahora Sonia Simonovna», se hallaba todavía bajo los efectos del ardoroso y 
retador entusiasmo que le había producido su victoria sobre Lujine. Pero --cosa 
singular- cuando llegó al departamento de Kapernaumof, esta entereza de ánimo le 
abandonó de súbito y se sintió débil y atemorizado. Vacilando, se detuvo ante la puerta 
y se preguntó: 
   «¿Es necesario que revele que maté a Lisbeth?» 
   Lo extraño era que, al mismo tiempo que se hacía esta pregunta, estaba convencido de 
que le era imposible no sólo eludir semejante confesión, sino retrasarla un solo instante. 
No podía explicarse la razón de ello, pero sentía que era así y sufría horriblemente al 
darse cuenta de que no tenía fuerzas para luchar contra esta necesidad. 



   Para evitar que su tormento se prolongara se apresuró a abrir la puerta. Pero no 
franqueó el umbral sin antes observar a Sonia. Estaba sentada ante su mesita, con los 
codos apoyados en ella y la cara en las manos. Cuando vio a Raskolnikof, se levantó en 
el acto y fue hacia él como si lo estuviese esperando. 
   -¿Qué habría sido de mí sin usted? -le dijo con vehemencia, al encontrarse con él en 
medio de la habitación. 
   Al parecer, sólo pensaba en el servicio que le había prestado, y ansiaba agradecérselo. 
Luego adoptó una actitud de espera. Raskolnikof se acercó a la mesa y se sentó en la 
silla que ella acababa de dejar. Sonia permaneció en pie a dos pasos de él, exactamente 
como el día anterior. 
   -Bueno, Sonia -dijo Raskolnikof, y notó de pronto que la voz le temblaba-; ya se 
habrá dado usted cuenta de que la acusación se basaba en su situación y en los hábitos 
ligados a ella. 
   El rostro de Sonia tuvo una expresión de sufrimiento. 
   -Le ruego que no me hable como ayer. No, se lo suplico. Ya he sufrido bastante. 
   Y se apresuró a sonreír, por temor a que este reproche hubiera herido a Raskolnikof. 
   -He salido corriendo como una loca. ¿Qué ha pasado después? He estado a punto de 
volver, pero luego he pensado que usted vendría y... 
   Raskolnikof le explicó que Amalia Ivanovna había despedido a su familia y que 
Catalina Ivanovna se había marchado en busca de justicia no sabía adónde. 
   -¡Dios mío! -exclamó Sonia-. ¡Vamos, vamos en seguida! 
   Y cogió apresuradamente el pañuelo de la cabeza. 
   -¡Siempre lo mismo! -exclamó Raskolnikof, indignado-. No piensa usted más que en 
ellos. Quédese un momento conmigo. 
   -Pero Catalina Ivanovna... 
   -Catalina Ivanovna no la olvidará: puede estar segura -dijo Raskolnikof, molesto-. 
Como ha salido, vendrá aquí, y si no la encuentra, se arrepentirá usted de haberse 
marchado. 
   Sonia se sentó, presa de una perplejidad llena de inquietud. Raskolnikof guardó 
silencio, con la mirada fija en el suelo. Parecía reflexionar. 
   -Tal vez Lujine no tenía hoy intención de hacerla detener, porque no le interesaba. 
Pero si la hubiese tenido y ni Lebeziatnikof ni yo hubiéramos estado allí, usted estaría 
ahora en la cárcel, ¿no es así? 
   -Sí -respondió Sonia con voz débil y sin poder prestar demasiada atención a lo que 
Raskolnikof le decía, tal era la ansiedad que la dominaba. 
   -Pues bien, habría sido muy fácil que yo no estuviera allí, y en cuanto a Lebeziatnikof, 
ha sido una casualidad que fuese. 
   Sonia no contestó. 
   -Y si la hubieran metido en la cárcel, ¿qué habría pasado? ¿Se acuerda de lo que le 
dije ayer? 
   Ella seguía guardando silencio. El esperó unos segundos. Después siguió diciendo, 
con una risa un tanto forzada: 
   -Creía que me iba usted a repetir que no le hablara de estas cosas... ¿Qué? -preguntó 
tras una breve pausa-. ¿Insiste usted en no abrir la boca? Sin embargo, necesitamos un 
tema de conversación. Por ejemplo, me gustaría saber cómo resolvería cierta cuestión..., 
como diría Lebeziatnikof -añadió, notando que empezaba a perder la sangre fría-. No, 
no hablo en broma. Supongamos, Sonia, que usted conoce por anticipado todos los 
proyectos de Lujine y sabe que estos proyectos sumirían definitivamente en el 
infortunio a Catalina Ivanovna, a sus hijos y, por añadidura, a usted..., y digo «por 
añadidura» porque a usted sólo se la puede considerar como cosa aparte. Y supongamos 



también que, a consecuencia de esto, Poletchka haya de verse obligada a llevar una vida 
como la que usted lleva. Pues bien, si en estas circunstancias estuviera en su mano hacer 
que Lujine pereciera, con lo que salvaría a Catalina Ivanovna y a su familia, o dejar que 
Lujine viviera y llevase a cabo sus infames propósitos, ¿qué partido tomaría usted? Ésta 
es la pregunta que quiero que me conteste. 
   Sonia le miró con inquietud. Aquellas palabras, pronunciadas en un tono vacilante, 
parecían ocultar una segunda intención. 
   -Ya sabía yo que iba a hacerme una pregunta extraña -dijo la joven dirigiéndole una 
mirada penetrante. 
   -Eso poco importa. Diga: ¿qué decisión tomaría usted? 
   -¿A qué viene hacer esas preguntas absurdas? -repuso Sonia con un gesto de 
desagrado. 
   -Dígame: ¿dejaría usted que Lujine viviera y pudiese cometer sus desafueros? ¿Es que 
ni siquiera tiene valor para tomar una decisión en teoría? 
   -Yo no conozco las intenciones de la Divina Providencia. ¿Por qué me interroga sobre 
hechos que no existen? ¿A qué vienen esas preguntas inútiles? ¿Acaso es posible que la 
existencia de un hombre dependa de mi voluntad? ¿Cómo puedo erigirme en árbitro de 
los destinos humanos, de la vida y de la muerte? 
   -Si hace usted intervenir a la Providencia divina, no hablemos más -dijo Raskolnikof 
en tono sombrío. 
   Sonia respondió con acento angustiado: 
   -Dígame francamente qué es lo que desea de mí... Sólo oigo de usted alusiones. ¿Es 
que ha venido usted con el propósito de torturarme? 
   Sin poder contenerse, se echó a llorar. Él la miró tristemente, con una expresión de 
angustia. Hubo un largo silencio. 
   Al fin, Raskolnikof dijo en voz baja: 
   -Tienes razón, Sonia. 
   Se había producido en él un cambio repentino. Su ficticio aplomo y el tono insolente 
que afectaba momentos antes habían desaparecido. Hasta su voz parecía haberse 
debilitado. 
   -Te dije ayer que no vendría hoy a pedirte perdón, y he aquí que he comenzado esta 
conversación poco menos que excusándome. Al hablarte de Lujine y de la Providencia 
pensaba en mí mismo, Sonia, y me excusaba. 
   Trató de sonreír, pero sólo pudo esbozar una mueca de impotencia. Luego bajó la 
cabeza y ocultó el rostro entre las manos. 
   De súbito, una extraña y sorprendente sensación de odio hacia Sonia le traspasó el 
corazón. Asombrado, incluso aterrado de este descubrimiento inaudito, levantó la 
cabeza y observó atentamente a la joven. Vio que fijaba en él una mirada inquieta y 
llena de una solicitud dolorosa, y al advertir que aquellos ojos expresaban amor, su odio 
se desvaneció como un fantasma. Se había equivocado acerca de la naturaleza del 
sentimiento que experimentaba: lo que sentía era, simplemente, que el momento fatal 
había llegado. 
   Bajó de nuevo la cabeza y otra vez ocultó el rostro entre las manos. De pronto 
palideció, se levantó, miró a Sonia y sin pronunciar palabra, fue maquinalmente a 
sentarse en el lecho. Su impresión en aquel momento era exactamente la misma que 
había experimentado el día en que, de pie a espaldas de la vieja, había sacado el hacha 
del nudo corredizo, mientras se decía que no había que perder ni un segundo. 
   -¿Qué le ocurre? -preguntó Sonia, llena de turbación. 



   Raskolnikof no pudo pronunciar ni una palabra. Había pensado dar «la explicación» 
en circunstancias completamente distintas y no comprendía lo que estaba ocurriendo en 
su interior. 
   Sonia se acercó paso a paso, se sentó a su lado, en el lecho, y, sin apartar de él los 
ojos, esperó. Su corazón latía con violencia. La situación se hacía insoportable. Él 
volvió hacia la joven su rostro, cubierto de una palidez mortal. Sus contraídos labios 
eran incapaces de pronunciar una sola palabra. Entonces el pánico se apoderó de Sonia. 
   -¿Qué le pasa? -volvió a preguntarle, apartándose un poco de él. 
   -Nada, Sonia. No te asustes... Es una tontería... Sí, basta pensar en ello un instante 
para ver que es una tontería -murmuró como delirando-. No sé por qué he venido a 
atormentarte -añadió, mirándola-. En verdad, no lo sé. ¿Por qué? ¿Por qué? No ceso de 
hacerme esta pregunta, Sonia. 
   Tal vez se la había hecho un cuarto de hora antes, pero en aquel momento su debilidad 
era tan extrema que apenas se daba cuenta de que existía. Un continuo temblor agitaba 
todo su cuerpo. 
   -¡Cómo se atormenta usted! -se lamentó Sonia, mirándole. 
   -No es nada, no es nada... He aquí lo que te quería decir... 
   Una sombra de sonrisa jugueteó unos segundos en sus labios. 
   -¿Te acuerdas de lo que quería decirte ayer? 
   Sonia esperó, visiblemente inquieta. 
   -Cuando me fui, te dije que tal vez te decía adiós para siempre, pero que si volvía hoy 
te diría quién mató a Lisbeth. 
   De pronto, todo el cuerpo de Sonia empezó a temblar. 
   -Pues bien, he venido a decírtelo. 
   -Así, ¿hablaba usted en serio? -balbuceó Sonia haciendo un gran esfuerzo-. Pero 
¿cómo lo sabe usted? -preguntó vivamente, como si acabara de volver en sí. 
   Apenas podía respirar. La palidez de su rostro aumentaba por momentos. 
   -El caso es que lo sé. 
   Sonia permaneció callada un momento. 
   -¿Lo han encontrado? -preguntó al fin, tímidamente. 
   -No, no lo han encontrado. 
   -Entonces, ¿cómo sabe usted quién es? -preguntó la joven tras un nuevo silencio y con 
voz casi imperceptible. 
   Él se volvió hacia ella y la miró fijamente, con una expresión singular. 
   -¿Lo adivinas? 
   Una nueva sonrisa de impotencia flotaba en sus labios. Sonia sintió que todo su 
cuerpo se estremecía. 
   -Pero usted me... -balbuceó ella con una sonrisa infantil-. ¿Por qué quiere asustarme? 
   -Para saber lo que sé -dijo Raskolnikof, cuya mirada seguía fija en la de ella, como si 
no tuviera fuerzas para apartarla-, es necesario que esté «ligado» a «él»... Él no tenía 
intención de matar a Lisbeth... La asesinó sin premeditación... Sólo quería matar a la 
vieja... y encontrarla sola... Fue a la casa... De pronto llegó Lisbeth..., y la mató a ella 
también. 
   Un lúgubre silencio siguió a estas palabras. Los dos jóvenes se miraban fijamente. 
   -Así, ¿no lo adivinas? -preguntó de pronto. 
   Tenía la impresión de que se arrojaba desde lo alto de una torre. 
   -No -murmuró Sonia con voz apenas audible. 
   -Piensa. 
   En el momento de pronunciar esta palabra, una sensación ya conocida por él le heló el 
corazón. Miraba a Sonia y creía estar viendo a Lisbeth. Conservaba un recuerdo 



imborrable de la expresión que había aparecido en el rostro de la pobre mujer cuando él 
iba hacia ella con el hacha en alto y ella retrocedía hacia la pared, como un niño cuando 
se asusta y, a punto de echarse a llorar, fija con terror la mirada en el objeto que provoca 
su espanto. Así estaba Sonia en aquel momento. Su mirada expresaba el mismo terror 
impotente. De súbito extendió el brazo izquierdo, apoyó la mano en el pecho de 
Raskolnikof, lo rechazó ligeramente, se puso en pie con un movimiento repentino y 
empezó a apartarse de él poco a poco, sin dejar de mirarle. Su espanto se comunicó al 
joven, que miraba a Sonia con el mismo gesto despavorido, mientras en sus labios se 
esbozaba la misma triste sonrisa infantil. 
   -¿Has comprendido ya? -murmuró. 
   -¡Dios mío! -gimió, horrorizada. 
   Luego, exhausta, se dejó caer en su lecho y hundió el rostro en la almohada. 
   Pero un momento después se levantó vivamente, se acercó a Raskolnikof, le cogió las 
manos, las atenazó con sus menudos y delgados dedos y fijó en él una larga y penetrante 
mirada. 
   Con esta mirada, Sonia esperaba captar alguna expresión que le demostrase que se 
había equivocado. Pero no, no cabía la menor duda: la simple suposición se convirtió en 
certeza. 
   Más adelante, cuando recordaba este momento, todo le parecía extraño, irreal. ¿De 
dónde le había venido aquella certeza repentina de no equivocarse? Porque en modo 
alguno podía decir que había presentido aquella confesión. Sin embargo, apenas le hizo 
él la confesión, a ella le pareció haberla adivinado. 
   -Basta, Sonia, basta. No me atormentes. 
   Había hecho esta súplica amargamente. No era así como él había previsto confesar su 
crimen: la realidad era muy distinta de lo que se había imaginado. 
   Sonia estaba fuera de sí. Saltó del lecho. De pie en medio de la habitación, se retorcía 
las manos. Luego volvió rápidamente sobre sus pasos y de nuevo se sentó al lado de 
Raskolnikof, tan cerca que sus cuerpos se rozaban. De pronto se estremeció como si la 
hubiera asaltado un pensamiento espantoso, lanzó un grito y, sin que ni ella misma 
supiera por qué, cayó de rodillas delante de Raskolnikof. 
   -¿Qué ha hecho usted? Pero ¿qué ha hecho usted? -exclamó, desesperada. 
   De pronto se levantó y rodeó fuertemente con los brazos el cuello del joven. 
   Raskolnikof se desprendió del abrazo y la contempló con una triste sonrisa. 
   -No lo comprendo, Sonia. Me abrazas y me besas después de lo que te acabo de 
confesar. No sabes lo que haces. 
   Ella no le escuchó. Gritó, enloquecida: 
   -¡No hay en el mundo ningún hombre tan desgraciado como tú! 
   Y prorrumpió en sollozos. 
   Un sentimiento ya olvidado se apoderó del alma de Raskolnikof. No se pudo contener. 
Dos lágrimas brotaron de sus ojos y quedaron pendientes de sus pestañas. 
   -¿No me abandonarás, Sonia? -preguntó, desesperado. 
   -No, nunca, en ninguna parte. Te seguiré adonde vayas. ¡Señor, Señor! ¡Qué 
desgraciada soy...! ¿Por qué no te habré conocido antes? ¿Por qué no has venido antes? 
¡Dios mío! 
   -Pero he venido. 
   -¡Ahora...! ¿Qué podemos hacer ahora? ¡Juntos, siempre juntos! -exclamó Sonia 
volviendo a abrazarle-. ¡Te seguiré al presidio! 
   Raskolnikof no pudo disimular un gesto de indignación. Sus labios volvieron a sonreír 
como tantas veces habían sonreído, con una expresión de odio y altivez. 
   -No tengo ningún deseo de ir a presidio, Sonia. 



   Tras los primeros momentos de piedad dolorosa y apasionada hacia el desgraciado, la 
espantosa idea del asesinato reapareció en la mente de la joven. El tono en que 
Raskolnikof había pronunciado sus últimas palabras le recordaron de pronto que estaba 
ante un asesino. Se quedó mirándole sobrecogida. No sabía aún cómo ni por qué aquel 
joven se había convertido en un criminal. Estas preguntas surgieron de pronto en su 
imaginación, y las dudas le asaltaron de nuevo. ¿Él un asesino? ¡Imposible! 
   -Pero ¿qué me pasa? ¿Dónde estoy? -exclamó profundamente sorprendida y como si 
le costara gran trabajo volver a la realidad-. Pero ¿cómo es posible que un hombre como 
usted cometiera...? Además, ¿por qué? 
   -Para robar, Sonia -respondió Raskolnikof con cierto malestar. 
   Sonia se quedó estupefacta. De pronto, un grito escapó de sus labios. 
   -¡Estabas hambriento! ¡Querías ayudar a tu madre! ¿Verdad? 
   -No, Sonia, no -balbuceó el joven, bajando y volviendo la cabeza-. No estaba 
hambriento hasta ese extremo... Ciertamente, quería ayudar a mi madre, pero no fue eso 
todo... No me atormentes, Sonia. 
   Sonia se oprimía una mano con la otra. 
   -Pero ¿es posible que todo esto sea real? ¡Y qué realidad, Dios mío! ¿Quién podría 
creerlo? ¿Cómo se explica que usted se quede sin nada por socorrer a otros habiendo 
matado por robar...? 
   De pronto le asaltó una duda. 
   -¿Acaso ese dinero que dio usted a Catalina Ivanovna..., ese dinero, Señor, era...? 
   -No, Sonia -le interrumpió Raskolnikof-, ese dinero no procedía de allí. Tranquilízate. 
Me lo había enviado mi madre por medio de un agente de negocios y lo recibí durante 
mi enfermedad, el día mismo en que lo di... Rasumikhine es testigo, pues firmó el 
recibo en mi nombre... Ese dinero era mío y muy mío. 
   Sonia escuchaba con un gesto de perplejidad y haciendo grandes esfuerzos por 
comprender. 
   -En cuanto al dinero de la vieja, ni siquiera sé si tenía dinero -dijo en voz baja, 
vacilando-. Desaté de su cuello una bolsita de pelo de camello, que estaba llena, pero no 
miré lo que contenía... Sin duda no tuve tiempo... Los objetos: gemelos, cadenas, etc., 
los escondí, así como la bolsa, debajo de una piedra en un gran patio que da a la avenida 
V. Todo está allí todavía. 
   Sonia le escuchaba ávidamente. 
   -Pero ¿por qué, si mató usted para robar, según dice..., por qué no cogió nada? -dijo la 
joven vivamente, aferrándose a una última esperanza. 
   -No lo sé. Todavía no he decidido si cogeré ese dinero o no -dijo Raskolnikof en el 
mismo tono vacilante. Después, como si volviera a la realidad, sonrió y siguió 
diciendo-: ¡Qué estúpido soy! ¡Contar estas cosas! 
   Entonces un pensamiento atravesó como un rayo la mente de Sonia. «¿Estará loco?» 
Pero desechó esta idea en seguida. «No, no lo está.» Realmente, no comprendía nada. 
   Él exclamó, como en un destello de lucidez: 
   -Oye, Sonia, oye lo que voy a decirte. 
   Y continuó, subrayando las palabras y mirándola fijamente, con una expresión extraña 
pero sincera: 
   -Si el hambre fuese lo único que me hubiera impulsado a cometer el crimen, me 
sentiría feliz, sí, feliz. Pero ¿qué adelantarías -exclamó en seguida, en un arranque de 
desesperación-, qué adelantarías si yo te confesara que he obrado mal? ¿Para qué te 
serviría este inútil triunfo sobre mí? ¡Ah, Sonia! ¿Para esto he venido a tu casa? 
   Sonia quiso decir algo, pero no pudo. 
   -Si te pedí ayer que me siguieras es porque no tengo a nadie más que a ti. 



   -¿Seguirte...? ¿Para qué? -preguntó la muchacha tímidamente. 
   -No para robar ni matar, tranquilízate -respondió él con una sonrisa cáustica-. Somos 
distintos, Sonia. Sin embargo... Oye, Sonia, hace un momento que me he dado cuenta de 
lo que yo pretendía al pedirte que me siguieras. Ayer te hice la petición instintivamente, 
sin comprender la causa. Sólo una cosa deseo de ti, y por eso he venido a verte... ¡No 
me abandones! ¿Verdad que no me abandonarás? 
   Ella le cogió la mano, se la oprimió... 
   Un segundo después, Raskolnikof la miró con un dolor infinito y lanzó un grito de 
desesperación. 
   -¿Por qué te habré dicho todo esto? ¿Por qué te habré hecho esta confesión...? Esperas 
mis explicaciones, Sonia, bien lo veo; esperas que te lo cuente todo... Pero ¿qué puedo 
decirte? No comprenderías nada de lo que te dijera y sólo conseguiría que sufrieras por 
mí todavía más... Lloras, vuelves a abrazarme. Pero dime: ¿por qué? ¿Porque no he 
tenido valor para llevar yo solo mi cruz y he venido a descargarme en ti, pidiéndote que 
sufras conmigo, ya que esto me servirá de consuelo? ¿Cómo puedes amar a un hombre 
tan cobarde? 
   -¿Acaso no sufres tú también? -exclamó Sonia. 
   Otra vez se apoderó del joven un sentimiento de ternura. 
   -Sonia, yo soy un hombre de mal corazón. Tenlo en cuenta, pues esto explica muchas 
cosas. Precisamente porque soy malo he venido en tu busca. Otros no lo habrían hecho, 
pero yo... yo soy un miserable y un cobarde. En fin, no es esto lo que ahora importa. 
Tengo que hablarte de ciertas cosas y no me siento con fuerzas para empezar. 
   Se detuvo y quedó pensativo. 
   -Desde luego, no nos parecemos en nada; somos muy diferentes... ¿Por qué habré 
venido? Nunca me lo perdonaré. 
   -No, no; has hecho bien en venir -exclamó Sonia-. Es mejor que yo lo sepa todo, 
mucho mejor. 
   Raskolnikof la miró amargamente. 
   -Bueno, al fin y al cabo, ¡qué importa! --exclamó, decidido a hablar-. He aquí cómo 
ocurrieron las cosas. Yo quería ser un Napoleón: por eso maté. ¿Comprendes? 
   -No -murmuró Sonia, ingenua y tímidamente-. Pero no importa: habla, habla. -Y 
añadió, suplicante-: Haré un esfuerzo y comprenderé, lo comprenderé todo. 
   -¿Lo comprenderás? ¿Estás segura? Bien, ya veremos. 
   Hizo una larga pausa para ordenar sus ideas. 
   -He aquí el asunto. Un día me planteé la cuestión siguiente: « ¿Qué habría ocurrido si 
Napoleón se hubiese encontrado en mi lugar y no hubiera tenido, para tomar impulso en 
el principio de su carrera, ni Tolón, ni Egipto, ni el paso de los Alpes por el Mont Blanc, 
sino que, en vez de todas estas brillantes hazañas, sólo hubiera dispuesto de una 
detestable y vieja usurera, a la que tendría que matar para robarle el dinero..., en 
provecho de su carrera, entiéndase? ¿Se habría decidido a matarla no teniendo otra 
alternativa? ¿No se habría detenido al considerar lo poco que este acto tenía de heroico 
y lo mucho que ofrecía de criminal...?» Te confieso que estuve mucho tiempo 
torturándome el cerebro con estas preguntas, y me sentí avergonzado cuando comprendí 
repentinamente que no sólo no se habría detenido, sino que ni siquiera le habría pasado 
por el pensamiento la idea de que esta acción pudiera ser poco heroica. Ni siquiera 
habría comprendido que se pudiera vacilar. Por poco que hubiera sido su 
convencimiento de que ésta era para él la única salida, habría matado sin el menor 
escrúpulo. ¿Por qué había de tenerlo yo? Y maté, siguiendo su ejemplo... He aquí 
exactamente lo que sucedió. Te parece esto irrisorio, ¿verdad? Sí, te lo parece. Y lo más 
irrisorio es que las cosas ocurrieron exactamente así. 



   Pero Sonia no sentía el menor deseo de reír. 
   -Preferiría que me hablara con toda claridad y sin poner ejemplos -dijo con voz más 
tímida aún y apenas perceptible. 
   Raskolnikof se volvió hacia ella, la miró tristemente y la cogió de la mano. 
   -Tienes razón otra vez, Sonia. Todo lo que te he dicho es absurdo, pura charlatanería... 
La verdad es que, como sabes, mi madre está falta de recursos y que mi hermana, que 
por fortuna es una mujer instruida, se ha visto obligada a ir de un sitio a otro como 
institutriz. Todas sus esperanzas estaban concentradas en mí. Yo estudiaba, pero, por 
falta de medios, hube de abandonar la universidad. Aun suponiendo que hubiera podido 
seguir estudiando, en el mejor de los casos habría podido obtener dentro de diez o doce 
años un puesto como profesor de instituto o una plaza de funcionario con un sueldo 
anual de mil rublos -parecía estar recitando una lección aprendida de memoria-, pero 
entonces las inquietudes y las privaciones habrían acabado ya con la salud de mi madre. 
Para mi hermana, las cosas habrían podido ir todavía peor... ¿Y para qué verse privado 
de todo, dejar a la propia madre en la necesidad, presenciar el deshonor de una 
hermana? ¿Para qué todo esto? ¿Para enterrar a los míos y fundar una nueva familia 
destinada igualmente a perecer de hambre...? En fin, todo esto me decidió a apoderarme 
del dinero de la vieja para poder seguir adelante, para terminar mis estudios sin estar a 
expensas de mi madre. En una palabra, decidí emplear un método radical para empezar 
una nueva vida y ser independiente... Esto es todo. Naturalmente, hice mal en matar a la 
vieja..., ¡pero basta ya! 
   Al llegar al fin de su discurso bajó la cabeza: estaba agotado. 
   -¡No, no! -exclamó Sonia, angustiada-. ¡No es eso! ¡No es posible! Tiene que haber 
algo más. 
   -Creas lo que creas, te he dicho la verdad. 
   -¡Pero qué verdad, Dios mío! 
   -Al fin y al cabo, Sonia, yo no he dado muerte más que a un vil y malvado gusano. 
   -Ese gusano era una criatura humana. 
   -Cierto, ya sé que no era gusano -dijo Raskolnikof, mirando a Sonia con una 
expresión extraña-. Además, lo que acabo de decir no es de sentido común. Tienes 
razón: son motivos muy diferentes los que me impulsaron a hacer lo que hice... Hace 
mucho tiempo que no había dirigido la palabra a nadie, Sonia, y por eso sin duda tengo 
ahora un tremendo dolor de cabeza. 
   Sus ojos tenían un brillo febril. Empezaba a desvariar nuevamente, y una sonrisa 
inquieta asomaba a sus labios. Bajo su animación ficticia se percibía una extenuación 
espantosa. Sonia comprendió hasta qué extremo sufría Raskolnikof. También ella sentía 
que una especie de vértigo la iba dominando... ¡Qué modo tan extraño de hablar! Sus 
palabras eran claras y precisas, pero..., pero ¿era aquello posible? ¡Señor, Señor...! Y se 
retorcía las manos, desesperada. 
   -No, Sonia, no es eso -dijo, levantando de súbito la cabeza, como si sus ideas hubiesen 
tomado un nuevo giro que le impresionaba y le reanimaba-. No, no es eso. Lo que 
sucede..., sí, esto es..., lo que sucede es que soy orgulloso, envidioso, perverso, vil, 
rencoroso y..., para decirlo todo ya que he comenzado..., propenso a la locura. Acabo de 
decirte que tuve que dejar la universidad. Pues bien, a decir verdad, podía haber seguido 
en ella. Mi madre me habría enviado el dinero de las matrículas y yo habría podido 
ganar lo necesario para comer y vestirme. Sí, lo habría podido ganar. Habría dado 
lecciones. Me las ofrecían a cincuenta kopeks. Así lo hace Rasumikhine. Pero yo estaba 
exasperado y no acepté. Sí, exasperado: ésta es la palabra. Me encerré en mi agujero 
como la araña en su rincón. Ya conoces mi tabuco, porque estuviste en él. Ya sabes, 
Sonia, que el alma y el pensamiento se ahogan en las habitaciones bajas y estrechas. 



¡Cómo detestaba aquel cuartucho! Sin embargo, no quería salir de él. Pasaba días 
enteros sin moverme, sin querer trabajar. Ni siquiera me preocupaba la comida. Estaba 
siempre acostado. Cuando Nastasia me traía algo, comía. De lo contrario, no me 
alimentaba. No pedía nada. Por las noches no tenía luz, y prefería permanecer en la 
oscuridad a ganar lo necesario para comprarme una bujía. 
   »En vez de trabajar, vendí mis libros. Todavía hay un dedo de polvo en mi mesa, 
sobre mis cuadernos y mis papeles. Prefería pensar tendido en mi diván. Pensar 
siempre... Mis pensamientos eran muchos y muy extraños... Entonces empecé a 
imaginar... No, no fue así. Tampoco ahora cuento las cosas como fueron... Entonces yo 
me preguntaba continuamente: "Ya que ves la estupidez de los demás, ¿por qué no 
buscas el modo de mostrarte más inteligente que ellos?" Más adelante, Sonia, 
comprendí que esperar a que todo el mundo fuera inteligente suponía una gran pérdida 
de tiempo. Y después me convencí de que este momento no llegaría nunca, que los 
hombres no podían cambiar, que no estaba en manos de nadie hacerlos de otro modo. 
Intentarlo habría sido perder el tiempo. Sí, todo esto es verdad. Es la ley humana. La 
ley, Sonia, y nada más. Y ahora sé que quien es dueño de su voluntad y posee una 
inteligencia poderosa consigue fácilmente imponerse a los demás hombres; que el más 
osado es el que más razón tiene a los ojos ajenos; que quien desafía a los hombres y los 
desprecia conquista su respeto y llega a ser su legislador. Esto es lo que siempre se ha 
visto y lo que siempre se verá. Hay que estar ciego para no advertirlo. 
   Raskolnikof, aunque miraba a Sonia al pronunciar estas palabras, no se preocupaba 
por saber si ella le comprendía. La fiebre volvía a dominarle y era presa de una sombría 
exaltación (en verdad, hacía mucho tiempo que no había conversado con ningún ser 
humano). Sonia comprendió que aquella trágica doctrina constituía su ley y su fe. 
   -Entonces me convencí, Sonia -continuó el joven con ardor-, de que sólo posee el 
poder aquel que se inclina para recogerlo. Está al alcance de todos y basta atreverse a 
tomarlo. Entonces tuve una idea que nadie, ¡nadie!, había tenido jamás. Vi con claridad 
meridiana que era extraño que nadie hasta entonces, viendo los mil absurdos de la vida, 
se hubiera atrevido a sacudir el edificio en sus cimientos para destruirlo todo, para 
enviarlo todo al diablo... Entonces yo me atreví y maté... Yo sólo quería llevar a cabo un 
acto de audacia, Sonia. No quería otra cosa: eso fue exclusivamente lo que me impulsó. 
   -¡Calle, calle! -exclamó Sonia fuera de sí-. Usted se ha apartado de Dios, y Dios le ha 
castigado, lo ha entregado al demonio. 
   -Así, Sonia, ¿tú crees que cuando todas estas ideas acudían a mí en la oscuridad de mi 
habitación era que el diablo me tentaba? 
   -¡Calle, ateo! No se burle... ¡Señor, Señor! No comprende nada... 
   -Óyeme, Sonia; no me burlo. Estoy seguro de que el demonio me arrastró. Óyeme, 
óyeme -repitió con sombría obstinación-. Sé todo, absolutamente todo lo que tú puedas 
decirme. He pensado en todo eso y me lo he repetido mil veces cuando estaba echado en 
las tinieblas... ¡Qué luchas interiores he librado! Si supieras hasta qué punto me 
enojaban estas inútiles discusiones conmigo mismo. Mi deseo era olvidarlo todo y 
empezar una nueva vida. Pero especialmente anhelaba poner fin a mis soliloquios... No 
creas que fui a poner en práctica mis planes inconscientemente. No, lo hice todo tras 
maduras reflexiones, y eso fue lo que me perdió. Créeme que yo no sabía que el hecho 
de interrogarme a mí mismo acerca de mi derecho al poder demostraba que tal derecho 
no existía, puesto que lo ponía en duda. Y que preguntarme si el hombre era un gusano 
demostraba que no lo era para mí. Estas cosas sólo son aceptadas por el hombre que no 
se plantea tales preguntas y sigue su camino derechamente y sin vacilar. El solo hecho 
de que me preguntara: «¿Habría matado Napoleón a la vieja?» demostraba que yo no 
era un Napoleón... Sobrellevé hasta el final el sufrimiento ocasionado por estos 



desatinos y después traté de expulsarlos. Yo maté no por cuestiones de conciencia, sino 
por un impulso que sólo a mí me atañía. No quiero engañarme a mí mismo sobre este 
punto. Yo no maté por acudir en socorro de mi madre ni con la intención de dedicar al 
bien de la humanidad el poder y el dinero que obtuviera; no, no, yo sólo maté por mi 
interés personal, por mí mismo, y en aquel momento me importaba muy poco saber si 
sería un bienhechor de la humanidad o un vampiro de la sociedad, una especie de araña 
que caza seres vivientes con su tela. Todo me era indiferente. Desde luego, no fue la 
idea del dinero la que me impulsó a matar. Más que el dinero necesitaba otra cosa... 
Ahora lo sé... Compréndeme... Si tuviera que volver a hacerlo, tal vez no lo haría... Era 
otra la cuestión que me preocupaba y me impulsaba a obrar. Yo necesitaba saber, y 
cuanto antes, si era un gusano como los demás o un hombre, si era capaz de franquear 
todos los obstáculos, si osaba inclinarme para asir el poder, si era una criatura temerosa 
o si procedía como el que ejerce un derecho. 
   -¿Derecho a matar? -exclamó la joven, atónita. 
   -¡Calla, Sonia! -exclamó Rodia, irritado. A sus labios acudió una objeción, pero se 
limitó a decir-: No me interrumpas. Yo sólo quería decirte que el diablo me impulsó a 
hacer aquello y luego me hizo comprender que no tenía derecho a hacerlo, puesto que 
era un gusano como los demás. El diablo se burló de mí. Si estoy en tu casa es porque 
soy un gusano; de lo contrario, no te habría hecho esta visita... Has de saber que cuando 
fui a casa de la vieja, yo solamente deseaba hacer un experimento. 
   -Usted mató. 
   -Pero ¿cómo? No se asesina como yo lo hice. El que comete un crimen procede de 
modo muy distinto... Algún día lo contaré todo detalladamente... ¿Fue a la vieja a quien 
maté? No, me asesiné a mí mismo, no a ella, y me perdí para siempre... Fue el diablo el 
que mató a la vieja y no yo. 
   Y de pronto exclamó con voz desgarradora: 
   -¡Basta, Sonia, basta! ¡Déjame, déjame! 
   Raskolnikof apoyó los codos en las rodillas y hundió la cabeza entre sus manos, 
rígidas como tenazas. 
   -¡Qué modo de sufrir! -gimió Sonia. 
   -Bueno, ¿qué debo hacer? Habla -dijo el joven, levantando la cabeza y mostrando su 
rostro horriblemente descompuesto. 
   -¿Qué debes hacer? -exclamó la muchacha. 
   Se arrojó sobre él. Sus ojos, hasta aquel momento bañados en lágrimas, centellaron de 
pronto. 
   -¡Levántate! 
   Le había puesto la mano en el hombro. Él se levantó y la miró, estupefacto. 
   -Ve inmediatamente a la próxima esquina, arrodíllate y besa la tierra que has 
mancillado. Después inclínate a derecha e izquierda, ante cada persona que pase, y di en 
voz alta: « ¡He matado! » Entonces Dios te devolverá la vida. 
   Temblando de pies a cabeza, le asió las manos convulsivamente y le miró con ojos de 
loca. 
   -¿Irás, irás? -le preguntó. 
   Raskolnikof estaba tan abatido, que tanta exaltación le sorprendió. 
   -¿Quieres que vaya a presidio, Sonia? -preguntó con acento sombrío-. ¿Pretendes que 
vaya a presentarme a la justicia? 
   -Debes aceptar el sufrimiento, la expiación, que es el único medio de borrar tu crimen. 
   -No, no iré a presentarme a la justicia, Sonia. 
   -¿Y tu vida qué? -exclamó la joven-. ¿Cómo vivirás? ¿Podrás vivir desde ahora? ¿Te 
atreverás a dirigir la palabra a tu madre...? ¿Qué será de ellas...? Pero ¿qué digo? Ya has 



abandonado a tu madre y a tu hermana. Bien sabes que las has abandonado... ¡Señor...! 
Él ya ha comprendido lo que esto significa... ¿Se puede vivir lejos de todos los seres 
humanos? ¿Qué va a ser de ti? 
   -No seas niña, Sonia -respondió dulcemente Raskolnikof-. ¿Quién es esa gente para 
juzgar mi crimen? ¿Qué podría decirles? Su autoridad es pura ilusión. Dan muerte a 
miles de hombres y ven en ello un mérito. Son unos bribones y unos cobardes, Sonia... 
No iré. ¿Qué quieres que les diga? ¿Que he escondido el dinero debajo de una piedra 
por no atreverme a quedármelo? -Y añadió, sonriendo amargamente-: Se burlarían de 
mí. Dirían que soy un imbécil al no haber sabido aprovecharme. Un imbécil y un 
cobarde. No comprenderían nada, Sonia, absolutamente nada. Son incapaces de 
comprender. ¿Para qué ir? No, no iré. No seas niña, Sonia. 
   -Tu vida será un martirio -dijo la joven, tendiendo hada él los brazos en una súplica 
desesperada. 
   -Tal vez me haya calumniado a mí mismo -dijo, absorto y con acento sombrío-. Acaso 
soy un hombre todavía, no un gusano, y me he precipitado al condenarme. Voy a 
intentar seguir luchando. 
   Y sonrió con arrogancia. 
   -¡Pero llevar esa carga de sufrimiento toda la vida, toda la vida...! 
   -Ya me acostumbraré -dijo Raskolnikof, todavía triste y pensativo. 
   Pero un momento después exclamó: 
   -¡Bueno, basta de lamentaciones! Hay que hablar de cosas más importantes. He 
venido a decirte que me siguen la pista de cerca. 
   -¡Oh! -exclamó Sonia, aterrada. 
   -Pero ¿qué te pasa? ¿Por qué gritas? Quieres que vaya a presidio, y ahora te asustas. 
¿De qué? Pero escucha: no me dejaré atrapar fácilmente. Les daré trabajo. No tienen 
pruebas. Ayer estuve verdaderamente en peligro y me creí perdido, pero hoy el asunto 
parece haberse arreglado. Todas las pruebas que tienen son armas de dos filos, de modo 
que los cargos que me hagan no puedo presentarlos de forma que me favorezcan, 
¿comprendes? Ahora ya tengo experiencia. Sin embargo, no podré evitar que me 
detengan. De no ser por una circunstancia imprevista, ya estaría encerrado. Pero aunque 
me encarcelen, habrán de dejarme en libertad, pues ni tienen pruebas ni las tendrán, te 
doy mi palabra, y por simples sospechas no se puede condenar a un hombre... Anda, 
siéntate... Sólo te he dicho esto para que estés prevenida... En cuanto a mi madre y a mi 
hermana, ya arreglaré las cosas de modo que no se inquieten ni sospechen la verdad... 
Por otra parte, creo que mi hermana está ahora al abrigo de la necesidad y, por lo tanto, 
también mi madre... Esto es todo. Cuento con tu prudencia. ¿Vendrás a verme cuando 
esté detenido? 
   -¡Sí, sí! 
   Allí estaban los dos, tristes y abatidos, como náufragos arrojados por el temporal a 
una costa desolada. Raskolnikof miraba a Sonia y comprendía lo mucho que lo amaba. 
Pero -cosa extraña- esta gran ternura produjo de pronto al joven una impresión penosa y 
amarga. Una sensación extraña y horrible. Había ido a aquella casa diciéndose que 
Sonia era su único refugio y su única esperanza. Había ido con el propósito de depositar 
en ella una parte de su terrible carga, y ahora que Sonia le había entregado su corazón se 
sentía infinitamente más desgraciado que antes. 
   -Sonia -le dijo--, será mejor que no vengas a verme cuando esté encarcelado. 
   Ella no contestó. Lloraba. Transcurrieron varios minutos. 
   De pronto, como obedeciendo a una idea repentina, Sonia preguntó: 
   -¿Llevas alguna cruz? 
   Él la miró sin comprender la pregunta. 



   -No, no tienes ninguna, ¿verdad? Toma, quédate ésta, que es de madera de ciprés. Yo 
tengo otra de cobre que fue de Lisbeth. Hicimos un cambio: ella me dio esta cruz y yo le 
regalé una imagen. Yo llevaré ahora la de Lisbeth y tú la mía. Tómala -suplicó-. Es una 
cruz, mi cruz... Desde ahora sufriremos juntos, y juntos llevaremos nuestra cruz. 
   -Bien, dame -dijo Raskolnikof. 
   Quería complacerla, pero de pronto, sin poderlo remediar, retiró la mano que había 
tendido. 
   -Más adelante, Sonia. Será mejor. 
   -Sí, será mejor --dijo ella, exaltada-. Te la pondrás cuando empiece tu expiación. 
Entonces vendrás a mí y la colgaré en tu cuello. Rezaremos juntos y después nos 
pondremos en marcha. 
   En este momento sonaron tres golpes en la puerta. 
   -¿Se puede pasar, Sonia Simonovna? -preguntó cortésmente una voz conocida. 
   Sonia corrió hacia la puerta, llena de inquietud. La abrió y la rubia cabeza de 
Lebeziatnikof apareció junto al marco. 
    
   V 
    
   Lebeziatnikof daba muestras de una turbación extrema. -Vengo por usted, Sonia 
Simonovna. Perdone... No esperaba encontrarlo aquí -dijo de pronto, dirigiéndose a 
Raskolnikof-. No es que vea nada malo en ello, entiéndame; es, sencillamente, que no lo 
esperaba. 
   Se volvió de nuevo hacia Sonia y exclamó: 
   -Catalina Ivanovna ha perdido el juicio. 
   Sonia lanzó un grito. 
   -Por lo menos -dijo Lebeziatnikof- lo parece. Claro que... Pero es el caso que no 
sabemos qué hacer... Les contaré lo ocurrido. Después de marcharse ha vuelto. A mí me 
parece que le han pegado... Ha ido en busca del jefe de su marido y no lo ha encontrado: 
estaba comiendo en casa de otro general. Entonces ha ido al domicilio de ese general y 
ha exigido ver al jefe de su esposo, que estaba todavía a la mesa. Ya pueden ustedes 
figurarse lo que ha ocurrido. Naturalmente, la han echado, pero ella, según dice, ha 
insultado al general e incluso le ha arrojado un objeto a la cabeza. Esto es muy posible. 
Lo que no comprendo es que no la hayan detenido. Ahora está describiendo la escena a 
todo el mundo, incluso a Amalia Ivanovna, pero nadie la entiende, tanto grita y se 
debate... Dice que ya que todos la abandonan, cogerá a los niños y se irá con ellos a la 
calle a tocar el órgano y pedir limosna, mientras sus hijos cantan y bailan. Y que irá 
todos los días a pedir ante la casa del general, a fin de que éste vea a los niños de una 
familia de la nobleza, a los hijos de un funcionario, mendigando por las calles. Les pega 
y ellos lloran. Enseña a Lena a cantar aires populares y a los otros dos a bailar. Destroza 
sus ropas y les confecciona gorros de saltimbanqui. Como no tiene ningún instrumento 
de música, está dispuesta a llevarse una cubeta para golpearla a manera de tambor. No 
quiere escuchar a nadie. Ustedes no se pueden imaginar lo que es aquello. 
   Lebeziatnikof habría seguido hablando de cosas parecidas y en el mismo tono si 
Sonia, que le escuchaba anhelante, no hubiera cogido de pronto su sombrero y su chal y 
echado a correr. Raskolnikof y Lebeziatnikof salieron tras ella. 
   -No cabe duda de que se ha vuelto loca -dijo Andrés Simonovitch a Raskolnikof 
cuando estuvieron en la calle-. Si no lo he asegurado ha sido tan sólo para no inquietar 
demasiado a Sonia Simonovna. Desde luego, su locura es evidente. Dicen que a los 
tísicos se les forman tubérculos en el cerebro. Lamento no saber medicina. Yo he 
intentado explicar el asunto a la enfermera, pero ella no ha querido escucharme. 



   -¿Le ha hablado usted de tubérculos? 
   -No, no; si le hubiera hablado de tubérculos, ella no me habría comprendido. Lo que 
quiero decir es que, si uno consigue convencer a otro, por medio de la lógica, de que no 
tiene motivos para llorar, no llorará. Esto es indudable. ¿Acaso usted no opina así? 
   -Yo creo que si tuviera usted razón, la vida sería demasiado fácil. 
   -Permítame. Desde luego, Catalina Ivanovna no comprendería fácilmente lo que le 
voy a decir. Pero usted... ¿No sabe que en Paris se han realizado serios experimentos 
sobre el sistema de curar a los locos sólo por medio de la lógica? Un doctor francés, un 
gran sabio que ha muerto hace poco, afirmaba que esto es posible. Su idea fundamental 
era que la locura no implica lesiones orgánicas importantes, que sólo es, por decirlo así, 
un error de lógica, una falta de juicio, un punto de vista equivocado de las cosas. 
Contradecía progresivamente a sus enfermos, refutaba sus opiniones, y obtuvo 
excelentes resultados. Pero como al mismo tiempo utilizaba las duchas, no ha quedado 
plenamente demostrada la eficacia de su método... Por lo menos, esto es lo que opino 
yo. 
   Pero Raskolnikof ya no le escuchaba. Al ver que habían Llegado frente a su casa, 
saludó a Lebeziatnikof con un movimiento de cabeza y cruzó el portal. Andrés 
Simonovitch se repuso en seguida de su sorpresa y, tras dirigir una mirada a su 
alrededor, prosiguió su camino. 
   Raskolnikof entró en su buhardilla, se detuvo en medio de la habitación y se preguntó: 
   -¿Para qué habré venido? 
   Y su mirada recorría las paredes, cuyo amarillento papel colgaba aquí y allá en 
jirones..., y el polvo..., y el diván... 
   Del patio subía un ruido seco, incesante: golpes de martillo sobre clavos. Se acercó a 
la ventana, se puso de puntillas y estuvo un rato mirando con gran atención... El patio 
estaba desierto; Raskolnikof no vio a nadie. En el ala izquierda había varias ventanas 
abiertas, algunas adornadas con macetas, de las que brotaban escuálidos geranios. En la 
parte exterior se veían cuerdas con ropa tendida... Era un cuadro que estaba harto de ver. 
Dejó la ventana y fue a sentarse en el diván. Nunca se había sentido tan solo. 
   Experimentó de nuevo un sentimiento de odio hacia Sonia. Sí, la odiaba después de 
haberla atraído a su infortunio. ¿Por qué habría ido a hacerla llorar? ¿Qué necesidad 
tenía de envenenar su vida? ¡Qué cobarde había sido! 
   -Permaneceré solo -se dijo de pronto, en tono resuelto-, y ella no vendrá a verme a la 
cárcel. 
   Cinco minutos después levantó la cabeza y sonrió extrañamente. Acababa de pasar por 
su cerebro una idea verdaderamente singular. «Acaso sea verdad que estaría mejor en 
presidio.» 
   Nunca sabría cuánto duró aquel desfile de ideas vagas. 
   De pronto se abrió la puerta y apareció Avdotia Romanovna. La joven se detuvo en el 
umbral y estuvo un momento observándole, exactamente igual que había hecho él al 
llegar a la habitación de Sonia. Después Dunia entró en el aposento y fue a sentarse en 
una silla frente a él, en el sitio mismo en que se había sentado el día anterior. 
Raskolnikof la miró en silencio, con aire distraído. 
   -No te enfades, Rodia -dijo Dunia-. Estaré aquí sólo un momento. 
   La joven estaba pensativa, pero su semblante no era severo. En su clara mirada había 
un resplandor de dulzura. Raskolnikof comprendió que era su amor a él lo que había 
impulsado a su hermana a hacerle aquella visita. 
   -Oye, Rodia: lo sé todo..., ¡todo! Me lo ha contado Dmitri Prokofitch. Me ha 
explicado hasta el más mínimo detalle. Te persiguen y te atormentan con las más viles y 
absurdas suposiciones. Dmitri Prokofitch me ha dicho que no corres peligro alguno y 



que no deberías preocuparte como te preocupas. En esto no estoy de acuerdo con él: 
comprendo tu indignación y no me extrañaría que dejara en ti huellas imborrables. Esto 
es lo que me inquieta. No te puedo reprochar que nos hayas abandonado, y ni siquiera 
juzgaré tu conducta. Perdóname si lo hice. Estoy segura de que también yo, si hubiera 
tenido una desgracia como la tuya, me habría alejado de todo el mundo. No contaré 
nada de todo esto a nuestra madre, pero le hablaré continuamente de ti y le diré que tú 
me has prometido ir muy pronto a verla. No te inquietes por ella: yo la tranquilizaré. 
Pero tú ten piedad de ella: no olvides que es tu madre. Sólo he venido a decirte -y Dunia 
se levantó- que si me necesitases para algo, aunque tu necesidad supusiera el sacrificio 
de mi vida, no dejes de llamarme. Vendría inmediatamente. Adiós. 
   Se volvió y se dirigió a la puerta resueltamente. 
   .-¡Dunia! -la llamó su hermano, levantándose también y yendo hacia ella-. Ya habrás 
visto que Rasumikhine es un hombre excelente. 
   Un leve tabor apareció en las mejillas de Dunia. 
   -¿Por qué lo dices? -preguntó, tras unos momentos de espera. 
   -Es un hombre activo, trabajador, honrado y capaz de sentir un amor verdadero... 
Adiós, Dunia. 
   La joven había enrojecido vivamente. Después su semblante cobró una expresión de 
inquietud. 
   -¿Es que nos dejas para siempre, Rodia? Me has hablado como quien hace testamento. 
   -Adiós, Dunia. 
   Se apartó de ella y se fue a la ventana. Dunia esperó un momento, lo miró con un 
gesto de intranquilidad y se marchó llena de turbación. 
   Sin embargo, Rodia no sentía la indiferencia que parecía demostrar a su hermana. 
Durante un momento, al final de la conversación, incluso había deseado ardientemente 
estrecharla en sus brazos, decirle así adiós y contárselo todo. No obstante, ni siquiera se 
había atrevido a darle la mano. 
   «Más adelante, al recordar mis besos, podría estremecerse y decir que se los había 
robado.» 
   Y se preguntó un momento después: 
   «Además, ¿tendría la entereza de ánimo necesaria para soportar semejante confesión? 
No, no la soportaría; las mujeres como ella no son capaces de afrontar estas cosas.» 
   Sonia acudió a su pensamiento. Un airecillo fresco entraba por la ventana. Declinaba 
el día. Cogió su gorra y se marchó. 
   No se sentía con fuerzas para preocuparse por su salud, ni experimentaba el menor 
deseo de pensar en ella. Pero aquella angustia continua, aquellos terrores, forzosamente 
tenían que producir algún efecto en él, y si la fiebre no le había abatido ya era 
precisamente porque aquella tensión de ánimo, aquella inquietud continua, le sostenían 
y le infundían una falsa animación. 
   Erraba sin rumbo fijo. El sol se ponía. Desde hacía algún tiempo, Raskolnikof 
experimentaba una angustia completamente nueva, no aguda ni demasiado penosa, pero 
continua e invariable. Presentía largos y mortales años colmados de esta fría y espantosa 
ansiedad. Generalmente era al atardecer cuando tales sensaciones cobraban una 
intensidad obsesionante. 
   :Con estos estúpidos trastornos provocados por una puesta de sol -se dijo 
malhumorado- es imposible no cometer alguna tontería. Uno se siente capaz de ir a 
confesárselo todo no sólo a Sonia, sino a Dunia.» 
   Oyó que le llamaban y se volvió. Era Lebeziatnikof, que corría hacia él. 
   -Vengo de su casa. He ido a buscarle. Esa mujer ha hecho lo que se proponía: se ha 
marchado de casa con los niños. A Sonia Simonovna y a mí nos ha costado gran trabajo 



encontrarla. Golpea con la mano una sartén y obliga a los niños a cantar. Los niños 
lloran. Catalina Ivanovna se va parando en las esquinas y ante las tiendas. Los sigue un 
grupo de imbéciles. Venga usted. 
   -¿Y Sonia? -preguntó, inquieto, Raskolnikof, mientras echaba a andar al lado de 
Lebeziatnikof a toda prisa. 
   -Está completamente loca... Bueno, me refiero a Catalina Ivanovna, no a Sonia 
Simonovna. Ésta está trastornada, desde luego; pero Catalina Ivanovna está 
verdaderamente loca, ha perdido el juicio por completo. Terminarán por detenerla, y ya 
puede usted figurarse el efecto que esto le va a producir. Ahora está en el malecón del 
canal, cerca del puente de N., no lejos de casa de Sonia Simonovna, que está cerca de 
aquí. 
   En el malecón, cerca del puente y a dos pasos de casa de Sonia Simonovna, había una 
verdadera multitud, formada principalmente por chiquillos y rapazuelos. La voz ronca y 
desgarrada de Catalina Ivanovna llegaba hasta el puente. En verdad, el espectáculo era 
lo bastante extraño para atraer la atención de los transeúntes. Catalina Ivanovna, con su 
vieja bata y su chal de paño, cubierta la cabeza con un mísero sombrero de paja ladeado 
sobre una oreja, parecía presa de su verdadero acceso de locura. Estaba rendida y 
jadeante. Su pobre cara de tísica nunca había tenido un aspecto tan lamentable (por otra 
parte, los enfermos del pecho tienen siempre peor cara en la calle, en pleno día, que en 
su casa). Pero, a pesar de su debilidad, Catalina Ivanovna parecía dominada por una 
excitación que iba en continuo aumento. Se arrojaba sobre los niños, los reñía, les 
enseñaba delante de todo el mundo a bailar y cantar, y luego, furiosa al ver que las 
pobres criaturas no sabían hacer lo que ella les decía, empezaba a azotarlos. 
   A veces interrumpía sus ejercicios para dirigirse al público. Y cuando veía entre la 
multitud de curiosos alguna persona medianamente vestida, le decía que mirase a qué 
extremo habían llegado los hijos de una familia noble y casi aristocrática. Si oía risas o 
palabras burlonas, se encaraba en el acto con los insolentes y los ponía de vuelta y 
media. Algunos se reían, otros sacudían la cabeza, compasivos, y todos miraban con 
curiosidad a aquella loca rodeada de niños aterrados. 
   Lebeziatnikof debía de haberse equivocado en lo referente a la sartén. Por lo menos, 
Raskolnikof no vio ninguna. Catalina Ivanovna se limitaba a llevar el compás batiendo 
palmas con sus descarnadas manos cuando obligaba a Poletchka a cantar y a Lena y 
Kolia a bailar. A veces se ponía a cantar ella misma; pero pronto le cortaba el canto una 
tos violenta que la desesperaba. Entonces empezaba a maldecir de su enfermedad y a 
llorar. Pero lo que más la enfurecía eran las lágrimas y el terror de Lena y de Kolia. 
   Había intentado vestir a sus hijos como cantantes callejeros. Le había puesto al niño 
una especie de turbante rojo y blanco, con lo que parecía un turco. Como no tenía tela 
para hacer a Lena un vestido, se había limitado a ponerle en la cabeza el gorro de lana, 
en forma de casco, del difunto Simón Zaharevitch, al que añadió como adorno una 
pluma de avestruz blanca que había pertenecido a su abuela y que hasta entonces había 
tenido guardada en su baúl como una reliquia de familia. Poletchka llevaba su vestido 
de siempre. Miraba a su madre con una expresión de inquietud y timidez y no se 
apartaba de ella. Procuraba ocultarle sus lágrimas; sospechaba que su madre no estaba 
en su juicio, y se sentía aterrada al verse en la calle, en medio de aquella multitud. En 
cuanto a Sonia, se había acercado a su madrastra y le suplicaba llorando que volviera a 
casa. Pero Catalina Ivanovna se mostraba inflexible. 
   -¡Basta, Sonia! -exclamó, jadeando y sin poder continuar a causa de la tos- No sabes 
lo que me pides. Pareces una niña. Ya lo he dicho que no volveré a casa de esa alemana 
borracha. Que todo el mundo, que todo Petersburgo vea mendigar a los hijos de un 



padre noble que ha servido leal y fielmente toda su vida y que ha muerto, por decirlo 
así, en su puesto de trabajo. 
   Aquel trastornado cerebro había urdido esta fantasía, y Catalina Ivanovna creía en ella 
ciegamente. 
   -Que ese bribón de general vea esto. Además, tú no te das cuenta de una cosa, Sonia. 
¿De dónde vamos a sacar ahora la comida? Ya te hemos explotado bastante y no quiero 
que esto continúe... 
   En esto vio a Raskolnikof y corrió hacia él. 
    
   -¿Es usted, Rodion Romanovitch? Haga el favor de explicarle a esta tonta que la 
resolución que he tomado es la más conveniente. Bien se da limosna a los músicos 
ambulantes. A nosotros nos reconocerán en seguida: verán que somos una familia noble 
caída en la miseria, y ese detestable general será expulsado del ejército: ya lo verá usted. 
Iremos todos los días a pedir bajo sus ventanas. Y cuando pase el emperador, me 
arrojaré a sus pies y le mostraré a mis hijos. «Protéjame, señor», le diré. Es un hombre 
misericordioso, un padre para los huérfanos, y nos protegerá, ya lo verá usted. Y ese 
detestable general... Lena, tenez-vous droite . Tú, Kolia, vas a volver a bailar en 
seguida. Pero ¿por qué lloras? ¿De qué tienes miedo, so tonto? Señor, ¿qué puedo hacer 
con ellos? Le hacen perder a una la paciencia, Rodion Romanovitch. 
   Y entre lágrimas (lo que no le impedía hablar sin descanso) mostraba a Raskolnikof 
sus desconsolados hijos. 
   El joven intentó convencerla de que volviera a su habitación, diciéndole (creía que 
levantaría su amor propio) que no debía ir por las calles como los organilleros, cuando 
estaba en vísperas de ser directora de un pensionado para muchachas nobles. 
   -¿Un pensionado? ¡Ja, ja, ja! ¡Ésa es buena! -exclamó Catalina Ivanovna, a la que 
acometió un acceso de tos en medio de su risa-. No, Rodion Romanovitch: ese sueño se 
ha desvanecido. Todo el mundo nos ha abandonado. Y ese general... Sepa usted, Rodion 
Romanovitch, que le arrojé a la cabeza un tintero que había en una mesa de la 
antecámara, al lado de la hoja donde han de poner su nombre los visitantes. No escribí 
el mío, le arrojé el tintero a la cabeza y me marché. ¡Cobardes! ¡Miserables...! Pero 
ahora me río de ellos. Me encargaré yo misma de la alimentación de mis hijos y no me 
humillaré ante nadie. Ya la hemos explotado bastante -señalaba a Sonia-. Poletchka, 
¿cuánto dinero hemos recogido? A ver. ¿Cómo? ¿Dos kopeks nada más? ¡Qué gente tan 
miserable! No dan nada. Lo único que hacen es venir detrás de nosotros como idiotas. 
¿De qué se reirá ese cretino? -señalaba a uno del grupo de curiosos-. De todo esto tiene 
la culpa Kolia, que no entiende nada. La saca a una de quicio... ¿Qué quieres, 
Poletchka? Háblame en francés, parle-moi français. Te he dado lecciones; sabes muchas 
frases. Si no hablas en francés, ¿cómo sabrá la gente que perteneces a una familia noble 
y que sois niños bien educados y no músicos ambulantes? Nosotros no cantaremos 
cancioncillas ligeras, sino hermosas romanzas. Bueno, vamos a ver qué cantamos ahora. 
Haced el favor de no interrumpirme... Oiga, Rodion Romanovitch nos hemos detenido 
aquí para escoger nuestro repertorio... Necesitamos un aire que pueda bailar Kolia... Ya 
comprenderá usted que no tenemos nada preparado. Primero hay que ensayar, y cuando 
ya podamos presentar un trabajo de conjunto, nos iremos a la avenida Nevsky[L60], por 
donde pasa mucha gente distinguida, que se fijará en nosotros inmediatamente. Lena 
sabe esa canción que se llama La casita de campo, pero ya la conoce todo el mundo y 
resulta una lata. Necesitamos un repertorio de más calidad. Vamos, Polia, dame alguna 
idea; ayuda a tu madre... ¡Ah, esta memoria mía! ¡Cómo me falla! Si no me fallase, ya 
sabría yo lo que tenemos que cantar. Pues no es cosa de que cantemos El húsar apoyado 
en su sable... ¡Ah, ya sé! Cantaremos en francés Cinq sous. Vosotros sabéis esta canción 



porque os la he enseñado, y como es una canción francesa, la gente verá en seguida que 
pertenecéis a una familia noble y se conmoverá También podríamos cantar 
Marlborough s'en va-t-en guerre, que es una canción infantil que se canta en todas las 
casas aristocráticas para dormir a los niños. 
    
   »Marlborough s'en va-t-en guerre,  
   ne sait quand reviendra. 
    
   Había empezado a cantar, pero en seguida se interrumpió. -No, es mejor que cantemos 
Cinq sous... Anda, Kolia: las manos en las caderas, y a moverse vivamente. Y tú, Lena, 
da vueltas también, pero en sentido contrario. Poletchka y yo cantaremos y batiremos 
palmas. 
    
   »Cinq sous, cinq sous  
   Pour monter notre ménage. 
    
   La acometió un acceso de dos. 
   -Poletchka -dijo sin cesar de toser-, arréglate el vestido. Las hombreras te cuelgan. 
Ahora vuestro porte debe ser especialmente digno y distinguido, a fin de que todo el 
mundo pueda ver que pertenecéis a la nobleza. Ya decía yo que tu corpiño debía ser más 
largo. Mira el resultado: esta niña es una caricatura... ¿Otra vez llorando? Pero ¿qué os 
pasa, estúpidos? Vamos, Kolia, empieza ya. ¡Anda! Animo. ¡Oh, qué criatura tan 
insoportable! 
    
   »Cinq sous, cinq sous. 
    
   »¿Ahora un soldado? ¿A qué vienes? 
   Era un gendarme, que se había abierto paso entre la muchedumbre. Pero, al mismo 
tiempo, se había acercado un señor de unos cincuenta años y aspecto imponente, que 
llevaba uniforme de funcionario y una condecoración pendiente de una cinta que 
rodeaba su cuello (lo cual produjo gran satisfacción a Catalina Ivanovna y causó cierta 
impresión al gendarme). El caballero, sin desplegar los labios, entregó a la viuda un 
billete de tres rublos, mientras su semblante reflejaba una compasión sincera. Catalina 
Ivanovna aceptó el obsequio y se inclinó ceremoniosamente. 
   -Muchas gracias, señor -dijo en un tono lleno de dignidad-. Las razones que nos han 
impulsado a... Toma el dinero, Poletchka. Ya ves que todavía hay en el mundo hombres 
generosos y magnánimos prestos a socorrer a una dama de la nobleza caída en el 
infortunio. Los huérfanos que ve ante usted, señor, son de origen noble, e incluso puede 
decirse que están emparentados con la más alta aristocracia... Ese miserable general 
estaba comiendo perdices... Empezó a golpear el suelo con el pie, contrariado por mi 
presencia, y yo le dije: «Excelencia, usted conocía a Simón Zaharevitch. Proteja a sus 
huérfanos. El mismo día de su entierro, su hija ha tenido que soportar las calumnias del 
más miserable de los hombres...» ¿Todavía está aquí este soldado? 
   Y gritó, dirigiéndose al funcionario: 
   -Protéjame, señor. ¿Por qué me acosa este soldado? Ya hemos tenido que librarnos de 
uno en la calle de los Burgueses... ¿Qué quieres de ml, imbécil? 
   -Está prohibido armar escándalo en la calle. Haga el favor de comportarse con más 
corrección. 
   -¡Tú sí que eres incorrecto! Yo no hago sino lo que hacen los músicos ambulantes. 
¿Por qué te has de ensañar conmigo? 



   -Los músicos ambulantes necesitan un permiso. Usted no lo tiene y provoca 
escándalos en la vía pública. ¿Dónde vive usted? 
   -¿Un permiso? -exclamó Catalina Ivanovna-. ¡He enterrado hoy a mi marido! ¿Qué 
permiso puedo tener? 
   -Cálmese, señora -dijo el funcionario-. Venga, la acompañaré a su casa. Usted no es 
persona para estar entre esta gente. Está usted enferma... 
   -¡Señor, usted no conoce nuestra situación! -dijo Catalina Ivanovna-. Tenemos que ir 
a la avenida Nevsky... ¡Sonia, Sonia...! ¿Dónde estás? ¿También tú lloras? Pero ¿qué os 
pasa a todos...? Kolia Lena, ¿adónde vais? -exclamó, súbitamente aterrada-. ¡Qué niños 
tan estúpidos! ¡Kolia, Lena! ¿Adónde vais? 
   Lo ocurrido era que los niños, ya asustados por la multitud que los rodeaba y por las 
extravagancias de su madre, habían sentido verdadero terror al ver acercarse al 
gendarme dispuesto a detenerlos y habían huido a todo correr. 
   La infortunada Catalina Ivanovna se había lanzado en pos de ellos, gimiendo y 
sollozando. Era desgarrador verla correr jadeando y entre sollozos. Sonia y Poletchka 
salieron en su persecución. 
   -¡Cógelos, Sonia! ¡Qué niños tan estúpidos e ingratos! ¡Detenlos, Polia! Todo lo he 
hecho por vosotros. 
   En su carrera tropezó con un obstáculo y cayó. 
   -¡Se ha herido! ¡Está cubierta de sangre! ¡Dios mío! 
   Y mientras decía esto, Sonia se había inclinado sobre ella. 
   La gente se apiñó en torno de las dos mujeres. Raskolnikof y Lebeziatnikof habían 
sido de los primeros en llegar, así como el funcionario y el gendarme. 
   -¡Qué desgracia! -gruñó este último, presintiendo que se hallaba ante un asunto 
enojoso. 
   Luego trató de dispersar a la multitud que se hacinaba en torno de él. 
   -¡Circulen, circulen! 
   -Se muere -dijo uno. 
   -Se ha vuelto loca -afirmó otro. 
   -¡Piedad para ella, Señor! -dijo una mujer santiguándose-. ¿Se ha encontrado a los 
niños? Sí, ahí vienen; los trae la niña mayor. ¡Qué desgracia, Dios mío! 
   Al examinar atentamente a Catalina Ivanovna se pudo ver que no se había herido, 
como creyera Sonia, sino que la sangre que teñía el pavimento salía de su boca. 
   -Yo sé lo que es eso -dijo el funcionario en voz baja a Raskolnikof y Lebeziatnikof-. 
Está tísica. La sangre empieza a salir y ahoga al enfermo. Yo he presenciado un caso 
igual en una parienta mía. De pronto echó vaso y medio de sangre. ¿Qué podemos 
hacer? Se va a morir. 
   -¡Llévenla a mi casa! -suplicó Sonia-. Vivo aquí mismo... Aquella casa, la segunda... 
¡A mi casa, pronto...! Busquen un médico... ¡Señor! 
   Todo se arregló gracias a la intervención del funcionario. El gendarme incluso ayudó 
a transportar a Catalina Ivanovna. La depositaron medio muerta en la cama de Sonia. La 
hemorragia continuaba, pero la enferma se iba recobrando poco a poco. 
   En la habitación, además de Sonia, habían entrado Raskolnikof, Lebeziatnikof, el 
funcionario y el gendarme, que obligó a retirarse a algunos curiosos que habían llegado 
hasta la puerta. Apareció Poletchka con los fugitivos, que temblaban y lloraban. De casa 
de Kapernaumof llegaron también, primero el mismo sastre, con su cojera y su único 
ojo sano, y que tenía un aspecto extraño con sus patillas y cabellos tiesos; después su 
mujer, cuyo semblante tenía una expresión de espanto, y en pos de ellos algunos de sus 
niños, cuyas caras reflejaban un estúpido estupor. Entre toda esta multitud apareció de 



pronto el señor Svidrigailof. Raskolnikof le contempló con un gesto de asombro. No 
comprendía de dónde había salido: no recordaba haberlo visto entre la multitud. 
   Se habló de llamar a un médico y a un sacerdote. El funcionario murmuró al oído de 
Raskolnikof que la medicina no podía hacer nada en este caso, pero no por eso dejó de 
aprobar la idea de que se fuera a buscar un doctor. Kapernaumof se encargó de ello. 
 
   Entre tanto, Catalina Ivanovna se había reanimado un poco. La hemorragia había 
cesado. La enferma dirigió una mirada llena de dolor, pero penetrante, a la pobre Sonia, 
que, pálida y temblorosa, le limpiaba la frente con un pañuelo. Después pidió que la 
levantaran. La sentaron en la cama y le pusieron almohadas a ambos lados para que 
pudiera sostenerse. 
   -¿Dónde están los niños? -preguntó con voz trémula-. ¿Los has traído, Polia? ¡Los 
muy tontos! ¿Por qué habéis huido? ¿Por qué? 
   La sangre cubría aún sus delgados labios. La enferma paseó la mirada por la 
habitación. 
   -Aquí vives, ¿verdad, Sonia? No había venido nunca a tu casa, y al fin he tenido 
ocasión de verla. 
   Se quedó mirando a Sonia con una expresión llena de amargura. 
   -Hemos destrozado tu vida por completo... Polia, Lena, Kolia, venid... Aquí están, 
Sonia... Tómalos... Los pongo en tus manos... Yo he terminado ya... Se acabó la fiesta... 
Acostadme... Dejadme morir tranquila. 
   La tendieron en la cama. 
   -¿Cómo? ¿Un sacerdote? ¿Para qué? ¿Es que a alguno de ustedes les sobra un rublo...? 
Yo no tengo pecados... Dios me perdonará... Sabe lo mucho que he sufrido en la vida... 
Y si no me perdona, ¿qué le vamos a hacer? 
   El delirio de la fiebre se iba apoderando de ella. Sus ideas eran cada vez más confusas. 
A cada momento se estremecía, miraba al círculo formado en torno del lecho, los 
reconocía a todos. Después volvía a hundirse en el delirio. Su respiración era silbante y 
penosa. Se oía en su garganta una especie de hervor. 
   -Yo le dije: «¡Excelencia...!» -exclamó, deteniéndose después de cada palabra para 
tomar aliento-. ¡Esa Amalia Ludwigovna...! ¡Lena, Kolia, las manos en las caderas...! 
Vivacidad, mucha vivacidad... Ligereza y elegancia... Un poco de taconeo... ¡A ver si lo 
hacéis con gracia...! 
    
   »Du hast Diamanten and Perlen[L61]. 
    
   »¿Qué viene después...? ¡Ah, sí! 
    
   »Du hast die schonsten Augen...  
   Madchen, was willst du meher? 
    
   »¡Qué falso es esto! Was willst du meher...? Bueno, ¿qué más dijo el muy imbécil...? 
Ya, ya recuerdo lo que sigue... 
    
   »En los mediodías ardientes  
   de los llanos del Daghestan... 
    
   »¡Ah, cómo me gustaba, como me encantaba esta romanza, Poletchka! Me la cantaba 
tu padre antes de casarnos... ¡Qué tiempos aquellos...! Esto es lo que debemos cantar... 
Pero ¿qué viene después...? Lo he olvidado... Ayúdame a recordar... 



   La dominaba una profunda agitación. Intentaba incorporarse... De pronto, con voz 
ronca, entrecortada, siniestra, deteniéndose para respirar después de cada palabra, con 
una creciente expresión de inquietud en el rostro, volvió a cantar: 
    
       En los mediodias ardientes  
       de los llanos del Daghestan..., 
       con una bala en el pecho... 
    
   De pronto rompió a llorar y exclamó con una especie de ronquido: 
   -¡Excelencia, proteja a los huérfanos en memoria del difunto Simón Zaharevitch, del 
que incluso puede decirse que era un aristócrata! 
   Tras un estremecimiento, volvió a su juicio, miró con un gesto de espanto a cuantos la 
rodeaban y se vio que hacía esfuerzos por recordar dónde estaba. En seguida reconoció 
a Sonia, pero se mostró sorprendida de verla a su lado. 
   -Sonia..., Sonia...-dijo dulcemente-, ¿también estás tú aquí? 
   La levantaron de nuevo. 
   -¡Ha llegado la hora...! ¡Esto se acabó, desgraciada...! La bestia está rendida..., 
¡muerta! -gritó con amarga desesperación, y cayó sobre la almohada. 
   Quedó adormecida, pero este sopor duró poco. Echó hacia atrás el amarillento y 
enjuto rostro, su boca se abrió, sus piernas se extendieron convulsivamente, lanzó un 
profundo suspiro y murió. 
   Sonia se arrojó sobre el cadáver, se abrazó a él, dejó caer su cabeza sobre el 
descarnado pecho de la difunta y quedó inmóvil, petrificada. Poletchka se echó sobre 
los pies de su madre y empezó a besarlos sollozando. 
   Kolia y Lena, aunque no comprendían lo que había sucedido, adivinaban que el 
acontecimiento era catastrófico. Se habían cogido de los hombros y se miraban en 
silencio. De pronto, los dos abrieron la boca y empezaron a llorar y a gritar. 
   Los dos llevaban aún sus vestidos de saltimbanqui: uno su turbante, el otro su gorro 
adornado con una pluma de avestruz. 
   No se sabe cómo, el diploma obtenido por Catalina Ivanovna en el internado apareció 
de pronto en el lecho, al lado del cadáver. Raskolnikof lo vio. Estaba junto a la 
almohada. 
   Rodia se dirigió a la ventana. Lebeziatnikof corrió a reunirse con él. 
   Se ha muerto -murmuró. 
   -Rodion Romanovitch -dijo Svidrigailof acercándose a ellos-, tengo que decirle algo 
importante. 
   Lebeziatnikof se retiró en el acto discretamente. No obstante, Svidrigailof se llevó a 
Raskolnikof a un rincón más apartado. Rodia no podía ocultar su curiosidad. 
   -De todo esto, del entierro y de lo demás, me encargo yo. Ya sabe usted que tengo 
más dinero del que necesito. Llevaré a Poletchka y sus hermanitos a un buen orfelinato 
y depositaré mil quinientos rublos para cada uno. Así podrán llegar a la mayoría de edad 
sin que Sonia Simonovna tenga que preocuparse por su sostenimiento. En cuanto a ella, 
la retiraré de la prostitución, pues es una buena chica, ¿no le parece? Ya puede usted 
explicar a Avdotia Romanovna en qué gasto yo el dinero. 
   -¿Qué persigue usted con su generosidad? -preguntó Raskolnikof. 
   -¡Qué escéptico es usted! -exclamó Svidrigailof, echándose a reír-. Ya le he dicho que 
no necesito el dinero que en esto voy a gastar. Usted no admite que yo pueda proceder 
por un simple impulso de humanidad. Al fin y al cabo, esa mujer no era un gusano 
-señalaba con el dedo el rincón donde reposaba la difunta- como cierta vieja usurera. 



¿No sería preferible que, en vez de ella, hubiera muerto Lujine, ya que así no podría 
cometer más infamias? Sin mi ayuda, Poletchka seguiría el camino de su hermana... 
   Su tono malicioso parecía lleno de reticencia, y mientras hablaba no apartaba la vista 
de Raskolnikof, el cual se estremeció y se puso pálido al oír repetir los razonamientos 
que había hecho a Sonia. Retrocedió vivamente y fijó en Svidrigailof una mirada 
extraña. 
   -¿Cómo sabe usted que yo he dicho eso?-balbuceó. 
   -Vivo al otro lado de ese tabique, en casa de la señora Resslich. Este departamento 
pertenece a Kapernaumof, y aquél, a la señora Resslich, mi antigua y excelente amiga. 
Soy vecino de Sonia Simonovna. 
   -¿Usted? 
   -Sí, yo -dijo Svidrigailof entre grandes carcajadas-. Le doy mi palabra de honor, 
querido Rodion Romanovitch, de que me ha interesado usted extraordinariamente. Le 
dije que seríamos buenos amigos. Pues bien, ya lo somos. Ya verá como soy un hombre 
comprensivo y tratable con el que se puede alternar perfectamente. 
    
 
SEXTA PARTE 
    
   I 
    
   Empezó para Raskolnikof una vida extraña. Era como si una especie de neblina le 
hubiera envuelto y hundido en un fatídico y doloroso aislamiento. Cuando más adelante 
recordaba este período de su vida, comprendía que entonces su razón vacilaba a cada 
momento y que este estado, interrumpido por algunos intervalos de lucidez, se había 
prolongado hasta la catástrofe definitiva. Tenía el convencimiento de que había 
cometido muchos errores, sobre todo en las fechas y sucesión de los hechos. Por lo 
menos, cuando, andando el tiempo, recordó, y trató de poner en orden estos recursos, y 
después de explicarse lo sucedido, sólo gracias al testimonio de otras personas pudo 
conocer muchas de las cosas que pertenecían a aquel período de su propia vida. 
Confundía los hechos y consideraba algunos como consecuencia de otros que sólo 
existían en su imaginación. A veces le dominaba una angustia enfermiza y un profundo 
terror. Y también se acordaba de haber pasado minutos, horas y acaso días sumido en 
una apatía que sólo podía compararse con el estado de indiferencia de ciertos 
moribundos. En general, últimamente parecía preferir cerrar los ojos a su situación que 
darse cuenta exacta de ella. Así, ciertos hechos esenciales que se veía obligado a 
dilucidar le mortificaban, y, en compensación, descuidaba alegremente otras cuestiones 
cuyo olvido podía serle fatal, teniendo en cuenta su situación. 
   Svidrigailof le inquietaba de un modo especial. Incluso podía decirse que su 
pensamiento se había fijado e inmovilizado en él. Desde que había oído las palabras, 
claras y amenazadoras, que este hombre había pronunciado en la habitación de Sonia el 
día de la muerte de Catalina Ivanovna, las ideas de Raskolnikof habían tomado una 
dirección completamente nueva. Pero, a pesar de que este hecho imprevisto le 
inquietaba profundamente, no se apresuraba a poner las cosas en claro. A veces, cuando 
se encontraba en algún barrio solitario y apartado, solo ante una mesa de alguna taberna 
miserable, sin que pudiera comprender cómo había llegado allí, el recuerdo de 
Svidrigailof le asaltaba de pronto, y se decía, con febril lucidez, que debía tener con él 
una explicación cuanto antes. Un día en que se fue a pasear por las afueras, se imaginó 
que se había citado con Svidrigailof. Otra vez se despertó al amanecer en un matorral, 
sin saber por qué estaba allí. 



   En los dos o tres días que siguieron a la muerte de Catalina Ivanovna, Raskolnikof se 
había encontrado varias veces con Svidrigailof, casi siempre en la habitación de Sonia, a 
la que iba a visitar sin objeto alguno y para volverse a marchar en seguida. Se limitaba a 
cambiar rápidamente algunas palabras triviales, sin abordar el punto principal, como si 
se hubieran puesto de acuerdo tácitamente en dejar a un lado de momento esta cuestión. 
El cuerpo de Catalina Ivanovna estaba aún en el aposento. Svidrigailof se encargaba de 
todo lo relacionado con el entierro y parecía muy atareado. También Sonia estaba muy 
ocupada. 
   La última vez que se vieron, Svidrigailof enteró a Raskolnikof de que había arreglado 
felizmente la situación de los niños de la difunta. Gracias a ciertas personalidades que le 
conocían, había conseguido que admitieran a los huérfanos en excelentes orfelinatos, 
donde recibirían un trato especial, ya que había entregado una buena suma por cada uno 
de ellos. 
   Después dijo algunas palabras acerca de Sonia, prometió a Raskolnikof pasar pronto 
por su casa y le recordó que deseaba pedirle consejo sobre ciertos asuntos. 
   Esta conversación tuvo lugar en la entrada de la casa, al pie de la escalera. Svidrigailof 
miraba fijamente a Raskolnikof. De pronto bajó la voz y le dijo: 
   -Pero ¿qué le pasa a usted, Rodion Romanovitch? Cualquiera diría que no está usted 
en su juicio. Usted escucha y mira con la expresión del hombre que no comprende nada. 
Hay que animarse. Tenemos que hablar, a pesar de que estoy muy ocupado tanto por 
asuntos propios como por ajenos... Oiga, Rodion Romanovitch -le dijo de pronto-, todos 
los hombres necesitamos aire, aire libre... Esto es indispensable. 
   Se apartó para dejar paso a un sacerdote y a un sacristán que venían a celebrar el 
oficio de difuntos. Svidrigailof lo había arreglado todo para que esta ceremonia se 
repitiese dos veces cada día a las mismas horas. Se marchó. Raskolnikof estuvo un 
momento reflexionando. Después siguió al sacerdote hasta el aposento de Sonia. 
   Se detuvo en el umbral. Comenzó el oficio, triste, grave, solemne. Las ceremonias 
fúnebres le inspiraban desde la infancia un sentimiento de terror místico. Hacía mucho 
tiempo' que no había asistido a una misa de difuntos. La ceremonia que estaba 
presenciando era para él especialmente conmovedora e impresionante. Miró a los niños. 
Los tres estaban arrodillados junto al ataúd. Poletchka lloraba. Tras ella, Sonia rezaba, 
procurando ocultar sus lágrimas. 
   « En todos estos días -se dijo Raskolnikof- no me ha dirigido ni una palabra ni una 
mirada.» 
   El sol iluminaba la habitación, y el humo del incienso se elevaba en densas volutas. 
   El sacerdote leyó: 
   -«Concédele, Señor, el descanso eterno.» 
   Raskolnikof permaneció en el aposento hasta el final del oficio. El pope repartió sus 
bendiciones y salió, dirigiendo a un lado y a otro miradas de extrañeza. 
   Después, el joven se acercó a Sonia. Ella se apoderó de sus manos y apoyó en su 
hombro la cabeza. Esta demostración de amistad produjo a Raskolnikof un profundo 
asombro. ¿De modo que ella no experimentaba la menor repulsión, el menor horror 
hacia él? La mano de Sonia no temblaba lo más mínimo en la suya. Era el colmo de la 
abnegación: ésta era, por lo menos, la explicación que Raskolnikof daba a semejante 
detalle. Sonia no desplegó los labios. Raskolnikof le estrechó la mano y se fue. 
   Se habría sentido feliz si hubiera podido retirarse en aquel momento a un lugar 
verdaderamente solitario, incluso para siempre. Pero, por desgracia para él, en aquellos 
últimos días de su crisis, aunque estaba casi siempre solo, no tenía nunca la sensación 
de estarlo completamente. 



   A veces salía de la ciudad y se alejaba por la carretera. En una ocasión incluso se 
había internado en un bosque. Pero cuanto más solitario y apartado era el paraje, más 
claramente percibía Raskolnikof la presencia de algo semejante a un ser, cuya 
proximidad le aterraba menos que le abatía. 
   Por eso se apresuraba a volver a la ciudad y se mezclaba con la multitud. Entraba en 
las tabernas, en los figones; se iba a la plaza del Mercado, al mercado de las Pulgas. Así 
se sentía más tranquilo y más solo. 
   Una vez que entró en uno de estos figones, oyó que estaban cantando. Anochecía. 
Estuvo una hora escuchando, e incluso con gran satisfacción. Pero al fin una profunda 
agitación volvió a apoderarse de él y le asaltó una especie de remordimiento. 
   «Aquí estoy escuchando canciones -se dijo- Pero ¿es esto lo que debo hacer?» 
Además, comprendió que no era éste su único motivo de inquietud. Había otra cuestión 
que debía resolverse inmediatamente, pero que no lograba identificar y que ni siquiera 
podía expresar con palabras. Lo sentía en su interior como una especie de torbellino. 
   «Más vale luchar -se dijo-: encontrarse cara a cara con Porfirio o Svidrigailof... Sí, 
recibir un reto: tener que rechazar un ataque... No cabe duda de que esto es lo mejor.» 
   Después de hacerse estas reflexiones, salió precipitadamente del figón. En esto acudió 
a su pensamiento el recuerdo de su madre y de su hermana, y se apoderó de él un 
profundo terror. Fue ésta la noche en que se despertó al oscurecer en un matorral de la 
isla Kretovski. Estaba helado y temblaba de fiebre cuando tomó el camino de su 
alojamiento. Llegó ya muy avanzada la mañana. Tras varias horas de descanso, le 
desapareció la fiebre; pero cuando se levantó eran más de las dos de la tarde. 
   Se acordó de que era el día de los funerales de Catalina Ivanovna y se alegró de no 
haber asistido. Nastasia le trajo la comida y él comió y bebió con gran apetito, casi con 
glotonería. Tenía la cabeza despejada y gozaba de una calma que no había 
experimentado desde hacía tres días. Incluso se asombró de los terrores que le habían 
asaltado. La puerta se abrió y entró Rasumikhine. 
   -¡Ah, estás comiendo! Luego no estás enfermo. 
   Cogió una silla y se sentó frente a su amigo. Parecía muy agitado y no lo disimulaba. 
Habló con una indignación evidente, pero sin apresurarse ni levantar la voz. Era como si 
le impulsara una intención misteriosa. 
   -Escucha -dijo en tono resuelto-: el diablo os lleve a todos, y no quiero saber nada de 
vosotros, pues no entiendo absolutamente nada de vuestra conducta. No creas que he 
venido a interrogarte, pues no tengo el menor interés en averiguar nada. Si te tirase de la 
lengua, empezarías, a lo mejor, a contarme todos tus secretos, y yo no querría 
escucharlos: escupiría y me marcharía. He venido para aclarar, por mí mismo y 
definitivamente, si en verdad estás loco. Pues has de saber que algunos creen que lo 
estás. Y te confieso que me siento inclinado a compartir esta opinión, dado tu modo de 
obrar estúpido, bastante villano y perfectamente inexplicable, así como tu reciente 
conducta con tu madre y con tu hermana. ¿Qué hombre lo haría, Tu madre está muy 
enferma desde ayer. Quería verte, y aunque e que no sea un monstruo, un canalla o un 
loco se habría portado con ellas como te has portado tú? En consecuencia, tú estás loco. 
   -¿Cuándo las has visto? 
   -Hace un rato. ¿Y tú? ¿Desde cuándo no las has visto? Dime, te lo ruego: ¿dónde has 
pasado el día? He estado tres veces aquí y no he conseguido verte. tu hermana ha hecho 
todo lo posible por retenerla, ella no ha querido escucharla. Ha dicho que si estabas 
enfermo, si perdías la razón, sólo tu madre podía venir en tu ayuda. Por lo tanto, nos 
hemos venido hacia aquí los tres, pues, como comprenderás, no podíamos dejarla venir 
sola, y por el camino no hemos cesado de tratar de calmarla. Cuando hemos llegado 
aquí, tú no estabas. Mira, aquí se ha sentado, y sentada ha estado diez minutos, mientras 



nosotros permanecíamos de pie ante ella. Al fin se ha levantado y ha dicho: « Si sale, no 
puede estar enfermo. La razón es que me ha olvidado. No me parece bien que una 
madre vaya a buscar a su hijo para mendigar sus caricias.» Cuando ha vuelto a su casa, 
ha tenido que acostarse. Ahora tiene fiebre. «Para su amiga sí que tiene tiempo», ha 
dicho. Se refería a Sonia Simonovna, de la que supone que es tu prometida o tu amante. 
No sabe si es una cosa a otra, y como yo tampoco lo sé, amigo mío, y deseaba salir de 
dudas, he ido en seguida a casa de esa joven... Al entrar, veo un ataúd, niños que lloran 
y a Sonia Simonovna probándoles vestidos de luto. Tú no estabas allí. Después de 
buscarte con los ojos, me he excusado, he salido y he ido a contar a Avdotia 
Romanovna los resultados de mis pesquisas. O sea que las suposiciones de tu madre han 
resultado inexactas, y puesto que no se trata de una aventura amorosa, la hipótesis más 
plausible es la de la locura. Pero ahora te encuentro comiendo con tanta avidez como si 
llevaras tres días en ayunas. Verdad es que los locos también comen, y que, además, no 
me has dicho ni una palabra; pero estoy seguro de que no estás loco. Eso es para mí tan 
indiscutible, que lo juraría a ojos cerrados. Así, que el diablo se os lleve a todos. Aquí 
hay un misterio, un secreto, y no estoy dispuesto a romperme la cabeza para resolver 
este enigma. Sólo he venido aquí -terminó, levantándose- para decirte lo que te he dicho 
y descargar mi conciencia. Ahora ya sé lo que tengo que hacer. 
   -¿Qué vas a hacer? 
   -¡A ti qué te importa! 
   -Vas a beber. Lleva cuidado. 
   -¿Cómo lo has adivinado? 
   -No es nada difícil. 
   Rasumikhine permaneció un momento en silencio. 
   -Tú eres muy inteligente y nunca has estado loco -exclamó con vehemencia-. Has 
dado en el clavo. Me voy a beber. Adiós. 
   Y dio un paso hacia la puerta. 
   -Hablé de ti a mi hermana, Rasumikhine. Me parece que fue anteayer. 
   Rasumikhine se detuvo. 
   -¿De mí? ¿Dónde la viste? 
   Había palidecido ligeramente, y bastaba mirarle para comprender que su corazón 
había empezado a latir con violencia. 
   -Vino a verme. Se sentó ahí y estuvo hablando conmigo. 
   -¿Ella? 
   -Sí. 
   -Bueno, pero ¿qué le dijiste de mí? 
   -Le dije que eres una excelente persona, un hombre honrado y trabajador. De tu amor 
no tuve que decirle nada, pues ella bien sabe que tú la quieres. 
   -¿Lo sabe? 
   -¡Pero, hombre...! Oye: me vaya yo donde me vaya y ocurra lo que ocurra, tú debes 
seguir siendo su providencia. Las pongo en tus manos, Rasumikhine. Te digo esto 
porque sé que la amas y estoy seguro de la pureza de tu amor. También sé que ella 
puede amarte, si no te ama ya. Ahora a ti te concierne decidir si debes irte a beber. 
   -Rodia... Mira... Oye... ¡Demonio! ¿Qué quieres decir con eso de que las pones en mis 
manos...? Bueno, si es un secreto, no me digas nada: yo lo descubriré. Estoy seguro de 
que todo eso son tonterías forjadas por tu imaginación. Por lo demás, eres una buena 
persona, un hombre excelente. 
   -Cuando me has interrumpido, te iba a decir que haces bien en renunciar a conocer 
mis secretos. No pienses en esto, no te preocupes. Todo se aclarará a su debido tiempo, 
y entonces ya no habrá secretos para ti. Ayer alguien me dijo que los hombres tenemos 



necesidad de aire, ¿lo oyes?, de aire. Ahora mismo voy a ir a preguntarle qué quería 
decir con eso. 
   Rasumikhine reflexionó febrilmente. De pronto tuvo una idea. 
   « Seguramente -pensó-, Raskolnikof es un conspirador político y está en vísperas de 
dar un golpe decisivo. No puede ser otra cosa... Y Dunia está enterada.» 
   -Así -dijo recalcando las palabras-, Avdotia Romanovna viene a verte y tú vas ahora a 
ver a un hombre que dice que hace falta aire, que eso es lo primero... Por lo tanto, esa 
carta -terminó como si hablara consigo mismo- debe referirse a todo esto. 
   -¿Qué carta? 
   -Tu hermana ha recibido hoy una carta que parece haberla afectado. Yo diría incluso 
que la ha trastornado profundamente. Yo he intentado hablarle de ti, y ella me ha rogado 
que me callara. Luego me ha dicho que tal vez tuviéramos que separarnos muy pronto. 
Me ha dado las gracias calurosamente no sé por qué y luego se ha encerrado en su 
habitación. 
   -¿Dices que ha recibido una carta? -preguntó Raskolnikof, pensativo. 
   -Sí, una carta. ¿No lo sabías? 
   Los dos guardaron silencio. 
   -Adiós, Rodia. Te confieso, amigo mío, que hubo un momento... Bueno, adiós... Sí, 
hubo un momento en que... Adiós, adiós; tengo que marcharme. En cuanto a eso de 
beber, no lo haré. Te equivocas si crees que eso es necesario. 
   Parecía tener mucha prisa, pero apenas hubo salido, volvió a entrar y dijo a 
Raskolnikof sin mirarle: 
   -Oye, ¿te acuerdas de aquel asesinato, de aquel asunto que Porfirio estaba encargado 
de instruir? Me refiero a la muerte de la vieja. Pues bien, ya se ha descubierto al asesino. 
Él mismo ha confesado y presentado toda clase de pruebas. Es uno de aquellos pintores 
que yo defendía con tanta seguridad, ¿te acuerdas? Aunque parezca mentira, todas 
aquellas escenas de risas y golpes que se desarrollaron mientras el portero subía con dos 
testigos no eran más que un truco destinado a desviar las sospechas. ¡Qué astucia, qué 
presencia de ánimo la de ese bribón! Verdaderamente, cuesta creerlo, pero él lo ha 
explicado todo, y su declaración es de las más completas. ¡Cómo me equivoqué! A mi 
juicio, ese hombre es un genio, el genio del disimulo y de la astucia, un maestro de la 
coartada, por decirlo así, y, teniendo esto en cuenta, no hay que asombrarse de nada. En 
verdad, personas así pueden existir. Que no haya podido mantener su papel hasta el fin 
y haya acabado por confesar es una prueba de la veracidad de sus declaraciones... Pero 
no comprendo cómo pude cometer tamaña equivocación. Estaba dispuesto a sostener en 
todos los terrenos la inocencia de esos hombres. 
   -Dime, por favor, ¿dónde te has enterado de todo eso y por qué te interesa tanto este 
asunto? -preguntó Raskolnikof, visiblemente afectado. 
   -¿Que por qué me interesa? ¡Vaya una pregunta! En cuanto Al origen de mis 
informes, ha sido Porfirio, y otros, pero Porfirio especialmente, el que me lo ha 
explicado todo. 
   -¿Porfirio? 
   -Sí. 
   -Bueno, pero ¿qué te ha dicho? -preguntó Raskolnikof perdiendo la calma. 
   -Me lo ha explicado todo con gran claridad, procediendo según su método 
psicológico. 
   -¿Te ha explicado eso? ¿Él mismo te lo ha explicado? 
   -Sí, él mismo. Adiós. Tengo todavía algo que contarte, pero habrá de ser en otra 
ocasión, pues ahora tengo prisa. Hubo un momento en que creí... Bueno, ya te lo contaré 
en otro momento... Lo que quiero decirte es que ya no tengo necesidad de beber: tus 



palabras han bastado para emborracharme. Sí, Rodia, estoy embriagado, embriagado sin 
haber bebido... Bueno, adiós. Hasta pronto. 
   Se marchó. 
   « Es un conspirador político: estoy seguro, completamente seguro -se dijo con 
absoluta convicción Rasumilchine mientras bajaba la escalera-. Y ha complicado a su 
hermana en el asunto. Esta hipótesis es más que plausible, dado el carácter de Avdotia 
Romanovna. Los dos hermanos tienen entrevistas. Algunas de sus palabras, ciertas 
alusiones, me lo demuestran. Por otra parte, ésta es la única explicación que puede tener 
este embrollo. Y yo que creía... ¡Señor, lo que llegué a pensar...! Una verdadera 
aberración; me siento culpable ante él. Pero fue él mismo el que el otro día, en el 
pasillo, junto a la lámpara, me inspiró semejante insensatez... ¡Qué idea tan villana, tan 
burda, me asaltó! Mikolka ha hecho muy bien en confesar... Ahora todo lo ocurrido 
queda perfectamente explicado: la enfermedad de Rodia, su extraña conducta... Incluso 
en sus tiempos de estudiante se mostraba sombrío y huraño... Pero ¿qué significa esa 
carta? ¿Quién la envía? Hay todavía algo por aclarar... Ya lo averiguaré todo.» 
   De pronto se acordó de lo que Rodia le había dicho de Dunetchka, y creyó que el 
corazón se le iba a paralizar. Entonces hizo un esfuerzo y echó a correr. 
   Apenas se hubo marchado Rasumikhine, Raskolnikof se levantó y se acercó a la 
ventana. Después dio algunos pasos y tropezó con una pared. Luego tropezó con otra. 
Parecía haberse olvidado de las reducidas dimensiones de su habitación. Al fin se dejó 
caer en el diván. Daba la impresión de que se había operado en él un cambio profundo y 
completo. De nuevo podía luchar: tenía una posible salida. 
   Sí, ahora podía tener una salida, un medio de poner fin a la espantosa situación que le 
asfixiaba y le tenía sumido en una especie de embrutecimiento desde la confesión de 
Mikolka en casa de Porfirio. A esto había seguido su escena con Sonia, cuyo desarrollo 
y desenlace no habían correspondido a sus previsiones ni a sus intenciones. Se había 
mostrado débil en el último momento. Había reconocido ante la muchacha, y con toda 
sinceridad, que no podía seguir llevando él solo una carga tan pesada... 
   ¿Y Svidrigailof? Svidrigailof era para él un inquietante enigma, aunque esta inquietud 
tenía un matiz diferente. Tendría que luchar, pero seguramente encontraría un modo de 
deshacerse de él. Porfirio era otra cosa. 
   Así, pues, había sido el mismo Porfirio el que había demostrado a Rasumikhine la 
culpabilidad de Mikolka, procediendo por su método psicológico. 
   «Siempre está con su maldita psicología -se dijo Raskolnikof-. Porfirio no ha creído 
en ningún momento en la culpabilidad de Mikolka después de la escena que hubo entre 
nosotros y que no admite más que una explicación.» 
   Raskolnikof había recordado en varias ocasiones retazos de aquella escena, pero no la 
escena entera, pues no habría podido soportar su recuerdo. 
   En aquella escena habían cambiado palabras y miradas que demostraban en Porfirio 
una seguridad tan absoluta y adquirida tan rápidamente, que no era posible que la 
confesión de Mikolka hubiera podido quebrantarla. ¡Pero qué situación la suya! El 
mismo Rasumikhine empezaba a sospechar. El incidente del corredor había dejado 
huellas en él. 
   «Entonces corrió a casa de Porfirio... Pero ¿por qué habrá querido ese hombre 
engañarle? ¿Por qué razón habrá intentado desviar sus sospechas hacia Mikolka? No, no 
puede haber hecho esto sin motivo. Abriga alguna intención, pero ¿cuál? Verdad es que 
desde entonces ha transcurrido mucho tiempo, y no he tenido noticias de Porfirio. Esto 
es tal vez mala señal.» 
   Cogió la gorra y se dirigió a la puerta. Iba pensativo. Por primera vez desde hacía 
mucho tiempo se sentía en un estado de perfecto equilibrio. 



   «Hay que terminar con Svidrigailof a toda costa y lo antes posible. Sin duda está 
esperando que vaya a verle.» 
   En este momento, en su agotado corazón brotó tal odio contra sus dos enemigos, 
Svidrigailof y Porfirio, que no habría vacilado en matar a cualquiera de ellos si los 
hubiese tenido a su merced. Por lo menos tuvo la impresión de que seria capaz de 
hacerlo algún día. 
   -Ya lo verán, ya lo verán -murmuró. 
   Pero apenas abrió la puerta se dio de manos a boca con Porfirio, que estaba en el 
vestíbulo. 
   El juez de instrucción venía a visitarle. Raskolnikof quedó estupefacto en el primer 
momento, pero se recobró rápidamente. Por extraño que pueda parecer, esta visita le 
extrañó muy poco y no le inquietó apenas. 
   Tras un ligero estremecimiento se puso en guardia. 
   « Esto puede ser el final -se dijo- Pero ¿cómo habrá podido llegar tan en silencio que 
no lo he oído? ¿Habrá venido a espiarme?» 
   -No esperaba usted mi visita, ¿verdad, Rodion Romanovitch? -dijo alegremente 
Porfirio Petrovitch-. Hace mucho tiempo que quería venir a verle. Ahora, al pasar 
casualmente ante su casa, me he preguntado: «¿Por qué no subes un momento?» Ya veo 
que iba usted a salir; pero no tema, que sólo le distraeré el tiempo que dura un cigarrillo. 
Es decir, si usted me lo permite. 
   -¡Pues claro que sí! Siéntese, Porfirio Petrovitch, siéntese. 
   Y Raskolnikof ofreció una silla a su visitante, tan amable y sereno, que él mismo se 
habría sorprendido si se hubiera podido ver en aquel momento. No había quedado en él 
ni rastro de inquietud. Es el caso del hombre que cae en poder de un bandido y, después 
de pasar media hora de angustia mortal, recobra su sangre fría cuando nota la punta del 
puñal en la garganta. 
   Raskolnikof se sentó ante Porfirio Petrovitch y le miró a la cara. El juez de instrucción 
guiñó un ojo y encendió un cigarrillo. 
   «¡Vamos, habla! -le incitó Raskolnikof mentalmente-. ¿Por qué no empiezas de una 
vez?» 
    
   II 
   Ah, estos cigarrillos! -dijo al fin Porfirio Petrovitch-. Son un veneno, un verdadero 
veneno. Tengo tos, se me irrita la garganta, padezco de asma. Como soy algo aprensivo, 
he ido a ver al doctor B., que es un médico que está examinando a cada enfermo durante 
media hora como mínimo. Se ha echado a reír al verme, y, después de palparme y 
auscultarme cuidadosamente, me ha dicho: «El tabaco no le va nada bien. Tiene usted 
los pulmones dilatados.» No lo dudo, pero ¿cómo dejar el tabaco? ¿Por qué otra cosa lo 
puedo sustituir? Yo no bebo: eso es lo malo... ¡Je, je, je! Toda mi desgracia viene de que 
no bebo. Pues todo es relativo en este mundo, Rodion Romanovitch, todo es relativo. 
   «Ya está de nuevo con sus tonterías», pensó Raskolnikof, contrariado. 
   Al punto le vino a la memoria su última entrevista con el juez de instrucción, y este 
recuerdo trajo a su ánimo todos sus anteriores sentimientos. 
   -Anteayer por la tarde estuve aquí, ¿no lo sabía usted? -continuó Porfirio Petrovitch, 
paseando una mirada por la habitación-. Estuve aquí dentro. Al pasar por esta calle se 
me ocurrió, como se me ha ocurrido hoy, hacerle una visita. La puerta estaba abierta de 
par en par. Esperé un momento y me volví a marchar sin ni siquiera ver a la sirvienta 
para darle mi nombre. ¿Nunca cierra usted la puerta? 
   El rostro de Raskolnikof aparecía cada vez más sombrío. Porfirio pareció adivinar los 
pensamientos que lo agitaban. 



   -He venido a darle una explicación, mi querido Rodion Romanovitch. Se la debo -dijo 
sonriendo y dándole una palmada en la rodilla. 
   Su semblante cobró de pronto una expresión seria y preocupada. Incluso pasó por él 
una sombra de tristeza, para gran asombro de Raskolnikof, que jamás había visto en él 
nada semejante ni le creía capaz de tales sentimientos. 
   -Hubo una escena extraña entre nosotros, Rodion Romanovitch, la última vez que nos 
vimos. Pero entonces... En fin, he aquí el asunto que me trae. He cometido errores con 
usted, bien lo sé. Ya recordará usted cómo nos separamos. Verdad es que los dos somos 
bastante nerviosos; pero no procedimos como personas bien educadas, aunque nuestros 
Buenos modales son evidentes y me atrevería a decir que están por encima de todo. 
Estas cosas no se deben olvidar. ¿Recuerda usted hasta qué extremo llegamos? 
Rebasamos todos los límites. 
   «¿Adónde querrá ir a parar?», se preguntaba Raskolnikof, asombrado y devorando a 
Porfirio con los ojos. 
   -Yo creo que lo mejor que podemos hacer es ser francos --continuó Porfirio 
Petrovitch, volviendo un poco la cabeza y bajando la vista, como si temiera turbar a su 
antigua víctima y quisiera demostrarle su desdén por los procedimientos y las celadas 
que había utilizado-. Estas sospechas, estas escenas, no deben repetirse. Si no hubiera 
sido por Mikolka, que llegó y puso fin a aquella escena, no sé cómo habrían terminado 
las cosas. Ese maldito papanatas estaba escondido detrás del tabique. Ya lo sabe usted, 
¿verdad? Me enteré de que había venido a su casa inmediatamente después de aquella 
escena. Pero usted se equivocó en sus suposiciones. Yo no mandé a buscar a nadie aquel 
día y no había tomado medida alguna. Usted se preguntará por qué razón no lo hice. 
Pues... no sé cómo explicárselo. Me limité a citar a los porteros, a los que usted vio al 
pasar. Una idea, rápida como un relámpago, había acudido a mi imaginación. Yo estaba 
demasiado seguro de mí mismo, Rodion Romanovitch, y me decía que si lograba 
apresar un hecho, aunque fuera renunciando a todo lo demás, obtendría el resultado que 
deseaba. 
   »Usted tiene un carácter en extremo irascible, Rodion Romanovitch, incluso 
demasiado. Es un rasgo predominante de su naturaleza, que yo me jacto de conocer, por 
lo menos en parte. Yo me dije que no es cosa corriente que un hombre nos arroje sin 
más ni más la verdad a la cara. Sin duda, esto puede hacerlo un hombre que esté fuera 
de sí, pero este caso es excepcional. Yo me hice este razonamiento: "Si pudiese 
arrancarle el hecho más insignificante, la más mínima confesión, con tal que fuera una 
prueba palpable, algo distinto, en fin, a estos hechos psicológicos..." Pues yo estaba 
seguro de que si un hombre es culpable, uno acaba siempre por arrancarle una prueba 
evidente. Di por descontado los resultados más sorprendentes. Dirigía mis golpes a su 
carácter, Rodion Romanovitch, a su carácter sobre todo. Le confieso que confiaba 
demasiado en usted mismo. 
   -Pero ¿por qué me cuenta usted todo esto? -gruñó Raskolnikof, sin darse cuenta del 
alcance de su pregunta. 
   «¿Me creerá acaso inocente?», se preguntó con el pensamiento. 
   -¿Que por qué le cuento todo esto? Yo he venido a darle una explicación. Considero 
que esto es un deber sagrado para mí. Quiero exponerle con todo detalle el proceso de 
mi aberración. Le sometí a usted a una verdadera tortura, Rodion Romanovitch, pero no 
soy un monstruo. Pues me hago cargo de lo que debe experimentar una persona 
desgraciada, orgullosa, altiva y poco paciente, sobre todo poco paciente, al verse 
sometida a una prueba semejante. Le aseguro que le considero como un hombre de 
noble corazón y, hasta cierto punto, como un hombre magnánimo, aunque no me sea 



posible compartir todas sus opiniones. Juzgo como un deber hacerle cierta declaración 
en el acto, pues no quiero que usted forme un juicio falso. 
   »Cuando empecé a conocerle, se despertó en mí una verdadera simpatía hacia usted. 
Esta confesión le hará tal vez reír. Pues bien, ríase: tiene usted perfecto derecho. Sé que 
usted, en cambio, sintió desde el primer momento una viva antipatía hacia mí. Bien es 
verdad que yo no tengo nada que pueda hacerme simpático; pero, cualquiera que sea su 
opinión sobre mí, puedo asegurarle que deseo con todas mis fuerzas borrar la mala 
impresión que le produje, reparar mis errores y demostrarle que soy un hombre de buen 
corazón. Le estoy hablando sinceramente, créame. 
   Pronunciadas estas palabras, Porfirio Petrovitch se detuvo con un gesto lleno de 
dignidad, y Raskolnikof se sintió dominado por un nuevo terror. La idea de que el juez 
de instrucción le creía inocente le sobrecogía. 
   -No es necesario remontarse al origen de los acontecimientos -continuó Porfirio 
Petrovitch-. Creo que sería una rebusca inútil e imposible. Al principio circularon 
rumores sobre cuyo origen y naturaleza creo superfluo extenderme. Inútil también 
explicarle cómo se encontró su nombre enzarzado en todo esto. Lo que a mí me dio la 
señal de alarma fue un hecho completamente fortuito, del que tampoco le hablaré. El 
conjunto de rumores y circunstancias accidentales me llevaron a concebir ciertas ideas. 
Le confieso con toda franqueza (pues si uno quiere ser sincero debe serlo hasta el fin) 
que fui yo el primero que le mezclé a usted en este asunto. Las anotaciones de la vieja 
en los envoltorios de los objetos y otros mil detalles de la misma índole no significan 
nada independientemente; pero se podían contar hasta un centenar de hechos 
importantes. Tuve también ocasión de conocer hasta en sus más mínimos detalles el 
incidente de la comisaría. Me enteré de ello por un simple azar. Me lo refirió con gran 
lujo de pormenores la persona que había desempeñado en la escena el papel principal, 
con gran propiedad por cierto, aunque sin darse cuenta. 
   »Todos estos hechos se acumulan, mi querido Rodion Romanovitch. En estas 
condiciones, ¿cómo no adoptar una posición determinada? "Así como cien conejos no 
hacen un caballo, cien presunciones no constituyen una prueba", dice el proverbio 
inglés. Pero en este caso habla la razón, y las pasiones son algo muy distinto. Pruebe 
usted a luchar contra las pasiones. Al fin y al cabo, un juez de instrucción es un hombre 
y, por lo tanto, accesible a las pasiones. 
   »Además, pensé en el artículo que usted publicó en cierta revista, ¿recuerda usted? 
Hablamos de él en nuestra primera conversación. Entonces me mofé de él, pero lo hice 
con la intención de hacerle hablar. Porque, se lo repito, usted es un hombre poco 
paciente, Rodion Romanovitch, y tiene los nervios echados a perder. En cuanto a su 
osadía, su orgullo, la seriedad de su carácter y sus sufrimientos, hacía ya tiempo que los 
había advertido. Conocía todos estos sentimientos y consideré que su artículo exponía 
ideas que no eran un secreto para nadie. Estaba escrito con mano febril y corazón 
palpitante en una noche de insomnio y era el producto de un alma rebosante de pasión 
reprimida. Pues bien, esta pasión y este entusiasmo contenidos de la juventud son 
peligrosos. Entonces me burlé de usted, pero ahora quiero decirle que, mirando las cosas 
como simple lector, me deleitó el juvenil ardor de su pluma. Esto no es más que humo, 
niebla, una cuerda que vibra entre brumas. Su artículo es absurdo y fantástico, pero 
¡respira tanta sinceridad! Rezuma un insobornable y juvenil orgullo, y también osadía y 
desesperación. Es un artículo pesimista, pero este pesimismo le va bien. Entonces lo leí, 
después puse en orden sus ideas, y, al ordenarlas, me dije: "No creo que este hombre se 
limite a esto." Y ahora dígame: teniendo estos antecedentes, ¿cómo no había de dejarme 
influir por lo que sucedió después? Pero entonces no dije nada y ahora no me arriesgaré 
a hacer la menor afirmación. Entonces me limité a observar y ahora mi pensamiento es 



éste: "Tal vez toda esta historia es pura imaginación, un simple producto de mi fantasía. 
Un juez de instrucción no debe apasionarse de este modo. A mí sólo debe interesarme 
una cosa, y es que tengo a Mikolka." Usted podría decir que los hechos son los hechos y 
que empleo con usted mi psicología personal. Pero es preciso que lo mire todo en este 
caso, pues es una cuestión de vida o muerte. 
   »Usted se preguntará por qué le cuento todo esto. Pues se lo cuento para que pueda 
usted juzgar con conocimiento de causa y no considere un crimen mi conducta del otro 
día, tan cruel en apariencia. No, no fui cruel. 
   »Usted se estará preguntando también por qué no he venido a registrar su casa. Pues 
sepa usted que vine. ¡Je, je, je! Usted estaba enfermo, acostado en su diván. No vine 
como magistrado, es decir, oficialmente, pero vine. Esta habitación fue registrada a 
fondo cuanto tuve la primera sospecha. Me dije: "Ahora este hombre vendrá a verme, 
vendrá a mi casa, y no tardará mucho. Si es culpable, vendrá. Otro no lo haría, pero él 
sí." ¿Se acuerda usted de la palabrería de Rasumikhine? La provocamos nosotros para 
asustarle a usted: le pusimos al corriente de nuestras conjeturas, seguros de que vendría 
a contárselo a usted, pues Rasumikhine no es hombre que pueda disimular su 
indignación. 
   »El señor Zamiotof quedó impresionado ante su cólera y su osadía. ¡Decir a gritos en 
un establecimiento público: "¡Yo he matado...!" Esto es verdaderamente audaz y 
arriesgado. Yo me dije: "Si este hombre es culpable, es un luchador enconado." Esto es 
lo que pensaba. Y me dediqué a esperar..., le esperaba ansiosamente. A Zamiotof le 
aplastó usted, sencillamente. Y es que esta maldita psicología es un arma de dos filos:.. 
Bueno, pues cuando le estaba esperando, he aquí que Dios le envía. ¡Cómo se desbocó 
mi corazón cuando te vi aparecer! ¿Qué necesidad tenía usted de venir entonces? ¡Y 
aquella risa! No sé si se acordará, pero entró usted riéndose a carcajadas, y yo, a través 
de su risa, vi lo que ocurría en su interior, tan claramente como se ve a través de un 
cristal. Sin embargo, yo no habría prestado a esa risa la menor atención si no hubiese 
estado prevenido. Y entonces Rasumikhine... Y la piedra, aquella piedra, ya recordará 
usted, bajo la cual estaban ocultos los objetos... Porque habló usted de un huerto a 
Zamiotof, ¿verdad? Después, cuando empezamos a hablar de su artículo, creímos 
percibir un segundo sentido en cada una de sus palabras. 
   »He aquí, Rodion Romanovitch, cómo se fúe formando mi convicción poco a poco. 
Pero cuando ya me sentía seguro, volví en mí y me pregunté qué me había ocurrido. 
Pues todo aquello podía explicarse de un modo diferente e incluso más natural... Un 
verdadero suplicio. ¡Cuánto mejor habría sido la prueba más insignificante! Cuando 
supe lo del cordón de la campanilla, me estremecí de pies a cabeza. "Ya tengo la 
prueba", me dije. Y ya no quise pensar en nada. En aquel momento habría dado mil 
rublos por verle con mis propios ojos dar cien pasos al lado de un hombre que le había 
llamado asesino y al que no se atrevió a responder una sola palabra. »Y aquellos 
estremecimientos que le acometían... Y aquel cordón de una campanilla de que usted 
hablaba en su delirio... Después de esto, Rodion Romanovitch, ¿cómo puede usted 
extrañarse de que procediera con usted como lo hice? ¿Por qué vino usted a mi casa en 
aquel preciso momento? Era como si el demonio le hubiera impulsado. En verdad, si 
Mikolka no se hubiese interpuesto entre nosotros en aquel momento... ¿Se acuerda usted 
de la llegada de Mikolka? Fue como una chispa eléctrica. Pero ¿cómo lo recibí? No di la 
menor importancia a esta descarga, es decir, que no creí ni una sola de sus palabras. Es 
más, después de marcharse usted y de oír las razonables respuestas de Mikolka (pues 
sepa usted que me respondió de modo tan inteligente sobre ciertos puntos, que quedé 
asombrado), después de esto, yo permanecí tan firme en mis convicciones como una 
roca. "Este no dice una palabra de verdad", pensé... Me refiero a Mikolka. 



   -Rasumikhine acaba de decirme que está usted seguro de su culpabilidad, que usted le 
ha asegurado... 
   No pudo terminar: le faltaba el aliento. Escuchaba con una turbación indescriptible a 
aquel hombre que había cambiado tan radicalmente de juicio. No podía dar crédito a sus 
oídos y buscaba ávidamente el sentido exacto de sus ambiguas palabras. 
   -¿Rasumikhine? -exclamó Porfirio Petrovitch, que parecía muy satisfecho de haber 
oído, al fin, decir algo a Raskolnikof-. ¡Je, je, je! De algún modo tenía que deshacerme 
de él, que es completamente ajeno a este asunto. Se presentó en mi casa descompuesto... 
En fin, dejémoslo aparte. Respecto a Mikolka, ¿quiere usted saber cómo es, o, por lo 
menos, la idea que yo me he forjado de él? Ante todo, es como un niño. No ha llegado 
aún a la mayoría de edad. Y no diré que sea un cobarde, pero sí que es impresionable 
como un artista. No, no se ría de mi descripción. Es ingenuo y en extremo sensible. 
Tiene un gran corazón y un carácter singular. Canta, baila y narra con tanto arte, que 
vienen a verle y oírle de las aldeas vecinas. Es un enamorado del estudio, aunque se ríe 
como un loco por cualquier cosa. Puede beber hasta perder el conocimiento, pero no 
porque sea un borracho, sino porque se deja llevar como un niño. No cree que cometiera 
un robo apropiándose el estuche que se encontró. « Lo cogí del suelo -dijo- Por lo tanto, 
puedo quedarme con él.» Pertenece a una secta cismática..., bueno, no tanto como 
cismática, y era un fanático. Pasó dos años con un ermitaño. Según cuentan sus 
camaradas de Zaraisk, era un devoto exaltado y quería retirarse también a una ermita. 
Pasaba noches enteras rezando y leyendo los libros santos antiguos. Petersburgo ha 
ejercido una gran influencia en él. Las mujeres, el vino..., ¿comprende? Es muy 
impresionable, y esto le ha hecho olvidar la religión. Me he enterado de que un artista se 
interesó por él y le daba lecciones. Así las cosas, llegó el desdichado asunto. El pobre 
chico perdió la cabeza y se puso una cuerda en el cuello. Un intento de evasión muy 
natural en un pueblo que tiene una idea tan lamentable de la justicia. Hay personas a las 
que la simple palabra « juicio» produce verdadero terror. ¿De quién es la culpa? Ya 
veremos lo que hacen los nuevos tribunales. Quiera Dios que todo vaya bien... 
   »Una vez en la cárcel, Mikolka ha vuelto a su anterior misticismo. Se ha acordado del 
ermitaño y ha abierto de nuevo la Biblia. ¿Sabe usted, Rodion Romanovitch, lo que es 
la expiación para ciertas personas? Es una simple sed de sufrimiento, y si este 
sufrimiento lo imponen las autoridades, mejor que mejor. Conocí a un preso que era un 
ejemplo de mansedumbre. Estuvo un año en la cárcel y todas las noches leía la Biblia. Y 
un día, sin motivo alguno, arrancó un trozo de hierro de la estufa y lo arrojó sobre un 
guardián, aunque tomando precauciones para no hacerle ningún daño. ¿Sabe usted la 
suerte que se reserva a un preso que ataca con un arma cualquiera a un guardián de la 
cárcel? Aquel hombre obró tan sólo llevado de su sed de expiación. 
   »Yo estoy seguro de que Mikolka siente una sed de expiación semejante. Mi 
convicción se funda en hechos positivos, pero él ignora que yo he descubierto las 
causas. ¿Qué? ¿No cree usted que en un pueblo como el nuestro puedan aparecer tipos 
extraordinarios? Pues se ven por todas partes. La influencia de la ermita ha vuelto a él 
con toda pujanza, sobre todo después del episodio del nudo corredizo en su cuello. Ya 
verá usted como acabará viniendo a confesármelo todo. ¿Lo cree usted capaz de 
sostener su papel hasta el fin? No, vendrá a abrirme su pecho, a retractarse de sus 
declaraciones..., y no tardará. Me ha interesado Mikolka y lo he estudiado a fondo. 
Reconozco, ¡je, je!, que en ciertos puntos ha conseguido dar un carácter de 
verosimilitud a sus declaraciones (sin duda las había preparado), pero otras están en 
contradicción absoluta con los hechos, sin que él tenga de ello la menor sospecha. No, 
mi querido Rodion Romanovitch, no es Mikolka el culpable. Estamos en presencia de 
un acto siniestro y fantástico. Este crimen lleva el sello de nuestro tiempo, de una época 



en que el corazón del hombre está trastornado; en que se afirma, citando autores, que la 
sangre purifica; en que sólo importa la obtención del bienestar material. Es el sueño de 
una mente ebria de quimeras y envenenada por una serie de teorías. El culpable ha 
desplegado en este golpe de ensayo una audacia extraordinaria, pero una audacia de tipo 
especial. Obró resueltamente, pero como quien se lanza desde lo alto de una torre o se 
deja caer rodando desde la cumbre de una montaña. Fue como si no se diera cuenta de 
lo que hacía. Se olvidó de cerrar la puerta al entrar, pero mató, mató a dos personas, 
obedeciendo a una teoría. Mató, pero no se apoderó del dinero, y lo que se llevó fue a 
esconderlo debajo de una piedra. No le bastó la angustia que había experimentado en el 
recibidor mientras oía los golpes que daban en la puerta, sino que, en su delirio, se dejó 
llevar de un deseo irresistible de volver a sentir el mismo terror, y fue a la casa para tirar 
del cordón de la campanilla... En fin, carguemos esto en la cuenta de la enfermedad. 
Pero hay otro detalle importante, y es que el asesino, a pesar de su crimen, se considera 
como una persona decente y desprecia a todo el mundo. Se cree algo así como un ángel 
infortunado. No, mi querido Rodion Romanovitch, Mikolka no es el culpable. 
   Estas palabras, después de las excusas que el juez había presentado, sorprendieron e 
impresionaron profundamente a Raskolnikof, que empezó a temblar de pies a cabeza. 
   -Pero..., entonces... -preguntó con voz entrecortada-, ¿quién es el asesino? 
   Porfirio Petrovitch se recostó en el respaldo de su silla. Su semblante expresaba el 
asombro del hombre al que acaban de hacer una pregunta insólita. 
   -¿Que quién es el asesino? -exclamó como no pudiendo dar crédito a sus oídos-. 
¡Usted, Rodion Romanovitch! -Y añadió en voz baja y en un tono de profunda 
convicción-: Usted es el asesino. 
   Raskolnikof se puso en pie de un salto, permaneció asi un momento y se volvió a 
sentar sin pronunciar palabra. Ligeras convulsiones sacudían los músculos de su cara. 
   -Sus labios vuelven a temblar como el otro díà -dijo Porfirio Petrovitch en un tono de 
cierto interés-. Creo que no me ha comprendido usted, Rodion Romanovitch -añadió 
tras una pausa-. Ésta es la razón de su sorpresa. He venido para explicárselo todo, pues 
desde ahora quiero llevar este asunto con franqueza absoluta. 
   -Yo no soy el culpable -balbuceó Raskolnikof, defendiéndose como el niño al que 
sorprenden haciendo algo malo. 
   -Sí, es usted y sólo usted -replicó severamente el juez de instrucción. 
   Los dos callaron. Este silencio, en el que había algo extraño, se prolongó no menos de 
diez minutos. 
   Raskolnikof, con los codos en la mesa, se revolvía el cabello con las manos. Porfirio 
Petrovitch esperaba sin dar la menor muestra de impaciencia. De pronto, el joven dirigió 
al magistrado una mirada despectiva. 
   -Vuelve usted a su antigua táctica, Porfirio Petrovitch. ¿Nose cansa usted de emplear 
siempre los mismos procedimientos? 
   -¿Procedimientos? ¿Qué necesidad tengo de emplearlos ahora? La cosa cambiaría si 
habláramos ante testigos. Pero estamos solos. Yo no he venido aquí a cazarle como una 
liebre. Que confiese usted o no en este momento, me importa muy poco. En ambos 
casos, mi convicción seguiría siendo la misma. 
   -Entonces, ¿por qué ha venido usted? -preguntó Raskolnikof sin ocultar su enojo-. Le 
repito lo que le dije el otro día: si usted me cree culpable, ¿por qué no me detiene? 
   -Bien; ésa, por lo menos, es una pregunta sensata y la contestaré punto por punto. En 
primer lugar, le diré que no me conviene detenerle en seguida. 
   -¿Qué importa que le convenga o no? Si está usted convencido, tiene el deber de 
hacerlo. 



   -Mi convicción no tiene importancia. Hasta este momento sólo se basa en hipótesis. 
¿Por qué he de darle una tregua haciéndolo detener? Usted sabe muy bien que esto sería 
para usted un descanso, ya que lo pide. También podría traerle al hombre que le envié 
para confundirle. Pero usted le diría: « Eres un borracho. ¿Quién me ha visto contigo? 
Te miré simplemente como a un hombre embriagado, pues lo estabas.» ¿Y qué podría 
replicar yo a esto? Sus palabras tienen más verosimilitud que las del otro, que descansan 
únicamente en la psicología y, por lo tanto, sorprenderían, al proceder de un hombre 
inculto. En cambio, usted habría tocado un punto débil, pues ese bribón es un bebedor 
empedernido. Ya le he dicho otras veces que estos procedimientos psicológicos son 
armas de dos filos, y en este caso pueden obrar en su favor, sobre todo teniendo en 
cuenta que pongo en juego la única prueba que tengo contra usted hasta el momento 
presente. Pero no le quepa duda de que acabaré haciéndole detener. He venido para 
avisarlo; pero le confieso que no me servirá de nada. Además, he venido a su casa 
para... 
   -Hablemos de ese segundo objeto de su visita -dijo Raskolnikof, que todavía respiraba 
con dificultad. 
   -Pues este segundo objeto es darle una explicación a la que considero que tiene usted 
derecho. No quiero que me tenga por un monstruo, siendo así que, aunque usted no lo 
crea, mi deseo es ayudarle. Por eso le aconsejo que vaya a presentarse usted mismo a la 
justicia. Esto es lo mejor que puede hacer. Es lo más ventajoso para usted y para mí, 
pues yo me vería libre de este asunto. Ya ve que le soy franco. ¿Qué dice usted? 
   Raskolnikof reflexionó un momento. 
   -Oiga, Porfirio Petrovitch -dijo al fin-; usted ha confesado que no tiene contra mí más 
que indicios psicológicos y, sin embargo, aspira a la evidencia matemática. ¿Y si 
estuviera equivocado? 
   -No, Rodion Romanovitch, no estoy equivocado. Tengo una prueba. La obtuve el otro 
día como si el cielo me la hubiera enviado. 
   -¿Qué prueba? 
   -No se lo diré, Rodion Romanovitch. De todas formas, no tengo derecho a 
contemporizar. Mandaré detenerle. Reflexione. No me importa la resolución que usted 
pueda tomar ahora. Le he hablado en interés de usted. Le juro que le conviene seguir 
mis consejos. 
   Raskolnikof sonrió, sarcástico. 
   -Sus palabras son ridículas e incluso imprudentes. Aun suponiendo que yo fuera 
culpable, cosa que no admito de ningún modo, ¿para qué quiere usted que vaya a 
presentarme a la justicia? ¿No dice usted que la estancia en la cárcel sería un descanso 
para mí? 
   -Oiga, Rodion Romanovitch, no tome mis palabras demasiado al pie de la letra. Acaso 
no encuentre usted en la cárcel ningún reposo. En fin de cuentas, esto no es más que una 
teoría, y personal por añadidura. Por lo visto, soy una autoridad para usted. Por otra 
parte, quién sabe si le oculto algo. Usted no me puede exigir que le revele todos mis 
secretos.¡Je, je! 
   »Pasemos a la segunda cuestión, al provecho que obtendría usted de una confesión 
espontánea. Este provecho es indudable. ¿Sabe usted que aminoraría considerablemente 
su pena? Piense en el momento en que haría usted su propia denuncia. Por favor, 
reflexione. Usted se presentaría cuando otro se ha acusado del crimen, trastornando 
profundamente el proceso. Y yo le juro ante Dios que me las compondría de modo que a 
la vista del tribunal gozara usted de todos los beneficios de su acto, el cual parecería 
completamente espontáneo. Le prometo que destruiríamos toda esa psicología y que 
reduciría usted a la nada todas las sospechas que pesan sobre usted, de modo que su 



crimen apareciese como la consecuencia de una especie de arrebato, cosa que en el 
fondo es cierta. Yo soy un hombre honrado, Rodion Romanovitch, y mantendré mi 
palabra. 
   Raskolnikof bajó la cabeza tristemente y quedó pensativo. Al fin sonrió de nuevo; 
pero esta vez su sonrisa fue dulce y melancólica. 
   -No me interesa -dijo como si no quisiera seguir hablando con Porfirio Petrovitch-. No 
necesito para nada su disminución de pena. 
   -¡Vaya! Esto es lo que me temía -exclamó Porfirio como a pesar suyo- Sospechaba 
que iba usted a desdeñar nuestra indulgencia. 
   Raskolnikof le miró con expresión grave y triste. 
   -No, no dé por terminada su existencia -continuó Porfirio-. Tiene usted ante sí muchos 
años de ida. No comprendo que no quiera usted una disminución de pena. Es usted un 
hombre difícil de contentar. 
   -¿Qué puedo ya esperar? 
   -La vida. ¿Por qué quiere usted hacer el profeta? ¿Qué puede usted prever? Busque y 
encontrará. Tal vez le esperaba Dios tras este recodo..: Por otra parte, no le condenarán 
a usted a cadena perpetua. 
   -Tendré a mi favor circunstancias atenuantes -dijo Raskolnikof con una sonrisa. 
   -Sin que usted se dé cuenta, es tal vez cierto orgullo de persona culta lo que le impide 
declararse culpable. Usted debería estar por encima de todo eso. 
   -Lo estoy: esas cosas sólo me inspiran desprecio -repuso Raskolnikof con gesto 
despectivo. 
   Después fue a levantarse, pero se volvió a sentar bajo el peso de una desesperación 
inocultable. 
   -Sí, no me cabe duda. Es usted desconfiado y cree que le estoy adulando burdamente, 
con una segunda intención. Pero dígame: ¿ha tenido usted tiempo de vivir lo bastante 
para conocer la vida? Inventa usted una teoría y después se avergüenza al ver que no 
conduce a nada y que sus resultados están desprovistos de toda originalidad. Su acción 
es baja, lo reconozco, pero usted no es un criminal irremisiblemente perdido. No, no; ni 
mucho menos. Me preguntará qué pienso de usted. Se lo diré: le considero como uno de 
esos hombres que se dejarían arrancar las entrañas sonriendo a sus verdugos si lograsen 
encontrar una fe, un Dios. Pues bien, encuéntrelo y vivirá. En primer lugar, hace ya 
mucho tiempo que necesita usted cambiar de aires. Y en segundo, el sufrimiento no es 
mala cosa. Sufra usted. Mikolka tiene tal vez razón al querer sufrir. Sé que es usted 
escéptico, pero abandónese sin razonar a la corriente de la vida y no se inquiete por 
nada: esa corriente le llevará a alguna orilla y usted podrá volver a ponerse en pie. ¿Qué 
orilla será ésta? Eso no lo puedo saber. Pero estoy convencido de que le quedan a usted 
muchos años de vida. Bien sé que usted se estará diciendo que no hago sino desempeñar 
mi papel de juez de instrucción, y que mis palabras le parecerán un largo y enojoso 
sermón, pero tal vez las recuerde usted algún día: sólo con esta esperanza le digo todo 
esto. En medio de todo, ha sido una suerte que no haya usted matado más que a esa 
vieja, pues con otra teoría habria podido usted hacer cosas cientos de millones de veces 
peores. Dé gracias a Dios por no haberlo permitido, pues Él tal vez, ¿quién sabe?, tiene 
algún designio sobre usted. Tenga usted coraje, no retroceda por pusilanimidad ante la 
gran misión que aún tiene que cumplir. Si es cobarde, luego se avergonzará usted. Ha 
cometido una mala acción: sea fuerte y haga lo que exige la justicia. Sé que usted no me 
cree, pero le aseguro que volverá a conocer el placer de vivir. En este momento sólo 
necesita aire, aire, aire... 
   Al oír estas palabras, Raskolnikof se estremeció. 



   -Pero ¿quién es usted -exclamó- para hacer el profeta? ¿Dónde está esa cumbre 
apacible desde la que se permite usted dejar caer sobre mí esas máximas llenas de una 
supuesta sabiduría? 
   -¿Quién soy? Un hombre acabado y nada más. Un hombre sensible y acaso capaz de 
sentir piedad, y que tal vez conoce un poco la vida..., pero completamente acabado. El 
caso de usted es distinto. Tiene usted ante sí una verdadera vida (¿quién sabe si todo lo 
ocurrido es en usted como un fuego de paja que se extingue rápidamente?). ¿Por qué, 
entonces, temer al cambio que se va a operar en su existencia? No es el bienestar lo que 
un corazón como el suyo puede echar de menos. ¿Y qué importa la soledad donde usted 
se verá largamente confinado? No es el tiempo lo que debe preocuparle, sino usted. 
Conviértase en un sol y todo el mundo lo verá. Al sol le basta existir, ser lo que es. ¿Por 
qué sonríe? ¿Por mi lenguaje poético? Juraría que usted cree que estoy utilizando la 
astucia para atraerme su confianza. A lo mejor tiene usted razón. ¡Je, je! No le pido que 
crea todas mis palabras, Rodion Romanovitch. Hará usted bien en no creerme nunca por 
completo. Tengo la costumbre de no ser jamás completamente sincero. Sin embargo, no 
olvide esto: el tiempo le dirá si soy un hombre vil o un hombre leal. 
   -¿Cuándo piensa usted mandar que me detengan? 
   -Puedo concederle todavía un día o dos de libertad. Reflexione, amigo mío, y ruegue a 
Dios. Esto es lo que le interesa, créame. 
   -¿Y si huyera? -preguntó Raskolnikof con una sonrisa extraña. 
   -No, usted no huirá. Un mujik huiría; un revolucionario de los de hoy, también, pues 
se le pueden inculcar ideas para toda la vida. Pero usted ha dejado de creer en su teoría. 
¿Para qué ha de huir? ¿Qué ganaría usted huyendo? Y ¡qué vida tan horrible la del 
fugitivo! Para vivir hace falta una situación determinada, fija, y aire respirable. 
¿Encontraría usted ese aire en la huida? Si huyese usted, volvería. Usted no puede pasar 
sin nosotros. Si lo hiciera encarcelar, para un mes o dos, por ejemplo, o tal vez para tres, 
un buen día, téngalo presente, vendría usted de pronto y confesaría. Vendría usted aun 
sin darse cuenta. Estoy seguro de que decidirá usted someterse a la expiación. Ahora no 
me cree usted, pero lo hará, porque la expiación es una gran cosa, Rodion Romanovitch. 
No se extrañe de oír hablar así a un hombre que ha engordado en el bienestar. El caso es 
que diga la verdad..., y no se burle usted. Estoy profundamente convencido de lo que 
acabo de decirle. Mikolka tiene razón. No, usted no huirá, Rodion Romanovitch. 
   Raskolnikof se levantó y cogió su gorra. Porfirio Petrovitch se levantó también. 
   -¿Va usted a dar una vuelta? La noche promete ser hermosa. Aunque a lo mejor hay 
tormenta... Lo cual seria tal vez preferible, porque así se refrescaría la atmósfera. 
   -Porfirio Petrovitch -dijo Raskolnikof en tono seco y vehemente-, que no le pase por 
la imaginación que le he hecho la confesión más mínima. Usted es un hombre extraño, y 
yo sólo le he escuchado por curiosidad. Pero no he confesado nada, absolutamente nada. 
No lo olvide. 
   -Entendido; no lo olvidaré... Está usted temblando... No se preocupe, amigo mío: se 
cumplirán sus deseos. Pasee usted, pero sin rebasar los límites... Ahora voy a hacerle un 
último ruego -añadió bajando la voz-. Es un punto un poco delicado pero importante. En 
el caso, a mi juicio sumamente improbable de que en estas cuarenta y ocho o cincuenta 
horas le asalte la idea de poner fin a todo esto de un modo poco común, en una palabra, 
quitándose la vida (y perdone esta absurda suposición), tenga la bondad de dejar escrita 
una nota; dos líneas, nada más que dos líneas, indicando el lugar donde está la piedra. 
Esto será lo más noble... En fin, hasta más ver. Que Dios le inspire. 
   Porfirio salió, bajando la cabeza para no mirar al joven. Éste se acercó a la ventana y 
esperó con impaciencia el momento en que, según sus cálculos, el juez de instrucción se 
hubiera alejado un buen trecho de la casa. 



   Entonces salió él a toda prisa. 
    
   III 
   Quería ver cuanto antes a Svidrigailof. Ignoraba sus propósitos, pero aquel hombre 
tenía sobre él un poder misterioso. Desde que Raskolnikof se había dado cuenta de ello, 
la inquietud lo consumía. Además, había llegado el momento de tener una explicación 
con él. 
   Otra cuestión le atormentaba. Se preguntaba si Svidrigailof habría ido a visitar a 
Porfirio. 
   Raskolnikof suponía que no había ido: lo habría jurado. Siguió pensando en ello, 
recordó todos los detalles de la visita de Porfirio y llegó a la misma conclusión negativa. 
Svidrigailof no había visitado al juez, pero ¿tendría intención de hacerlo? 
   También respecto a este punto se inclinaba por la negativa. ¿Por qué? No lograba 
explicárselo. Pero, aunque se hubiera sentido capaz de hallar esta explicación, no habría 
intentado romperse la cabeza buscándola. Todo esto le atormentaba y le enojaba a la 
vez. Lo más sorprendente era que aquella situación tan crítica en que se hallaba le 
inquietaba muy poco. Le preocupaba otra cuestión mucho más importante, 
extraordinaria, también personal, pero distinta. Por otra parte, sentía un profundo 
desfallecimiento moral, aunque su capacidad de razonamiento era superior a la de los 
días anteriores. Además, después de lo sucedido, ¿valía la pena tratar de vencer nuevas 
dificultades, intentar, por ejemplo, impedir a Svidrigailof ir a casa de Porfirio, procurar 
informarse, perder el tiempo con semejante hombre? 
   ¡Qué fastidioso era todo aquello! 
   Sin embargo, se dirigió apresuradamente a casa de Svidrigailof. ¿Esperaba de él algo 
nuevo, un consejo, un medio de salir de aquella insoportable situación? El que se está 
ahogando se aferra a la menor astilla. ¿Era el destino o un secreto instinto el que los 
aproximaba? Tal vez era simplemente que la fatiga y la desesperación le inspiraban 
tales ideas; acaso fuera preferible dirigirse a otro, no a Svidrigailof, al que sólo el azar 
había puesto en su camino. 
   ¿A Sonia? ¿Con qué objeto se presentaría en su casa? ¿Para hacerla llorar otra vez? 
Además, Sonia le daba miedo. Representaba para él lo irrevocable, la decisión 
definitiva. Tenía que elegir entre dos caminos: el suyo o el de Sonia. Sobre todo en 
aquel momento, no se sentía capaz de afrontar su presencia. No, era preferible probar 
suerte con Svidrigailof. Aunque muy a su pesar, se confesaba que Svidrigailof le parecía 
en cierto modo indispensable desde hacía tiempo. 
   Sin embargo, ¿qué podía haber de común entre ellos? Incluso la perfidia de uno y otro 
eran diferentes. Por añadidura, Svidrigailof le era profundamente antipático. Tenía todo 
el aspecto de un hombre despejado, trapacero, astuto, y tal vez era un ser 
extremadamente perverso. Se contaban de él cosas verdaderamente horribles. Cierto que 
había protegido a los niños de Catalina Ivanovna, pero vaya usted a saber el fin que 
perseguía. Era un hombre Reno de segundas intenciones. 
   Desde hacía algunos días, otra idea turbaba a Raskolnikof, a pesar de sus esfuerzos 
por rechazarla para evitar el profundo sufrimiento que le producía. Pensaba que 
Svidrigailof siempre había girado, y seguía girando, alrededor de él. Además, aquel 
hombre había descubierto su secreto. Y, finalmente, había abrigado ciertas intenciones 
acerca de Dunia. Tal vez seguía alimentándolas. Y sin «tal vez»: era seguro. Ahora que 
conocía su secreto, bien podría utilizarlo como un arma contra Dunia. 
   Esta suposición le había quitado el sueño, pero nunca había aparecido en su mente con 
tanta nitidez como en aquellos momentos en que se dirigía a casa de Svidrigailof. Y le 
bastaba pensar en ello para ponerse furioso. Sin duda, todo iba a cambiar, incluso su 



propia situación. Debía confiar su secreto a Dunetchka y luego entregarse a la justicia 
para evitar que su hermana cometiese alguna imprudencia. ¿Y qué pensar de la carta 
que aquella mañana había recibido Dunia? ¿De quién podía recibir su hermana una carta 
en Petersburgo? ¿De Lujine? Rasumikhine era un buen guardián, pero no sabía nada de 
esto. Y Raskolnikof se dijo, contrariado, que tal vez fuera necesario confiarse también a 
su amigo. 
   «Sea como fuere, tengo que ir a ver a Svidrigailof cuanto antes -se dijo- 
Afortunadamente, en este asunto los detalles tienen menos importancia que el fondo. 
Pero este hombre, si tiene la audacia de tramar algo contra Dunia, es capaz de... Y en 
este caso, yo...» 
   Raskolnikof estaba tan agotado por aquel mes de continuos sufrimientos, que no pudo 
encontrar más que una solución. «Y en este caso, yo lo mataré», se dijo, desesperado. 
   Un sentimiento angustioso le oprimía el corazón. Se detuvo en medio de la calle y 
paseó la mirada en torno de él. ¿Qué camino había tomado? Estaba en la avenida ..., a 
treinta o cuarenta pasos de la plaza del Mercado, que acababa de atravesar. El segundo 
piso de la casa que había a su izquierda estaba ocupado por una taberna. Tenía abiertas 
todas las ventanas y, a juzgar por las personas que se veían junto a ellas, el 
establecimiento debía de estar abarrotado. De él salían cantos, acompañados de una 
música de clarinete, violín y tambor. Se oían también voces y gritos de mujer. 
   Raskolnikof se disponía a desandar lo andado, sorprendido de verse allí, cuando, de 
pronto, distinguió en una de las últimas ventanas a Svidrigailof, con la pipa en la boca y 
ante un vaso de té. El joven sintió una mezcla de asombro y horror. Svidrigailof le miró 
en silencio y -cosa que sorprendió a Raskolnikof todavía más profundamente- se 
levantó de pronto, como si pretendiera eclipsarse sin ser visto. Rodia fingió no verle, 
pero mientras parecía mirar a lo lejos distraído, le observaba con el rabillo del ojo. El 
corazón le latía aceleradamente. No se había equivocado: Svidrigailof deseaba pasar 
inadvertido. Se quitó la pipa de la boca y se dispuso a ocultarse, pero, al levantarse y 
apartar la silla, advirtió sin duda que Raskolnikof le espiaba. Se estaba repitiendo entre 
ellos la escena de su primera entrevista. Una sonrisa maligna se esbozó en los labios de 
Svidrigailof. Después la sonrisa se hizo más amplia y franca. Los dos se daban cuenta 
de que se vigilaban mutuamente. Al fin, Svidrigailof lanzó una carcajada. -¡Eh! -le 
gritó-. ¡Suba en vez de estar ahí parado! 
   Raskolnikof subió a la taberna. Halló a su hombre en un gabinete contiguo al salón 
donde una nutrida clientela -pequeños burgueses, comerciantes, funcionarios- bebía té y 
escuchaba a las cantantes en medio de una infernal algarabía. En una pieza vecina se 
jugaba al billar. Svidrigailof tenía ante sí una botella de champán empezada y un vaso 
medio lleno. Estaban con él un niño que tocaba un organillo portátil y una robusta 
muchacha de frescas mejillas que llevaba una falda listada y un sombrero tirolés 
adornado con cintas. Esta joven era una cantante. Debía de tener unos dieciocho años, y, 
a pesar de los cantos que llegaban de la sala, entonaba una cancioncilla trivial con una 
voz de contralto algo ronca, acompañada por el organillo. 
   -¡Basta! -dijo Svidrigailof a los artistas al ver entrar a Raskolnikof. 
   La muchacha dejó de cantar en el acto y esperó en actitud respetuosa. También 
respetuosa y gravemente acababa de cantar su vulgar cancioncilla. 
   -¡Felipe, un vaso! -pidió a voces Svidrigailof. 
   -Yo no bebo vino -dijo Raskolnikof. 
   -Como usted guste. Pero no he pedido un vaso para usted. Bebe, Katia. Hoy ya no lo 
volveré a necesitar. Toma. 
   Le sirvió un gran vaso de vino y le entregó un pequeño billete amarillo. 



   La muchacha apuró el vaso de un solo trago, como hacen todas las mujeres, tomó el 
billete y besó la mano de Svidrigailof, que aceptó con toda seriedad esta demostración 
de respeto servil. Acto seguido, la joven se retiró acompañada del organillero. 
Svidrigailof los había encontrado a los dos en la calle. Aún no hacía una semana que 
estaba en Petersburgo y ya parecía un antiguo cliente de la casa. Felipe, el camarero, le 
servía como a un parroquiano distinguido. La puerta que daba al salón estaba cerrada, y 
Svidrigailof se desenvolvía en aquel establecimiento como en casa propia. Seguramente 
pasaba allí el día. Aquel local era un antro sucio, innoble, inferior a la categoría media 
de esta clase de establecimientos. 
   -Iba a su casa -dijo Raskolnikof-, y, no sé por qué, he tomado la avenida ... al dejar la 
plaza del Mercado. No paso nunca por aquí. Doblo siempre hacia la derecha al salir de 
la plaza. Además, éste no es el camino de su casa. Apenas he doblado hacia este lado, le 
he visto a usted. Es extraño, ¿verdad? 
   -¿Por qué no dice usted, sencillamente, que esto es un milagro? 
   -Porque tal vez no es más que un azar. 
   -Aquí todo el mundo peca de lo mismo -replicó Svidrigailof echándose a reír-. Ni 
siquiera cuando se cree en un milagro hay nadie que se atreva a confesarlo. Incluso 
usted mismo ha dicho que se trata «tal vez» de un azar. ¡Qué poco valor tiene aquí la 
gente para mantener sus opiniones! No se lo puede usted imaginar, Rodion 
Romanovitch. No digo esto por usted, que tiene una opinión personal y la sostiene con 
toda franqueza. Por eso mismo me ha llamado la atención lo que ha dicho. 
   -¿Por eso sólo? 
   -Es más que suficiente. 
   Svidrigailof estaba visiblemente excitado, aunque no en extremo, pues sólo había 
bebido medio vaso de champán. 
   -Me parece que cuando usted vino a mi casa -observó Raskolnikof- no sabía aún que 
yo tenía eso que usted llama una opinión personal. 
   -Entonces nos preocupaban otras cosas. Cada cual tiene sus asuntos. En lo que 
concierne al milagro, debo decirle que parece haber pasado usted durmiendo estos días. 
Yo le di la dirección de esta casa. El hecho de que usted haya venido no tiene, pues, 
nada de extraordinario. Yo mismo le indiqué el camino que debía seguir y las horas en 
que podría encontrarme aquí. ¿No recuerda usted? 
   -No; no lo había olvidado -repuso Raskolnikof, profundamente sorprendido. 
   -Lo creo. Se lo dije dos veces. La dirección se grabó en su cerebro sin que usted se 
diera cuenta, y ahora ha seguido este camino sin saber lo que hacía. Por lo demás, 
cuando le hablé de todo esto, yo no esperaba que usted se acordase. Usted no se cuida, 
Rodion Romanovitch... ¡Ah! Quiero decirle otra cosa. En Petersburgo hay mucha gente 
que va hablando sola por la calle. Uno se encuentra a cada paso con personas que están 
medio locas. Si tuviéramos verdaderos sabios, los médicos, los juristas y los filósofos 
podrían hacer aquí, cada uno en su especialidad, estudios sumamente interesantes. No 
hay ningún otro lugar donde el alma humana se vea sometida a influencias tan sombrías 
y extrañas. El mismo clima influye considerablemente. Por desgracia, Petersburgo es el 
centro administrativo de la nación y su influencia se extiende por todo el país. Pero no 
se trata precisamente de esto. Lo que quería decirle es que le he observado a usted 
varias veces en la calle. Usted sale de su casa con la cabeza en alto, y cuando ha dado 
unos veinte pasos la baja y se lleva las manos a la espalda. Basta mirarle para 
comprender que entonces usted no se da cuenta de nada de lo que ocurre en torno de su 
persona. Al fin empieza usted a mover los labios, es decir, a hablar solo. A veces dice 
cosas en voz alta, entre gestos y ademanes, o permanece un rato parado en medio de la 
calle sin motivo alguno. Piense que, así como le he visto yo, pueden verle otras 



personas, y esto sería un peligro para usted. En el fondo, poco me importa, pues no 
tengo la menor intención de curarle, pero ya me comprenderá... 
   -¿Sabe usted que me persiguen? -preguntó Raskolnikof dirigiéndole una mirada 
escrutadora. 
   -No, no lo sabía -repuso Svidrigailof con un gesto de asombro. 
   -Entonces, déjeme en paz. 
   -Bien: le dejaré en paz. 
   -Pero dígame: si es verdad que usted me ha citado dos veces aquí y esperaba mi visita, 
¿por qué, hace un momento, al verme levantar los ojos hacia la ventana, ha intentado 
ocultarse? Lo he visto perfectamente. 
   -¡Je, je! ¿Y por qué usted el otro día, cuando entré en su habitación, se hizo el 
dormido, estando despierto y bien despierto? 
   -Podía... Tener mis razones..., ya lo sabe usted. 
   -Y yo las mías..., que usted no sabrá nunca. 
   Raskolnikof había apoyado el codo del brazo derecho en la mesa y, con el mentón 
sobre la mano, observaba atentamente a su interlocutor. El aspecto de aquel rostro le 
había causado siempre un asombro profundo. En verdad, era un rostro extraño. Tenía 
algo de máscara. La piel era blanca y sonrosada; los labios, de un rojo vivo; la barba, 
muy rubia; el cabello, también rubio y además espeso. Sus ojos eran de un azul nítido, y 
su mirada, pesada e inmóvil. Aunque bello y joven -cosa sorprendente dada su edad-, 
aquel rostro tenía un algo profundamente antipático. Svidrigailof llevaba un elegante 
traje de verano. Su camisa, finísima, era de una blancura irreprochable. Una gran sortija 
con una valiosa piedra brillaba en su dedo. 
   -Ya que usted lo quiere, seguiremos hablando -dijo Raskolnikof, entrando en liza 
repentinamente y con impaciencia febril-. Por peligroso que sea usted y por poco que 
desee perjudicarme, no quiero andarme con rodeos ni con astucias. Le voy a demostrar 
ahora mismo que mi suerte me inspira menos temor del que cree usted. He venido a 
advertirle francamente que si usted abriga todavía contra mi hermana las intenciones 
que abrigó, y piensa utilizar para sus fines lo que ha sabido últimamente, le mataré sin 
darle tiempo a denunciarme para que me detengan. Puede usted creerme: mantendré mi 
palabra. Y ahora, si tiene algo que decirme (pues en estos últimos días me ha parecido 
que deseaba hablarme), dígalo pronto, pues no puedo perder más tiempo. 
   -¿A qué vienen esas prisas? -preguntó Svidrigailof, mirándole con una expresión de 
curiosidad. 
   -Todos tenemos nuestras preocupaciones -repuso Raskolnikof, sombrío e impaciente. 
   -Acaba de invitarme usted a hablar con franqueza -dijo Svidrigailof sonriendo-, y a la 
primera pregunta que le dirijo me contesta con una evasiva. Usted cree que yo lo hago 
todo con una segunda intención y me mira con desconfianza. Es una actitud que se 
comprende, dada su situación; pero, por mucho que sea mi deseo de estar en buenas 
relaciones con usted, no me tomaré la molestia de engañarle. No vale la pena. Por otra 
parte, no tengo nada de particular que decirle. 
   -Siendo así, ¿por qué ese empeño en verme? Pues usted está siempre dando vueltas a 
mi alrededor. 
   -Usted es un hombre curioso y resulta interesante observarlo. Me seduce lo que su 
situación tiene de fantástica. Además, es usted hermano de una mujer que me interesó 
mucho. Y, en fin, tiempo atrás me habló tanto de usted esa mujer, que llegué a la 
conclusión de que ejercía usted una fuerte influencia sobre ella. Me parece que son 
motivos suficientes. ¡Je, je! Sin embargo, le confieso que su pregunta me parece tan 
compleja, que me es difícil responderle. Ahora mismo, si usted ha venido a verme, no 
ha sido por ningún asunto determinado, sino con la esperanza de que yo le diga algo 



nuevo. ¿No es así? Confiéselo -le invitó Svidrigailof con una pérfida sonrisita-. Bien, 
pues se da el caso de que también yo, cuando el tren me traía a Petersburgo, alimentaba 
la esperanza de conocer cosas nuevas por usted, de sonsacarle algo. 
   -¿Qué me podía sonsacar? 
   -Pues ni yo mismo lo sé... Ya ve usted en qué miserable taberna paso los días. Aquí 
estoy muy a gusto, y, aunque no lo estuviera, en alguna parte hay que pasar el tiempo... 
¡Esa pobre Katia...! ¿La ha visto usted...? Si al menos fuera un glotón o un 
gastrónomo... Pero no: eso es todo lo que puedo comer -y señalaba una mesita que había 
en un rincón, donde se veía un plato de hojalata con los restos de un mísero bistec-. A 
propósito, ¿ha comido usted? Yo he dado un bocado sin apetito. Vino no bebo: sólo 
champán, y nunca más de un vaso en toda una noche, lo que es suficiente para que me 
duela la cabeza. Si hoy he pedido una botella es porque necesito animarme: tengo que 
verme con una persona para tratar de ciertos asuntos, y quiero aparecer vehemente y 
resuelto. Por lo tanto, usted me encuentra de un humor especial. Si hace un momento he 
intentado esconderme como un colegial ha sido por terror a que su visita me impidiera 
atender al asunto de que le he hablado. Sin embargo -consultó su reloj-, tenemos aún un 
buen rato para hablar, pues no son más que las cuatro y media... Créame que en ciertos 
momentos siento no ser nada, nada absolutamente: ni propietario, ni padre de familia, ni 
ulano, ni fotógrafo, ni periodista. A veces resulta enojoso no tener ninguna profesión. 
Le aseguro que esperaba oír de su boca algo nuevo. 
   -Pero ¿quién es usted? ¿Y por qué ha venido a Petersburgo? 
   -¿Que quién soy? Ya lo sabe usted: un gentilhombre que sirvió dos años en la 
caballería. Después estuve otros dos vagando por Petersburgo. Luego me casé con 
Marfa Petrovna y me fui a vivir al campo. Aquí time usted mi biografía. 
   -Era usted jugador, ¿verdad? 
   -Jugador de ventaja. 
   -¿Hacía trampas? 
   -Sí. 
   -Alguien debió de abofetearle, ¿no? 
   -Sí. ¿Por qué lo dice? 
   -Porque entonces tuvo usted ocasión de batirse en duelo. Eso presta animación a la 
vida. 
   -No le digo lo contrario..., pero no estoy preparado para discusiones filosóficas. Ahora 
le voy a hacer una confesión: he venido a Petersburgo por las mujeres. 
   -¿Apenas enterrada Marfa Petrovna? 
   -Pues sí. ¿Qué importa? -respondió Svidrigailof sonriendo con una franqueza que 
desarmaba-. ¿Se escandaliza de oírme hablar así de las mujeres? 
   -¿CÓmo no escandalizarme su libertinaje? 
   -¡Libertinaje, libertinaje...! Para responder a su primera pregunta, le hablaré de la 
mujer en general. Estoy dispuesto a charlar un rato. Dígame: ¿por qué he de huir de las 
mujeres siendo un gran amador? Esto es, al menos, una ocupación para mí. 
   -Entonces, ¿usted sólo ha venido aquí para ir de jarana? 
   -Admitamos que sea así. Sin duda, eso de la disipación le tiene obsesionado, pero le 
confieso que me gustan las preguntas directas. El libertinaje tiene, cuando menos, un 
carácter de continuidad fundado en la naturaleza y no depende de un capricho: es algo 
que arde en la sangre como un carbón siempre incandescente y que sólo se apaga con la 
edad, y aun así difícilmente, a fuerza de agua fría. Confiese que esto, en cierto modo, es 
una ocupación. 
   -Pero ¿qué tiene de divertido para usted esa vida? Es una enfermedad, y de las malas. 



   -Ya le veo venir. Admito que eso es una enfermedad como todas las inclinaciones 
exageradas, y en este caso uno rebasa siempre los límites de lo normal; pero tenga en 
cuenta que esto es cosa que cambia según los individuos. Desde luego, hay que 
reprimirse, aunque sólo sea por conveniencia; pero si yo no tuviera esta ocupación, 
acabaría por descerrajarme de un tiro en la cabeza. Bien sé que el hombre honrado tiene 
que aburrirse, pero aun así... 
   -¿Sería usted capaz de dispararse un balazo en la cabeza? 
   -¿A qué viene esa pregunta? -exclamó Svidrigailof con un gesto de contrariedad-. Le 
ruego que no hablemos de estas cosas -se apresuró a añadir, dejando su tono de 
jactancia. 
   Incluso su semblante había cambiado. 
   -No puedo remediarlo. Sé que esto es una debilidad vergonzosa pero temo a la muerte 
y no me gusta oír hablar de ella. ¿Sabe usted que soy un poco místico? 
   -Ya sé lo que quiere usted decir... El espectro de Marfa Petrovna... Dígame: se le 
aparece todavía. 
   -No me hable de eso -exclamó, irritado-. En Petersburgo no se me ha aparecido aún. 
¡Que el diablo se lo lleve...! Hablemos de otra cosa... Además, no me sobra el tiempo. 
Aun sintiéndolo mucho, pronto tendremos que dejar nuestra charla... Pero aún tengo 
algo que decirle. 
   -Le espera una mujer, ¿verdad? 
   -Sí... Un caso extraordinario. Pura casualidad... Pero no es de esto de lo que quería 
hablarle. 
   -¿No le inquieta la bajeza de esta conducta? ¿Es que no tiene usted fuerza de voluntad 
suficiente para detenerse? 
   -Fuerza de voluntad... ¿Acaso la tiene usted? ¡Je, je, je! Me deja usted boquiabierto, 
Rodion Romanovitch, y eso que esperaba oírle decir algo parecido. ¡Que hable usted de 
disipación, de cuestiones morales! ¡Que haga usted el Schiller, el idealista! Desde luego, 
esos puntos de vista son muy naturales, y lo asombroso sería oír sustentar la opinión 
contraria, pero, teniendo en cuenta las circunstancias, la cosa resulta un poco rara... 
¡Cuánto lamento que el tiempo me apremie! Me parece usted un hombre en extremo 
interesante. A propósito, ¿le gusta Schiller? A mí me encanta. 
   -Es usted un fanfarrón -repuso Raskolnikof con un gesto de repugnancia. 
   -Le aseguro que no lo soy, pero, aun admitiendo que lo fuera, ¿haría con ello algún 
mal a alguien? He vivido siete años en el campo con Marfa Petrovna. Por eso, cuando 
me he encontrado con un hombre inteligente como usted..., inteligente y, además, 
interesante..., es natural que me sienta feliz de charlar con él. Además, me he bebido el 
champán que me quedaba en el vaso y se me ha subido a la cabeza. Sin embargo, lo que 
más me trastorna es cierto acontecimiento del que no quiero hablar... Pero ¿dónde va 
usted? -preguntó, sorprendido. 
   Raskolnikof se había levantado. Se ahogaba, se sentía a disgusto en aquel ambiente y 
se arrepentía de haber entrado allí. Svidrigailof se le aparecía como el más despreciable 
malvado que pudiera haber en el mundo. 
   -Espere, espere un momento. Pida un vaso de té. No se marche. Le aseguro que no 
hablaré de cosas absurdas, es decir, de mí. Tengo que decirle una cosa... ¿Quiere usted 
que le cuente cómo una mujer se propuso salvarme, como usted diría? Es una cuestión 
que le interesará, pues esta mujer es su hermana. ¿Se lo cuento? Así emplearemos el 
tiempo de que aún dispongo. 
   -Hable, pero espero que... 
   -No se inquiete. Avdotia Romanovna no puede inspirar, ni siquiera a un hombre tan 
corrompido como yo, sino el respeto más profundo. 



    
   IV 
   Sin duda sabe usted..., sí, sí, lo sabe porque se lo conté yo mismo -dijo Svidrigailof, 
iniciando su relato-, que estuve en la cárcel por deudas, una deuda cuantiosa que me era 
absolutamente imposible pagar. No quiero entrar en detalles acerca de mi rescate por 
Marfa Petrovna. Ya sabe usted cómo puede trastornar el amor la cabeza a una mujer. 
Marfa Petrovna era una mujer honesta y bastante inteligente, aunque de una completa 
incultura. Esta mujer celosa y honesta, tras varias escenas llenas de violencia y 
reproches, cerró conmigo una especie de contrato que observó escrupulosamente 
durante todo el tiempo de nuestra vida conyugal. Ella era mayor que yo. Yo tuve la 
vileza, y también la lealtad, de decirle francamente que no podía comprometerme a 
guardarle una fidelidad absoluta. Estas palabras le enfurecieron, pero al mismo tiempo, 
mi ruda franqueza debió de gustarle. Sin duda pensó: «Esta confesión anticipada 
demuestra que no tiene el propósito de engañarme.» Lo cual era importantísimo para 
una mujer celosa. 
   »Tras una serie de escenas de lágrimas, llegamos al siguiente acuerdo verbal: 
   »Primero. Yo me comprometía a no abandonar jamás a Marfa Petrovna, o sea a 
permanecer siempre a su lado, como corresponde a un marido. 
   »Segundo. Yo no podía salir de sus tierras sin su autorización. 
   »Tercero. No tendría jamás una amante fija. 
   »Cuarto. En compensación, Marfa Petrovna me permitiría cortejar a las campesinas, 
pero siempre con su consentimiento secreto y teniéndola al corriente de mis aventuras. 
   »Quinto. Prohibición absoluta de amar a una mujer de nuestro nivel social. 
   »Y sexto. Si, por desgracia, me enamorase profunda y seriamente, me comprometía a 
enterar de ello a Marfa Petrovna. 
   »En lo concerniente a este último punto, he de advertirle que Marfa Petrovna estaba 
muy tranquila. Era lo bastante inteligente para saber que yo era un libertino incapaz de 
enamorarme en serio. Sin embargo, la inteligencia y los celos no son incompatibles, y 
esto fue lo malo... Por otra parte, si uno quiere juzgar a los hombres con imparcialidad, 
debe desechar ciertas ideas preconcebidas y de tipo único y olvidar los hábitos que 
adquirimos de las personas que nos rodean. En fin, confío en poder contar al menos con 
su juicio. 
   »Tal vez haya oído usted contar cosas cómicas y ridículas sobre Marfa Petrovna. En 
efecto, tenía ciertas costumbres extrañas, pero le confieso sinceramente que siento 
verdadero remordimiento por las penas que le he causado. En fin, creo que esto es una 
oración fúnebre suficiente del más tierno de los maridos a la más afectuosa de las 
mujeres. Durante nuestros disgustos, yo guardaba silencio casi siempre, y este acto de 
galantería no dejaba de producir efecto. Ella se calmaba y sabía apreciarlo. En algunos 
casos incluso se sentía orgullosa de mí. Pero no pudo soportar a su hermana de usted. 
¿Cómo se arriesgó a tomar como institutriz a una mujer tan hermosa? La única 
explicación es que, como mujer apasionada y sensible, se enamoró de ella. Sí, tal como 
suena; se enamoró... ¡Avdotia Romanovna! Desde el primer momento comprendí que su 
presencia sería una complicación, y, aunque usted no lo crea, decidí abstenerme incluso 
de mirarla. Pero fue ella la que dio el primer paso. Aunque le parezca mentira, al 
principio Marfa Petrovna llegó incluso a enfadarse porque yo no hablaba nunca de su 
hermana: me reprochaba que permaneciera indiferente a los elogios que me hacía de 
ella. No puedo comprender lo que pretendía. Como es natural, mi mujer contó a Avdotia 
Romanovna toda mi biografía. Tenía el defecto de poner a todo el mundo al corriente de 
nuestras intimidades y de quejarse de mí ante el primero que llegaba. ¿Cómo no había 
de aprovechar esta ocasión de hacer una nueva y magnífica amistad? Sin duda estaban 



siempre hablando de mí, y Avdotia Romanovna debía de conocer perfectamente los 
siniestros chismes que se me atribuían. Estoy seguro de que algunos de esos rumores 
llegaron hasta usted. 
   -Sí. Lujine incluso le ha acusado de causar la muerte de un niño. ¿Es eso verdad? 
   -Hágame el favor de no dar crédito a esas villanías -exclamó Svidrigailof con una 
mezcla de cólera y repugnancia-. Si usted desea conocer la verdad de todas esas 
historias absurdas, se las contaré en otra ocasión, pero ahora... 
   -También me han dicho que fue usted culpable de la muerte de uno de sus sirvientes... 
   -Le agradeceré que no siga por ese camino -dijo Svidrigailof, agitado. 
   -¿No es aquel que, después de muerto, le cargó la pipa? Conozco este detalle por usted 
mismo. 
   Svidrigailof le miró atentamente, y Rodia creyó ver brillar por un momento en sus 
ojos un relámpago de cruel ironía. Pero Svidrigailof repuso cortésmente: 
   -Sí, ese criado fue. Ya veo que todas esas historias le han interesado vivamente, y me 
comprometo a satisfacer su curiosidad en la primera ocasión. Creo que se me puede 
considerar como un personaje romántico. Ya comprenderá la gratitud que debo guardar 
a Marfa Petrovna por haber contado a su hermana tantas cosas enigmáticas e 
interesantes sobre mí. No sé qué impresión le producirían estas confidencias,  pero 
apostaría cualquier cosa a que me favorecieron. A pesar de la aversión que su hermana 
sentía hacia mi persona, a pesar de mi actitud sombría y repulsiva, acabó por 
compadecerse del hombre perdido que veía en mí. Y cuando la piedad se apodera del 
corazón de una joven, esto es sumamente peligroso para ella. La asalta el deseo de 
salvar, de hacer entrar en razón, de regenerar, de conducir por el buen camino a un 
hombre, de ofrecerle, en fin, una vida nueva. Ya debe de conocer usted los sueños de 
esta índole. 
   »En seguida me di cuenta de que el pájaro iba por impulso propio hacia la jaula, y 
adopté mis precauciones. No haga esas muecas, Rodion Romanovitch: ya sabe usted 
que este asunto no tuvo consecuencias importantes... ¡El diablo me lleve! ¡Cómo estoy 
bebiendo esta tarde...! Le aseguro que más de una vez he lamentado que su hermana no 
naciera en el siglo segundo o tercero de nuestra era. Entonces habría podido ser hija de 
algún modesto príncipe reinante, o de un gobernador, o de un procónsul en Asia Menor. 
No cabe duda de que habría engrosado la lista de los mártires y sonreído ante los hierros 
al rojo y toda clase de torturas. Ella misma habría buscado este martirio... Si hubiese 
venido al mundo en el siglo quinto, se habría retirado al desierto de Egipto, y allí habría 
pasado treinta años alimentándose de raíces, éxtasis y visiones. Es una mujer que anhela 
sufrir por alguien, y si se la privase de este sufrimiento, sería capaz, tal vez, de arrojarse 
por una ventana. 
   »He oído hablar de un joven llamado Rasumilchine, un muchacho inteligente, según 
dicen. A juzgar por su nombre, debe de ser un seminarista... Bien, que este joven cuide 
de su hermana. 
   »En resumen, que he conseguido comprenderla, de lo cual me enorgullezco. Pero 
entonces, es decir, en el momento de trabar conocimiento con ella, fui demasiado ligero 
y poco clarividente, lo que explica que me equivocara... ¡El diablo me lleve! ¿Por qué 
será tan hermosa? Yo no tuve la culpa. 
   »La cosa empezó por un violento capricho sensual. Avdotia Romanovna es 
extraordinariamente, exageradamente púdica (no vacilo en afirmar que su recato es casi 
enfermizo, a pesar de su viva inteligencia, y que tal vez le perjudique). Así las cosas, 
una campesina de ojos negros, Paracha, vino a servir a nuestra casa. Era de otra aldea y 
nunca había trabajado para otros. Aunque muy bonita, era increíblemente tonta: las 
lágrimas, los gritos con que esta chica llenó la casa produjeron un verdadero escándalo. 



   »Un día, después de comer, Avdotia Romanovna me llevó a un rincón del jardín y me 
exigió la promesa de que dejaría tranquila a la pobre Paracha. Era la primera vez que 
hablábamos a solas. Yo, como es natural, me apresuré a doblegarme a su petición a hice 
todo lo posible por aparecer conmovido y turbado; en una palabra, que desempeñé 
perfectamente mi papel. A partir de entonces tuvimos frecuentes conversaciones 
secretas, escenas en que ella me suplicaba con lágrimas en los ojos, sí, con lágrimas en 
los ojos, que cambiara de vida. He aquí a qué extremos llegan algunas muchachas en su 
deseo de catequizar. Yo achacaba todos mis errores al destino, me presentaba como un 
hombre ávido de luz, y, finalmente, puse en práctica cierto medio de llegar al corazón 
de las mujeres, un procedimiento que, aunque no engaña a nadie, es siempre de efecto 
seguro. Me refiero a la adulación. Nada hay en el mundo más difícil de mantener que la 
franqueza ni nada más cómodo que la adulación. Si en la franqueza se desliza la menor 
nota falsa, se produce inmediatamente una disonancia y, con ella, el escándalo. En 
cambio, la adulación, a pesar de su falsedad, resulta siempre agradable y es recibida con 
placer, un placer vulgar si usted quiere, pero que no deja de ser real. 
   »Además, la lisonja, por burda que sea nos hace creer siempre que encierra una parte 
de verdad. Esto es así para todas las esferas sociales y todos los grados de la cultura. 
Incluso la más pura vestal es sensible a la adulación. De la gente vulgar no hablemos. 
No puedo recordar sin reírme cómo logré seducir a una damita que sentía verdadera 
devoción por su marido, sus hijos y su familia. ¡Qué fácil y divertido fue! El caso es que 
era verdaderamente virtuosa, por lo menos a su modo. Mi táctica consistió en 
humillarme ante ella e inclinarme ante su castidad. La adulaba sin recato y, apenas 
obtenía un apretón de mano o una mirada, me acusaba a mí mismo amargamente de 
habérselos arrancado a la fuerza y afirmaba que su resistencia era tal, que jamás habría 
logrado nada de ella sin mi desvergüenza y mi osadía. Le decía que, en su inocencia, no 
podía prever mis bribonadas, que había caído en la trampa sin darse cuenta, etcétera. En 
una palabra, que conseguí mis propósitos, y mi dama siguió convencida de su inocencia: 
atribuyó su caída a un simple azar. No puede usted imaginarse cómo se enfureció 
cuando le dije que estaba completamente seguro de que ella había ido en busca del 
placer exactamente igual que yo. 
   »La pobre Marfa Petrovna tampoco resistía a la adulación, y, si me lo hubiera 
propuesto, habría conseguido que pusiera su propiedad a mi nombre (estoy bebiendo 
demasiado y hablando más de la cuenta). No se enfade usted si le digo que Avdotia 
Romanovna no fue insensible a los elogios de que la colmaba. Pero fui un estúpido y lo 
eché a perder todo con mi impaciencia. Más de una vez la miré de un modo que no le 
gustó. Cierto fulgor que había en mis ojos la inquietaba y acabó por serle odioso. No 
entraré en detalles: sólo le diré que reñimos. También en esta ocasión me conduje 
estúpidamente: me reí de sus actividades conversionistas. 
   »Paracha volvió a contar con mis atenciones, y otras muchas le siguieron. O sea que 
empecé a llevar una vida infernal. ¡Si hubiera usted visto, Rodion Romanovitch, aunque 
sólo hubiera sido una vez, los rayos que pueden lanzar los ojos de su hermana...! 
 
   »No crea demasiado al pie de la letra mis palabras. Estoy embriagado. Acabo de 
beberme un vaso entero. Sin embargo, digo la verdad. El centelleo de aquella mirada me 
perseguía hasta en sueños. Llegué al extremo de no poder soportar el susurro de sus 
vestidos. Temí que me diera un ataque de apoplejía. Nunca hubiese creído que pudiera 
apoderarse de mí una locura semejante. Yo deseaba hacer las paces con ella, pero la 
reconciliación era imposible. Y ¿sabe usted lo que hice entonces? ¡A qué grado de 
estupidez puede conducir a un hombre el despecho! No tome usted ninguna 
determinación cuando está furioso, Rodion Romanovitch. Teniendo en cuenta que 



Avdotia Romanovna era pobre (¡Oh perdón!, no quería decir eso..., pero ¿qué importan 
las palabras si expresan nuestro pensamiento?), teniendo en cuenta que vivía de su 
trabajo y que tenía a su cargo a su madre y a usted (¿otra vez arruga usted las cejas?), 
decidí ofrecerle todo el dinero que poseía (en aquel momento podía reunir unos treinta 
mil rublos) y proponerle que huyera conmigo, a esta capital, por ejemplo. Una vez aquí, 
le habría jurado amor eterno y sólo habría pensado en su felicidad. Entonces estaba tan 
prendado de ella, que si me hubiera dicho: "Envenena, asesina a Marfa Petrovna", yo lo 
habría hecho, puede usted creerme. Pero todo esto terminó con el desastre que usted 
conoce, y ya puede usted figurarse a qué extremo llegaría mi cólera cuando me enteré 
de que Marfa Petrovna había hecho amistad con ese farsante de Lujine y amañado un 
matrimonio con su hermana, que no aventajaba en nada a lo que yo le ofrecía. ¿No lo 
cree usted así...? Dígame, responda... Veo que usted me ha escuchado con gran 
atención, interesante joven... 
   Svidrigailof, impaciente, había dado un puñetazo en la mesa. Estaba congestionado. 
Raskolnikof comprendió que el vaso y medio de champán que se había bebido a 
pequeños sorbos le había transformado profundamente, y decidió aprovechar esta 
circunstancia para sonsacarle, pues aquel hombre le inspiraba gran desconfianza. 
   -Después de todo eso -dijo resueltamente, con el propósito de exasperarle-, no me 
cabe la menor duda de que ha venido aquí por mi hermana. 
   -Nada de eso -respondió Svidrigailof haciendo esfuerzos por serenarse-. Ya le he 
dicho que... Además, su hermana no me puede ver. 
   -No lo dudo, pero no se trata de eso. 
   -¿De modo que está usted seguro de que no me puede soportar? -Svidrigailof le hizo 
un guiño y sonrió burlonamente-. Tiene usted razón: le soy antipático. Pero nunca se 
pueden poner las manos al fuego sobre lo que pasa entre marido y mujer o entre dos 
amantes. Siempre hay un rinconcito oculto que sólo conocen los interesados. ¿Está 
usted seguro de que Avdotia Romanovna me mira con repugnancia? 
   -Ciertas frases y consideraciones de su relato me demuestran que usted sigue 
abrigando infames propósitos sobre Dunia. 
   Svidrigailof no se mostró en modo alguno ofendido por el calificativo que 
Raskolnikof acababa de aplicar a sus propósitos, y exclamó con ingenuo temor: 
   -¿De veras se me han escapado frases y reflexiones que le han hecho pensar a usted 
eso? 
   -En este mismo momento está usted dejando entrever sus fines. ¿De qué se ha 
asustado? ¿Cómo explica usted esos repentinos temores? 
   -¿Que yo me he asustado? ¿Que tengo miedo? ¿Miedo de usted? Es usted el que 
puede temerme a mí, cher ami. ¡Qué tonterías! Por lo demás, estoy borracho, ya lo veo. 
Si bebiera un poco más podría cometer algún disparate. ¡Que se vaya al diablo la 
bebida! ¡Eh, traedme agua! 
   Cogió la botella de champán y la arrojó por la ventana sin contemplaciones. Felipe le 
trajo agua. 
   -Todo eso es absurdo -añadió, empapando una servilleta y aplicándosela a la frente-. 
En dos palabras puedo reducir a la nada sus suposiciones. ¿Sabe usted que voy a 
casarme? 
   -Ya me lo dijo. 
   -¡Ah!, ¿sí? Pues no me acordaba... Pero entonces nada podía afirmar, porque aún no 
había visto a mi prometida y sólo se trataba de una intención. Ahora es cosa hecha. Si 
no fuera por la cita de que le he hablado, le llevaría a casa de mi novia. Pues me gustaría 
que usted me aconsejase... ¡Demonio! No dispongo más que de diez minutos. Mire 



usted mismo el reloj. El proceso de este matrimonio es sumamente interesante. Ya se lo 
contaré. ¿Adónde va usted? ¿Todavía quiere marcharse? 
   -No, ya no me quiero marchar. 
   -¿De modo que no quiere usted dejarme? Eso lo veremos. Le llevaré a casa de mi 
prometida, pero no ahora, sino en otra ocasión, pues nos tendremos que separar en 
seguida. Usted irá hacia la derecha y yo hacia la izquierda. ¿Conoce usted a esa señora 
llamada Resslich? Es la mujer en cuya casa me hospedo... ¿Me escucha? No, está usted 
pensando en otra cosa. Ya sabe usted que se acusa a esa señora de haber provocado este 
invierno el suicidio de una jovencita... Bueno, ¿me escucha usted o no...? En fin, es esa 
señora la que me ha arreglado este matrimonio. Me dijo: «Tienes aspecto de hombre 
preocupado. Has de buscarte una distracción.» Pues yo soy un hombre taciturno. ¿No 
me cree usted? Pues se equivoca. Yo no hago daño a nadie: vivo apartado en mi rincón. 
A veces pasan tres días sin que hable con nadie. Esa bribona de Resslich abriga sus 
intenciones. Confía en que yo me cansaré muy pronto de mi mujer y la dejaré plantada. 
Y entonces ella la lanzará a la... circulación, bien en nuestro mundo, bien en un 
ambiente más elevado. Me ha contado que el padre de la chica es un viejo sin carácter, 
un antiguo funcionario que está enfermo: hace tres años que no puede valerse de sus 
piernas y está inmóvil en su sillón. También tiene madre, una mujer muy inteligente. El 
hijo está empleado en una ciudad provinciana y no ayuda a sus padres. La hija mayor se 
ha casado y no da señales de vida. Los pobres viejos tienen a su cargo dos sobrinitos de 
corta edad. La hija menor ha tenido que dejar el instituto sin haber terminado sus 
estudios. Dentro de dos o tres meses cumplirá los dieciséis años y entonces estará en 
edad de casarse. Ésta es mi prometida. Una vez obtenidos estos informes, me presenté a 
la familia como un propietario viudo de buena casa, bien relacionado y rico. En cuanto a 
la diferencia de edades (ella dieciséis años y yo más de cincuenta), es un detalle sin 
importancia. Un hombre así es un buen partido, ¿no?, un partido tentador. 
   »¡Si me hubiera usted visto hablar con los padres! Se habría podido pagar por 
presenciar ese espectáculo. En esto llega la chiquilla con un vestidito corto y semejante 
a un capullo que empieza a abrirse. Hace una reverencia y se pone tan encarnada como 
una peonía. Sin duda le habían enseñado la lección. No conozco sus gustos en materia 
de caras de mujer, pero, a mi juicio, la mirada infantil, la timidez, las lagrimitas de 
pudor de las jovencitas de dieciséis años valen más que la belleza. Por añadidura, es 
bonita como una imagen. Tiene el cabello claro y rizado como un corderito, una boquita 
de labios carnosos y purpúreos... ¡Un amor! Total, que trabamos conocimiento, yo dije 
que asuntos de familia me obligaban a apresurar la boda, y al día siguiente, es decir, 
anteayer, nos prometimos. Desde entonces, apenas llego, la siento en mis rodillas y ya 
no la dejo marcharse. Su cara enrojece como una aurora y yo no ceso de besarla. Su 
madre la ha aleccionado, sin duda, diciéndole que soy su futuro esposo y que lo que 
hago es normal. Conseguida esta comprensión, el papel de novio es más agradable que 
el de marido. Esto es lo que se llama la nature et la vérité. ¡Ja, ja! He hablado dos veces 
con ella. La muchachita está muy lejos de ser tonta. Tiene un modo de mirarme al 
soslayo que me inflama la sangre. Tiene una carita que recuerda a la de la Virgen 
Sixtina de Rafael. ¿No le impresiona la expresión fantástica y alucinante que el pintor 
dio a esa Virgen? Pues el semblante de ella es parecido. Al día siguiente de nuestros 
esponsales le llevé regalos por valor de mil quinientos rublos: un aderezo de brillantes, 
otro de perlas, un neceser de plata para el tocador; en fin, tantas cosas, que la carita de 
Virgen resplandecía. Ayer, cuando la senté en mis rodillas, debí de mostrarme 
demasiado impulsivo, pues ella enrojeció vivamente y en sus ojos aparecieron dos 
lágrimas que trataba de ocultar. 



   »Nos dejaron solos. Entonces ella rodeó mi cuello con sus bracitos (fue la primera vez 
que hizo esto por propio impulso), me besó y me juró ser una esposa obediente y fiel 
que dedicaría su vida entera a hacerme feliz y que todo lo sacrificaría por merecer mi 
cariño, y añadió que esto era lo único que deseaba y que para ella no necesitaba regalos. 
Convenga usted que oír estas palabras en boca de un ángel de dieciséis años, vestido de 
tul, de cabellos rizados y mejillas teñidas por un rubor virginal, es sumamente 
seductor... Confiéselo, confiéselo... Oiga..., oiga..., le llevaré a casa de mi novia..., pero 
no puedo hacerlo ahora mismo. 
   -Total, que esa monstruosa diferencia de edades aviva su sensualidad. ¿Es posible que 
usted piense seriamente en casarse en esas condiciones? 
   -¿Por qué no? Es cosa completamente decidida. Cada uno hace lo que puede en este 
mundo, y hacerse ilusiones es un medio de alegrar la vida... ¡Ja, ja! ¡Pero qué moralista 
es usted! Tenga compasión de mí, amigo mío. Soy un pecador. ¡Je, je, je! 
   -Ahora comprendo que se haya encargado usted de los hijos de Catalina Ivanovna. 
Tenía usted sus razones. 
   -Adoro a los niños, los adoro de veras -exclamó Svidrigailof, echándose a reír-. Sobre 
este particular puedo contarle un episodio sumamente curioso. El mismo día de mi 
llegada empecé a visitar antros. Estaba sediento de ellos después de siete años de 
rectitud. Ya habrá observado usted que no tengo ninguna prisa en volver a reunirme con 
mis antiguos amigos, y quisiera no verlos en mucho tiempo. Debo decirle que durante 
mi estancia en la propiedad de Marfa Petrovna me atormentaba con frecuencia el 
recuerdo de estos rincones misteriosos. ¡El diablo me lleve! El pueblo se entrega a la 
bebida; la juventud culta se marchita o perece en sus sueños irrealizables: se pierde en 
teorías monstruosas. Los demás se entregan a la disipación. He aquí el espectáculo que 
me ha ofrecido la ciudad a mi llegada. De todas partes se desprende un olor a podrido... 
   »Fui a caer en eso que llaman un baile nocturno. No era más que una cloaca 
repugnante, como las que a mí me gustan. Se levantaban las piernas en un cancán 
desenfrenado, como jamás se había hecho en mis tiempos. ¡Es el progreso! De pronto 
veo una encantadora muchachita de trece años que está bailando con un apuesto joven. 
Otro joven los observa de cerca. Su madre estaba sentada junto a la pared, como 
espectadora. Ya puede usted suponer qué clase de baile era. La muchachita está 
avergonzada, enrojece; al fin se siente ofendida y se echa a llorar. El arrogante bailarín 
la obliga a dar una serie de vueltas, haciendo toda clase de muecas, y el público se echa 
a reír a carcajadas y empieza a gritar: "¡Bien hecho! ¡Así aprenderán a no traer niñas a 
un sitio como éste!" Esto a mí no me importa lo más mínimo. Me siento al lado de la 
madre y le digo que yo también soy forastero y que toda aquella gente me parece 
estúpida y grosera, incapaz de respetar a quien lo merece. Insinúo que soy un hombre 
rico y les propongo llevarlas en mi coche. Las acompaño a su casa y trabo conocimiento 
con ellas. Viven en un verdadero tugurio y han llegado de una provincia. Me dicen que 
consideran mi visita como un gran honor. Me entero de que no tienen un céntimo y han 
venido a hacer ciertas gestiones. Yo les ofrezco dinero y mis servicios. También me 
dicen que han entrado en el local nocturno por equivocación, pues creían que se trataba 
de una escuela de baile. Entonces yo les propongo contribuir a la educación de la 
muchacha dándole lecciones de francés y de baile. Ellas aceptan con entusiasmo, se 
consideran muy honradas, etcétera..., y yo sigo visitándolas. ¿Quiere usted que vayamos 
a verlas? Pero habrá de ser más tarde. 
   -¡Basta! No quiero seguir escuchando sus sucias y viles anécdotas, hombre ruin y 
corrompido. 



   -¡Ah, escuchemos al poeta! ¡Oh Schiller! ¿Dónde va a esconderse la virtud...? Mire, le 
contaré cosas como ésta sólo para oír sus gritos de indignación. Es para mí un verdadero 
placer. 
   -Lo creo. Hasta yo mismo me veo en ridículo en estos instantes -murmuró 
Raskolnikof, indignado. 
   Svidrigailof reía a mandíbula batiente. Al fin llamó a Felipe y, después de haber 
pagado su consumición, se levantó. 
   -Vámonos. Estoy bebido. Assez causé -exclamó-. He tenido un verdadero placer. 
   -Lo creo. ¿Cómo no ha de ser un placer para usted referir anécdotas escabrosas? Esto 
es una verdadera satisfacción para un hombre encenagado en el vicio y desgastado por 
la disipación, sobre todo cuando tiene un proyecto igualmente monstruoso y lo cuenta a 
un hombre como yo... Es una cosa que fustiga los nervios. 
   -Pues si es así -dijo Svidrigailof con cierto asombro-, si es así, a usted no le falta 
cinismo. Usted es capaz de comprender muchas cosas. Bueno, basta ya. Siento de veras 
no poder seguir hablando con usted. Pero ya volveremos a vernos... Tenga un poco de 
paciencia. 
   Salió de la taberna seguido de Raskolnikof. Su embriaguez se disipaba a ojos vistas. 
Parecía preocupado por asuntos importantes y su semblante se había nublado como si 
esperase algún grave acontecimiento. Su actitud ante Raskolnikof era cada vez más 
grosera e irónica. El joven se dio cuenta de este cambio y se turbó. Aquel hombre le 
inspiraba una gran desconfianza. Ajustó su paso al de él. 
   Estaban ya en la calle. 
   -Yo voy hacia la izquierda -dijo Svidrigailof-, y usted hacia la derecha. O al revés, si 
usted lo prefiere. El caso es que nos separemos. Adiós. Mon plaisir. Celebraré volver a 
verle. 
   Y tomó la dirección de la plaza del Mercado. 
    
   V 
   Raskolnikof le alcanzó y se puso a su lado. 
   -¿Qué significa esto? -exclamó Svidrigailof-. Ya le he dicho a usted que... 
   -Esto significa que no le dejo a usted. 
   -¿Cómo? 
   Los dos se detuvieron y estuvieron un momento mirándose. 
   -Lo que usted me ha contado en su embriaguez me demuestra que, lejos de haber 
renunciado a sus odiosos proyectos contra mi hermana, se ocupa en ellos más que 
nunca. Sé que esta mañana ha recibido una carta. Usted puede haber encontrado una 
prometida en sus vagabundeos, pero esto no quiere decir nada. Necesito convencerme 
por mis propios ojos. 
   A Raskolnikof le habría sido difícil explicar qué era lo que quería ver por sí mismo. 
   -¿Quiere usted que llame a la policía? 
   -Llámela. 
   Se detuvieron de nuevo y se miraron a la cara. Al fin, el rostro de Svidrigailof cambió 
de expresión. Viendo que sus amenazas no intimidaban a Raskolnikof lo más mínimo, 
dijo de pronto, en el tono más amistoso y alegre: 
   -¡Es usted el colmo! Me he abstenido adrede de hablarle de su asunto, a pesar de que 
la curiosidad me devora. He dejado este tema para otro día. Pero usted es capaz de hacer 
perder la paciencia a un santo... Puede usted venir si quiere, pero le advierto que voy a 
mi casa sólo para un momento: el tiempo necesario para coger dinero. Luego cerraré la 
puerta y me iré a las Islas a pasar la noche. De modo que no adelantará nada viniendo 
conmigo. 



   -Tengo que ir a su casa. No a su habitación, sino a la de Sonia Simonovna: quiero 
excusarme por no haber asistido a los funerales. 
   -Haga usted lo que quiera. Pero le advierto que Sonia Simonovna no está en su casa. 
Ha ido a llevar a los huérfanos a una noble y anciana dama, conocida mía y que está al 
frente de varios orfelinatos. Me he captado a esta señora entregándole dinero para los 
tres niños de Catalina Ivanovna, más un donativo para las instituciones. Finalmente, le 
he contado la historia de Sonia Simonovna sin omitir detalle, y esto le ha producido un 
efecto del que no puede tener usted idea. Ello explica que Sonia Simonovna haya 
recibido una invitación para presentarse hoy mismo en el hotel donde se hospeda esa 
distinguida señora desde su regreso del campo. 
   -No importa. 
   -Haga usted lo que quiera, pero yo no iré con usted cuando salga de casa. ¿Para qué...? 
Óigame: estoy convencido de que usted desconfía de mí sólo porque he tenido la 
delicadeza de no hacerle preguntas enojosas... Usted ha interpretado erróneamente mi 
actitud. Juraría que es esto. Sea usted también delicado conmigo. 
   -¿Con usted, que escucha detrás de las puertas? 
   -¡Ya salió aquello! -exclamó Svidrigailof entre risas-. Le aseguro que me habría 
asombrado que no mencionara usted este detalle. ¡Ja, ja! Aunque comprendí 
perfectamente lo que usted había hecho, no entendí todo lo demás que dijo. Tal vez soy 
un hombre anticuado, incapaz de comprender ciertas cosas. Explíquemelo, por el amor 
de Dios. Ilústreme, enséñeme las ideas nuevas. 
   -Usted no pudo oír nada. Todo eso son invenciones suyas. 
   -Lo que quiero que me explique no es lo que usted se imagina. Pero, desde luego, oí 
parte de sus confidencias. Yo me refiero a sus continuas lamentaciones. Tiene usted 
alma de poeta y siempre está a punto de dejarse llevar de la indignación. ¿De modo que 
le parece a usted mal que la gente escuche detrás de las puertas? Ya que tan severo es 
usted, vaya a presentarse a las autoridades y dígales: «Me ha ocurrido una desgracia; he 
sufrido un error en mis teorías filosóficas.» Pero si está usted convencido de que no se 
debe escuchar detrás de las puertas y, en cambio, se puede matar a una pobre vieja con 
cualquier arma que se tenga a mano, lo mejor que puede hacer es marcharse a América 
cuanto antes. ¡Huya! Tal vez tenga tiempo aún. Le hablo con toda franqueza. Si no tiene 
usted dinero, yo le daré el necesario para el viaje. 
   -No me pienso marchar -dijo Raskolnikof con un gesto despectivo. 
   -Comprendo... (desde luego, usted puede callarse si no quiere hablar), comprendo que 
usted se plantee una serie de problemas de índole moral. ¿Verdad que se los plantea? 
Usted se pregunta si ha obrado como es propio de un hombre y un ciudadano. Deje estas 
preguntas, rechácelas. ¿De qué pueden servirle ya? ¡Je, je! No vale la pena meterse en 
un asunto, empezar una operación que uno no es capaz de terminar. Por lo tanto, 
levántese la tapa de los sesos. ¿Qué, no se decide? 
   -Usted quiere irritarme para deshacerse de mí. 
   -¡Qué ocurrencia tan original! En fin, ya hemos llegado. Subamos... Mire, ésa es la 
puerta de la habitación de Sonia Simonovna. No hay nadie, convénzase... ¿No me cree? 
Preguntemos a los Kapernaumof, a quienes ella entrega la llave cuando se va... Mire, 
ahí está la señora de Kapernaumof... ¡Oiga! ¿Dónde está la vecina? (Es un poco sorda, 
¿sabe...?) ¿Que ha salido...? ¿Adónde se ha marchado...? Ya lo ha oído usted; no está en 
casa y no volverá hasta la noche... Bueno, ahora venga a mis habitaciones. Pues quiere 
usted venir, ¿verdad...? Ya estamos. La señora Resslich ha salido. Siempre está muy 
atareada, pero es una buena mujer, se lo aseguro. Si usted hubiera sido más razonable, 
ella le habría podido ayudar... Mire, cojo un título del cajón de mi mesa (como usted ve, 
me quedan bastantes todavía). Hoy mismo lo convertiré en dinero. ¿Ya lo ha visto usted 



todo bien? Tengo prisa. Cerremos el cajón. Ahora la puerta. Y de nuevo estamos en la 
escalera. ¿Quiere usted que tomemos un coche? Ya le he dicho que voy a las Islas. ¿No 
quiere usted dar una vuelta? El simón nos llevará a la isla Elaguine. ¿Qué, no quiere? 
Vamos, decídase. Yo creo que va a llover, pero ¿qué importa? Levantaremos la capota. 
   Svidrigailof estaba ya en el coche. Raskolnikof se dijo que sus sospechas eran por el 
momento poco fundadas. Sin responder palabra, dio media vuelta y echó a andar en 
dirección a la plaza del Mercado. Si hubiese vuelto la cabeza, aunque sólo hubiera sido 
una vez, habría podido ver que Svidrigailof, después de haber recorrido un centenar de 
metros en el coche, se apeaba y pagaba al cochero. Pero el joven avanzaba mirando sólo 
hacia delante y pronto dobló una esquina. La profunda aversión que Svidrigailof le 
inspiraba le impulsaba a alejarse de él lo más de prisa posible. Se decía: «¿Qué se puede 
esperar de este hombre vil y grosero, de ese miserable depravado?» Sin embargo, esta 
opinión era un tanto prematura y tal vez mal fundada. En la manera de ser de 
Svidrigailof había algo que le daba cierta originalidad y lo envolvía en un halo de 
misterio. En lo concerniente a su hermana, Raskolnikof estaba seguro de que 
Svidrigailof no había renunciado a ella. Pero todas estas ideas empezaron a resultarle 
demasiado penosas para que se detuviera a analizarlas. 
   Al quedarse solo cayó, como siempre, en un profundo ensimismamiento, y cuando 
llegó al puente se acodó en el pretil y se quedó mirando fijamente el agua del canal. Sin 
embargo, Avdotia Romanovna estaba cerca de él, observándole. Se habían cruzado a la 
entrada del puente, pero él había pasado cerca de ella sin verla. Dunetchka no le había 
visto jamás en la calle en semejante estado y se sintió inquieta. Estuvo un momento 
indecisa, preguntándose si se acercaría a él, y de pronto divisó a Svidrigailof que se 
dirigía rápido hacia ella desde la plaza del Mercado. 
   Procedía con sigilo y misterio. No entró en el puente, sino que se detuvo en la acera, 
procurando que Raskolnikof no le viese. A Dunia la había visto desde lejos y le hacía 
señas. La joven comprendió que le decía que se acercase, procurando no llamar la 
atención de Raskolnikof. Atendiendo a esta muda demanda, pasó en silencio por detrás 
de su hermano y fue a reunirse con Svidrigailof. 
   -¡Vámonos! Su hermano no debe enterarse de nuestra entrevista. Acabo de pasar un 
rato con él en una taberna adonde ha venido a buscarme y no me ha sido nada fácil 
deshacerme de él. No sé cómo se ha enterado de que le he escrito una carta, pero parece 
sospechar algo. Sin duda, usted misma le ha hablado de ello, pues nadie más puede 
habérselo dicho. 
   -Ahora que hemos doblado la esquina y que mi hermano ya no puede vernos, sepa 
usted que ya no le seguiré más lejos. Dígame aquí mismo lo que tenga que decirme. 
Nuestros asuntos pueden tratarse en plena calle. 
   -En primer lugar, no es éste un asunto que pueda tratarse en plena calle. En segundo, 
quiero que oiga usted también a Sonia Simonovna. Y, finalmente, tengo que enseñarle 
algunos documentos. Si usted no viene a mi casa, no le explicaré nada y me marcharé 
ahora mismo. Le ruego que no olvide que poseo el curioso secreto de su querido 
hermano. 
   Dunia se detuvo, indecisa, y dirigió una mirada penetrante a Svidrigailof. 
   -¿Qué teme usted? -dijo éste-. La ciudad no es el campo. Además, incluso en el campo 
me ha hecho usted más daño a mí que yo a usted. Aquí... 
   -¿Está prevenida Sonia Simonovna? 
   -No, no le he hablado de esto y no sé si está ahora en su casa. Creo que sí que estará, 
pues ha enterrado hoy a su madrastra y no debe de tener humor para salir. No he querido 
hablar a nadie de este asunto, e incluso siento haberme franqueado un poco con usted. 
En este caso, la menor imprudencia equivale a una denuncia... He aquí la casa donde 



vivo. Ya hemos llegado. Ese hombre que ve usted a la puerta es nuestro portero. Me 
conoce perfectamente y, como usted ve, me saluda. Bien ha advertido que voy 
acompañado de una dama y, sin duda, ha visto su cara. Estos detalles pueden 
tranquilizarla si usted desconfía de mí. Perdóneme si le hablo tan crudamente. Yo tengo 
mi habitación junto a la de Sonia Simonovna. Las dos piezas están separadas solamente 
por un tabique. En el piso hay numerosos inquilinos. ¿A qué vienen, pues, esos temores 
infantiles? No soy tan temible como todo eso. 
   Svidrigailof esbozó una sonrisa bonachona, pero estaba ya demasiado nervioso para 
desempeñar a la perfección su papel. Su corazón latía con violencia; sentía una fuerte 
opresión en el pecho. Procuraba levantar la voz para disimular su creciente agitación. 
Pero Dunia ya no veía nada: las últimas palabras de Svidrigailof sobre sus temores de 
niña la habían herido en su amor propio hasta cegarla. 
   -Aunque sé que es usted un hombre sin honor -dijo, afectando una calma que 
desmentía el vivo color de su rostro-, no me inspira usted temor alguno. Indíqueme el 
camino. 
   Svidrigailof se detuvo ante la habitación de Sonia. 
   -Permítame que vea si está... Pues no, se ha marchado. Es una contrariedad. Pero 
estoy seguro de que no tardará en volver. Sin duda ha ido a ver a una señora por el 
asunto de los huérfanos. La madre de esos niños acaba de morir. Yo me he interesado en 
el asunto y he dado ya ciertos pasos. Si Sonia Simonovna no ha regresado dentro de 
diez minutos y usted quiere hablar con ella, la enviaré a su casa esta misma tarde. Ya 
estamos en mis habitaciones. Son dos... Mi patrona, la señora Resslich, habita al otro 
lado del tabique. Ahora eche una mirada por aquí. Quiero mostrarle mis «documentos», 
por decirlo así. La puerta de mi habitación da a un alojamiento de dos piezas, que está 
completamente vacío... Mire con atención. Debe usted tener un conocimiento exacto del 
lugar del hecho. 
   Svidrigailof disponía de dos habitaciones amuebladas bastante espaciosas. Dunetchka 
miró en torno de ella con desconfianza, pero no vio nada sospechoso en la colocación de 
los muebles ni en la disposición del local. Sin embargo, debió advertir que el 
alojamiento de Svidrigailof se hallaba entre otros dos deshabitados. No se llegaba a sus 
habitaciones por el corredor, sino atravesando otras dos piezas que formaban parte del 
compartimiento de su patrona. Svidrigailof abrió la puerta de su dormitorio, que daba a 
uno de los alojamientos vacíos, y se lo mostró a Dunia, que permaneció en el umbral sin 
comprender por qué el huésped deseaba que mirase aquello. Pero en seguida recibió la 
explicación. 
   -Mire aquella habitación, la segunda y más espaciosa. Observe su puerta: está cerrada 
con llave. ¿Ve aquella silla colocada junto a la puerta? Es la única que hay en las dos 
habitaciones. La llevé yo de aquí para poder escuchar más cómodamente. Al otro lado 
de esa puerta está la mesa de Sonia Simonovna. La joven estaba sentada ante su mesa 
mientras hablaba con Rodion Romanovitch, y yo escuchaba la conversación desde este 
lado de la puerta. Escuché dos tardes seguidas, y cada tarde dos horas como mínimo. 
Por lo tanto, pude enterarme de muchas cosas, ¿no cree usted? 
   -¿Escuchaba usted detrás de la puerta? 
   -Sí, escuchaba detrás de la puerta... Venga, venga a mi alojamiento. Aquí ni siquiera 
hay donde sentarse. 
   Volvieron a las habitaciones de Svidrigailof y éste invitó a la joven a sentarse en la 
pieza que utilizaba como sala. Él se sentó también, pero a una prudente distancia, al otro 
lado de la mesa. Sin embargo, sus ojos tenían el mismo brillo ardiente que hacía unos 
momentos había inquietado a Dunetchka. Ésta se estremeció y volvió a mirar en torno a 
ella con desconfianza. Fue un gesto involuntario, pues su deseo era mostrarse 



perfectamente serena y dueña de sí misma. Pero el aislamiento en que se hallaban las 
habitaciones de Svidrigailof había acabado por atraer su atención. De buena gana habría 
preguntado si la patrona estaba en casa, pero no lo hizo: su orgullo se lo impidió. Por 
otra parte, el temor de lo que a ella le pudiera ocurrir no era nada comparado con la 
angustia que la dominaba por otras razones. Esta angustia era para Dunia un verdadero 
tormento. 
   -He aquí su carta -dijo depositándola en la mesa-. Lo que usted me dice en ella no es 
posible. Me deja usted entrever que mi hermano ha cometido un crimen. Sus 
insinuaciones son tan claras, que sería inútil que ahora tratase usted de recurrir a 
subterfugios. Le advierto que, antes de recibir lo que usted considera como una 
revelación, yo estaba enterada ya de este cuento absurdo, del que no creo ni una palabra. 
Es una suposición innoble y ridícula. Sé muy bien de dónde proceden esos rumores. 
Usted no puede tener ninguna prueba. En su carta me promete demostrarme la veracidad 
de sus palabras. Hable, pues. Pero sepa por anticipado que no le creo, no le creo en 
absoluto. 
   Dunetchka había dicho esto precipitadamente, dominada por una emoción que tiñó de 
rojo su cara. 
   -Si usted no lo creyera, no habría venido aquí. Porque no creo que haya venido por 
simple curiosidad. 
   -No me atormente: hable de una vez. 
   -Hay que convenir en que es usted una muchacha valiente. Yo esperaba, le doy mi 
palabra, que pidiera usted al señor Rasumikhine que la acompañase. Pero él no estaba 
con usted, ni rondaba por los alrededores, cuando nos hemos encontrado: me he fijado 
bien. Ha sido una verdadera demostración de valor. Ha querido defender por sí sola a 
Rodion Romanovitch... Por lo demás, todo en usted es divino. En cuanto a su hermano, 
¿qué puedo decirle? Usted le acaba de ver. ¿Qué le ha parecido su actitud? 
   -Supongo que no fundará usted en esto sus acusaciones. 
   -No, las fundo en sus propias palabras. Ha venido dos días seguidos a pasar la tarde 
con Sonia Simonovna. Ya le he indicado el lugar donde hablaban. Su hermano lo 
confesó todo a la muchacha. Es un asesino. Mató a una vieja usurera en cuya casa tenía 
empeñados algunos objetos, y además a su hermana Lisbeth, que llegó casualmente en 
el momento del crimen. Las asesinó a las dos con un hacha que llevaba consigo. El 
móvil del crimen era el robo, y su hermano robó: se llevó dinero y algunos objetos. Me 
limito a repetir la confesión que hizo a Sonia Simonovna, que es la única que conoce 
este secreto, pero que no tiene participación alguna, ni material ni moral, en el crimen. 
Por el contrario, esa muchacha, al enterarse, sintió un horror tan profundo como el que 
usted demuestra ahora. Puede estar tranquila: esa joven no le denunciará. 
   -¡Imposible! -balbuceó Dunetchka, jadeante y con los labios pálidos-. Eso no es 
posible. Él no tenía el más mínimo motivo para cometer ese crimen... ¡Eso es mentira, 
mentira! 
   -Mató por robar: ahí tiene el motivo. Cogió dinero y joyas. Verdad es que, según ha 
dicho, no ha sacado provecho del botín, pues lo escondió debajo de una piedra, donde 
está todavía. Pero esto demuestra, simplemente, que no se ha atrevido a hacer use de él. 
   -Pero ¿es posible que haya robado? -exclamó Dunia, levantándose de un salto-. ¿Se 
puede creer tan sólo que haya tenido esa idea? Usted lo conoce. ¿Acaso tiene aspecto de 
ladrón? 
   Había olvidado su terror de hacía un momento y hablaba en tono suplicante. 
   -Esa pregunta tiene mil respuestas, infinidad de explicaciones. El ladrón comete sus 
fechorías consciente de su infamia. Pero yo he oído hablar que un hombre de probada 
nobleza desvalijó un correo. A lo mejor, creyó cometer una acción loable. Yo me habría 



resistido, como se resiste usted, a creer que su hermano hubiera cometido un acto así si 
me lo hubieran contado; pero no tengo más remedio que dar crédito al testimonio de mis 
propios oídos. Explicó los motivos de su proceder a Sonia Simonovna. Ésta, al 
principio, no podía creer en lo que estaba oyendo; pero acabó por rendirse a la 
evidencia. Así tenía que ser, ya que era el mismo autor del hecho el que lo contaba. 
   -¿Cuáles fueron los motivos de que habló? 
   -Eso sería demasiado largo de explicar, Avdotia Romanovna. Se trata..., ¿cómo se lo 
haré comprender...?, de una teoría, algo así como si dijéramos: el crimen se permite 
cuando persigue un fin loable. ¡Un solo crimen y cien buenas acciones! Por otra parte, 
para un joven colmado de cualidades y de orgullo es penoso reconocer que le gustaría 
apoderarse de una suma de tres mil rublos, por saber que esta cantidad sería suficiente 
para cambiar su porvenir. Añada usted a esto la irritación morbosa que produce una 
mala alimentación continua, un cuarto demasiado estrecho, una ropa hecha jirones, la 
miseria de la propia situación social y, al mismo tiempo, la de una madre y una 
hermana. Y por encima de todo la ambición, el orgullo... Y todo ello a pesar de no 
carecer seguramente de excelentes cualidades... No vaya usted a creer que le acuso. 
Además, esto no es de mi incumbencia. También expuso una teoría personal según la 
cual la humanidad se divide en individuos que forman el rebaño y en personas 
extraordinarias, es decir, seres que, gracias a su superioridad, no están obligados a 
acatar la ley. Por el contrario, éstos son los que hacen las leyes para los demás, para el 
rebaño, para el polvo. En fin, c'est une théorie comme une autre. Napoleón lo tenía 
fascinado o, para decirlo con más exactitud, lo que le seducía era la idea de que los 
hombres de genio no temen cometer un crimen inicial, sino que se lanzan a ello 
resueltamente y sin pensarlo. Yo creo que su hermano se imaginó que también era 
genial o, por lo menos, que esta idea se apoderó de él en un momento dado. Ha sufrido 
mucho y sufre aún ante la idea de que es capaz de inventar una teoría, pero no de 
aplicarla, y que, por lo tanto, no es un hombre genial. Esta idea es sumamente 
humillante para un joven orgulloso y, especialmente, de nuestro tiempo. 
   -¿Y el remordimiento? ¿Es que le niega usted todo sentimiento moral? ¿Acaso es mi 
hermano como usted pretende que sea? 
   -¡Oh Avdotia Romanovna! Ahora todo es desorden y anarquía. Por otra parte, el orden 
ha sido siempre algo ajeno a él. Los rusos, Avdotia Romanovna, tienen un alma 
generosa y grande como su país, y también una tendencia a las ideas fantásticas y 
desordenadas. Pero es una desgracia poseer un alma grande y noble sin genio. ¿Se 
acuerda usted de nuestras conversaciones sobre este tema, en la terraza, después de 
cenar? Usted me reprochaba esta amplitud de espíritu. Y quién sabe si mientras usted 
me hablaba así, él estaba echado, dándole vueltas a su proyecto... Hay que reconocer, 
Avdotia Romanovna, que la tradición en nuestra sociedad culta es muy endeble. La 
única que posee es la que se adquiere por medio de los libros, de las crónicas del 
pasado. Y eso se queda para los sabios, los cuales, por otra parte, son tan cándidos que 
un hombre de mundo se avergonzaría de seguir sus enseñanzas. Por lo demás, ya conoce 
usted mi opinión: yo no acuso a nadie. Vivo en el ocio y estoy aferrado a este género de 
vida. Ya hemos hablado de esto más de una vez. Incluso he tenido la dicha de 
interesarle exponiéndole mis juicios... Está usted muy pálida, Avdotia Romanovna. 
   -Conozco la teoría de que usted me ha hablado. He leído en una revista un artículo de 
mi hermano acerca de los hombres superiores. Me lo trajo Rasumikhine. 
   -¿Rasumikhine? ¿Un artículo de su hermano en una revista? Ignoraba que hubiera 
escrito semejante artículo... Pero ¿adónde va, Avdotia Romanovna? 
   -Quiero ver a Sonia Simonovna -repuso Dunia con voz débil-. ¿Dónde está la puerta 
de su habitación? Tal vez ha regresado ya. Quiero verla en seguida para que ella me... 



   No pudo terminar; se ahogaba materialmente. 
   -Sonia Simonovna no volverá hasta la noche. Así lo supongo. Tenía que volver en 
seguida y no lo ha hecho. Esto es señal de que regresará tarde. 
   -¡Me has engañado! ¡Me has mentido! -exclamó Dunia en un arrebato de cólera que la 
enloquecía-. Ahora lo veo claro. ¡Me has mentido! ¡No te creo, no te creo! 
   Y cayó casi desvanecida en una silla que Svidrigailof se apresuró a acercarle. 
   -Pero, ¿qué le ocurre, Avdotia Romanovna? Cálmese. Tenga, beba un poco de agua. 
   Svidrigailof le salpicó el rostro. Dunetchka se estremeció y volvió en sí. 
   -Ha sido un golpe demasiado violento -murmuró Svidrigailof, apenado-. 
Tranquilícese, Avdotia Romanovna. Su hermano tiene amigos. Le salvaremos. ¿Quiere 
usted que lo mande al extranjero? No tardaré más de tres días en conseguirle un billete. 
En cuanto a su crimen, él lo borrará a fuerza de buenas acciones. Cálmese. Todavía 
puede llegar a ser un gran hombre. ¿Se siente usted mejor? 
   -¡Qué cruel e indigno es usted! Todavía se atreve a burlarse. ¡Déjeme en paz! 
   -¿Adónde va? 
   -A casa de Rodia. ¿Dónde está ahora? Usted lo sabe... ¿Por qué está cerrada esta 
puerta? Hemos entrado por aquí y ahora está cerrada con llave. ¿Cuándo la ha cerrado? 
   -No iba a dejar que todo el mundo oyera lo que decíamos. Estoy muy lejos de 
burlarme. Lo que ocurre es que estoy cansado de hablar en este tono. ¿Adónde se 
propone usted ir? ¿Es que quiere entregar a su hermano a la justicia? Piense que usted 
puede enloquecerlo y dar lugar a que se entregue él mismo. Sepa usted que le vigilan, 
que le siguen los pasos. Espere. Ya le he dicho que le he visto hace un rato y que he 
hablado con él. Todavía podemos salvarlo. Espere; siéntese y vamos a estudiar juntos lo 
que se puede hacer. La he hecho venir para que hablemos tranquilamente. Siéntese, 
haga el favor. 
   ¿Cómo va usted a salvarlo? ¿Acaso tiene salvación? 
   Dunia se sentó. Svidrigailof ocupó otra silla cerca de ella. -Eso depende de usted, de 
usted, sólo de usted -dijo en un susurro. 
   Sus ojos centelleaban. Su agitación era tan profunda, que apenas podía articular las 
palabras. Dunia retrocedió, inquieta. El prosiguió, temblando: 
   -De usted depende... Una sola palabra de usted, y lo salvaremos. Yo... yo lo salvaré. 
Tengo dinero y amigos. Le mandaré en seguida al extranjero. Sacaré un pasaporte para 
mí...; no, dos pasaportes: uno para él y otro para mí. Tengo amigos, hombres 
influyentes... ¿Quiere...? Sacaré también un pasaporte para usted..., y otro para su 
madre... Usted no necesita para nada a Rasumikhine. Yo la amo tanto como él. Yo la 
amo con todo mi ser... Déme el borde de su falda para besarlo, démelo. El susurro de su 
vestido me enloquece. Usted me mandará y yo la obedeceré. Sus creencias serán las 
mías. Haré todo, todo lo que usted quiera... No me mire así, por favor. ¿No ve usted que 
me está matando? 
   Empezó a desvariar. Parecía haberse vuelto loco. Dunia se levantó de un salto y corrió 
hacia la puerta. 
   -¡Ábranme, ábranme! -dijo a gritos mientras la golpeaba-. ¿Por qué no me abren? ¿Es 
posible que no haya nadie en la casa? 
   Svidrigailof volvió en sí y se levantó. Una aviesa sonrisa apareció en sus labios, 
todavía temblorosos. 
   -No, no hay nadie -dijo lentamente y en voz baja-. Mi patrona ha salido. Sus gritos 
son, pues, inútiles. 
   -¿Dónde está la llave? ¡Abre la puerta, abre inmediatamente! ¡Miserable, canalla! 
   -La llave se me ha perdido. 
   -¡Comprendo! ¡Esto es una emboscada! 



   Y Dunia, pálida como una muerta, corrió hacia un rincón, donde se atrincheró tras una 
mesa. 
   Ya no gritaba. Estaba inmóvil y tenía la mirada fija en su enemigo, para no perder 
ninguno de sus movimientos. 
   Svidrigailof estaba también inmóvil. Al parecer iba recobrándose, pero el color no 
había vuelto a su rostro. Su sonrisa seguía mortificando a Avdotia Romanovna. 
   -Ha pronunciado usted la palabra «emboscada», Avdotia Romanovna. Bien, pues si 
existe esa emboscada, habrá de pensar usted en que he tomado toda clase de 
precauciones. Sonia Simonovna no está en su habitación. Los Kapernaumof quedan 
lejos, a cinco piezas de aquí. Soy mucho más fuerte que usted, y tampoco puedo temer 
que usted me denuncie, porque en este caso perdería a su hermano, y usted no quiere 
perderlo, ¿verdad? Además, nadie la creería. ¿Qué explicación puede tener que una 
joven vaya sola a visitar a un hombre soltero? O sea que si usted se decidiese a 
sacrificar a su hermano, sería inútil, porque no podría probar nada. Una violación es 
sumamente difícil de demostrar. 
   -¡Miserable! 
   -Puede decir lo que quiera, pero le advierto que hasta ahora me he limitado a hacer 
simples suposiciones. Personalmente, estoy de acuerdo con usted. Obrar por la fuerza 
contra alguien es una bajeza. Mi intención era únicamente tranquilizar su conciencia en 
el caso de que usted..., de que usted quisiera salvar a su hermano de buen grado, es 
decir, tal como yo le he propuesto. Usted no haría entonces sino inclinarse ante las 
circunstancias, ceder a la necesidad, por decirlo así... Piense usted en ello. La suerte de 
su hermano, y también la de su madre, está en sus manos. Piense, además, que yo seré 
su esclavo, y para toda la vida... Espero su resolución. 
   Svidrigailof se sentó en el sofá, a unos ocho pasos de Dunia. La joven no tenía la 
menor duda acerca de sus intenciones: sabía que eran inquebrantables, pues conocía 
bien a Svidrigailof... De pronto sacó del bolsillo un revólver, lo preparó para disparar y 
lo dejó en la mesa, al alcance de su mano. 
   Svidrigailof hizo un movimiento de sorpresa. 
   -¡Ah, caramba! -exclamó con una pérfida sonrisa-. Así la cosa cambia por completo. 
Usted misma me facilita la tarea, Avdotia Romanovna... Pero ¿de dónde ha sacado usted 
ese revólver? ¿Se lo ha proporcionado el señor Rasumikhine? ¡Toma, si es el mío! ¡Un 
viejo amigo! ¡Tanto como lo busqué! Las lecciones de tiro que tuve el honor de darle en 
el campo no fueron inútiles, por lo que veo. 
   -Este revólver no es tuyo, monstruo, sino de Marfa Petrovna. No había nada tuyo en 
su casa. Lo cogí cuando comprendí de lo que eras capaz. Si das un paso, te juro que te 
mato. 
   Dunia había empuñado el revólver. En su desesperación, estaba dispuesta a disparar. 
   -Bueno, ¿y su hermano? Le hago esta pregunta por pura curiosidad -dijo Svidrigailof 
sin moverse del sitio. 
   -Denúnciale si quieres. Un paso y disparo. Tú envenenaste a tu esposa: estoy segura. 
Tú también eres un asesino. 
   -¿Está usted segura de que envenené a Marfa Petrovna? 
   -Sí, tú mismo me lo dejaste entrever. Me hablaste de un veneno. Sé que te lo habías 
procurado, que lo habías preparado... Fuiste tú, tú..., ¡infame! 
   -Si eso fuera verdad, sólo lo habría hecho por ti: tú habrías sido la causa. 
   -¡Mientes! Yo siempre lo he odiado, ¡siempre! 
   -Por lo visto, Avdotia Romanovna, usted se ha olvidado de que, cuando trataba de 
convertirme, se inclinaba sobre mí y me dirigía lánguidas miradas. Yo, entonces, la 



miraba fijamente a los ojos, ¿recuerda...? La noche..., el claro de luna... Un ruiseñor 
cantaba... 
   La ira llameó en los ojos de Dunia. 
   -¡Mientes, mientes! ¡Eres un calumniador! 
   -¿Miento? Bien, lo admito. No se deben recordar estas cosillas a las mujeres -añadió 
con una sonrisa burlona-. Sé que vas a disparar, preciosa bestezuela. Pues bien, 
dispara... 
   Dunia le apuntó. Sólo esperaba que hiciera un movimiento para apretar el gatillo. 
Estaba mortalmente pálida, temblaba su labio inferior y sus grandes ojos negros 
lanzaban llamaradas. Svidrigailof no la había visto nunca tan hermosa. En el momento 
en que la joven levantó el revólver, el fuego de sus ojos penetró en el pecho del enemigo 
y quemó su corazón, que se contrajo dolorosamente. Dio un paso hacia delante y se oyó 
una detonación. La bala rozó el cabello de Svidrigailof y fue a incrustarse en la pared, a 
sus espaldas. Svidrigailof se detuvo y dijo, esbozando una sonrisa: 
   -Una picadura de avispa... Ya veo que ha tirado usted a la cabeza... Pero ¿qué es esto? 
Parece sangre. 
   Y sacó el pañuelo para limpiarse un hilillo de sangre que resbalaba por su sien. La 
bala debió de rozar la piel del cráneo. 
   Dunia había bajado el revólver y miraba a Svidrigailof con un gesto de pasmo más 
que de temor. Parecía incapaz de comprender lo que había hecho y lo que ocurría ante 
ella. 
   -Ya lo ve: ha errado el tiro. Vuelva a disparar. Ya ve que estoy esperando. 
   Hablaba en voz baja y con una sonrisa que ahora tenía algo de siniestro. 
   -Si tarda usted tanto -continuó-, podré caer sobre usted antes de que haya vuelto a 
apretar el gatillo. 
   Dunetchka se estremeció, preparó el revólver y apuntó. 
   -¡Déjeme! -gritó, desesperada-. Le juro que volveré a disparar ¡y le mataré! 
   -¡Qué importa! Desde luego, disparando a tres pasos es imposible fallar. Pero si usted 
no me mata... 
   Sus ojos centellearon y dio dos pasos más. Dunetchka disparó, pero no salió la bala. 
   -Ese revólver está mal cargado. Pero no importa: le queda una bala todavía. Arréglelo. 
Espero. 
   Estaba a dos pasos de la joven y la miraba con una ardiente fijeza que expresaba una 
resolución indómita. Dunia comprendió que preferiría morir a renunciar a ella. Y... y 
ahora estaba segura de matarle, ya que sólo lo tenía a dos pasos. 
   De pronto arrojó el arma. 
   -¡No quiere matarme! -exclamó Svidrigailof, asombrado. 
   Luego respiró profundamente. Su alma acababa de librarse de un gran peso que no era 
sólo el temor a la muerte. Sin embargo, le habría sido difícil explicar lo que sentía. 
Tenía la sensación de que se había librado de otro sentimiento más penoso que el de la 
muerte, pero no lograba identificarlo. 
   Se acercó a Dunia y la enlazó suavemente por el talle. Ella no opuso la menor 
resistencia, pero temblaba como una hoja y le miraba con ojos suplicantes. Él intentó 
hablarle, mas sus labios sólo consiguieron hacer una mueca. No pudo pronunciar una 
sola palabra. 
   -¡Déjame! -suplicó Dunia. 
   Svidrigailof se estremeció. Este tuteo no era el mismo que el de hacía un momento. 
   -Así, ¿no me amas? -preguntó en un susurro. 
   Dunia negó con la cabeza. 
   -¿No puedes...? ¿No podrás nunca? -murmuró con acento desesperado. 



   -Nunca -respondió Dunia, también en voz baja. 
   Durante unos momentos se estuvo librando una lucha espantosa en el alma de 
Svidrigailof. Sus ojos se habían fijado en la joven con una expresión indescriptible. De 
súbito retiró el brazo con que había rodeado su talle, dio media vuelta y se dirigió a la 
ventana. 
   Tras unos instantes de silencio, sacó la llave del bolsillo izquierdo de su gabán y la 
dejó en la mesa que estaba a sus espaldas, sin volver los ojos hacia Dunia. 
   -Ahí tiene la llave. Cójala y váyase en seguida. 
   Siguió mirando obstinadamente a través de la ventana. 
   Dunia se acercó a la mesa y cogió la llave. 
   -¡Pronto, pronto! -exclamó Svidrigailof sin hacer el menor movimiento, pero dando a 
sus palabras un tono terrible. 
   Dunia no se lo hizo repetir. Con la llave en la mano, corrió hacia la puerta, la abrió 
precipitadamente y salió a toda prisa. Un instante después corría como una loca a lo 
largo del canal en dirección al puente de ... 
   Svidrigailof permaneció todavía tres minutos ante la ventana. Después se volvió 
lentamente, dirigió una mirada en torno a él y se pasó la mano por la frente. Una sonrisa 
horrible crispó sus facciones, una lastimosa sonrisa que expresaba impotencia, tristeza y 
desesperación. Su mano se manchó de sangre. Se la miró con un gesto de cólera. Luego 
mojó una toalla y se lavó la sien. El revólver arrojado por Dunia había rodado hasta la 
puerta. Lo recogió y empezó a examinarlo. Era pequeño, de tres tiros y de antiguo 
modelo. Aún quedaba en él una bala. Tras un momento de reflexión, se lo guardó en el 
bolsillo, cogió el sombrero y se marchó. 
    
   VI 
   Estuvo hasta las diez de la noche recorriendo tabernas y tugurios. Halló a Katia en uno 
de estos establecimientos. La muchacha cantaba sus habituales y descaradas 
cancioncillas. Svidrigailof la invitó a beber, así como a un organillero, a los camareros, 
a los cantantes y a dos empleadillos que atrajeron su simpatía sólo porque tenían torcida 
la nariz. En uno, este apéndice se ladeaba hacia la derecha y en el otro hacia la 
izquierda, cosa que le sorprendió sobremanera. Éstos acabaron por llevarle a un jardín 
de recreo. Svidrigailof pagó las entradas. En el jardín había un abeto escuálido, tres 
arbolillos más y una construcción que ostentaba el nombre de Vauxhall, pero que no era 
más que una taberna, donde también podía tomarse té. 
   En el jardín había igualmente varios veladores verdes con sillas. Un coro de malos 
cantantes y un payaso de nariz roja completamente borracho y extraordinariamente 
triste se encargaban de distraer al público. 
   Los empleadillos se encontraron con varios colegas y empezaron a reñir con ellos. Se 
escogió como árbitro a Svidrigailof. Éste estuvo un cuarto de hora tratando de averiguar 
el motivo del pleito; pero todos gritaban a la vez y no había medio de entenderse. Lo 
único que comprendió fue que uno de ellos había cometido un robo y vendido el objeto 
robado a un judío que había llegado oportuna y casualmente, hecho lo cual se negaba a 
repartirse con sus compañeros el producto de la operación. Al fin se descubrió que el 
objeto robado era una cucharilla de plata perteneciente al Vauxhall. Los empleados del 
establecimiento se dieron cuenta de la desaparición de la cucharilla, y el asunto habría 
tomado un cariz desagradable si Svidrigailof no hubiera acallado las protestas de los 
perjudicados. 
   Después de pagar la cucharilla salió del jardín. Eran alrededor de las diez. No había 
bebido ni una gota de alcohol en toda la noche. Había tomado té, y eso porque había que 
   pedir algo para permanecer en el local. 



   La noche era oscura y el aire denso. A eso de las diez, el cielo se cubrió de negras y 
espesas nubes y estalló una violenta tempestad. La lluvia no caía en gotas, sino en 
verdaderos raudales que azotaban el suelo. Relámpagos de enorme extensión 
iluminaban el espacio. Svidrigailof llegó a su casa calado hasta los huesos. Se encerró 
en su habitación, abrió el cajón de su mesa, sacó dinero y rompió varios papeles. 
Después de guardarse el dinero en el bolsillo, pensó cambiarse la ropa, pero, al ver que 
seguía lloviendo, juzgó que no valía la pena, cogió el sombrero y salió sin cerrar la 
puerta. Se fue derecho a la habitación de Sonia. Allí estaba la joven, pero no sola, sino 
rodeada de los cuatro niños de Kapernaumof, a los que hacía tomar una taza de té. 
   Sonia acogió respetuosamente a su visitante. Miró con una expresión de sorpresa sus 
mojadas ropas, pero no hizo el menor comentario. Al ver entrar a un desconocido, los 
niños echaron a correr despavoridos. 
   Svidrigailof se sentó ante la mesa e invitó a Sonia a sentarse a su lado. La muchacha 
se dispuso tímidamente a escucharle. 
   -Sonia Simonovna -empezó a decir el visitante-, es muy posible que me vaya a 
América, y como probablemente no nos volveremos a ver, he venido a arreglar con 
usted ciertos asuntos. Bueno, ¿ha hablado ya con esa señora? No hace falta que me 
cuente lo que le ha dicho, pues lo sé muy bien. 
   Sonia hizo un ademán y enrojeció. Svidrigailof siguió diciendo: 
    -Esas damas tienen sus costumbres, sus ideas...  En cuanto a sus 
hermanitos, tienen el porvenir asegurado, pues el dinero que he depositado para ellos 
está en lugar seguro y lo he entregado contra recibo. Aquí tiene los recibos; guárdelos 
por lo que pueda ocurrir. Y demos por terminado este asunto. Ahora tenga usted estos 
tres títulos al cinco por ciento. Su valor es de tres mil rublos. Esto es para usted y sólo 
para usted. Deseo que la cosa quede entre nosotros. No diga nada a nadie, oiga lo que 
oiga. Este dinero le será útil, ya que debe usted dejar la vida que lleva ahora. No estaría 
nada bien que siguiera viviendo como vive, y con este dinero no tendrá necesidad de 
hacerlo. 
   -Ha sido usted tan bueno conmigo, con los huérfanos y con la difunta -balbuceó 
Sonia-, que nunca sabré cómo agradecérselo, y créame que... 
   -¡Bah! Dejemos eso... 
   -En cuanto a ese dinero, Arcadio Ivanovitch, muchas gracias, pero no lo necesito. 
Sabré ganarme el pan. No me considere una ingrata. Ya que es usted tan generoso, ese 
dinero... 
   -Es para usted y sólo para usted, Sonia Simonovna. Y le ruego que no hablemos más 
de este asunto, pues tengo prisa. Le será útil, se lo aseguro. Rodion Romanovitch no 
tiene más que dos soluciones: o pegarse un tiro o ir a parar a Siberia. 
   Al oír estas palabras, Sonia empezó a temblar y miró aterrada a su vecino. 
   -No se inquiete usted -continuó Svidrigailof-. Lo he oído todo de sus propios labios, 
pero no me gusta hablar y no diré ni una palabra a nadie. Hizo usted muy bien en 
aconsejarle que fuera a presentarse a la justicia: es el mejor partido que podría tomar... 
Pues bien, cuando lo envíen a Siberia, usted lo acompañará, ¿no es así? ¿Verdad que lo 
acompañará? En este caso, necesitará usted dinero: lo necesitará para él. ¿Comprende? 
Darle a usted este dinero es como dárselo a él. Además, usted ha prometido a Amalia 
Ivanovna pagarle. Yo lo oí. ¿Por qué contrae usted compromisos tan ligeramente, Sonia 
Simonovna? Era Catalina Ivanovna la que estaba en deuda con ella y no usted. Usted 
debió enviar a paseo a esa alemana. No se puede vivir así... En fin, si alguien le 
pregunta a usted por mí mañana, pasado mañana o cualquiera de estos días, cosa que sin 
duda ocurrirá, no hable usted de esta visita ni diga que le he dado dinero. Bueno, adiós 
-dijo levantándose-. Salude de mi parte a Rodion Romanovitch. ¡Ah, se me olvidaba! Le 



aconsejo que dé usted a guardar su dinero al señor Rasumikhine. ¿Le conoce? Sí, debe 
usted de conocerle. Es un buen muchacho. Llévele el dinero mañana... o cuando usted lo 
crea oportuno. Hasta entonces procure que no se lo quiten. 
   Sonia se había levantado también y miraba confusa a su visitante. Deseaba hablarle, 
hacerle algunas preguntas, pero se sentía intimidada y no sabía por dónde empezar. 
   -Pero... pero ¿va usted a salir con esta lluvia? 
   -¿Cómo puede importarle la lluvia a un hombre que se marcha a América? ¡Je, je! 
Adiós, querida Sonia Simonovna. Le deseo muchos años de vida, muchos años, pues 
usted será útil a los demás. A propósito: salude de mi parte al señor Rasumikhine. No lo 
olvide. Dígale que Arcadio Ivanovitch Svidrigailof le ha dado a usted recuerdos para él. 
No deje de hacerlo. 
   Y se fue, dejando a la muchacha inquieta, temerosa y dominada por confusas 
sospechas. 
   Más adelante se supo que Svidrigailof había hecho aquella misma noche otra visita 
extraordinaria y sorprendente. Seguía lloviendo. A las once y veinte se presentó, 
completamente empapado, en casa de los padres de su prometida, que habitaban un 
pequeño departamento en la tercera avenida de Vasilievski Ostrof. No le fue fácil 
conseguir que le abrieran. Su llegada a aquella hora intempestiva causó gran 
desconcierto. Pero Arcadio Ivanovitch tenía el don de captarse a las personas cuando se 
lo proponía, y aquellos padres que en el primer momento -y con sobrados motivos- 
habían considerado la visita de Svidrigailof como una calaverada de borracho, se 
convencieron muy pronto de su error. 
   La inteligente y amable madre de la novia le acercó el sillón del achacoso padre y 
abrió la conversación con grandes rodeos. Nunca iba derecha al asunto y empezaba por 
una serie de sonrisas, gestos y ademanes. Por ejemplo, cuando quiso saber la fecha en 
que Arcadio Ivanovitch se proponía celebrar la boda, comenzó interesándose vivamente 
por París y la vida de su alta sociedad, para ir trasladándolo poco a poco desde aquella 
lejana capital a Vasilievski Ostrof. 
   Arcadio Ivanovitch había respetado siempre estas pequeñas argucias, pero aquella 
noche estaba más impaciente que de costumbre y solicitó ver en seguida a su futura 
esposa, a pesar de que le habían dicho que estaba acostada. Su demanda fue atendida. 
   Svidrigailof dijo simplemente a su novia que un asunto urgente le obligaba a 
ausentarse de Petersburgo y que por esta razón le entregaba quince mil rublos, 
insignificante cantidad que tenía intención de ofrecerle desde hacía tiempo y que le 
rogaba que la aceptase como regalo de boda. No se comprendía la relación que pudiera 
existir entre semejante obsequio y el anunciado viaje, y tampoco se veía en el asunto 
una urgencia que justificase aquella visita en plena noche y bajo una lluvia torrencial. 
No obstante, las explicaciones de Arcadio Ivanovitch obtuvieron una excelente acogida: 
incluso las exclamaciones de sorpresa y las preguntas de rigor se hicieron en un tono 
delicadamente moderado. Pero ello no impidió que los padres pronunciaran calurosas 
palabras de gratitud reforzadas por las lágrimas de la inteligente madre. 
   Arcadio Ivanovitch se levantó. Sonriendo, besó a su prometida y le dio una palmadita 
cariñosa en la cara. Seguidamente le dijo que volvería pronto, y como descubriera en 
sus ojos una expresión de curiosidad infantil al mismo tiempo que una grave y muda 
interrogación volvió a besarla, mientras se decía, con cierta contrariedad, que el regalo 
que acababa de hacer sería encerrado bajo llave por aquella madre que era un ejemplo 
de prudencia. 
   Cuando se fue, la familia quedó en un estado de agitación extraordinaria. Pero la 
inteligente madre resolvió inmediatamente ciertos puntos importantes. Manifestó que 
Arcadio Ivanovitch era una personalidad ocupada continuamente en negocios de gran 



importancia y que estaba relacionado con los personajes más eminentes. Sólo Dios sabía 
las ideas que pasaban por su cerebro. Había decidido hacer un viaje y realizaba su 
proyecto sin vacilar. Lo mismo podía decirse del regalo en dinero que acababa de hacer 
a su prometida. Tratándose de un hombre así, uno no debía asombrarse de nada. 
Ciertamente, había motivo para sorprenderse al verle tan empapado, pero mayores 
extravagancias se observaban en los ingleses. Además, a las personas del gran mundo 
no les importaban las murmuraciones y no se preocupaban por nada ni por nadie. Tal 
vez él se mostraba así adrede, para demostrar lo indiferente que le era la opinión ajena. 
   Lo más importante era no decir ni una palabra a nadie, pues sabía Dios cómo 
terminaría aquel asunto. Había que guardar el dinero bajo llave sin pérdida de tiempo. 
Afortunadamente, nadie se había enterado de lo ocurrido. Sobre todo, habría que 
procurar mantener en la ignorancia a la trapacera señora Resslich. Los padres estuvieron 
hablando de estas cosas hasta las dos de la madrugada. Pero a esta hora la hija hacía ya 
tiempo que había vuelto a la cama, perpleja y un poco triste. 
   Svidrigailof entró en la ciudad por la puerta ... La lluvia había cesado, pero el viento 
soplaba con violencia. Se estremeció y se detuvo para contemplar con una atención 
extraña, vacilante, la oscura agua del Pequeño Neva. Pero al cabo de un momento de 
permanecer inclinado sobre el barandal sintió frío y echó a andar, internándose en la 
avenida... Durante cerca de media hora estuvo recorriendo esta inmensa vía como si 
buscase algo. Hacía poco, un día que pasaba casualmente por allí, había visto, a la 
derecha, una gran construcción de madera, un hotel llamado, si mal no recordaba, 
«Andrinópolis.» Al fin lo encontró. En verdad, era imposible no verlo en aquella 
oscuridad: era un largo edificio, iluminado todavía, a pesar de la hora, y en el que se 
percibían ciertos indicios de animación. 
   Entró y pidió un aposento a un mozo andrajoso que encontró en el pasillo. El sirviente 
le dirigió una mirada y lo condujo a una pequeña y asfixiante habitación situada al final 
del corredor, debajo de la escalera. No había otra: el hotel estaba lleno. El mozo 
esperaba, mirando a Svidrigailof con expresión interrogante. 
   -¿Tienen té? -preguntó el huésped. 
   -Sí. 
   -¿Y qué más? 
   -Ternera, vodka, fiambres... 
   -Tráigame un trozo de carne y té. 
   -¿Nada más? -preguntó el sirviente con cierto asombro. -Nada más. 
   El mozo se fue, dando muestras de contrariedad. 
   «Este lugar no debe de ser muy decente -pensó Svidrigailof-. ¿Cómo es posible que 
no lo haya advertido antes? También yo debo de tener el aspecto de un hombre que 
viene de divertirse y ha tenido una aventura por el camino. Me gustaría saber qué clase 
de gente se hospeda aquí.» 
   Encendió la bujía y examinó el aposento atentamente. Era una verdadera jaula en la 
que habían abierto una ventana. Tan bajo tenía el techo, que un hombre de la talla de 
Svidrigailof difícilmente podía estar de pie. Además de la sucia cama, había una mesa 
de madera blanca pintada y una silla, lo que bastaba para llenar la habitación. Las 
paredes parecían construidas con simples tablas y estaban revestidas de un papel tan 
sucio y lleno de polvo que era imposible deducir su color. La escalera cortaba al sesgo 
el techo y un trozo de pared, lo que daba a la pieza un aspecto de buhardilla. 
   Svidrigailof depositó la bujía en la mesa, se sentó en la cama y empezó a reflexionar. 
Pero un murmullo de voces, que subían de tono hasta convertirse en gritos y que 
procedían de la habitación inmediata, acabó por atraer su atención. Aguzó el oído. Sólo 
una persona hablaba, quejándose a otra con voz plañidera. 



   Svidrigailof se levantó, puso la mano a modo de pantalla delante de la llama de la 
bujía y en seguida distinguió una grieta iluminada en el tabique. Se acercó y miró. La 
habitación era un poco mayor que la suya. En ella había dos hombres. Uno de ellos 
estaba de pie, en mangas de camisa; tenía el cabello revuelto, la cara enrojecida, las 
piernas abiertas y una actitud de orador. Se daba fuertes golpes en el pecho y 
sermoneaba a su compañero con voz patética, recordándole que lo había sacado del 
lodo, que podía abandonarlo nuevamente y que el Altísimo veía lo que ocurría aquí 
abajo. El amigo al que se dirigía tenía el aspecto del hombre que quiere estornudar y no 
puede. De vez en cuando miraba estúpidamente al orador, cuyas palabras, 
evidentemente, no comprendía. Sobre la mesa había un cabo de vela que estaba en las 
últimas, una botella de vodka casi vacía, vasos de varios tamaños, pan, cohombros y 
tazas de té. 
    Después de haber contemplado atentamente este cuadro, Svidrigailof dejó su 
puesto de observación y volvió a sentarse en la cama. Al traerle el té y la carne, el 
harapiento mozo no pudo menos de volverle a preguntar si quería alguna otra cosa, pero 
de nuevo recibió una respuesta negativa y se retiró definitivamente. Svidrigailof se 
apresuró a tomarse un vaso de té para entrar en calor. Pero no pudo comer nada. 
Empezaba a tener fiebre y esto le quitaba el apetito. Se despojó del abrigo y de la 
americana y se introdujo entre las ropas del lecho. Se sentía molesto. 
    «Quisiera estar bien en esta ocasión», pensó con una sonrisita irónica. 
    La atmósfera era asfixiante, la bujía iluminaba débilmente la habitación, fuera 
rugía el viento. Llegaba de un rincón ruido de ratas; además, un olor de cuero y de ratón 
llenaba la pieza. Svidrigailof fantaseaba tendido en su lecho. Las ideas se sucedían 
confusamente en su cerebro. Deseaba que su imaginación se detuviera sobre algo. 
Pensó: 
    «Debe de haber un jardín debajo de la ventana. Oigo el rumor del ramaje agitado 
por el viento. ¡Cómo odio este rumor de follaje en las noches de tormenta! Es 
verdaderamente desagradable. » 
    Y recordó que hacía un momento, al pasar por el parque Petrovitch, había 
experimentado la misma ingrata sensación. Luego pensó en el Pequeño Neva y volvió a 
estremecerse como se había estremecido hacía un rato cuando se había asomado a mirar 
el agua. 
    « Nunca he podido ver el agua ni en pintura. »  
    Y acto seguido le asaltaron otras extrañas ideas que le hicieron sonreír de nuevo. 
    «En estos momentos, todo eso de la comodidad y la estética debería tenerme sin 
cuidado. Sin embargo, estoy procediendo como el animal que lucha por conseguir un 
buen sitio... ¡En estas circunstancias...! Lo mejor habría sido ir en seguida a Petrovski 
Ostrof. Pero no, me han dado miedo el frío y las tinieblas. ¡Je, je! ¡El señor necesita 
sensaciones agradables...! Pero ¿por qué no he apagado ya la vela?» 
   La apagó de un soplo y, al no ver luz en la grieta del tabique, siguió diciéndose: 
   «Mis vecinos se han acostado ya... Ahora sería oportuna tu visita, Marfa Petrovna. La 
oscuridad es completa; el lugar, adecuado; el momento, propicio... Pero ya veo que no 
quieres venir. » 
   De pronto se acordó de que, poco antes de poner en práctica su proyecto sobre Dunia, 
había aconsejado a Raskolnikof que confiara a su hermana a la custodia de 
Rasumikhine. 
   «Lo he dicho para fustigarme los nervios, como ha adivinado Rodion Romanovitch. 
¡Qué astuto es! Ha sufrido mucho. Puede llegar a ser algo con el tiempo, cuando se vea 
libre de las disparatadas ideas que ahora le obsesionan. Está anhelante de vida. En tales 



circunstancias, todos los hombres como él son cobardes... ¡En fin, que el diablo le lleve! 
¡Qué me importa a mí lo que haga o deje de hacer! 
   El sueño seguía huyendo de él. Poco a poco, la imagen de Dunia fue esbozándose en 
su imaginación y un estremecimiento recorrió todo su cuerpo. 
   « ¡No, hay que terminar! -se dijo, volviendo en sí-. Pensemos en otra cosa. Es 
verdaderamente extraño y curioso que yo no haya odiado jamás seriamente a nadie, que 
no haya tenido el deseo de vengarme de nadie. Esto es mala señal... ¡Cuántas promesas 
le he hecho! Esa mujer podría haberme gobernado a su antojo.» 
   Se detuvo y apretó los dientes. La imagen de Dunetchka surgió ante él tal como la 
había visto en el momento de hacer el primer disparo. Después había tenido miedo, 
había bajado el revólver y se había quedado mirándole como petrificada por el espanto. 
Entonces él habría podido cogerla, y no una, sino dos veces, sin que ella hubiera 
levantado el brazo para defenderse. Sin embargo, él la avisó. Recordaba que se había 
compadecido de ella. Sí, en aquel momento su corazón se había conmovido. 
   « ¡Diablo! ¿Todavía pensando en esto? ¡Hay que terminar, terminar de una vez ! » 
   Ya empezaba a dormirse, ya se calmaba su temblor febril, cuando notó que algo corría 
sobre la cubierta, a lo largo de su brazo y de su pierna. 
    
    
   «¡Demonio! Debe de ser un ratón. Me he dejado la carne en la mesa y...» 
    No quería destaparse ni levantarse con aquel frío. Pero de pronto notó en la 
pierna un nuevo contacto desagradable. Entonces echó a un lado la cubierta y encendió 
la bujía. Después, temblando de frío, empezó a inspeccionar la cama. De súbito vio que 
un ratón saltaba sobre la sábana. Intentó atraparlo, pero el animal, sin bajar del lecho, 
empezó a corretear y a zigzaguear en todas direcciones, burlando a la mano que trataba 
de asirlo. Al fin se introdujo debajo de la almohada. Svidrigailof arrojó la almohada al 
suelo, pero notó que algo había saltado sobre su pecho y se paseaba por encima de su 
camisa. En este momento se estremeció de pies a cabeza y se despertó. La oscuridad 
reinaba en la habitación y él estaba acostado y bien tapado como poco antes. Fuera 
seguía rugiendo el viento. 
    « ¡Esto es insufrible! » se dijo con los nervios crispados. 
    Se levantó y se sentó en el borde del lecho, dando la espalda a la ventana. 
    «Es preferible no dormir», decidió. 
    De la ventana llegaba un aire frío y húmedo. Sin moverse de donde estaba, 
Svidrigailof tiró de la cubierta y se envolvió en ella. Pero no encendió la bujía. No 
pensaba en nada, no quería pensar. Sin embargo, vagas visiones, ideas incoherentes, 
iban desfilando por su cerebro. Cayó en una especie de letargo. Fuera por la influencia 
del frío, de la humedad, de las tinieblas o del viento que seguía agitando el ramaje, lo 
cierto es que sus pensamientos tomaron un rumbo fantástico. No veía más que flores. 
Un bello paisaje se ofrecía a sus ojos. Era un día tibio, casi cálido; un da de fiesta: la 
Trinidad. Estaba contemplando un lujoso chalé de tipo inglés rodeado de macizos 
repletos de flores. Plantas trepadoras adornaban la escalinata guarnecida de rosas. A 
ambos lados de las gradas de mármol, cubiertas por una rica alfombra, se veían jarrones 
chinescos repletos de flores raras. Las ventanas ostentaban la delicada blancura de los 
jacintos, que pendían de sus largos y verdes tallos sumergidos en floreros, y de ellos se 
desprendía un perfume embriagador. 
    Svidrigailof no sentía ningún deseo de alejarse de allí. Subió por la escalinata y 
llegó a un salón de alto techo, repleto también de flores. Había flores por todas partes: 
en las ventanas, al lado de las puertas abiertas, en el mirador... El entarimado estaba 
cubierto de fragante césped recién cortado. Por las ventanas abiertas penetraba una brisa 



deliciosa. Los pájaros cantaban en el jardín. En medio de la estancia había una gran 
mesa revestida de raso blanco, y sobre la mesa, un ataúd acolchado, orlado de blancos 
encajes y rodeado de guirnaldas de flores. En el féretro, sobre un lecho de flores, 
descansaba una muchachita vestida de tul blanco. Sus manos, cruzadas sobre el pecho, 
parecían talladas en mármol. Su cabello, suelto y de un rubio claro, rezumaba agua. Una 
corona de rosas ceñía su frente. Su perfil severo y ya  petrificado parecía igualmente de 
mármol. Sus pálidos labios sonreían, pero esta sonrisa no tenía nada de infantil: 
expresaba una amargura desgarradora, una tristeza sin límites. 
   Svidrigailof conocía a aquella jovencita. Cerca del ataúd no había ninguna imagen, 
ningún cirio encendido, ni rumor alguno de rezos. Aquella muchacha era una suicida: se 
había arrojado al río. Sólo tenia catorce años y había sufrido un ultraje que había 
destrozado su corazón, llenado de terror su conciencia infantil, colmado su alma de una 
vergüenza que no merecía y arrancado de su pecho un grito supremo de desesperación 
que el mugido del viento había ahogado en una noche de deshielo húmeda y tenebrosa... 
   Svidrigailof se despertó, saltó de la cama y se fue hacia la ventana. Buscó a tientas la 
falleba y abrió. El viento entró en el cuartucho, y Svidrigailof tuvo la sensación de que 
una helada escarcha cubría su rostro y su pecho, sólo protegido por la camisa. Debajo de 
la ventana debía de haber, en efecto, una especie de jardín..., probablemente un jardín de 
recreo. Durante el día se cantarían allí canciones ligeras y se serviría té en veladores. 
Pero ahora los árboles y los arbustos goteaban, reinaba una oscuridad de caverna y las 
cosas eran manchas oscuras apenas perceptibles. 
   Svidrigailof estuvo cinco minutos acodado en el antepecho de la ventana mirando 
aquellas tinieblas. De pronto resonó un cañonazo en la noche, al que siguió otro 
inmediatamente. 
   « La señal de que sube el agua -pensó-. Dentro de unas horas, las panes bajas de la 
ciudad estarán inundadas. Las ratas de las cuevas serán arrastradas por la corriente y, en 
medio del viento y la lluvia, los hombres, calados hasta los huesos, empezarán a 
transportar, entre juramentos, todos sus trastros a los pisos altos de las casas. A todo 
esto, ¿qué hora será?» 
   En el momento en que se hacía esta pregunta, en un reloj cercano resonaron tres 
poderosas y apremiantes campanadas. 
   «Dentro de una hora será de día. ¿Para qué esperar más? Voy a marcharme ahora 
mismo. Me iré directamente a la isla Petrovski. Allí elegiré un gran árbol tan empapado 
de lluvia que, apenas lo roce con el hombro, miles de diminutas gotas caerán sobre mi 
cabeza.» 
   Se retiró de la ventana, la cerró, encendió la bujía, se vistió y salió al pasillo con la 
palmatoria en la mano. Se proponía despertar al mozo, que sin duda dormiría en un 
rincón, entre un montón de trastos viejos, pagar la cuenta y salir del hotel. 
   «He escogido el mejor momento -se dijo- Imposible encontrar otro más indicado.» 
   Estuvo un rato yendo y viniendo por el estrecho y largo corredor sin ver a nadie. Al 
fin descubrió en un rincón oscuro, entre un viejo armario y una puerta, una forma 
extraña que le pareció dotada de vida. Se inclinó y, a la luz de la bujía, vio a una niña de 
unos cuatro años, o cinco a lo sumo. Lloraba entre temblores y sus ropitas estaban 
empapadas. No se asustó al ver a Svidrigailof, sino que se limitó a mirarlo con una 
expresión de inconsciencia en sus grandes ojos negros, respirando profundamente de 
vez en cuando, como ocurre a los niños que, después de haber llorado largamente, 
empiezan a consolarse y sólo de tarde en tarde le acometen de nuevo los sollozos. La 
niña estaba helada y en su fina carita había una mortal palidez. ¿Por qué estaba allí? Por 
lo visto, no había dormido en toda la noche. De pronto se animó y, con su vocecita 
infantil y a una velocidad vertiginosa, empezó a contar una historia en la que salía a 



relucir una taza que ella había roto y el temor de que su madre le pegara. La niña 
hablaba sin cesar. 
   Svidrigailof dedujo que se trataba de una niña a la que su madre no quería demasiado. 
Ésta debía de ser una cocinera del barrio, tal vez del hotel mismo, aficionada a la bebida 
y que solía maltratar a la pobre criatura. La niña había roto una taza y había huido presa 
de terror. Sin duda había estado vagando largo rato por la calle, bajo la fuerte lluvia, y al 
fin había entrado en el hotel para refugiarse en aquel rincón, junto al armario, donde 
había pasado la noche temblando de frío y de miedo ante la idea del duro castigo que le 
esperaba por su fechoría. 
   La cogió en sus brazos, la llevó a su habitación, la puso en la cama y empezó a 
desnudarla. No llevaba medias y sus agujereados zapatos estaban tan empapados como 
si hubieran pasado una noche entera dentro del agua. Cuando le hubo quitado el vestido, 
la acostó y la tapó cuidadosamente con la ropa de la cama. La niña se durmió en 
seguida. Svidrigailof volvió a sus sombríos pensamientos. 
   «¿Para qué me habré metido en esto? -se dijo con una sensación opresiva y un 
sentimiento de cólera-. ¡Qué absurdo!» 
   Cogió la bujía para volver a buscar al mozo y marcharse cuanto antes. 
   «Es una golfilla», pensó, añadiendo una palabrota, en el momento de abrir la puerta. 
   Pero volvió atrás para ver si la niña dormía tranquilamente. Levantó el embozo con 
cuidado. La chiquilla estaba sumida en un plácido sueño. Había entrado en calor y sus 
pálidas mejillas se habían coloreado. Pero, cosa extraña, el color de aquella carita era 
mucho más vivo que el que vemos en los niños ordinariamente. 
   «Es el color de la fiebre», pensó Svidrigailof. 
   Aquella niña tenía el aspecto de haber bebido, de haberse bebido un vaso de vino 
entero. Sus purpúreos labios parecían arder... ¿Pero qué era aquello? De pronto le 
pareció que las negras y largas pestañas de la niña oscilaban y se levantaban 
ligeramente. Los entreabiertos párpados dejaron escapar una mirada penetrante, 
maliciosa y que no tenía nada de infantil. ¿Era que la niña fingía dormir? Sí, no cabía 
duda. Su boquita sonrió y las comisuras de sus labios temblaron en un deseo reprimido 
de reír. Y he aquí que de improviso deja de contenerse y se ríe francamente. Algo 
desvergonzado, provocativo, aparece en su rostro, que no es ya el rostro de una niña. Es 
la expresión del vicio en la cara de una prostituta. Y los ojos se 
   abren francamente, enteramente, y envuelven a Svidrigailof en una mirada ardiente y 
lasciva, de alegre invitación... La carita infantil tiene un algo repugnante con su 
expresión de lujuria. 
   « ¿Cómo es posible que a los cinco años...? -piensa, horro- 
   rizado-. Pero ¿qué otra cosa puede ser?» 
   La niña vuelve hacia él su rostro ardiente y le tiende los brazos. 
   Svidrigailof lanza una exclamación de espanto, levanta la mano, amenazador..., y en 
este momento se despierta. 
   Vio que seguía acostado, bien cubierto por las ropas de la cama. La vela no estaba 
encendida y en la ventana apuntaba la luz del amanecer. 
   «Me he pasado la noche en una continua pesadilla.» 
   Se incorporó y advirtió, indignado, que tenía el cuerpo dolorido. En el exterior reinaba 
una espesa niebla que impedía ver nada. Eran cerca de las cinco. Había dormido 
demasiado. Se levantó, se puso la americana y el abrigo, húmedos todavía, palpó el 
revólver guardado en el bolsillo, lo sacó y se aseguró de que la bala estaba bien 
colocada. Luego se sentó ante la mesa, sacó un cuaderno de notas y escribió en la 
primera página varias líneas en gruesos caracteres. Después de leerlas, se acodó en la 
mesa y quedó pensativo. El revólver y el cuaderno de notas estaban sobre la mesa, cerca 



de él. Las moscas habían invadido el trozo de carne que había quedado intacto. Las 
estuvo mirando un buen rato y luego empezó a cazarlas con la mano derecha. Al fin se 
asombró de dedicarse a semejante ocupación en aquellos momentos; volvió en sí, se 
estremeció y salió de la habitación con paso firme. Un minuto después estaba en la 
calle. Una niebla opaca y densa flotaba sobre la ciudad. Svidrigailof se dirigió al 
Pequeño Neva por el sucio y resbaladizo pavimento de madera, y mientras avanzaba 
veía con la imaginación la crecida nocturna del río, la isla Petrovski, con sus senderos 
empapados, su hierba húmeda, sus sotos, sus macizos cargados de agua y, en fin, aquel 
árbol... Entonces, indignado consigo mismo, empezó a observar los edificios junto a los 
cuales pasaba, para desviar el curso de sus ideas. 
   La avenida estaba desierta: ni un peatón, ni un coche. Las casas bajas, de un amarillo 
intenso, con sus ventanas y sus postigos cerrados tenían un aspecto sucio y triste. El frío 
y la humedad penetraban en el cuerpo de Svidrigailof y lo estremecían. De vez en 
cuando veía un rótulo y lo leía detenidamente. Al fin terminó el pavimento de madera y 
se encontró en las cercanías de un gran edificio de piedra. Entonces vio un perro 
horrible que cruzaba la calzada con el rabo entre piernas. En medio de la acera, tendido 
de bruces, había un borracho. Lo miró un momento y continuó su camino. 
   A su izquierda se alzaba una torre. 
   «He aquí un buen sitio. ¿Para qué tengo que ir a la isla Petrovski? Aquí, por lo menos, 
tendré un testigo oficial.» 
   Sonrió ante esta idea y se internó en la calle donde se alzaba el gran edificio coronado 
por la torre. 
   Apoyado en uno de los batientes de la maciza puerta principal, que estaba cerrada, 
había un hombrecillo envuelto en un capote gris de soldado y con un casco en la cabeza. 
Su rostro expresaba esa arisca tristeza que es un rasgo secular en la raza judía. 
 
   Los dos se examinaron un momento en silencio. Al soldado acabó por parecerle 
extraño que aquel desconocido que no estaba borracho se hubiera detenido a tres pasos 
de él y le mirara sin decir nada. 
   -¿Qué quiere usted? -preguntó ceceando y sin hacer el menor movimiento. 
   -Nada, amigo mío -respondió Svidrigailof-. Buenos días. 
   -Siga su camino. 
   -¿Mi camino? Me voy al extranjero. 
   -¿Al extranjero? 
   -A América. 
   -¿A América? 
   Svidrigailof sacó el revólver del bolsillo y lo preparó para disparar. El soldado arqueó 
las cejas. 
   -Oiga, aquí no quiero bromas -ceceó. 
   -¿Por qué? 
   -Porque no es lugar a propósito. 
   -El sitio es excelente, amigo mío. Si alguien te pregunta, tú le dices que me he 
marchado a América. 
   Y apoyó el cañón del revólver en su sien derecha. 
   -¡Eh, eh! -exclamó el soldado, abriendo aún más los ojos y mirándole con una 
expresión de terror-. Ya le he dicho que éste no es sitio para bromas. 
   Svidrigailof oprimió el gatillo. 
    
   VII 



   Aquel mismo día, entre seis y siete de la tarde, Raskolnikof se dirigía a la vivienda de 
su madre y de su hermana. Ahora habitaban en el edificio Bakaleev, donde ocupaban las 
habitaciones recomendadas por Rasumikhine. La entrada de este departamento daba a la 
calle. Raskolnikof estaba ya muy cerca cuando empezó a vacilar. ¿Entraría? Sí, por nada 
del mundo volvería atrás. Su resolución era inquebrantable. 
   «No saben nada -pensó-, y están acostumbradas a considerarme como un tipo raro.» 
   Tenía un aspecto lamentable: sus ropas estaban empapadas, sucias de barro, llenas de 
desgarrones. Tenía el rostro desfigurado por la lucha que se estaba librando en su 
interior desde hacía veinticuatro horas. Había pasado la noche a solas consigo mismo 
Dios sabía dónde. Pero había tomado una decisión y la cumpliría. 
   Llamó a la puerta. Le abrió su madre, pues Dunetchka había salido. Tampoco estaba 
en casa la sirvienta. En el primer momento, Pulqueria Alejandrovna enmudeció de 
alegría. Después le cogió de la mano y le hizo entrar. 
   -¡Al fin! -exclamó con voz alterada por la emoción-. Perdóname, Rodia, que lo reciba 
derramando lágrimas como una tonta. No creas que lloro: estas lágrimas son de alegría. 
Te aseguro que no estoy triste, sino muy contenta, y cuando lo estoy no puedo evitar 
que los ojos se me llenen de lágrimas. Desde la muerte de yu padre, las derramo por 
cualquier cosa... Siéntate, hijo: estás fatigado. ¡Oh, cómo vas! 
   -Es que ayer me mojé -dijo Raskolnikof. 
   -¡Bueno, nada de explicaciones! -replicó al punto Pulqueria Alejandrovna-. No te 
inquietes, que no te voy a abrumar con mil preguntas de mujer curiosa. Ahora ya lo 
comprendo todo, pues estoy iniciada en las costumbres de Petersburgo y ya veo que la 
gente de aquí es más inteligente que la de nuestro pueblo. Me he convencido de que soy 
incapaz de seguirte en tus ideas y de que no tengo ningún derecho a pedirte cuentas... 
Sabe Dios los proyectos que tienes y los pensamientos que ocupan tu imaginación... Por 
lo tanto, no quiero molestarte con mis preguntas. ¿Qué te parece...? ¡Ah, qué ridícula 
soy! No hago más que hablar y hablar como una imbécil... Oye, Rodia: voy a leer por 
tercera vez aquel artículo que publicaste en una revista. Nos lo trajo Dmitri Prokofitch. 
Ha sido para mí una revelación. «Ahí tienes, estúpida, lo que piensa, y eso lo explica 
todo -me dije-. Todos los sabios son así. Tiene ideas nuevas, y esas ideas le absorben 
mientras tú sólo piensas en distraerlo y atormentarlo... En tu artículo hay muchas cosas 
que no comprendo, pero esto no tiene nada de extraño, pues ya sabes lo ignorante que 
soy. 
   -Enséñame ese artículo, mamá. 
   Raskolnikof abrió la revista y echó una mirada a su artículo. A pesar de su situación y 
de su estado de ánimo, experimentó el profundo placer que siente todo autor al ver su 
primer trabajo impreso, y sobre todo si el escritor es un joven de veintitrés años. Pero 
esta sensación sólo duró un momento. Después de haber leído varias líneas, Rodia 
frunció las cejas y sintió como si una garra le estrujara el corazón. La lectura de aquellas 
líneas le recordó todas las luchas que se habían librado en su alma durante los últimos 
meses. Arrojó la revista sobre la mesa con un gesto de viva repulsión. 
   -Por estúpida que sea, Rodia, puedo comprender que dentro de poco ocuparás uno de 
los primeros puestos, si no el primero de todos, en el mundo de la ciencia. ¡Y pensar 
que creían que estabas loco! ¡Ja, ja, ja! Pues esto es lo que sospechaban. ¡Ah, miserables 
gusanos! No alcanzan a comprender lo que es la inteligencia. Hasta Dunetchka, sí, hasta 
la misma Dunetchka parecía creerlo. ¿Qué me dices a esto...? Tu pobre padre había 
enviado dos trabajos a una revista, primero unos versos, que tengo guardados y algún 
día te enseñaré, y después una novela corta que copié yo misma. ¡Cómo imploramos al 
cielo que los aceptaran! Pero no, los rechazaron. Hace unos días, Rodia, me apenaba 
verte tan mal vestido y alimentado y viviendo en una habitación tan mísera, pero ahora 



me doy cuenta de que también esto era una tontería, pues tú, con tu talento, podrás 
obtener cuanto desees tan pronto como te lo propongas. Sin duda, por el momento te 
tienen sin cuidado estas cosas, pues otras más importantes ocupan tu imaginación. 
   -¿Y Dunia, mamá? 
   -No está, Rodia. Sale muy a menudo, dejándome sola. Dmitri Prokofitch tiene la 
bondad de venir a hacerme compañía y siempre me habla de ti. Te aprecia de veras. En 
cuanto a tu hermana, no puedo decir que me falten sus cuidados. No me quejo. Ella 
tiene su carácter y yo el mío. A ella le gusta tener secretos para mí y yo no quiero 
tenerlos para mis hijos. Claro que estoy convencida de que Dunetchka es demasiado 
inteligente para... Por lo demás, nos quiere... Pero no sé cómo terminará todo esto. Ya 
ves que está ausente durante esta visita tuya que me ha hecho tan feliz. Cuando vuelva 
le diré: «Tu hermano ha venido cuando tú no estabas en casa. ¿Dónde has estado?» Tú, 
Rodia, no te preocupes demasiado por mí. Cuando puedas, pasa a verme, pero si te es 
imposible venir, no te inquietes. Tendré paciencia, pues ya sé que sigues queriéndome, 
y esto me basta. Leeré tus obras y oiré hablar de ti a todo el mundo. De vez en cuando 
vendrás a verme. ¿Qué más puedo desear? Hoy, por ejemplo, has venido a consolar a tu 
madre... 
   Y Pulqueria Alejandrovna se echó de pronto a llorar. 
   -¡Otra vez las lágrimas! No me hagas caso, Rodia: estoy loca. 
   Se levantó precipitadamente y exclamó: 
   -¡Dios mío! Tenemos café y no te he dado. ¡Lo que es el egoísmo de las viejas! Un 
momento, un momento... 
   -No, mamá, no me des café. Me voy en seguida. Escúchame, te ruego que me 
escuches. 
   Pulqueria Alejandrovna se acercó tímidamente a su hijo. -Mamá, ocurra lo que ocurra 
y oigas decir de mí lo que oigas, ¿me seguirás queriendo como me quieres ahora? 
-preguntó Rodia, llevado de su emoción y sin medir el alcance de sus palabras. 
   -Pero, Rodia, ¿qué te pasa? ¿Por qué me haces esas preguntas? ¿Quién se atreverá a 
decirme nada contra ti? Si alguien lo hiciera, me negaría a escucharle y le volvería la 
espalda. 
   -He venido a decirte que te he querido siempre y que soy feliz al pensar que no estás 
sola ni siquiera cuando Dunia se ausenta. Por desgraciada que seas, piensa que tu hijo te 
quiere más que a sí mismo y que todo lo que hayas podido pensar sobre mi crueldad y 
mi indiferencia hacia ti ha sido un error. Nunca dejaré de quererte... Y basta ya. He 
comprendido que debía hablarte así, darte esta explicación. 
   Pulqueria Alejandrovna abrazó a su hijo y lo estrechó contra su corazón mientras 
lloraba en silencio. 
   -No sé qué te pasa, Rodia -dijo al fin-. Creía sencillamente que nuestra presencia te 
molestaba, pero ahora veo que te acecha una gran desgracia y que esta amenaza te llena 
de angustia. Hace tiempo que lo sospechaba, Rodia. Perdona que te hable de esto, pero 
no se me va de la cabeza e incluso me quita el sueño. Esta noche tu hermana ha soñado 
en voz alta y sólo hablaba de ti. He oído algunas palabras, pero no he comprendido nada 
absolutamente. Desde esta mañana me he sentido como el condenado a muerte que 
espera el momento de la ejecución. Tenía el presentimiento de que ocurriría una 
desgracia, y ya ha ocurrido. Rodia, ¿dónde vas? Pues vas a emprender un viaje, 
¿verdad? 
   -Sí. 
   -Me lo figuraba. Pero puedo acompañarte. Y Dunia también. Te quiere mucho. 
Además, puede venir con nosotros Sonia Simonovna. De buen grado la aceptaría como 
hija. Dmitri Prokofitch nos ayudará a hacer los preparativos... Pero dime: ¿adónde vas? 



   -Adiós. 
   -Pero ¿te vas hoy mismo? --exclamó como si fuera a perder a su hijo para siempre. 
   -No puedo estar más tiempo aquí. He de partir en seguida. 
   -¿No puedo acompañarte? 
   -No. Arrodíllate y ruega a Dios por mi. Tal vez te escuche. 
   -Deja que te dé mi bendición... Así... ¡Señor, Señor...! 
   Rodia se felicitaba de que nadie, ni siquiera su hermana, estuviera presente en aquella 
entrevista. De súbito, tras aquel horrible período de su vida, su corazón se había 
ablandado. Raskolnikof cayó a los pies de su madre y empezó a besarlos. Después los 
dos se abrazaron y lloraron. La madre ya no daba muestras de sorpresa ni hacia pregunta 
alguna. Hacía tiempo que sospechaba que su hijo atravesaba una crisis terrible y 
comprendía que había llegado el momento decisivo. 
   -Rodia, hijo mío, mi primer hijo -decía entre sollozos-, ahora te veo como cuando eras 
niño y venías a besarme y a ofrecerme tus caricias. Entonces, cuando aún vivía tu padre, 
tu presencia bastaba para consolarnos de nuestras penas. Después, cuando el pobre ya 
habia muerto, ¡cuántas veces lloramos juntos ante su tumba, abrazados como ahora! Si 
hace tiempo que no ceso de llorar es porque mi corazón de madre se sentía torturado por 
terribles presentimientos. En nuestra primera entrevista, la misma tarde de nuestra 
llegada a Petersburgo, tu cara me anunció algo tan doloroso, que mi corazón se paralizó, 
y hoy, cuando te he abierto la puerta y te he visto, he comprendido que el momento fatal 
había llegado. Rodia, ¿verdad que no partes en seguida? 
   -No. 
   -¿Volverás? 
   -Si. 
   -No te enfades, Rodia; no quiero interrogarte; no me atrevo a hacerlo. Pero quisiera 
que me dijeses una cosa: ¿vas muy lejos? 
   -Sí, muy lejos. 
   -¿Tendrás allí un empleo, una posición? 
   -Tendré lo que Dios quiera. Ruega por mí. 
   Raskolnikof se dirigió a la puerta, pero ella lo cogió del brazo y lo miró 
desesperadamente a los ojos. Sus facciones reflejaban un espantoso sufrimiento. 
   -Basta, mamá. 
   En aquel momento se arrepentía profundamente de haber ido a verla. 
   -No te vas para siempre, ¿verdad? Vendrás mañana, ¿no es cierto? 
   -Si, si. Adiós. 
   Y huyó. 
   La tarde era tibia, luminosa. Pasada la mañana, el tiempo se había ido despejando. 
Raskolnikof deseaba volver a su casa cuanto antes. Quería dejarlo todo terminado antes 
de la puesta del sol y su mayor deseo era no encontrarse con nadie por el camino. 
   Al subir la escalera advirtió que Nastasia, ocupada en preparar el té en la cocina, 
suspendía su trabajo para seguirle con la mirada. 
   «¿Habrá alguien en mi habitación?», se preguntó Raskolnikof, y pensó en el odioso 
Porfirio. 
   Pero cuando abrió la puerta de su aposento vio a Dunetchka sentada en el diván. 
Estaba pensativa y debía de esperarle desde hacía largo rato. Rodia se detuvo en el 
umbral. Ella se estremeció y se puso en pie. Su inmóvil mirada se fijó en su hermano: 
expresaba espanto y un dolor infinito. Esta mirada bastó para que Raskolnikof 
comprendiera que Dunia lo sabía todo. 
   -¿Debo entrar o marcharme? -preguntó el joven en un tono de desafío. 



   -He pasado el día en casa de Sonia Simonovna. Allí te esperábamos las dos. 
Confiábamos en que vendrías. 
   Raskolnikof entró en la habitación y se dejó caer en una silla, extenuado. 
   -Me siento débil, Dunia. Estoy muy fatigado y, sobre todo en este momento, 
necesitaría disponer de todas mis fuerzas. 
   Él le dirigió de nuevo una mirada retadora. 
   -¿Dónde has pasado la noche? -preguntó Dunia. 
   -No lo recuerdo. Lo único que me ha quedado en la memoria es que tenía el propósito 
de tomar una determinación definitiva y paseaba a lo largo del Neva. Quería terminar, 
pero no me he decidido. 
   Al decir esto, miraba escrutadoramente a su hermana. 
   -¡Alabado sea Dios! -exclamó Dunia-. Eso era precisamente lo que temíamos Sonia 
Simonovna y yo. Eso demuestra que aún crees en la vida. ¡Alabado sea Dios! 
   Raskolnikof sonrió amargamente. 
   -No creo en la vida. Pero hace un momento he hablado con nuestra madre y nos 
hemos abrazado llorando. Soy un incrédulo, pero le he pedido que rezara por mí. Sólo 
Dios sabe cómo ha podido suceder esto, Dunetchka, pues yo no comprendo nada. 
   -¿Cómo? ¿Has estado hablando con nuestra madre? -exclamó Dunetchka, aterrada-. 
¿Habrás sido capaz de decírselo todo? 
   -No, yo no le he dicho nada claramente; pero ella sabe muchas cosas. Te ha oído soñar 
en voz alta la noche pasada. Estoy seguro de que está enterada de buena parte del 
asunto. Tal vez he hecho mal en ir a verla. Ni yo mismo sé por qué he ido. Soy un 
hombre vil, Dunia. 
   -Sí, pero dispuesto a ir en busca de la expiación. Porque irás, ¿verdad? 
   -Sí: iré en seguida. Para huir de este deshonor estaba dispuesto a arrojarme al río, pero 
en el momento en que iba a hacerlo me dije que siempre me había considerado como un 
hombre fuerte y que un hombre fuerte no debe temer a la vergüenza. ¿Es esto un acto de 
valor, Dunia? 
   -Sí, Rodia. 
   En los turbios ojos de Raskolnikof fulguró una especie de relámpago. Se sentía feliz al 
pensar que no había perdido la arrogancia. 
   -No creas, Dunia, que tuve miedo a morir ahogado -dijo, mirando a su hermana con 
una sonrisa horrible. 
   -¡Basta, Rodia! -exclamó la joven con un gesto de dolor. 
   Hubo un largo silencio. Raskolnikof tenía la mirada fija en el suelo. Dunetchka, en pie 
al otro lado de la mesa, le miraba con una expresión de amargura indecible. De pronto, 
Rodia se levantó. 
   -Es ya tarde. Tengo que ir a entregarme. Aunque no sé por qué lo hago. 
   Gruesas lágrimas rodaban por las mejillas de Dunia. 
   -Estás llorando, hermana mía. Pero me pregunto si querrás darme la mano. 
   -¿Lo dudas? 
   Lo estrechó fuertemente contra su pecho. 
   -Al ir a ofrecerte a la expiación, ¿acaso no borrarás la mitad de tu crimen? -exclamó, 
cerrando más todavía el cerco de sus brazos y besando a Rodia. 
   -¿Mi crimen? ¿Qué crimen? -exclamó el joven en un repentino acceso de furor-. ¿El 
de haber matado a un gusano venenoso, a una vieja usurera que hacía daño a todo el 
mundo, a un vampiro que chupaba la sangre a los necesitados? Un crimen así basta para 
borrar cuarenta pecados. No creo haber cometido ningún crimen y no trato de expiarlo. 
¿Por qué me han de gritar por todas partes: « ¡Has cometido un crimen! »? Ahora que 
me he decidido a afrontar este vano deshonor me doy cuenta de lo absurdo de mi 



proceder. Sólo por cobardía y por debilidad voy a dar este paso..., o tal vez por el interés 
de que me habló Porfirio. 
   -Pero ¿qué dices, Rodia? -exclamó Dunia, consternada-. Has derramado sangre. 
   -Sangre..., sangre... -exclamó el joven con creciente vehemencia-. Todo el mundo la 
ha derramado. La sangre ha corrido siempre en oleadas sobre la tierra. Los hombres que 
la vierten como el agua obtienen un puesto en el Capitolio y el título de bienhechores de 
la humanidad. Analiza un poco las cosas antes de juzgarlas. Yo deseaba el bien de la 
humanidad, y centenares de miles de buenas acciones habrían compensado ampliamente 
esta única necedad, mejor dicho, esta torpeza, pues la idea no era tan necia como ahora 
parece. Cuando fracasan, incluso los mejores proyectos parecen estúpidos. Yo pretendía 
solamente obtener la independencia, asegurar mis primeros pasos en la vida. Después lo 
habría reparado todo con buenas acciones de gran alcance. Pero fracasé desde el primer 
momento, y por eso me consideran un miserable. Si hubiese triunfado, me habrían 
tejido coronas; en cambio, ahora creen que sólo sirvo para que me echen a los perros. 
   -Pero ¿qué dices, Rodia? 
   -Me someto a la ética, pero no comprendo en modo alguno por qué es más glorioso 
bombardear una ciudad sitiada que asesinar a alguien a hachazos. El respeto a la ética es 
el primer signo de impotencia. Jamás he estado tan convencido de ello como ahora. No 
puedo comprender, y cada vez lo comprendo menos, cuál es mi crimen. 
   Su rostro, ajado y pálido, había tomado color, pero, al pronunciar estas últimas 
palabras, su mirada se cruzó casualmente con la de su hermana y leyó en ella un 
sufrimiento tan espantoso, que su exaltación se desvaneció en un instante. No pudo 
menos de decirse que había hecho desgraciadas a aquellas dos pobres mujeres, pues no 
cabía duda de que él era el causante de sus sufrimientos. 
   -Querida Dunia, si soy culpable, perdóname..., aunque esto es imposible si soy 
verdaderamente un criminal... Adiós; no discutamos más. Tengo que marcharme en 
seguida. Te ruego que no me sigas. Tengo que pasar todavía por casa de ... Ve a hacer 
compañía a nuestra madre, te lo suplico. Es el último ruego que te hago. No la dejes 
sola. La he dejado hundida en una angustia a la que difícilmente se podrá sobreponer. 
Se morirá o perderá la razón. No te muevas de su lado. Rasumikhine no os abandonará. 
He hablado con él. No te aflijas. Me esforzaré por ser valeroso y honrado durante toda 
mi vida, aunque sea un asesino. Es posible que oigas hablar de mí todavía. Ya verás 
como no tendréis que avergonzaros de mí. Todavía intentaré algo. Y ahora, adiós. 
   Se había despedido apresuradamente, al advertir una extraña expresión en los ojos de 
Dunia mientras le hacía sus últimas promesas. 
   -¿Por qué lloras? No llores, Dunia, no llores: algún día nos volveremos a ver... ¡Ah, 
espera! Se me olvidaba. 
   Se acercó a la mesa, cogió un grueso y empolvado libro, lo abrió y sacó un pequeño 
retrato pintado a la acuarela sobre una lámina de marfil. Era la imagen de la hija de su 
patrona, su antigua prometida, aquella extraña joven que soñaba con entrar en un 
convento y que había muerto consumida por la fiebre. Observó un momento aquella 
carita doliente, la besó y entregó el retrato a Dunia. 
   -Le hablé muchas veces de «eso». Sólo a ella le hablé -dijo, recordando-. Le confié 
gran parte de mi proyecto, del plan que tuvo un resultado tan lamentable. Pero 
tranquilízate, Dunia: ella se rebeló contra este acto como te has rebelado tú. Ahora 
celebro que haya muerto. 
   Después volvió a sus inquietudes. 
   -Lo más importante es saber si he pensado bien en el paso que voy a dar y que 
motivará un cambio completo de mi vida. ¿Estoy preparado para sufrir las 
consecuencias de la resolución que voy a llevar a cabo? Me dicen que es necesario que 



pase por ese trance. Pero ¿es realmente preciso? ¿De qué me servirán esos absurdos 
sufrimientos? ¿Qué vigor habré adquirido y qué necesidad tendré de vivir cuando haya 
salido del presidio destrozado por veinte años de penalidades? ¿Y por qué he de 
entregarme ahora voluntariamente a semejante vida...? Bien me he dado cuenta esta 
mañana de que era un cobarde cuando vacilaba en arrojarme al Neva. 
   Al fin se marcharon. Durante esta escena, sólo el cariño que sentía por su hermano 
había podido sostener a Dunia. 
   Se separaron, pero Dunetchka, después de haber recorrido no más de cincuenta pasos, 
se volvió para mirar a su hermano por última vez. Y él, cuando llegó a la esquina, se 
volvió también. Sus miradas se cruzaron, y Raskolnikof, al ver los ojos de su hermana 
fijos en él, hizo un ademán de impaciencia, incluso de cólera, invitándola a continuar su 
camino. 
   « Soy duro, soy malo; no me cabe duda -se dijo avergonzado de su brusco ademán-; 
pero ¿por qué me quieren tanto si no lo merezco? ¡Ah, si yo hubiera estado solo, sin 
ningún afecto y sin sentirlo por nadie! Entonces todo habría sido distinto. Me gustaría 
saber si en quince o veinte años me convertiré en un hombre tan humilde y resignado 
que venga a lloriquear ante toda esa gente que me llama canalla. Sí, así me consideran; 
por eso quieren enviarme a presidio; no desean otra cosa... Miradlos llenando las calles 
en interminables oleadas. Todos, desde el primero hasta el último, son unos miserables, 
unos canallas de nacimiento y, sobre todo, unos idiotas. Si alguien intentara librarme del 
presidio, sentirían una indignación rayana en la ferocidad. ¡Cómo los odio! » 
   Cayó en un profundo ensimismamiento. Se preguntó si llegaría realmente un día en 
que se sometería ante todos y aceptaría su propia suerte sin razonar, con una resignación 
y una humildad sinceras. 
   «¿Por qué no? -se dijo- Un yugo de veinte años ha de terminar por destrozar a un 
hombre. La gota de agua horada la piedra. ¿Y para qué vivir, para qué quiero yo la vida, 
sabiendo que las cosas han de ocurrir de este modo? ¿Por qué voy a entregarme cuando 
estoy convencido de que todo ha de pasar así y no puedo esperar otra cosa?» 
   Más de cien veces se había hecho esta pregunta desde el día anterior. Sin embargo, 
continuaba su camino. 
    
   VIII 
   Caía la tarde cuando llegó a casa de Sonia Simonovna. La joven le había estado 
esperando todo el día, presa de una angustia espantosa. Dunia había compartido esta 
ansiedad. Al recordar que el día anterior Svidrigailof le había dicho que Sonia 
Simonovna lo sabía todo, Dunetchka había ido a verla aquella misma mañana. No 
entraremos en detalles sobre la conversación que sostuvieron las dos mujeres, las 
lágrimas que derramaron ni la amistad que nació entre ellas. 
   En esta entrevista, Dunia obtuvo el convencimiento de que su hermano no estaría 
nunca solo. Sonia había sido la primera en recibir su confesión: Rodia se había dirigido 
a ella cuando sintió la necesidad de confiar su secreto a un ser humano. A cualquier 
parte que el destino le llevara, ella le seguiría. Avdotia Romanovna no había interrogado 
sobre este punto a Sonetchka, pero estaba segura de que procedería así. Miraba a la 
muchacha con una especie de veneración que la confundía. La pobre Sonia, que se 
consideraba indigna de mirar a Dunia, se sentía tan avergonzada, que poco faltaba para 
que se echase a llorar. Desde el día en que se vieron en casa de Raskolnikof, la imagen 
de la encantadora muchacha que tan humildemente la había saludado había quedado 
grabada en el alma de Dunia como una de las más bellas y puras que había visto en su 
vida. 



   Al fin, Dunetchka, incapaz de seguir conteniendo su impaciencia, había dejado a 
Sonia y se había dirigido a casa de su hermano para esperarlo allí, segura de que al fin 
llegaría. 
   Apenas volvió a verse sola, Sonia sintió una profunda intranquilidad ante la idea de 
que Raskolnikof podía haberse suicidado. Este temor atormentaba también a Dunia. 
Durante todo el día, mientras estuvieron juntas, se habían dado mil razones para 
rechazar semejante posibilidad y habían conseguido conservar en parte la calma, pero 
apenas se hubieron separado, la inquietud renació por entero en el corazón de una y 
otra. Sonia se acordó de que Svidrigailof le había dicho que Raskolnikof sólo tenía dos 
soluciones: Siberia o... Por otra parte, sabía que Rodia tenía un orgullo desmedido y 
carecía de sentimientos religiosos. 
   «¿Es posible que se resigne a vivir sólo por cobardía, por temor a la muerte?», se 
preguntó de pie junto a la ventana y mirando tristemente al exterior. 
   Sólo veía la gran pared, ni siquiera blanqueada, de la casa de enfrente. Al fin, cuando 
ya no abrigaba la menor duda acerca de la muerte del desgraciado, éste apareció. 
   Un grito de alegría se escapó del pecho de Sonia, pero cuando hubo observado 
atentamente la cara de Raskolnikof, la joven palideció. 
   -Aquí me tienes, Sonia -dijo Rodion Romanovitch con una sonrisa de burla-. Vengo 
en busca de tus cruces. Tú misma me enviaste a confesar mi delito públicamente por las 
esquinas. ¿Por qué tienes miedo ahora? 
   Sonia le miraba con un gesto de estupor. Su acento le parecía extraño. Un 
estremecimiento glacial le recorrió todo el cuerpo. Pero en seguida advirtió que aquel 
tono, e incluso las mismas palabras, era una ficción de Rodia. Además, Raskolnikof, 
mientras le hablaba, evitaba que sus ojos se encontraran con los de ella. 
   -He pensado, Sonia, que, en interés mío, debo obrar así, pues hay una circunstancia 
que... Pero esto sería demasiado largo de contar, demasiado largo y, además, inútil. Pero 
me ocurre una cosa: me irrita pensar que dentro de unos instantes todos esos brutos me 
rodearán, fijarán sus ojos en mí y me harán una serie de preguntas necias a las que 
tendré que contestar. Me apuntarán con el dedo... No iré a ver a Porfirio. Lo tengo 
atragantado. Prefiero presentarme a mi amigo el «teniente Pólvora». Se quedará 
boquiabierto. Será un golpe teatral. Pero necesitaré serenarme: estoy demasiado 
nervioso en estos últimos tiempos. Aunque te parezca mentira, acabo de levantar el 
puño a mi hermana porque se ha vuelto para verme por última vez. Es una vergüenza 
sentirse tan vil. He caído muy bajo... Bueno, ¿dónde están esas cruces? 
   Raskolnikof estaba fuera de sí. No podía permanecer quieto un momento ni fijar su 
pensamiento en ninguna idea. Su mente pasaba de una cosa a otra en repentinos saltos. 
Empezaba a desvariar y sus manos temblaban ligeramente. 
   Sonia, sin desplegar los labios, sacó de un cajón dos cruces, una de madera de ciprés y 
la otra de cobre. Luego se santiguó, bendijo a Rodia y le colgó del cuello la cruz de 
madera. 
   -En resumidas cuentas, esto significa que acabo de cargar con una cruz. ¡Je, je! Como 
si fuera poco lo que he sufrido hasta hoy... Una cruz de madera, es decir, la cruz de los 
pobres. La de cobre, que perteneció a Lisbeth, te la quedas para ti. Déjame verla. 
Lisbeth debía de llevarla en aquel momento. ¿Verdad que la llevaba? Recuerdo otros 
dos objetos: una cruz de plata y una pequeña imagen. Las arrojé sobre el pecho de la 
vieja. Eso es lo que debía llevar ahora en mi cuello... Pero no digo más que tonterías y 
me olvido de las cosas importantes. ¡Estoy tan distraído! Oye, Sonia, he venido sólo 
para prevenirte, para que lo sepas todo... Para eso y nada más... Pero no, creo que quería 
decirte algo más... Tú misma has querido que diera este paso. Ahora me meterán en la 



cárcel y tu deseo se habrá cumplido... Pero ¿por qué lloras? ¡Bueno, basta ya! ¡Qué 
enojoso es todo esto! 
   Sin embargo, las lágrimas de Sonia le habían conmovido; sentía una fuerte presión en 
el pecho. 
   «Pero ¿qué razón hay para que esté tan apenada? -pensó-. ¿Qué soy yo para ella? ¿Por 
qué llora y quiere acompañarme, por lejos que vaya, como si fuera mi hermana o mi 
madre? ¿Querrá ser mi criada, mi niñera...?u 
   -Santíguate... Di al menos unas cuantas palabras de alguna oración -suplicó la 
muchacha con voz humilde y temblorosa. 
   -Lo haré. Rezaré tanto como quieras. Y de todo corazón, Sonia, de todo corazón. 
   Pero no era exactamente esto lo que quería decir. 
   Hizo varias veces la señal de la cruz. Sonia cogió su chal y se envolvió con él la 
cabeza. Era un chal de paño verde, seguramente el mismo del que hablara Marmeladof 
en cierta ocasión y que servía para toda la familia. Raskolnikof pensó en ello, pero no 
hizo pregunta alguna. Empezaba a sentirse incapaz de fijar su atención. Una turbación 
creciente le dominaba, y, al advertirlo, sintió una profunda inquietud. De pronto 
observó, sorprendido, que Sonia se disponía a acompañarle. 
   -¿Qué haces? ¿Adónde vas? No, no; quédate; iré solo -dijo, irritado, mientras se 
dirigía a la puerta-. No necesito acompañamiento -gruñó al cruzar el umbral. 
   Sonia permaneció inmóvil en medio de la habitación. Rodia ni siquiera le había dicho 
adiós: se había olvidado de ella. Un sentimiento de duda y de rebeldía llenaba su 
corazón. 
   «¿Debo hacerlo? -se preguntó mientras bajaba la escalera-. ¿No seria preferible volver 
atrás, arreglar las cosas de otro modo y no ir a entregarme? 
   Pero continuó su camino, y de pronto comprendió que la hora de las vacilaciones 
había pasado. 
   Ya en la calle, se acordó de que no había dicho adiós a Sonia y de que la joven, con el 
chal en la cabeza, habia quedado clavada en el suelo al oír su grito de furor... Este 
pensamiento lo detuvo un instante, pero pronto surgió con toda claridad en su mente una 
idea que parecía haber estado rondando vagamente su cerebro en espera de aquel 
momento para manifestarse. 
   «¿Para qué he ido a su casa? Le he dicho que iba por un asunto. Pero ¿qué asunto? No 
tengo ninguno. ¿Para anunciarle que iba a presentarme? ¡Como si esto fuera necesario! 
¿Será que la amo? No puede ser, puesto que acabo de rechazarla como a un perro. 
¿Acaso tenía yo alguna necesidad de la cruz? ¡Qué bajo he caído! Lo que yo necesitaba 
eran sus lágrimas, lo que quería era recrearme ante la expresión de terror de su rostro y 
las torturas de su desgarrado corazón. Además, deseaba aferrarme a cualquier cosa para 
ganar tiempo y contemplar un rostro humano... ¡Y he osado enorgullecerme, creerme 
llamado a un alto destino! ¡Qué miserable y qué cobarde soy! 
   Avanzaba a lo largo del malecón del canal y ya estaba muy cerca del término de su 
camino. Pero al llegar al puente se detuvo, vaciló un momento y, de pronto, se dirigió a 
la plaza del Mercado. 
   Miraba ávidamente a derecha e izquierda. Se esforzaba por examinar atentamente las 
cosas más insignificantes que encontraba en su camino, pero no podía fijar la atención: 
todo parecía huir de su mente. 
   « Dentro de una semana o de un mes -se dijo- volveré a pasar este puente en un coche 
celular... ¿Cómo miraré entonces el canal? ¿Volveré a fijarme en el rótulo que ahora 
estoy leyendo? En él veo la palabra "Compañía". ¿Leeré las letras una a una como 
ahora? Esa "a" que ahora estoy viendo, ¿me parecerá la misma dentro de un mes? ¿Qué 
sentiré cuando la mire? ¿Qué pensaré entonces? ¡Dios mío, qué mezquinas son estas 



preocupaciones...! Verdaderamente, todo esto debe de ser curioso... dentro de su 
género... ¡Ja, ja, ja! ¡Qué cosas se me ocurren! Estoy haciendo el niño y me gusta 
mostrarme así a mí mismo... ¿Por qué he de avergonzarme de mis pensamientos...? 
¡Qué barahúnda...! Ese gordinflón, que sin duda es alemán, acaba de empujarme, pero 
¡qué lejos está de saber a quién ha empujado! Esa mujer que tiene un niño en brazos y 
pide limosna me cree, no cabe duda más feliz que ella. Seria chocante que pudiera 
socorrerla... ¡Pero si llevo cinco kopeks en el bolsillo! ¿Cómo diablo habrán venido a 
parar aquí?» 
   -Toma, hermana. 
   -Que Dios se lo pague -dijo con voz lastimera la mendiga. 
   Llegó a la plaza del Mercado. Estaba llena de gente. Le molestaba codearse con 
aquella multitud, sí, le molestaba profundamente, pero no por eso dejaba de dirigirse a 
los lugares donde la muchedumbre era más compacta. Habría dado cualquier cosa por 
estar solo, pero, al mismo tiempo, se daba cuenta de que no podría soportar la soledad 
un solo instante. En medio de la multitud, un borracho se entregaba a las mayores 
extravagancias: intentaba bailar, pero lo único que conseguía era caer. Los curiosos le 
habían rodeado. Raskolnikof se abrió paso entre ellos y llegó a la primera fila. Estuvo 
contemplando un momento al borracho y, de pronto, se echó a reír convulsivamente. 
Poco después se olvidó de todo. Estuvo aún un momento mirando al hombre bebido y 
luego se alejó del grupo sin darse cuenta del lugar donde se hallaba. Pero, al llegar al 
centro de la plaza, le asaltó una sensación que se apoderó de todo su ser. 
   Acababa de acordarse de estas palabras de Sonia: « Ve a la primera esquina, saluda a 
la gente, besa la tierra que has mancillado con tu crimen y di en voz alta, para que todo 
el mundo te oiga: "¡Soy un asesino!" 
   Ante este recuerdo empezó a temblar de pies a cabeza. Estaba tan aniquilado por las 
inquietudes de los días últimos y, sobre todo, de las últimas horas, que se abandonó 
ávidamente a la esperanza de una sensación nueva, fuerte y profunda. La sensación se 
apoderó de él con tal fuerza, que sacudió su cuerpo, iluminó su corazón como una 
centella y al punto se convirtió en fuego devorador. Una inmensa ternura se adueñó de 
él; las lágrimas brotaron de sus ojos. Sin vacilar, se dejó caer de rodillas en el suelo, se 
inclinó y besó la tierra, el barro, con verdadero placer. Después se levantó y en seguida 
volvió a arrodillarse. 
   -¡Éste ha bebido lo suyo! -dijo un joven que pasaba cerca. 
   El comentario fue acogido con grandes carcajadas. 
   -Es un peregrino que parte para Tierra Santa, hermanos -dijo otro, que había bebido 
más de la cuenta-, y que se despide de sus amados hijos y de su patria. Saluda a todos y 
besa el suelo patrio en su capital, San Petersburgo. 
   -Es todavía joven -observó un tercero. 
   -Es un noble -dijo una voz grave. 
   -Hoy en día es imposible distinguir a los nobles de los que no lo son. 
   Estos comentarios detuvieron en los labios de Raskolnikof las palabras «Soy un 
asesino» que se disponía a pronunciar. Sin embargo, soportó con gran calma las burlas 
de la multitud, se levantó y, sin volverse, echó a andar hacia la comisaría. 
   Pronto apareció alguien en su camino. No se asombró, porque lo esperaba. En el 
momento en que se había arrodillado por segunda vez en la plaza del Mercado había 
visto a Sonia a su izquierda, a unos cincuenta pasos. Trataba de pasar inadvertida para 
él, ocultándose tras una de las barracas de madera que había en la plaza. Comprendió 
que quería acompañarle mientras subía su Calvario. 
   En este momento se hizo la luz en la mente de Raskolnikof. Comprendió que Sonia le 
pertenecía para siempre y que le seguiría a todas partes, aunque su destino le condujera 



al fin del mundo. Este convencimiento le trastornó, pero en seguida advirtió que había 
llegado al término fatal de su camino. 
   Entró en el patio con paso firme. Las oficinas de la comisaría estaban en el tercer piso. 
   «El tiempo que tarde en subir me pertenece», se dijo. 
   El minuto fatídico le parecía lejano. Aún tendría tiempo de pensarlo bien. 
   Encontró la escalera como la vez anterior: cubierta de basuras y llena de los olores 
infectos que salían de las cocinas cuyas puertas se abrían sobre los rellanos. Raskolnikof 
no había vuelto a la comisaría desde su primera visita. Sus piernas se negaban a 
obedecerle y le impedían avanzar. Se detuvo un momento para tomar aliento, recobrarse 
y entrar como un hombre. 
   «Pero ¿por qué he de preocuparme del modo de entrar? -se preguntó de pronto-. De 
todas formas, he de apurar la copa. ¿Qué importa, pues, el modo de bebérmela? Cuanto 
más amargue el contenido, más mérito tendrá mi sacrificio.» 
   Pensó de pronto en Ilia Petrovitch, el «teniente Pólvora». 
   «Pero ¿es que sólo con él puedo hablar? ¿Acaso no podría dirigirme a otro, a Nikodim 
Fomitch, por ejemplo? ¿Y si volviera atrás y fuese a visitar al comisario de policía en su 
domicilio? Entonces la escena se desarrollaría de un modo menos oficial y menos... No, 
no; me enfrentaré con el "teniente Pólvora". Puesto que hay que beberse la copa, me la 
beberé de una vez.» 
   Y presa de un frío de muerte, con movimientos casi inconscientes, Raskolnikof abrió 
la puerta de la comisaría. 
   Esta vez sólo vio en la antecámara un ordenanza y un hombre del pueblo. Ni siquiera 
apareció el gendarme de guardia. Raskolnikof pasó a la pieza inmediata. 
   «A lo mejor, no puedo decir nada todavía», pensó. 
   Un empleado que vestía de paisano y no el uniforme reglamentario escribía inclinado 
sobre su mesa. Zamiotof no estaba. El comisario, tampoco. 
   -¿No hay nadie? -preguntó al escribiente. 
   -¿A quién quiere ver? 
   En esto se dejó oír una voz conocida. 
   -No necesito oídos ni ojos: cuando llega un ruso, percibo por instinto su presencia..., 
como dice el cuento. Encantado de verle. 
   Raskolnikof empezó a temblar. El «teniente Pólvora» estaba ante él. Había salido de 
pronto de la tercera habitación. 
   « Es el destino -pensó Raskolnikof-. ¿Qué hace este hombre aquí?» 
   -¿Viene usted a vernos? ¿Con qué objeto? 
   Parecía estar de excelente humor y bastante animado. 
   -Si ha venido usted por algún asunto del despacho -continuó-, es demasiado temprano. 
Yo estoy aquí por casualidad... Dígame: ¿puedo serle útil en algo? Le aseguro, señor... 
¡Caramba no me acuerdo del apellido! Perdóneme... 
   -Raskolnikof. 
   -¡Ah, sí! Raskolnikof. Lo siento, pero se me había ido de la memoria... Le ruego que 
me perdone, Rodion Ro... Ro... Rodionovitch, ¿no? 
   -Rodion Romanovitch. 
   -¡Eso es: Rodion Romanovitch! Lo tenía en la punta de la lengua. He procurado tener 
noticias de usted con frecuencia. Le aseguro que he lamentado profundamente nuestro 
comportamiento con usted hace unos días. Después supe que era usted escritor, incluso 
un sabio, en el principio de su carrera. ¿Y qué escritor joven no ha empezado por...? 
Tanto mi mujer como yo somos aficionados a la lectura. Pero mi mujer me aventaja: 
siente verdadera pasión, una especie de locura, por las letras y las artes... Excepto la 
nobleza de sangre, todo lo demás puede adquirirse por medio del talento, el genio, la 



sabiduría, la inteligencia. Fijémonos, por ejemplo, en un sombrero. ¿Qué es un 
sombrero? Sencillamente, una cosa que se puede comprar en casa de Zimmermann. 
Pero lo que queda debajo del sombrero, usted no lo podrá comprar... Le aseguro que 
incluso estuve a punto de ir a visitarlo, pero me dije que... Bueno, a todo esto no le he 
preguntado qué es lo que desea... Su familia está en Petersburgo, ¿verdad? 
   -Sí, mi madre y mi hermana. 
   -Incluso he tenido el honor y el placer de conocer a su hermana, persona tan 
encantadora como instruida. Le confieso que lamento profundamente nuestro altercado. 
En cuanto a las conjeturas que hicimos sobre su desvanecimiento, todo ha quedado 
explicado de un modo que no deja lugar a dudas. Fue una ofuscación, un desatino. Su 
indignación es muy explicable... ¿Se va usted a mudar a causa de la llegada de su 
familia? 
   -No, no; no es eso. Yo venía para... Creía que encontraría aquí a Zamiotof. 
   -Ya comprendo. He oído decir que eran ustedes amigos. Pues bien, ya no está aquí. 
Desde anteayer nos vemos privados de sus servicios. Discutió con nosotros y estuvo 
bastante grosero. Habíamos fundado ciertas esperanzas en él, pero ¡vaya usted a 
entenderse con nuestra brillante juventud! Se le ha metido en la cabeza presentarse a 
unos exámenes sólo para poder darse importancia. No tiene nada en común con usted ni 
con su amigo el señor Rasumikhine. Ustedes viven para la ciencia, y los reveses no 
pueden abatirlos. Las diversiones no son nada para ustedes. Nihil esi, como dicen. 
Ustedes llevan una vida austera, monástica, y un libro, una pluma en la oreja, una 
indagación científica, bastan para hacerlos felices. Incluso yo, hasta cierto punto... ¿Ha 
leído usted las Memorias de Livinstone? 
   -No. 
   -Yo sí que las he leído. Desde hace algún tiempo, el número de nihilistas ha 
aumentado considerablemente. Esto es muy comprensible si uno piensa en la época que 
atravesamos. Pero le digo esto porque... Usted no es nihilista, ¿verdad? Respóndame 
francamente. 
   -No lo soy. 
   -Sea franco, tan franco como lo sería con usted mismo. La obligación es una cosa, y 
otra la... Creía usted que iba a decir la «amistad», ¿verdad? Pues se ha equivocado: no 
iba a decir la amistad, sino el sentimiento de hombre y de ciudadano, un sentimiento de 
humanidad y de amor al Altísimo. Yo soy un personaje oficial, un funcionario, pero no 
por eso debo ser menos ciudadano y menos hombre... Hablábamos de Zamiotof, 
¿verdad? Pues bien, Zamiotof es un muchacho que quiere imitar a los franceses de vida 
disipada. Después de beberse un vaso de champán o de vino del Don en un 
establecimiento de mala fama, empieza a alborotar. Así es su amigo Zamiotof. Estuve 
tal vez un poco fuerte con él, pero es que me dejé llevar de mi celo por los intereses del 
servicio. Por otra parte, yo desempeño cierto papel en la sociedad, tengo una categoría, 
una posición. Además, estoy casado, soy padre de familia y cumplo mis deberes de 
hombre y de ciudadano. En cambio, él ¿qué es? Permítame que se lo pregunte. Me dirijo 
a usted como a un hombre ennoblecido por la educación. ¿Y qué me dice de las 
comadronas?. También se han multiplicado de un modo exorbitante... 
   Raskolnikof arqueó las cejas y miró al oficial con una expresión de desconcierto. La 
mayoría de las palabras de aquel hombre, que evidentemente acababa de levantarse de 
la mesa, carecían para él de sentido. Sin embargo, comprendió parte de ellas y 
observaba a su interlocutor con una interrogación muda en los ojos, preguntándose 
adónde le quería llevar. 
   -Me refiero a esas muchachas de cabellos cortos -continuó el inagotable Ilia 
Petrovitch-. Las llamo a todas comadronas y considero que el nombre les cuadra 



admirablemente. ¡Je, je! Se introducen en la escuela de Medicina y estudian anatomía. 
Pero le aseguro que si caigo enfermo, no me dejaré curar por ninguna de ellas. ¡Je, je! 
   Ilia Petrovitch se reía, encantado de su ingenio. 
   -Admito que todo eso es solamente sed de instrucción; pero ¿por qué entregarse a 
ciertos excesos? ¿Por qué insultar a las personas de elevada posición, como hace ese 
tunante de Zamiotof? ¿Por qué me ha ofendido a mí, pregunto yo...? Otra epidemia que 
hace espantosos estragos es la del suicidio. Se comen hasta el último céntimo que tienen 
y después se matan. Muchachas, hombres jóvenes, viejos, se quitan la vida. Por cierto 
que acabamos de enterarnos de que un señor que llegó hace poco de provincias se ha 
suicidado. Nil Pavlovitch, ¡eh, Nil Pavlovitch! ¿Cómo se llama ese caballero que se ha 
levantado la tapa de los sesos esta mañana? 
   -Svidrigailof -respondió una voz ronca e indiferente desde la habitación vecina. 
   Raskolnikof se estremeció. 
   -¿Svidrigailof? ¿Se ha matado Svidrigailof?--exclamó. 
   -¿Cómo? ¿Le conocía usted? 
   -Sí... Había llegado hacía poco. 
   -En efecto. Había perdido a su mujer. Era un hombre dado a la crápula. Y de pronto se 
suicida. ¡Y de qué modo! No se lo puede usted imaginar... Ha dejado unas palabras 
escritas en un bloc de notas, declarando que moría por su propia voluntad y que no se 
debía culpar a nadie de su muerte. Dicen que tenía dinero. ¿Cómo es que lo conoce 
usted? 
   -¿Yo? Pues... Mi hermana fue institutriz en su casa. 
   -Entonces, usted puede facilitarnos datos sobre él. ¿Sospechaba usted sus propósitos? 
   -Le vi ayer. Estaba bebiendo champán. No observé en él nada anormal. 
   Raskolnikof tenía la impresión de que había caído un peso enorme sobre su pecho y lo 
aplastaba. 
   -Otra vez se ha puesto usted pálido. ¡Está tan cargada la atmósfera en estas oficinas! 
   -Sí -murmuró Raskolnikof-. Me marcho. Perdóneme por haberle molestado. 
   -No diga usted eso. Estoy siempre a su disposición. Su visita ha sido para mí una 
verdadera satisfacción. 
   Y tendió la mano a Rodion Romanovitch. 
   -Sólo quería ver a Zamiotof. 
   -Comprendido. Encantado dé su visita. 
   -Yo también... he tenido mucho gusto en verle –dijo Raskolnikof con una sonrisa-. 
Usted siga bien. 
   Salió de la comisaría con paso vacilante. La cabeza le daba vueltas. Le costaba gran 
trabajo mantenerse sobre sus piernas. Empezó a bajar la escalera apoyándose en la 
pared. Le pareció que un ordenanza que subía a la comisaría tropezó con él; que, al 
llegar al primer piso, oyó ladrar a un perro, y vio que una mujer le arrojaba un rodillo de 
pastelería mientras le gritaba para hacerle callar. Al fin llegó a la planta baja y salió a la 
calle. Entonces vio a Sonia. Estaba cerca del portal, y, pálida como una muerta, le 
miraba con una expresión de extravío. Raskolnikof se detuvo ante ella. Una sombra de 
sufrimiento y desesperación pasó por el semblante de la joven. Enlazó las manos, y una 
sonrisa que no fue más que una mueca le torció los labios. Rodia permaneció un 
instante inmóvil. Luego sonrió amargamente y volvió a subir a la comisaría. 
   Ilia Petrovitch, sentado a su mesa, hojeaba un montón de papeles. El mujik que 
acababa de tropezar con Raskolnikof estaba de pie ante él. 
   -¿Usted otra vez? ¿Se le ha olvidado algo? ¿Qué le pasa? 



   Con los labios amoratados y la mirada inmóvil, Raskolnikof se acercó lentamente a la 
mesa de Ilia Petrovitch, apoyó la mano en ella e intentó hablar, pero ni una sola palabra 
salió de sus labios: sólo pudo proferir sonidos inarticulados. 
   -¿Se siente usted mal? ¡Una silla! Siéntese. ¡Traigan agua! 
   Raskolnikof se dejó caer en la silla sin apartar los ojos del rostro de Ilia Petrovitch, 
donde se leía una profunda sorpresa. Durante un minuto, los dos se miraron en silencio. 
Trajeron agua. 
   -Fui yo... -empezó a decir Raskolnikof. 
   -Beba. 
   El joven rechazó el vaso y, en voz baja y entrecortada, pero con toda claridad, hizo la 
siguiente declaración: 
   -Fui yo quien asesinó a hachazos, para robarles, a la vieja prestamista y a su hermana 
Lisbeth. 
   Ilia Petrovitch abrió la boca. Acudió gente de todas partes. Raskolnikof repitió su 
confesión. 
    
    
   EPÍLOGO 
    
   I 
   Ln Siberia. O orillas de un ancho río que discurre por tierras desiertas hay una ciudad, 
uno de los centros administrativos de Rusia. La ciudad contiene una fortaleza, y la 
fortaleza, una prisión. En este presidio está desde hace nueve meses el condenado a 
trabajos forzados de la segunda categoría Rodion Raskolnikof. Cerca de año y medio ha 
transcurrido desde el día en que cometió su crimen. La instrucción de su proceso no 
tropezó con dificultades. El culpable repitió su confesión con tanta energía como 
claridad, sin embrollar las circunstancias, sin suavizar el horror de su perverso acto, sin 
alterar la verdad de los hechos, sin olvidar el menor incidente. Relató con todo detalle el 
asesinato y aclaró el misterio del objeto encontrado en las manos de la vieja, que era, 
como se recordará, un trocito de madera unido a otro de hierro. Explicó cómo había 
cogido las llaves del bolsillo de la muerta y describió minuciosamente tanto el cofre al 
que las llaves se adaptaban como su contenido. 
   Incluso enumeró algunos de los objetos que había encontrado en el cofre. Explicó la 
muerte de Lisbeth, que había sido hasta entonces un enigma. Refirió cómo Koch, 
seguido muy pronto por el estudiante, había golpeado la puerta y repitió palabra por 
palabra la conversación que ambos sostuvieron. 
   Después él se había lanzado escaleras abajo; había oído las voces de Mikolka y Mitri 
y se había escondido en el departamento desalquilado. 
   Finalmente habló de la piedra bajo la cual había escondido (y fueron encontrados) los 
objetos y la bolsa robados a la vieja, indicando que tal piedra estaba cerca de la entrada 
de un patio del bulevar Vosnesensky. 
   En una palabra, aclaró todos los puntos. Varias cosas sorprendieron a los magistrados 
y jueces instructores, pero lo que más les extrañó fue que el culpable hubiera escondido 
su botín sin sacar provecho de él, y más aún, que no solamente no se acordara de los 
objetos que había robado, sino que ni siquiera pudiera precisar su numero. 
   Aún se juzgaba más inverosímil que no hubiera abierto la bolsa y siguiera ignorando 
lo que contenía. En ella se encontraron trescientos diecisiete rublos y tres piezas de 
veinte kopeks. Los billetes mayores, por estar colocados sobre los otros, habían sufrido 
considerables desperfectos al permanecer tanto tiempo bajo la piedra. Se estuvo mucho 
tiempo tratando de comprender por qué el acusado mentía sobre este punto -pues así lo 



creían-, habiendo confesado espontáneamente la verdad sobre todos los demás. 
 
   Al fin algunos psicólogos admitieron que podía no haber abierto la bolsa y haberse 
desprendido de ella sin saber lo que contenía, de lo cual se extrajo la conclusión de que 
el crimen se había cometido bajo la influencia de un ataque de locura pasajera: el 
culpable se había dejado llevar de la manía del asesinato y el robo, sin ningún fin 
interesado. Fue una buena ocasión para apoyar esa teoría con la que se intenta 
actualmente explicar ciertos crímenes. 
   Además, que Raskolnikof era un neurasténico quedó demostrado por las declaraciones 
de varios testigos: el doctor Zosimof, algunos camaradas de universidad del procesado, 
su patrona, Nastasia... 
   Todo esto dio origen a la idea de que Raskolnikof no era un asesino corriente, un 
ladrón vulgar, sino que su caso era muy distinto. Para decepción de los que opinaban 
así, el procesado no se aprovechó de ello para defenderse. Interrogado acerca de los 
motivos que le habían impulsado al crimen y al robo respondió con brutal franqueza que 
los móviles habían sido la miseria y el deseo de abrirse paso en la vida con los tres mil 
rublos como mínimo que esperaba encontrar en casa de la víctima, y que había sido su 
carácter bajo y ligero, agriado además por los fracasos y las privaciones, lo que había 
hecho de él un asesino. Y cuando se le preguntó qué era lo que le había impulsado a 
presentarse a la justicia, contestó que un arrepentimiento sincero. En conjunto, su 
declaración produjo mal efecto. 
   Sin embargo, la condena fue menos grave de lo que se esperaba. Tal vez favoreció al 
acusado el hecho de que, lejos de pretender justificarse, se había dedicado a acumular 
cargos contra sí mismo. Todas las particularidades extrañas de la causa se tomaron en 
consideración. El mal estado de salud y la miseria en que se hallaba antes de cometer el 
crimen no podían ponerse en duda. El hecho de que no se hubiera aprovechado del botín 
se atribuyó, por una parte, a un remordimiento tardío y, por otra, a un estado de 
perturbación mental en el momento de cometer el crimen. La muerte impremeditada de 
Lisbeth fue un detalle favorable a esta última tesis, pues no tenía explicación que un 
hombre cometiera dos asesinatos ¡habiéndose dejado la puerta abierta! Finalmente, el 
culpable se había presentado a la justicia por su propio impulso y en un momento en 
que las falsas declaraciones de un fanático (Nicolás) habían embrollado el proceso y 
cuando, además, la justicia no sólo no poseía ninguna prueba contra el culpable, sino 
que ni siquiera sospechaba de él. (Porfirio Petrovitch había mantenido religiosamente su 
palabra.) 
   Todas estas circunstancias contribuyeron considerablemente a suavizar el veredicto. 
Además, en el curso de los debates se habían puesto en evidencia otros hechos 
favorables al acusado: los documentos presentados por el estudiante Rasumikhine 
demostraban que, durante su permanencia en la universidad, el asesino Raskolnikof se 
había repartido por espacio de seis meses sus escasos recursos, hasta el último kopek, 
con un compañero necesitado y tuberculoso. Cuando éste murió, Raskolnikof prestó 
toda la ayuda posible al padre del difunto, un anciano que era ya como un niño y del que 
su hijo se había tenido que cuidar desde que tenía trece años. Rodia consiguió que lo 
admitieran en un asilo y más tarde, cuando murió, pagó su entierro. 
   Todos estos testimonios favorecieron en gran medida al acusado. La viuda de 
Zarnitzine, su antigua patrona y madre de la difunta prometida, acudió también a 
declarar y dijo que en la época en que vivía en las Cinco Esquinas, teniendo a 
Raskolnikof como huésped, una noche se había declarado un incendio en la casa vecina, 
y su pupilo, con peligro de perder la vida, había salvado a dos niños de las llamas, 
sufriendo algunas quemaduras. Esta declaración fue escrupulosamente comprobada 



mediante una encuesta: numerosos testigos certificaron su exactitud. En resumidas 
cuentas, que el tribunal, teniendo en consideración la declaración espontánea del 
culpable y sus buenos antecedentes, sólo lo condenó a ocho años de trabajos forzados 
(segunda categoría). 
   Apenas comenzaron los debates, la madre de Raskolnikof cayó enferma. Dunia y 
Rasumikhine consiguieron mantenerla alejada de Petersburgo durante toda la 
instrucción del sumario. Dmitri Prokofitch alquiló una casa para las mujeres en un 
pueblo de las cercanías de la capital por el que pasaba el ferrocarril. Así pudo seguir 
toda la marcha del proceso y visitar con cierta frecuencia a Avdotia Romanovna. La 
enfermedad de Pulqueria Alejandrovna era una afección nerviosa bastante rara, 
acompañada de una perturbación parcial de las facultades mentales. 
   Al volver a casa tras su última visita a su hermano, Duma encontró a su madre con 
alta fiebre y delirando. Aquella misma noche se puso de acuerdo con Rasumikhine 
sobre lo que debían decir a Pulqueria Alejandrovna cuando les preguntara por Rodia. 
Urdieron toda una novela en torno a la marcha de Rodion a una provincia de los 
confines de Rusia con una misión que le reportaría tanto honor como provecho. Pero, 
para sorpresa de los dos jóvenes, Pulqueria Alejandrovna no les hizo jamás pregunta 
alguna sobre este punto. Había inventado su propia historia para explicar la marcha 
precipitada de su hijo. Refería llorando, la escena de la despedida y daba a entender que 
sólo ella conocía ciertos hechos misteriosos e importantísimos. Afirmaba que Rodia 
tenia enemigos poderosos de los que se veía obligado a ocultarse, y no dudaba de que 
alcanzaría una brillante posición cuando lograse allanar ciertas dificultades. Decía a 
Rasumikhine que su hijo sería un hombre de Estado. Para ello se fundaba en el artículo 
que había escrito y que denotaba, según ella, un talento literario excepcional. Leía sin 
cesar este artículo, a veces en voz alta. No se apartaba de él ni siquiera cuando se iba a 
dormir. Pero no preguntaba nunca dónde estaba Rodia, aunque el cuidado que tenían su 
hija y Rasumikhine en eludir esta cuestión debía de parecer sospechosa. El extraño 
mutismo en que se encerraba Pulqueria Alejandrovna acabó por inquietar a Dunia y a 
Dmitri Prokofitch. Ni siquiera se quejaba del silencio de su hijo, siendo así que, cuando 
estaban en el pueblo, vivía de la esperanza de recibir al fin una carta de su querido 
Rodia. Esto pareció tan inexplicable a Dunia, que la joven llegó a sentirse 
verdaderamente alarmada. Se dijo que su madre debía de presentir que había ocurrido a 
Rodia alguna gran desgracia y que no se atrevía a preguntar por temor a oír algo más 
horrible de lo que ella suponía. Fuera como fuese, Dunia se daba perfecta cuenta de que 
su madre tenía trastornado el cerebro. Sin embargo, un par de veces Pulqueria 
Alejandrovna había conducido la conversación de modo que tuvieran que decirle dónde 
estaba Rodia. Las vagas e inquietas respuestas que recibió la sumieron en una profunda 
tristeza y durante mucho tiempo se la vio sombría y taciturna. 
   Finalmente, Dunia comprendió que mentir continuamente e inventar historia tras 
historia era demasiado difícil y decidió guardar un silencio absoluto sobre ciertos 
puntos. Sin embargo, cada vez era más evidente que la pobre madre sospechaba algo 
horrible. Dunia recordaba perfectamente que, según Rodia le había dicho, su madre la 
había oído soñar en voz alta la noche que siguió a su conversación con Svidrigailof. Las 
palabras que había dejado escapar en sueños tal vez habían dado una luz a la pobre 
mujer. A veces, tras días o semanas de lágrimas y silencio, Pulqueria Alejandrovna se 
entregaba a una agitación morbosa y empezaba a monologar en voz alta, a hablar de su 
hijo, de sus esperanzas, del porvenir. Sus fantasías eran a veces realmente extrañas. 
Dunia y Rasumikhine le seguían la corriente, y ella tal vez se daba cuenta, pero no por 
eso cesaba de hablar. 



   La sentencia se dictó cinco meses después de la confesión del culpable. Rasumikhine 
visitó a su amigo en la prisión con tanta frecuencia como le fue posible, y Sonia 
igualmente. Llegó al fin el momento de la separación. Dunia y Rasumikhine estaban 
seguros de que no sería eterna. El fogoso joven había concebido ciertos proyectos y 
estaba firmemente resuelto a cumplirlos. Se proponía reunir algún dinero durante los 
tres o cuatro años siguientes y luego trasladarse con la familia de Rodia a Siberia, país 
repleto de riqueza que sólo esperaba brazos y capitales para cobrar validez. Se 
instalarían en la población donde estuviera Rodia y empezarían todos juntos una vida 
nueva. 
   Todos derramaron lágrimas al decirse adiós. Los últimos días, Raskolnikof se mostró 
profundamente preocupado. Estaba inquieto por su madre y preguntaba continuamente 
por ella. Esta ansiedad acabó por intranquilizar a Dunia. Cuando le explicaron 
detalladamente la enfermedad que padecía Pulqueria Alejandrovna, el semblante de 
Rodia se ensombreció todavía más. 
   A Sonia apenas le dirigía la palabra. Contando con el dinero que le había entregado 
Svidrigailof, la joven se había preparado hacía tiempo para seguir al convoy de presos 
de que formara parte Raskolnikof. Jamás habían cambiado una sola palabra sobre este 
punto; pero los dos sabían que sería así. 
   En el momento de los últimos adioses, el condenado tuvo una sonrisa extraña al oír 
que su hermana y Rasumikhine le hablaban con entusiasmo de la vida próspera que les 
esperaba cuando él saliera del presidio. Rodia preveía que la enfermedad de su madre 
tendría un desenlace doloroso. Al fin partió, seguido de Sonia. 
   Dos meses después, Dunetchka y Rasumikhine se casaron. Fue una ceremonia triste y 
silenciosa. Entre los invitados figuraban Porfirio Petrovitch y Zamiotof. 
   Desde hacía algún tiempo, Rasumikhine daba muestras de una resolución 
inquebrantable. Dunia tenía fe ciega en él y creía en la realización de sus proyectos. En 
verdad, habría sido difícil no confiar en aquel joven que poseía una voluntad de hierro. 
Había vuelto a la universidad a fin de terminar sus estudios y los esposos no cesaban de 
forjar planes para el porvenir. Tenían la firme intención de emigrar a Siberia al cabo de 
cinco años a lo sumo. Entre tanto, contaban con Sonia para sustituirlos. 
   Pulqueria Alejandrovna bendijo de todo corazón el enlace de su hija con 
Rasumikhine, pero después de la boda aumentaron su tristeza y ensimismamiento. Para 
procurarle un rato agradable, Rasumikhine le explicó la generosa conducta de Rodia con 
el estudiante enfermo y su anciano padre, y también que había sufrido graves 
quemaduras por salvar a dos niños de un incendio. Estos dos relatos exaltaron en grado 
sumo el ya trastornado espíritu de Pulqueria Alejandrovna. Desde entonces no cesó de 
hablar de aquellos nobles actos. Incluso en la calle los refería a los transeúntes, en las 
tiendas, allí donde encontraba un auditor paciente empezaba a hablar de su hijo, del 
artículo que había publicado, de su piadosa conducta con el estudiaritg, del espíritu de 
sacrificio que había demostrado en un incendio, de las quemaduras que había recibido, 
etc. 
   Dunetchka no sabía cómo hacerla callar. Aparte el peligro que encerraba esta 
exaltación morbosa, podía darse el caso de que alguien, al oír el nombre de Raskolnikof, 
se acordara del proceso y empezase a hablar de él. 
   Pulqueria Alejandrovna se procuró la dirección de los dos niños salvados por su hijo y 
se empeñó en ir a verlos. Al fin su agitación llegó al límite. A veces prorrumpía de 
pronto en llanto, la acometían con frecuencia accesos de fiebre y entonces empezaba a 
delirar. Una mañana dijo que, según sus cálculos, Rodia estaba a punto de regresar, 
pues, al despedirse de ella, él mismo le había asegurado que volvería al cabo de nueve 
meses. Y empezó a arreglar la casa, a preparar la habitación que destinaba a su hijo (la 



suya), a quitar el polvo a los muebles, a fregar el suelo, a cambiar las cortinas... Dunia 
sentía gran inquietud al verla en semejante estado, pero no decía nada e incluso la 
ayudaba a preparar el recibimiento de Rodia. 
   Al fin, tras un día de agitación, de visiones, de ensueños felices y de lágrimas, 
Pulqueria Alejandrovna perdió por completo el juicio y murió quince días después. Las 
palabras que dejó escapar en su delirio hicieron suponer a los que le rodeaban que sabía 
de la suerte de su hijo mucho más de lo que se sospechaba. 
   Raskolnikof ignoró durante largo tiempo la muerte de su madre. Sin embargo, desde 
su llegada a Siberia recibía regularmente noticias de su familia por mediación de Sonia, 
que escribía todos los meses a los esposos Rasumikhine y nunca dejaba de recibir 
respuesta. Las cartas de Sonia parecieron al principio demasiado secas a Dunia y su 
marido. No les gustaban. Pero después comprendieron que Sonia no podía escribir de 
otro modo y que, al fin y al cabo, aquellas cartas les daban una idea clara y precisa de la 
vida del desgraciado Raskolnikof, pues abundaban en detalles sobre este punto. Sonia 
describía tan simple como minuciosamente la existencia de Raskolnikof en el presidio. 
No hablaba de sus propias esperanzas, de sus planes para el futuro ni de sus 
sentimientos personales. En vez de explicar el estado espiritual, la vida interior del 
condenado, de interpretar sus reacciones, se limitaba a citar hechos, a repetir las 
palabras pronunciadas por Rodia, a dar noticias de su salud, a transmitir los deseos que 
había expresado, los encargos que había hecho... Gracias a estas noticias en extremo 
detalladas, pronto creyeron tener junto a ellos a su desventurado hermano, y no podían 
equivocarse al imaginárselo, pues se fundaban en datos exactos y precisos. 
   Sin embargo, las noticias que recibían no tenían, especialmente al principio, nada de 
consolador para el matrimonio. Sonia contaba a Dunia y a su marido que Rodia estaba 
siempre sombrío y taciturno, que permanecía indiferente a las noticias de Petersburgo 
que ella le transmitía, que la interrogaba a veces por su madre. Y cuando Sonia se dio 
cuenta de que sospechaba la verdad sobre la suerte de Pulqueria Alejandrovna, le dijo 
francamente que había muerto, y entonces, para sorpresa suya, vio que Raskolnikof 
permanecía poco menos que impasible. Aunque concentrado en sí mismo y ajeno a 
cuanto le rodeaba -le explicaba Sonia en una carta-, miraba francamente y con entereza 
su nueva vida. Se daba perfecta cuenta de su situación y no esperaba que mejorase en 
mucho tiempo. No alimentaba vanas esperanzas, contrariamente a lo que suele ocurrir 
en los casos como el suyo, y no parecía experimentar extrañeza alguna en su nuevo 
ambiente, tan distinto del que había conocido hasta entonces. 
   Su salud era satisfactoria. Iba al trabajo sin resistencia ni apresuramiento; no lo eludía, 
pero tampoco lo buscaba. Se mostraba indiferente respecto a la alimentación, pero ésta 
era tan mala, exceptuando los domingos y días de fiesta, que al fin aceptó algún dinero 
de Sonia para poder tomar té todos los días. Sin embargo, le rogó que no se preocupara 
por él, pues le contrariaba ser motivo de inquietud para otras personas. 
   En otra de sus cartas, Sonia les explicó que Rodia dormía hacinado con los demás 
detenidos. Ella no había visto la fortaleza donde estaban encerrados, pero tenía noticias 
de que los presos vivían amontonados, en condiciones nada saludables y francamente 
horribles. Raskolnikof dormía sobre un jergón cubierto por un simple trozo de tela y no 
deseaba tener un lecho más cómodo. 
   Si rechazaba todo aquello que podía suavizar su vida, hacerla un poco menos ingrata, 
no era por principio, sino simplemente por apatía, por indiferencia hacia su suerte. Sonia 
contaba que, al principio, sus visitas, lejos de complacer a Raskolnikof, lo irritaban. 
Sólo abría la boca para hacerle reproches. Pero después se acostumbró a aquellas 
entrevistas, y llegaron a serle tan indispensables, que cayó en una profunda tristeza en 
cierta ocasión en que Sonia se puso enferma y estuvo algún tiempo sin ir a visitarle. 



   Los días de fiesta lo veía en la puerta de la prisión o en el cuerpo de guardia, adonde 
dejaban ir al preso para unos minutos cuando ella lo solicitaba. Los días laborables iba a 
verlo en los talleres donde trabajaba o en los cobertizos de la orilla del Irtych. 
   En sus cartas, Sonia hablaba también de sí misma. Decía que había logrado crearse 
relaciones y obtener cierta protección en su nueva vida. Se dedicaba a trabajos de aguja, 
y como en la ciudad escaseaban las costureras, había conseguido bastantes clientes. Lo 
que no decía era que había logrado que las autoridades se interesaran por la suerte de 
Raskolnikof y lo excluyeran de los trabajos más duros. 
   Al fin, Rasumikhine y Dunia supieron (esta carta, como todas las últimas de Sonia, 
pareció a Dunia colmada de un terror angustioso) que Raskolnikof huía de todo el 
mundo, que sus compañeros de prisión no le querían, que estaba pálido como un muerto 
y que pasaba días enteros sin pronunciar una sola palabra. 
   En una nueva carta, Sonia manifestó que Rodia estaba enfermo de gravedad y se le 
había trasladado al hospital del presidio. 
    
   II 
   Hacía tiempo que llevaba la enfermedad en incubación, pero no era la horrible vida 
del presidio, ni los trabajos forzados, ni la alimentación, ni la vergüenza de llevar la 
cabeza rapada e ir vestido de harapos lo que había quebrantado su naturaleza. ¡Qué le 
importaban todas estas miserias, todas estas torturas! Por el contrario, se sentía 
satisfecho de trabajar: la fatiga física le proporcionaba, al menos, varias horas de sueño 
tranquilo. ¿Y qué podía importarle la comida, aquella sopa de coles donde nadaban las 
cucarachas? Cosas peores había conocido en sus tiempos de estudiante. Llevaba ropas 
de abrigo adaptadas a su género de vida. En cuanto a los grilletes, ni siquiera notaba su 
peso. Quedaba la humillación de llevar la cabeza rapada y el uniforme de presidiario. 
Pero ¿ante quién podía sonrojarse? ¿Ante Sonia? Sonia le temía. Además, ¿qué 
vergüenza podía sentir ante ella? Sin embargo, enrojecía al verla y, para vengarse, la 
trataba grosera y despectivamente. 
   Pero su vergüenza no la provocaban los grilletes ni la cabeza rapada. Le habían herido 
cruelmente en su orgullo, y era el dolor de esta herida lo que le atormentaba. ¡Qué feliz 
habría sido si hubiese podido hacerse a sf mismo alguna acusación! ¡Qué fácil le habría 
sido entonces soportar incluso el deshonor y la vergüenza! Pero, por más que quería 
mostrarse severo consigo mismo, su endurecida conciencia no hallaba ninguna falta 
grave en su pasado. Lo único que se reprochaba era haber fracasado, cosa que podía 
ocurrir a todo el mundo. Se sentía humillado al decirse que él, Raskolnikof, estaba 
perdido para siempre por una ciega disposición del destino y que tenía que resignarse, 
que someterse al absurdo de este juicio sin apelación si quería recobrar un poco de 
calma. Una inquietud sin finalidad en el presente y un sacrificio continuo y estéril en el 
porvenir: he aquí todo lo que le quedaba sobre la tierra. Vano consuelo para él poder 
decirse que, transcurridos ocho años, sólo tendria treinta y dos y podría empezar una 
nueva vida. ¿Para qué vivir? ¿Qué provecho tenía? ¿Hacia dónde dirigir sus esfuerzos? 
Bien que se viviera por una idea, por una esperanza, incluso por un capricho, pero vivir 
simplemente no le había satisfecho jamás: siempre habla querido algo más. Tal vez la 
violencia de sus deseos le había hecho creer tiempo atrás que era uno de esos hombres 
que tienen más derechos que el tipo común de los mortales. 
   Si al menos el destino le hubiera procurado el arrepentimiento, el arrepentimiento 
punzante que destroza el corazón y quita el sueño, el arrepentimiento que llena el alma 
de terror hasta el punto de hacer desear la cuerda de la horca o las aguas profundas... 
¡Con qué satisfacción lo habría recibido! Sufrir y llorar es también vivir. Pero él no 
estaba en modo alguno arrepentido de su crimen. ¡Si al menos hubiera podido 



reprocharse su necedad, como había hecho tiempo atrás, por las torpezas y los desatinos 
que le habían llevado a la prisión! Pero cuando reflexionaba ahora, en los ratos de ocio 
del cautiverio, sobre su conducta pasada, estaba muy lejos de considerarla tan 
desatinada y torpe como le había parecido en aquella época trágica de su vida. 
   «¿Qué tenía mi idea -se preguntaba- para ser más estúpida que las demás ideas y 
teorías que circulan y luchan por imponerse sobre la tierra desde que el mundo es 
mundo? Basta mirar las cosas con amplitud e independencia de criterio, desprenderse de 
los prejuicios para que mi plan no parezca tan extraño. ¡Oh, pensadores de cuatro 
cuartos! ¿Por qué os detenéis a medio camino...? ¿Por qué mi acto os ha parecido 
monstruoso? ¿Por qué es un crimen? ¿Qué quiere decir la palabra "crimen"? Tengo la 
conciencia tranquila. Sin duda, he cometido un acto ilícito; he violado las leyes y he 
derramado sangre. ¡Pues cortadme la cabeza, y asunto concluido! Pero en este caso, no 
pocos bienhechores de la humanidad que se adueñaron del poder en vez de heredarlo 
desde el principio de su carrera debieron ser entregados al suplicio. Lo que ocurre es 
que estos hombres consiguieron llevar a cabo sus proyectos; llegaron hasta el fin de su 
camino y su éxito justificó sus actos. En cambio, yo no supe llevar a buen término mi 
plan... y, en verdad, esto demuestra que no tenía derecho a intentar ponerlo en práctica.  
   Éste era el único error que reconocía; el de haber sido débil y haberse entregado. Otra 
idea le mortificaba. ¿Por qué no se había suicidado? ¿Por qué habría vacilado cuando 
miraba las aguas del río y, en vez de arrojarse, prefirió ir a presentarse a la policía? ¿Tan 
fuerte y tan difícil de vencer era el amor a la vida? Pues Svidrigailof lo había vencido, a 
pesar de que temía a la muerte. 
   Reflexionaba amargamente sobre esta cuestión y no podía comprender que en el 
momento en que, inclinado sobre el Neva, pensaba en el suicidio, acaso presentía ya su 
tremendo error, la falsedad de sus convicciones. No comprendía que este presentimiento 
podía contener el germen de una nueva concepción de la vida y que le anunciaba su 
resurrección. 
   En vez de esto, se decía que había obedecido a la fuerza oscura del instinto: cobardía, 
debilidad... 
   Observando a sus compañeros de presidio, se asombraba de ver cómo amaban la vida, 
cuán preciosa les parecía. Incluso creyó ver que este sentimiento era más profundo en 
los presos que en los hombres que gozaban de la libertad. ¡Qué espantosos sufrimientos 
habían soportado algunos de aquellos reclusos, los vagabundos, por ejemplo! ¿Era 
posible que un rayo de sol, un bosque umbroso, un fresco riachuelo que corre por el 
fondo de un valle solitario y desconocido, tuviesen tanto valor para ellos; que soñaran 
todavía, como se sueña en una amante, en una fuente cristalina vista tal vez tres años 
atrás? La veían en sus sueños, con su cerco de verde hierba y con el pájaro que cantaba 
en una rama próxima. Cuanto más observaba a aquellos hombres, más cosas 
inexplicables descubría. 
   Sí, muchos detalles de la vida del presidio, del ambiente que le rodeaba, eludían su 
comprensión, o acaso él no quería verlos. Vivía como con la mirada en el suelo, porque 
le era insoportable lo que podía percibir a su alrededor. Pero, andando el tiempo, le 
sorprendieron ciertos hechos cuya existencia jamás había sospechado, y acabó por 
observarlos atentamente. Lo que más le llamó la atención fue el abismo espantoso, 
infranqueable, que se abría entre él y aquellos hombres. Era como si él perteneciese a 
una raza y ellos a otra. Unos y otros se miraban con hostil desconfianza. Él conocía y 
comprendía las causas generales de este fenómeno, pero jamás había podido imaginarse 
que tuviesen tanta fuerza y profundidad. En el penal había políticos polacos condenados 
al exilio en Siberia. Éstos consideraban a los criminales comunes como unos ignorantes, 
unos brutos, y los despreciaban. Raskolnikof no compartía este punto de vista. Veía 



claramente que, en muchos aspectos, aquellos brutos eran más inteligentes que los 
polacos. También había rusos (un oficial y varios seminaristas) que miraban con desdén 
a la plebe del penal, y Raskolnikof los consideraba igualmente equivocados. 
   A él nadie le quería: todos se apartaban de su lado. Acabaron por odiarle. ¿Por qué? lo 
ignoraba. Le despreciaban y se burlaban de él. Igualmente se mofaban de su crimen 
condenados que habían cometido otros crímenes más graves. 
   -Tú eres un señorito -le decían-. Eso de asesinar a hachazos no se ha hecho para ti. 
   -No son cosas para la gente bien. 
   La segunda semana de cuaresma le correspondió celebrar la pascua con los presos de 
su departamento. Fue a la iglesia y asistió al oficio con sus compañeros. Un día, sin que 
se supiera por qué, se produjo un altercado entre él y los demás presos. Todos se 
arrojaron sobre él furiosamente. 
   -Tú eres un ateo; tú no crees en Dios -le gritaban-. Mereces que te maten. 
   Él no les había hablado de Dios ni de religión jamás. Sin embargo, querían matarlo 
por infiel. Rodia no contestó. Uno de los reclusos, ciego de cólera, se fue hacia él, 
dispuesto a atacarlo. Raskolnikof le esperó en silencio, con una calma absoluta, sin 
parpadear, sin que ni un solo músculo de su cara se moviera. Un guardián se interpuso a 
tiempo. Si hubiese tardado un minuto en intervenir, habría corrido la sangre. 
   Había otra cuestión que no conseguía resolver. ¿Por qué estimaban todos tanto a 
Sonia? Ella no hacía nada para atraerse sus simpatías. Los penados sólo la podían ver de 
tarde en tarde en los astilleros o en los talleres adonde iba a reunirse con Raskolnikof. 
Sin embargo, todos la conocían y todos sabían que Sonetchka le había seguido al penal. 
Estaban al corriente de su vida y conocían su dirección. Ella no les daba dinero ni les 
prestaba ningún servicio. Solamente una vez, en Navidad, hizo un regalo a todos los 
presos: pasteles y panes rusos. 
   Pero, insensiblemente, las relaciones entre ellos y Sonia fueron estrechándose. La 
muchacha escribía cartas a los presos para sus familias y después las echaba al correo. 
Cuando los deudos de los reclusos iban a la ciudad para verlos, ellos les indicaban que 
enviaran a Sonia los paquetes e incluso el dinero que quisieran remitirles. Las esposas y 
las amantes de los presidiarios la conocían y la visitaban. Cuando Sonia iba a ver a 
Raskolnikof a los lugares donde trabajaba con sus compañeros, o cuando se encontraba 
con un grupo de penados que iba camino del lugar de trabajo, todos se quitaban el gorro 
y la saludaban. 
   -Querida Sonia Simonovna, tú eres nuestra tierna y protectora madrecita -decían 
aquellos presidiarios, aquellos hombres groseros y duros a la frágil mujercita. 
   Ella contestaba sonriendo y a ellos les encantaba esta sonrisa. 
   Adoraban incluso su manera de andar. Cuando se marchaba, se volvían para seguirla 
con la vista y se deshacían en alabanzas. Alababan hasta la pequeñez de su figura. Ya no 
sabían qué elogios dirigirle. Incluso la consultaban cuando estaban enfermos. 
   Raskolnikof pasó en el hospital el final de la cuaresma y la primera semana de pascua. 
Al recobrar la salud se acordó de las visiones que había tenido durante el delirio de la 
fiebre. Creyó ver el mundo entero asolado por una epidemia espantosa y sin 
precedentes, que se había declarado en el fondo de Asia y se había abatido sobre 
Europa. Todos habían de perecer, excepto algunos elegidos. Triquinas microscópicas de 
una especie desconocida se introducían en el organismo humano. Pero estos 
corpúsculos eran espíritus dotados de inteligencia y de voluntad. Las personas afectadas 
perdían la razón al punto. Sin embargo -cosa extraña-, jamás los hombres se habían 
creído tan inteligentes, tan seguros de estar en posesión de la verdad; nunca habían 
demostrado tal confianza en la infalibilidad de sus juicios, de sus teorías científicas, de 
sus principios morales. Aldeas, ciudades, naciones enteras se contaminaban y perdían el 



juicio. De todos se apoderaba una mortal desazón y todos se sentían incapaces de 
comprenderse unos a otros. Cada uno creía ser el único poseedor de la verdad y miraban 
con piadoso desdén a sus semejantes. Todos, al contemplar a sus semejantes, se 
golpeaban el pecho, se retorcían las manos, lloraban... No se ponían de acuerdo sobre 
las sanciones que había que imponer, sobre el bien y el mal, sobre a quién había que 
condenar y a quién absolver. Se reunían y formaban enormes ejércitos para lanzarse 
unos contra otros, pero, apenas llegaban al campo de batalla, las tropas se dividían, se 
rompían las formaciones y los hombres se estrangulaban y devoraban unos a otros. 
   En las ciudades, las trompetas resonaban durante todo el día. Todos los hombres eran 
llamados a las armas, pero ¿por quién y para qué? Nadie podía decirlo y el pánico se 
extendía por todas partes. Se abandonaban los oficios más sencillos, pues cada 
trabajador proponía sus ideas, sus reformas, y no era posible entenderse. Nadie 
trabajaba la tierra. Aquí y allá, los hombres formaban grupos y se comprometían a no 
disolverse, pero poco después olvidaban su compromiso y empezaban a acusarse entre 
sí, a contender, a matarse. Los incendios y el hambre se extendían por toda la tierra. Los 
hombres y las cosas desaparecían. La epidemia seguía extendiéndose, devastando. En 
todo el mundo sólo tenían que salvarse algunos elegidos, unos cuantos hombres puros, 
destinados a formar una nueva raza humana, a renovar y purificar la vida humana. Pero 
nadie había visto a estos hombres, nadie había oído sus palabras, ni siquiera el sonido de 
su voz. 
   Raskolnikof estaba amargado, pues no lograba librarse de la penosa impresión que le 
había causado aquel sueño absurdo. Era ya la segunda semana de pascua. Los días eran 
tibios, claros, verdaderamente primaverales. Se abrieron las ventanas del hospital, todas 
enrejadas y bajo las cuales iba y venía un centinela. Durante toda la enfermedad de 
Rodia, Sonia sólo le había podido ver dos veces, pues se necesitaba para ello una 
autorización sumamente difícil de obtener. Pero había ido muchos días, sobre todo al 
atardecer, al patio del hospital para verlo desde lejos, un momento y a través de las 
rejas. 
   Una tarde, cuando ya estaba casi curado, Raskolnikof se durmió. Al despertar se 
acercó distraídamente a la ventana y vio a Sonia de pie junto al portal. Parecía esperar 
algo. Raskolnikof se estremeció: había sentido una dolorosa punzada en el corazón. Se 
apartó a toda prisa de la ventana. Al día siguiente Sonia no apareció; al otro, tampoco. 
Rodia se dio cuenta de que la esperaba ansiosamente. Al fin dejó el hospital. Ya en el 
presidio, sus compañeros le informaron de que Sonia Simonovna estaba enferma. 
Profundamente inquieto, Raskolnikof envió a preguntar por ella. En seguida supo que 
su enfermedad no tenía importancia. Sonia, al saber que su estado preocupaba a Rodia, 
le escribió una carta con lápiz para decirle que estaba mucho mejor y que sólo padecía 
un enfriamiento. Además, le prometía ir a verlo lo antes posible al lugar donde 
trabajaba. El corazón de Raskolnikof empezó a latir con violencia. 
   Era un día cálido y hermoso. A las seis de la mañana, Rodia se dirigió al trabajo: a un 
horno para cocer alabastro que habían instalado a la orilla del río, en un cobertizo. Sólo 
tres hombres trabajaban en este horno. Uno de ellos se fue a la fortaleza, acompañado 
de un guardián, en busca de una herramienta; otro estaba encendiendo el horno. 
Raskolnikof salió del cobertizo, se sentó en un montón de maderas que había en la orilla 
y se quedó mirando el río ancho y desierto. Desde la alta ribera se abarcaba con la vista 
una gran extensión del país. En un punto lejano de la orilla opuesta, alguien cantaba y 
su canción llegaba a oídos del preso. Allí, en la estepa infinita inundada de sol, se 
alzaban aquí y allá, como puntos negros apenas perceptibles, las tiendas de campaña de 
los nómadas. Allí reinaba la libertad, allí vivían hombres que no se parecían en nada a 
los del presidio. Se tenía la impresión de que el tiempo se había detenido en la época de 



Abraham y sus rebaños. Raskolnikof contemplaba el lejano cuadro con los ojos fijos y 
sin hacer el menor movimiento. No pensaba en nada: dejaba correr la imaginación y 
miraba. Pero, al mismo tiempo, experimentaba una vaga inquietud. 
   De pronto vio a Sonia a su lado. Se había acercado en silencio y se había sentado 
junto a él. Era todavía temprano y el fresco matinal se dejaba sentir. Sonia llevaba su 
vieja y raída capa y su chal verde. Su cara, delgada y pálida, conservaba las huellas de 
su enfermedad. Sonrió al preso con expresión amable y feliz y, como de costumbre, le 
tendió tímidamente la mano. 
   Siempre hacía este movimiento con timidez. A veces, incluso se abstenía de hacerlo, 
por temor a que él rechazara su mano, pues le parecía que Rodia la tomaba a la fuerza. 
En algunas de sus visitas incluso daba muestras de enojo y no abría la boca mientras 
ella estaba a su lado. Había días en que la joven temblaba ante su amigo y se separaba 
de él profundamente afligida. Esta vez, por el contrario, sus manos permanecieron largo 
rato enlazadas. Rodia dirigió a Sonia una rápida mirada y bajó los ojos sin pronunciar 
palabra. Estaban solos. Nadie podía verlos. El guardián se había alejado. De súbito, sin 
darse cuenta de lo que hacía y como impulsado por una fuerza misteriosa Raskolnikof 
se arrojó a los pies de la joven, se abrazó a sus rodillas y rompió a llorar. En el primer 
momento, Sonia se asustó. Mortalmente pálida, se puso en pie de un salto y le miró, 
temblorosa. Pero al punto lo comprendió todo y una felicidad infinita centelleó en sus 
ojos. Sonia se dio cuenta de que Rodia la amaba: sí, no cabía duda. La amaba con amor 
infinito. El instante tan largamente esperado había llegado. 
   Querían hablar, pero no pudieron pronunciar una sola palabra. Las lágrimas brillaban 
en sus ojos. Los dos estaban delgados y pálidos, pero en aquellos rostros ajados brillaba 
el alba de una nueva vida, la aurora de una resurrección. El amor los resucitaba. El 
corazón de cada uno de ellos era un manantial de vida inagotable para el otro. 
Decidieron esperar con paciencia. Tenían que pasar siete años en Siberia. ¡Qué crueles 
sufrimientos, y también qué profunda felicidad, llenaría aquellos siete años! 
Raskolnikof estaba regenerado. Lo sabía, lo sentía en todo su ser. En cuanto a Sonia, 
sólo vivía para él. 
   Al atardecer, cuando los presos fueron encerrados en los dormitorios, Rodia, echado 
en su lecho de campaña, pensó en Sonia. Incluso le había parecido que aquel día, todos 
aquellos compañeros que antes habían sido enemigos de él le miraban de otro modo. Él 
les había dirigido la palabra, y todos le habían contestado amistosamente. Ahora se 
acordó de este detalle, pero no sintió el menor asombro. ¿Acaso no había cambiado todo 
en su vida? 
   Pensaba en Sonia. Se decía que la había hecho sufrir mucho. Recordaba su pálida y 
delgada carita. Pero estos recuerdos no despertaban en él ningún remordimiento, pues 
sabía que a fuerza de amor compensaría largamente los sufrimientos que le había 
causado. 
   Por otra parte, ¿qué importaban ya todas estas penas del pasado? Incluso su crimen, 
incluso la sentencia que le había enviado a Siberia, le parecían acontecimientos lejanos 
que no le afectaban. 
   Además, aquella noche se sentía incapaz de reflexionar largamente, de concentrar el 
pensamiento. Sólo podía sentir. Al razonamiento se había impuesto la vida. La 
regeneración alcanzaba también a su mente. 
   En su cabecera había un Evangelio. Lo cogió maquinalmente. El libro pertenecía a 
Sonia. Era el mismo en que ella le había leído una vez la resurrección de Lázaro. Al 
principio de su cautiverio, Raskolnikof esperó que Sonia le perseguiría con sus ideas 
religiosas. Se imaginó que le hablaría del Evangelio y le ofrecería libros piadosos sin 
cesar. Pero, con gran sorpresa suya, no había ocurrido nada de esto: ni una sola vez le 



había propuesto la lectura del Libro Sagrado. Él mismo se lo había pedido algún tiempo 
antes de su enfermedad, y ella se lo había  traído sin hacer ningún comentario. Aún no 
lo había abierto. 
   Tampoco ahora lo abrió. Pero un pensamiento pasó veloz por su mente. 
   «¿Acaso su fe, o por lo menos sus sentimientos y sus tendencias, pueden ser ahora 
distintos de los míos?» 
   Sonia se sintió también profundamente agitada aquel día y por la noche cayó enferma. 
Se sentía tan feliz y había recibido esta dicha de un modo tan inesperado, que 
experimentaba incluso cierto terror. 
   ¡Siete años! ¡Sólo siete años! En la embriaguez de los primeros momentos, poco faltó 
para que los dos considerasen aquellos siete años como siete días. Raskolnikof ignoraba 
que no podría obtener esta nueva vida sin dar nada por su parte, sino que tendría que 
adquirirla al precio de largos y heroicos esfuerzos... 
   Pero aquí empieza otra historia, la de la lenta renovación de un hombre, la de su 
regeneración progresiva, su paso gradual de un mundo a otro y su conocimiento 
escalonado de una realidad totalmente ignorada. En todo esto habría materia para una 
nueva narración, pero la nuestra ha terminado. 
    
   FIN 
    
    
    
    
    
   [L1]Los rusos llamaban «alemana» a la indumentaria de tipo europeo, muy distinta a 
la tipica del país. Ademas, solían emplear el termino «aleman», como sinonimo de 
«extranjero». 
   [L2]El verdadero nombre es Helena. Alena es una deformación hija del lenguaje 
popular. 
   [L3]El rubro tiene cien kopecks. 
   [L4]Calle del centro de San Petesburgo. 
   [L5]Noveno grado de la jerarquía civil rusa en aquella época. 
   [L6]El autor llama a este personaje unas veces Amalia Feodorovna y otras Amalia 
Ivanovna. 
   [L7]Canción popular. 
   [L8]Tener alquilada una habitación entera estaba considerado como un lujo por la 
gente pobre, que alquilaba generalmente una parte, un ricón de habitación. 
   [L9]Sopa de coles, plato corriente en Rusia. 
   [L10]La versta tiene poco más de un kilometro 
   [L11]Cuando no había duda de la mala conducta de una muchacha, se manchaba con 
brea la puerta de la casa de sus padres. 
   [L12]Del 1 al 15 de agosto. 
   [L13]Isla de la desembocadura del Neva. 
   [L14]Fue una de las vírgenes mas veneradas en Rusia. En la catedral de Kazán, de 
Petesburgo, hubo, desde el año 1721, una imagen de la Virgen que hacía grandes 
milagros y procedía de Kazán. 
   [L15]Dunia es diminutivo de Avdotia; Dunetchka, de Dunia. 
   [L16]Esta isla debe su nombre a Pedro el Grande, que construyó un parque en ella. 
   [L17]El sueño de Roskolnikof se entremezcla con los recuerdos de las vacaciones que 
Dostoiewski pasó con sus padres, cuando era niño, a 150 kilómetros de Moscú. 



   [L18]Plato de arroz de gachas de trigo, con pasas y frutas de dulce, que sirve en las 
comidas de funerales y que se lleva a la iglesia cuando se celebran oficios 
conmemorativos. 
   [L19]Funcionarios del Estado. 
   [L20]Dostoiewski habitó cerca de estos jardines en cierta época de su vida. 
   [L21]Dostoiewski fue condenado a muerte por cuestiones políticas y conducido al 
lugar de la ejecución. Allí se le conmutó la pena por trabajos forzados. Despues de 
haber cumplido su condena, escribió una de sus obras más admirables. Recuerdo de la 
casa de los muertos, donde describe lo que vio en el presidio. 
   [L22]«Gracias». En alemán en el original. 
   [L23]«Se debe» En alemán en el original. 
   [L24]«Su frac» En alemán en el original. 
   [L25]Escritor ruso de fines del siglo XVIII. Es autor de un libro famoso: Viaje de San 
Petesburgo a Moscú, obra en la que ataca violentamente los abusos del sistema judicial 
ruso. Catalina II lo desterró a Siberia. 
   [L26]La mayor iglesia de San Petesburgo. Tiene una soberbia cúpula que recuerda la 
de San Pedro de Roma. Tambien se parece a la del Panteón. 
   [L27]En Rusia se considera indelicadeza cualquier error sobre el patrinímico de la 
persona con que se habla, ya que con ello se le demuestra que se ignora el nombre de su 
padre. 
   [L28]Famoso sastre petersburgués de aquella época. 
   [L29]Mas adelante, el autor llama a este personaje Porfirio Petrovitch. 
   [L30]Centro donde estudiaba la aristocracia. 
   [L31]Mikolai es diminutivo de Nicolás. 
   [L32]Calle de los Jardines. 
   [L33]Diminuto de Petersburgo. 
   [L34]Es una carta escrita a madame Fouvizine, Dostoiewski dice acerca de la verdad: 
«Si alguien me demostrara que Cristo está fuera de la verdad, si estuviera positivamente 
demostrado que la verdad está fuera de Cristo, yo preferiría permanecer con Cristo que 
permanecer con la verdad.» 
   [L35]Hojas de pasta frita. Es un alimento muy popular en Rusia. Se come con caviar, 
con mantequilla, con setas, con crema o con anchoas, y al mezcla se rocia con vodka.  
   [L36]Campanario del Kremlin. Mide ochenta y dos metros de altura y se terminó en la 
época de Boris Godunov. Sobre él había una cruz dorada de quince metros de altura, 
que los franceses se llevaron en 1812, creyendo que era de oro, y que fue reemplazada 
posteriormente. 
   [L37]Obra inacabada de Pushkin. 
   [L38]Hotel y restaurante donde habitó Dostoiewski. 
   [L39]Tengo el vino malo 
   [L40]Pequeña estación de ferrocarril de la región de Petersburgo. 
   [L41]Dostoiewski abrigó los mismos sueños que este personaje. Durante toda su vida 
se vio hostigado por los editores, que le exigían la terminación de sus trabajos en el 
plazo convenido. Ademas, cedió al editor Stellovski por una pequeña cantidad el 
derecho a publicar sus obras completas. De aquí que siempre acariciara es deseo de 
editar sus propias obras. Este sueño no pudo realizarlo Dostoiewski, pero su esposa, 
Anna Grigorievna, al enviudar, logró lo que nohabía logrado su marido, pues editó por 
su cuenta Los endemoniados y als producciones siguientes. Además, reeditó todas las 
obras del gran novelista. Por lo tanto, no cabe duda de que Dostoiewski, al hacer hablar 
a Rasumikhine, pensaba en sí mismo. 



   [L42]A siete verstas de San Petersburgo había un manicomio. En Rusia es frecuente 
designar los lugares por las distancias que los separan de la ciudad más proxima. 
   [L43]Sin más ni más. 
   [L44]Esta inclinación se emplea frecuentemente en Rusia como saludo o para 
excusarse. Tambiénse utiliza en la iglesia para posternarse sin poner la rodilla en el 
suelo. 
   [L45]Esta calle pertenece a uno de los barrios más populosos de San Petersburgo. 
Dostoiewski habitó en ella en la época en que fue redactor de la revista Le Temps. 
   [L46]Distingamos 
   [L47]Escritor y crítico de la oposición que ejercitó gran influencia en Rusia en los 
años de 1860. 
   [L48]Célebre critico y publicista ruso. 
   [L49]El pastel de los funerales. 
   [L50]Serie de grandes tiendas bordeadas de columnas, que ocupaban cuatro calles de 
San Petersburgo. 
   [L51]Señora en polaco  
   [L52]Señor en polaco. 
   [L53]Su padre de Berlín. 
   [L54]Dinero 
   [L55]El documento de las prostitutas. 
   [L56]¡Dios misericordioso! 
   [L57]Escritor y médico alemán 
   [L58]Economista alemán. 
   [L59]Señor bribon, en polaco. 
   [L60]La más larga avenida de San Petersburgo. Mide cinco kilometros y atraviesa la 
ciudad de un extremo a otro. 
   [L61]Romanza compuesta sobre la poesía de Heine. La traducción es: Tienes 
diamantes y perlas... Tienes bellísimos ojos.... ¿Qué más quieres, muchacha? 
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