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I
LA COPA DE LA HUMANIDAD

Antes de que fuese una bebida, el té fue una medicina. S6lo en e octavo siglo
hizo su entrada en China, en €l reino de la poesia, como una de las més elegantes
distracciones de aguel tiempo. En el siglo quince, € Japdn le dio patente de nobleza e
hizo de é unareligion estética: el teismo.

El teismo es un culto basado en la adoracion de la belleza, tan dificil de hallar
entre las vulgaridades de la trivial existencia cotidiana. Lleva a sus fieles a la
inspiracion de la purezay la armonia, €l sentido romantico del orden social y el misterio
de lamutua misericordia. Es esencialmente el culto de lo Imperfecto, puesto que todo su
esfuerzo tiende a realizar ago posible en esta cosa imposible que todos sabemos que es
lavida

Considerada en la acepcién vulgar de la palabra, la filosofia del té no es una
simple estética, puesto que nos ayuda a expresar, conjuntamente con la ética y la
religion, la concepcidn integral del hombre y de la naturaleza. Obligando a la limpieza,
es una higiene; es también una economia, porque demuestra que €l bienestar reside mas
en la simplicidad que en la complgjidad y en lo superfluo; es una geometria moral,
porque define e sentido de nuestra proporcién respecto a Universo. Y, finamente,
representa Oriente, puesto que hace de todos sus adeptos unos aristécratas del buen
gusto.

El hecho de que & Japdn haya permanecido durante tantos siglos aislado del
mundo, ha contribuido, al desarrollar su vida interior, a la propagacion del teismo.
Nuestras habitaciones, nuestra cocina y nuestra indumentaria; nuestras lacas, nuestras
porcelanas, nuestra pintura y nuestra literatura han sufrido su influencia. Nadie que
conozca la cultura japonesa podra negarlo. Ha penetrado en todas las mansiones, desde
las mas nobles hasta las més humildes. Ha ensefiado a la gente del campo € arte de
arreglar las flores y al méas humilde trabajador €l respeto hacia € aguay las rocas. En
nuestro lenguaje corriente suele decirse, hablando de un hombre insensible a todos los
episodios comicoserios de la vida cotidiana 'y del drama individual, que le faltaté y se
vitupera, en cambio, el esteta grosero, que, indiferente a la tragedia mundana, se
abandona sin freno a sus emotivas sensaciones, diciendo de é que tiene demasiado té.

Un extranjero se extrafiard sin duda de que pueda darse a este culto tanta
importancia. jUna tempestad en una taza de té€!, exclamara. Pero si se considera cuan
exigua es la copa de la felicidad humana, cuan facilmente desborda

de las l&grimas vertida, y cuan facilmente, en nuestra sed inextinguible de
infinito, la apuramos hasta |as heces, se comprendera que se dé tanta importancia a una
taza de té. Pero la humanidad ha hecho mucho peor. Hemos sacrificado libremente al
culto de Baco; hemos desfigurado y escarnecido la imagen sangrienta de Marte. ¢Por
gué no consagrarnos a la reina de las Camelias y abandonarnos a inefable efluvio de
simpatia que desciende de sus dtares? En e liquido ambarino que llena la taza de
porcelana marfilefia, € iniciado encontrara la reserva exquisita de Confucio, la
seduccion picante de Laotsé y el aroma etéreo de Sakyamouni.

Quién sea incapaz de discernir en si mismo la insignificancia de las grandes
cosas, estard mal preparado para apreciar la grandeza de las pequefias cosas en |os
demés. Cualquier occidental, en su frivolidad superficial, no vera en la ceremonia del té
mas que una de las mil rarezas pueriles que constituyen e encanto y el misterio del
Extremo Oriente. Se habia acostumbrado a considerar €l Japon como un pais bérbaro,
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mientras en €l no se practicaban més que las artes pueriles de la paz; hoy se le considera
como un pais civilizado, desde que se ha empezado a practicar el asesinato en gran
escala en los campos de Manchuria.

jCuéntos comentarios no ha suscitado € codigo de los samuréis, este Arte de la
Muerte, a gue con tanto jubilo hacen nuestros soldados ofrenda de sus vidas! Pero
nadie presta atencién al teismo, que no obstante representa tan bien nuestro Arte de la
Vida. jCon cuénto gusto permaneceriamos considerados como bérbaros, s nuestra
patente de civilizacion no debiese reposar més que sobre nuestras glorias militares! Y
pacientemente esperariamos la hora en que se concediese a nuestro arte y a nuestros
ideales el respeto que les son debidos.

¢Cuando lograra Occidente comprender o tratar de comprender a Oriente?

Muchas veces, nosotros, asiaticos, quedamos horrorizados de la extrafia red de
hechos e invenciones en gque se nos envuelve. Se nos representa viviendo del perfume
del loto, cuando no de ratas y cucarachas. En nosotros no hay mas que fanatismo
impotente o sensualidad abyecta. El espiritualismo indio no es més que ignorancia; la
sobriedad china, estupidez; €l patriotismo japonés, una consecuencia del fatalismo; y se
ha llegado a decir, que s somos menos sensibles a dolor y a las heridas, es debido a
una menor sensibilidad de nuestro sistema nervioso.

¢Por qué no divertiros con nosotros? Asia os devuelve e cumplido.

jCudnto os reiriais s supieseis cuanto hemos imaginado y escrito sobre
VOsotros!

Hay todo el encanto de la perspectiva, toda la ofrenda inconsciente de lo
maravilloso, toda la venganza silenciosa de lo nuevo y de lo indefinido. Se os ha
acusado de virtudes demasiado refinadas para envididrosdas y de crimenes demasiado
pintorescos para ser condenados. Nuestros escritores de antafio -hombres doctos y
prudentes- nos han ensefiado, por gemplo, que tenéis unas colas de madera escondidas
debgjo de vuestros vestidos, y que frecuentemente vuestra cena se compone de un buen
estofado de nifios recién nacidos! Y peor aun; siempre los hemos considerado como €l
pueblo menos préctico de la tierra, porque nos habian dicho que rezabais mucho, pero
no practicabais.

Felizmente, estas ideas fal sas empiezan a desvanecerse en nosotros. El comercio
ha favorecido la venida de los europeos a los puertos de Extremo Oriente y los jovenes
asiéticos afluyen hacia los colegios europeos para adquirir la educacion moderna. Acaso
no hayamos logrado profundizar vuestra cultura, pero hemos hecho lo posible por
conocerla. Muchos de mis compatriotas han adoptado ya, acaso en exceso, vuestras
costumbres y vuestra etiqueta, con la iluson de creer que a usar unos cuellos
almidonados y un sombrero de seda, adquieren e mismo tiempo e conocimiento de
vuestra civilizacion. Por muy dolorosas y afectadas que sean estas maneras de obrar,
prueban, en todo caso, nuestro gran interés por aproximarnos respetuosamente al
Occidente. Pero, por desgracia la actitud occidental es poco favorable ala comprensién
del Oriente.

El misionero cristiano viene a nuestro pais a ensefiar y no para aprender.

Sus informes estan basados sobre algunas lamentables traducciones de nuestra
inagotable literatura, cuando no sobre anécdotas, poco dignas de fe, de algunos viagjeros
de paso, y muy raras veces la pluma admirable y llena de caballerosidad de un escritor
como Lafcadio Hearn disipalas tinieblas orientales con la

antorcha de nuestros real es sentimientos.

Pero acaso con mi franqueza traiciono mi propiaignorancia del culto del té. La
esenciade la cortesia oriental exige no decir nada més alla de aguello que de nosotros se
espera. Lamentaria pasar por un teista incorrecto. La mutua incomprensién del Nuevo 'y
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el Vigjo Mundo, ha hecho yatanto dafio, que considero

superfluo excusarme de querer colaborar, aun en lo mas minimo, en e progreso
de una compenetracion mayor.

El principio del siglo XX hubiera evitado al mundo el espectéaculo de una guerra,
terriblemente sanguinaria, s Rusia hubiese condescendido a tratar de conocer mejor €l
Japon. jQué horribles consecuencias comporta para la humanidad el desprecio y la
ignorancia de los problemas orientales! El imperialismo europeo, que llega hasta lanzar
el grito absurdo del peligro amarillo, no imagina que Asia puede un dia comprender €l
cruel sentido del desastre blanco.

Nos acuséis de tener demasiado té, pero, ¢no podemos nosotros sospechar que a
vosotros os falta té en vuestra constitucion?

Impidamos que los continentes se lancen continuamente epigramas Yy
adguiramos mayor razonamiento y cordura con la mutua ganancia de medio hemisferio.
Nos hemos desarrollado en sentidos distintos, pero no hay ninguna razon para que uno
no complete el otro. Habéis ganado en expansion a precio de la pérdida de toda
tranquilidad; nosotros hemos creado una armonia, sin fuerza contra un atague. jCreedlo;
desde ciertos puntos de vista, Oriente vale més que Occidente!

¢No parece raro, por otra parte, que desde hace tanto tiempo la humanidad

se relina siempre arededor de una taza de t€? He aqui € Unico ceremonial
asiatico que merece la estima universal. EI hombre blanco se ha mofado de nuestra
religion y de nuestra moral, pero ha aceptado sin vacilacion el dorado brebaje. El té de
latarde es hoy una de las ceremonias mas importantes de la vida occidental. En € ruido
delicado de los platitos y las tazas, en e delicioso murmullo de las voces de la
hospitalidad femenina, en € catecismo, admitido en todas partes, de la crema y del
azUcar tenemos otras tantas pruebas de que la Religion del Té es hoy universalmente
admitida. La resignacion filosofica del invitado, ante el destino que le amenaza bajo la
forma de una decoccién frecuentemente dudosa, proclama en voz alta, que en é, por lo
menos, el espiritu de Oriente, reina sin duda posible.

La primera mencion escrita que se conoce, de la existencia del té en Europa, se
encuentra, parece, en €l relato de un vigjero arabe que cuenta que en 879 las fuentes
principales de ingresos de la ciudad de Canton, estaban constituidas por los derechos
sobre la sal y sobre € té. Marco Polo relata también que un ministro de Finanzas fue
destituido por haber aumentado arbitrariamente |os derechos sobre €l té. En la época de
los grandes descubrimientos, Europa empieza a estar algo mejor informada sobre las
cosas del Extremo Oriente. A finales del siglo dieciséis los holandeses propagan la
informacion de que en Oriente se fabricaba una bebida deliciosa con las hojas de un
arbusto. Los vigjeros Giovanni Battista Ramsio (1559), L. Almeida (1576), Maffeno
(1588) y Tareira (1610), hacen también mencion del té. Durante este Ultimo afio, los
barcos de la Compafiia Holandesa de las Indias Orientales trajeron a Europa el primer
té, que fue conocido en Francia en 1636 y llegd a Rusia en 1638. Hasta 1650 no fue
conocido en Inglaterra, pero enseguida se habl6 de "esta excelente bebida recomendada
por los médicos chinos, que en Chinallaman TCHA, en otros paises TAY, o sea TEE".

Al igua que las mejores cosas del mundo, la propagacion del té no se hizo sin
encontrar grandes oposiciones. Algunos heréticos, como Hector Saville, en 1678, lo
denunciaron como bebida impura. Jonds Hanway en su "Ensayo sobre el T¢€", de fecha
1756, afirmaba que € uso del té hacia perder a los hombres su estatura'y su amabilidad
y alas mujeres su belleza. El precio que alcanzé el té en sus origenes, aproximadamente
quince o dieciséis chelines la libra, le impidié ser desde el principio una bebida de uso
corriente e hizo de él "una delicia para las recepciones del gran mundo, de la cual no se
hace presente mas que a los principes y a los grandes'. Pero a pesar de estos
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inconvenientes, €l uso del té se extendié con una rapidez extraordinaria. En la primera
mitad del siglo dieciocho, los cafés de Londres se habian convertido en casas de té y
eran el lugar frecuentado por los grandes espiritus de la época, como Addison y Steele,
gue llegaban a olvidarlo todo delante de su servicio de té. El té fue una necesidad de la
vida, y por consiguiente una mercancia imponible. Recordemos, ademas, el papel
importante que ha tenido en la historia moderna. La América colonial soport6 la
opresion hasta € dia en que, agotada la paciencia humana, ésta se levanté ante los
derechos excesivos impuestos sobre €l té. La independencia de América empezd con la
destruccién de unas cgjas de té en € puerto de Boston.

El sabor del té posee un encanto sutil que lo hace irresistible y muy
particularmente susceptible a la idealizacion; lo cua ha inducido a humoristas
occidentales a mezclar su aroma a perfume de su propio pensamiento. El té no tiene la
arrogancia del vino, el individualismo consciente del café ni la inocencia sonriente del
cacao. En 1711, un periddico inglés, The Spectator, decia:

"Recomiendo muy particularmente a todas las familias bien instaladas, que
consagren una hora todas las mafianas al té, a pany ala mantequilla, y les ruego en su
interés, que exijan que este periddico les sea puntualmente servido y lo consideren como
formando parte del servicio del té". Samuel Johnson, haciendo su
propio retrato, se representa bajo los rasgos de "un bebedor de té empedernido y sin
pudor, que durante veinte afios no ha regado sus comidas mas gque con esta planta
encantadora, que el té siempre le ha divertido por la tarde y consolado por la noche, y
gue con €l té ha saludado siempre lallegada del nuevo dia'.

Charles Lamb, adepto declarado del té, ha dado la verdadera definicién del
teismo al decir que el mayor placer que conocia consistia en realizar una buena accion
involuntariay en darse cuenta de €ello por azar. Porque €l teismo es el arte de ocultar la
belleza que se es capaz de descubrir, y sugerir la que no se osarevelar. En esto consiste
el noble secreto de sonreirse a si mismo, con calma y enteramente, y es también el
humor verdadero, la sonrisa de lafilosofia.

Todos los humoristas verdaderamente originales pueden ser considerados como
filosofos del té. Thackeray, por gjemplo, y Shakespeare. Los poetas de la decadencia -
¢cuédndo no estara el mundo en decadencia? - han abierto, hasta un cierto punto, con sus
protestas contra el materialismo, € camino del teismo; y acaso hoy sea debido a nuestra
facultad de contemplar seriamente lo Imperfecto, que Oriente y Occidente pueden
encontrarse en una especie de mutuo consuelo.

Los taoistas cuentan que en e principio de la No Existencia, el Espiritu y la
Materia se entregaron a un combate mortal. Finalmente, el Emperador Amarillo, el Sol
del Cielo, triunf6é de Shuhyung, € demonio de las Tinieblasy de la Tierra. El Titan, en
su agonia, rompié con su cabeza la béveda solar de jade azul y la hizo estallar en
pedazos. Las estrellas perdieron sus nidos y la luna erré sin rumbo por los abismos
desiertos de la noche. Desesperado el Emperador Amarillo buscd quién pudiese reparar
los cielos'y busco en vano.

Del mar oriental salié unareina, la divina Niuka, coronada de cuernosy con cola
de dragon, esplendorosa en su armadura de fuego. En su magica caldera soldé los cinco
colores del arco iris'y reconstruy6 e cielo de China. Pero afirman también, que Niuka
olvidoé obstruir dos rendijas del firmamento azul y empezd el dualismo del amor; dos
amas que ruedan por el espacio y no pueden reposar hasta que logren juntarse para
completar e universo. Cada cual debe construir de nuevo su cielo de esperanza y de
paz.

El cielo de la edad moderna ha sido destrozado en la lucha ciclopea entre la
riqueza y € poder. El mundo marcha a tientas en las tinieblas del egoismo y de la
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vulgaridad. La ciencia se compra con una mala conciencia, la bondad se practica por
amor a la utilidad. Como dos dragones agitados por un mar tempestuoso, Oriente y
Occidente luchan para reconquistar la piedra preciosa de la vida. Necesitamos una
nueva Niuka para reparar €l gran desastre; esperemos € gran Vichnu. Entretanto,
saboreemos una taza de t€; la luz de la tarde ilumina los bambues, las fuentes cantan
deliciosamente, el suspiro de los pinos murmura en nuestra tetera. Sofiemos en lo
efimero y entreguémonos errantes ala bellalocura de las cosas.

[
LASESCUELASDEL TE

El té es una obra de arte y necesita de la mano de maestro para manifestar sus
nobles cualidades. Hay té bueno y té malo, como hay buena pintura y pintura mala, y
existen tan pocas recetas para hacer un té perfecto como reglas para pintar un buen
Ticiano 0 un Sesson. Cada formula de preparar las hojas posee su individualidad, sus
afinidades especiales con el aguay con € calor, sus recuerdos hereditarios, su propia
manera de contar. La verdadera belleza tiene que reinar en elo. jQué sufrimiento é
nuestro a ver que la sociedad rehlsa admitir esta ley fundamental, tan simple, del artey
de lavidal Lichihlai, un poeta Song, ha hecho notar, con gran melancolia, que las tres
cosas mas deplorables del mundo, son: ver una juventud destrozada por una mala
educacioén, contemplar admirables pinturas mancilladas por la admiracion del vulgo y
ver derrochar tanto buen té por causa de una manipul acion imperfecta.

Como €l Arte, e té tiene sus escuelas y sus periodos. Su evolucion puede
dividirse en tres etapas principales; €l té hervido, € té molido y € té en infusion. Los
modernos pertenecen a esta Ultima escuela. Estos diversos métodos de apreciar €l té son
significativos de la época en que han prevalecido.

Porque la vida es una expresién y nuestras acciones inconscientes revelan
siempre nuestro intimo pensamiento. Confucio decia que e hombre no sabe ocultar
nada. Acaso revelamos nuestros pequefios secretos porque tenemos tan pocos grandes
gue esconder. Los hechos insignificantes de la rutina cotidiana, forman tanta parte de
los ideales de una raza, como los mas altos vuelos de la filosofia y de la poesia. De la
misma manera que los diferentes modos de fabricar e vino caracterizan los
temperamentos particulares de las diferentes épocas y las distintas nacionalidades
europesas, los ideales del té caracterizan las diversas modalidades de la cultura oriental.
El pastel de té, que se hacia hervir, €l polvo de té que se molia, la hoja del té infusa,
marcan las diversas impulsiones emotivas de las dinastias chinas Tang, Song y Ming, y
empleando la terminologia de las clasificaciones artisticas, podrian designarse
respectivamente por escuela clasica, romanticay naturalista.

La planta del té, originaria del sur de China, fue conocida de la boténica 'y la
farmacopea chinas, desde los mas remotos tiempos de la antigliedad, bajo |os diferentes
nombres con que la describen los escritores clasicos: Tou, Tseh, Chung, Kha'y Ming.
Era atamente apreciada por poseer la virtud de aminorar la fatiga, deleitar e ama,
fortificar la voluntad y reanimar la vista. No solo en forma interna era usado, sino en
forma externa, convertido en una pasta que se aplicaba para curar €l reuma. Los taoistas
consideraban € té como uno de los elementos principales del elixir de la Inmortalidad y
los budistas o empleaban para luchar contra el suefio, durante sus largas horas de
meditacion.

Durante los siglos cuarto y quinto, €l té fue la bebida favorita de los habitantes
del valle del Yangtsé-Kiang; hacia esta época apareci6 € caracter ideogréfico moderno
Cha, corrupcién evidente del clasico Tou. Los poetas de las dinastias del Sur nos han
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dejado trazas de la ferviente adoracion que sentian por la"espuma de jade liquida'. Los
emperadores solian conceder a sus primeros ministros, como recompensas de eminentes
servicios, alguna rara preparacion de las preciosas hojas. Y no obstante, la forma de
beber € té de aquella época era sumamente primitiva. Se pasaban las hojas al vapor, se
machacaban en un mortero, con ello se hacia una torta que se hacia hervir mezclada con
arroz, jengibre, corteza de naranja, especies, leche y algunas veces, cebollas.

Esta costumbre es todavia hoy floreciente en algunos pueblos tibetanos y
mongoles, que componen con todos estos ingredientes un raro jarabe. El uso de la
rodaja de limén, tan apreciado de los rusos, no es sino una reminiscencia de aquel
antiguo método.

Fue necesario €l genio de la dinastia Tang para arrancar € té de este estado
primitivo y elevarlo hasta su idealizacion definitiva. Luwuh, que vivié a mediados del
siglo octavo, es e primer apéstol del té. Nacidé en una época en que € budismo, €l
taoismo y el confucianismo buscaban una sintesis comun. El simbolismo panteista de la
época pretendiareflgjar o universal en lo particular.

Luwuh, el verdadero poeta, descubrio en e té e mismo orden y la misma
armonia gue reinaba en las demas cosas, y en su famosa obra, € "Chaking", que puede
ser considerada como la Bibliadel Té, formula su codigo; en virtud de lo cual, todos los
mercaderes de té, chinos, 1o veneran como a su dios tutelar.

El "Chaking" comprende tres volumenes y diez capitulos. En € primero, Luwuh
trata de la naturaleza de la planta del té en & segundo, de los instrumentos empleados
para su recoleccion; en el tercero, del arte de seleccionar las hojas. En su opinién, las
hojas de mejor calidad son las que tienen "pliegues como las botas de cuero de los
caballeros tartaros, pliegues como los del cuello de un buey robusto; las que son suaves
como la bruma que sube €l barranco, brillantes como un lago acariciado por €l céfiroy
humedas y dulces al tacto como latierra bafiada por lalluvia'.

El cuarto capitulo estd consagrado a la enumeracion y descripcion de las
veinticuatro partes del equipo del té, desde el brasero tripode hasta el estuche de bambu
que contiene todos los utensilios. Notable es la predileccion de Luwuh por el
simbolismo taoista y es curioso también notar la influencia del té sobre la historia de la
cerdmica china. La porcelana Celeste, tiene, como es sabido, € prurito de reproducir las
exquisitas coloraciones del jade, prurito que dié por resultado, bajo la dinastia de los
Tang, € esmalte azul del Sur y el esmalte blanco de las provincias del Norte. Luwuh
considera que €l azul es el color idea para unataza de té, porque da a este liguido un
tinte verdoso, mientras € blanco o hace aparecer rosado y poco agradable. Més tarde,
cuando los maestros del té de los Song emplearon €l té en polvo, prefirieron los recios
bols azul oscuro y marrén, mientras los Ming daban su preferencia a las finas tazas de
porcelana blanca.

En e quinto capitulo, Luwuh describe la manera de hacer el té. Proscribe todos
los ingredientes a excepcion de la sal. Insiste también sobre |a tan debatida cuestion del
agua y del grado de ebullicion que debe alcanzar. Segiin é, el agua de la montafia es
mejor, viene después el agua de rio y finamente la de la fuente ordinaria. Hay tres
grados de ebullicion; e primero, es cuando las burbujas que flotan en la superficie
parecen ojos de pescado; € segundo, cuando las burbujas son como perlas de cristal
rodando por una fuente; el tercero, cuando las olas se agitan tumultuosas en la tetera. Se
asa el pastel deté a fuego hasta que se pongatierno como el brazo de un nifio, entonces
se pulveriza entre dos hojas de papel. Al primer hervor del agua, se echa la sal, d
segundo, €l té, al tercero, una cucharada de agua fria para fijar el té y "dar al agua su
juventud".

Después se llenan las tazas y se bebe. jOh, néctar! Las pequefias hojas
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membranosas quedan suspendidas como nubes de concha en un cielo sereno, o flotan
como nenufares blancos sobre un lago de esmeralda. De esta bebida hablaba Lotung, €l
poeta Tang, cuando deciac "La primera taza humedece mi boca y mi garganta, la
segunda rompe mi soledad, la tercera penetra en mis entraias y remueve millares de
ideografias extrafas, la cuarta me produce un ligero sudor y todo lo malo de mi vida se
evapora por mis poros; a la quinta taza, estoy purificado, la sexta me lleva a reino de
los inmortales. La séptima..., jah!, la séptima..., jpero no puedo beber mas! Solo siento
el viento frio hinchar mis mangas. ¢Donde esta Horaisan, € Paraiso chino? Dejadme
subir a estadulce brisay que ellame transporte aél".

Los otros capitulos del "Chaking" tratan de la vulgaridad de las formas
ordinarias de hacer €l té, de la historia sumaria de los bebedores de té ilustres, de las
mas famosas plantaciones de té de China, de las variantes que pueden introducirse en €l
servicio del té y de los utensilios necesarios para hacer e té; el resto del libro esta
desgraciadamente perdido.

La aparicion del "Chaking" debié producir en su tiempo una sensacion
considerable; Luwuh fue desde entonces el favorito del emperador Taisung (763-779), y
su renombre le trajo numerosos adeptos. Hay quién afirma que algunos refinados eran
capaces de distinguir € té hecho por Luwuh del hecho por sus discipulos, y se cita €
nombre de un mandarin que alcanzo lainmortalidad por la circunstancia de no apreciar
el té preparado por € gran maestro.

Bajo la dinastia de los Song, €l té picado se puso de moda; la segunda escuela
del té habia nacido. Se reducian las hojas en polvo en un pequefio molino de piedra,
mientras se batia la preparacion en el agua caliente con una ramita de bambi hendida a
lo largo. Este nuevo método originé algunas modificaciones en € servicio del té de
Luwuh y también en la eleccién de las hojas.

La sal fue definitivamente abolida. El entusiasmo de los chinos de la época
Song, por € té no tuvo limites. Los epiclreos rivalizaban entre ellos para ver quién
descubria nuevas cualidades y se organizaron torneos para decidir acerca de su
superioridad. El emperador Kiatung (1101-1124), que era demasiado artista para ser un
buen soberano, disipaba los tesoros publicos para adquirir una nueva clase de té, mas
preciosa cada vez. El mismo emperador es autor de una disertacion sobre las veinte
especies del t€; y es a té blanco a que concede € premio, por ser el masraroy €l més
exquisito.

El ideal del té, segin los Song, difiere tanto del de los Tang como diferia su
concepto de la vida. Estos trataban de realizar |0 que sus predecesores habian intentado
simbolizar. Para €l espiritu poseido de neoconfucionismo, laley césmica no se reflgjaba
en & mundo de los fendmenos, sino que este mundo era la ley cdsmica misma. Los
Eons eran sdlo los momentos, €l Nirvana siempre al alcance. La concepcion taoista de
que la inmortalidad consiste en la eterna transformacién, se compenetré con todas las
formas de su pensamiento. Era el progreso y no laaccion lo que eradigno de interés, era
el acto de cumplir y no e cumplimiento mismo de una cosa lo que era € acto vital. Asi
los hombres podian encontrarse cara a cara con la naturaleza; un nuevo sentido habia
aparecido en € arte de lavida. El té empez6 a ser, no ya un pasatiempo poético, sino un
método de realizacion personal. Wangyucheng ensalzé el té que "inundaba su alma de
sensaciones, y cuya delicada amargura le dejaba el sabor de un buen consegjo”. Sotumpa
alababa |a fuerza de su pureza inmacul ada que hace que € té desafie la corrupcién como
el alma de un hombre virtuoso. Entre los budistas, la secta meridiona de los Zen, que
habia asimilado tan gran niUmero de doctrinas taoistas, formula un ritual completo del té.
L os monjes cosechaban e té delante de una estatua de Bodhi Dharmay |o bebian en un
bols tnico con todo el formalismo ritual recogido de un sacramento; y este ritual Zen es
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el que dio nacimiento y desarrollo a la ceremonia del té en € Japdn durante € siglo
quince.

Desgraciadamente, la sublevacion de las tribus mongolas que tuvo efecto
durante el siglo trece, y gue tuvo como consecuencia la devastacion y la conquista de
Chinabgjo el barbaro gobierno de los emperadores Y uen, destruy6 todos los frutos de la
cultura Song. La dinastia indigena de los Ming, que durante € siglo quince intent6 la
renacionalizacién de China, fue continuamente agitada por revueltas interiores, y China
cay0, durante el siglo diecisiete, bajo la dominacién extranjera de los manchules. Los
usosy las costumbres se

transformaron a un punto tal, que no quedd traza alguna de las épocas
precedentes.

El té en polvo fue completamente olvidado, hasta el punto que un comentador
Ming se confesd incapaz de recordar cud era la forma de la varita que servia para
remover € té, tal como la describe uno de | os clasicos Song.

Entonces aparece el sistema de hacer la infusion de las hojas del té en el agua
caliente de un bol o de unataza; lo cual prueba que el mundo occidental esinocente del
hecho de tomar €l té segln este viegjo método; en Europa no se conocio €l té hasta e fin
deladinastiaMing.

Para el chino de hoy dia € té es, si, un delicioso brebaje, pero no un ideal. Las
grandes adversidades de su pais |e han quitado €l gusto de la significacién de lavida. Se
ha vuelto moderno, es decir, vigjo y sin ilusiones, ha perdido aquella sublime fe en ellas
gue constituye la eterna juventud y €l eterno vigor de los poetas y de los ancianos. Es
ecléctico y acepta con su tradicional cortesia todas las tradiciones del Universo. Juega
con la Naturaleza pero no condesciende a conquistarla ni a adorarla. Su hoja de té es a
menudo maravillosa gracias a su aroma de flor, pero la poesia de las ceremonias Tang y
Song ha desertado de su taza.

El Japon, que ha seguido las vias de la civilizacion china, ha conocido e té en
sus tres fases. Leemos que en € afio 729 & emperador Shomu ofrecié € té a cien
monjes en su palacio de Nara. Las hojas habian sido importadas por medio de nuestros
embajadores en la corte Tang y fueron preparadas segun la moda del tiempo. En 801 €l
monje Saicho trgjo algunas semillas y fueron plantadas en e Yeisan. Durante varios
siglos se mencionan los jardines del té y € gran placer que la aristocraciay € clero
encuentran en esta bebida. El té Song nos llegd en 1191, cuando €l regreso de
Yeisaizenji que habia ido a estudiar la escuela meridional de Zen. Se plantaron las
nuevas semillas en tres lugares distintos y se reprodujeron maravillosamente,
especialmente en el distrito de Uji, cerca de Kioto, que tiene hoy todavia la reputacién
de producir el mejor té

del mundo. El Zen meridional se impuso con asombrosa rapidez y con é €
ritual y el ideal del té de los Song. En el siglo quince, bajo € dominio del Shogun
Ashikaga-Voshinasa, la ceremonia del té esta definitivamente constituida y establecida
en su forma independiente y secular, y desde entonces el teismo queda plenamente
establecido en € Japon. El uso del té como infusion, de la China antigua, es
relativamente moderno en nuestro pais, pues no fue conocido hasta € siglo diecisiete.
Ha reemplazado € té en polvo en la consumicion corriente, pero éste no ha dejado de
ser por esenciael té de lostés.

En la ceremonia del té, tal como se practica en €l Japon, han alcanzado sus
ideales la realizacion més alta. Nuestra victoriosa resistencia a la invasion mongol, en
1281, nos di6 la posibilidad de continuar €l movimiento Song, tan desastrosamente
interrumpido en China por las incursiones ndmadas. El té fue para nosotros mas que la
idealizacién de una forma de beber; fue una religion del arte de la vida. Este brebaje se
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convirtié en un pretexto del culto de la pureza del refinamiento; una funcion sagrada en
la que e huésped y su invitado se unian para alcanzar juntos la beatitud de la vida
mundana. El cuarto del té fue un oasis en el desierto de la vida, en € que los vigjeros,
cansados, podian encontrarse para beber en e manantial comin del amor y del arte. La
ceremonia fue un drama improvisado cuyo argumento fue tramado arededor de la mesa
del té, de las flores y de las sedas pintadas. Ningun color ateraba la tranquilidad del
recinto, ningun ruido turbaba € ritmo de las cosas, ningin gesto rompia la armonia,
ninguna palabra destruia la unidad de los arededores, todos los movimientos se
giecutaban ssimple y naturalmente, éstos eran los designios de la ceremonia del té.
Parece algo raro que €l éxito la haya coronado; una sutil filosofia la habita. EI Teismo
era el taoismo disfrazado.

I
TAOISMOY ZENNISMO

El parentesco del zennismo y del té es proverbial. Ya hemos hecho notar que €l
ceremonial del té es un desarrollo del ritual Zen. El nombre del fundador del taoismo,
Laotsé, va intimamente ligado a la historia del té. En el manual escolar chino, a tratar
de los usos y costumbres, se dice que la ceremonia de ofrecer €l té a un huésped data de
Kwanyin, quien por primera vez ofrecié durante un desfile Hann, al Vigjo Filésofo, una
taza del precioso liquido dorado. No trataremos aqui de discutir la autenticidad de estas
tradiciones; sea como fuere, ellas demuestran la antigliedad del uso del té por los
taoistas. El interés que presenta para nosotros el taoismo y e zennismo reside muy
especiadmente en las ideas concernientes a la vida y a arte de lo que llamamos €
Teismo.

Es lamentable que a pesar de algunas tentativas dignas de encomio, no existe en
ninguna lengua extranjera una presentacion exacta de las doctrinas taoistas y zennistas.

Una traduccion es siempre una traduccion, y por muy buena que sea, no es mas,
como dice un autor Ming, que el reverso de un brocado; hay 1os mismos hilos, pero falta
la sutileza del dibujo y del color. Ademas, ¢hay acaso alguna gran doctrina que sea facil
de exponer? Los antiguos sabios no exponian nunca sus ensefianzas en forma
sistematica. Hablaban por paradojas, porque temian lanzar a la circulacion peligrosas
verdades. Laotsé, con su humor delicado, dice: "Cuando la gente de inteligencia inferior
oye hablar de Tao, se echaareir; pero si no se echasen areir, no existiria Tao".

Literamente, Tao significa e Sendero, pero a menudo ha sido traducido por €l
Camino, lo Absoluto, la Ley, la Naturaleza, la Razon, la Moda, términos que, por otra
parte, no son incorrectos, puesto que |os taoistas mismos emplean una palabra diferente
segun el sentido que deseen dar a su expresion.

Laotsé dice: "Existe una cosa silenciosa y solitaria que lo contiene todo y que
nacio antes de que €l cielo y la tierra existiesen. Existe por si mismay es inmutable.
Vuelve a si misma y es la madre del universo. Como ignoro su nombre la llamo
Sendero. Bien con mi sentimiento la llamo € Infinito, € Infinito es lo Fugitivo, lo
Fugitivo es el Desvanecimiento, el Desvanecimiento es el Retorno”.

El Tao es e espiritu del cambio cosmico, la eterna evolucion gque produce
nuevas formas. Se enrolla alrededor de si misma, como el dragén que es e simbolo
favorito de los taoistas. Es sutil como las nubes. El Tao puede ser también considerado
como la Gran Transicién. Subjetivamente es la manera de ser del universo, Su Absoluto
eslo Relativo.

El taoismo, como su sucesor € zennismo, representa € esfuerzo individualista
del espiritu chino meridional, en oposicion con € comunismo de la China septentrional
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que tiene su expresion en el confucianismo. El Imperio Central es tan vasto como
Europa y sus diferencias idiosincrasicas estan definidas por los dos grandes sistemas
fluviales que lo atraviesan: € Yangtsé-Kiang y e Hoang-Ho que pueden compararse al
Mediterrdneo y a Baltico. Aun hoy, apesar de los siglos de unificacion, los Celestes del
Sur difieren de los del Norte, en pensamiento y en creencias, como un individuo de raza
latina, pueda diferir de una de raza germanica. Antiguamente, cuando los medios de
comunicacion eran mas dificiles que hoy, y sobre todo durante la época feudal, esta
divergencia de mentalidad era todavia mas sensible. La poesia y el arte de un pueblo
respiraban una atmésfera completamente distinta de los del otro. En Laotsé y sus
discipulos, y en Kutsungen, €l precursor de los poetas nacionalistas del Y angtsé-Kiang,
se manifiesta un idealismo que es completamente incompatible con las nociones
morales y eminentemente prosaicas de los escritores del Norte contemporaneos, o0 sea,
cinco siglos antes de la Era Cristiana, que es cuando Vivio Laotsé.

El germen de la especulacién taoista aparece mucho antes de la aparicion de
Laotse, a quien se llamd Laotsé-de-las-orgjas-largas. En los vigjos anales chinos, y
especialmente en el Libro de los Cambios, se presiente su aparicion, pero el gran respeto
que habia hacia las costumbres en aguella época clasica de la civilizacion china, que
alcanzd su apogeo con la dinastia Chow, durante €l siglo dieciséis antes de Jesucristo,
constituy6 un gran obstaculo para el progreso del individualismo, de modo que fue sdlo
durante la disgregacion de la dinastia Chow y la formacion de numerosos reinos
independientes, cuando el taoismo pudo mostrar su lujuriante libre pensamiento. Laotsé
y Soshi, los dos grandes representantes de la nueva escuela, eran los dos del Sur; por
otra parte, Confucio y sus discipulos trataron siempre de conservar las costumbres
ancestrales. Unicamente conociendo el confucianismo puede comprenderse el taoismo y
reciprocamente.

Hemos dicho que en €l tanismo, lo Absoluto eralo relativo. En ética, |os taoistas
negaban las leyes y los cédigos morales de la sociedad, porque para ellos €l bieny €
mal eran cosas relativas. Una definicion encierra siempre una idea de limitacién. Las
ideas de fijeza e inmutabilidad no son sino un ato en e desarrollo. Nuestras ideas de
moralidad son hijas de las necesidades de tiempos pasados, ¢pero acaso la sociedad
permanece la misma? El respeto de las tradiciones comunales comporta € sacrificio
constante del individuo hacia el Estado.

La educacién, para mantener unatan fuerte ilusion, encorazona laignorancia; no
se ensefia a pueblo a ser virtuoso, sino a comportarse dignamente; somos malos porque
somos terriblemente conscientes. No perdonamos a los deméas porque nos sabemos
cul pables, imponemos silencio a nuestra conciencia porque tenemos miedo de descubrir
la verdad a los demés; nos refugiamos en el orgullo porque no osamos decirnos esta
verdad a nosotros mismos. ¢Como puede darse importancia al mundo siendo éste tan
ridiculo? El espiritu de tréfico esta en todas partes. jEl honor y la Castidad! ¢Cudl es el
mercader que vende el Bien y la Verdad? Puede incluso comprarse una religion que no
sea sino un ritual de moralidad santificado con flores y musica. Dejad |os accesorios;
¢qué queda de €la? jUna plegaria contra un bono para € cielo! jUn diploma de
honorabilidad! jEscondeos detras de un tonel no sea que la sociedad descubra vuestro
verdadero valor! ¢Porgué les gustara tanto a los hombres y a las mujeres hacerse notar?
¢No serd una reminiscencia de los tiempos de esclavitud?

La virilidad de una idea consiste tanto en su fuerza de crearse un sitio en €
pensamiento contemporaneo, como en su capacidad de dominar los pensamientos
futuros. La potencia activa del taoismo se manifiesta durante la dinastia Shin, que es la
que da origen a nombre de China. jCuan interesante seria hacer luz sobre la influencia
gue gjercié entonces sobre los pensadores, l1os mateméticos, los escritores legistas y
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militares, los misticos, los alquimistas y los poetas naturistas del Yangtsé-Kiang, y
trazar el retrato de aguellos especuladores de la Realidad que se preguntaban si un
caballo blanco existia porque era blanco o porque era un cuerpo solido, y de aquellos
especuladores de las Seis Dinastias, que como los filésofos Zen, pasaban € tiempo
discutiendo sobre 1o Puro y lo Abstracto! Y no olvidariamos rendir justo homengje al
taoismo, por la influencia que ha tenido en la formacion del carécter de los Celestes, a
los que ha dado una capacidad de reserva y de refinamiento caliente como el jade.
Innumerables son en China los g emplos que muestran cémo los adeptos del tapismo,
principes y ermitafios, practicaban los preceptos de sus creencias y sacaban de ellas los
mas interesantes resultados. Su relato, rico en anécdotas, alegorias y aforismos, seria
instructivo y Ileno de amenidad. Podrian conversar con aquel célebre emperador que no
muri6 jamas por la sola razén de que jamés habia vivido. Montariamos a caballo sobre
el viento con Liehtsé y nuestra cabalgata seria de gran reposo, porgue e viento seriamos
nosotros mismos; Vviviriamos en medio del aire con € vigo del Hoang-Ho, que vivia
entre el cielo y la tierra por la razon de que no era stbdito de uno ni de otro. En la
apologia que hoy hace la China moderna del tapismo, encontrariamos una serie de datos
coémicos, cuyo equivalente no existe en otra religion. Pero es sobre todo en €l dominio
de la estética donde e taoismo tuvo su mayor influencia en la vida asidtica. Los
historiadores chinos han considerado € tacismo como €l arte de existir, porque se
refiere al presente, es decir, a nosotros mismos. Es en nosotros donde Dios se confunde
con la Naturaleza y donde ayer es distinto de mafiana. El Presente es e Infinito en
movimiento, |la esferalegitima de lo Relativo.

La Relatividad busca la Adaptacion; la Adaptacion es el Arte. El arte de la vida
consiste en la adaptaciéon constante a medio ambiente. El taoista acepta el mundo tal
como es, y a reveés de los confucianos y budistas, procura encontrar belleza en nuestro
mundo de miserias y preocupaciones. La alegoria Song de los tres catadores de vinagre
explica admirablemente la tendencia de las tres doctrinas. Sakyamouni, Confucio y
L aotsé se encontraron un dia reunidos delante de una gran jarra de vinagre, simbolo de
la vida, y cada cual moj6é su dedo en €, para probarlo. Confucio lo encontré agrio;
Buda, amargo; Laotsé, dulce. Los taoistas pretendian que la comedia de la vida podria
ser mas interesante si cada cua supiese guardar el sentido de la unidad. Segun €llos,
conservar la proporcién de las cosas y dejar sitio alos demas sin perder el suyo propio,
es el secreto del éxito en el dramade lavida. Para hacer bien nuestro papel, es necesario
gue conozcamos toda la comedia; la concepcidn de la totalidad no debe jamas perderse
en ladel individualismo. Y Laotsé lo prueba con su metéfora favorita del vacio. Es sdlo
en el vacio, dice, donde se halla o que es verdaderamente esencial. Una habitacién
existe por el espacio vacio comprendido entre las paredes y € techo, no por € techo y
las paredes mismas. La utilidad de una jarra de agua consiste en el espacio vacio en que
se puede poner e agua, no en la forma o en la materia de la jarra. El vacio es
omnipotente, porgque puede contenerlo todo. Solo en el vacio es posible el movimiento.
Quién pueda hacer de si mismo un vacio en € que los deméas puedan penetrar
libremente, sera € duefio de todas las situaciones; el todo puede siempre dominar la
parte.

Estas ideas taoistas han tenido una gran influencia sobre nuestras teorias de la
accion. Incluso sobre la esgrimay la lucha. El jiu-jitsu, € arte japonés de la defensa,
debe su nombre a un pasgje del Tao-teiking. En €l jiu-jitsu, se procuravencer lafuerzay
la resistencia del contrario por la no resistencia, conservando la propia fuerza para la
lucha final. Aplicado a arte, este principio esencial se demuestra por €l valor de la
sugestion. No diciéndolo todo, €l artista deja a espectador completar su idea; y es por
esto por lo que una obra maestra atrae tanto nuestra atencion, que llegamos a
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identificarnos con ellay creer que formamos parte de su esencia. Hay un vacio, donde
nosotros podemos penetrar y llenar la medida entera de nuestra emocién artistica.

Quién hace de si mismo un maestro del arte de la vida es para € taoista €l
Hombre Verdadero. Desde su nacimiento, entra en e reino de los suefios, para no
despertar a lareaidad hasta el momento de la muerte. Atentia su propio resplandor para
poder sumergirse en la oscuridad de los demas. "Es vacilante como el que atraviesa un
rio en invierno; indeciso como quien teme a sus Vecinos, respetuoso como un invitado;
tembloroso como €l hielo a punto de fundirse; simple como un trozo de madera antes de
ser esculpido; vacio como un valle; informe como el agua agitada." Lastres perlas de la
vida son para él la Piedad, la Economiay la Modestia.

Si volvemos ahora a zennismo, veremos que refuerza las lecciones del taoismo.
Zen es una palabra derivada del sanscrito Dhjana, que significa meditacion.

El zennismo pretende que por la meditacién sagrada se puede acanzar la
realizacion suprema de si mismo. La meditacion es una de |as victorias que conducen al
estado de Buda y los taoistas afirman que Sakyamouni preconizaba esta préactica muy
particularmente y que habia trasmitido sus reglas a su discipulo favorito Kashiapa.
Segun latradicién, Kashiapa, €l primer patriarca Zen, confio su secreto a Ananda, que a
su vez lo trasmitié a los futuros patriarcas, hasta e veintiocho, Bodhi-Dharma. Este
patriarca vino de la China del Norte, a mediados del siglo dieciséis y fue el primer
patriarca Zen, chino. Hay todavia mucha incertidumbre sobre la historia de estos
patriarcas y sus doctrinas.

Filosoficamente, e zennismo primitivo parece tener afinidades con €
negativismo hindl de Nagarjuna, y de otra parte con la filosofia Ghan que formula
Sancharacharya. Las primeras predicaciones Zen se atribuyen al sexto patriarca chino,
Yeno (637-713), fundador del Zen meridional, llamado asi a causa de su predominio
sobre la China del Sur. Fue seguido por el gran Baso, muerto en 788, que trgo una
verdadera influencia del zennismo sobre la vida china. Hiakujo (719-814), su hijo,
fundd e primer monasterio Zen y dictd sus reglas y su ritual. En las discusiones de la
escuela Zen, se manifiesta el espiritu Yangtsé-Kiang con las formas naturistas de
pensar, tan diferentes del anterior idealismo hindu. A pesar de cuanto opine € orgullo
sectario, son evidentes las analogias entre el Zen meridional y las doctrinas de Laotsé y
de los conversaciondlistas taoistas. EI TAO - TEIKING contiene alusiones a la
importancia de la concentracién y a laforma de regular larespiracion, puntos esenciales
en la préctica de la meditacion Zen; por otra parte, 10s mejores comentarios que se
conocen sobre Laotsé y su doctrina fueron escrita por adeptos de la doctrina Zen.

El zennismo, como e taoismo, es e culto de lo relativo. Un maestro Zen
describe €l arte Zen, como € arte de descubrir la estrella polar en € cielo meridional.

Nada tiene realidad fuera de lo que concierne a las operaciones de nuestro
propio espiritu. Yeno, el sexto patriarca, vio un dia dos monjes que miraban |la bandera
de una pagoda ondular a viento. Uno dijo: "Es e viento que pone la bandera en
movimiento"; € otro contestd: "Es la bandera por si misma que se mueve"; pero Yeno
les explicd que e movimiento real no venia del viento ni de la bandera, sino de algo
mas que ellos poseian en su espiritu...

Hiakujo se pasea por una selva con uno de sus discipulos, cuando una liebre
salté delante de ellos.

¢Por qué esta liebre huye de nosotros?

_ Pregunto Hiakujo.

_ Porque nos teme - |e contestaron.

_No, es porque tenemos instintos mortiferos.

Estas conversaciones recuerdan también las del taoista Soshi. Un dia éste se
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paseaba por €l borde del rio, conversando con un amigo.

__jCuan felices son los peces en €l agual

_ Observo Soshi.

_ Su amigo le respondio:

_Vosno sois pez; ¢cOmo sabéis que los peces son felices en el agua?

_V0s no sois yo; ¢como sabéis que yo no se que los peces son felices en

el agua?

El Zen ha sido frecuentemente opuesto al budismo ortodoxo, como el taoismo al
confucianismo. Si se quiere penetrar la verdadera escuela del Zen, las palabras estorban
el pensamiento; |la masa entera de los escritos budistas, son s6lo comentarios sobre la
especulacion personal. Los adeptos del Zen aspiraban a la comunion directa con la
esencia misma de las cosas y solo consideraban 10s accesorios exteriores como unos
obstéculos ala percepcion clarade laverdad. Zen preferialos bocetos en blanco y negro
alas pinturas policromas de la escuela budista, y esta preferencia era debida a su amor a
lo abstracto.

Algunos adeptos del Zen cayeron en laiconoclastia, por haber tratado de buscar
en si mismos la esencia de Buda, en lugar de hallarla en las imégenesy en los simbolos.
Tankawosho, un dia de invierno destruy6 unaimagen de Buda para encender €l fuego.

iSacrilegio!

__ Exclam6 un espectador aterrorizado.

_ Extraeré de sus cenizas las SHALI, las piedras preciosas que se forman en €l
cuerpo de los Budas después de su cremacion - respondio tranquilamente el discipulo de
Zen.

_ jPero en una estatua no puede haber Shali!

Y Tankawosho respondio:

_ Entonces es que no es un Buda, y por o tanto ho cometo ningun sacrilegio.

Y sevolvié hacia el fuego para caentarse.

El Zen trgjo a pensamiento oriental laidea de que laimportancia de lo temporal
esigual aladelo espiritual y que en las altas relaciones de las cosas, no hay diferencia
entre las pequefias y las grandes; un aomo tiene las mismas posibilidades que €l
universo. Quien busgue la perfeccion, puede hallar en su propiavida el reflgjo de su luz
interior. Para esto, nada hay més elocuente que la regla de un monasterio Zen. A cada
miembro, a excepto del prior, era asignada una funcion en € funcionamiento del
monasterio, y cosa curiosa, |os novicios eran los gque estaban encargados de las tareas
mas ligeras, mientras se reservaban a los monjes mas respetados y avanzados en
perfeccion, las labores mas humildes y fatigantes. Estas obligaciones formaban parte de
la disciplina Zen y cada labor debia ser gecutada con €l mayor esmero y perfeccion.
jCuéntas discusiones no se originaron a trabajar e jardin, a raspar los nabos o al
preparar €l té€! El ideal entero del Teismo es la consagraciéon de la concepcion Zen,
relativa a los incidentes de la vida. El taoismo ha dado la base de las ideas estéticas, €
zennismo las ha hecho précticas y posibles.

IV
LA CAMARA DEL TE

Nuestro sistema de construccién con madera 'y bambu puede parecer indigno de
ser considerada como una arquitectura, alos arquitectos acostumbrados a las tradiciones
arquitectonicas de la piedray € ladrillo. La perfeccion de nuestros grandes templos ha
sido sdlo reconocida muy recientemente por un experto en arquitectura occidental; y su
esto ocurre con nuestra arquitectura clasica, ¢como podemos esperar que |os extranjeros
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puedan apreciar la sutileza 'y la beldad de nuestro recinto del té cuando su construccién
y su decoracion estan basadas en principios completamente distintos de los de
Occidente?

La camara del té (e Sukiya), no pretende ser més que una humilde mansion de
aldeano, una choza de paje, asi como nosotros la llamamos. Los caracteres ideogréficos
originales empleados en la palabra Sukiya significan la Casa de la Fantasia. Més tarde,
los grandes maestros del té afiadieron algunos caracteres y sustituyeron otros, segun sus
diversas concepciones del téy de su recinto, de modo que la palabra Sukiya, puede a su
vez significar la Casa del Vacio, o la Casa de lo Asimétrico. Es, en efecto, la Casade la
Fantasia por €l hecho de sur Unicamente una construccion efimera, levantada para servir
de asilo a una impulsion poética. Es también la Casa del Vacio, por su fata de
ornamentacion gque permite colocar en €ella, libremente, 1o indispensable para satisfacer
un capricho estético pasgero. Y es también la Casa de la Asimetria, por estar
consagrada a culto de lo Imperfecto, y que siempre queda voluntariamente algo
inacabado afin de que laimaginacion pueda acabarlo a su gusto.

Los idedles del Teismo han gercido, desde e siglo dieciséis, una tan grande
influencia sobre nuestra arquitectura, que los interiores corrientes del  Japdn
contemporéneo, dan a extranjero la impresion de estar casi vacios, a causa de su
extremasimplicidad y de la pureza de la decoracion.

La creacién de este primer santuario del té, es debida a Shenno-Soyeki, mas
generalmente conocido en el nombre de Rikiu, el mas grande de los grandes maestros
del té. El fue quién en € siglo dieciséis, bgjo € patronato de Taiko-Hideyoshi instituy6
el ceremonia del té y llevd sus formalidades a més ato grado de perfeccion. Un
célebre maestro del té de siglo quince, llamado Jowo, determind primero las
proporciones de la camara del té. En el principio, este recinto fue sdlo una parte del gran
salon, aislado del resto por biombos. La parte asi aislada recibié el nombre de Kakoi,
que quiere decir recinto, y este nombre lo conservan todavia las habitaciones para el té
gue se encuentran en una casa, en lugar de congtituir un pabellén separado. Pero €l
verdadero Sukiya se compone, en primer lugar, de la camara del té propiamente dicha,
en la que no deben caber mas de cinco personas, como lo dice el proverbio al ordenar:
"més que las Gracias y menos que las Musas'; de una antesala, en la cua se lavan y
preparan los utensilios indispensables para hacer € té, a la que se da e nombre de
"midsuya’; de un portico, "machia”, en € que los invitados esperan que se les ofrezca
entrar en la camara del té y de una avenida, el "roji", que conduce del pértico ala casa
del té. El recinto del té es de aspecto ordinario. Es més pequefio que las casas japonesas
mas diminutas y su decoracion y materiales deben dar la impresién de una pobreza
refinada. Pero no hay que olvidar, no obstante, que todo ello es e resultado de una
premeditacion artistica profunda, y que en la gecucién del mas minimo detalle se ha
puesto mayor atencién y esmero que el que se emplea en la construccion de los templos
Ma&s suntuosos.

Un recinto del té cuesta mas que una habitacion ordinaria, por € esmero y
cuidado que exige la eleccion de los materiales que la componen; hasta el punto que los
obreros especializados en las construcciones consagradas a té, forman una clase
distinguida de artesanos, y sus obras son tan preciosas como las producidas por los
fabricantes de muebles de laca.

De modo que el pabellén del té difiere, desde todos los puntos de vista, no solo
de todas las construcciones arquitecturales de Occidente, sino de la arquitectura clasica
japonesa misma. Nuestros nobles edificios civiles y religiosos no son desdefiables, alin
cuando sean considerados Unicamente desde el punto de vista de sus dimensiones. Lo
poco que ha podido conservarse a través de las desastrosas conflagraciones de los
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siglos, es todavia capaz de impresionarnos por su grandeza y por la riqueza de su
decoracion. Las robustas columnas de madera de dosy tres pies de didmetro y de treinta
o0 cuarenta de altura, soportaban las enormes vigas que gemian bajo el peso de los techos
oblicuos,

recubiertos de tejas. Esta forma de construcciones y estos materiales ofrecian sin
duda poca resistencia a fuego, pero eran en cambio fuertes para soportar |os terremotos;
eran por lo tanto adecuados para resistir las condiciones climatoldgicas del pais. La
pagoda Y akushiji y €l salon dorado de Horiuji son magnificos testimonios del poder de
duracién de nuestra arquitectura de madera; précticamente estos edificios se han
conservado en pie después de doce siglos de existencia. El interior de los antiguos
templosy de los palacios estaba profusamente decorado. En € templo de Hoodo, en Uji,
puede todavia verse un dosel y un baldaguin, irisados de mil colores, incrustados de
espejos y de nacares y restos de las pinturas que adornaban antiguamente las paredes.
También en Nikko y en €l castillo de Nijo, en Kyoto, se puede comprobar que la belleza
arquitecténica fue siempre sacrificada a la riqueza de la ornamentacion, que, por sus
detallesy su coloracién puede igualar |as creaciones &rabes 'y moriscas.

La simplicidad y purismo de los pabellones del té es e resultado de la
emulacién inspirada por 10s austeros monasterios Zen. Estos monasterios se diferencian
de los pertenecientes a las sectas budistas, en que estan ante todo construidos para ser
destinados a habitacion monéstica. Su capilla no tiene nada de religioso; es una sala de
colegio en la que los estudiantes se retinen para discutir y meditar. No tiene més adorno
gue un atar central en &l que se levanta una estatua de Bodhi Dharma, fundador de la
secta, 0 Sakyamouni, rodeado de Kaphiapa y de Ananda, los dos primeros patriarcas
Zen. Sobre € altar se depositaban las flores y € incienso, como ofrendas a la memoria
de los grandes servicios que Zen debe a estos dos patriarcas. La fundacion de la
ceremonia del té, se debe al ritual instituido por los monjes Zen, que consiste en beber
sucesivamente el té en un bols, delante de la imagen de Bodhi-Dharma. El atar de la
capilla Zen fue e prototipo del Tokonoma, que es € sitio de honor de la mansién
japonesa, €l lugar en € cual se disponen las pinturas y las flores para edificacion de los
invitados.

Todos los grandes maestros del té fueron discipulos de Zen, y todos se
esforzaron en introducir en las cosas actuales de lavida, el espiritu del zennismo.

Y por esta razon, €l recinto del té y cuanto es necesario a su ceremonia, €s
reflgjo de las doctrinas Zen. Las dimensiones del cuarto del té, que es de cuatro pleitasy
media 0 sea, diez pies cuadrados, estdn determinadas por un pasgje del Sutra de
Vikramadytia. Cuéntase en esta obra, que Vikramadytia recibié un dia e santo
Manjushiri y ochenta mil de sus discipulos en una habitacion de estas dimensiones,
alegoria basada en la no existencia del espacio paralos verdaderos iluminados. El "roji",
el paso que conduce del portico a pabellén del té, simboliza € primer estado de la
meditacion, € paso a la autoiluminacién. El "roji" estaba destinado a romper todo
ligamen con & mundo exterior y a preparar a visitante, con una sensacion de frescura, a
las sensaciones puramente estéticas que le aguardan en el pabellon del té. Quién ha
hollado unavez el suelo del "roji", no puede olvidar jamés cuanto su espiritu se elevaba
por encima de los pensamientos vulgares, mientras caminaba en la penumbra
crepuscular de los arboles eternamente verdes, sobre las regulares irregularidades de los
guijarros frescamente humedecidos, sobre los que se extiende un ligero colchén de
agujas de pino secas, y mientras pasaba cerca de las linternas de granito recubiertas de
musgo. Aun cuando este pabellon se levante en medio de una ciudad, se tiene la
sensacion de hallarse en medio de un bosque, lgjos del polvo y del ruido de la
civilizacion. Grande fue € ingenio desplegado por los grandes maestros del té, para
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alcanzar estas impresiones de serenidad y pureza. Segiin los maestros, las sensaciones
experimentadas a cruzar € "roji", diferian. Algunos como Rikiu, buscaban un efecto de
soledad completa, y pretendian que el secreto de construir un "roji" perfecto estaba
encerrado en esta cancion:

Miro a masallg;

No hay flores

Ni hojas de colores.

En el borde del mar

Hay solitaria, una casa de aldeano,

Entre laluz desfalleciente

De unatarde de otofio.

Otros, como Kobori-Enshiu, buscaban efectos diferentes. Este afirmaba que la
formula estaba contenida en estos versos.

Un bosquecillo de &rboles, en verano,

Un pedazo de mar,

Una palidalunade latarde.

El sentido de estas frases es facilmente comprensible. Queriadar laimpresion de
un alma apenas despierta, errante todavia entre las brumas del pasado, sumergida en la
suave inconsciencia de una melodiosa luz espiritual, que aspira a la libertad que siente
existir, fuerade ella, en el mésalla

Asi preparado, el invitado se aproximara silenciosamente a santuario y s es
Samurai, dgjara su sable en la antesala, porque € recinto del té es ante todo €l reino de
la paz. Y entonces, inclinandose, penetrara en €l interior del recinto, por una pequefia
puerta no més alta de tres pies; practica impuesta a todos los invitados cualquiera que
fuese su clase, parainculcarles la humildad.

El orden de preferencia habra sido fijado bajo €l pértico, durante su espera, y
entonces entrardn uno a uno, sin ruido. Se inclinaran delante del Tokonoma y se
sentaran en sus sitios correspondientes. El huésped no entra hasta que todos los
invitados estan reunidos y la tranquilidad reina, tranquilidad que sblo turba el delicioso
canto del agua que hierve. El agua canta bien, porque en e fondo de ella se han
depositado unos pedazos de hierro, a fin de obtener unos ecos en los que, atenuados por
las nubes, se oye e mugir de una catarata o de un mar lgjano gque se estrella contra las
rocas, o de lalluvia azotando un bosque de bambues, o €l suspiro de los pinos en una
colinalgana.

Incluso en pleno dia la luz es tenue y tamizada, porque los anchos techos en
pendiente, no dejan llegar a las ventanas la luz del sol. Del suelo a techo, todo es
sobrio; los invitados han escogido sus vestidos de colores discretos.

La pétina de los tiempos lo dora todo, porque nada nuevo seria aceptable alli,
excepcion hecha de la larga cuchara de bambu y de la servilleta de tela de lino, que
deben ser nuevas y de una blancura inmaculada. Por usados que estén los utensilios,
como €l recinto mismo, todo es de una limpieza absoluta; ni en el mas ignorado rincon
debe poderse hallar un grano de polvo, o bien e duefio del recinto no es un maestro del
té&; una de las primeras cualidades del maestro del té es saber barrer, limpiar y lavar,
porque lalimpiezay el esmero es un arte, y no hay que poner, para limpiar un objeto de
metal antiguo, el ardor inconsiderado de una hacendosa holandesa.

Existe una historia de Rikiu que describe pintorescamente las ideas de limpieza
propias de los maestros del té. Rikiu estaba mirando a su hijo Shoan que barriay regaba
los caminos del jardin. "Todavia no estan limpios', dijo Rikiu, cuando Shoan hubo
terminado; y le mandd volver a empezar. Después de una hora de trabgjo, €l joven
fil6sofo se volvid hacia su padre: "Padre, nada méas hay que hacer - dijo -, he lavado tres
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veces los escalones, he vertido € agua sobre las linternas de piedray sobre los érboles,
el musgo vy los liquenes brillan con un verde fresco y luciente, y no queda en €l suelo ni
unahierbani una hoja."

"iMi pobre loco! - exclam6 €l maestro - . No es asi como € paseo debe ser
barrido." Y diciendo esto, bajé al jardin y, sacudiendo un éarbol, llené € suelo de hojas
de purpura y de oro, jpedazos del manto de brocado del otofio! Porque lo que Rikiu
exigia, no era solamente limpieza, sino bellezay naturalidad.

El nombre de Casa de la Fantasia que se da a la casa del té implica una
estructura destinada a satisfacer las exigencias personales artisticas. El recinto del té
esta hecho para su duefio y no el duefio para e recinto. No esta destinado a la posteridad
y por consiguiente es efimero. Una de las costumbres mas antiguas del Japdn, ordena
gue cada uno debe tener su propia casa; la supersticion Shinto manda que toda
habitacién sea evacuada a la muerte de su principal ocupante. Es muy posible que esta
regla esté dictada por razones de higiene; acaso como el uso que exige a cada nueva
pareja una nueva habitacion. Esto explica que las capitales imperiales hayan sido tan
frecuentemente transportadas de un sitio a otro, durante los tiempos antiguos. Uno de
los ritos seculares que todavia hoy se cumplen religiosamente, es la reconstruccién, cada
veinte afos, del templo de Isé, el santuario supremo de la Divinidad Solar. Es superfluo
decir que la observancia de estas costumbres era sblo posible gracias a la peculiar
construccion de nuestra arquitectura de madera, tan fécil de construir como de destruir.
Una forma de construcciones més solidas basandose en piedray ladrillo, hubiera hecho
estas migraciones imposibles, como ocurrié por otra parte, cuando, durante el periodo
Nara, adoptamos las construcciones de madera mas macizas de la China.

Pero durante el siglo quince, gracias a la predominancia del individualismo Zen,
esta vigja idea fue penetrada en un sentido més profundo en cuanto hace referencia a
cuarto del té. El zennismo, de acuerdo con la teoria budista del caos, y sus esfuerzos
para establecer el dominio del espiritu sobre la materia, considerd la casa Unicamente
como €l refugio temporal del cuerpo. El cuerpo mismo no era sino una cabara levantada
en la soledad, un ligero refugio hecho con las hierbas que crecen a su alrededor, las que,
en cuanto no estaban sujetas unas a otras se desvanecian en el caos original. En el cuarto
del té, lo fugaz de las cosas esté indicado por € techo de balago, su fragilidad por los
delgados pilares, su ligereza por las columnas de bambu, su aparente indiferencia por el
empleo de materiales ordinarios. En cuanto a la eternidad, reside Unicamente en el
espiritu, que a encarnarse en estas cosas de una gran simplicidad, las embellece con la
sutil luz del refinamiento.

El hecho de que la camara del té esté construida para adaptarse a un gusto
individual, es una potente aplicacién del principio de lavitalidad en € arte. El arte, para
alcanzar todo su valor, debe estar conforme con la vida contemporédnea; no es que se
trate de negar los derechos a la posteridad, pero debemos procurar gozar hasta el
maximum del presente. No se trata tampoco de despreciar las tradiciones del pasado,
pero debemos tratar de asimilarlas a nuestra consciencia. La conformidad servil a una
tradicion o a una férmula, limita la expresion individualista en la arquitectura; g emplo
de ello son las lamentables imitaciones de arquitectura occidental que hoy vemos en el
Japon.

Es curioso observar que en las naciones mas susceptibles de progreso de
Occidente, la arquitectura esté tan desprovista de originalidad, tan sujeta a las vigjas
tradiciones de los estilos ancestrales. Acaso la espera de la llegada de una nueva
dinastia, €l arte atraviese un periodo de democratizacion.

La casa del vacio, € otro nombre que se da ala casa del té, ademas de encerrar
en é & concepto taoista de conocerlo todo, implica la necesidad de un continuo cambio
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de motivos de decoracion. Ya he dicho que la camara del té debe estar completamente
vacia, savo en cuanto puede momentadneamente colocarse en ella para satisfacer una
fantasia estética. Si se coloca en ella un objeto de arte, hay que supeditarlo todo alaidea
de realzar su valor. ¢Podria a alguien ocurrirsele oir al mismo tiempo alguna pieza de
musica? ¢Acaso la

comprension de la belleza es posible sin concentrar toda la atencién alrededor
del objeto central? El sistema de decoracion de nuestra casa del té es netamente opuesta
alacostumbre occidental de convertir en museo el interior de una casa. Para un japonés,
acostumbrado ala simplicidad ornamental y a los frecuentes cambios de decoracion, un
interior occidental relleno permanentemente de un montén de cuadros, esculturas y
objetos antiguos de todas las épocas, da la impresién vulgar de una ostentacion de
riquezas. Hace falta en verdad, una extraordinaria facultad de entusiasmo critico para
gozar de la vista constante de una obra maestra de arte; y hay que admitir que estan
dotados de una capacidad ilimitada de gusto artistico de la confusion de formas y
colores que se encuentran en las mansiones de Europay de América.

El nombre de casa de la Asimetria, smboliza finalmente otra fase de nuestro
sistema decorativo. Los criticos occidental es han escrito frecuentes comentarios sobre la
falta de simetria que caracteriza a los objetos de arte japoneses. Esto no es sino una
consecuencia de la elaboracion de los idedes taoistas a través del zennismo. El
confucianismo, con su idea profundamente arraigada del dualismo, y el budismo del
Norte con su culto trinitario, no se oponen a la expresion de la simetria. Si estudiamos,
por g emplo, los bronces antiguos de China, o las artes religiosas de la dinastia Tang y
del periodo Nara, descubriremos una blsgueda constante de la simetria; el decorado de
nuestros interiores clasicos es netamente simétrico. La concepcidn taoista'y Zen, eran,
no obstante, diferentes; la natural eza dindmica de su filosofia daba més importanciaala
manera de buscar perfeccion que a la perfeccién misma. La verdadera belleza solo es
asequible a quien mentalmente completalo incompleto. Lavirilidad de laviday del arte
reside en sus posibilidades de desarrollo. En la camara del té, cada invitado debe
completar imaginativamente, y segin sus gustos personales, €l efecto del conjunto.
Desde que e zennismo se ha erigido en e modo de pensar prevaleciente, €l arte de
Extremo Oriente ha evitado la simetria porque no sblo representa lo completo, sino la
repeticion; la uniformidad del dibujo es fatal a la imaginacion. Los paises, las flores y
los pdjaros son los temas favoritos de la pintura, por encima de la figura humana, cuya
presencia es principalmente la de la persona que |lo mira, y a pesar de nuestra vanidad,
nos cansamos de contempl arnos Nosotros mismos.

En e recinto del té, e temor de la repeticién esta siempre presente; |os diversos
objetos que forman su decoracion deben ser escogidos de manera que ninguna forma ni
ningln color sean repetidos. Si, por gemplo, ponéis en @ una flor natural, ningln
cuadro de flores debe ser aparente. Si vuestra tetera es redonda, que el jarro del agua sea
angular; unataza de esmalte negro no debe estar al lado de una caja de té de laca negro.
Si ponéis un jarro sobre el incensario, sobre el Tokonoma, no lo pongéis en € centro
mismo a fin de que no quede la superficie dividida en dos partes iguaes. El pilar que
sostiene el Tokonoma, debe ser hecho de una madera diferente de la de |os otros pilares,
afin de evitar toda laimpresion de lamonotonia.

El método de decoracion japonesa difiere completamente del acostumbrado en
las casas de Occidente, en las que se ven |os objetos dispuestos simétricamente sobre las
chimeneas y en otros lugares. A nosotros nos hace €l efecto este sistema, de
encontrarnos frente de repeticiones indtiles. Estamos, por gjemplo hablando con un
hombre cuyo retrato de tamafio natural aparece colgado del muro y nos preguntamos
cua es € red, € retrato o € que nos habla; tenemos la extrafia conviccion de que
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alguno de los dos es falso. jCuantas veces, sentados en una mesa, hemos debido
contemplar, no sin inquietud por nuestra digestion, aguellos bodegones simbolos de la
abundancia, con que se suele adornar las paredes de los comedores! ¢Por qué estos
cuadros de caza y de deporte, estas frutas y estos pescados pintados? ¢Por qué estos
aparadores de plata de familia que nos recuerdan |os que han comido a esta mesay que
han muerto?

La simplicidad de la camara del té y su fata de vulgaridad, hacen de ella €l
verdadero santuario contra las vejaciones del mundo exterior. Solo en aquel recinto es
posible consagrarse, sin turbaciones exteriores, a la adoracién de la belleza. Durante €l
siglo dieciséis, €l recinto del té ofrecid alos bravos guerreros y alos hombres de Estado
que trabajaban en la unificacion y en lareconstruccién del Japon, unas horas de treguay
de descanso en medio de sus duras labores. En € siglo diecisiete, cuando se impuso €
estricto formalismo de la regla Tokugawa, constituy6 para las amas artistas la Unica
ocasion de comunién libre. En presencia de una obra de arte, no hay diferencia entre el
daimio, €l samurai y el hombre de pueblo. El verdadero refinamiento es hoy dia cada
vez mas dificil por causa del industrialismo; hoy mas que nunca necesitamos la camara
del té.

Vv
EL SENTIDO DEL ARTE

¢Conocéis el cuento taoista del Arpa amaestrada?

En e barranco de Lungmen se levantaba hace mucho, mucho tiempo un arbol
Kiri que era el verdadero rey de la selva. Teniatan altala cima que podia conversar con
las estrellas, y tan profundas sus raices en la tierra, que sus anillos de bronce se
mezclaban con los del dragén de plata que dormia en sus entrafias. Y ocurrié que un
hechicero hizo de este arbol una arpa maravillosa, que sélo podia ser dominada por €l
méas grande de los musicos. Durante siglos, esta arpa form6 parte del tesoro de los
emperadores de China, pero mamés, cuantos intentaron arrancar de ella algin sonido,
vieron sus deseos coronados por el éxito. Sus esfuerzos titanicos solo lograban arrancar
de ela unas notas impregnadas de desdén; poco en armonia con los cantos que
pretendian obtener.

El arpa rehusaba reconocer un duefio.

Vino por fin Peiwoh, e principe de los arpistas. Acaricio € arpa como se
acaricia un cabalo indomable cuando se quiere camarlo y pulsd dulcemente sus
cuerdas. jCant6 las estaciones y la naturaleza toda, las atas montafias y las aguas
corrientes, y todos |los recuerdos al etargados en €l &rbol se despertaron!

Nuevamente la dulce brisa de la primavera se infiltr6 a través de las ramas. Las
cataratas, al precipitarse en €l arroyo, sonreian a los capullos de las flores. Otra vez se
oian las voces sofiadoras del verano con sus miriadas de insectos, e murmullo de la
lluviay €l canto del cuclillo. jOid! Un tigre harugido y €l eco del valle le responde. Es
el otofio; en la noche desierta, la luna brilla como una espada sobre la hierba helada. El
invierno; através del aire lleno de nieve se agitan los torbellinos de cisnesy el granizo
sonoro golpealas ramas con aegria salvaje.

Después Peiwoh cambio de tono y cantd el amor. Como un doncel enamorado,
la selva se inclina delante de una nube parecida a una joven que vuela en las alturas;
pero su paso arrastraba sobre e suelo largas sombras negras como la desesperacion.
Peiwoh canta la guerra; las espadas chocan y los caballos relinchan. Y en el arpa se
levanta la tempestad de Lungmen; el dragdn cabalga sobre €l rayo, € alud se precipita
desde las colinas con un ruido ensordecedor de trueno. El monarca Celeste, extasiado,
pregunta a Peiwoh cudl es el secreto de su victoria. "Sefior", contesta, "todos han
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fracasado porque solo se cantaban a si mismo. Yo he dejado a arpa escoger su temay
en verdad tengo que deciros que no sabia s era € arpa que dominaba a Peiwoh o
Peiwoh que dominaba el arpa.”

Este cuento muestra cuan dificil es el secreto del arte y cudn misterioso es su
sentido. Una obra maestra es una sinfonia gecutada con nuestros sentimientos mas
refinados. El verdadero arte es Peiwoh y nosotros somos e arpa de Lungmen. Al
méagico contacto de la belleza, las cuerdas secretas de la belleza se despiertan y en
contestacién a su llamada vibramos y nos sobresaltamos.

El espiritu habla a espiritu; oimos lo que nos ha sido dicho, contemplamos lo
invisible, e maestro arranca notas sin que sepamos de dénde. Recuerdos de largo
tiempo olvidados vuelven a nosotros llenos de un nuevo significado. Esperanzas
ahogadas por el temor, impulsos de ternura gue no Nos atrevemos a reconocer, se Nos
ofrecen rodeados de un nuevo esplendor. Nuestro espiritu es la tela sobre la que €l
artista pone los colores, los matices son nuestras emociones y € claroscuro esta
formado por la luz de nuestras alegrias y 10 sombrio en nosotros y nosotros estamos en
la obra maestra.

L as concesiones mutuas son la base de la comunién de simpatias necesaria para
la concepcidn del arte. El espectador debe cultivar su propia aptitud para recibir €l don;
el artista debe saber como mandarlo. El maestro del Té Kobori-Enshiu, que era daimio,
nos ha dejado esta sentencia memorable: "Acercaos a un gran pintor como 0s acercais
aun gran principe". Para comprender una obra maestra, inclinaos respetuosamente ante
ellay esperad que os hable, aguantando vuestro aliento. Un célebre critico de la época
Song hizo una vez una confesion maravillosa. "Cuando era joven, ensalzaba el maestro
cuyas obras me gustaban; a medida que mi juicio maduré me enorgullecia de admirar o
que los maestros habian escogido para hacerme amar." Es lamentable que tan pocos de
entre nosotros nos tomemos la molestia de estudiar las grandes formulas de los
maestros. En nuestra ignorancia obstinada les rehusamos este homengje de cortesia y
nos privamos del festin de belleza que ofrecen a nuestros ojos. Un gran maestro tiene
siempre algo que ofrecer y nos vamos con sed de belleza, porque nos falta gusto.

Para quién, por el contrario, tiene € sentido del arte, una obra maestra es una
realidad viviente haciala que se siente inclinado por un sentimiento de camaraderia. Los
grandes maestros son inmortales porque sus angustias y sus amores viven eternamente
en nosotros. El alma es mas potente que la mano; el hombre, que latécnica; y a causa de
la comprensién intima entre el maestro y nosotros, |legamos a sufrir y a gozar con los
héroes y las heroinas de |os grandes poemas. Chikamatsu, nuestro Shakespeare japonés,
consideraba que uno de los principios esenciales de la composicion dramética era
inspirar confianza al publico. Entre gran nimero de obras que le fueron sometidas por
sus discipulos, una sola le gustd; era una que tenia alguna semejanza con la "Comedia
delos Errores’, en lacua se ve ados hermanos victimas de su identidad desconocida.

"Siento vivir en ella - dijo Chikamatsu -, €l espiritu del drama, porque reside en
el publico mismo, que conoce detalles que el actor mismo ignora.

Sabe sobre qué reposa €l error y siente piedad por los personajes que ve en la
escena precipitarse inocentemente hacia su destino.”

Los grandes maestros de Oriente como del Occidente han tenido siempre en
cuenta laimportancia de la sugestion paradar confianza a espectador.

¢Quién podria contemplar una obra maestra sin sentir el pavor de lainmensidad
de pensamiento que encierra? No hay obra maestra que no seafamiliar y smpética.

i'Y cuan frias, por otra parte, las producciones de |la época contemporaneal

Aqui e caluroso abandono de un corazon humano; ali nada més que un simple
gesto formalista. Esclavos de la técnica, los modernos jamas se elevan por encima de
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ellos mismos; como |os musicos intentan en vano hacer vibrar € arpa de Lungmen pero
son sblo ellos los que cantan. Acaso sus obras sean cercanas de la ciencia pero estan
algjadas de la humanidad. Un vigjo proverbio japonés dice que una mujer jamés podra
llegar a amar a un hombre verdaderamente vanidoso, porque no hay en su corazén la
menor grieta por donde pueda penetrar el amor. La vanidad en €l arte es también fatal a
la simpatia, sea por parte del artista, sea por parte del publico.

Nada hay maés edificante que la unién espiritua delante del arte. En los
momentos de estos encuentros, el verdadero artista se sobrepasa; es, y ala vez no es.
Entrevé un resplandor del infinito, pero no tiene palabras para expresarlo, porque los
0j0s no tienen lengua. Liberado de las cadenas de la materia, su espiritu puede moverse
en e ritmo puro de las cosas. Asi es como el arte se incorpora con la religion y
ennoblece la humanidad; es o que hace de |a obra maestra algo sagrado. En los tiempos
antiguos los japoneses rodeaban las obras maestras de una veneracion extrema. Los
maestros del té conservaban sus tesoros con una discrecion religiosa, y a menudo era
necesario abrir una tras otra numerosas cgjas, antes de descubrir € relicario, envoltorio
de seda en los pliegues suaves de la cua reposa el Santo de los Santos. Se mostraba
muy raramente y solo alos verdaderamente iniciados.

En la época en que e Teismo estaba en su apogeo, los generales del Taiko se
mostraban més satisfechos de recibir como recompensa de sus victorias, una obra de
arte que una vasta extension de territorio. Varios de nuestros dramas mas famosos tiene
como temala pérdiday la recuperacion de una célebre obra de arte. En uno de ellos, por
giemplo, e palacio del sefior Hosokawa, en €l que se conserva e célebre retrato de
Dharma, por Sesson, se incendié por una negligencia del samurai de servicio. Resuelto
a afrontar todos los peligros para salvar el precioso cuadro, aguel se precipita al interior
de las llamas, se apodera del kakemono, pero halla todas las salidas cerradas por €l
incendio.

Pensando so6lo en la salvacion del preciado tesoro, saca su espada, se hace en el
cuerpo una ancha herida y con una de sus mangas cortadas arrolla la seda pintada y
hunde el envoltorio en la herida. El fuego se extingue a fin, y entre las cenizas
humeantes se halla un cuerpo medio consumido en e interior del cual, salvado del
fuego, reposa € tesoro inestimable. Por tragica que pueda considerarse esta historia,
prueba, no sdlo la fidelidad de un samurai, sino € valor que debe darse a una obra de
arte.

No debemos olvidar, no obstante, que e arte no tiene valor mas que en cuanto
habla de nuestra sensibilidad. Puede llegar a ser una lengua universal, s nosotros
MiSMOS SOMOs capaces de ser universales en nuestros sentimientos.

La fuerza de nuestras tradiciones, nuestra inteligencia limitada, las convenciones
sociales y nuestros instintos hereditarios, restringen lamentablemente nuestra capacidad
de goce artistico. También nuestra individualidad fija hasta un cierto punto los limites
de afinidades en las creaciones del pasado. Por otra parte, es evidente que la cultura
desarrolla nuestro sentido del arte y que cada dia somos mas susceptibles de gozar con
una manifestacion artistica, la que hubiéramos sido ayer insensibles. Pero, ¢no es acaso
nuestro propio temperamento el que nos impone la forma en nuestra percepcion y no es
nuestra propia imagen la que vemos en el universo? Los grandes maestros del Té solo
coleccionan objetos correspondiendo exactamente a sus gustos personal es.

Esto nos recuerda una historia concerniente a Kobori-Enshiu. Para ensalzar €l
gusto que habia presidio la eleccion de sus colecciones, sus discipulos le decian: "Cada
una de vuestras piezas es tal, que nadie puede dejar de admirarlas, 1o cua prueba que
tenéis megjor gusto que Rikiu, puesto que solo una persona sobre mil es capaz de
apreciar sus colecciones." A o que contestaba Enshiu tristemente: "He aqui |a prueba de
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mi vulgaridad. Nuestro gran Rikiu tuvo la audacia de escoger tnicamente los objetos de
su preferencia personal, mientras yo, inconscientemente, he dado parto a gusto de la
vulgaridad. Hay un solo Rikiu entre mil, entre los maestros del Té."

Jamas lamentaremos bastante que la mayor parte del entusiasmo aparente que
hoy se profesa hacia el arte, no repose sobre un sentimiento real profundo. En una época
democrética como la que vivimos, los hombres aplauden |o que se considera mejor por
las masas, sin respeto por sus propios sentimientos.

Se ama lo caro y no lo refinado; 1o que estéd de moday no 1o que es bello. Para
las masas populares, la contemplacion de las revistas ilustradas, que es verdaderamente
el digno producto de su industrialismo, produce un elemento de goce artistico més facil
de digerir que los primitivos italianos o los maestros del Ashikaga que pretenden
admirar. EI nombre del artista, es para ellos méas importante que la calidad de la obra.
Un critico de arte chino decia hace muchos siglos que "€l pueblo hace la critica de una
pintura con el oido". A esta falta de gusto personal y de opinién propia debemos los
horrores seudo-clasicos que se ciernen sobre nosotros por todas partes.

Otro error, lamentablemente extendido, es confundir € arte con la arqueologia.
La veneracion hacia la antigliedad es uno de los rasgos mas bellos de la naturaleza
humanay seria deseable que estuviese mas extendida de lo que estd; |0s vigjos maestros
deben ser honrados por haber abierto el camino del progreso, y € hecho solo de haber
atravesado intactos tantos siglos de critica 'y haber llegado hasta nosotros cubiertos de
gloria, exige nuestro respeto. Pero seria locura a nuestra simpatia historica el sentido de
nuestro discernimiento estético. Ofrecemos las flores de nuestra aprobacion al artista,
cuando reposa bgjo su tumba. La teoria de la evolucién engendrada por € siglo
diecinueve, ha creado en nosotros el habito de perder de vistaa individuo en la especie.
Un coleccionista sélo se preocupa de adquirir jemplares de una escuela 0 de una época
determinada y olvida que una sola obra maestra emociona méas que una cierta cantidad
de productos mediocres. Clasificamos demasiado y gozamos poco. El abandono del
método de presentacion cientifica, ha sido la causa de la muerte de muchos museos.

Los derechos del arte contemporaneo no pueden permanecer ignorados en €l
plan viviente de lavida. El arte es hoy el que nos pertenece realmente; es nuestro propio
reflgjo; condenarlo es condenarnos a nosotros mismos. Se dice hoy que la época
presente esta desprovista de arte. ¢A quién incumbe la responsabilidad?

¢NO es una verglenza que, ante tantas alabanzas a los antiguos, estemos tan
poco atentos a nuestras propias posibilidades? jY hay, no obstante, artistas que luchan,
amas extenuadas que se agotan en la sombra de un desdén! En un siglo fijo en su
propio centro, como €& nuestro, ¢qué inspiraciones les ofrecemos? El pasado puede
mirar con desdén la pobreza de nuestra civilizacion; el porvenir se mofara de la
esterilidad de nuestro arte. Destrozamos la belleza a destruir el arte de nuestra vida.
¢Llegara a nosotros el Mago que con €l tronco de la sociedad moderna formara el arpa
potente que vibrara bajo los dedos del Genio?

VI
LASFLORES

En la gris y temblorosa luz del alba de una mafiana de primavera, ¢no habéis
experimentado, a oir murmurar los pgaros en los &rboles con una cadencia misteriosa,
que no podian ser sino flores que hablaban entre ellas? Pero esta fuera de duda que, para
la humanidad, el amor de las flores ha debido nacer al mismo tiempo que la poesia del
amor. ¢Podemos acaso concebir la revelacion de un almavirgen, mejor que en presencia
de una flor, dulce en su inconsciencia, que acaso no tiene perfume sino porque es
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silenciosa? Al ofrecer a su amada la primera guirnalda, el hombre primitivo se elevo por
encima de la bestia; elevdndose por encima de las necesidades groseras de la
Naturaleza, ha sido humano; al apreciar la sutil utilidad de lo indtil, ha entrado en €l
reino del arte.

En la degriay en la tristeza, las flores son nuestras amigas fieles. Comemos,
bebemos, cantamos y bailamos con ellas. Nos bautizan y nos casamos con flores. No
osamos morir sin ellas. Hemos adorado con €l lirio, hemos meditado con el loto, hemos
batallado con larosay el crisantemo. Hemos intentado hablar € lenguaje de las flores.
¢Coémo podriamos vivir sin ellas? Da pavor pensar en un mundo vacio de su presencia.
jQué consuelo nos traen a la cabecera del enfermo, qué luz de bendicion alas tinieblas
de los espiritus fatigados!

Su serena ternura reconforta nuestra confianza vacilante en el universo, como la
mirada dulce de una criatura resucita nuestras perdidas esperanzas. Cuando estamos
acostados bgjo latierra son ellas las que permanecen |lorando sobre nuestras tumbas.

Pero por muy triste que nos sea, debemos confesar que a pesar de nuestra
familiaridad con las flores, no nos hemos elevado mucho por encima del bruto. Rascad
laovejay e lobo que vive en nosotros no tardara en mostrar sus colmillos. Alguien ha
dicho que el hombre es, alos diez afios, un animal; alos veinte, un loco; alos treinta, un
fracasado; a los cuarenta, un falsario y a los cincuenta, un criminal. Acaso no llegue
nunca a ser un criminal porgue no ha cesado nunca de ser un animal. Lo Unico real para
nosotros es el hambre, 1o Unico sagrado, nuestros deseos. Todos los altares, unos tras
otros, se han derrumbado ante nuestros 0jos; uno solo subsiste eterno; aguel sobre el que
incensamos nuestro idolo supremo: nosotros mismos. Nuestro Dios es grande y €l
dinero es su profeta; para sus sacrificios devastamos la Naturaleza entera.

Nos aabamos de haber dominado la materia y olvidamos que es la materia la
gue ha hecho de nosotros unos esclavos. jCuantas atrocidades cometemos en nombre de
laculturay del refinamiento!

Decidme, bellas flores, |&grimas de las estrellas, que estais ahi, en vuestro jardin,
balanceandose seguiin €l placer de las abejas que cantan € sol y €l rocio, ¢conocéis el
terrible destino que os espera? Sofiad, balanceaos, murmurad cuanto podais entre las
brisas del verano. Mafiana, una mano implacable os arrancard brutalmente, seréis
despedazadas, llevadas lgjos de vuestras apacibles mansiones. jPasaréis por bellas!
iPero cuanto mas bellas erais cuando la mano gque os arranco no estaba manchada con
vuestra sangre! Vuestro destino serd quiza adornar los cabellos de una mujer sin
corazon o € oja de quien no osaria miraros frente a frente si fueseis un hombre. Acaso
vuestra suerte sea un jarro estrecho con un poco de agua estancada para apagar vuestra
sed torturadora que indica que la vida se acaba.

Flores, si habitaseis €l palacio del Mikado, encontrariais alguna vez un terrible
persongje que se llama a si mismo e maestro de las flores, armado de unas tijeras y de
unasierrecilla. Se atribuye los derechos de un doctor, y por instinto lo odiariais, pues no
ignorais que un doctor trata siempre de prolongar los sufrimientos de sus victimas. Os
cortaria, os doblaria, os torceria en todas las posiciones imaginables que juzgase Util
imponeros. Torceria vuestros musculos y dislocaria vuestros huesos como un ostedpata.
Os guemaria con carbones ardientes para restafiar vuestra sangre y os hundiria alambres
en la carne para activar vuestra circulacion. Os tefiiria con sal, vinagre, alumbre o
vitriolo.

Cuando estuvieseis desfallecidas arrojaria a vuestros pies agua hirviendo para
reanimaros. Estaria orgulloso de conservaros vivientes dos o tres semanas més de las
que hubierais vivido sin su tratamiento. ¢No hubierais preferido morir en cuando habéis
sido cogidas? ¢Qué crimen habéis cometido durante vuestra encarnacion pretérita para
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merecer tal castigo durante ésta?

La devastacion de las flores practicada en Occidente, es acaso mas cruel que los
tratamientos aplicados por los maestros de Oriente. La cantidad de flores cortadas a
diario para adornar salones y mesas de banquetes es enorme; atadas juntas formarian
una guirnalda a un continente. Comparada con esta indiferencia completa de la vida, €l
crimen del maestro de las flores es insignificante.

El respeta la economia de |a Naturaleza, escoge sus victimas con esmero y una
vez muertas honra sus restos. En Occidente el puesto de flores forma parte del decorado
de lariqueza; es lafantasia de un momento. ¢Donde van estas flores cuando la fiesta ha
terminado? ¢Hay ago méas doloroso que ver una flor marchita arrojada sin
remordimientos sobre un monton de estiércol ?

¢Por qué seran las flores tan bellas siendo tan desgraciadas? L os insectos pueden
picar y €l animal més tranquilo tiene defensas cuando se siente acorralado. Los pgaros
cuyas plumas son buscadas para adornar los sombreros, pueden escapar, volando, a su
perseguidor; € animal velludo cuya piel codicidis, puede ocultarse a vuestra vista. jLa
anica flor que tiene alas es la mariposal Todas las demas quedan inmoviles y
desarmadas ante sus verdugos.

Si lanzan gritos durante su agonia, no llegardn a nuestros oidos endurecidos.
Somos brutales ante os que nos aman y sirven en silencio, pero puede venir la hora en
gue nuestra crueldad aleje de nosotros nuestros mejores amigos. ¢No habéis notado que
las flores son més escasas de afio en afio? Acaso sus sabios les han aconsgjado huir
hasta que el hombre sea mas humano; sin duda han emigrado a cielo.

Alabemos al hombre que se entrega a la cultura de las flores;, el hombre del
tiesto es infinitamente més humano que el hombre de las tijeras. Lo vemos con placer
inquietarse por lalluviay el sol, cdmo lucha con los parasitos, su miedo a las heladas,
su ansiedad cuando tardan en aparecer los capullos, su éxtasis cuando las hojas tienen
todo su esplendor. En Oriente el arte de la jardineria es uno de los més antiguos, y los
cuentos y las canciones estan llenas de historias del amor del poeta por su flor favorita
Bgjo las dinastias Tang y Song, los ceramistas crearon para las plantas recipientes
maravillosos; no eran vasos, sino verdaderos palacios Ilenos de piedras preciosas. Cada
flor tenia un doméstico especialmente encargado de velar por ellay de cepillar sus hojas
con un fino cepillo de pelo de congjo. Y uenchunlang, dice en su Pingtsé que la peonia
debe ser regada por una joven maravillosamente ataviada, y € ciruelo de invierno por
un monje palido y grave. En e Japdn, una de las danzas mas populares, €l hachinoki,
que data de la época de Ashikaga, refiere la historia de un caballero pobre, que no
teniendo nada para calentarse, corté una noche, para recibir a un religioso errante, sus
plantas més queridas para quemarlas. El religioso no es otro que HOJO-Tokiyori, €
Haroun-el-Raschif del Oriente, e sacrificio del buen cabalero es recompensado
espléndidamente. Aun hoy dia, la representacion de esta comedia arranca lagrimas a los
espectadores de Tokio.

Antiguamente se tomaban |las mayores precauciones para preservar y cuidar las
flores mas delicadas. EI emperador Huensung, de la dinastia Tang, suspendia
campanillas de oro de las ramas de sus plantas para algjar |os pgjaros.

Era el mismo que en primavera se hacia acompariar por |0s musicos de su corte,
paradivertir alas flores con conciertos exquisitos.

Existe todavia en € monasterio de Sumadera, cerca de Kobé, una tableta que la
tradicion atribuye a Y oshitsuné, € héroe de nuestro ciclo de leyendas equivaente a la
Tabla Redonda; es una advertencia para la proteccion de un ciruelo célebre, y esta
escrita en el tono de la épica guerrera. Después de haber hecho la descripcion de la
belleza de sus flores, lainscripcién dice: "A quien hubiese cortado una solarama de este
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arbol, le sera confiscado en cambio un dedo." ¢No seria conveniente hoy aplicar estas
leyes a quienes gjercen su frenesi destructor sobre las floresy los objetos de arte?

Y también hay que acusar € egoismo humano del delito de poner las flores en
macetas. ¢Por qué arrancar |as plantas a su ambiente y exigirles que florezcan en lugares
que les son extrafos? ¢No es esto igual que pedir alos pgjaros que canten y procreen en
la prision de una jaula? ¢Quién sabe lo que sufren las orquideas, ahogandose en el calor
artificial de un invernéculo, suspirando por un rayo de sol meridional ?

El verdadero amante de las flores es e que las visita en sus reductos natales,
como los poetas y filésofos de China, Taouyenming, que se sentaba delante de una
barrera de bambues para conversar con |os crisantemos salvajes, o0 como Linwosing, que
se extravio en medio de los caminos misteriosos mientras se paseaba, a crepusculo, por
entre los ciruelos en flor del lago Occidental.

Cuentan también que Chowmushih dormia en una embarcacion, a fin de que sus
suefios pudiesen confundirse con los del loto. Y este mismo espiritu animaba a la
emperatriz Komio, una de las mas renombradas soberanas de Nara, cuando cantaba:

"S te cojo, mi mano te mancillarg, joh flor! Tal cual te veo en € borde del
prado, te doy en ofrenda alos Budas del pasado, del presentey del porvenir.”

NoO seamos, no obstante, demasiado sentimentales. Seamos menos |ujosos, pero
més magnificos. Laotsé decia: "El cielo y latierra son implacables."

Kobodaishi decia: "Corre, corre, corre; la corriente de la vida va siempre mas
lgjos. Muere, muere, muere; la muerte viene para todos." La destruccion nos aguarda
por todas partes. Destruccién abajo y en lo ato, destruccion delante y detras. EI Cambio
es la Unica cosa eterna; ¢por qué, pues, no acoger la Muerte como la Vida? No existen
mas contrapartidas que, la Noche y € Dia de Brahma. A través de la desintegracién de
lo vigo, €l recreo es imposible. Bgjo muchos nombres diferentes, hemos adorado la
Muerte, la Diosa implacable de la piedad; los Gheburs saludaban en e fuego a gran
Devorador Universal; e Japén de Shinto se arrodilla hoy todavia delante del purismo
helado del alma de la espada. El fuego mistico consume nuestra debilidad, la espada
sagrada rompe la esclavitud del deseo. De nuestras cenizas se eleva € fénix de la
esperanza celeste; de la libertad nace una realizacion més ata de la humanidad.

¢Por qué no destrozar las flores, si de ellas podemos sacar nuevas formas para
ennoblecer el mundo? No les pedimos sino juntarse a nosotros en nuestro sacrificio ala
belleza. Rescataremos nuestras malas acciones consagrandonos a la pureza y a la
simplicidad. Asi razonaban los Maestros del Té, cuando fundaron el culto de las flores.

Quien conozca el aimay la manera de ser de los Maestros del Téy de las flores,
habra observado con qué veneracion religiosa tratan a éstas. Jaméas cogen una flor al
azar, Sino que escogen cuidadosamente cada rama y cada tronco, sin perder nunca de
vista la composicion artistica gue llevan en €l espiritul.

Se sonrojarian si jamas cortasen mas de lo que es abundantemente necesario.

En estos casos asocian siempre las hojas a las flores, a fin de constituir un
conjunto que conserve la belleza entera de la planta viviente. Desde este punto de vista,
como en muchos otros, su método difiere completamente del de Occidente, donde sélo
pueden verse ramas y capullos amontonados en perfecto desorden, al azar, en un jarrén
cualquiera

Cuando un Maestro del Té arregla una flor seguin su rito, loa colocara sobre €l
Tokonoma, que es el puesto de honor de toda residencia japonesa.

Nada que pueda perjudicar el efecto que produce se colocara cerca de ella, ni
aun una pintura, a menos que haya alguna razon estética para una combinacién de este
género. La flor esta ali como un principe en su trono y los invitados, a entrar, se
inclinaran ante ella antes de saludar al huésped. Existe toda una literatura a este respecto
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y son gjecutados dibujos que se divulgan para edificacion de los amantes de las flores.
Cuando la flor se marchita, e duefio la confia cuidadosamente al rio o tiernamente la
ocultabgjo latierra. Algunas veces se elevan por ellas pequefios monumentos.

El origen del arte de arreglar las flores es contemporaneo con € teismo, es decir
del siglo quince. Nuestras leyendas atribuyen el primer arreglo floral alos viejos santos
budistas que recogian las flores segadas por el huracan y, en su solicitud por todas las
cosas vivientes, las ponian en jarros llenos de agua. Se cuenta que Soami, €l gran pintor
artista de la corte de Ashikaga-Y oshimasa, fue uno de los primeros adeptos de esta
costumbre. Juko, € Maestro del Té, fue uno de sus discipulos, asi como Senno, €l
fundador de la casa Ikébono, familiatan ilustre en los anales de la flor como la de Kano
en la pintura. Al mismo tiempo que se perfeccionaba bajo Rikiu €l ritual del Té, en la
segunda mitad del siglo dieciséis, e arte de arreglar las flores alcanzaba su maximo
esplendor. Rikiu y sus sucesores, los célebres OtaWuraka, Furuka-Oribé, Koyetsu,
Kobori-Enshiu, Katagiri-Sekishiu, rivalizaban entre si en la busca de combinaciones
nuevas e imprevistas. Pero no hay que olvidar, no obstante, que el culto de las flores, tal
como lo practicaban |os maestros del té, no era sino una parte de su ritual estético y no
constituia por si mismo una religion. El arreglo floral, como cuantas obras de arte
adornaban la Camara del Té, estaba subordinado a plan general de la decoracion.
Shekishiu prohibia hacer uso de las flores blancas del ciruelo mientras hubiese nieve en
el jardin. Las flores "escandalosas’ estaban formalmente desterradas de |la Camara del
Té. Un arreglo floral hecho por un Maestro del Té, pierde todo su valor si sellevaaotro
sitio que no sea aquel al que estaba destinado, porque sus lineas, todas sus proporciones
han sido hechas para armonizar con los objetos que la rodean.

Laadoracion de laflor por si misma comienza con €l nacimiento de los maestros
de las flores haciala mitad del siglo diecisiete. Nuevos métodos y nuevas concepciones
fueron desde entonces posibles y dieron nacimiento a nuevos principios y escuelas. Un
escritor del siglo pasado decia que podian contarse més de cien escuelas distintas del
arte de arreglar las flores. En conjunto, se dividen en dos ramas principales. la
formalista y la naturalista. La escuela formalista, dirigida por Ikébono, aspiraba a un
idealismo clasico correspondiente ala Academia de Kano. Se conocen descripciones de
arreglos florales, gecutados por los maestros de esta escuela, que reproducen las
pinturas de flores de Sansetu y de Tsunenobu. Por € contrario, la escuela naturalista,
acepta, como su nombre indica, la Naturaleza como modelo y se limita a imponerle las
modificaciones de forma necesarias a la belleza artistica. ¢Acaso no encontramos agui
los mismos impulsos que han dado nacimiento a las escuelas de pintura de Ukiyoéy de
Shijo?

Seria muy interesante estudiar mas a fondo las leyes de composicién y de
detalle, formuladas por los maestros de las flores de esta época, basadas en las mismas
teorias fundamentales que regian la decoracion Tokugawa. Tres principios
fundamentales las gobiernan. El principio primordial, o sea € cielo; € principio
subordinado, o latierra; el principio conciliador, o sea el hombre.

Toda composicion floral que no se rigiese por estos principios, era considerada
como infecunda y muerta. Los maestros de entonces insistian mucho sobre la
importancia de tratar una flor bajo sus tres aspectos diferentes, el formal, € semiformal
y el informal. Es como s el primero presentase las flores en un suntuoso traje de baile,
el segundo dentro de la elegancia sobria de un trgje de tarde y €l tercero en la deliciosa
intimidad de un "deshabillé."

Nuestras simpatias personales se inclinan, debemos confesarlo, mas hacia €l
arreglo floral de los maestros del té, que hacia los de los maestros de las flores. Los
primeros son €l arte concebido seguin su objeto esencial en el terreno de su verdadera
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intimidad con lavida

Esta escuela deberia llamarse natural, en oposicion a la naturdista y a la
formalista. El Maestro del Té estima que su deber se limita a la eleccion de las flores y
les deja contar su propia historia. Entréis en el recinto del té hacia el final de un invierno
y veis unatenue ramilla de cerezo silvestre combinado con una camelia en capullo; ¢no
€s como un eco del invierno que muere, una anunciaciéon de la proxima primavera? O
entréis, para € té del mediodia, un dia torrido de verano, y descubris en la penumbra
fresca del Tokonoma, un simple lirio en un vaso suspendido; chorreando rocio, parece
sonreir alalocuradelavida

Es cierto que un solo de flores puede ser interesante, pero cuando se combina en
concierto con lapinturay la escultura, jqué maravillosa sensacion!

Shekishiu puso una vez unas plantas acuéticas en una bandegja plana, para dar la
sugestion de una vegetacion de lagos y pantanos, y sobre ella colgd una pintura de
Soami representando anades salvajes en pleno vuelo. Shoha, otro maestro del té,
compuso un poema sobre la belleza de la soledad a borde del mar, con un pebetero de
bronce que tenia la forma de una cafia de pescador y algunas flores silvestres que crecen
por las playas.

Uno de los invitados contdé que habia experimentado ante esta composicién €l
soplo del otofio languideciendo.

Las historias de flores no tienen fin. Durante e siglo dieciséis, la "gloria de la
mafana’' eratodaviarara en nuestro pais. Rikiu poseia un jardin entero plantado de ellos
y lo cuidaba con esmero. El renombre de sus campanillas lleg6 a oidos de Taiko y éste
expresd su deseo de verlas; Rikiu, entonces, le invitd a un té matinal en su casa. El dia
fijado, Taiko llegd y se pased por € jardin, pero no habia en é la menor traza de
campanilla. El suelo estaba nivelado y recubierto de guijarrosy de arena. Lleno deiray
violencia €l déspota entrd en la Camara del Té, pero alli un espectaculo inesperado le
desarmd. Sobre el Tokonoma, en un bronce maravilloso de la época Song, vio una sola
campanilla, una"gloriade lamafiana’, lareinadel jardin entero.

Estos g emplos nos muestran todo € significado del sacrificio de las flores, y
este significado acaso las flores mismas lo agradezcan. En ellas no hay maldad de los
hombres. Algunas flores se vanaglorian de la muerte; las flores de cerezo, por g emplo,
gue voluntariamente se abandonan a los vientos. Quien haya visto las avalanchas
embalsamadas de Yoshino o de Arashiyama ha podido darse cuenta. Durante unos
instantes revolotean como una nube de piedras preciosas y danzan sobre las aguas de
cristal; después, bogando por las ondas sonrientes, parecen decir: "jAdiés, Primavera;
vamos haciala eternidad!"

Vil
LOSMAESTROSDEL TE

En la religion, € Porvenir esta delante de nosotros. En arte, el Presente es
eterno. Los Maestros del Té afirmaban que el verdadero sentido del arte sélo es posible
a quienes sienten del arte su influencia viviente. Y asi trataban de amoldar su vida
cotidiana al perfecto modelo de refinamiento que realizaban en la Camara del Té. En
cualquier ocasion trataban de conservar su serenidad de espiritu y de enderezar la
conversacion de manera gue no se rompiese jamas la armonia circundante.

El color y el corte de los vestidos, €l equilibrio del cuerpo, la manera de caminar,
todo puede servir parala manifestacion de una personalidad artistica.

Punto en verdad capital, porque quien no ha acanzado la belleza no tiene
derecho a acercarse ala belleza. Y por esto €l Maestro del Té, trataba de ser algo mas
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que un artista, €l arte mismo. Era€el Zen de la estética.

La perfeccion esta en todo s nos preocupamos de reconocerla. Rikiu se
complacia en citar un vigjo poemaen e que se dice:

"A quienes s0lo aman las flores, quisiera mostrarles la florescencia de la
primavera en |os capullos nacientes sobre | as colinas cubiertas de nieve."

Los Maestros del Té han traido a arte numerosas aportaciones. Han
revolucionado enteramente la arquitectura clasica, y la decoracion interior ha creado un
nuevo estilo del que nos hemos ocupado a hacer la descripcion de la Camara del Té,
estilo cuya influencia se encuentra en los palacios y en los monasterios construidos
desde el siglo sexto. El complejo Kobori-Enshiu ha dejado maravillosos vestigios de su
genio en la villa imperial de Katsura, en los castillos de Najoya y de Nijo y en €
monasterio de Khoan. Todos los jardines del Japén han sido dibujados por los Maestros
del Téy se puede considerar como seguro que nuestro arte de la ceramica no hubiese
jamas alcanzado la perfeccion s los Maestros del Té no le hubiesen prestado su
inspiracion; la fabricacion de los utensilios del té necesita por parte de nuestros artifices
unagran parte de inspiracion.

Los siete Hornos de Enshiu son perfectamente conocidos de quienes hayan
estudiado la historia de la cerdmica japonesa. Muchas son también las telas que llevan
los nombres de los Maestros del Té que contribuyeron a su dibujo y a su colorido.

Es absolutamente imposible, en verdad, encontrar ninguna rama del arte, donde
los Maestros del Té no hayan dejado |a huella de su genio. Y seria indtil sefidar los
INMensos servicios prestados al arte delalacay de la pintura.

Una de las mas grandes escuelas de pintura debe su origen a gran Maestro
Honnami-Koyetsu, tan famoso como artista lacador como ceramista. Al lado de sus
obras, las magnificas creaciones de Koho, su nieto, y de Kerin y de Kenzan sus
sobrinos, quedan en la sombra.

La escuela de Kerin, tal como se la define generalmente, es una expresion del
Teismo; parece que, a grandes lineas, esta escuela posea la vitalidad de la Naturaleza
misma.

Pero por grande que haya sido lainfluencia de los Maestros del Té en el dominio
del arte, no es nada comparada con la que han gercido en e camino de la vida. No
solamente se nota su influencia en los usos y costumbres del gran mundo, sino en los
mas trividles detales de nuestra vida doméstica. Muchos de nuestros platos mas
delicados, asi como la forma de presentar los alimentos en general, a ellos son debidos.
Nos han ensefiado a no llevar vestidos de colores sobrios. Nos ha iniciado en e estado
de espiritu en que debemos hallarnos para acercarnos a las flores. Han hecho mas
enérgico nuestro amor natural de la simplicidad; nos han mostrado la belleza de la
humanidad. En una palabra, por sus lecciones el té ha entrado en lavida del pueblo.

Los que, de entre nosotros, ignoran el secreto de adaptar convenientemente
nuestra propia existencia sobre este mar tumultuoso de emociones insensatas que
[lamamaos vida, viven en un estado de continuo sufrimiento, tratando en vano parecer
felicesy satisfechos.

Nos debilitamos con nuestros esfuerzos para conservar nuestro equilibrio moral
y vemos un precursor de la tormenta en cada nubecilla que flota en €l horizonte. Y hay,
no obstante, una alegria y una belleza en las tempestades de las olas que barren la
eternidad. ¢Por qué no penetrar en su espiritu, o, como Liehtsé, cabalgar sobre €l
huracén mismo?

S6lo quién havivido en labelleza morira en la belleza.

L os ultimos momentos de los Maestros del Té estaban tan llenos de refinamiento
como lo habian estado sus vidas. Buscando siempre conservar la armonia con €l gran
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ritmo del universo, estaban siempre dispuestos a penetrar en lo ignoto. El "Ultimo Té de
Rikiu" estara siempre grabado en mi espiritu como la cima de la grandeza trégica.

Vigja era la amistad que unia a Rikiu y al Taiko Hideyoshi, y alta la estima en
gue € gran guerrero tenia al Maestro del Té€; pero la amistad de un déspota es siempre
un peligroso honor. Era un tiempo en que reinaba la traicién y los hombres no
depositaban su confianza ni en su mas proximo pariente.

Rikiu no era un cortesano servil y algunas veces habia tenido la audacia de
contradecir a su orgulloso sefior; con lo cual, aprovechando la frialdad que reinaba
desde algun tiempo ente € Taiko y Rikiu, los enemigos de este Ultimo lo acusaron de
haber tomado parte en un complot para asesinar al déspota.

Murmuran a oido de Hideyoshi que el fatal brebaje debia serle administrado en
forma de bebida verde, preparada por el Maestro mismo.

La menor sospecha bastaba a Hideyoshi para decidir una inmediata gjecucién y
todo recurso era indtil ante su voluntad irritada; € Unico privilegio que consentia a
quien habia condenado, era el honor de morir por su propia mano.

El diafijado para su propio sacrificio, Rikiu invitd a sus discipul os predilectos a
la dltima ceremonia del té. A la hora prescrita los invitados se reunieron tristemente
bajo e pértico; al recorrer sus miradas los caminos del jardin, los arboles parecian
temblar y oyeron pasar por los murmullos de sus hojas |os suspiros de |os fantasmas sin
asilo. Las linternas de piedra gris parecian centinelas solemnes ante las puertas de
Hadés. Pero un efluvio de incienso llegd hasta ellos procedente de la Camara del Té€; es
la sefia que convida a los invitados a entrar. Uno a uno avanzaron y tomaron sus
puestos; en el Tokonoma se halla suspendido un kakemono en el que estan escritas las
maravillosas reflexiones de un viggo monje sobre e aniquilamiento de las cosas
terrenales. EI murmullo de la tetera hirviendo sobre el brasero parece el canto de una
cigarra expresando su tristeza por € verano que huye. Pero el huésped aparece; cada
cual es servido y todos vacian silenciosamente sus tazas, €l huésped € Ultimo de todos,
Después, conforme a la etiqueta, € invitado de mayor categoria pide permiso para
examinar €l servicio de té. Rikiu pone delante de ellos los diferentes objetos y el
kakemono. Cuando han expresado la admiracién que les produce la belleza de estas
piezas maravillosas, Rikiu les hace presente de €ellas a titulo de recuerdo. S6lo guarda
para si € bols. "Que jamas esta copa, mancillada por los labios de la desgracia, sirva
paraotro hombre."” Y rompe lataza en mil pedazos.

La ceremonia ha terminado; |os invitados, reteniendo apenas sus lagrimas le dan
el adids postrero y abandonan la Estancia. Al ruego de Rikiu, uno solo, el més querido
de todos, permanecerd y asistira a su fin, Rikiu, entonces, se despoja de su kimono, lo
pliega cuidadosamente sobre la esterillay aparece vestido con €l tragje de la muerte, de
una blancura inmaculada. Mira con ternura la hoja brillante del puiia fatal y le dirige
estos versos exquisitos:

i Sé bienvenida,

Oh, Espada dela eternidad!

A través de Buda

Y atravésde Dharma, igualmente,

Tehasabierto tu vida.

Con la expresion sonriente, Rikiu ha pasado al gran misterio de lo ignoto.
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