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Quando  Mister Hiram B. Otis, o embaixador
americano,adquiriu o Parque Canterville, ndo faltou quem o
advertissede que cometia uma loucura, porque na habitacdo
apareciam, indubitavelmente, almas do outro mundo. Na
verdade, o préprio Lord Canterville, cujo carater era dos
mais exigentes em escrupulos, supusera seu dever assinalar o
fato, chegado o momento de discutirem as condi¢cGes do
negocio.

- Até n6és mesmos tinhamos ja muito pouca vontade de
residir aqui - disse Lord Canterville - desde que a minha tia-
avd, a duquesa donataria de Bolton, desmaiou de
terror(ela nunca pode restabelecer-se desse abalo moral)
guando as mados de um esqueleto lhe assentaram nas
espaduas, numa ocasido em que se vestia para o jantar.
Devo igualmente dizer-lhe, Mr. Otis, que o fantasma tem
sido visto por muitos membros ainda vivos da minha
familia, assim como pelo cura da pardquia, o Reverendo
Augustus Dampier, agregado do King’s College, em
Cambridge. Depois do desgragado acidente sucedido a
duquesa, nenhum dos nossos criados novos quis manter-se a
servico, e Lady Canterville raramente conseguia conciliar o
sono durante a noite por causa dos misteriosos ruidos vindos
do corredor e da biblioteca.

- Lord Canterville, - respondeu o embaixador - eu sou o
comprador da propriedade e do fantasma pelo valor que
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Ihes seja atribuido. Venho de um pais moderno em que o povo
tem tudo quanto o dinheiro pode obter. Ndo é certo que a
nossa atrevida mocidade revoluciona o Velho Mundo?
Nao lhes arrebatam as melhores atrizes e prima-donas? Se
existisse um fantasma na Europa, dentro em pouco o
teriamos 13, estou convicto disso; ele seria exposto num
dos nossos museus ou exibido nas ruas.

- Pois muito receio que o fantasma ainda, de fato, exista disse,
sorrindo, Lord Canterville. - Pode ser que haja resistido as
propostas dos seus arrojados empresarios. E bem
conhecido desde ha trés séculos, precisamente a partir do ano
de 1584, e nunca deixa de fazer a sua aparicdo as
vésperas do falecimento de cada pessoa da nossa familia.

- Oh! Em todas as familias o médico faz exatamente o
mesmo, Lord Canterville. Vamos, ndo existe fantasma
algum. N3o creio que as leis da natureza abram uma excecdo
em favor da aristocracia inglesa.

- Os senhores, na América, sdo, ndo ha duvida, muito naturais
- comentou Lord Canterville, sem compreender a ultima
observagao de Mr. Otis - e, se |lhe é indiferente ter um
fantasma portas adentro, estamos entendidos.

Passadas umas semanas, a transacdo estava concluida, e ja
guase ao findar da época, o embaixador e a familia foram
instalar-se no Parque Canterville.

Mistress Otis, em solteira Miss Lucrécia R. Tappan, da rua
West 53, tinha sido célebre em Nova lorque pela sua beleza.
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Era, agora, mulher de meia-idade, muito agradavel, com belos
olhos e soberbo perfil. Muitas americanas, ao abandonarem o
pais natal, ddo-se ares de mulheres atingidas por um mal
incuravel, imaginando ser essa uma das formas da
subtileza europeia; mas Mrs. Otis ndo caira nunca em
semelhante erro. Gozava de uma admiravel compleicdo e
possuia maravilhoso equilibrio emocional. Na verdade, e sob
numerosos aspetos, era muito inglesa e oferecia excelente
exemplo de que a Inglaterra e a América nada tém hoje que as
distinga uma da outra, salvo, bem entendido, a linguagem.

0 filho primogénito, a quem, num impulso de patriotismo
qgue ele jamais deixara de lamentar, os pais haviam posto o
nome de Washington, era um rapaz de cabelos louros e
muito bem-encarado; parecia integralmente dotado para
entrar na diplomacia americana, pois vencera os alemaes, trés
estacGes a fio, no cassino de Newport. A reputacdo de eximio
dangarino que havia conquistado precedera mesmo a sua
chegada a Londres. As gardénias eram as Unicas fraquezas do
seu espirito; posto isso de parte, mostrava ter muito bom
senso.

Miss Virginia E. Otis era uma jovenzinha de quinze anos,
graciosa e agil como corgca recém-nascida e cujos olhos
rasgados e azuis refletiam uma bela franqueza. Era uma
admiravel amazona. Certo dia, batera em corrida o velho
Lord Bilton, dando duas voltas no parque em cima do seu
potro e ganhando por comprimento e meio, precisamente em
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frente da estatua de Aquiles, isto com grande enlevo do
jovem Duque de Cheshire. O Duque logo nesse mesmo
instante tinha-lhe pedido a mao, e, remetido nessa proépria
tarde para o colégio pelos encarregados de sua educagao,
regressara a Eton derramando lagrimas torrenciais.

A seguir a Virginia, contavam-se 0s  gémeos,
comumentemente designados por “os condenados ao acgoite”.
Eram ambos adoraveis meninos e, com o digno
embaixador, os Unicos verdadeiros republicanos da familia.
Como o Parque Canterville se encontra a sete milhas de
Ascot, a estagao ferrovidria mais préxima, Mr. Otis telegrafara
no sentido de irem buscd-los de carruagem; e, cheios de
alegria, puseram-se todos a caminho.

Era uma linda meia-tarde de julho, em que o aroma dos
pinheiros embalsamava o ar. De quando em quando, ouviam
um pombo bravo arrulhar docemente, ou enxergavam,
escondido entre os rumorosos abrolhos, o brilhante
peitiho de plumagem de um faisdo. A sua passagem,
pequenos esquilos, no seio da rama das faias, ficavam a olha-
los, e, alcando a sua cauda branca, os coelhos fugiam |épidos
através dos silvados ou por cima dos cdmoros recobertos
de musgo.

Porém, na ocasido em que se entranhavam na alameda do
Parque Canterville, o céu cobriu-se subitamente de nuvens,
uma calma estranha pareceu envolver a atmosfera, um
bando de gralhas passou silenciosamente por cima deles e,
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antes que houvessem atingido a casa, comecaram a cair
grossas gotas de chuva.

Uma mulher j& idosa acolheu-os no alto dos degraus. A
maneira como se apresentava era irrepreensivel. Envergava
um vestido de seda preta, avental branco e touca desta
mesma cor. Era Mrs. Umney, a governanta. Mrs. Otis, a
pedido de Lady Canterville, consentira em conserva-la a
seu servico. Quando puseram pé em terra, ela fez a cada um
dos seus novos amos uma rasgada vénia e disse, com
solenidade ja desusada:

- Desejo que sejam bem-vindos ao Parque Canterville.
Seguiram-na e, depois de terem atravessado um belo atrio no
estilo Tudor, entraram na biblioteca, sala de grande extensao,
de teto baixo e ao fundo da qual se via uma ampla janela com
vitrais. Fora ai que se preparara o cha, e, apds terem-se
despojado das vestes de viagem, sentaram-se e puseram-se a
olhar em volta, enquanto Mrs. Umney os servia.

De subito, Mrs, Otis descobriu no soalho, nas pecas de
madeira embutidas, perto do fogao, uma mancha de tom
vermelho-escuro, e, longe de suspeitar do que aquilo
significava, disse a Mrs. Umney:

- Creio que alguma coisa caiu ali e se alastrou.

- Sim, minha senhora, - respondeu em voz baixa, a antiga
governanta - é sangue.
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- Mas é horrivel! - exclamou Mrs. Otis. - Ndo gosto nada de ver
manchas de sangue nos sal8es. E necessario fazer desaparecer
isso imediatamente!

A velhota sorriu e informou, na mesma voz baixa e misteriosa:
- E o sangue de Lady Eleanor de Canterville, assassinada
precisamente neste local pelo marido, Sir Simon de
Canterville, em 1575. Sir Simon sobreviveu-lhe nove anos e
desapareceu de subito, em circunstancias estranhas. O
corpo dele nunca foi encontrado, mas o seu espirito culposo
vagueia ainda por esta casa. A mancha de sangue provocou
sempre o pasmo dos visitantes e dos turistas. De resto, ndo se
pode fazer desaparecer.

- E absurdo! - exclamou Washington Otis. O Pinkerton, o rei
dos sabdes para tirar nddoas, fa-lo-a desaparecer num abrir e
fechar de olhos.

E antes que a governanta, apavorada, pudesse intervir,
Washington, pondo-se de joelhos, esfregava vigorosamente
com um pauzinho que tinha suas semelhangas com
cosmético negro.

No fim de alguns instantes, a mancha desaparecera
completamente.

- Eu sabia que o Pinkerton dava resultado! - proclamou o
rapaz, lancando um olhar sobre a familia, toda ela em atitude
admirativa.

Mas, mal acabara de pronunciar aquelas palavras, um terrivel
relampago iluminou por inteiro o sombrio compartimento e
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um estrondoso ribombo de trovao fé-los erguer bruscamente,
ao passo que Mrs. Umney perdia os sentidos.

- Que monstruoso clima! - proferiu com serenidade o
embaixador americano, acendendo um charuto. - Este antigo
pais é, suponho, tdo excessivamente povoado que ndo ha bom
tempo que chegue para todos os seus habitantes. Foi sempre
opinido minha que a emigracdo era a Unica solucdo para a
Inglaterra.

- Meu querido Hiram - gritou Mrs. Otis - que faremos com
uma mulher que perde assim os sentidos?
Suspender-lhe-emos o pagamento, quando tal ocorrer, de
sorte que acabara por renunciar aos desmaios.

Mrs. Uniney ndao deixou de voltar a si dentro de poucos
instantes. Estava, porém, sem duvida alguma, muito
comovida. Com ar grave, preveniu Mrs. Otis de que nao
tardariam a registrar-se acontecimentos perturbadores.

- Tenho visto com os meus proprios olhos - asseverou ela -
coisas de pOr os cabelos em pé, e durante noites apods
noites ndao tenho podido adormecer, por motivo do que de
terrivel se passa aqui.

Mr. Otis e sua esposa afirmaram a boa mulher que nao
tinham medo de fantasmas, e depois de ter impetrado as
béncdos da Providéncia para os seus novos amos e procedido
de forma a obter aumento de salario, a velha governanta
recolheu-se ao seu quarto, coxeando levemente.
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Naquela noite, a tempestade desencadeou-se com
violéncia, mas nada aconteceu de particular. Todavia, na
manhd seguinte, ao descer para o desjejum, os Otis
verificaram que a horrivel mancha de sangue reaparecera no
soalho.

— Seguramente, a culpa ndo é do sabdo para tirar nédoas -
disse Washington - pois sempre o empreguei com éxito. Isto
deve ser o fantasma.

E o rapaz conseguiu fazer desaparecer a mancha pela segunda
vez; no dia seguinte, porém, ela estava de novo patente.
No outro dia a seguir, a mancha |3 se via, embora a biblioteca
tivesse sido, na véspera a noite, fechada por Mr. Otis em
pessoa, que levara a chave para o seu quarto.

0 interesse de toda a familia encontrava-se agora desperto.
Mr. Otis comecou a suspeitar de que havia sido
excessivamente dogmatico ao negar a existéncia de
fantasmas.

Mr. Otis exprimiu o propdsito de pedir a sua inscricdo na
“Sociedade de Estudos Psiquicos”, e Washington enviou uma
extensa carta aos senhores Myers e Podmore, acerca da
persisténcia das manchas de sangue apds o crime.

Nessa noite, todas as duvidas a respeito da existéncia
objetiva dos espectros se dissiparam para sempre. O dia
tinha estado quente e ensolarado, e quando a proximidade da
noite trouxe alguma frescura, a familia inteira partiu para um
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passeio de carruagem. N3o regressaram todos sendo as
nove horas e fizeram em seguida uma ligeira refeicdo.

De modo algum, a conversa incluiu a menor alusdo sequer a
fantasmas, de maneira que ndao se poderiam pOr em causa
essas preliminares condi¢des de expectativa e autossugestao
que tantas vezes precedem a aparicdao dos fendmenos
psiquicos. Como Mr. Otis me contou mais tarde, a
discussdo apegou-se aos triviais assuntos que constituem a
conversacdo dos americanos cultos da melhor sociedade: a
superioridade imensa de Miss Fanny Davenport, como atriz,
sobre Sarah Bernhardt; a dificuldade de obter milho verde,
bolos de trigo mouro, mesmo nos melhores
estabelecimentos ingleses; a importancia de Boston no
desenvolvimento do espirito universal; as vantagens do
sistema de registo das bagagens; a suavidade da
pronincia das palavras em uso em Nova lorque
comparada com a pronuncia arrastada de Londres.
Nenhuma menc¢do das coisas sobrenaturais. Nenhuma alusao
a Sir Simon de Canterville.

Dadas as onze horas, a familia recolheu-se e, as onze e
meia, todas as luzes estavam apagadas.

Decorrida uma porcdo de tempo, Mr. Otis foi despertado
por um ruido singular que vinha do corredor, perto do seu
qguarto. Dir-se-ia um tinido que se entrechocava, e o ruido
parecia cada vez mais préoximo. Levantou-se imediatamente,
acendeu um fésforo e viu o relégio. Era uma hora em ponto.
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Muito calmo, Mr. Otis tateou o pulso. Ndo se tratava de
febre. O ruido estranho continuava e, dentro em pouco, Mr.
Otis percebeu distintamente passos. Enfiou os chinelos,
tirou do seu estojo de toilette uma garrafinha oblonga e
abriu a porta.

Diante de si, a pdlida claridade do luar, via um horrivel ancido.
Os olhos dele, que se assemelhavam a carvGes em brasa,
lancavam clardoes vermelhos. Caiam-lhe sobre os ombros
os cabelos compridos de cor cinza, em madeixas
emaranhadas. A roupa que vestia, de corte antigo, estava
cheia de nddoas e em farrapos. Pesados grilhdes, todos
cheios de ferrugem, pendiam-lhe dos pulsos e dos
tornozelos.

- Meu caro senhor, - disse Mr. Otis - perdoe-me importuna-lo,
mas é absolutamente necessario que unte esses grilhGes.
Pensando em si peguei este frasquinho de lubrificante. Dizem
ser muito eficaz logo a primeira vez que se aplica. No
prospeto junto, achard muitos atestados dos mais
eminentes sabios do pais. Vou deixa-lo aqui, o frasco, junto
dos candelabros, e sentir-me-ei deveras feliz em arranjar-lhe
outro, se o senhor precisar.

Ao dizer isto, o embaixador dos Estados Unidos colocou o
frasco sobre o tampo de marmore de uma mesa e,
fechando a porta, voltou a meter-se na cama.

O fantasma de Canterville ficou uns instantes imével, cheio de
uma indignacdo bem natural; depois, arremessando
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violentamente o frasco ao soalho encerado, sumiu-se ao
longo do corredor a soltar grunhidos cavernosos e
projetando terrificantes clardes verdes ao redor.

Porém, ao atingir o alto da grande escadaria de carvalho,
abriu-se bruscamente uma porta, apareceram dois pequenos
vultos vestidos de branco, e um rotundo travesseiro
passou-lhe, zumbindo, rente a cabeca! Decididamente, nao
havia tempo a perder e, adotando como rdpido meio de
salvacdo a quarta dimensdao do espaco, esvaiu-se através
do revestimento de madeira das paredes, apds o que a
habitagao recuperou a sua calma.

Tendo alcangado uma alcovazinha secreta situada na ala
esquerda do edificio, apoiou-se, para retomar félego, e pOs-se
a refletir no que lhe acabava de suceder. Em toda a sua
carreira de trezentos anos, brilhante e ininterrupta, nunca
tinha sido insultado tdo grosseiramente. Recordou o estado de
terror em que lancara a duquesa donataria, quando ela se
contemplava ao espelho, enfeitada de diamantes e rendas;
as quatro criangas que haviam tido uma crise de nervos muito
simplesmente porque ele, rindo com escarnio, as
espreitava através dos cortinados de um dos quartos de
hospedes; o cura da pardquia, cuja vela apagara com um
sopro quando ele saia uma noite da biblioteca, onde se
retardara um pouco mais, e que depois, vitima de acidentes
nervosos, fora tratado por Sir William Guil; a velha senhora de
Tremouillac, a qual tendo acordado de manha muito cedo e
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visto um esqueleto sentado numa poltrona, junto do
fogdo, imerso, na leitura do seu diario intimo, foi obrigada a
conservar-se de cama durante seis semanas, presa de uma
febre cerebral. A duquesa, logo que se vira curada,
reconciliara-se com a Igreja, quebrando todas as relagdes com
o Senhor Voltaire, esse cético notdrio.

O fantasma lembrou-se também da terrivel noite em que
esse patife do Lord Carterville foi encontrado no seu quarto de
vestir meio sufocado, com o valete de ouros no fundo da
garganta; precisamente antes de morrer, confessara ter feito
batota no jogo por meio dessa carta e roubado de
Charles James Fox, na casa dos Crockfords, cinquenta mil
libras esterlinas. O fantasma, jurava ele, obrigara-o a engolir a
carta.

O fantasma de Canterville revia, em pensamento, as suas mais
belas facanhas. Evocou o caso do mordomo que, na copa, se
suicidara com um tiro de revélver por ter visto uma mao
verde bater nos vidros; depois, o da bela Lady Stutfield,
gue se intimou a trazer sempre em volta do pescogo uma fita
de veludo negro, para ocultar a marca que cinco dedos de
fogo haviam imprimido na sua pele branca de leite, e que
acabara por se afogar no lago das carpas, no fim da alameda
dorei.

Com o egoismo entusiadstico do verdadeiro artista, o
fantasma passou em revista as suas realizagdes mais
famosas. E com um sorriso cheio de azedume, recordou-se da
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sua Ultima aparicdo como “Ruben, o Vermelho, ou o Bebé
Estrangulado”, da sua estreia no papel de “Gibeon, o Vampiro
de Moor”, e da agitacdo que provocara, numa encantadora
tarde de junho, jogando muito simplesmente o chinquilho
com a sua propria ossada, em cima da relva do campo de
ténis.

E, ao cabo de todos estes altos feitos, eis que uns miseraveis
americanos modernos |he vinham oferecer lubrificante e
arremessar-lhe travesseiros a cabeca! Era verdadeiramente
intoleravel. Nunca fantasma algum fora tratado daquela
maneira. Decidiu, pois, vingar-se; e, até romper a aurora,
permaneceu em atitude de profunda meditagao.

Na manha seguinte, durante o pequeno almogo, o fantasma
constituiu o objeto de prolongada discussdo. O embaixador
dos Estados Unidos estava, como ¢é natural, um pouco
aborrecido por ver que a sua dadiva ndo tinha sido aceita.

- De forma alguma eu tive a intencdo de dirigir ao fantasma
uma injuria pessoal e, sendo certo que ele reside na casa ha
tanto tempo, vocés devem confessar que é muito pouco
delicado atirar-lhe travesseiros a cabega...

Lamento ter de declarar que, perante esta justa adverténcia,
os gémeos desataram em gargalhadas.

- Por outro lado - prosseguiu o embaixador - se ele se
recusa, teimosamente, a empregar o lubrificante, teremos de
confiscar-lhe os grilhdes. E impossivel dormir com um
barulho assim no corredor!
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Mas, durante todo o resto da semana, o fantasma ndo os
incomodou absolutamente nada. A Unica coisa a excitar a
atencgdo era o reaparecimento continuo da mancha de sangue
no soalho da biblioteca. E essa era uma estranha coisa, porque
Mr. Otis fechava a porta a chave todas as tardes e mandava
fechar bem as janelas. O facto de a mancha mudar tantas
vezes de tom, como um camaledo, provocava igualmente
numerosos comentdrios. Em determinadas manh3as, ela
aparecia de um vermelho-escuro, quase um vermelho-
indiano; no dia seguinte, era um rubro retinto; no outro dia,
era um violeta suntuoso; e até uma vez quando os Otis todos
desceram para as oragdes familiares, conforme os ritos cheios
de simplicidade da Igreja Livre Americana Reformada e
Episcopal, verificaram que a mancha era de um verde-
esmeralda resplandecente. Bem entendido, estas mutacdes
caleidoscdpicas divertiam muito a familia; e, todas as noites,
se estabeleciam apostas a seu respeito. A Unica pessoa
gue ndo tomava parte na brincadeira era a pequena
Virginia, que, por qualquer razao ignorada, parecia sempre
consternada ao ver a mancha de sangue e esteve perto de
desatar a chorar na manha em que a ndédoa apareceu no
tom verde-esmeralda.

A segunda aparicao do fantasma efetuou-se no domingo, a
noite. Pouco tempo depois de se terem metido na cama,
foram de subito alarmados por um medonho estrondo vindo
do vestibulo. Descendo precipitadamente a escada,
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verificaram que uma grande e antiga armadura, despregada
da sua base, fora projetada para o lajedo, enquanto o
fantasma de Canterville, sentado numa cadeira de alto
espaldar e com uma expressao de angustia, esfregava os
joelhos.

Os gémeos, que se tinham munido das suas zarabatanas,
descarregaram imediatamente dois pequenos projéteis sobre
o fantasma, com essa precisdao de pontaria que sé longos e
sérios exercicios, tendo por mestre um professor eximio,
podem dar, enquanto o embaixador dos Estados Unidos,
mantendo-o sob a ameaca do seu revdlver, o intimava,
segundo a etiqueta, a que pusesse as maos ao alto.

O fantasma levantou-se bruscamente, com um medonho
grito de raiva e deslizou por entre eles todos tal qual um
nevoeiro, apagando a sua passagem a vela de Washington Otis
e deixando-os na completa escuridao.

Ao alcancar o cimo da escadaria, o fantasma recobrou animo e
decidiu soar o famoso carrilhdo de risos demoniacos, cuja
utilidade mais de uma vez havia experimentado. Contava-se
que aquilo fizera embranquecer, durante o espago de uma
era sentar-se sobre o peito deles, de maneira a produzir a
sufocante sensacdo do pesadelo; depois, ficando as suas
camas tdo juntinhas, surgiria no meio sob aforma de um
cadaver verde e gelado, até que os manos ficassem
paralisados de medo; por Ultimo, despojando-se do
sudario, arrastar-se-ia em volta de todo o aposento com a
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sua ossada embranquecida, fazendo ao mesmo tempo girar as
meninas dos olhos, numa imitacdo de “Daniel, o Mudo, ou o
Esqueleto do Suicida”, papel no qual produzira grande efeito
em muitas ocasides e ao qual atribuia a mesma importancia
da sua famosa personagem de “Martinho, o Louco, ou o
Mistério Mascarado”.

As dez e meia, ouviu a familia ir se deitar. Esteve um bocado
de tempo perturbado pelos risos sonoros dos gémeos, os
guais, com a descuidada alegria de estudantes, certamente se
divertiam antes de se enfiar na cama. Mas, as onze e um
quarto tudo estava sossegado e, ao soar a meia-noite, ele
partiu para a sua expedigao.

O mocho vinha rogar as asas nos vidros das janelas, o
corvo crocitava no cimo do velho teto e o vento vagueava em
volta da casa, gemendo como alma penada. Mas, afamilia
Otis dormia, inconsciente do seu destino, e o cadenciado
ressonar do embaixador dos Estados Unidos cobria o ruido do
temporal. O fantasma esgueirou-se para fora da madeira
das paredes sem dar sinal de si. Sobre a sua boca murcha e
cruel desenhava-se um aflitivo sorriso, e a lua escondeu-se
por detrds de uma nuvem, quando ele passou junto da
grande janela ogival, ornada de um brasdo azul e ouro, que
representava as suas proprias armas e as da sua esposa
assassinada. Deslizava como uma sombra funesta e até as
trevas pareciam odia-lo. De subito, sup6s ouvir alguém a
chama-lo. Deteve-se; mas apenas o latido de um cdo subia da
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Granja Vermelha. Prosseguiu caminho, resmungando pragas
do século dezasseis e brandindo de quando em quando a
adaga cheia de ferrugem.

O fantasma atingiu, por fim, o recanto do corredor que
conduzia ao quarto do infortunado Washington. Parou um
instante. O vento sacudia-lhe as madeixas compridas e de cor
cinza e fazia ondular, de maneira grotesca e fantastica, o
sudario de morto. O quadro inspirava indizivel horror. O
relégio soou entdo o quarto de hora. Compreendeu que
tinha chegado o momento. Soltou, baixinho, uma risadinha de
escarnio e contornou a esquina do corredor. Mas, mal
tinha dado um passo, logo recuou com um lamentoso gemido
de terror e logo também ocultou nas suas maos ossudas a face
macilenta.

Diante de si, erguia-se um horrivel espectro, tdo imodvel
como uma figura de pedra, tdo monstruoso como o sonho de
um louco. A cabeca dele era calva e luzidia, a face redonda,
gorda e branca. Um riso ignébil parecia ter-lhe contorcido as
feicdes numa expressao eterna de zombaria.

Dos olhos, escorriam clarbes escarlates. A boca era um
largo poco de fogo e uma horrenda vestimenta, semelhante a
sua, envolvia de longas pregas brancas o vulto titanico.

Um letreiro, contendo uma inscricdo em caracteres
estranhos e antigos, ornava-lhe o peito: sem duvida, um
certificado de infamia, a narrativa de medonhas faltas, uma
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lista de crimes espantosos. Com a mado direita, brandia um
gladio de aco luzidio.

Nunca tendo visto, até a data, fantasma algum, sentiu
naturalmente um grande pavor. Langou rapidamente outro
olhar ao terrivel espectro e desatou a fugir para o seu quarto,
tropegando, ao seguir pelo corredor, no longo suddrio que
trazia. Por ultimo, deixou cair a adaga enferrujada dentro das
grossas botas do embaixador, onde o mordomo foi
encontra-la no dia seguinte de manha.

Uma vez no reflugio da sua alcova, atirou-se para cima da
estreita cama de lona e enterrou o rosto nos lengdis.
Porém, transcorrido um pedago de tempo, a antiga coragem
dos Cantervilles recuperou os seus direitos. Decidiu ir falar
com o outro fantasma logo que nascesse o dia. E apenas a
aurora prateou as colinas, voltou ao local onde havia, pela
primeira vez, lancado os olhos sobre o formidavel
espectro, raciocinando que, no final das contas, dois
fantasmas valiam mais do que um e que, com a ajuda do
seu novo colega, talvez vencesse melhor os gémeos.

Mas quando ali chegou, no mesmo lugar, um horrivel
espetaculo feriu seus olhos, Era de todo evidente que
acontecera qualquer coisa ao fantasma, porque a luz lhe
desaparecera completamente das orbitas, o gladio luzidio
escorregara-lhe da m3o e o corpo encostava-se a parede
numa atitude de constrangimento e incbmodo.
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Precipitou-se para ele e tornou-o nos bragos. Mas, com
assombro seu, a cabeca do outro rolou para o chdo; o
corpo foi-se abaixo e ele percebeu que estreitava apenas
um cortinado de cama, de fustdo branco, ao mesmo tempo
gue uma escova de cabo, um machado de cozinha e um
nabo oco lhe jaziam aos pés. Incapaz de compreender esta
curiosa transformacdo, apanhou o letreiro com pressa
febril e, a luz fosca da aurora, leu estas palavras abominaveis:

0 FANTASMA OTIS
é o Unico, auténtico e original.
DESCONFIEM DAS Imitacdes!...

Como num reldampago, compreendeu tudo. Tinham-lhe
pregado uma partida! A caracteristica expressdao dos
Cantervilles perpassou-lhe nos olhos; cerrou as maxilas sem
dentes e, levantando muito alto, acima da cabeca, as maos
descamadas, jurou, segundo a fraseologia pitoresca da
escola antiga, que, quando se ouvisse mais duas vezes o
alegre apelo do galo, se dariam ali acontecimentos sangrentos
e a morte deslizaria por aqueles lugares em silenciosos passos.
Mal formulara este temivel juramento, subiu, a distdncia,
de uma granja coberta de telhas vermelhas, a voz de um galo.
O fantasma soltou um prolongado e amargo riso e
esperou. Hora apods hora, esteve a espera; mas, por qualquer
razdo estranha, o galo ndo repetiu o canto. Por fim, as sete e
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meia, a chegada dos servicais obrigou-o a abandonar o seu
horrivel posto de sentinela. Regressou ao quarto a passos
lentos, a meditar na sua va esperanca e no seu abortado
plano. Consultou, entdo, muitas obras a que dedicava
particular apre¢o e que tratavam dos antigos tempos da
cavalaria. Ai verificou que, em todas as vezes que tal
juramento havia sido formulado, sempre o galo cantara a
segunda vez.

- Diabos levem aquele maldito volatil! - resmungou ele. - Ali!
Pena ndo me encontrar no tempo em que, com minha
intrépida langa, lhe trespassaria a garganta e em que o teria
obrigado a cantar s6 para mim até perder o sopro!

Depois, estendeu-se num confortavel ataude de chumbo,
em que permaneceu até ao cerrar da noite.

No dia seguinte, o fantasma estava muito fraco e
cansadissimo. Comecava a ressentir-se dos efeitos da
medonha agitacdo das quatro ultimas semanas. Estava com os
nervos abalados; até o menor ruido o sobressaltava. Ndo saiu
do quarto durante cinco dias e decidiu por fim renunciar a
nddoa de sangue no chdao da biblioteca. Se a familia Otis
ndo queria aquilo, estava claro que, sem sombra de duvida,
ndo era digna do caso. Com plena evidéncia, essas
pessoas viviam num plano de existéncia de baixo materialismo
e eram em absoluto incapazes de apreciar o valor
simbdlico dos fendmenos sobrenaturais. O assunto das
aparicbes espectrais e o desenvolvimento dos corpos
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astrais eram, bem entendido, coisas diferentes e alheias a
atencdo dessa gente. Ele, fantasma, tinha como missdo,
missao solene, aparecer no corredor uma vez por semana e
ulular através de um janeldao em ogiva na primeira e na
terceira quartas-feiras do més e ndao via maneira de poder
subtrair-se honrosamente as suas ocupacdes. A sua vida, é
certo, fora culposa; mas, por outro lado, ele era rigidamente
escrupuloso em tudo quanto se relacionava com o
sobrenatural.

Trés sdbados a fio, o fantasma atravessou, portanto, o
corredor como de costume, entre a meia-noite e as trés
da manha, tomando mil precaugdes para nao ser visto,
nem ouvido. Tirou os sapatos, pisou tdo levemente quanto
possivel as faixas do soalho roidas pelo caruncho, enrolou-
se no manto de veludo negro e pensou empregar o
lubrificante, untar os seus grilhdes. E inevitdvel para mim
reconhecer que ndo foi sem dificuldade que veio a adotar este
derradeiro meio de prote¢do; mas, uma noite e na hora
em que a familia se preparava para ir jantar, ele introduziu-se
nos aposentos de Mr. Otis e lancou mado do respetivo
frasco. Ao fazé-lo, experimentou, a principio, um pouco de
humilhacdo, mas logo adquiriu inteligéncia bastante para se
inteirar de que a invencdo estava longe de ser ma e de que,
até certo ponto, lhe favorecia os planos.

Apesar de tudo, ndo o deixavam, entretanto, em paz.
Estendiam, constantemente, cordas no corredor, nas quais,
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guando estava escuro, tropegava; e uma vez, em que se
encontrava vestido para desempenhar o papel do “Negro
Isac ou o Cacador de Hogley Woods”, deu uma queda muito
grave sobre um declive que os gémeos haviam armado e que
ia da sala das tapegarias até o cimo da escada de
carvalho. Esta ultima afronta p6-lo em tamanha furia que
resolveu fazer um derradeiro esforco a fim de restabelecer a
sua dignidade e a sua posicdo social. Decidiu, pois, uma visita,
na noite seguinte, aos juvenis e insolentes colegiais de Eton,
no seu famoso disfarce de “Ruperto, o Arrisca Tudo, ou o
Conde-sem-Cabega”.

O fantasma ja nado fazia aparigdo alguma mascarado desta
maneira ha mais de setenta anos, precisamente desde que,
assim vestido, aterrorizara a gentil Lady Barbara Modisli, a
ponto de ela ter rompido bruscamente as promessas de
noivado com o avo do atual Lord Canterville e fugido para
Grema Green com o belo Jack Castleton, declarando que
nada neste mundo a faria entrar numa familia que deixava um
tao horrivel fantasma percorrer o terrago, ao cair o
crepusculo. Mais tarde, o pobre Jack foi morto em duelo
por Lord Cantervile em Wandsworth Common, e Lady
Barbara, com o coracdo despedacado, morreu em
Tunbridge Wells, antes de findar aquele mesmo ano; de sorte
gue, de todos os aspetos, fora um espléndido éxito.

Todavia, tratava-se de uma “composi¢do” extremamente
dificil (se me é permitido usar esta expressdo de teatro a

WILDE, Oscar — O fantasma de Canterville


Rectangle


propdsito de um dos maiores mistérios do sobrenatural,
ou, para empregar um termo cientifico do mundo
supranormal), e foram gastas precisamente trés horas para
executar os preparativos. Tudo se aprontou, finalmente.
Estava muitissimo satisfeito com o seu aspeto. As altas
botas de montar que condiziam com o traje eram um tanto
largas de mais para ele, e ndo tinha podido achar sendo uma
das pistolas dos coldres da sela; mas, em suma, estava muito
contente, e, a uma hora e um quarto, deslizou através do
forro de madeira e desceu suavemente para o corredor.
Chegando ao quarto que os gémeos ocupavam
(chamavam-no o quarto azul, por motivo do tom das
pinturas), encontrou a porta entreaberta. Querendo fazer uma
entrada de pleno efeito, empurrou bruscamente a porta,
mas o conteddo de um grande jarro entornou-se em cima dele
e o proéprio jarro, ao cair, rocou-lhe pelo ombro esquerdo. No
mesmo instante, risos que alguém procurava reprimir
subiram dos leitos de colunas. O abalo nervoso que
experimentou foi tamanho que desatou a fugir para o seu
esconderijo com a maior rapidez. No dia seguinte, muitissimo
constipado, teve de conservar-se na cama. A Unica consolagdo
gue lhe restava era a de ndo ter levado a sua prépria cabeca
nesta expedicdo; do contrario, a imprudéncia poder-lhe-ia ter
acarretado as mais graves consequéncias.

O fantasma abandonou, entdo, toda a esperanga de assustar
aquela grosseira familia americana e contentou-se, afinal, em
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percorrer os corredores com chinelos de solas de feltro, o
pescoco envolto num espesso cachecol vermelho, em virtude
das correntes de ar, e empunhando um bacamarte com
receio de ser atacado pelos gémeos. Foi a 19 de setembro que
ele recebeu o golpe final.

O fantasma tinha descido ao vasto hall de entrada, certo de
gue ai ninguém o incomodaria, e divertia-se a alvejar, com
observacdes satiricas, as grandes fotografias do embaixador
dos Estados Unidos e de sua mulher, assinadas por Saroni,
gque haviam substituido os retratos da familia dos
Cantervilles. Encontrava-se vestido com um longo sudario,
muito simples, mas decente, salpicado de manchas de lama
vinda do cemitério. Atara os queixos com uma ligadura de tela
amarelada e segurava uma lanternazinha e uma enxada de
coveiro. Numa palavra, estava disfarcado para o papel de
“Jonas, o Morto sem Sepultura, ou o Ladrdo de Cadaveres de
Chestsey Barn”, uma das suas mais notaveis criacGes, da
qual os Cantervilles tinham excelentes razdes para se
lamentar, porque fora essa a verdadeira origem da desavenga
com o seu vizinho, Lord Rufford.

Eram aproximadamente duas e um quarto da manha. O
fantasma poderia afirmar que todos os moradores da casa
repousavam. Mas ao dirigir-se, em ar de passeio, para a
biblioteca, a fim de ver se ainda restava qualquer vestigio
da mancha de sangue, saltaram de subito sobre ele, de um
recanto escuro, dois vultos que agitavam ferozmente os
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bracos por cima da cabeca e lhe berravam “U-u! U-u!” aos
ouvidos.

Tomado de péanico, o que em tais circunstancias era
muitissimo natural, ele precipitou-se para a escadaria; porém,
ai esperava-o Washington com o grande esguicho do jardim.
Cercado de todos os lados pelos inimigos, literalmente
encurralado, desapareceu no interior do enorme fogao, que,
felizmente para ele, ndo estava aceso. Teve de abrir caminho
através dos canos e das chaminés e alcancou o seu
quarto num terrivel estado de sujidade, desarranjo e
desespero.

Apds esta aventura renunciou as expedigdes noturnas. Os
gémeos muitas vezes se ocultaram a espera dele e, todas as
noites, juncavam os corredores de cascas de nozes, coisa
gue aborrecia bastante os pais e os criados; mas foi tudo
inatil. Era manifesto que o fantasma, ferido nos seus
sentimentos, se recusava a aparecer. Em consequéncia,
Mr. Otis retomou a sua grande obra sobre a “Histéria do
Partido Democratico”, em que trabalhava havia uma
porcdo de anos. Mrs. Otis organizou um maravilhoso
clambake, que causou espanto em toda a regido. Os
rapazes dedicaram-se ao cross, ao écarté, ao poker e a
outros jogos nacionais americanos. Virginia percorreu com o
seu potro todos os caminhos circunvizinhos, em
companhia do prato feito de moluscos de todas as espécies,
cozidos entre camadas de algas sobre pedras em brasa, Duque
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de Cheshire, que tinha vindo passar no Parque Canterville
a sua ultima semana de férias. Supds-se, naturalmente, que o
fantasma desaparecera dali e Mr. Otis escreveu a Lord
Canterville para informa-lo do caso. Este respondeu que a
noticia |he dava grande prazer e enviou o0s seus
cumprimentos a digna esposa do embaixador.

Mas, os Otis enganaram-se, porque o fantasma permanecia
ainda na casa e, embora estivesse agora quase invalido, ndo
tinha de forma alguma a intencdo de ficar quieto, sobretudo
desde que soube que, entre os convidados, se encontrava
o Duquezinho de Cheshire, cujo tio-avd, Lord Francis
Stilton, apostara um dia cem guinéus em como jogaria dados
com o fantasma de Canterville, vindo a ser encontrado, na
manhad seguinte, estendido no chdo da sala de jogo e
completamente paralitico. Ndo obstante ter vivido até
avancada idade, nunca mais pdde dizer sendo isto: “Duplo-
seis!”

A, histéria era bem-conhecida na época em que sucedera o
€aso; mas, para poupar o sentimento de duas familias nobres,
tudo foi tentado para ocultar o facto. Todavia, encontrar-se-a
uma narrativa pormenorizada a respeito do caso no terceiro
volume da obra de Lord Tattle: “Memdrias Relativas ao
Principe Regente e seus Amigos.”

Era consequentemente natural que o fantasma quisesse
provar que nao tinha perdido a influéncia sobre os Stilton, aos
quais o unia um parentesco afastado, devido a uma sua
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prima-irma ter casado em segundas nupcias com o Senhor
de Bulkeley, de quem os Duques de Cheshire, como se sabe,
descendem em linha direta. Assim, tomou as suas disposi¢des
para aparecer ao jovem enamorado de Virginia na sua célebre
criagdo do “Monge Vampiro, ou o Beneditino Exangue”,
espetaculo tdao horrivel que quando a velha Lady Startup o viu,
coisa que |lhe sucedeu nessa fatal véspera do ano de 1764,
desatou aos mais dilacerantes gritos, que terminaram por
um ataque de apoplexia; morreu trés dias depois, ndo sem ter
deserdado os parentes, 0s quais eram 0s seus parentes mais
proximos, e deixando todo o dinheiro que possuia ao seu
boticario de Londres.

Mas, a ultima hora, o terror que lhe davam os gémeos
impediu o fantasma de abandonar o seu quarto. E, na camara
real, o duquezinho dormia em paz, no vasto leito de
baldaquino ornado de plumas, e sonhava com Virginia.
Passados uns dias, andavam Virginia e o seu apaixonado
de cabelos encaracolados a percorrer a cavalo as pradarias de
Brockley; quando a jovenzinha, ao sentir-se presa numa
sebe, rasgou o vestido de amazona tao desastradamente que,
ao reentrar em casa, decidiu tomar a escada secreta para
gue ninguém a visse. Porém, ao passar correndo diante
da sala das tapecarias, cuja porta precisamente estava
aberta, julgou perceber a existéncia de alguém no
interior. Vindo-lhe a ideia que seria a criada de quarto da
mae, a qual, as vezes, levava para |a a costura, entrou para

WILDE, Oscar — O fantasma de Canterville


Rectangle


pedir a mulher que lhe consertasse a saia. E, com imensa
surpresa sua, Virginia viu o fantasma de Canterville em
pessoa! Estava sentado junto da janela, contemplando o
ouro das 4darvores amarelentas, vendo as folhas rubras
rodopiarem como loucas na grande alameda. Tinha a cabeca
apoiada na mao e toda a sua atitude traia uma depressao
extrema. Na verdade, ele apresentava um ar tdo desolado e
tdo lamentdvel que a pequena Virginia, cuja primeira ideia
foi fugir e encerrar-se no seu quarto, tomada logo de
piedade, resolveu tentar reconforta-lo. Os passos de Virginia
eram tao leves e a melancolia do fantasma tao profunda que
este ndo teve consciéncia da presenga da jovem sendo quando
ela Ihe dirigiu a palavra.

- Sinto-me contristada por sua causa - disse Virginia — mas os
meus irmdos voltam amanhd para Eton e, se o senhor se
portar bem, ninguém o atormentara.

- Pedirem-me que me porte bem! Mas é absurdo! -
respondeu ele com os olhos escancarados de espanto a vista
daquela gentil jovenzinha que ousava dirigir-se a ele. - E
completamente absurdo! E imprescindivel que eu faga ranger
os meus grilhdes e que ulule pelos buracos das fechaduras e
gue passeie por ai de noite, se é a isto que a menina faz
alusdo. Essa é a minha Unica razao de existir.

- Isso ndo é uma razdo de existéncia, e o senhor bem sabe que
tem sido muito mau. Mrs. Urnney disse-nos, no dia da nossa
chegada aqui, que o senhor matou a sua mulher.
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- Bem, concordo; - disse com vivacidade o fantasma - mas
trata-se de um assunto de familia que as pessoas nada
tém com isso.

- E muito mal feito matar alguém - insistiu Virginia, que, as
vezes, mostrava uma encantadora expressao de gravidade
puritana, herdada de qualquer antepassado da Nova
Inglaterra.

- Olha, detesto esse corriqueiro rigor da ética abstrata! Minha
mulher era feia, nunca engomava convenientemente a minha
gola de pregas e ndo percebia nada de cozinha. Olhe, eu tinha
matado um veado nos bosques de Hogley, um veadozinho
magnifico. Quer saber como ela a fez aparecer na mesa?
Mas que importa o caso, presentemente?!

Tudo isso acabou. Ndo creio, porém, que fosse muito bonito
da parte de seus irmdos fazerem-me morrer de fome,
embora eu a tenha matado.

- Fazé-lo morrer de fome? Oh, senhor fantasma... quero
dizer, Sir Simon... o senhor tem fome? Trago um sanduiche no
meu saco de costura. Quer?

- Nao, obrigado, ja ndo como agora. Mas é, apesar de
tudo muita amabilidade da sua parte. A menina é muito
mais gentil do que o resto da sua familia horrivel, grosseira,
indignal

- Cale-se! - bradou Virginia batendo com o pé no chdo.
Quem é grosseiro, horrivel e vulgar, é o senhor; e, quanto a
indignidade, sabe perfeitamente que foi o senhor quem
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roubou os tubos da minha caixa de pintura para tentar
avivar essa ridicula mancha de sangue na biblioteca.
Primeiramente, roubou todos os meus vermelhos, sem
esquecer o vermelhdo, e eu tive de deixar de pintar o por do
sol; depois, arrebatou o verde e o amarelo cromado; e,
finalmente, s6 me restou o indigo e o branco da China, de
modo que eu s6 podia pintar paisagens a luz do luar, que
deprimem tanto quando a gente as olha e sdo tdo pouco
faceis de fazer. Eu nunca disse nada contra o senhor; contudo
andava muito aborrecida e tudo aquilo era bastante
ridiculo. Ja se viu sangue de tom verde-esmeralda?

- Mas - disse o fantasma acalmando-se um pouco - que
posso eu fazer? Nestes nossos dias, € muito dificil encontrar
sangue verdadeiro e, visto que foi o seu irmdo airromper
com o tira-nddoas, ndo, vejo motivo para ndo lancar mao
dos tubos que lhe pertencem. Quanto a cor, é simples
questdo de gosto: os Cantervilles, por exemplo, tém
sangue azul, o mais azulado da Inglaterra, mas sei que vocés,
0s americanos, trocam a valer de tudo isto.

- O senhor ndo sabe nada a esse respeito, e o melhor que tem
a fazer é emigrar, para cultivar o espirito. Meu pai nao deixara
de sentir-se muitissimo feliz em |he conseguir uma passagem
gratuita. O senhor ndo encontrara dificuldade alguma, na
alfandega, onde todos os funciondrios sdo democratas.
Uma vez em Nova lorque, o senhor alcangard o maior dos
éxitos. Conhego uma porgdo de gente que daria cem mil
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doélares para ter um antepassado, e ainda mais para ter um
fantasma na familia.

- Estou convicto de que nao gostaria da América.

- Porque, suponho, ndo temos |3 ruinas, nem curiosidades -
disse Virginia ironicamente.

- Nem ruinas! Nem curiosidades! - replicou o fantasma. - Mas
tém a sua marinha e essas suas maneiras!

- Adeus! Vou pedir ao meu papai que conceda aos gémeos
uma semana suplementar de férias.

- Ndo, ndo va, Miss Virginia! - exclamou o fantasma. - Estou
tao s6 e tdo desgracado que nao sei verdadeiramente o que
fazer. Quero dormir e nao posso.

- Mas isso é absurdo! Basta deitar-se e soprar a vela. As
vezes, é dificil a gente manter-se acordada, na igreja
sobretudo, mas é coisa bem facil dormir. Até os préprios
bebés o sabem, todavia, ndo sdo muito inteligentes.

- Ha trezentos anos que ndo durmo - disse ele com tristeza (os
belos olhos azuis de Virginia dilataram-se de espanto). - Ha
trezentos anos que ndao durmo, e estou tao cansado!

O rosto de Virginia tornou-se grave e os labiozinhos puseram-
se a tremer como pétalas de rosa. Aproximou-se do
espectro e, ajoelhando-se junto dele, ergueu os olhos para a
velha face enrugada.

- Pobre, pobre fantasma! - murmurou. Ndo ha entdo local
onde possa dormir?
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- L& em baixo, para la do pinheiral - respondeu ele numa
voz lenta e meditativa - ha um jardinzinho. A erva, ali é
espessa e alta, salpicada das grandes estrelas brancas de
cicuta, e o rouxinol canta 13 todas as noites. Todas as noites ali
canta o rouxinol, e afria lua de cristal reclina-se para ver
melhor, e o cipreste estende seus bracos gigantescos
sobre os que dormem.

Os olhos de Virginia velaram-se de lagrimas e ela escondeu o
rosto nas maos.

- Quer aludir ao jardim da morte - murmurou.

- Sim, da morte! A morte deve ser tdao bela! Repousar na terra
doce e escura, tendo as ervas a ondular por cima de nds, e
escutar o siléncio! N3ao ter ontem, nem amanha! Esquecer
o tempo! Esquecer a vida, estar em paz! Pode abrir-me as
portas da casa da morte, porque traz o amor consigo e o0 amor
€ mais forte do que a vida e a morte?

Virginia pOs-se a tremer; percorreu-a toda um frémito;
durante momentos, fez-se siléncio. Tinha a impressdao de
estar tendo um terrivel sonho.

O fantasma voltou, entdo, a falar e a voz dele ressoava um
suspiro do vento.

- Ja alguma vez leu a velha profecia inscrita nos vitrais da
biblioteca?

- Oh, muitas vezes! - exclamou a donzela, erguendo os olhos -
Conhego-a muito bem. Esta pintada em curiosas letras negras
e é dificil de ler. S3o apenas seis versos:
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Quando uma crianc¢a de coragao puro conseguir
Tirar dos labios pecaminosos uma prece,
Quando a estéril amendoeira florescer,

Quando dos olhos puros brotar uma lagrima,
Esta casa ficara para todo o sempre tranquila,
A Graca voltard a Canterville.

- Mas nao sei o que isto quer dizer.

- Isto quer dizer - respondeu ele tristemente - que a menina
deve chorar comigo pelos meus pecados, porque eu ja ndao
tenho lagrimas, e rezar comigo pela minha alma, porque nada
me resta de fé. Entdo, se tiver sido sempre meiga e boa, o anjo
da morte terd piedade de mim. Ha de ver, na escuriddo,
vultos horriveis; vozes maldosas falar-lhe-do ao ouvido, mas
ndo sofrerd mal algum porque o inferno nada pode contra a
pureza de uma crianga.

Virginia ndo respondeu e o fantasma torceu as mdos com
desespero, baixando o olhar sobre a cabega coroada de
cabelos de ouro reclinada perto dele. A jovem ergueu-se
de subito, muito palida. Um estranho clardo perpassou pelo
seu olhar.

- Ndo tenho medo - disse ela com firmeza. - Rogarei ao
anjo que tenha piedade de si.

O fantasma endireitou o busto, ao mesmo tempo em que
soltava um débil grito de alegria, e, inclinando-se, com uma
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gentileza ja ha muito fora de moda, pegou na mado da
jovenzinha e beijou-a. Os dedos de Sir Simon tinham a
frieza do gelo e os seus labios queimavam como fogo,
mas Virginia ndo sentiu o menor desfalecimento, enquanto ele
a fazia atravessar o compartimento cheio de sombras.
Bordadas nas tapegarias, cujo tom verde fora desbotando,
viam-se figurinhas de cagadores. Estes sopraram nas suas
trompas ornadas de glandes e, com as minusculas maos,
fizeram-lhe sinal para que fugisse.

- Retroceda, Virginiazinha, - gritavam eles - vd embora! Mas o
fantasma apertava-lhe a mao com mais forga e Virginia
fechou os olhos para ndao os ver. Horrorosos animais de
caudas semelhantes as dos lagartos, olhos salientes da cabeca,
pestanejaram-lhe repetidamente, de cima da chaminé
esculpida, e murmuravam:

- Tome cuidado, Virginiazinha, tome cuidado, olhe que talvez
nunca mais tornemos a vé-la!

Mas, o fantasma deslizou com mais celeridade e Virginia
nao lhes deu ouvidos. Ao atingirem a extremidade da sala,
o fantasma parou e murmurou umas palavras que Virginia
nao podia compreender. Ela abriu os olhos e viu a parede
desaparecer lentamente como um nevoeiro, apds o que se
encontrou diante de uma grande caverna negra. Envolveu-os
um vento aspero e frio e a jovem sentiu que a puxavam pela
saia.
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- Depressa! Depressa! - gritou o fantasma. - Sendo sera
demasiadamente tarde.

Num instante, o forro de madeira tomou a cerrar-se por
detras deles. A sala das tapegarias ficara vazia.

Dai a dez minutos, a sineta tocou para o cha e, como Virginia
nao descesse, Mrs. Otis mandou um dos criados chama-la.
Passado um momento, este voltou para dizer que ndo
tinha encontrado Miss Virginia em parte alguma. Como a
jovem adquirira o costume de ir todas as tardes colher
flores Para o jantar, Mrs. Otis ndo se inquietou; mas ao
soarem as “ horas, sem que a filha tivesse reaparecido,
comegou a alarmar-se e mandou os rapazes a sua procura, ao
mesmo tempo em que ela prépria e Mr. Otis percorriam a
casa. Compartimento por compartimento.

As seis e meia, estavam de volta os rapazinhos sem terem
podido achar o mais leve vestigio de sua irma. Todos se
encontravam agora na maior agitacdo e ndo sabiam o que
fazer, quando Mr. Otis lembrou de repente que, uns dias
antes, tinha dado licenca a um bando de ciganos para
acamparem no bosque proximo. Imediatamente, ele partiu
para Blackfell Hollow, onde os ciganos deviam estar.
Acompanhavam-no o filho mais velho e dois criados da
quinta. O Duquezinho de Cheshire, louco de ansiedade,
insistiu veementemente em juntar-se a eles, mas Mr. Otis
opOs-se a isso, temendo que se travasse ali uma desordem.
Porém, ao chegar ao lugar em vista, descobriu que os ciganos
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haviam desaparecido. O lume, que ardia ainda, e alguns pratos
dispersos pelo solo denunciavam claramente uma retirada
repentina.

Depois de ter ordenado a Washington e aos dois homens
que explorassem as circunvizinhangas, Mr. Otis regressou a
toda pressa e expediu telegramas para todos os inspetores de
policia do condado, pedindo-lhes que procurassem uma
menina que fora raptada por vagabundos ou ciganos. Em
seguida, mandou que lhe selassem o cavalo, intimou a esposa
e os trés rapazes a tomarem o seu jantar e,
acompanhado de um lacaio, dirigiu-se para Ascot. Mas, mal
percorrera duas milhas, ouviu atras de si um galope. Voltando-
se, descortinou o Duquezinho, que vinha montado no seu
potro, o rosto muito afogueados e cabelos ao vento.

- Lamento muito - disse o rapazinho numa voz ofegante -mas
ndo poderei jantar enquanto Virginia ndo for encontrada.
Peco-lhe que ndo se zangue. Se o senhor tivesse
consentido, o ano passado, no nosso ajuste de
casamento, nada disto teria se sucedido. Ndo me vai mandar
para trds, nao é verdade?! Eu ndo quero ir para casa! Nao
quero ir para casa!

O embaixador ndo pode impedir de sorrir ao juvenil e
encantador doidivanas e sentiu-se muito comovido com a
devocdo dele por Virginia. Inclinando-se sobre o seu cavalo,
deu uma palmada no ombro do rapaz e disse:
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- Pois bem, Cecil, se ndo quer ir para casa, tenho de leva-lo
comigo, suponho. Comprar-lhe-ei um chapéu em Ascot.

- O chapéu que va para o diabo! Da Virginia é que eu preciso! -
exclamou, rindo, o Duquezinho.

Galoparam até a estagdo do comboio, onde Mr. Otis
perguntou se ndo tinha sido vista ali, na plataforma,
qgualquer pessoa correspondendo aos sinais de Virginia, mas
ndo pode obter qualquer indicacdo. Contudo, o chefe da
estacdo telegrafou para todas as outras estacBes da linha e
prometeu fazer exercer por toda parte uma severa vigilancia.
Depois de ter comprado um chapéu para o Duquezinho a
um comerciante de novidades, que ia precisamente
naquele momento fechar a sua loja, Mr. Otis dirigiu-se para
Brockley, aldeia a quatro milhas dali, a qual, segundo lhe
haviam dito, era local de encontro dos ciganos, por |a haver
uma comunidade. Chegando a esse lugar, Mr. Otis e o seu
companheiro acordaram o guarda-campestre, mas ndo
puderam extrair dele a menor informagdao e, apds terem
percorrido o prado inteiro, retomaram o caminho de casa e
alcangaram o Parque Canterville cerca de onze horas da noite,
completamente esgotados e desesperados. Washington e
0os gémeos esperavam-nos no gradil com lanternas,
porque a alameda estava muito escura.

N3o se conseguira descobrir o mais leve rasto de Virginia.

Os ciganos tinham-se concentrado nas pradarias de Brockley,
mas a jovem nado se encontrava entre eles. Uma confusao de
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datas explicava a sua brusca partida: a feira de Chorton, que
se realizava mais cedo do que eles pensavam, obrigara-os a se
mover a toda pressa. A verdade é que até eles tinham ficado
consternados ao saber do desaparecimento de Virginia,
porque tinham grande reconhecimento a Mr. Otis por
causa de ele teria permitido acampar no seu parque, e quatro
companheiros do bando haviam ficado para tras a fim de
colaborar nas pesquisas. O tanque das carpas fora esvaziado e
toda a propriedade fora batida de ponta a ponta, mas sem
resultado. Era forcoso renderem-se a evidéncia: pelo menos,
naquela noite, Virginia estava perdida para eles; e,
profundamente abatidos, Mr. Otis e os rapazes dirigiram-se
para casa seguidos do lacaio, o qual conduzia a mao os dois
cavalos e o potro.

Encontraram no atrio um grupo de criados cheios de medo.

A pobre Mrs. Otis estava estendida num divd da biblioteca,
semi louca de inquietacdo e de pavor; a velha governanta
banhava-lhe a fronte com dagua-de-colénia. Mr. Otis insistiu
imediatamente com ela para que ingerisse qualquer alimento
e mandou servir o jantar para todos.

Foi uma refeicao bem triste, em que quase ndo se proferiu
palavra. Os proprios gémeos estavam aterrados, chocados,
porque adoravam a irmd. No fim do jantar, Mr. Otis, ndo
obstante os rogos do Duquezinho, ordenou que todos se
deitassem, dizendo que nenhuma outra coisa poderia ser
feita naquela noite e que, no dia seguinte de manh3,
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telegrafaria a Scotland Yard para lhe serem enviados
imediatamente alguns agentes.

Precisamente no instante em que saiam da sala de jantar,
soava a meia-noite no relégio da torre e, quando retiniu a
décima segunda pancada, ouviram todos um enorme
estrondo, seguido de um grito penetrante. Um formidavel
trovdo abalou a casa, os acordes de uma harmonia irreal
flutuaram no espaco, no alto da escadaria abriu-se uma das
almofadas da parede e, no patamar, apareceu Virginia, muito
palida, com um cofrezinho na mao.

Foi num rdpido instante que todos se precipitaram para
ela. Mrs. Otis abragou-a apaixonadamente, o Duque
afagou-a com a violéncia dos seus beijos, e os gémeos
executaram em volta do grupo uma danga guerreira.

- Santo Deus, de onde vem vocé? - perguntou Mr. Otis
numa voz bastante irritada, ao pensar que a filha lhes tinha
pregado uma peca insensata. - Cecil e eu cavalgamos toda a
regiao a sua procura e sua mae esteve prestes a morrer de
angustia. Aconselho-a a ndo voltar entregar-se a farsas tao
estupidas como esta.

- Exceto contra o fantasma! Exceto contra o fantasma! -
bradaram os gémeos entre mil piruetas.

- Minha querida, gracas a Deus tenho-a aqui! E preciso que
nunca mais me deixe - murmurou Mrs. Otis, enlacando a
crianga que tremia e alisando os seus caracdis de ouro todos
emaranhados.
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- Pai - disse Virginia num tom calmo - eu estava com o
fantasma. Ele morreu. Devem ir vé-lo. Era muito mau, mas
arrependeu-se verdadeiramente do que fez e, antes de
morrer, deu-me este cofrezinho com maravilhosas joias.
Toda a familia a fitava, os olhos escancarados de surpresa, ela
permanecia grave e séria; desviando-se, guiou-os através de
unia abertura no forro de madeira das paredes até um
estreito corredor secreto. Washington seguia-os
empunhando uma vela que havia tirado de cima da mesa.
Chegaram, por fim, a uma grande porta de carvalho, ornada
de pregos cheios de ferrugem. Quando Virginia a tocou, a
porta girou nas dobradicas, e encontraram-se todos numa
salinha baixa, de teto de abdbada e que nao respirava se nao
por uma minuscula janela gradeada. Uma enorme argola de
ferro estava chumbada na parede e, encadeada na argola, via-
se um grande esqueleto estendido ao comprido no chdo de
pedra, parecendo tentar agarrar uma escudela velha e uma
bilha colocada fora do seu alcance. A bilha devia ter
contido outrora dagua, porque se mostrava por dentro
coberta de bolor. Na escudela ndo existia sendao uma
camada de pé.

Virginia ajoelhou-se junto do esqueleto e, juntando as
delicadas mdos, p6s-se a rezar em siléncio, enquanto o resto
da familia contemplava com espanto a horrivel tragédia,
cujo segredo lhes era assim revelado.
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- Olhem! - gritou de repente um dos gémeos, o qual se
dependurara na janela para observar em que ala da
edificacdo se situava aquele quarto. - Olhem! A velha
amendoeira toda sequinha esta em flor! Véem-se muito bem
as flores, ao luar.

- Deus perdoou-lhe - proferiu gravemente Virginia, erguendo-
se; e uma luz maravilhosa parecia banhar-lhe o rosto.

- Tu és um anjo! - exclamou o Duquezinho, que |he lancou um
brago em volta do pescogo, estreitando-a contra si.

Quatro dias apds estes curiosos acontecimentos, um séquito
funebre deixava o Parque Canterville por volta das onze
horas da noite. Oito cavalos negros puxavam o carro outeiro
acima e sobre as cabecas deles agitavam-se grandes
penachos de plumas de avestruz. Um sumptuoso pano
cor de purpura, que as armas dos Cantervilles, bordadas
em ouro ornavam, cobria o caixdo de chumbo. Junto do carro,
marchavam os criados empunhando tochas e todo o
cortejo assumia singular imponéncia.

Lord Canterville dirigia o enterro. Tinha vindo expressamente
do Pais de Gales para assistir a cerimonia e ocupava a primeira
carruagem, acompanhado da jovem Virginia. A seguir iam
o embaixador dos Estados Unidos e a esposa, depois
Washington e os trés rapazes, e, por fim, na carruagem da
cauda, Mrs. Uniney. Partiu-se da conviccado de que a
governanta, que durante mais de cinquenta anos havia
sido apoquentada pelo fantasma, tinha o direito de vé-lo
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desaparecer para sempre. Fora escavada, num canto do
cemitério, uma profunda sepultura, precisamente sob a rama
do velho teixo, e as preces foram proferidas pelo Reverendo
Augustus Dampier da forma mais impressionante.

Ao término da cerimdnia, os criados, conforme um costume
tradicional na familia Canterville, apagaram as suas tochas
e, no momento de se fazer descer o caixdo a sepultura,
Virginia avancou e depOs sobre ele uma grande cruz
tecida de rosas e flores de amendoeira. Simultaneamente,
a lua surgiu de tras de uma nuvem e, com as suas ondas
silenciosas e argénteas, iluminou o pequeno cemitério; e do
recesso de uma moita, a distancia, subiu o canto de um
rouxinol. A jovem recordou a descrigdo que o fantasma fizera
do jardim da morte. Lagrimas velaram-lhe os olhos e mal
articulou palavra durante o caminho de regresso.

No dia seguinte de manh3, antes que Lord Canterville partisse
para Londres, Mr. Otis conferenciou com ele a respeito das
joias dadas a Virginia pelo fantasma. Eram de notavel
magnificéncia, em especial certo colar de rubis com um
engaste veneziano, admiravel trabalho do século dezasseis, e
o valor de todas elas era tal que Mr. Otis sentia grandes
escrupulos em consentir que a filha as aceitasse.

- Lord Canterville - disse o embaixador - eu sei que o regime
dos bens chamado de “mdo-morta” é aplicavel neste pais
tanto as joias como as terras e parece-me evidente que
estas joias de familia lhe pertencem, consequentemente.
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Devo, pois, pedir-lhe que as leve consigo para Londres e
qgue as considere simplesmente como uma parte da sua
heranca, agora restituida em inesperadas circunstancias.

Quanto a minha filha, ela é ainda uma crianga e (sinto-me feliz
em dizé-lo) ndo presta mais do que mediocre interesse a esses
vao acessorios de luxo. Além disso, minha mulher, que, ouso
afirma-lo, € em matéria de arte uma autoridade, com a qual é
necessario contar, - ela gozou do privilégio de passar muitos
invernos em Boston quando ainda era solteira - comunicou-
me terem essas joias elevado valor monetario. Postas a venda,
atingiriam um altissimo prego. Nestas condi¢des, Lord
Canterville, estou certo de que compreenderd ndao poder eu
permitir @ nenhum membro da minha familia conserva-las
na sua posse. E, em boa verdade, todos esses frivolos
adornos, por mais adequados ou indispensaveis que sejam a
dignidade da aristocracia inglesa, estariam absolutamente
deslocados entre pessoas educadas nos principios severos
e, suponho, imortais da simplicidade republicana. Talvez me
seja licito acrescentar que Virginia deseja vivamente que o
senhor a autorize a guardar para ela o cofrezinho, a titulo
de recordagdo dos desvarios e dos infortunios desse seu
antepassado. Visto que o cofre se acha muito velho e muito
estragado, talvez o senhor julgue razodvel deferir este
pedido. Pela minha parte, confesso estar bastante surpreso
ao ver um dos meus filhos exprimir simpatia pelas coisas
medievais, seja sob qual aspeto for, e ndo posso explicar isto a
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mim proéprio sendo o facto de Virginia ter nascido num dos
seus arrabaldes longos pouco tempo depois da chegada a
Inglaterra.

Lord Canterville escutou com muita gravidade o discurso
do digno embaixador, repuxando de quando em quando as
pontas do seu bigode grisalho para dissimular um sorriso
involuntario; e quando Mr. Otis acabou de falar, apertou-lhe a
mao e disse:

Meu caro senhor, a sua encantadora filhinha prestou a Simon,
meu infeliz antepassado, um servico de importancia e eu e a
minha familia devemos muito a sua maravilhosa coragem.

Esta claro que as joias lhe pertencem; e, por minha fé,
creio que se eu tivesse tdo pouco coracdo que lhas
tirasse, o velho sairia, antes de quinze dias decorridos, do seu
tumulo e causar-me-ia uma vida de inferno. Quanto a
constituirem joias de familia, tal sé seria possivel se
figurassem num testamento ou em documento legal, e a
existéncia dessas joias era-me completamente desconhecida.
Asseguro-lhe que ndo tenho mais direitos sobre elas do
gue, por exemplo, o seu mordomo, e, ouso dizé-lo,
qguando Miss Virginia for crescida desvanecer-se-a ao usar
esses lindos objetos. O senhor esquece também, Mr. Otis,
gue comprou em conjunto a propriedade e o fantasma, e
gue tudo o que pertencia ao fantasma passou, implicita e
imediatamente, para a sua posse pois, por maior atividade de
qgue Sir Simon tenha dado sinal durante a noite, nos
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corredores da casa, ele estava verdadeiramente morto,
sob o ponto de vista juridico e a aquisicdo feita por si tornou-o
possuidor dos seus bens.

Mr. Otis, muito comovido com a recusa de Lord Canterville,
suplicou-lhe que reconsiderasse a sua decisdo, mas o
excelentissimo  membro da Camara Alta inglesa
permaneceu firme e acabou por persuadir o embaixador a
consentir a filha guardar o presente do fantasma.

E quando na primavera de 1890 a jovem Duquesa de
Cheshire foi, por ocasido do seu casamento, apresentada
pela primeira vez na recegdo da rainha, as joias que ostentava
tornaram-se tema de admiragdo geral. Virginia recebeu a
coroa, que é a recompensa de todas as boas meninas
americanas, e desposou aquele que a amava desde a
infancia, logo que ele atingiu a idade conveniente.

Eram ambos tdo sedutores e amavam-se tanto que esta
unido encantava todo mundo, salvo a velha Marquesa de
Dumbleton, que havia tentado apoderar-se do duque para
uma das suas sete filhas ainda solteiras e que, com esse
designio, dera nada menos do que trés dispendiosos jantares.
Se bem que isto possa parecer estranho, o embaixador sentia
pelo Duquezinho uma grande afeicdo, mas, em teoria, ndo era
partidario de titulos de nobreza e, para empregar mesmo
palavras suas, “temia um tanto que, por causa da influéncia
amolecedora da aristocracia, nascida no prazer, os
verdadeiros principios da simplicidade republicana fossem
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esquecidos”. Mas houve quem deitasse por terra as suas
objecGes; e creio bem que, ao avancar, com a filha pelo braco,
na nave da lIgreja de S. Jorge, ndo houve nesse instante
homem mais orgulhoso do que ele na Inglaterra inteira.
Apds a sua lua-de-mel, o Duque e a Duquesa voltaram ao
Parque Canterville; e no dia seguinte ao da chegada foram, a
tarde, a passeio até o cemitério solitario circunvizinho, do
pinheiral.

A escolha da inscricdo para a lapide de Sir Simon tinha
levantado muitas dificuldades, mas fora finalmente decidido
mandar gravar nela as simples iniciais do velho aristocrata e os
versos existentes na biblioteca.

A Duquesa havia levado consigo umas rosas adoraveis, que
espalhou sobre a sepultura; e depois de se conservarem
em recolhimento bastantes minutos, os jovens foram, sempre
passeando, até o santuario em ruinas da velha abadia.
Sentou-se entdo a Duquesa numa pilastra mutilada do
templo, enquanto o marido, estendido a seus pés, fumava um
cigarro, tendo o olhar fixo nos belos olhos da jovem.

De subito, arremessando para longe o cigarro, pegou-lhe
na mao e disse:

- Virginia, uma mulher ndo deve ter segredos para seu marido.
- Querido Cecil, ndo tenho segredos para si.

- Tem-nos, sim; - replicou ele sorrindo - nunca me disse o que
aconteceu quando esteve encerrada com o fantasma.
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- Nunca o disse a ninguém - respondeu Virginia com ar
grave.

- Sei disso, mas podia dize-lo a mim.

- Nao me pega tal coisa, Cecil; eu ndao posso dizer-lhe.
Pobre Sir Simon! Devo-lhe muito. E verdade; n3o ria, Cecil.
Mostrou-me o que é a vida, o que significa a morte e porque
razdo o amor é mais forte do que a vida e a morte.

O Duque, pondo-se de pé, abracou com ternura a sua
mulher.

- Pode reservar o seu segredo por tanto tempo quanto eu
guardarei o seu coragao - murmurou.

- Ele sempre Ihe pertenceu, Cecil.

- E dird um dia aos nossos filhos, ndo é verdade?

As faces de Virginia cobriram-se de rubor.
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