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Quando  Mister  Hiram  B.  Otis,  o  embaixador  

americano,adquiriu o Parque Canterville, não faltou quem o 

advertissede que cometia uma loucura, porque na habitação 

apareciam, indubitavelmente, almas do outro mundo. Na 

verdade, o  próprio  Lord  Canterville,  cujo  caráter  era  dos  

mais  exigentes em escrúpulos, supusera seu dever assinalar o 

fato, chegado o momento de discutirem as condições do 

negócio. 

-  Até  nós  mesmos  tínhamos  já  muito  pouca  vontade  de 

residir aqui - disse Lord Canterville - desde que a minha tia-

avó,  a  duquesa  donatária  de  Bolton,  desmaiou  de  

terror(ela nunca pôde restabelecer-se desse abalo moral) 

quando as mãos de um esqueleto lhe assentaram nas 

espáduas,  numa  ocasião  em  que  se  vestia  para  o  jantar.  

Devo igualmente  dizer-lhe,  Mr.  Otis,  que  o  fantasma  tem  

sido visto  por  muitos  membros  ainda  vivos  da  minha  

família, assim como pelo cura da paróquia, o Reverendo 

Augustus Dampier,  agregado  do  King’s  College,  em  

Cambridge.  Depois do desgraçado acidente sucedido à 

duquesa, nenhum dos nossos criados novos quis manter-se a 

serviço, e Lady Canterville raramente conseguia conciliar o 

sono durante a noite por causa dos misteriosos ruídos vindos 

do corredor e da biblioteca. 

-  Lord  Canterville,  -  respondeu  o  embaixador  -  eu  sou  o 

comprador  da  propriedade  e  do  fantasma  pelo  valor  que 
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lhes seja atribuído. Venho de um país moderno em que o povo 

tem tudo quanto o dinheiro pode obter. Não é certo que  a  

nossa  atrevida  mocidade  revoluciona  o  Velho  Mundo?  

Não  lhes  arrebatam  as  melhores  atrizes  e  prima-donas? Se 

existisse um fantasma na Europa, dentro em pouco  o  

teríamos  lá,  estou  convicto  disso;  ele  seria  exposto num 

dos nossos museus ou exibido nas ruas. 

- Pois muito receio que o fantasma ainda, de fato, exista disse, 

sorrindo, Lord Canterville. - Pode ser que haja resistido  às  

propostas  dos  seus  arrojados  empresários.  É  bem 

conhecido desde há três séculos, precisamente a partir do ano  

de  1584,  e  nunca  deixa  de  fazer  a  sua  aparição  às 

vésperas do falecimento de cada pessoa da nossa família. 

-  Oh!  Em  todas  as  famílias  o  médico  faz  exatamente  o 

mesmo,  Lord  Canterville.  Vamos,  não  existe  fantasma  

algum. Não creio que as leis da natureza abram uma exceção 

em favor da aristocracia inglesa. 

- Os senhores, na América, são, não há dúvida, muito naturais  

-  comentou  Lord  Canterville,  sem  compreender  a última 

observação de Mr. Otis - e, se lhe é indiferente ter um  

fantasma  portas  adentro,  estamos  entendidos. 

Passadas umas semanas, a transação estava concluída, e já 

quase ao findar da época, o embaixador e a família foram 

instalar-se no Parque Canterville. 

Mistress Otis, em solteira Miss Lucrécia R. Tappan, da rua 

West 53, tinha sido célebre em Nova lorque pela sua beleza. 
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Era, agora, mulher de meia-idade, muito agradável, com belos 

olhos e soberbo perfil. Muitas americanas, ao abandonarem  o  

país  natal,  dão-se  ares  de  mulheres  atingidas por  um  mal  

incurável,  imaginando  ser  essa  uma  das  formas  da  

subtileza  europeia;  mas  Mrs.  Otis  não  caíra  nunca em  

semelhante  erro.  Gozava  de  uma  admirável  compleição e 

possuía maravilhoso equilíbrio emocional. Na verdade, e sob 

numerosos aspetos, era muito inglesa e oferecia excelente 

exemplo de que a Inglaterra e a América nada têm hoje que as 

distinga uma da outra, salvo, bem entendido, a linguagem. 

0  filho  primogênito,  a  quem,  num  impulso  de  patriotismo 

que ele jamais deixara de lamentar, os pais haviam posto o 

nome  de  Washington,  era  um  rapaz  de  cabelos  louros  e 

muito  bem-encarado;  parecia  integralmente  dotado  para 

entrar na diplomacia americana, pois vencera os alemães, três 

estações a fio, no cassino de Newport. A reputação de exímio 

dançarino que havia conquistado precedera mesmo a sua 

chegada a Londres. As gardênias eram as únicas fraquezas do 

seu espírito; posto isso de parte, mostrava ter muito  bom  

senso. 

Miss  Virgínia  E.  Otis  era  uma  jovenzinha  de  quinze  anos, 

graciosa  e  ágil  como  corça  recém-nascida  e  cujos  olhos 

rasgados  e  azuis  refletiam  uma  bela  franqueza.  Era  uma 

admirável  amazona.  Certo  dia,  batera  em  corrida  o  velho 

Lord Bilton, dando duas voltas no parque em cima do seu 

potro e ganhando por comprimento e meio, precisamente em  
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frente  da  estátua  de  Aquiles,  isto  com  grande  enlevo do 

jovem Duque de Cheshire. O Duque logo nesse mesmo 

instante tinha-lhe pedido a mão, e, remetido nessa própria 

tarde para o colégio pelos encarregados de sua educação, 

regressara a Eton derramando lágrimas torrenciais. 

A   seguir   a   Virgínia,   contavam-se   os   gémeos, 

comumentemente designados por “os condenados ao açoite”.  

Eram  ambos  adoráveis  meninos  e,  com  o  digno  

embaixador, os únicos verdadeiros republicanos da família. 

Como  o  Parque  Canterville  se  encontra  a  sete  milhas  de 

Ascot, a estação ferroviária mais próxima, Mr. Otis telegrafara 

no sentido de irem buscá-los de carruagem; e, cheios de 

alegria, puseram-se todos a caminho. 

Era  uma  linda  meia-tarde  de  julho,  em  que  o  aroma  dos 

pinheiros embalsamava o ar. De quando em quando, ouviam 

um pombo bravo arrulhar docemente, ou enxergavam, 

escondido  entre  os  rumorosos  abrolhos,  o  brilhante  

peitilho de plumagem de um faisão. À sua passagem, 

pequenos esquilos, no seio da rama das faias, ficavam a olhá-

los, e, alçando a sua cauda branca, os coelhos fugiam lépidos 

através  dos  silvados  ou  por  cima  dos  cômoros  recobertos  

de musgo. 

Porém, na ocasião em que se entranhavam na alameda do 

Parque Canterville, o céu cobriu-se subitamente de nuvens, 

uma  calma  estranha  pareceu  envolver  a  atmosfera,  um 

bando de gralhas passou silenciosamente por cima deles e, 
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antes  que  houvessem  atingido  a  casa,  começaram  a  cair 

grossas  gotas  de  chuva. 

Uma  mulher  já  idosa  acolheu-os  no  alto  dos  degraus.  A 

maneira como se apresentava era irrepreensível. Envergava 

um  vestido  de  seda  preta,  avental  branco  e  touca  desta 

mesma  cor.  Era  Mrs.  Umney,  a  governanta.  Mrs.  Otis,  a 

pedido  de  Lady  Canterville,  consentira  em  conservá-la  a 

seu serviço. Quando puseram pé em terra, ela fez a cada um 

dos seus novos amos uma rasgada vênia e disse, com 

solenidade já desusada: 

- Desejo que sejam bem-vindos ao Parque Canterville. 

Seguiram-na e, depois de terem atravessado um belo átrio no 

estilo Tudor, entraram na biblioteca, sala de grande extensão, 

de teto baixo e ao fundo da qual se via uma ampla janela com 

vitrais. Fora aí que se preparara o chá, e, após terem-se 

despojado das vestes de viagem, sentaram-se e puseram-se  a  

olhar  em  volta,  enquanto  Mrs.  Umney  os servia. 

De  súbito,  Mrs,  Otis  descobriu  no  soalho,  nas  peças de 

madeira  embutidas,  perto  do  fogão,  uma  mancha  de  tom 

vermelho-escuro, e, longe de suspeitar do que aquilo 

significava, disse a Mrs. Umney: 

- Creio que alguma coisa caiu ali e se alastrou. 

- Sim, minha senhora, - respondeu em voz baixa, a antiga 

governanta - é sangue. 
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- Mas é horrível! - exclamou Mrs. Otis. - Não gosto nada de ver 

manchas de sangue nos salões. É necessário fazer desaparecer  

isso  imediatamente! 

A velhota sorriu e informou, na mesma voz baixa e misteriosa: 

-  É  o  sangue  de  Lady  Eleanor  de  Canterville,  assassinada 

precisamente  neste  local  pelo  marido,  Sir  Simon  de 

Canterville, em 1575. Sir Simon sobreviveu-lhe nove anos e  

desapareceu  de  súbito,  em  circunstâncias  estranhas.  O 

corpo dele nunca foi encontrado, mas o seu espírito culposo 

vagueia ainda por esta casa. A mancha de sangue provocou 

sempre o pasmo dos visitantes e dos turistas. De resto, não se 

pode fazer desaparecer. 

- É absurdo! - exclamou Washington Otis. O Pinkerton, o rei 

dos sabões para tirar nódoas, fá-lo-á desaparecer num abrir e 

fechar de olhos. 

E  antes  que  a  governanta,  apavorada,  pudesse  intervir, 

Washington, pondo-se de joelhos, esfregava vigorosamente 

com  um  pauzinho  que  tinha  suas  semelhanças  com  

cosmético  negro. 

No fim de alguns instantes, a mancha desaparecera 

completamente. 

- Eu sabia que o Pinkerton dava resultado! - proclamou o 

rapaz, lançando um olhar sobre a família, toda ela em atitude 

admirativa. 

Mas, mal acabara de pronunciar aquelas palavras, um terrível 

relâmpago iluminou por inteiro o sombrio compartimento e 
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um estrondoso ribombo de trovão fê-los erguer bruscamente, 

ao passo que Mrs. Umney perdia os sentidos. 

- Que monstruoso clima! - proferiu com serenidade o 

embaixador americano, acendendo um charuto. - Este antigo 

país é, suponho, tão excessivamente povoado que não há bom 

tempo que chegue para todos os seus habitantes. Foi sempre 

opinião minha que a emigração era a única solução para a 

Inglaterra. 

- Meu querido Hiram - gritou Mrs. Otis - que faremos com 

uma mulher que perde assim os sentidos? 

Suspender-lhe-emos  o  pagamento,  quando  tal  ocorrer,  de 

sorte que acabará por renunciar aos desmaios. 

Mrs.  Uniney  não  deixou  de  voltar  a  si  dentro  de  poucos 

instantes.  Estava,  porém,  sem  dúvida  alguma,  muito  

comovida. Com ar grave, preveniu Mrs. Otis de que não 

tardariam  a  registrar-se  acontecimentos  perturbadores. 

- Tenho visto com os meus próprios olhos - asseverou ela -  

coisas  de  pôr  os  cabelos  em  pé,  e  durante  noites  após 

noites não tenho podido adormecer, por motivo do que de 

terrível se passa aqui. 

Mr.  Otis  e  sua  esposa  afirmaram  à  boa  mulher  que  não 

tinham medo de fantasmas, e depois de ter impetrado as 

bênçãos da Providência para os seus novos amos e procedido 

de forma a obter aumento de salário, a velha governanta 

recolheu-se  ao  seu  quarto, coxeando  levemente. 
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Naquela  noite,  a tempestade  desencadeou-se com  

violência, mas nada aconteceu de particular. Todavia, na 

manhã seguinte,  ao  descer  para  o  desjejum,  os  Otis  

verificaram que a horrível mancha de sangue reaparecera no 

soalho. 

— Seguramente, a culpa não é do sabão para tirar nódoas - 

disse Washington - pois sempre o empreguei com êxito. Isto 

deve ser o fantasma. 

E o rapaz conseguiu fazer desaparecer a mancha pela segunda  

vez;  no  dia  seguinte,  porém,  ela  estava  de  novo patente. 

No outro dia a seguir, a mancha lá se via, embora a  biblioteca  

tivesse  sido,  na  véspera  à  noite,  fechada  por Mr. Otis em 

pessoa, que levara a chave para o seu quarto. 

0 interesse de toda a família encontrava-se agora desperto. 

Mr. Otis começou a suspeitar de que havia sido 

excessivamente  dogmático  ao  negar  a  existência  de  

fantasmas. 

Mr.  Otis  exprimiu  o  propósito  de  pedir  a  sua  inscrição  na 

“Sociedade de Estudos Psíquicos”, e Washington enviou uma 

extensa  carta  aos  senhores  Myers  e  Podmore,  acerca  da 

persistência das manchas de sangue após o crime. 

Nessa  noite,  todas  as  dúvidas  a  respeito  da  existência 

objetiva  dos  espectros  se  dissiparam  para  sempre.  O dia 

tinha estado quente e ensolarado, e quando a proximidade da 

noite trouxe alguma frescura, a família inteira partiu para um  
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passeio  de  carruagem.  Não  regressaram  todos  senão às 

nove horas e fizeram em seguida uma ligeira refeição. 

De modo algum, a conversa incluiu a menor alusão sequer a 

fantasmas, de maneira que não se poderiam pôr em causa 

essas preliminares condições de expectativa e autossugestão 

que  tantas  vezes  precedem  a  aparição  dos  fenómenos  

psíquicos.  Como  Mr.  Otis  me  contou  mais  tarde,  a 

discussão  apegou-se  aos  triviais  assuntos  que  constituem a  

conversação  dos  americanos  cultos  da  melhor  sociedade: a 

superioridade imensa de Miss Fanny Davenport, como atriz, 

sobre Sarah Bernhardt; a dificuldade de obter milho verde,  

bolos  de  trigo  mouro,  mesmo  nos  melhores  

estabelecimentos ingleses; a importância de Boston no 

desenvolvimento do espírito universal; as vantagens do 

sistema de  registo  das  bagagens;  a  suavidade  da  

pronúncia  das palavras  em  uso  em  Nova  Iorque  

comparada  com  a  pronúncia arrastada de Londres. 

Nenhuma menção das coisas sobrenaturais. Nenhuma alusão 

a Sir Simon de Canterville. 

Dadas  as  onze  horas,  a  família  recolheu-se  e,  às  onze  e 

meia, todas as luzes estavam apagadas. 

Decorrida  uma  porção  de  tempo,  Mr.  Otis  foi  despertado 

por um ruído singular que vinha do corredor, perto do seu 

quarto. Dir-se-ia um tinido que se entrechocava, e o ruído 

parecia cada vez mais próximo. Levantou-se imediatamente, 

acendeu um fósforo e viu o relógio. Era uma hora em  ponto.  
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Muito  calmo,  Mr.  Otis  tateou  o  pulso.  Não  se tratava de 

febre. O ruído estranho continuava e, dentro em pouco,  Mr.  

Otis  percebeu  distintamente  passos.  Enfiou  os chinelos,  

tirou  do  seu  estojo  de  toilette  uma  garrafinha oblonga e 

abriu a porta. 

Diante de si, à pálida claridade do luar, via um horrível ancião. 

Os olhos dele, que se  assemelhavam  a  carvões  em brasa,  

lançavam  clarões  vermelhos.  Caíam-lhe  sobre  os ombros  

os  cabelos  compridos  de  cor  cinza,  em  madeixas 

emaranhadas. A roupa que vestia, de corte antigo, estava 

cheia  de  nódoas  e  em  farrapos.  Pesados  grilhões,  todos 

cheios  de  ferrugem,  pendiam-lhe  dos  pulsos  e  dos  

tornozelos. 

- Meu caro senhor, - disse Mr. Otis - perdoe-me importuná-lo,  

mas  é  absolutamente  necessário  que  unte  esses  grilhões. 

Pensando em si peguei este frasquinho de lubrificante. Dizem 

ser muito eficaz logo à primeira vez que se aplica.  No  

prospeto  junto,  achará  muitos  atestados  dos mais 

eminentes sábios do país. Vou deixá-lo aqui, o frasco, junto 

dos candelabros, e sentir-me-ei deveras feliz em arranjar-lhe 

outro, se o senhor precisar. 

Ao dizer isto, o embaixador dos Estados Unidos colocou o 

frasco  sobre  o  tampo  de  mármore  de  uma  mesa  e,  

fechando a porta, voltou a meter-se na cama. 

O fantasma de Canterville ficou uns instantes imóvel, cheio de 

uma indignação bem natural; depois, arremessando 

Rectangle



ESCOLA BÁSICA DE MAFRA 

 

 

 

WILDE, Oscar – O fantasma de Canterville 
~ 12 ~ 

violentamente  o  frasco  ao  soalho  encerado,  sumiu-se  ao 

longo  do  corredor  a  soltar  grunhidos  cavernosos  e  

projetando terrificantes clarões verdes ao redor. 

Porém, ao atingir o alto da grande escadaria de carvalho, 

abriu-se bruscamente uma porta, apareceram dois pequenos  

vultos  vestidos  de  branco,  e  um  rotundo  travesseiro 

passou-lhe, zumbindo, rente à cabeça! Decididamente, não 

havia  tempo  a  perder  e,  adotando  como  rápido  meio  de 

salvação  a  quarta  dimensão  do  espaço,  esvaiu-se  através 

do  revestimento  de  madeira  das  paredes,  após  o  que  a 

habitação recuperou a sua calma. 

Tendo alcançado uma alcovazinha secreta situada na ala 

esquerda do edifício, apoiou-se, para retomar fôlego, e pôs-se 

a refletir no que lhe acabava de suceder. Em toda a sua 

carreira de trezentos anos, brilhante e ininterrupta, nunca 

tinha sido insultado tão grosseiramente. Recordou o estado de 

terror em que lançara a duquesa donatária, quando ela se 

contemplava ao  espelho,  enfeitada  de  diamantes  e rendas; 

as quatro crianças que haviam tido uma crise de nervos muito  

simplesmente  porque  ele,  rindo  com  escárnio,  as 

espreitava  através  dos  cortinados  de  um  dos  quartos  de 

hóspedes; o cura da paróquia, cuja vela apagara com um 

sopro  quando  ele  saía  uma  noite  da  biblioteca,  onde  se 

retardara um pouco mais, e que depois, vítima de acidentes 

nervosos, fora tratado por Sir William Guil; a velha senhora de 

Tremouillac, a qual tendo acordado de manhã muito cedo  e  
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visto  um  esqueleto  sentado  numa  poltrona,  junto do 

fogão, imerso, na leitura do seu diário íntimo, foi obrigada  a  

conservar-se  de  cama  durante  seis  semanas,  presa de uma 

febre cerebral. A duquesa, logo que se vira curada, 

reconciliara-se com a Igreja, quebrando todas as relações com 

o Senhor Voltaire, esse cético notório. 

O  fantasma  lembrou-se  também  da  terrível  noite  em  que 

esse patife do Lord Carterville foi encontrado no seu quarto de  

vestir  meio  sufocado,  com  o  valete  de  ouros  no  fundo da 

garganta; precisamente antes de morrer, confessara ter feito 

batota  no  jogo  por  meio  dessa  carta  e  roubado  de 

Charles James Fox, na casa dos Crockfords, cinquenta mil 

libras esterlinas. O fantasma, jurava ele, obrigara-o a engolir a 

carta. 

O fantasma de Canterville revia, em pensamento, as suas mais 

belas façanhas. Evocou o caso do mordomo que, na copa,  se  

suicidara  com  um  tiro  de  revólver  por  ter  visto uma  mão  

verde  bater  nos  vidros;  depois,  o  da  bela  Lady Stutfield, 

que se intimou a trazer sempre em volta do pescoço  uma  fita  

de  veludo  negro,  para  ocultar  a  marca  que cinco dedos de 

fogo haviam imprimido na sua pele branca de leite, e que 

acabara por se afogar no lago das carpas, no fim da alameda 

do rei. 

Com  o  egoísmo  entusiástico  do  verdadeiro  artista,  o  

fantasma  passou  em  revista  as  suas  realizações  mais  

famosas. E com um sorriso cheio de azedume, recordou-se da 
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sua última aparição como “Ruben, o Vermelho, ou o Bebê 

Estrangulado”, da sua estreia no papel de “Gibeon, o Vampiro 

de Moor”, e da agitação que provocara, numa encantadora  

tarde  de  junho,  jogando  muito  simplesmente  o chinquilho 

com a sua própria ossada, em cima da relva do campo de 

ténis. 

E, ao cabo de todos estes altos feitos, eis que uns miseráveis 

americanos modernos lhe vinham oferecer lubrificante e  

arremessar-lhe  travesseiros  à  cabeça!  Era  verdadeiramente 

intolerável. Nunca fantasma algum fora tratado daquela  

maneira.  Decidiu,  pois,  vingar-se;  e,  até  romper  a aurora, 

permaneceu em atitude de profunda meditação. 

Na manhã seguinte, durante o pequeno almoço, o fantasma 

constituiu o objeto de prolongada discussão. O embaixador 

dos Estados Unidos estava, como é natural, um pouco 

aborrecido por ver que a sua dádiva não tinha sido aceita. 

- De forma alguma eu tive a intenção de dirigir ao fantasma 

uma injúria pessoal e, sendo certo que ele reside na casa há 

tanto tempo, vocês devem confessar que é muito pouco 

delicado atirar-lhe travesseiros à cabeça... 

Lamento ter de declarar que, perante esta justa advertência, 

os gémeos desataram em gargalhadas. 

-  Por  outro  lado  -  prosseguiu  o  embaixador  -  se  ele  se 

recusa, teimosamente, a empregar o lubrificante, teremos de  

confiscar-lhe  os  grilhões.  É  impossível  dormir  com  um 

barulho assim no corredor! 
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Mas, durante todo o resto da semana, o fantasma não os 

incomodou absolutamente nada. A única coisa a excitar a 

atenção era o reaparecimento contínuo da mancha de sangue 

no soalho da biblioteca. E essa era uma estranha coisa, porque 

Mr. Otis fechava a porta à chave todas as tardes e mandava 

fechar bem as janelas. O facto de a mancha mudar  tantas  

vezes  de  tom,  como  um  camaleão,  provocava  igualmente  

numerosos  comentários.  Em  determinadas  manhãs,  ela  

aparecia  de  um  vermelho-escuro,  quase um vermelho-

indiano; no dia seguinte, era um rubro retinto; no outro dia, 

era um violeta suntuoso; e até uma vez quando os Otis todos 

desceram para as orações familiares, conforme os ritos cheios 

de simplicidade da Igreja Livre Americana Reformada e 

Episcopal, verificaram que a mancha era de  um  verde- 

esmeralda  resplandecente.  Bem  entendido, estas mutações 

caleidoscópicas divertiam muito a família; e,  todas  as  noites,  

se estabeleciam  apostas  a  seu  respeito.  A  única  pessoa  

que  não  tomava  parte  na  brincadeira era a pequena 

Virgínia, que, por qualquer razão ignorada, parecia sempre 

consternada ao ver a mancha de sangue e esteve perto de 

desatar a chorar na manhã em que a nódoa  apareceu  no  

tom  verde-esmeralda. 

A  segunda  aparição  do  fantasma  efetuou-se  no  domingo, à 

noite. Pouco tempo depois de se terem metido na cama, 

foram de súbito alarmados por um medonho estrondo vindo 

do vestíbulo. Descendo precipitadamente a escada, 
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verificaram que uma grande e antiga armadura, despregada 

da sua base, fora projetada para o lajedo, enquanto o 

fantasma de Canterville, sentado numa cadeira de alto 

espaldar  e  com  uma  expressão  de  angústia,  esfregava  os  

joelhos. 

Os gémeos, que se tinham munido das suas zarabatanas, 

descarregaram imediatamente dois pequenos projéteis sobre 

o fantasma, com essa precisão de pontaria que só longos  e  

sérios  exercícios,  tendo  por  mestre  um  professor exímio,  

podem  dar,  enquanto  o  embaixador  dos  Estados Unidos,  

mantendo-o  sob  a  ameaça  do  seu  revólver,  o intimava,  

segundo  a  etiqueta,  a  que  pusesse  as  mãos  ao alto. 

O  fantasma  levantou-se  bruscamente,  com  um  medonho 

grito de raiva e deslizou por entre eles todos tal qual um 

nevoeiro, apagando à sua passagem a vela de Washington Otis 

e deixando-os na completa escuridão. 

Ao alcançar o cimo da escadaria, o fantasma recobrou ânimo e 

decidiu soar o famoso carrilhão de risos demoníacos, cuja 

utilidade mais de uma vez havia experimentado. Contava-se 

que aquilo fizera embranquecer, durante o espaço de uma  

era  sentar-se  sobre  o  peito  deles,  de  maneira  a produzir a 

sufocante sensação do pesadelo; depois, ficando as suas  

camas  tão  juntinhas,  surgiria  no  meio  sob  a forma  de  um  

cadáver  verde  e  gelado,  até  que  os  manos ficassem  

paralisados  de  medo;  por  último,  despojando-se do  

sudário,  arrastar-se-ia  em  volta  de  todo  o  aposento com a 
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sua ossada embranquecida, fazendo ao mesmo tempo girar as 

meninas dos olhos, numa imitação de “Daniel, o Mudo, ou o 

Esqueleto do Suicida”, papel no qual produzira grande efeito 

em muitas ocasiões e ao qual atribuía a mesma importância 

da sua famosa personagem de “Martinho, o  Louco,  ou  o  

Mistério  Mascarado”. 

Às dez e meia, ouviu a família ir se deitar. Esteve um bocado 

de tempo perturbado pelos risos sonoros dos gémeos, os 

quais, com a descuidada alegria de estudantes, certamente se 

divertiam antes de se enfiar na cama. Mas, às onze e um 

quarto tudo estava sossegado e, ao soar a meia-noite, ele 

partiu para a sua expedição. 

O  mocho  vinha  roçar  as  asas  nos  vidros  das  janelas,  o 

corvo crocitava no cimo do velho teto e o vento vagueava em  

volta  da  casa,  gemendo  como  alma  penada.  Mas,  a família 

Otis dormia, inconsciente do seu destino, e o cadenciado 

ressonar do embaixador dos Estados Unidos cobria o ruído  do  

temporal.  O  fantasma  esgueirou-se  para  fora  da madeira 

das paredes sem dar sinal de si. Sobre a sua boca murcha  e  

cruel  desenhava-se  um  aflitivo  sorriso,  e  a  lua escondeu-se  

por  detrás  de  uma  nuvem,  quando  ele  passou  junto  da  

grande  janela  ogival,  ornada  de  um  brasão azul e ouro, que 

representava as suas próprias armas e as da  sua  esposa  

assassinada.  Deslizava  como  uma  sombra funesta e até as 

trevas pareciam odiá-lo. De súbito, supôs ouvir alguém a 

chamá-lo. Deteve-se; mas apenas o latido de um cão subia da 
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Granja Vermelha. Prosseguiu caminho, resmungando  pragas  

do  século  dezasseis  e  brandindo  de quando em quando a 

adaga cheia de ferrugem. 

O  fantasma  atingiu,  por  fim,  o  recanto  do  corredor  que 

conduzia  ao  quarto  do  infortunado  Washington.  Parou  um 

instante. O vento sacudia-lhe as madeixas compridas e de cor 

cinza e fazia ondular, de maneira grotesca e fantástica, o  

sudário  de  morto.  O  quadro  inspirava  indizível  horror.   O 

relógio  soou  então  o  quarto  de  hora.  Compreendeu  que 

tinha chegado o momento. Soltou, baixinho, uma risadinha de  

escárnio  e  contornou  a  esquina  do  corredor.  Mas,  mal 

tinha dado um passo, logo recuou com um lamentoso gemido 

de terror e logo também ocultou nas suas mãos ossudas a face 

macilenta. 

Diante  de  si,  erguia-se  um  horrível  espectro,  tão  imóvel 

como uma figura de pedra, tão monstruoso como o sonho de 

um louco. A cabeça dele era calva e luzidia, a face redonda, 

gorda e branca. Um riso ignóbil parecia ter-lhe contorcido  as  

feições  numa  expressão  eterna  de  zombaria. 

Dos  olhos,  escorriam  clarões  escarlates.  A  boca  era  um 

largo poço de fogo e uma horrenda vestimenta, semelhante à 

sua, envolvia de longas pregas brancas o vulto titânico. 

Um  letreiro,  contendo  uma  inscrição  em  caracteres  

estranhos e antigos, ornava-lhe o peito: sem dúvida, um 

certificado de infâmia, a narrativa de medonhas faltas, uma 
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lista de crimes espantosos. Com a mão direita, brandia um 

gládio de aço luzidio. 

Nunca tendo visto, até a data, fantasma algum, sentiu 

naturalmente  um  grande  pavor.  Lançou  rapidamente  outro 

olhar ao terrível espectro e desatou a fugir para o seu quarto, 

tropeçando, ao seguir pelo corredor, no longo sudário que 

trazia. Por último, deixou cair a adaga enferrujada dentro das  

grossas  botas  do  embaixador,  onde  o  mordomo  foi 

encontrá-la no dia seguinte de manhã. 

Uma vez no refúgio da sua alcova, atirou-se para cima da 

estreita  cama  de  lona  e  enterrou  o  rosto  nos  lençóis.  

Porém, transcorrido um pedaço de tempo, a antiga coragem 

dos Cantervilles recuperou os seus direitos. Decidiu ir falar 

com o outro fantasma logo que nascesse o dia. E apenas a 

aurora prateou as colinas, voltou ao local onde havia, pela 

primeira  vez,  lançado  os  olhos  sobre  o  formidável  

espectro, raciocinando que, no final das contas, dois 

fantasmas valiam  mais  do  que  um  e  que,  com  a  ajuda  do  

seu  novo colega,  talvez  vencesse  melhor  os  gémeos. 

Mas  quando  ali  chegou,  no  mesmo  lugar,  um  horrível 

espetáculo feriu seus olhos, Era de todo evidente que 

acontecera qualquer coisa ao fantasma, porque a luz lhe 

desaparecera  completamente  das  órbitas,  o  gládio  luzidio  

escorregara-lhe  da  mão  e  o  corpo  encostava-se  à  parede 

numa atitude de constrangimento e incômodo. 
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Precipitou-se  para  ele  e  tornou-o  nos  braços.  Mas,  com 

assombro  seu,  a  cabeça  do  outro  rolou  para  o  chão;  o 

corpo  foi-se  abaixo  e  ele  percebeu  que  estreitava  apenas 

um cortinado de cama, de fustão branco, ao mesmo tempo  

que  uma  escova  de  cabo,  um  machado  de  cozinha  e um 

nabo oco lhe jaziam aos pés. Incapaz de compreender esta  

curiosa  transformação,  apanhou  o  letreiro  com  pressa 

febril e, à luz fosca da aurora, leu estas palavras abomináveis: 

  

0  FANTASMA  OTIS 

é o único, autêntico e original. 

DESCONFIEM  DAS  Imitações!... 

 

Como num relâmpago, compreendeu tudo. Tinham-lhe 

pregado uma partida! A característica expressão dos 

Cantervilles perpassou-lhe nos olhos; cerrou as maxilas sem 

dentes e, levantando  muito  alto,  acima  da  cabeça,  as  mãos  

descamadas,  jurou,  segundo  a  fraseologia  pitoresca  da  

escola antiga,  que,  quando  se  ouvisse  mais  duas  vezes  o  

alegre apelo do galo, se dariam ali acontecimentos sangrentos 

e a morte deslizaria por aqueles lugares em silenciosos passos. 

Mal  formulara  este  temível  juramento,  subiu,  à  distância, 

de uma granja coberta de telhas vermelhas, a voz de um galo.  

O  fantasma  soltou  um  prolongado  e  amargo  riso  e 

esperou. Hora após hora, esteve à espera; mas, por qualquer 

razão estranha, o galo não repetiu o canto. Por fim, às sete e 
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meia, a chegada dos serviçais obrigou-o a abandonar o seu 

horrível posto de sentinela. Regressou ao quarto  a  passos  

lentos,  a  meditar  na  sua  vã  esperança  e no  seu  abortado  

plano.  Consultou,  então,  muitas  obras  a que dedicava 

particular apreço e que tratavam dos antigos tempos  da  

cavalaria.  Aí  verificou  que,  em  todas  as  vezes que tal 

juramento havia sido formulado, sempre o galo cantara a 

segunda vez. 

- Diabos levem aquele maldito volátil! - resmungou ele. - Ali! 

Pena não me encontrar no tempo em que, com minha 

intrépida lança, lhe trespassaria a garganta e em que o teria 

obrigado a cantar só para mim até perder o sopro! 

Depois,  estendeu-se  num  confortável  ataúde  de  chumbo, 

em que permaneceu até ao cerrar da noite. 

No  dia  seguinte,  o  fantasma  estava  muito  fraco  e 

cansadíssimo.  Começava  a  ressentir-se  dos  efeitos  da 

medonha agitação das quatro últimas semanas. Estava com os 

nervos abalados; até o menor ruído o sobressaltava. Não saiu 

do quarto durante cinco dias e decidiu por fim renunciar à 

nódoa  de  sangue  no  chão  da  biblioteca.  Se  a  família  Otis 

não queria aquilo, estava claro que, sem sombra de dúvida,  

não  era  digna  do  caso.  Com  plena  evidência,  essas 

pessoas viviam num plano de existência de baixo materialismo  

e  eram  em  absoluto  incapazes  de  apreciar  o  valor 

simbólico dos fenómenos sobrenaturais. O assunto das 

aparições  espectrais  e  o  desenvolvimento  dos  corpos  
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astrais eram, bem entendido, coisas diferentes e alheias à 

atenção dessa  gente.  Ele,  fantasma,  tinha  como  missão,  

missão solene, aparecer no corredor uma vez por semana e 

ulular através de um janelão em ogiva na primeira e na 

terceira quartas-feiras do mês e não via maneira de poder 

subtrair-se honrosamente às suas ocupações. A sua vida, é 

certo, fora culposa; mas, por outro lado, ele era rigidamente 

escrupuloso em tudo quanto se relacionava com o 

sobrenatural. 

Três  sábados  a  fio,  o  fantasma  atravessou,  portanto,  o 

corredor  como  de  costume,  entre  a  meia-noite  e  as  três 

da  manhã,  tomando  mil  precauções  para  não  ser visto,  

nem  ouvido.  Tirou  os  sapatos,  pisou  tão  levemente quanto  

possível  as  faixas  do  soalho  roídas  pelo  caruncho, enrolou-

se no manto de veludo negro e pensou empregar o 

lubrificante, untar os seus grilhões. É inevitável para mim 

reconhecer que não foi sem dificuldade que veio a adotar este 

derradeiro  meio  de  proteção;  mas,  uma  noite  e  na  hora 

em que a família se preparava para ir jantar, ele introduziu-se  

nos  aposentos  de  Mr.  Otis  e  lançou  mão  do  respetivo 

frasco. Ao fazê-lo, experimentou, a princípio, um pouco de 

humilhação, mas logo adquiriu inteligência bastante para se 

inteirar de que a invenção estava longe de ser má e de que, 

até certo ponto, lhe favorecia os planos. 

Apesar de tudo, não o deixavam, entretanto, em paz. 

Estendiam,  constantemente,  cordas  no  corredor,  nas  quais, 
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quando  estava  escuro,  tropeçava;  e  uma  vez,  em  que  se 

encontrava  vestido  para  desempenhar  o  papel  do  “Negro 

Isac ou o Caçador de Hogley Woods”, deu uma queda muito 

grave sobre um declive que os gémeos haviam armado e  que  

ia  da  sala  das  tapeçarias  até  o  cimo  da  escada  de 

carvalho. Esta última afronta pô-lo em tamanha fúria que 

resolveu fazer um derradeiro esforço a fim de restabelecer a 

sua dignidade e a sua posição social. Decidiu, pois, uma visita, 

na noite seguinte, aos juvenis e insolentes colegiais de  Eton,  

no  seu  famoso  disfarce  de  “Ruperto,  o  Arrisca Tudo,  ou  o  

Conde-sem-Cabeça”. 

O fantasma já não fazia aparição alguma mascarado desta 

maneira há mais de setenta anos, precisamente desde que, 

assim vestido, aterrorizara a gentil Lady Bárbara Modisli, a 

ponto  de  ela  ter  rompido  bruscamente  as  promessas  de 

noivado com o avô do atual Lord Canterville e fugido para 

Grema  Green  com  o  belo  Jack  Castleton,  declarando  que 

nada neste mundo a faria entrar numa família que deixava um  

tão  horrível  fantasma  percorrer  o  terraço,  ao  cair  o 

crepúsculo.  Mais  tarde,  o  pobre  Jack  foi  morto  em  duelo 

por Lord Canterville em Wandsworth Common, e Lady 

Bárbara,  com  o  coração  despedaçado,  morreu  em  

Tunbridge Wells, antes de findar aquele mesmo ano; de sorte 

que, de todos os aspetos, fora um esplêndido êxito. 

Todavia,  tratava-se  de  uma  “composição”  extremamente 

difícil (se me é permitido usar esta expressão de teatro a 
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propósito  de  um  dos  maiores  mistérios  do  sobrenatural, 

ou,  para  empregar  um  termo  científico  do  mundo 

supranormal), e foram gastas precisamente três horas para 

executar  os  preparativos.  Tudo  se  aprontou,  finalmente. 

Estava  muitíssimo  satisfeito  com  o  seu  aspeto.  As  altas 

botas de montar que condiziam com o traje eram um tanto 

largas de mais para ele, e não tinha podido achar senão uma 

das pistolas dos coldres da sela; mas, em suma, estava muito 

contente, e, à uma hora e um quarto, deslizou através do 

forro de madeira e desceu suavemente para o corredor.  

Chegando  ao  quarto  que  os  gémeos  ocupavam 

(chamavam-no o quarto azul, por motivo do tom das 

pinturas), encontrou a porta entreaberta. Querendo fazer uma 

entrada  de  pleno  efeito,  empurrou  bruscamente  a  porta, 

mas o conteúdo de um grande jarro entornou-se em cima dele 

e o próprio jarro, ao cair, roçou-lhe pelo ombro esquerdo. No 

mesmo instante, risos que alguém procurava reprimir  

subiram  dos  leitos  de  colunas.  O  abalo  nervoso que 

experimentou foi tamanho que desatou a fugir para o seu 

esconderijo com a maior rapidez. No dia seguinte, muitíssimo 

constipado, teve de conservar-se na cama. A única consolação 

que lhe restava era a de não ter levado a sua própria cabeça 

nesta expedição; do contrário, a imprudência poder-lhe-ia ter 

acarretado as mais graves consequências. 

O fantasma abandonou, então, toda a esperança de assustar 

aquela grosseira família americana e contentou-se, afinal, em 
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percorrer os corredores com chinelos de solas de feltro, o 

pescoço envolto num espesso cachecol vermelho, em  virtude  

das  correntes  de  ar,  e  empunhando  um bacamarte com 

receio de ser atacado pelos gémeos. Foi a 19 de setembro que 

ele recebeu o golpe final. 

O fantasma tinha descido ao vasto hall de entrada, certo de 

que aí ninguém o incomodaria, e divertia-se a alvejar, com 

observações satíricas, as grandes fotografias do embaixador  

dos  Estados  Unidos  e  de  sua  mulher,  assinadas  por Saroni,  

que  haviam  substituído  os  retratos  da  família  dos 

Cantervilles. Encontrava-se vestido com um longo sudário, 

muito simples, mas decente, salpicado de manchas de lama 

vinda do cemitério. Atara os queixos com uma ligadura de tela 

amarelada e segurava uma lanternazinha e uma enxada de 

coveiro. Numa palavra, estava disfarçado para o papel de 

“Jonas, o Morto sem Sepultura, ou o Ladrão de Cadáveres  de  

Chestsey  Barn”,  uma  das  suas  mais  notáveis criações, da 

qual os Cantervilles tinham excelentes razões para se 

lamentar, porque fora essa a verdadeira origem da desavença 

com o seu vizinho, Lord Rufford. 

Eram  aproximadamente  duas  e  um  quarto  da  manhã.   O  

fantasma  poderia  afirmar  que  todos  os  moradores da casa 

repousavam. Mas ao dirigir-se, em ar de passeio, para  a  

biblioteca,  a  fim  de  ver  se  ainda  restava  qualquer vestígio  

da  mancha  de  sangue,  saltaram  de  súbito  sobre ele, de um 

recanto escuro, dois vultos que agitavam ferozmente os 
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braços por cima da cabeça e lhe berravam “U-u! U-u!”  aos  

ouvidos. 

Tomado de pânico, o que em tais circunstâncias era 

muitíssimo natural, ele precipitou-se para a escadaria; porém, 

aí esperava-o Washington com o grande esguicho do jardim. 

Cercado de todos os lados pelos inimigos, literalmente 

encurralado, desapareceu no interior do enorme fogão, que, 

felizmente para ele, não estava aceso. Teve de abrir caminho  

através  dos  canos  e  das  chaminés  e  alcançou  o  seu 

quarto num terrível estado de sujidade, desarranjo e 

desespero. 

Após esta aventura renunciou às expedições noturnas. Os 

gémeos muitas vezes se ocultaram à espera dele e, todas as  

noites,  juncavam  os  corredores  de  cascas  de  nozes, coisa 

que aborrecia bastante os pais e os criados; mas foi tudo 

inútil. Era manifesto que o fantasma, ferido nos seus 

sentimentos,  se  recusava  a  aparecer.  Em  consequência, 

Mr.  Otis  retomou  a  sua  grande  obra  sobre  a  “História  do 

Partido  Democrático”,  em  que  trabalhava  havia  uma  

porção  de  anos.  Mrs.  Otis  organizou  um  maravilhoso  

clambake,  que  causou  espanto  em  toda  a  região.  Os  

rapazes dedicaram-se  ao  cross,  ao  écarté,  ao  poker  e  a  

outros jogos nacionais americanos. Virgínia percorreu com o 

seu potro  todos  os  caminhos  circunvizinhos,  em  

companhia  do prato feito de moluscos de todas as espécies, 

cozidos entre camadas de algas sobre pedras em brasa, Duque  
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de  Cheshire,  que  tinha  vindo  passar  no  Parque Canterville 

a sua última semana de férias. Supôs-se, naturalmente, que o 

fantasma desaparecera dali e Mr. Otis escreveu a Lord 

Canterville para informá-lo do caso. Este respondeu  que  a  

notícia  lhe  dava  grande  prazer  e  enviou  os seus 

cumprimentos à digna esposa do embaixador. 

Mas, os Otis enganaram-se, porque o fantasma permanecia 

ainda na casa e, embora estivesse agora quase inválido, não 

tinha de forma alguma a intenção de ficar quieto, sobretudo  

desde  que  soube  que,  entre  os  convidados,  se encontrava  

o  Duquezinho  de  Cheshire,  cujo  tio-avô,  Lord Francis 

Stilton, apostara um dia cem guinéus em como jogaria  dados  

com  o  fantasma  de  Canterville,  vindo  a  ser encontrado, na 

manhã seguinte, estendido no chão da sala de jogo e 

completamente paralítico. Não obstante ter vivido até 

avançada idade, nunca mais pôde dizer senão isto: “Duplo-

seis!” 

A, história era bem-conhecida na época em que sucedera o 

caso; mas, para poupar o sentimento de duas famílias nobres, 

tudo foi tentado para ocultar o facto. Todavia, encontrar-se-á 

uma narrativa pormenorizada a respeito do caso no terceiro 

volume da obra de Lord Tattle: “Memórias Relativas ao 

Príncipe Regente e seus Amigos.” 

Era  consequentemente  natural  que  o  fantasma  quisesse 

provar que não tinha perdido a influência sobre os Stilton, aos  

quais  o  unia  um  parentesco  afastado,  devido  a  uma sua  
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prima-irmã  ter  casado  em  segundas  núpcias  com  o Senhor 

de Bulkeley, de quem os Duques de Cheshire, como se sabe, 

descendem em linha direta. Assim, tomou as suas disposições 

para aparecer ao jovem enamorado de Virgínia na sua célebre 

criação do “Monge Vampiro, ou o Beneditino Exangue”, 

espetáculo tão horrível que quando a velha Lady Startup o viu, 

coisa que lhe sucedeu nessa fatal véspera do ano  de  1764,  

desatou  aos  mais  dilacerantes  gritos,  que terminaram por 

um ataque de apoplexia; morreu três dias depois, não sem ter 

deserdado os parentes, os quais eram os seus parentes mais 

próximos, e deixando todo o dinheiro que possuía ao seu 

boticário de Londres. 

Mas,  à  última  hora,  o  terror  que  lhe  davam  os  gémeos 

impediu o fantasma de abandonar o seu quarto. E, na câmara 

real, o duquezinho dormia em paz, no vasto leito de 

baldaquino ornado de plumas, e sonhava com Virgínia.  

Passados  uns  dias,  andavam  Virgínia  e  o  seu  apaixonado 

de cabelos encaracolados a percorrer a cavalo as pradarias de  

Brockley;  quando  a  jovenzinha,  ao  sentir-se  presa numa 

sebe, rasgou o vestido de amazona tão desastradamente  que,  

ao  reentrar  em  casa,  decidiu  tomar  a  escada secreta  para  

que  ninguém  a  visse.  Porém,  ao  passar  correndo  diante  

da  sala  das  tapeçarias,  cuja  porta  precisamente  estava  

aberta,  julgou  perceber  a  existência  de  alguém  no  

interior.  Vindo-lhe  à  ideia  que  seria  a  criada  de quarto da 

mãe, a qual, às vezes, levava para lá a costura, entrou para 
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pedir à mulher que lhe consertasse a saia. E,  com  imensa  

surpresa  sua,  Virgínia  viu  o  fantasma  de Canterville  em  

pessoa!  Estava  sentado  junto  da  janela, contemplando  o  

ouro  das  árvores  amarelentas,  vendo  as folhas rubras 

rodopiarem como loucas na grande alameda. Tinha a cabeça 

apoiada na mão e toda a sua atitude traía uma depressão 

extrema. Na verdade, ele apresentava um ar tão desolado e 

tão lamentável que a pequena Virgínia, cuja  primeira  ideia  

foi  fugir  e  encerrar-se  no  seu  quarto, tomada logo de 

piedade, resolveu tentar reconfortá-lo. Os passos de Virgínia 

eram tão leves e a melancolia do fantasma tão profunda que 

este não teve consciência da presença da jovem senão quando 

ela lhe dirigiu a palavra. 

- Sinto-me contristada por sua causa - disse Virgínia – mas os 

meus irmãos voltam amanhã para Eton e, se o senhor se 

portar bem, ninguém o atormentará. 

-  Pedirem-me  que  me  porte  bem!  Mas  é  absurdo!  -  

respondeu ele com os olhos escancarados de espanto à vista 

daquela  gentil  jovenzinha  que  ousava  dirigir-se  a  ele.  -  É 

completamente absurdo! É imprescindível que eu faça ranger 

os meus grilhões e que ulule pelos buracos das fechaduras e 

que passeie por aí de noite, se é a isto que a menina faz 

alusão. Essa é a minha única razão de existir. 

- Isso não é uma razão de existência, e o senhor bem sabe que 

tem sido muito mau. Mrs. Urnney disse-nos, no dia da nossa 

chegada aqui, que o senhor matou a sua mulher. 
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-  Bem,  concordo;  -  disse  com  vivacidade  o  fantasma  - mas  

trata-se  de  um  assunto  de  família  que  as  pessoas nada 

têm com isso. 

- É muito mal feito matar alguém - insistiu Virgínia, que, às 

vezes,  mostrava  uma  encantadora  expressão  de  gravidade 

puritana, herdada de qualquer antepassado da Nova 

Inglaterra. 

- Olha, detesto esse corriqueiro rigor da ética abstrata! Minha 

mulher era feia, nunca engomava convenientemente a minha 

gola de pregas e não percebia nada de cozinha. Olhe, eu  tinha  

matado  um  veado  nos  bosques  de  Hogley,  um veadozinho 

magnífico. Quer saber como ela a fez aparecer  na  mesa?  

Mas  que  importa  o  caso,  presentemente?!  

Tudo isso acabou. Não creio, porém, que fosse muito bonito  

da  parte  de  seus  irmãos  fazerem-me  morrer  de  fome, 

embora eu a tenha matado. 

-  Fazê-lo  morrer  de  fome?  Oh,  senhor  fantasma...  quero 

dizer, Sir Simon... o senhor tem fome? Trago um sanduíche no 

meu saco de costura. Quer? 

-  Não,  obrigado,  já  não  como  agora.  Mas  é,  apesar  de 

tudo  muita  amabilidade  da  sua  parte.  A  menina  é  muito 

mais gentil do que o resto da sua família horrível, grosseira, 

indigna! 

-  Cale-se!  -  bradou  Virgínia  batendo  com  o  pé  no  chão. 

Quem é grosseiro, horrível e vulgar, é o senhor; e, quanto à  

indignidade,  sabe  perfeitamente  que  foi  o  senhor  quem 
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roubou  os  tubos  da  minha  caixa  de  pintura  para  tentar 

avivar  essa  ridícula  mancha  de  sangue  na  biblioteca.  

Primeiramente,  roubou  todos  os  meus  vermelhos,  sem  

esquecer o vermelhão, e eu tive de deixar de pintar o pôr do 

sol;  depois,  arrebatou  o  verde  e  o  amarelo  cromado;  e, 

finalmente, só me restou o índigo e o branco da China, de 

modo que eu só podia pintar paisagens à luz do luar, que 

deprimem  tanto  quando  a  gente  as  olha  e  são  tão  pouco 

fáceis de fazer. Eu nunca disse nada contra o senhor; contudo  

andava  muito  aborrecida  e  tudo  aquilo  era  bastante 

ridículo. Já se viu sangue de tom verde-esmeralda? 

-  Mas  -  disse  o  fantasma  acalmando-se  um  pouco  -  que 

posso eu fazer? Nestes nossos dias, é muito difícil encontrar  

sangue  verdadeiro  e,  visto  que  foi  o  seu  irmão  a irromper  

com  o  tira-nódoas,  não,  vejo  motivo  para  não lançar mão 

dos tubos que lhe pertencem. Quanto à cor, é simples  

questão  de  gosto:  os  Cantervilles,  por  exemplo, têm 

sangue azul, o mais azulado da Inglaterra, mas sei que vocês, 

os americanos, troçam a valer de tudo isto.  

- O senhor não sabe nada a esse respeito, e o melhor que tem 

a fazer é emigrar, para cultivar o espírito. Meu pai não deixará 

de sentir-se muitíssimo feliz em lhe conseguir uma passagem 

gratuita. O senhor não encontrará dificuldade alguma,  na  

alfândega,  onde  todos  os  funcionários  são  democratas.  

Uma  vez  em  Nova  Iorque,  o  senhor  alcançará o  maior  dos  

êxitos.  Conheço  uma  porção  de  gente  que daria  cem  mil  
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dólares  para  ter  um  antepassado,  e  ainda mais para ter um 

fantasma na família. 

- Estou convicto de que não gostaria da América.  

- Porque, suponho, não temos lá ruínas, nem curiosidades - 

disse Virgínia ironicamente. 

- Nem ruínas! Nem curiosidades! - replicou o fantasma. - Mas 

têm a sua marinha e essas suas maneiras! 

- Adeus! Vou pedir ao meu papai que conceda aos gémeos 

uma semana suplementar de férias. 

- Não, não vá, Miss Virgínia! - exclamou o fantasma. - Estou 

tão só e tão desgraçado que não sei verdadeiramente o que 

fazer. Quero dormir e não posso. 

-  Mas  isso  é  absurdo!  Basta  deitar-se  e  soprar  a  vela.  Às 

vezes,  é  difícil  a  gente  manter-se  acordada,  na  igreja  

sobretudo, mas é coisa bem fácil dormir. Até os próprios 

bebés o sabem, todavia, não são muito inteligentes. 

- Há trezentos anos que não durmo - disse ele com tristeza (os 

belos olhos azuis de Virgínia dilataram-se de espanto). - Há 

trezentos anos que não durmo, e estou tão cansado! 

O rosto de Virgínia tornou-se grave e os labiozinhos puseram-

se  a  tremer  como  pétalas  de  rosa.  Aproximou-se  do 

espectro e, ajoelhando-se junto dele, ergueu os olhos para a 

velha face enrugada. 

- Pobre, pobre fantasma! - murmurou. Não há então local 

onde  possa  dormir? 
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-  Lá  em baixo,  para  lá  do  pinheiral  -  respondeu  ele  numa 

voz lenta e meditativa - há um jardinzinho. A erva, ali é 

espessa  e  alta,  salpicada  das  grandes  estrelas  brancas  de 

cicuta, e o rouxinol canta lá todas as noites. Todas as noites ali 

canta  o  rouxinol,  e a fria  lua  de  cristal  reclina-se  para  ver 

melhor,  e  o  cipreste  estende  seus  braços  gigantescos  

sobre  os  que dormem. 

Os olhos de Virgínia velaram-se de lágrimas e ela escondeu o  

rosto  nas  mãos. 

- Quer aludir ao jardim da morte - murmurou. 

- Sim, da morte! A morte deve ser tão bela! Repousar na terra 

doce e escura, tendo as ervas a ondular por cima de nós,  e  

escutar  o  silêncio!  Não  ter  ontem,  nem  amanhã! Esquecer 

o tempo! Esquecer a vida, estar em paz! Pode abrir-me as 

portas da casa da morte, porque traz o amor consigo e o amor 

é mais forte do que a vida e a morte? 

Virgínia  pôs-se  a  tremer;  percorreu-a  toda  um  frêmito; 

durante  momentos,  fez-se  silêncio.  Tinha  a  impressão  de 

estar tendo um terrível sonho. 

O fantasma voltou, então, a falar e a voz dele ressoava um 

suspiro do vento. 

- Já alguma vez leu a velha profecia inscrita nos vitrais da 

biblioteca? 

- Oh, muitas vezes! - exclamou a donzela, erguendo os olhos - 

Conheço-a muito bem. Está pintada em curiosas letras negras 

e é difícil de ler. São apenas seis versos: 
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Quando uma criança de coração puro conseguir 

Tirar dos lábios pecaminosos uma prece, 

Quando a estéril amendoeira florescer, 

Quando dos olhos puros brotar uma lágrima, 

Esta  casa  ficará  para  todo  o  sempre tranquila, 

A Graça voltará a Canterville. 

 

- Mas não sei o que isto quer dizer. 

- Isto quer dizer - respondeu ele tristemente - que a menina 

deve chorar comigo pelos meus pecados, porque eu já não 

tenho lágrimas, e rezar comigo pela minha alma, porque nada 

me resta de fé. Então, se tiver sido sempre meiga e boa, o anjo 

da morte terá piedade de mim. Há de ver, na  escuridão,  

vultos  horríveis;  vozes  maldosas  falar-lhe-ão ao ouvido, mas 

não sofrerá mal algum porque o inferno nada pode contra a 

pureza de uma criança. 

Virgínia não respondeu e o fantasma torceu as mãos com 

desespero,  baixando  o  olhar  sobre  a  cabeça  coroada  de 

cabelos  de  ouro  reclinada  perto  dele.  A  jovem  ergueu-se 

de súbito, muito pálida. Um estranho clarão perpassou pelo 

seu olhar. 

-  Não  tenho  medo  -  disse  ela  com  firmeza.  -  Rogarei  ao 

anjo que tenha piedade de si. 

O fantasma  endireitou  o  busto,  ao  mesmo  tempo  em  que 

soltava um débil grito de alegria, e, inclinando-se, com uma 
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gentileza  já  há  muito  fora  de  moda,  pegou  na  mão  da 

jovenzinha  e  beijou-a.  Os  dedos  de  Sir  Simon  tinham  a 

frieza  do  gelo  e  os  seus  lábios  queimavam  como  fogo, 

mas Virgínia não sentiu o menor desfalecimento, enquanto ele 

a fazia atravessar o compartimento cheio de sombras. 

Bordadas nas tapeçarias, cujo tom verde fora desbotando, 

viam-se figurinhas de caçadores. Estes sopraram nas suas 

trompas  ornadas  de  glandes  e,  com  as  minúsculas  mãos, 

fizeram-lhe sinal para que fugisse. 

- Retroceda, Virginiazinha, - gritavam eles - vá embora! Mas  o  

fantasma  apertava-lhe  a  mão  com  mais  força  e Virgínia  

fechou  os  olhos  para  não  os  ver.  Horrorosos  animais de 

caudas semelhantes às dos lagartos, olhos salientes da cabeça, 

pestanejaram-lhe repetidamente, de cima da chaminé 

esculpida, e murmuravam: 

- Tome cuidado, Virginiazinha, tome cuidado, olhe que talvez 

nunca mais tornemos a vê-la! 

Mas,  o  fantasma  deslizou  com  mais  celeridade  e  Virgínia 

não  lhes deu  ouvidos .  Ao  atingirem  a  extremidade  da sala,  

o  fantasma  parou  e  murmurou  umas  palavras  que Virgínia 

não podia compreender. Ela abriu os olhos e viu a parede  

desaparecer  lentamente  como  um  nevoeiro,  após o que se 

encontrou diante de uma grande caverna negra. Envolveu-os 

um vento áspero e frio e a jovem sentiu que a puxavam pela 

saia. 
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-  Depressa!  Depressa!  -  gritou  o  fantasma.  -  Senão  será 

demasiadamente  tarde. 

Num  instante,  o  forro  de  madeira  tomou  a  cerrar-se  por 

detrás deles. A sala das tapeçarias ficara vazia. 

Daí a dez minutos, a sineta tocou para o chá e, como Virgínia 

não descesse, Mrs. Otis mandou um dos criados chamá-la.  

Passado  um  momento,  este  voltou  para  dizer  que  não 

tinha  encontrado  Miss  Virgínia  em  parte  alguma.  Como  a 

jovem  adquirira  o  costume  de  ir  todas  as  tardes  colher 

flores  Para  o  jantar,  Mrs.  Otis  não  se  inquietou;  mas  ao 

soarem  as  “  horas,  sem  que  a  filha  tivesse  reaparecido, 

começou a alarmar-se e mandou os rapazes à sua procura, ao 

mesmo tempo em que ela própria e Mr. Otis percorriam  a  

casa.  Compartimento  por  compartimento. 

As seis e meia, estavam de volta os rapazinhos sem terem 

podido  achar  o  mais  leve  vestígio  de  sua  irmã.  Todos  se 

encontravam agora na maior agitação e não sabiam o que 

fazer,  quando  Mr.  Otis  lembrou  de  repente  que,  uns  dias 

antes, tinha dado licença a um bando de ciganos para 

acamparem no bosque próximo. Imediatamente, ele partiu 

para Blackfell Hollow, onde os  ciganos  deviam  estar.  

Acompanhavam-no  o  filho  mais  velho  e  dois  criados  da  

quinta.  O Duquezinho de Cheshire, louco de ansiedade, 

insistiu veementemente  em  juntar-se  a  eles,  mas  Mr.  Otis  

opôs-se  a isso, temendo que se travasse ali uma desordem. 

Porém, ao chegar ao lugar em vista, descobriu que os ciganos 
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haviam desaparecido. O lume, que ardia ainda, e alguns pratos 

dispersos pelo solo denunciavam claramente uma retirada 

repentina. 

Depois  de  ter  ordenado  a  Washington  e  aos  dois  homens 

que explorassem as circunvizinhanças, Mr. Otis regressou a 

toda pressa e expediu telegramas para todos os inspetores de 

polícia do condado, pedindo-lhes que procurassem uma 

menina  que  fora  raptada  por  vagabundos  ou  ciganos.  Em 

seguida, mandou que lhe selassem o cavalo, intimou a esposa  

e  os  três  rapazes  a  tomarem  o  seu  jantar  e,  

acompanhado de um lacaio, dirigiu-se para Ascot. Mas, mal 

percorrera duas milhas, ouviu atrás de si um galope. Voltando-

se, descortinou o Duquezinho, que vinha montado no seu 

potro,  o  rosto  muito  afogueados e  cabelos  ao  vento. 

- Lamento muito - disse o rapazinho numa voz ofegante -mas 

não poderei jantar enquanto Virgínia não for encontrada.  

Peço-lhe  que  não  se  zangue.  Se  o  senhor  tivesse 

consentido,  o  ano  passado,  no  nosso  ajuste  de  

casamento, nada disto teria se sucedido. Não me vai mandar 

para trás, não é verdade?! Eu não quero ir para casa! Não 

quero ir para casa! 

O embaixador não pôde impedir de sorrir ao juvenil e 

encantador  doidivanas  e  sentiu-se  muito  comovido  com  a 

devoção dele por Virgínia. Inclinando-se sobre o seu cavalo, 

deu uma palmada no ombro do rapaz e disse: 
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- Pois bem, Cecil, se não quer ir para casa, tenho de levá-lo  

comigo,  suponho.  Comprar-lhe-ei  um  chapéu  em Ascot. 

- O chapéu que vá para o diabo! Da Virgínia é que eu preciso! - 

exclamou, rindo, o Duquezinho. 

Galoparam  até  a  estação  do comboio,  onde  Mr. Otis  

perguntou  se  não  tinha  sido  vista  ali,  na  plataforma, 

qualquer pessoa correspondendo aos sinais de Virgínia, mas 

não  pôde  obter  qualquer  indicação.  Contudo,  o  chefe  da 

estação telegrafou para todas as outras estações da linha e  

prometeu fazer exercer por toda parte uma severa vigilância. 

Depois de  ter  comprado  um  chapéu  para  o  Duquezinho  a  

um comerciante  de  novidades,  que  ia  precisamente  

naquele momento fechar a sua loja, Mr. Otis dirigiu-se para 

Brockley, aldeia a quatro milhas dali, a qual, segundo lhe 

haviam dito, era local de encontro dos ciganos, por lá haver 

uma comunidade. Chegando a esse lugar, Mr. Otis e o seu 

companheiro  acordaram  o  guarda-campestre,  mas  não  

puderam  extrair dele a menor informação e, após terem 

percorrido o prado inteiro, retomaram o caminho de casa e 

alcançaram o Parque Canterville cerca de onze horas da noite, 

completamente  esgotados  e  desesperados.  Washington  e  

os  gémeos  esperavam-nos  no  gradil  com  lanternas,  

porque  a alameda estava muito escura. 

Não se conseguira descobrir o mais leve rasto de Virgínia. 

Os ciganos tinham-se concentrado nas pradarias de Brockley, 

mas a jovem não se encontrava entre eles. Uma confusão de 
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datas explicava a sua brusca partida: a feira de Chorton, que 

se realizava mais cedo do que eles pensavam, obrigara-os a se 

mover a toda pressa. A verdade é que até eles tinham  ficado  

consternados  ao  saber  do  desaparecimento de  Virgínia,  

porque  tinham  grande  reconhecimento  a  Mr. Otis por 

causa de ele teria permitido acampar no seu parque, e quatro 

companheiros do bando haviam ficado para trás a fim de 

colaborar nas pesquisas. O tanque das carpas fora esvaziado e 

toda a propriedade fora batida de ponta a ponta, mas sem 

resultado. Era forçoso renderem-se à evidência: pelo menos, 

naquela noite, Virgínia estava perdida para eles; e, 

profundamente abatidos, Mr. Otis e os rapazes dirigiram-se 

para casa seguidos do lacaio, o qual conduzia à mão os dois 

cavalos e o potro. 

Encontraram no átrio um grupo de criados cheios de medo. 

A pobre Mrs. Otis estava estendida num divã da biblioteca, 

semi louca de inquietação e de pavor; a velha governanta 

banhava-lhe a fronte com água-de-colônia. Mr. Otis insistiu 

imediatamente com ela para que ingerisse qualquer alimento 

e mandou servir o jantar para todos. 

Foi uma refeição bem triste, em que quase não se proferiu 

palavra.  Os  próprios  gémeos  estavam  aterrados,  chocados,  

porque  adoravam  a  irmã.  No  fim  do  jantar,  Mr.  Otis, não 

obstante os rogos do Duquezinho, ordenou que todos se  

deitassem,  dizendo  que  nenhuma  outra  coisa  poderia ser  

feita  naquela  noite  e  que,  no  dia  seguinte  de  manhã, 
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telegrafaria à Scotland Yard para lhe serem enviados 

imediatamente alguns agentes. 

Precisamente no instante em que saíam da sala de jantar, 

soava a meia-noite no relógio da torre e, quando retiniu a 

décima  segunda  pancada,  ouviram  todos  um  enorme  

estrondo, seguido de um grito penetrante. Um formidável 

trovão abalou a casa, os acordes de uma harmonia irreal 

flutuaram no espaço, no alto da escadaria abriu-se uma das 

almofadas da parede e, no patamar, apareceu Virgínia, muito 

pálida, com um cofrezinho na mão. 

Foi  num  rápido  instante  que  todos  se  precipitaram  para 

ela.  Mrs.  Otis  abraçou-a  apaixonadamente,  o  Duque  

afagou-a  com a violência dos seus beijos, e os gémeos 

executaram em volta do grupo uma dança guerreira. 

-  Santo  Deus,  de  onde  vem  você?  -  perguntou  Mr.  Otis 

numa voz bastante irritada, ao pensar que a filha lhes tinha 

pregado uma peça insensata. - Cecil e eu cavalgamos toda a 

região à sua procura e sua mãe esteve prestes a morrer de 

angústia. Aconselho-a a não voltar entregar-se a farsas tão  

estúpidas  como  esta. 

-  Exceto  contra  o  fantasma!  Exceto  contra  o  fantasma!  - 

bradaram os gémeos entre mil piruetas. 

- Minha querida, graças a Deus tenho-a aqui! É preciso que 

nunca  mais  me  deixe  -  murmurou  Mrs.  Otis,  enlaçando  a 

criança que tremia e alisando os seus caracóis de ouro todos 

emaranhados. 
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- Pai - disse Virgínia num tom calmo - eu estava com o 

fantasma. Ele morreu. Devem ir vê-lo. Era muito mau, mas 

arrependeu-se  verdadeiramente  do  que  fez  e,  antes  de 

morrer,  deu-me  este  cofrezinho  com  maravilhosas  joias. 

Toda a família a fitava, os olhos escancarados de surpresa, ela 

permanecia grave e séria; desviando-se, guiou-os através de 

unia abertura no forro de madeira das paredes até  um  

estreito  corredor  secreto.  Washington  seguia-os 

empunhando uma vela que havia tirado de cima da mesa. 

Chegaram, por fim, a uma grande porta de carvalho, ornada 

de pregos cheios de ferrugem. Quando Virgínia a tocou, a 

porta girou nas dobradiças, e encontraram-se todos numa 

salinha baixa, de teto de abóbada e que não respirava se não 

por uma minúscula janela gradeada. Uma enorme argola de 

ferro estava chumbada na parede e, encadeada na argola, via-

se um grande esqueleto estendido ao comprido no chão de 

pedra, parecendo tentar agarrar uma escudela velha  e  uma  

bilha  colocada  fora  do  seu  alcance.  A  bilha devia  ter  

contido  outrora  água,  porque  se  mostrava  por dentro  

coberta  de  bolor.  Na  escudela não  existia  senão uma 

camada de pó. 

Virgínia ajoelhou-se junto do esqueleto e, juntando as 

delicadas mãos, pôs-se a rezar em silêncio, enquanto o resto 

da  família  contemplava  com  espanto  a  horrível  tragédia, 

cujo segredo lhes era assim revelado. 
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-  Olhem!  -  gritou  de  repente  um  dos  gémeos,  o  qual  se 

dependurara  na  janela  para  observar  em  que  ala  da 

edificação se situava aquele quarto. - Olhem! A velha 

amendoeira toda sequinha está em flor! Vêem-se muito bem 

as flores, ao luar. 

- Deus perdoou-lhe - proferiu gravemente Virgínia, erguendo-

se; e uma luz maravilhosa parecia banhar-lhe o rosto. 

- Tu és um anjo! - exclamou o Duquezinho, que lhe lançou  um  

braço  em  volta  do  pescoço,  estreitando-a  contra si. 

Quatro dias após estes curiosos acontecimentos, um séquito 

fúnebre  deixava  o  Parque  Canterville  por  volta  das  onze 

horas da noite. Oito cavalos negros puxavam o carro outeiro  

acima  e  sobre  as  cabeças  deles  agitavam-se  grandes 

penachos  de  plumas  de  avestruz.  Um  sumptuoso  pano  

cor de  púrpura,  que  as  armas  dos  Cantervilles,  bordadas  

em ouro ornavam, cobria o caixão de chumbo. Junto do carro,  

marchavam  os  criados  empunhando  tochas  e  todo  o 

cortejo assumia singular imponência. 

Lord Canterville dirigia o enterro. Tinha vindo expressamente 

do País de Gales para assistir à cerimónia e ocupava a primeira  

carruagem,  acompanhado  da  jovem  Virgínia.  A  seguir  iam  

o  embaixador  dos  Estados  Unidos  e  a  esposa, depois 

Washington e os três rapazes, e, por fim, na carruagem da 

cauda, Mrs. Uniney. Partiu-se da convicção de que a  

governanta,  que  durante  mais  de  cinquenta  anos  havia 

sido  apoquentada  pelo  fantasma,  tinha  o  direito  de  vê-lo 
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desaparecer  para  sempre.  Fora  escavada,  num  canto  do 

cemitério, uma profunda sepultura, precisamente sob a rama 

do velho teixo, e as preces foram proferidas pelo Reverendo 

Augustus Dampier da forma mais impressionante. 

Ao término da cerimónia, os criados, conforme um costume  

tradicional  na  família  Canterville,  apagaram  as  suas tochas  

e,  no  momento  de  se  fazer  descer  o  caixão  à  sepultura,  

Virgínia  avançou  e  depôs  sobre  ele  uma  grande cruz  

tecida  de  rosas  e  flores  de  amendoeira.  Simultaneamente, 

a lua surgiu de trás de uma nuvem e, com as suas ondas 

silenciosas e argênteas, iluminou o pequeno cemitério; e do 

recesso de uma moita, à distância, subiu o canto de um 

rouxinol. A jovem recordou a descrição que o fantasma fizera 

do jardim da morte. Lágrimas velaram-lhe os olhos e mal 

articulou palavra durante o caminho de regresso. 

No dia seguinte de manhã, antes que Lord Canterville partisse 

para Londres, Mr. Otis conferenciou com ele a respeito das 

joias dadas a Virgínia pelo fantasma. Eram de notável 

magnificência,  em  especial  certo  colar  de  rubis  com  um 

engaste veneziano, admirável trabalho do século dezasseis, e  

o  valor  de  todas  elas era  tal  que  Mr.  Otis  sentia  grandes 

escrúpulos em consentir que a filha as aceitasse. 

- Lord Canterville - disse o embaixador - eu sei que o regime  

dos  bens  chamado  de  “mão-morta”  é  aplicável  neste país  

tanto  às  joias  como  às  terras  e  parece-me  evidente que 

estas  joias  de  família  lhe  pertencem,  consequentemente. 
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Devo,  pois,  pedir-lhe  que  as  leve  consigo  para  Londres  e 

que  as  considere  simplesmente  como  uma  parte  da  sua 

herança,  agora  restituída  em  inesperadas  circunstâncias.  

Quanto à minha filha, ela é ainda uma criança e (sinto-me feliz 

em dizê-lo) não presta mais do que medíocre interesse a esses 

vão acessórios de luxo. Além disso, minha mulher, que, ouso 

afirmá-lo, é em matéria de arte uma autoridade, com a qual é 

necessário contar, - ela gozou do privilégio  de  passar  muitos  

invernos  em  Boston  quando  ainda era solteira - comunicou-

me terem essas joias elevado valor monetário. Postas à venda, 

atingiriam um altíssimo preço. Nestas condições, Lord 

Canterville, estou certo de que compreenderá  não  poder  eu  

permitir  a  nenhum  membro  da minha família conservá-las 

na sua posse. E, em boa verdade, todos  esses  frívolos  

adornos,  por  mais  adequados  ou indispensáveis que sejam à 

dignidade da aristocracia inglesa,  estariam  absolutamente  

deslocados  entre  pessoas educadas  nos  princípios  severos  

e,  suponho,  imortais  da simplicidade republicana. Talvez me 

seja lícito acrescentar que Virgínia deseja vivamente que o 

senhor a autorize a guardar  para  ela  o  cofrezinho,  a  título  

de  recordação  dos desvarios  e  dos  infortúnios  desse  seu  

antepassado.  Visto que o cofre se acha muito velho e muito 

estragado, talvez o  senhor  julgue  razoável  deferir  este  

pedido.  Pela  minha parte,  confesso  estar  bastante  surpreso  

ao  ver  um  dos meus filhos exprimir simpatia pelas coisas 

medievais, seja sob qual aspeto for, e não posso explicar isto a 
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mim próprio senão o facto de Virgínia ter nascido num dos 

seus arrabaldes  longos  pouco  tempo  depois  da  chegada  à  

Inglaterra. 

Lord  Canterville  escutou  com  muita  gravidade  o  discurso 

do digno embaixador, repuxando de quando em quando as 

pontas  do  seu  bigode  grisalho  para  dissimular  um  sorriso 

involuntário; e quando Mr. Otis acabou de falar, apertou-lhe a 

mão e disse: 

Meu caro senhor, a sua encantadora filhinha prestou a Simon, 

meu infeliz antepassado, um serviço de importância e eu e a 

minha família devemos muito à sua maravilhosa coragem. 

Está  claro  que  as  joias  lhe  pertencem;  e,  por  minha  fé, 

creio  que  se  eu  tivesse  tão  pouco  coração  que  lhas  

tirasse, o velho sairia, antes de quinze dias decorridos, do seu 

túmulo e causar-me-ia uma vida de inferno. Quanto a 

constituírem joias de família, tal só seria possível se 

figurassem num  testamento  ou  em  documento  legal,  e  a  

existência dessas joias era-me  completamente  desconhecida.  

Asseguro-lhe  que  não  tenho  mais  direitos  sobre  elas  do  

que, por  exemplo,  o  seu  mordomo,  e,  ouso  dizê-lo,  

quando Miss  Virgínia  for  crescida  desvanecer-se-á  ao  usar  

esses lindos  objetos.   O  senhor  esquece  também,  Mr.  Otis,  

que comprou  em  conjunto  a  propriedade  e  o  fantasma,  e  

que tudo o que pertencia ao fantasma passou, implícita e 

imediatamente, para a sua posse pois, por maior atividade de 

que Sir Simon tenha dado sinal durante a noite, nos 

Rectangle



ESCOLA BÁSICA DE MAFRA 

 

 

 

WILDE, Oscar – O fantasma de Canterville 
~ 46 ~ 

corredores  da  casa,  ele  estava  verdadeiramente  morto,  

sob o ponto de vista jurídico e a aquisição feita por si tornou-o 

possuidor dos seus bens. 

Mr. Otis, muito comovido com a recusa de Lord Canterville, 

suplicou-lhe  que  reconsiderasse  a  sua  decisão,  mas  o 

excelentíssimo  membro  da  Câmara  Alta  inglesa  

permaneceu  firme  e  acabou  por  persuadir  o  embaixador  a  

consentir à filha guardar o presente do fantasma. 

E  quando  na  primavera  de  1890  a  jovem  Duquesa  de 

Cheshire  foi,  por  ocasião  do  seu  casamento,  apresentada 

pela primeira vez na receção da rainha, as joias que ostentava 

tornaram-se tema de admiração geral. Virgínia recebeu a  

coroa,  que  é  a  recompensa  de  todas  as  boas  meninas 

americanas,  e  desposou  aquele  que  a  amava  desde  a  

infância, logo que ele atingiu a idade conveniente. 

Eram  ambos  tão  sedutores  e  amavam-se  tanto  que  esta 

união  encantava  todo  mundo,  salvo  a  velha  Marquesa  de 

Dumbleton, que havia tentado apoderar-se do duque para 

uma  das  suas  sete  filhas  ainda  solteiras  e  que,  com  esse 

desígnio, dera nada menos do que três dispendiosos jantares. 

Se bem que isto possa parecer estranho, o embaixador sentia 

pelo Duquezinho uma grande afeição, mas, em teoria, não era 

partidário de títulos de nobreza e, para empregar mesmo 

palavras suas, “temia um tanto que, por causa da influência 

amolecedora da aristocracia, nascida no prazer, os 

verdadeiros princípios da simplicidade republicana fossem 
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esquecidos”. Mas houve quem deitasse por terra as suas 

objeções; e creio bem que, ao avançar, com a filha pelo braço, 

na nave da Igreja de S. Jorge, não houve nesse  instante  

homem  mais  orgulhoso  do  que  ele  na Inglaterra inteira. 

Após a sua lua-de-mel, o Duque e a Duquesa voltaram ao 

Parque Canterville; e no dia seguinte ao da chegada foram, à 

tarde, a passeio até o cemitério solitário circunvizinho, do 

pinheiral. 

A escolha da inscrição para a lápide de Sir Simon tinha 

levantado muitas dificuldades, mas fora finalmente decidido 

mandar gravar nela as simples iniciais do velho aristocrata e os 

versos existentes na biblioteca. 

A Duquesa havia levado consigo umas rosas adoráveis, que 

espalhou  sobre  a  sepultura;  e  depois  de  se  conservarem 

em recolhimento bastantes minutos, os jovens foram, sempre 

passeando, até o santuário em ruínas da velha abadia. 

Sentou-se  então a  Duquesa  numa  pilastra  mutilada  do 

templo, enquanto o marido, estendido a seus pés, fumava um  

cigarro,  tendo  o  olhar  fixo  nos  belos  olhos  da  jovem. 

De  súbito,  arremessando  para  longe  o  cigarro,  pegou-lhe 

na mão e disse: 

- Virgínia, uma mulher não deve ter segredos para seu marido. 

- Querido Cecil, não tenho segredos para si. 

- Tem-nos, sim; - replicou ele sorrindo - nunca me disse o que 

aconteceu quando esteve encerrada com o fantasma. 
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- Nunca  o  disse  a  ninguém  -  respondeu  Virgínia  com  ar 

grave. 

- Sei disso, mas podia dize-lo a mim. 

- Não me  peça  tal  coisa,  Cecil;  eu  não  posso  dizer-lhe. 

Pobre Sir Simon! Devo-lhe muito. É verdade; não ria, Cecil. 

Mostrou-me o que é a vida, o que significa a morte e porque 

razão o amor é mais forte do que a vida e a morte. 

O Duque,  pondo-se  de  pé,  abraçou  com  ternura a sua  

mulher. 

- Pode reservar o seu segredo por tanto tempo quanto eu 

guardarei o seu coração - murmurou. 

- Ele sempre lhe pertenceu, Cecil. 

- E dirá um dia aos nossos filhos, não é verdade? 

As    faces    de    Virgínia    cobriram-se    de    rubor. 
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