El pais de Yann

Lord Dunsany



En donde suben y bajan las mareas

Sofié que habia hecho una cosa horrible, tan horrible, que se me negé sepultura en
tierra y en mar, y ni siquiera habia infierno para mi. Esperé algunas horas con esta
certidumbre. Entonces vinieron por mi mis amigos, y secretamente me asesinaron, y
con antiguo rito y entre grandes hachones encendidos, me sacaron.

Esto acontecia en Londres, y furtivamente, en el silencio de la noche, me llevaron a
lo largo de calles grises y por entre miseras casas hasta el rio. Y el rio y el flujo del
mar pugnaban entre bancos de cieno, y ambos estaban negros y llenos de los reflejos
de las luces. Una subita sorpresa asomo a sus ojos cuando se les acercaron mis
amigos con sus hachas fulgurantes. Y yo lo veia, muerto y rigido, porque mi alma ain
estaba entre mis huesos, porque no habia infierno para ella, porque se me habia
negado sepultura cristiana.

Bajaronme por una escalera cubierta de musgo resbaladizo y viscosidades, y asi
descendi, poco a poco, al terrible fango. Alli, en el territorio de las cosas
abandonadas, excavaron una somera fosa. Después me depositaron en la tumba, y de
repente arrojaron las antorchas al rio. Y cuando el agua extinguio el fulgor de las teas,
viéronse, palidas y pequefas, sobrenadar en la marea; y al punto se desvaneci6 el
resplandor de la calamidad, y adverti que se aproximaba la enorme aurora; mis
amigos cubriéronse los rostros con sus capas, y la solemne procesion se disperso, y
mis amigos fugitivos desaparecieron calladamente.

Entonces volvi6 el fango cansadamente y lo cubrié todo, menos mi cara. Alli yacia
solo, con las cosas olvidadas, con las cosas amontonadas que las mareas no llevaran
mas adelante, con las cosas inutiles y perdidas, con los ladrillos horribles, que no son
tierra ni piedra. Nada sentia, porque me habian asesinado, mas la percepcion y el
pensamiento estaban en mi alma desdichada. La aurora se abria, y vi las desoladas
viviendas amontonadas en la margen del rio, y en mis ojos muertos penetraban sus
ventanas muertas, tras las cuales habia fardos en vez de ojos humanos. Y tanto hastio
senti al mirar aquellas cosas abandonadas, que quise llorar, mas no pude, porque
estaba muerto. Supe entonces lo que jamas habia sabido: que durante muchos afios
aquel rebafio de casas desoladas habia querido llorar también; mas, por estar muertas,
estaban mudas. Y supe que también las cosas olvidadas hubiesen llorado, pero no
tenian ojos ni vida. Y yo también intenté llorar, pero no habia lagrimas en mis ojos
muertos. Y supe que el rio podia habernos cuidado, podia habernos acariciado, podia
habernos cantado; mas €l seguia corriendo, sin pensar mas que en los barcos
maravillosos.

Por fin, la marea hizo lo que no hizo el rio, y vino y me cubrié, y mi alma hallo
reposo en el agua verde, y se regocijo, e imagino que tenia la sepultura del mar.

Mas con el reflujo descendié el agua otra vez, y otra vez me dejé solo con el fango
insensible, con las cosas olvidadas, ahora dispersas, y con el paisaje de las desoladas
casas, y con la certidumbre de que todos estabamos muertos.



En el renegrido muro que tenia detras, tapizado de verdes algas, despojo del mar,
aparecieron oscuros tuneles y secretas galerias tortuosas que estaban dormidas y
obstruidas. De ellas bajaron al cabo furtivas ratas a roerme, y mi alma se regocijo
creyendo que al fin se veria libre de los malditos huesos a los que se habia negado
entierro. Pero al punto se apartaron las ratas breve trecho y cuchichearon entre si. No
volvieron mas. Cuando descubri que hasta las ratas me execraban, intenté llorar de
nuevo.

Entonces, la marea vino retirandose, y cubrio el espantoso fango, y oculté las
desoladas casas, y acaricio las cosas olvidadas, y mi alma repos6 por un momento en
la sepultura del mar. Luego me abandono otra vez la marea.

Y sobre mi pas6 durante muchos afios arriba y abajo. Un dia me encontr6 el Consejo
del Condado y me dio sepultura decorosa. Era la primera tumba en que dormia. Pero
aquella misma noche mis amigos vinieron por mi, y me exhumaron y me llevaron de
nuevo al hoyo somero del fango.

Una y otra vez hallaron mis huesos sepultura a través de los afios; pero siempre, al fin
del funeral, acechaba uno de aquellos hombres terribles, quienes, no bien caia la
noche, venian, me sacaban y me volvian nuevamente al hoyo del fango.

Por fin, un dia murio el ultimo de aquellos hombres que hicieron un tiempo la terrible
ceremonia conmigo. Oi pasar su alma por el rio al ponerse el sol.

Y esperé de nuevo.

Pocas semanas después me encontraron otra vez, y otra vez me sacaron de aquel
lugar en que no hallaba reposo, y me dieron profunda sepultura en sagrado, donde mi
alma esperaba descanso.

Y al punto vinieron hombres embozados en capas y con hachones encendidos para
volverme al fango, porque la ceremonia habia llegado a ser tradicional y de rito. Y
todas las cosas abandonadas se mofaron de mi en sus muchos corazones cuando me
vieron volver, porque estaban celosas de que hubiese dejado el fango. Debe
recordarse que yo no podia llorar.

Y corrian los afios hacia el mar adonde van las negras barcas, y las grandes centurias
abandonadas se perdian en el mar, y alli permanecia yo sin motivo por miedo a la
terrible envidia y a la cOlera de las cosas que ya no podian navegar.

Una vez se desat6 una gran borrasca que llego hasta Londres y que venia del mar del
Sur; y vino retorciéndose rio arriba empujada por el viento furioso del Este. Y era
mas poderosa que las espantosas mareas, y pasé a grandes saltos sobre el fango
movedizo. Y todas las tristes cosas olvidadas se regocijaron y mezclaronse con cosas
que estaban mas altas que ellas, y pulularon otra vez entre los sefioriles barcos que se
balanceaban arriba y abajo. Y sac6 mis huesos de su horrible morada para no volver
nunca mas, esperaba yo, a sufrir la injuria de las mareas. Y con la bajamar cabalgo rio
abajo, y doblo6 hacia el Sur, y tomdse a su morada. Y repartio mis huesos por las islas
y por las costas de felices y extrafios continentes. Y por un momento, mientras
estuvieron separados, mi alma creyose casi libre.



Luego se levant6, al mandato de la Luna, el asiduo flujo de la marea, y deshizo en un
punto el trabajo del reflujo, y recogié mis huesos de las riberas de las islas de sol, y
los rebuscé por las costas de los continentes, y fluyé hacia el Norte hasta que llegé a
la boca del Tamesis, y alli volvié a Occidente su faz implacable, y subi6 por el rio y
encontro el hoyo en el fango, y en él dej6 caer mis huesos; y el fango cubri6 algunos
y dej6 otros al descubierto, porque el fango no cuida de las cosas abandonadas.

Llegé el reflujo, y vi los ojos muertos de las casas y la envidia de las otras cosas
olvidadas que no habia removido la tempestad.

Y transcurrieron algunas centurias mas sobre el flujo y el reflujo y sobre la soledad de
las cosas olvidadas. Y alli permanecia, en la indiferente prisién del fango, jamas
cubierto por completo ni jamas libre, y ansiaba la gran caricia calida de la tierra o el
dulce regazo del mar.

A veces encontraban los hombres mis huesos y los enterraban; pero nunca moria la
tradicion, y siempre me volvian al fango los sucesores de mis amigos. Al fin dejaron
de pasar los barcos y fueron apagandose las luces; ya no flotaron mas rio abajo las
tablas de madera, y en cambio llegaron viejos arboles descuajados por el viento, en su
natural simplicidad.

Al cabo percibi que por dondequiera a mi lado se movia una brizna de hierba, y el
musgo crecia en los muros de las casas muertas. Un dia, una rama de cardo silvestre
paso rio abajo.

Por algunos afios espié atentamente aquellas sefiales, hasta que me cercioré de que
Londres desaparecia. Entonces perdi una vez mas la esperanza, y en toda la orilla del
rio reinaba la ira entre las cosas perdidas, pues nada se atrevia a esperar en el fango
abandonado. Poco a poco se desmoronaron las horribles casas, hasta que las pobres
cosas muertas que jamas tuvieron vida encontraron sepultura decorosa entre las
plantas y el musgo. Al fin apareci6 la flor del espino y la clematide. Y sobre los
diques que habian sido muelles y almacenes se irgui6 al fin la rosa silvestre.

Entonces supe que la causa de la Naturaleza habia triunfado y que Londres habia
desaparecido.

El ultimo hombre de Londres vino al muro del rio, embozado en una antigua capa,
que era una de aquellas que en un tiempo usaron mis amigos, y se asomo al pretil
para asegurarse de que yo estaba quieto alli; se marcho y no le volvi a ver: habia
desaparecido a la par que Londres.

Pocos dias después de haberse ido el ultimo hombre entraron las aves en Londres,
todas las aves que cantan. Cuando me vieron, me miraron con recelo, se apartaron un
poco y hablaron entre si.

—Solo pecé contra el Hombre —dijeron.

—No es cuestion nuestra.

—Seamos buenas con él —dijeron.

Entonces se me acercaron y empezaron a cantar. Era la hora del amanecer, y en las
dos orillas del rio, y en el cielo, y en las espesuras que un tiempo fueron calles,



cantaban centenares de pajaros. A medida que el dia adelantaba, arreciaban en su
canto los pajaros; sus bandas espesabanse en el aire, sobre mi cabeza, hasta que se
reunieron miles de ellos cantando, y después millones, y, por ultimo, no pude ver sino
un ejército de alas batientes, con la luz del sol sobre ellas, y breves claros de cielo.
Entonces, cuando nada se oia en Londres mas que las miriadas de notas del canto
alborozado, mi alma se desprendié de mis huesos en el hoyo de fango y comenzo a
trepar sobre el canto hacia el cielo. Y pareci6 que se abria entre las alas de los pajaros
un sendero que subia y subia, y a su término se entreabria una estrecha puerta del
Paraiso. Y entonces conoci por una sefial que el fango no habia de recibirme mas,
porque de repente me encontré que podia llorar.

En este instante abri los ojos en la cama de una casa de Londres, y fuera, a la luz
radiante de la mafiana, trinaban unos gorriones sobre un arbol; y aun habia lagrimas
en mi rostro, pues la represion propia se debilita en el suefio. Me levanté y abri de par
en par la ventana, y extendiendo mis manos sobre el jardincillo, bendije a los pajaros,
cuyos cantos me habian arrancado a los turbulentos y espantosos siglos de mi suefio.



La espada y el idolo

Era un frio y lento atardecer de invierno en la Edad de Piedra; el Sol se habia puesto,
llameante, sobre los llanos de Thold; ni una nube en el cielo; sélo el gélido azul y la
inminencia de las estrellas; la superficie de la dormida Tierra comenzaba a
endurecerse con el frio de la noche. En aquel momento removiéronse en sus cubiles,
se sacudieron y salieron furtivamente esos hijos de la Tierra para quienes es ley que
salgan a vagar tan pronto como cae la sombra. Caminaban por la llanura pisando
tacitamente, sus ojos relucian en la oscuridad y cruzabanse una y otra vez en sus
carreras. De pronto manifestose en la niebla de la llanura ese espantoso portento de la
presencia del hombre: un pequefio fuego vacilante. Y los hijos de la Tierra que
rondan por la noche miraronle de soslayo, grufieron y se alejaron temerosos; todos,
menos los lobos, que se acercaron, porque era invierno y los lobos estaban
hambrientos, y habian venido a miles de las montafias. Somos fuertes —se decian en
sus corazones.

En torno del fuego acampaba una pequefia tribu. También ellos habian venido de las
montafias y de tierras ain mas lejanas, pero fue en las montafias donde primero los
ventearon los lobos; éstos al principio royeron los huesos que la tribu habia arrojado,
pero ahora rodeabanlos de cerca y por todas partes.

Era Loz quien habia encendido el fuego. Habia matado a un animalillo de peluda piel,
tirandole su hacha de piedra, y habia juntado buen niumero de piedras de un color rojo
pardo, y habialas colocado en larga hilera, y sobre ellas trozos del animalillo. Luego
prendi6 fuego a cada lado, se calentaron las piedras y los pedazos empezaron a
asarse. Fue entonces cuando advirtio la tribu que los lobos que les habian seguido
desde tan lejos no gustaban de las sobras de los campamentos abandonados. Una
linea de ojos amarillos los rodeaba, que cuando se movia era para acercarse mas.
Entonces, los hombres de la tribu se apresuraron a cortar ramas, y abatieron un
arbolillo con sus hachas de silex, y todo lo amontonaron sobre la hoguera que habia
hecho Loz; y durante algun tiempo el monte de lefia oculto la llama; y los lobos,
trotando, vinieron y sentaronse de nuevo sobre sus ancas, mas cerca que antes; y los
fieros y valientes perros de la tribu creyeron que su fin habia de llegar en la lucha,
segin habian profetizado mucho antes. Entonces prendi6 la llama el alto haz, y
elevose y corrio en derredor, y brillo altanera muy sobre su cima; y los lobos, que
vieron revelarse en toda su fuerza a este aliado del hombre y nada sabian de sus
frecuentes traiciones a su amo, se alejaron pausadamente, como madurando otros
designios. Y todo el resto de la noche ladraronles los perros del campamento,
incitandolos a que volvieran. Pero la tribu se acosté en torno al fuego, bajo espesas
pieles, y durmi6. Y un gran viento se levantd y sopld en el rugiente corazon del
fuego, hasta que desapareci6 el rojo y se puso palido con calor.

Al alba despert0 la tribu.

Loz debia haber comprendido que después de tan poderosa conflagracion nada podia



quedar de su animalillo peludo, pero tenia hambre y poca razén cuando buscaba entre
las cenizas. Lo que encontré alli le maravill6 en alto grado: no habia carne, ni
siquiera quedaba la hilera de las piedras color rojo, sino algo mas largo que la pierna
de un hombre y mas estrecho que su mano estaba alli tendido como un gran ofidio
aplastado. Cuando Loz mir6 sus delgados bordes y vio que terminaba en punta, cogio
piedras para partirlo y aguzarlo. Era el instinto de Loz para afilar las cosas. Cuando
advirti6 que no podia quebrarlo, aumenté su pasmo. Muchas horas pasaron antes de
descubrir que podia afilar sus bordes frotandolos con una piedra, mas por fin la punta
estuvo aguzada y todo un lado, salvo junto al extremo por el que Loz lo asia con su
mano. Loz lo alz6 y lo blandid, y la Edad de Piedra habia pasado. Aquella tarde,
cuando la tribu abandon6 el pequefio campamento, pas6 la Edad de Piedra, que, tal
vez durante treinta o cuarenta mil afios, habia, poco a poco, elevado al hombre entre
los animales y concediole la supremacia, sin esperanza alguna de reconquista.

No pasaron muchos dias sin que algun otro hombre intentase hacer por si mismo una
espada de hierro, asando la misma especie de animalillo peludo que Loz habia tratado
de asar. No pasaron muchos afios sin que alguno pensara en poner la carne entre las
piedras, como habia hecho Loz; y cuando lo hicieron otros, que no estaban ya en las
llanuras de Thold, emplearon pedernales o caliza. No pasaron muchas generaciones
sin que otro pedazo de mineral de hierro fuese fundido, y el secreto poco a poco
adivinado. Sin embargo, uno de los muchos velos de la Tierra fue rasgado por Loz
para darnos al fin la espada de acero y el arado, las maquinas y las factorias. No
reprochemos a L.oz si pensamos que hizo mal, porque lo hizo todo con ignorancia.

La tribu prosiguié hasta que llegé al agua, alli acampé al pie de un monte y edifico
sus chozas. Muy pronto hubieron de combatir con otra tribu, una tribu mas fuerte que
la suya; mas la espada de Loz era terrible, y su tribu mat6 a sus enemigos. Podriais
golpear a Loz, pero entonces vendria una embestida de aquella espada de hierro, a la
que no habia medio de sobrevivir. Nadie podia luchar con Loz. Llego6 a ser el regidor
de la tribu en lugar de Iz, que hasta entonces la habia regido con su afilada hacha,
como hiciera su padre antes que él.

Loz engendro a Lo, y ya en su ancianidad le di6 su espada, y Lo rigio a la tribu con
ella. Y Lo dio a la espada el nombre de Muerte, por lo rapida y terrible que era.

Iz engendr6 a Ird, que no tuvo autoridad. Ird odiaba a Lo, porque no tenia autoridad
por razon de la espada de hierro de Lo.

Una noche Ird se deslizé con paso tacito hacia la choza de Lo llevando su afilada
hacha; pero Avisador, el perro de Lo, sintidle llegar, y grufio suavemente en la puerta
de su amo.

Cuando Ird lleg6 a la choza oy6 a Lo, que hablaba carifiosamente a su espada. Y Lo
decia: “Descansa, tranquila, Muerte. Reposa, reposa, vieja espada.” Y luego: “;Qué
hay, Muerte? Quieta, estate quieta.”

Y luego dijo: “Qué, Muerte, ;tienes hambre? ;O sed, pobre espada vieja? Pronto,
Muerte, pronto. Espera un poco.”



Pero Ird huyo, porque no le gustaba el suave tono de Lo cuando hablaba a su espada.
Lo engendr6 a Lod. Y cuando muri6 Lo, tomé Lod la espada de hierro y rigio a la
tribu.

E Ird engendro a Ith, que, como su padre, no tuvo autoridad.

Y cuando Lod habia matado a un hombre o a un feroz animal, alejabase Ith por la
selva para no oir las alabanzas que se dedicaban a Lod.

Estaba Ith una vez sentado en el bosque, esperando que pasara el dia, cuando de
repente creyo ver que el tronco de un arbol le miraba como si tuviese cara. Espantose
Ith, porque los arboles no deben mirar a los hombres. Mas pronto vio Ith que era un
arbol y no un hombre, aunque parecia un hombre. Ith acostumbraba a hablar a este
arbol y contarle cosas de Lod, porque no osaba hablar de él con nadie mas. E Ith se
consolaba charlando de Lod.

Un dia fue Ith con su hacha de piedra al bosque y alli permanecié muchos dias.

Una noche volvio, y cuando a la mafiana siguiente desperto la tribu, vié algo que era
como un hombre y que, sin embargo, no era un hombre. Estaba sentado en el monte
con los codos hacia fuera e inmovil. Ith postrabase y apresuradamente depositaba
delante de él frutos y carne, y en seguida se apartaba de un salto con muestras de gran
terror. En aquel momento sali6 a verlo toda la tribu, pero no osaban acercarse por el
espanto que veian en el rostro de Ith. Ith fuese a su choza, y volvié de nuevo con una
punta de lanza y valiosos cuchillos de piedra; llego al sitio y los coloco delante de la
cosa que era como un hombre, y en seguida retrocedi6 saltando.

Y algunos de la tribu le preguntaron acerca de aquella cosa inmovil que era como un
hombre. Es Dios —les dijo Ith.

—¢Quién es Dios? —preguntaron ellos.

—Dios nos envia las cosechas y la lluvia, el sol y la luna son Dios —dijo Ith.
Entonces la tribu se retir6 a las chozas; pero mas tarde volvio alguno y dijo a Ith: —
Dios es uno como nosotros, puesto que tiene manos y pies. Y sefialo Ith a la mano
derecha del dios, que no era igual que la izquierda, sino que figuraba la garra de un
animal, y dijo:

—Por esto podéis conocer que no es como un hombre.

—Es verdaderamente Dios —dijeron ellos.

—No habla, no prueba comida —dijo Lod.

—El trueno es su voz y su comida el hombre —respondio Ith.

Después de esto, la tribu imit6 a Ith y trajo pequenias dadivas de carne al dios; y las
aso Ith alli mismo para que el dios pudiera oler el asado.

Un dia una gran tormenta vino retumbando de lejos y rugio entre los montes, y todos
los de la tribu se escondieron en sus chozas. E Ith aparecio entre las chozas sin
mostrar temor alguno. Y aunque Ith apenas dijo nada, penso la tribu que él habia
esperado la terrible tormenta porque la carne que habia puesto delante del dios era
dura y no de las mejores partes de la res que habian matado.

Y Dios cobré mas prestigio en la tribu que Lod. Y Lod fue menospreciado.



Una noche levantose Lod cuando todos dormian, y acallando a su perro tomo su
espada de hierro y sali6 al monte. Y lleg6 hasta el dios que estaba sentado inmovil a
la luz de las estrellas, con sus codos hacia fuera y su garra de fiera, y en el suelo la
sefial del fuego en que se habia guisado su alimento.

Y Lod permanecio alli un rato lleno de pavor, esperando realizar sus propositos. De
pronto avanzo hacia el dios y enarbol6 su espada de hierro, y el dios ni le hiri6 ni se
encogio.

Entonces un pensamiento asalté a Lod: “Dios no hiere. ; Qué hace Dios, entonces?”
Abatié Lod su espada y no le acometio, y su imaginacion empez6 a trabajar sobre
esto: “;Qué hace Dios, entonces?”

Y cuanto mas pensaba Lod, mayor era su miedo al dios.

Y Lod echo a correr y se alejo de él.

Aun mandaba Lod a la tribu en la batalla y en la caza, pero los mejores despojos del
combate eran llevados al dios, y los animales que mataban eran para el dios. Y las
cosas concernientes a la guerra o a la paz, y las cosas de leyes y querellas, eran
siempre llevadas al dios, y daba las respuestas Ith después de hablar al dios por la
noche.

Por fin dijo Ith, al dia siguiente de un eclipse, que los presentes que se ofrecian al
dios no eran bastantes, que se requeria un sacrificio mucho mas grande, que el dios
estaba muy encolerizado atin y que no podia aplacarsele con un sacrificio ordinario.
Y dijo Ith que para salvar a la tribu de la célera del dios, €l le hablaria aquella noche y
le preguntaria qué nuevo sacrificio exigia.

Estremeciése profundamente el corazon de Lod, porque deciale su instinto que lo que
el dios apetecia era el hijo tnico de Lod, que debia tener la espada de hierro cuando
Lod muriera.

Nadie osaba tocar a Lod por miedo a su espada de hierro; pero su instinto deciale en
su torpe espiritu una y otra vez: “Dios ama a Ith. Ith lo ha dicho. Ith aborrece a los
que tienen espada.”

“Ith aborrece a los que tienen espada. Dios ama a Ith.”

Cayo0 la tarde y lleg6 la noche en que Ith debia hablar a Dios, y Lod cada vez estaba
mas cierto de la condena de su raza.

Tendiose, mas no pudo dormir.

No habia pasado medianoche, cuando Lod se levanto, y con su espada de hierro salio
de nuevo al monte.

Y alli estaba sentado el dios. ;Habia estado ya Ith, Ith a quien Dios amaba, el que
aborrecia a los que tenian espada?

Y por largo tiempo contempld Lod la vieja espada de hierro que le habia venido de su
abuelo en las llanuras de Thold.

iAdios, vieja espada! Y Lod depositola sobre las rodillas del dios, y se alejo.

Y cuando torno Lod, poco antes del alba, el sacrificio habia sido aceptado por el dios.


Rectangle


Carcasona

En una carta de un amigo a quien nunca he visto, uno de los que leen mis
libros, aparecia citada esta linea: “En cuanto a él, nunca vino a Carcasona.”
Ignoro el origen de la linea, pero he hecho este cuento sobre ella.

Cuando Camorak reinaba en Arn, y el mundo era mas hermoso, dio una fiesta a todo
el Bosque para conmemorar el esplendor de su juventud.

Dicen que su casa en Arn era inmensa y elevada, y su techo estaba pintado de azul; y
cuando caia la tarde, los hombres se subian por escaleras y encendian los centenares
de velas que colgaban de sutiles cadenas. Y dicen también que a veces venia una
nube y se filtraba por lo alto de una de las ventanas circulares, y venia sobre el angulo
del edificio, como la bruma del mar viene sobre el borde agudo de un acantilado,
donde un antiguo viento ha soplado siempre y siempre (ha arrastrado miles de hojas y
miles de centurias; unas y otras son lo mismo para €l; no debe vasallaje al Tiempo). Y
la nube tomaba nueva forma en la alta béveda de la sala, y avanzaba lentamente por
ella, y salia de nuevo al cielo por otra ventana. Y, segun su forma, los caballeros, en
la sala de Camorak, profetizaban las batallas y los sitios y la préxima temporada de
guerra. Dicen de la sala de Camorak en Arn que no ha habido otra como ella en tierra
alguna, y predicen que nunca la habra.

Alli habia venido el pueblo del Bosque desde majadas y selvas, revolviendo tardos
pensamientos de comida y albergue y amor, y se sentaban maravillados en aquella
famosa sala; en ella estaban también sentados los hombres de Arn, la ciudad que se
agrupaba en tomo a la alta casa del rey, y tenia todos los techos cubiertos con la tierra
roja, maternal.

Si puede prestarse fe a los viejos cantos, era una sala maravillosa.

Muchos de los que estaban alli sentados la habrian visto s6lo desde lejos, una forma
clara en el paisaje, algo menor que una montafia. Ahora contemplaban a lo largo del
muro las armas de los hombres de Camorak, sobre las cuales habian ya hecho cantos
los tafiedores de laud. En ellos describian el escudo de Camorak, que se habia agitado
en tantas batallas, y los filos agudos, pero mellados, de su espada; alli estaban las
armas de Gadriol el Leal, y Norn, y Athoric, de la Espada de Granizo; Heriel el
Salvaje, Yarold y Thanga de Esk; sus armas colgaban igualmente todo a lo largo de la
sala, a una altura que un hombre pudiera alcanzarlas; y en el sitio de honor en el
medio, entre las armas de Camorak y de Gadriol el Leal, colgaba el arpa de Arleén. Y
de todas las armas que colgaban en aquellos muros, ningunas fueron mas funestas a
los enemigos de Camorak que lo fue el arpa de Arleén. Porque para un hombre que
marchaba a pie contra una plaza fuerte es agradable ciertamente el chirrido y el
traqueteo de alguna temerosa maquina de guerra que sus compafieros de armas estan
manejando detras, de la cual pasan suspirando sobre su cabeza pesadas rocas que van
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a caer entre los enemigos; y agradables son para un guerrero en el agitado combate
las rapidas ordenes de sus compafieros, stubitamente exaltados en una de las
alternativas de la guerra. Todo esto y mas era el arpa para los hombres de Camorak,
porque no sélo excitaba a sus guerreros, sino que muchas veces Arleén del Arpa hubo
de producir un espanto salvaje entre las huestes contrarias clamando subitamente una
profecia arrebatada, mientras sus manos recorrian las rugientes cuerdas. Ademas,
nunca fue declarada guerra alguna hasta que Camorak y sus hombres hubiesen
escuchado largamente el arpa y estuviesen exaltados con la musica y locos contra la
paz. Una vez, Arledn, con motivo de una rima, habia movido guerra a Estabonn; y un
mal rey fue derribado, y se gan6 honor y gloria; por tan singulares motivos se
acrecienta a veces el bien.

Por encima de los escudos y las arpas, todo alrededor de la sala, estaban las pintadas
figuras de fabulosos héroes de cantos célebres. Demasiado triviales, porque
demasiado sobrepujadas por los hombres de Camorak, parecian todas las victorias
que la tierra habia conocido; ni siquiera se habia desplegado algun trofeo de las
setenta batallas de Camorak, porque estas batallas nada eran para sus guerreros o para
él en comparacion con aquellas cosas que en su juventud habian sofiado y que
vigorosamente se proponian aun hacer. Por encima de las pintadas figuras habia la
oscuridad, porque la tarde se iba cerrando y las velas que colgaban de las ligeras
cadenas aun no estaban encendidas en el techo; era como si un pedazo de la noche
hubiese sido incrustado en el edificio cual una enorme roca que asoma en una casa. Y
alli estaban sentados todos los guerreros de Arn y el pueblo del Bosque
admirandolos; y ninguno tenia mas de treinta afios, y todos fueron muertos en la
guerra. Y Camorak estaba sentado a la cabeza de todos, exultante de juventud.
Tenemos que luchar con el tiempo durante unas siete décadas, y es un antagonista
débil y flojo en las tres primeras partidas.

Encontrabase presente en esta fiesta un adivino, uno que conocia las figuras del Hado
y que se sentaba entre el pueblo del Bosque; y no tenia sitio de honor, porque
Camorak y sus hombres no tenian miedo al Hado. Y cuando hubieron comido la
carne y los huesos fueron echados a un lado, el rey se levant6 de su asiento y, después
de beber vino, en la gloria de su juventud y con todos sus caballeros en torno suyo,
llam¢ al adivino. Profetiza —le dijo.

Y el adivino se levanto, acariciando su barba gris, y habld cautelosamente. Hay
ciertos acontecimientos —dijo— sobre los caminos del Hado, que estan velados aun
ante los ojos de un adivino, y otros muchos tan claros para nosotros, que estarian
mejor velados para todos; muchas cosas conozco yo que mejor es no predecirlas, y
algunas que no puedo predecir, so pena de centurias de castigo. Pero esto conozco y
predigo: que nunca llegaréis a Carcasona.

En seguida hubo un susurro de conversaciones que hablaban de Carcasona; algunos
habian oido de ella en discursos o cantos; algunos habian leido cosas de ella, y
algunos habian sofiado con ella. Y el rey envio a Arleon del Arpa que descendiese del
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sitio que ocupaba a su derecha y se mezclase con el pueblo del Bosque y oyese lo que
dijeran de Carcasona. Pero los guerreros hablaban de las plazas que habian ganado,
mucha fortaleza bien defendida, mucha tierra lejana, y juraban que irian a Carcasona.
Y al cabo de un momento volvié Arleén a la derecha del rey, y levanté su arpa y
cantd y hablé de Carcasona. Muy lejos estaba, enormemente lejos, una ciudad de
murallas brillantes que se elevaban las unas sobre las otras, y azoteas de marmol
detras de las murallas, y fuentes centelleantes sobre las azoteas. A Carcasona se
habian retirado primero de los hombres los reyes de los elfos con sus hadas, y la
habian construido en una tarde a finales de mayo, soplando en sus cuernos de elfos.
jCarcasona! jCarcasona!

Viajeros la habian visto algunas veces como un claro suefio, con el sol brillando sobre
su ciudadela en la cima de una lejana montafia, y en seguida habian venido las nubes
o una subita niebla; ninguno la habia visto largo rato ni se habia aproximado a ella,
aunque una vez hubo ciertos hombres que llegaron muy cerca, y el humo de las casas
soplo sobre sus rostros, una rafaga repentina no mas, y éstos declararon que alguien
estaba alli quemando madera de cedro.

Hombres habian sofiado que alli hay una hechicera que anda solitaria por los frios
patios y corredores de palacios marmoreos, terriblemente bella a pesar de sus ochenta
centurias, cantando el segundo canto mas antiguo, que le fue ensefiado por el mar,
vertiendo lagrimas de soledad por ojos que enloquecerian a ejércitos, y que, sin
embargo, no llamaria junto a si a sus dragones; Carcasona esta terriblemente
guardada. Algunas veces nada en un bafio de marmol, por cuyas profundidades rueda
un rio, o permanece toda la mafana al borde secandose lentamente al sol, y
contempla como el agitado rio turba las profundidades del bafio. Este rio brota al
través de las cavernas de la tierra mas lejos de lo que ella conoce, sale a la luz en el
bafio de la hechicera y vuelve a penetrar por la tierra para encaminarse a su propio
mar peculiar.

En otofio desciende a veces crecido y cefiudo con la nieve que la primavera ha
derretido en montafias inimaginadas o pasan bellamente arbustos con flores marchitas
de montafia.

Cuando ella canta, las fuentes se alzan danzando de la oscura tierra; cuando se peina
sus cabellos, dicen que hay tempestades en el mar; cuando esta enojada, los lobos se
ponen bravos y todos descienden a sus cubiles; cuando esta triste, el mar esta triste, y
ambos estan tristes eternamente. jCarcasona! jCarcasona!

Esta ciudad es la mas bella de las maravillas de la mafiana; el sol rompe en alaridos
cuando la contempla; por Carcasona, la tarde llora cuando la tarde muere.

Y Arleon dijo cuantos peligros divinos habia en derredor de la ciudad, y como el
camino era desconocido, y que era una aventura caballeresca. Entonces, todos los
caballeros se levantaron y cantaron el esplendor de la aventura. Y Camorak jurd por
los dioses que habian construido a Arn y por el honor de sus guerreros que, vivo o
muerto, habria de llegar a Carcasona.
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Pero el adivino se levant6 y salié de la sala, quitandose las migajas con sus manos y
alisandose el traje segiin marchaba.

Hay muchas cosas que planear, y consejos que tomar, y provisiones que reunir. ;Qué
dia partiremos? —dijo Camorak. Ahora —respondieron todos los guerreros gritando.
Y Camorak sonrid, porque so6lo habia querido probarlos. De los muros tomaron
entonces sus armas Sikorix, Kelleron, Aslof, Wole, el del Hacha; Huhenoth, el
Quebrantador de la Paz; Wolwuf, Padre de la Guerra; Tacion, Lurth, el del Grito de
Guerra, y otros muchos.

Poco se imaginaban las arafias que estaban sentadas en aquella sala ruidosa el solaz
ininterrumpido que iban pronto a disfrutar.

Cuando se hubieron armado, se formaron todos y salieron de la sala, y Arle6n iba
delante de ellos a caballo cantando a Carcasona.

Pero el pueblo del Bosque levantose y volvid bien alimentado a sus establos. Ellos no
tenian necesidad de guerras o de raros peligros. Ellos estaban siempre en guerra con
el hambre. Una larga sequia o un invierno duro eran para ellos batallas campales; si
los lobos entraban en un redil, era como la pérdida de una fortaleza; una tormenta en
la época de la siega era como una emboscada. Bien alimentados, volvieron
lentamente a sus establos, en tregua con el hambre; y la noche se lleno de estrellas.

Y negros sobre el cielo estrellado aparecian los redondos yelmos de los guerreros
segun pasaban las cimas de los montes, pero en los valles centelleaban aqui y alli,
segun luz estelar caia sobre el acero.

Seguian detras de Arle6n, que marchaba hacia el Sur, de donde siempre habian
venido rumores de Carcasona; asi marchaban a la luz de las estrellas, y él delante de
todos cantando.

Cuando hubieron marchado tan lejos que no oian ningun ruido de Arn, y que hasta el
sonido de sus volteantes campanas se habia apagado; cuando las velas que ardian alla
arriba en las torres no les enviaban ya su desconsolada despedida; en medio de la
noche aplaciente que arrulla los rurales espacios, el cansancio vino sobre Arleon y su
inspiracién decay6. Decayd lentamente. Poco a poco fue estando menos seguro del
camino a Carcasona. Unos momentos se detenia a pensar, y recordaba el camino de
nuevo; pero su clara certeza habia desaparecido, y en su lugar ocupaban su mente
esfuerzos por recordar viejas profecias y cantos de pastores que hablaban de la
maravillosa ciudad. Entonces, cuando se decia a si mismo cuidadosamente un canto
que un vagabundo habia aprendido del muchacho de un cabrero, alla lejos, sobre los
bajos declives de extremas montafias meridionales, la fatiga cayé sobre su mente
trabajada como nieve sobre los caminos sinuosos de una ciudad ruidosa,
enmudeciéndolo todo.

Estaba en pie y los guerreros se agolpaban junto a él. Durante largo tiempo habian
pasado a lo largo de grandes encinas que se alzaban solitarias aqui y alli, como
gigantes que respiran en enormes alientos el aire de la noche antes de realizar algun
hecho terrible; ahora habian llegado a los linderos de un bosque negro; los troncos se
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erguian como grandes columnas en una sala egipcia, de la cual Dios recibia, segin
manera antigua, las plegarias de los hombres; la cima de este bosque cortaba el
camino de un antiguo viento. Aqui se pararon todos y encendieron un fuego de ramas
sacando chispas del pedernal sobre un montén de helecho. Despojaronse de sus
armaduras y sentaronse en torno del fuego, y Camorak se levanté alli y se dirigio a
ellos: Vamos a guerrear contra el Hado, cuya sentencia es que yo no he de llegar a
Carcasona. Y si descaminamos una sola de las sentencias del Hado, entonces todo el
futuro del mundo es nuestro, y el futuro que el Hado ha dispuesto es como el cauce
seco de un rio desviado. Pero si hombres como nosotros, si tan resueltos
conquistadores no pueden prevenir una sentencia que el Hado ha decidido, entonces
la raza de los hombres estara por siempre sujeta a hacer como esclava la mezquina
tarea que se le ha sefialado —dijo Camorak.

Entonces, todos ellos desenvainaron sus espadas y las blandieron alto en el resplandor
de la hoguera, y declararon guerra al Hado. Nada en el bosque sombrio se movia y
ningun ruido se escuchaba.

Hombres cansados no suefian de guerra.

Cuando la mafiana vino sobre los campos centelleantes, un grupo de gentes que habia
salido de Arn descubrio el campamento de los guerreros y trajo tiendas y provisiones.
Y los guerreros tuvieron un festin, y los pajaros cantaban en el bosque, y se despert
la inspiracion de Arledn.

Entonces se levantaron y, siguiendo a Arleon, entraron en el bosque y marcharon
hacia el Sur. Y mas de una mujer de Arn les envio sus pensamientos cuando tocaban
algun viejo aire mondétono; pero sus propios pensamientos iban muy lejos delante de
ellos, deslizandose sobre el bafio al través de cuyas profundidades corre el rio en
Carcasona, ciudad de marmol.

Cuando las mariposas danzaban en el aire y el sol se aproximaba al cénit, fueron
levantadas las tiendas, y todos los guerreros descansaron; y de nuevo tuvieron festin,
y ya avanzada la tarde continuaron marchando una vez mas, cantando a Carcasona.

Y la noche bajé con su misterio sobre el bosque, y di6 de nuevo su aspecto
demoniaco a los arboles, y sac6 de profundidades nebulosas una luna enorme y
amarilla.

Y los hombres de Arn encendieron hogueras, y subitas sombras surgieron y se
alejaron saltando fantasticamente. Y sopl6 el viento de la noche, levantandose como
un aparecido; y pasaba entre los troncos, y se deslizaba por los claros de luz
cambiante, y despertaba a las fieras que atn sofiaban con el dia, y arrastraba pajaros
nocturnos al campo para amenazar a las gentes timoratas, y golpeaba las rosas contra
las ventanas de los aldeanos, y murmuraba noticias de la noche amiga, y transportaba
a los oidos de los hombres errantes el eco del cantar de una doncella, y daba un
encanto misterioso al sonido del laud tocado en la soledad de unas distantes colinas; y
los ojos profundos de las polillas lucian como las lamparas de un galeon, y extendian
sus alas y bogaban por su mar familiar. Sobre este viento de la noche también los
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suefios de los hombres de Camorak iban flotando hacia Carcasona.

Toda la mafiana siguiente marcharon y toda la tarde, y conocieron que se iban
acercando ahora a las profundidades del bosque. Y los ciudadanos de Arn se
apretaron entre si y detras de los guerreros. Porque las profundidades del bosque eran
todas desconocidas de los viajeros, pero no desconocidas para los cuentos de espanto
que los hombres dicen por la tarde a sus amigos en el bienestar seguro de sus hogares.
Entonces aparecié la noche y una luna desmesurada. Y los hombres de Camorak
durmieron. Algunas veces se despertaban y se volvian a dormir; y aquellos que
permanecian despiertos largo tiempo y se ponian a escuchar, oian los pasos de
pesadas criaturas bipedas marchando lentamente al través de la noche sobre sus patas.
Tan pronto como hubo luz, los hombres sin armas de Arn principiaron a escurrirse y
se volvieron en bandas al través del bosque. Cuando vino la oscuridad, no se
detuvieron para dormir, sino que continuaron huyendo todo derecho hasta que
llegaron a Arn, y con los cuentos que alli dijeron aumentaron aun el terror de la selva.
Pero los guerreros tuvieron un festin, y después Arledn se levant6 y toco su arpa, y
los condujo otra vez; y unos pocos fieles servidores permanecieron con ellos atin. Y
marcharon todo el dia al través de una oscuridad que era tan vieja como la noche.
Pero la inspiracion de Arleon ardia en su mente como una estrella. Y los condujo
hasta que los pajaros comenzaron a posarse en las cimas y anochecia, y todos ellos
acamparon. Tenlan ahora solo una tienda que les habian dejado, y junto a ella
encendieron una hoguera, y Camorak puso un centinela con la espada desnuda,
justamente detras del resplandor del fuego.

Algunos de los guerreros dormian en el pabellon, y otros alrededor de él.

Cuando vino la aurora, algo terrible habia matado al centinela y se lo habia comido.
Pero el esplendor de los rumores de Carcasona, y el decreto del Hado, que nunca
llegarian a ella, y la inspiracion de Arleén y su arpa, todo incitaba a los guerreros; y
marcharon todo el dia mas y mas adentro en la selva.

Una vez vieron un dragon que habia cogido un oso y estaba jugando con é€l, dejandole
correr un corto trecho y alcanzandolo con una zarpa.

Por fin vinieron a un claro en la selva a punto de anochecer. Un perfume de flores
ascendia de él como una niebla, y cada gota de rocio interpretaba el cielo en si
misma.

Era la hora en que el creptsculo besa a la Tierra.

Era la hora en que viene una significacion a las cosas sin sentido, y los arboles
superan en majestad la pompa de los monarcas, y las timidas criaturas salen a
hurtadillas en busca del alimento, y los animales de rapifia suefian aun inocentemente,
y la Tierra exhala un suspiro, y es de noche.

En medio del vasto claro, los guerreros de Camorak acamparon, y se alegraron
viendo aparecer de nuevo las estrellas, una tras otra.

Esta noche comieron las ultimas provisiones y durmieron sin que los molestasen las
alimarfias rapaces que pueblan la oscuridad de la selva.
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Al dia siguiente, algunos de los guerreros cazaron ciervos, y otros permanecieron en
los juncos de un lago vecino y dispararon flechas contra las aves acuaticas. Mataron
un ciervo y algunos gansos y varias cercetas.

Aqui continuaron los aventureros respirando el aire puro salvaje que las ciudades no
conocen; durante el dia cazaban, y encendian hogueras por la noche, y cantaban y
tenian festines, y se olvidaban de Carcasona. Los terribles habitantes de las tinieblas
nunca los molestaban; la carne de venado era abundante, y toda clase de aves
acuaticas; gustaban de la caza por el dia, y por la noche de sus cantos favoritos. Asi
fueron pasando un dia y otro, y asi una y otra semana. El tiempo arrojé sobre este
campamento un pufiado de mediodias, las lunas de oro y plata que van consumiendo
el afo; el Otofio y el Invierno pasaron, y la Primavera aparecio; los guerreros
continuaban alli en sus cacerias y sus banquetes.

Una noche de primavera se hallaban en un banquete alrededor del fuego, y contaban
cuentos de caza; y las blandas polillas salian de la oscuridad y paseaban sus colores
por la luz del fuego, y volvian grises a la oscuridad otra vez; y el viento de la noche
era frio sobre los cuellos de los guerreros, y la hoguera del campamento era calida en
sus rostros, y un silencio se habia establecido entre ellos después de algun canto; y
Arledn se alzo repentinamente, acordandose de Carcasona. Y su mano se deslizo
sobre las cuerdas del arpa, despertando las mas profundas, como el ruido de gentes
agiles que estan danzando sobre el bronce; y la musica se iba a perder entre el propio
silencio de la noche, y la voz de Arledn se levanto:

“Cuando hay sangre en el bafio, ella conoce que hay guerra en las montafias y anhela
oir el grito de combate que lanzan hombres de sangre real.”

Y subitamente todos gritaron: “jCarcasona!”

Y con esta palabra su pereza desaparecio como desaparece el suefio de un sofiador
despertado por un grito. Y pronto principio la gran marcha que ya no tuvo
vacilaciones ni titubeos.

Llegaron a convertirse en un proverbio de la marcha errante, y naci6 una leyenda de
hombres extrafios, desconsolados. Las gentes hablaban de ellos a la caida de la noche,
cuando el fuego ardia vivamente y la lluvia caia de los aleros. Y cuando el viento era
fuerte, los nifios pequefios creian llenos de miedo que los Hombres que Nunca
Descansarian pasaban haciendo ruido. Se referian cuentos extrafios de hombres en
vieja armadura gris que avanzaban por las cimas de los collados y que jamas pedian
albergue; y las madres decian a sus hijos, impacientes de permanecer en casa, que los
grises errabundos habian sentido en otro tiempo la misma impaciencia, y ahora no
tenian esperanza de descansar y eran arrastrados con la lluvia cuando el viento se
enfurecia.

Pero los errabundos se sentian excitados en sus marchas continuas por la esperanza
de llegar a Carcasona, y mas tarde por la colera contra el Hado, y ultimamente
continuaban marchando porque parecia mejor continuar marchando que pensar.

Y un dia llegaron a una regiéon montuosa, con una leyenda en ella que solo tres valles
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mas alla se podia ver, en dias claros, Carcasona.

Aunque estaban cansados y eran pocos, y se hallaban gastados por los afios, que
todos les habian traido guerras, lanzaronse al instante, conducidos siempre por la
inspiracion de Arledn, ya decaido por la edad, aunque seguia tocando musica con su
viejo arpa.

Todo el dia fueron descendiendo al primer valle, y durante dos dias subieron, y
llegaron a la Ciudad Que No Puede Ser Tomada En Guerra, debajo de la cima de la
montafia, y sus puertas fueron cerradas contra ellos, y no habia camino alrededor. A
derecha e izquierda habia precipicios escarpados en todo lo que alcanzaba la vista o
decia la leyenda, y el paso se hallaba al través de la ciudad. Por esto Camorak formo
a los guerreros que le quedaban en linea de batalla para sostener su dltima guerra, y
avanzaron sobre los huesos calcinados de antiguos ejércitos sin enterrar.

Ningtn centinela los desafi6 en la puerta; ninguna flecha volé de torre alguna de
guerra. Un ciudadano trepo solo a la cumbre de la montafia, y los demas se
escondieron en lugares abrigados. Porque en la cumbre de la montafia, abierta en la
roca, habia una profunda caverna en forma de taza, y en esa caverna ardian
suavemente hogueras. Pero si alguien arrojaba un guijarro a las hogueras, como uno
de estos ciudadanos tenia costumbre de hacer cuando los enemigos se acercaban, la
montafa lanzaba rocas intermitentes durante tres dias, y las rocas caian llameantes
sobre toda la ciudad y todos sus alrededores.

Y precisamente cuando los hombres de Camorak principiaron a golpear la puerta para
derribarla, oyeron un estallido en la montafia, y una gran roca cayo detras de ellos y
se precipit6 rodando al valle. Las dos siguientes cayeron frente a ellos sobre los
techos de hierro de la ciudad. Justamente cuando entraban en la ciudad, una roca los
encontré apifiados en una calle estrecha y aplast6 a dos de ellos. La montafia
humeaba y parecia palpitar; a cada palpitacion, una roca se hundia en las calles o
botaba sobre los pesados techos de hierro, y el humo subia lentamente, lentamente.
Cuando al través de las largas calles desiertas de la ciudad llegaron a la puerta cerrada
del fin, s6lo cincuenta quedaban. Cuando hubieron conseguido derribar la puerta, no
habia mas que diez vivos. Otros tres fueron muertos cuando iban subiendo la cuesta,
y dos cuando pasaban cerca de la terrible caverna. E1 Hado permitio que el resto
avanzase algun trecho bajando la montafia por el otro lado, y entonces les tomo tres
de ellos. S6lo Camorak y Arledn habian quedado vivos. Y la noche descendi6 sobre
el valle al cual habian venido, y estaba iluminada por los resplandores de la fatal
montafia; y los dos hicieron duelo de sus camaradas durante toda la noche.

Pero cuando vino la mafiana se acordaron de su guerra contra el Hado y su vieja
resolucion de llegar a Carcasona, y la voz de Arleon se alzé en un canto vibrante, y
arranc6 musica de su viejo arpa, y se puso en pie, y marcho rumbo al Sur como habia
hecho afios y afios, y detras de él iba Camorak. Y cuando al fin subieron desde el
ultimo valle y se pararon sobre la cima del collado en la luz dorada de la tarde, sus
ojos envejecidos vieron solo millas de selva y los pajaros que se retiraban a sus nidos.
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Sus barbas estaban blancas, y habian viajado muy lejos y con muchos trabajos; les
habia llegado el tiempo en que un hombre descansa de sus trabajos y suefia,
durmiendo ligeramente, con los afios que fueron y no con los que seran.

Largo tiempo miraron hacia el Sur; y el sol se puso sobre los remotos bosques, y las
luciérnagas encendieron sus lamparas, y la inspiracion de Arledn se alz6 y huy6 para
siempre, para alegrar, acaso, los suefios de hombres mas jévenes.

—Mi rey, no conozco ya el camino de Carcasona —dijo Arleo6n.

Y Camorak sonri6 como sonrien los ancianos, con poco motivo de alegria. Los afios
van pasando por nosotros como grandes pajaros ahuyentados de alguna antigua
ciénaga gris por la Fatalidad, el Destino y los designios de Dios. Y puede muy bien
ser que contra éstos no haya guerrero que sirva, y que el Hado nos haya vencido, y
que nuestro afan haya fracasado —dijo.

Y después de esto se quedaron silenciosos.

Entonces desenvainaron sus espadas, y uno junto al otro bajaron a la selva, buscando
aun a Carcasona.

Yo imagino que no fueron muy lejos, porque habia mortales pantanos en aquel
bosque, y tinieblas mas tenaces que las noches, y bestias terribles acostumbradas a
Sus caminos.

Ni hay alli leyenda alguna, ni en verso ni entre los cantos del pueblo de las campifias,
de que alguno hubiese llegado a Carcasona.
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Dias de ocio en el pais del Yann

Cruzando el bosque, bajé a la orilla del Yann, y alli encontré, segin se habia
profetizado, al barco El Pdjaro del Rio, presto a soltar amarras.

El capitan estaba sentado, con las piernas cruzadas, sobre la blanca cubierta, con su
cimitarra al lado, enfundada en su vaina esmaltada de pedreria; y los marineros
desplegaban las agiles velas para guiar el navio al centro del Yann, y entretanto
cantaban viejas canciones de paz. Y el viento de la tarde, que descendia helado de los
campos de nieve de alguna montafia, residencia de lejanos dioses, llegd de subito
como una alegre noticia a una ciudad impaciente, e hinché las velas, que semejaban
alas.

Y asi alcanzamos el centro del rio, y los marineros arriaron las grandes velas. Pero yo
habia ido a saludar al capitan, y a inquirir los milagros y las apariciones entre los
hombres de los mas santos dioses de cualquiera de las tierras en que €l habia estado.
Y el capitan respondié que venia de la hermosa Belzoond, y que habia adorado a los
dioses menores y mas humildes que rara vez enviaban el hambre o el trueno y que
facilmente se aplacaban con pequefias batallas. Y le dije como llegaba de Irlanda, que
esta en Europa; y el capitan y todos los marineros se rieron. No hay tales lugares en
todo el pais de los suefios —decian.

Cuando acabaron de burlarse, expliqué que mi fantasia moraba por lo comun en el
desierto de Cuppar-Nombo, en una ciudad azul llamada Golthoth la Condenada, que
guardaban en todo su contorno los lobos y sus sombras, y que habia estado desolada
aflos y afios por una maldiciéon que fulminaron una vez los dioses airados y que no
habian podido revocar. Y que a veces mis suefios me habian llevado hasta Pungar
Vees, la roja ciudad murada donde estan las fuentes, que comercia con Thul y las
Islas. Cuando hablé asi me dieron albricias por la eleccién de mi fantasia, diciendo
que, aunque ellos nunca habian visto esas ciudades, bien podian imaginarse lugares
tales. Durante el resto de la tarde contraté con el capitan la suma que habia de pagarle
por mi travesia, si Dios y la corriente del Yann nos llevaban con fortuna a los
arrecifes del mar que llaman Bar-Wul-Yann, la Puerta del Yann.

Ya habia declinado el sol, y todos los colores de la tierra y el cielo habian celebrado
un festival con él, y huido uno a uno al inminente arribo de la noche. Los loros habian
volado a sus viviendas de las umbrias de una y otra orilla; los monos, asidos en fila a
las altas ramas de los arboles, estaban silenciosos y dormidos; las luciérnagas subian
y bajaban en las espesuras del bosque, y las grandes estrellas asomabanse
resplandecientes a mirarse en la cara del Yann. Entonces, los marineros encendieron
las linternas, colgaronlas a la borda del navio y la luz relampague6 subitamente y
deslumbré al Yann; y los anades que viven a lo largo de las riberas pantanosas
levantaron de pronto el vuelo y dibujaron amplios circulos en el aire, y columbraron
las lejanias del Yann, y la blanca niebla que blandamente encapotaba la fronda, antes
de regresar a sus pantanos.
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Entonces, los marineros se arrodillaron sobre cubierta y oraron, no a la vez, sino en
turnos de cinco o seis. De uno y otro lado arrodillabanse cinco o seis, porque alli s6lo
rezaban a un tiempo hombres de credos diferentes, para que ningtin dios pudiera oir
la plegaria de dos hombres al mismo tiempo. Tan pronto como uno acababa de orar,
otro de la misma fe venia a tomar su puesto. Asi es como se arrodillaba la fila de
cinco o seis, con sus cabezas dobladas bajo las velas que latian al viento, mientras
que la vena central del rio Yann encaminabalos hacia el mar; y sus plegarias
ascendian por entre las linternas y subian a las estrellas. Y detras de ellos, en la popa
de barco, el timonel rezaba en voz alta la oracion del timonel, que rezan todos los que
comercian por el rio Yann, cualquiera que sea su fe. Y el capitan impetré a sus
pequenos dioses menores, a los dioses que bendicen a Belzoond.

Y yo también senti anhelos de orar. Sin embargo, no queria rogar a un dios celoso,
alli donde los débiles y benévolos dioses eran humildemente invocados por el amor
de los gentiles; y entonces me acordé de Sheol Nugganoth, a quien los hombres de la
selva habian abandonado largo tiempo hacia, que esta ahora solitario y sin culto; y a
él recé.

Mientras estabamos orando, cayo la noche de repente, como cae sobre todos los
hombres que rezan al atardecer y sobre los hombres que no rezan; pero nuestras
plegarias confortaron nuestras almas cuando pensabamos en la Gran Noche que
venia.

Y asi, el Yann nos llevo magnificamente rio abajo, porque estaba ensoberbecido con
la fundida nieve que el Poltiades le trajera de los montes de Hap, y el Marn y el
Migris estaban hinchados por la inundacion; y nos condujo en su poder mas alla de
Kyph y Pir, y vimos las luces de Golunza.

Pronto estuvimos todos dormidos, menos el timonel, que gobernaba el barco por la
corriente central del Yann.

Cuando salio el sol ces6 su canto el timonel, porque con su canto se alentaba en la
soledad de la noche. Cuando ces6 el canto nos despertamos subitamente, otro tomo el
timon y el timonel se durmio.

Sabiamos que pronto llegariamos a Mandaroon. Luego que hubimos comido aparecio
Mandaroon. Entonces el capitan dio sus ordenes, y los marineros arriaron de nuevo
las velas mayores, y el navio viro, y dejando el curso del Yann, entr6 en una darsena
bajo los rojos muros de Mandaroon. Mientras los marineros entraban para recoger
frutas, yo me fui solo a la puerta de Mandaroon. SAlo unas cuantas chozas habia, en
las que habitaba la guardia. Un centinela de luenga barba blanca estaba a la puerta
armado de una herrumbrosa lanza. Llevaba unas grandes antiparras cubiertas de
polvo. A través de la puerta vi la ciudad. Una quietud de muerte reinaba en ella. Las
calles parecian no haber sido holladas, y el musgo crecia espeso en el umbral de las
puertas; en la plaza del mercado dormian confusas figuras. Un olor de incienso venia
con el viento hacia la puerta, incienso de quemadas adormideras, y oiase el eco de
distantes campanas. ¢Por qué estan todos dormidos en esta callada ciudad? —dije al
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centinela en la lengua de la region del Yann.

—Nadie debe hacer preguntas en esta puerta, porque puede despertarse la gente de la
ciudad. Porque cuando la gente de esta ciudad se despierte, moriran los dioses. Y
cuando mueran los dioses, los hombres no podran sofiar mas —contesto él.
Empezaba a preguntarle qué dioses adoraba la ciudad, pero él enristr6 su lanza,
porque nadie podia hacer preguntas alli. Le dejé entonces y me volvi al Pdjaro del
Rio.

Mandaroon era realmente hermosa, con sus blancos pinaculos enhiestos sobre las
rojas murallas y los verdes tejados de cobre.

Cuando llegué al Pdjaro del Rio, los marineros ya estaban a bordo. Levamos anclas
en seguida y nos hicimos a la vela otra vez, y otra vez seguimos por el centro del rio.
El sol culminaba en su carrera, y alcanzabamos a oir en el rio Yann las incontables
miriadas de coros que le acompafian en su ronda por el mundo. Porque los pequefios
seres que tienen muchas patas habian desplegado al aire sus alas de gasa, suavemente,
como el hombre que se apoya de codos en el balcon y rinde regocijado solemnes
alabanzas al sol; o bien unos con otros danzaban en el aire inciertas danzas
complicadas y ligeras, o desviabanse para huir al impetu de alguna gota de agua que
la brisa habia sacudido de una orquidea silvestre, escalofriando el aire y
estremeciéndole al precipitarse a la tierra; pero entretanto cantan triunfalmente:
Porque el dia es para nosotros —dicen—, lo mismo si nuestro magnanimo y sagrado
padre el Sol engendra mas de nuestra especie en los pantanos, que si se acaba el
mundo esta noche. Y alli cantaban todos aquellos cuyas notas son conocidas de los
oidos humanos, asi como aquellos cuyas notas, mucho mas numerosas, jamas fueron
oidas por el hombre.

Para todos estos seres, un dia de lluvia hubiera sido como para el hombre una era de
guerra que asolara los continentes durante la vida de una generacion.

Y salieron también de la oscura y humeante selva para contemplar el sol y gozarse en
él las enormes y tardas mariposas. Y danzaron; pero danzaban perezosamente en las
calles del aire como tal reina altiva de lejanas tierras conquistadas, en su pobreza y
destierro, danza en algiin campamento de gitanos por solo el pan para vivir, pero sin
que su orgullo consintiérale bailar por un mendrugo mas.

Y las mariposas cantaron de pintadas y extrafias cosas, de orquideas purptreas y de
rojas ciudades perdidas, y de los monstruosos colores de la selva marchita. Y ellas
también estaban entre aquellos cuyas voces son imperceptibles a los oidos humanos.
Y cuando fluctuaban sobre el rio, de bosque a bosque, fue disputado su esplendor por
la enemiga belleza de las aves que salieron a perseguirlas. A veces posabanse en las
blancas y céreas yemas de la planta que se arrastra y trepa por los arboles de la selva;
y sus alas de purpura resplandecian sobre los grandes capullos, como cuando van las
caravanas de Nurl a Thace las sedas relampagueantes resplandecen sobre la nieve,
donde los astutos mercaderes las despliegan una a una para ofuscar a los montafieses
de las montafias de Noor.
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Mas sobre hombres y animales, el sol enviaba su sopor. Los monstruos del rio yacian
dormidos en el 1égamo de la orilla. Los marineros alzaron sobre cubierta un pabellon
de doradas borlas para el capitan, y fuéronse todos, menos el timonel, a cobijarse bajo
una vela que habian tendido como un toldo entre dos mastiles. Entonces se contaron
cuentos unos a otros, de sus ciudades y de los milagros de sus dioses, hasta que
cayeron dormidos. El capitan me brind6 la sombra de su pabellon de borlas de oro, y
charlamos durante algin tiempo, diciéndome él que llevaba mercancias a
Perdondaris, y que de retorno llevaria cosas del mar a la hermosa Belzoond. Y
mirando a través de la abertura del pabellon los brillantes pajaros y mariposas que
cruzaban sobre el rio una y otra vez, me quedé dormido, y sofié que era un monarca
que entra en su capital bajo empavesados arcos, y que estaban alli todos los musicos
del mundo tafiendo melodiosamente sus instrumentos, pero sin nadie que los
aclamase.

A la tarde, cuando enfri6 el dia, desperté, y encontré al capitan ajustandose la
cimitarra, que se habia descefiido para descansar.

En aquel momento nos aproximabamos al amplio foro de Astahahn, que se abre sobre
el rio. Extrafias barcas de antiguo corte estaban amarradas a los peldafios. Al
acercarnos vimos el abierto recinto marmoreo, en cuyos tres lados levantabanse las
columnatas del frente de la ciudad. Y en la plaza y a lo largo de las columnatas
paseaba la gente de aquella ciudad con la solemnidad y el cuidado gesto que
corresponde a los ritos del antiguo ceremonial. Todo en aquella ciudad era de estilo
antiguo: la decoracion de las casas, que, destruida por el tiempo, no habia sido
reparada, era de las épocas mas remotas; y por todas partes estaban representados en
piedra los animales que han desaparecido de la tierra hace mucho tiempo: el dragon,
el grifo, el hipogrifo y las varias especies de gargola.

Nada se encontraba, ni en los objetos ni en los usos, que fuera nuevo en Astahahn.
Nadie reparé en nosotros cuando entramos, sino que continuaron sus procesiones y
ceremonias en la antigua ciudad, y los marineros, que conocian sus costumbres,
tampoco pusieron mayor atencion en ellos. Pero yo, asi que estuvimos cerca,
pregunté a uno de ellos que estaba al borde del agua qué hacian los hombres en
Astahahn, y cual era su comercio y con quién traficaban. Aqui hemos encadenado y
maniatado al Tiempo, que, de otra suerte, hubiera matado a los dioses —dijo.

Le pregunté entonces qué dioses adoraban en aquella ciudad. A todos los dioses a
quienes el Tiempo no ha matado todavia —respondio.

Me volvio la espalda y no dijo mas, y se compuso de nuevo el gesto propio de la
antigua usanza. Y asi, segun la voluntad del Yann, derivamos y abandonamos
Astahahn. El rio, ensanchabase por bajo de Astahahn; alli encontramos mayores
cantidades de los pajaros que hacen presa en los peces. Y eran de plumaje
maravilloso, y no salian de la selva, sino que, con sus largos cuellos estirados y con
sus patas tendidas hacia atras en el viento, volaban rectos por el centro del rio.
Entonces empezo a condensarse el anochecer. Una espesa niebla blanca habia
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aparecido sobre el rio y calladamente se extendia. Asiase a los arboles con largos
brazos impalpables, y ascendia sin cesar, helando el aire; y blancas formas huian a la
selva, como si los espectros de los marineros naufragados estuviesen buscando
furtivamente en la sombra los espiritus malignos que atras habianles hecho naufragar
en el Yann.

Cuando el sol comenz6 a hundirse tras el campo de orquideas que descollaban en la
alfombrada ladera de la selva, los monstruos del rio salieron chapoteando del cieno
en que se habian acostado durante el calor del dia, y los grandes animales de la selva
salian a beber. Las mariposas habianse ido a descansar poco antes. En los angostos
afluentes que cruzabamos, la noche parecia haber cerrado ya, aunque el sol, que se
habia ocultado de nosotros, aiin no se habia puesto.

Entonces, las aves de la selva tornaron volando muy altas sobre nosotros, con el
reflejo bermellon del sol en sus pechos, y arriaron sus pifiones tan pronto como
vieron el Yann, y abatiéronse entre los arboles. Las cercetas empezaron entonces a
remontar el rio en grandes bandadas, silbando; de subito giraron y se perdieron
volando rio abajo. Y alli pas6 como un proyectil, junto a nosotros, el trullo, de forma
de flecha; y oimos los varios graznidos de los bandos de patas, que los marineros me
dijeron habian llegado cruzando las cordilleras lispasianas; todos los afios llegan por
el mismo camino, que pasa junto al pico de Mluna, dejandolo a la izquierda; y las
aguilas de la montafia saben el camino que traen, y al decir de los hombres, hasta la
hora, y todos los afos los esperan en el mismo camino en cuanto las nieves han caido
sobre los llanos del Norte.

Mas pronto avanzo la noche de tal manera que ya no vimos los pajaros, y solo oiamos
el zumbido de sus alas, y de otros innumerables también, hasta que todos se posaron a
lo largo de las margenes del rio, y entonces fue cuando salieron las aves de la noche.
En aquel momento encendieron los marineros las linternas de la noche, y enormes
alevillas aparecieron aleteando en torno del barco, y por momentos sus colores
suntuosos hacianse visibles a la luz de las linternas; pero al punto entraban otra vez
en la noche, donde todo era negro. Oraron de nuevo los marineros, y después
cenamos y nos tendimos, y el timonel tomo nuestras vidas a su cuidado.

Cuando desperté, me encontré que habiamos llegado a Perdondaris, la famosa ciudad.
Porque a nuestra izquierda alzabase una hermosa y notable ciudad, tanto mas
placentera a los ojos porque sélo la selva habiamos visto mucho tiempo hacia.
Anclamos junto a la plaza del mercado y desplegdse toda la mercancia del capitan, y
un mercader de Perdondaris se puso a mirarla. El capitan tenia la cimitarra en la
mano y golpeaba con ella, colérico, sobre cubierta, y las astillas saltaban del blanco
entarimado, porque el mercader habiale ofrecido por su mercancia un precio que el
capitan tomo como un insulto a €l y a los dioses de su pais, de quienes dijo eran
grandes y terribles dioses, cuyas maldiciones debian ser temidas. Pero el mercader
agito sus manos, que eran muy carnosas, mostrando las rojas palmas, y jur6é que no lo
hacia por é€l, sino solamente por las pobres gentes de las chozas del otro lado de la
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ciudad, a quienes deseaba vender la mercancia al precio mas bajo posible, sin que a €l
le quedara remuneracién. Porque la mercancia consistia principalmente en las espesas
alfombras tumarunds, que en invierno resguardan el suelo del viento, y el tollub, que
se fuma en pipa. Dijo, por tanto, el mercader que si ofrecia un piffek mas, la pobre
gente estaria sin sus tumarunds cuando llegase el invierno, y sin su tollub para las
tardes; o que, de otra suerte, él y su anciano padre moririan de hambre.

A esto el capitan levanto6 su cimitarra contra su mismo pecho, diciendo que entonces
estaba arruinado y que no le quedaba sino la muerte. Y mientras cuidadosamente
levantaba su barba con su mano izquierda, mir6 el mercader de nuevo la mercancia, y
dijo que mejor que ver morir a tan digno capitan, al hombre por quien él habia
concebido especial afecto desde que vio por primera vez su manera de gobernar la
nave, €l y su anciano padre moririan de hambre; y entonces ofrecié quince piffeks
mas.

Cuando asi hubo dicho, prosternose el capitan y rogé a sus dioses que endulzaran ain
mas el amargo corazon de este mercader, a sus diosecillos menores, a los dioses que
protegen a Belzoond.

Por fin ofreci6 el mercader cinco piffeks mas.

Entonces lloro el capitan, porque decia que se veia abandonado de sus dioses; y lloro
también el mercader, porque decia que pensaba en su anciano padre y en que pronto
moriria de hambre, y escondio su rostro lloroso entre las manos, y de nuevo
contemplo el tollub entre sus dedos. Y asi concluy6 el trato; tomo el mercader el
tumarund y el tollub, y los pagd de una gran bolsa tintineante. Y fueron de nuevo
empaquetados en balas, y tres esclavos del mercader llevaronlos sobre sus cabezas a
la ciudad. Los marineros habian permanecido silenciosos, sentados con las piernas
cruzadas en media luna sobre cubierta, contemplando avidamente el trato, y al punto
levantdse entre ellos un murmullo de satisfaccion, y empezaron a compararle con
otros tratos que habian conocido. Dijéronme que hay siete mercaderes en
Perdondaris, y que todos habian llegado junto al capitan, uno a uno, antes de que
empezara el trato, y que cada uno le habia prevenido secretamente en contra de los
otros. Y a todos los mercaderes habiales ofrecido el capitan el vino de su pais, el que
se hace en la hermosa Belzoond; pero no pudo persuadirlos para que aceptaran.

Mas ahora que el trato estaba cerrado, y cuando los marineros, sentados, hacian la
primera comida del dia, aparecio entre ellos el capitan con una barrica del mismo
vino, y lo espitamos con cuidado y todos nos alegramos a la par. El capitan se lleno
de contento, porque veia relucir en los ojos de sus hombres el prestigio que habia
ganado con el trato que acababa de cerrar; asi bebieron los marineros el vino de su
tierra natal, y pronto sus pensamientos tornaron a la hermosa Belzoond y a las
pequefias ciudades vecinas de Durl y Duz.

Pero el capitan escancio para mi en un pequefio vaso de cierto vino dorado y denso de
un jarrillo que guardaba aparte entre sus cosas sagradas. Era espeso y dulce, casi
tanto como la miel, pero habia en su corazon un poderoso y ardiente fuego que
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dominaba las almas de los hombres. Estaba hecho, dijome el capitan, con gran
sutileza por el arte secreto de una familia compuesta de seis que habitaban una choza
en las montafias de Hian Min. Hallandose una vez en aquellas montafias, dijo, siguio
el rastro de un oso y topd de repente con uno de aquella familia, que habia cazado al
mismo 0so; y estaba al final de una estrecha senda rodeada de precipicios, y su lanza
estaba hiriendo al oso, pero la herida no era fatal y él no tenia otra arma. El oso
avanzaba hacia el hombre, muy despacio, porque la herida le atormentaba; sin
embargo, estaba ya muy cerca de él. No quiso el capitan revelar lo que hizo; mas
todos los afios, tan pronto como se endurecen las nieves y se puede caminar por el
Hian Min, aquel hombre baja al mercado de las llanuras y deja siempre para el
capitan, en la puerta de la hermosa Belzoond, una vasija del inapreciable vino
secreto.

Cuando paladeaba el vino y hablaba el capitan, recordé las grandes y nobles cosas
que me habia propuesto realizar tiempo hacia, y mi alma pareci6 cobrar mas fuerza
en mi interior y dominar toda la corriente del Yann.

Puede que entonces me durmiera. O, si no me dormi, no recuerdo ahora
detalladamente mis ocupaciones de aquella mafiana. Al oscurecer me desperté, y
como desease ver Perdondaris, antes de partir a la mafiana siguiente, y no pude
despertar al capitan, desembarqué solo.

Perdondaris era, ciertamente, una poderosa ciudad; una muralla muy elevada y fuerte
la circundaba, con galerias para las tropas y aspilleras a todo lo largo de ella, y quince
fuertes torres de milla en milla, y placas de cobre puestas a altura que los hombres
pudieran leerlas, contando en todas las lenguas de aquellas partes de la tierra —un
idioma en cada placa— la historia de como una vez atacé un ejército a Perdondaris, y
de lo que le acontecio al ejército. Entré luego en Perdondaris, y encontré a toda la
gente de baile, todos cubiertos con brillantes sedas, y tocaban el tambang a la vez que
bailaban. Porque mientras yo durmiera habiales aterrorizado una espantosa tormenta,
y los fuegos de la muerte, decian, habian danzado sobre Perdondaris; pero ya el
trueno habia huido saltando, grande, negro y horrible, decian, sobre los montes
lejanos; y se habia wvuelto a grufirles de lejos, mostrando sus dientes
relampagueantes; y al huir habia estallado sobre las cimas, que resonaron como si
hubieran sido de bronce. Con frecuencia hacian pausa en sus danzas alegres, e
imploraban al Dios que no conocian, diciendo: «jOh Dios desconocido! Te damos
gracias porque has ordenado al trueno volverse a sus montafias.»

Segui andando y llegué al mercado, y alli vi, sobre el suelo de marmol, al mercader,
profundamente dormido, que respiraba dificilmente, el rostro y las palmas de las
manos vueltas al cielo, mientras los esclavos le abanicaban para guardarle de las
moscas. Del mercado me encaminé a un templo de plata, y luego a un palacio de
onice; y habia muchas maravillas en Perdondaris, y alli me hubiera quedado para
verlas; mas al llegar a la otra muralla de la ciudad vi de repente una inmensa puerta
de marfil. Me detuve un momento a admirarla, y, acercandome, percibi la espantosa
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verdad. jLa puerta estaba tallada de una sola pieza!

Hui precipitadamente y bajé al barco, y en tanto que corria creia oir a lo lejos, en los
montes que dejaba a mi espalda, el pisar del espantoso animal que habia segregado
aquella masa de marfil, el cual, tal vez entonces buscaba su otro colmillo. Cuando me
vi en el barco me consideré salvo, pero oculté a los marineros cuanto habia visto.

El capitan salia entonces poco a poco de su suefio. Ya la noche venia rodando del
Este y del Norte, y s6lo los pinaculos de las torres de Perdondaris se encendian al sol
poniente. Me acerqué al capitan y le conté tranquilamente las cosas que habia visto.
El me pregunté al punto sobre la puerta, en voz baja, para que los marineros no
pudieran saberlo; y yo le dije que su peso era tan enorme que no podia haber sido
acarreada de lejos, y el capitan sabia que hacia un afio no estaba alli. Estuvimos de
acuerdo en que aquel animal no podia haber sido muerto por asalto de ningun
hombre, y que la puerta tenia que ser de un colmillo caido, y caido alli cerca y
recientemente. Entonces resolviéo que mejor era huir al instante; mando zarpar, y los
marineros se fueron a las velas, otros levaron el ancla, y justo en el instante en que el
mas alto pinaculo de marmol perdia el ultimo rayo de sol, dejamos Perdondaris, la
famosa ciudad. Cay6 la noche y envolvié a Perdondaris y la oculté a nuestros ojos,
los cuales no habran de verla nunca mas; porque yo he oido después que algo
maravilloso y repentino habia hecho naufragar a Perdondaris en un solo dia, con sus
torres y sus murallas y su gente.

La noche hizose mas profunda sobre el rio Yann, una noche blanca con estrellas. Y
con la noche se alzé la cancién del timonel. Luego de orar comenzo su cantico para
alentarse a si mismo en la noche solitaria. Pero primero ord, rezando la plegaria del
timonel. Y esto es lo que recuerdo de ella, traducido con un ritmo muy poco
semejante al que parecia tan sonoro en aquellas noches del tropico:

«A cualquier dios que pueda ofr.

Dondequiera que estén los marineros, en el rio o en el mar; ya sea oscura su ruta o
naveguen en la borrasca; ya los amenace peligro de fiera o de roca; ya los aceche el
enemigo en tierra o los persiga por el mar; ya esté helada la cafia del timon o rigido el
timonel; ya duerman los marineros bajo la guardia del piloto, guardanos, guianos,
tornanos a la vieja tierra que nos ha conocido, a los lejanos hogares que conocemos.
A todos los dioses que son.

A cualquier dios que pueda oir».

Asi oraba en el silencio. Y los marineros se tendieron para reposar. Se hizo mas
profundo el silencio, que sélo interrumpian las ondas del Yann, que rozaban
ligeramente nuestra proa. A veces algiin monstruo del rio tosia.

Silencio y ondas; ondas y silencio otra vez.

Y la soledad envolvio al timonel, y empez6 a cantar. Y cant6 las canciones del
mercado de Durl y Duz, y las viejas leyendas del dragén de Belzoond.

Cant6 muchas canciones, contando al espacioso y exotico Yann los pequefios cuentos
y nonadas de su ciudad de Durl. Las canciones fluian sobre la oscura selva y
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ascendian por el claro aire frio, y los grandes bandos de estrellas que miraban sobre el
Yann empezaron a saber de las cosas de Durl y de Duz, y de los pastores que vivian
en aquellos campos, y de los rebafios que guardaban, y de los amores que habian
amado, y de todas las pequefias cosas que esperaban hacer. Yo, acostado, envuelto en
pieles y mantas, escuchaba aquellas canciones, y contemplando las formas fantasticas
de los grandes arboles que parecian negros gigantes que acechaban en la noche, me
quedé dormido.

Cuando desperté, grandes nieblas salian arrastrandose del Yann. El caudal del rio
fluia ahora tumultuoso, y aparecieron pequefias olas, porque el Yann habia husmeado
a lo lejos las antiguas crestas de Glorm y sabia que sus torrentes estaban frescos
delante de él, alli donde habia de encontrar el alegre Irillion gozandose en los campos
de nieve. Sacudi6 el letargico suefio que le invadiera entre la selva calida y olorosa, y
olvido sus orquideas y sus mariposas, y se precipité expectante, turbulento, fuerte; y
pronto los nevados picos de los montes de Glorm aparecieron resplandecientes. Ya
los marineros despertaban de su suefio. En seguida comimos y se echd a dormir el
timonel mientras le reemplazaba un compafiero, y todos extendieron sobre aquél sus
mejores pieles.

A poco oimos el son del Irillién, que bajaba danzando de los nevados campos.

Y después vimos el torrente de los montes de Glorm, empinado y brillante ante
nosotros, y hacia él fuimos llevados por los saltos del Yann. Entonces dejamos la
vaporosa selva y respiramos el aire de la montafia; irguiéronse los marineros y
tomaron de €l grandes bocanadas, y pensaron en sus remotos montes de Acroctia, en
que estaban Durl y Duz. Mas abajo, en la llanura, esta la hermosa Belzoond.

Una gran sombra cobijabase entre los acantilados de Glorm; pero las crestas brillaban
sobre nosotros lo mismo que nudosas lunas, y casi encendian la penumbra. Cada vez
se ola mas clamoroso el canto del Irillion, y el rumor de su danza descendia de los
campos de nieve, que pronto vimos blanca, llena de nieblas y enguirnaldada de finos
y tenues arco-iris, que se habian prendido en las cimas de la montafia de algun jardin
celestial del sol.

Entonces corri6 hacia el mar con el ancho Yann gris, y el valle se ensanchoé y se abrio
al mundo, y nuestro barco fluctuante sali6 a la luz del dia.

Pasamos toda la mafiana y toda la tarde entre las marismas de Pondoovery; el Yann se
derramaba en ellas y fluia solemne y pausado, y el capitan mand6 a los marineros que
tafieran las campanas para dominar el espanto de las marismas.

Por fin dejaronse ver las montafias de Irusia, que alimentan los pueblos de Pen-Kai y
Blut, y las calles tortuosas del Mlo, donde los sacerdotes sacrifican a los aludes vino
y maiz.

Descendi6 luego la noche sobre los llanos de Tlun, y vimos las luces de Cappadarnia.
Oimos a los Pathnitas batir sus tambores cuando pasamos el Imaut y Golzunda; luego
todos durmieron, menos el timonel. Y los pueblos esparcidos por las riberas del Yann
oyeron toda aquella noche en la lengua desconocida del timonel cancioncillas de
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ciudades que ignoraban.

Me desperté al alba con la sensacion de que era infeliz, antes de recordar por qué.
Entonces recapacité en que al atardecer del dia incipiente, segin todas las
probabilidades, debiamos llegar a Bar-Wul-Yann, donde habia de separarme del
capitan y sus marineros.

Habiame agradado el hombre, porque me obsequiaba con el vino amarillo que tenia
apartado entre sus cosas sagradas y porque me contaba muchas historias de su
hermosa Belzoond, entre los montes de Acroctia y el Hian Min. Y habianme gustado
las costumbres de los marineros y las plegarias que rezaban el uno al lado del otro al
caer la tarde, sin tratar de arrebatarse los dioses ajenos. También me deleitaba la
ternura con que hablaban a menudo de Durl y de Duz, porque es bueno que los
hombres amen sus ciudades nativas y los pequefios montes en que se asientan
aquellas ciudades.

Y habia llegado hasta saber a quién encontrarian cuando tornaran a sus hogares, y
donde pensaban que tuvieran lugar los encuentros, unos en el valle de los montes
acroctianos, adonde sale el camino del Yaun; otros en la puerta de una u otra de las
tres ciudades, y otros junto al fuego en su casa. Y pensé en el peligro que a todos nos
habia por igual amenazado en las afueras del Perdondaris, peligro que, por lo que
ocurrié después, fue muy real.

Y pensé también en la animosa cancion del timonel en la fria y solitaria noche, y en
como habia tenido nuestras vidas en sus manos cuidadosas. Y cuando asi pensaba,
ceso de cantar el timonel, alcé los ojos y vi una palida luz que habia aparecido en el
cielo; y la noche solitaria habia transcurrido, ensanchabase el alba y los marineros
despertaban.

Pronto vimos la marea del mar que avanzaba resuelta entre las margenes del Yann, y
el Yann salto flexible hacia é]1 y ambos lucharon un rato; luego el Yann y todo lo que
era suyo fue empujado hacia el norte; asi que los marineros tuvieron que izar las
velas, y gracias al viento favorable pudimos seguir navegando.

Pasamos por Gondara, Narl y Haz. Vimos la memorable y santa Golnuz y oimos la
plegaria de los peregrinos.

Cuando despertamos, después del reposo de mediodia, nos acercabamos a Nen, la
ultima de las ciudades del Yann. Otra vez nos rodeaba la selva, asi como a Nen; pero
la gran cordillera del Mloon dominaba todas las cosas y contemplaba a la ciudad
desde fuera. Anclamos, y el capitan y yo penetramos en la ciudad, y alli supimos que
los Vagabundos habian entrado en Nen.

Los Vagabundos eran una extrafia, enigmatica tribu, que una vez cada siete afios
bajaban de las cumbres de Mloon, cruzando la cordillera por un puerto que sélo ellos
conocen, de una tierra fantastica que esta del otro lado.

Las gentes del Nen habian salido todas de sus casas, y estaban maravilladas en sus
propias calles porque los Vagabundos, hombres y mujeres, se apifiaban por todas
partes y todos hacian alguna cosa rara. Unos bailaban pasmosas danzas que habian
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aprendido del viento del desierto, arqueandose y girando tan vertiginosamente, que la
vista ya no podia seguirlos. Otros tafiian en instrumentos bellos y plafiideros sones
llenos de horror que les habia ensefiado su alma, perdidos por la noche en el desierto,
ese extraflo y remoto desierto de donde venian los Vagabundos.

Ninguno de sus instrumentos era conocido en Nen, ni en parte alguna de la region del
Yann; ni los cuernos de que algunos estaban hechos eran de animales que alguien
hubiera visto a lo largo del rio, porque tenian barbadas las puntas. Y cantaron en un
lenguaje ignorado cantos que parecian afines a los misterios de la noche y al miedo
sin razon que inspiran los lugares oscuros.

Todos los perros del Nen recelaban de ellos agriamente. Y los Vagabundos
contabanse entre si cuentos espantosos, pues, aunque ninguno de Nen entendia su
lenguaje, podian ver el terror en las caras de los oyentes, y cuando el cuento acababa,
el blanco de sus ojos mostraba un vivido terror, como los ojos de la avecilla en que
hace presa el halcon.

Luego el narrador sonreia y se detenia, y otro contaba su historia, y los labios del
narrador del primer cuento temblaban de espanto. Si acertaba a aparecer alguna feroz
serpiente, los Vagabundos recibianla como a un hermano, y la serpiente parecia darles
su bienvenida antes de desaparecer. Una vez, la mas feroz y letal de las serpientes del
tropico, la gigante lythra, salio de la selva y entrose por la calle, la calle principal del
Nen, y ninguno de los Vagabundos se apart6; por el contrario, empezaron a batir
ruidosamente los tambores, como si se tratara de una persona muy honorable; y la
serpiente paso por medio de ellos, sin morder a ninguno.

Hasta los nifios de los Vagabundos hacian cosas extrafias, pues cuando alguno se
encontraba con un nifio de Nen, ambos se contemplaban en silencio con grandes ojos
serios; entonces, el nifio de los Vagabundos sacaba tranquilamente de su turbante un
pez vivo o una culebra; y los nifios de Nen no hacian nada de esto.

Anhelaba quedarme para escuchar el himno con que reciben a la noche y que
contestan los lobos de las alturas de Mloon, mas ya era tiempo de levar el ancla para
que el capitan pudiera volver de Bar-Wul-Yann a favor de la pleamar. Tomamos a
bordo y seguimos aguas abajo del Yann. El capitan y yo hablabamos muy poco,
porque ambos pensabamos en nuestra separacion, que habria de ser para largo
tiempo, y nos pusimos a contemplar el esplendor del sol occiduo. Porque el sol era un
Oro rojizo; mas una tenue y baja bruma envolvia la selva, y en ella vertian su humo
las pequefias ciudades de la selva, y el humo se fundia en la bruma, y todo se juntaba
en una niebla de color pdrpura que encendia el sol, como santificados los
pensamientos de los hombres por alguna cosa grande y sagrada. A veces la columna
de humo de algun hogar aislado levantabase mas alta que los humos de la ciudad y
fulguraba sefiera al sol.

Y ya los ultimos rayos del sol llegaban casi horizontales, cuando aparecio el paraje
que yo habia venido a ver, porque de dos montafias que alzabanse en una y otra ribera
avanzaban sobre el rio dos riscos de rojo marmol que flameaban a la luz del sol raso;
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eran brufiidos y altos como una montafia, casi se juntaban, y el Yann pasaba entre
ellos estrechandose y encontraba el mar.

Era Bar-Wul-Yann, la Puerta del Yann, y a distancia, por la brecha de esta barrera,
divisé el azul indescriptible del mar, donde relampagueaban pequefias barcas de
pesca.

Y el sol se puso, y vino el breve creptisculo, y la apoteosis gloriosa de Bar-Wul-Yann
se desvanecio; pero aun llameaban las rojas moles, el mas bello marmol que han visto
los ojos, y esto es un pais de maravillas. Pronto el crepusculo dio campo a las
estrellas, y los colores de Bar-Wul-Yann fueron desvaneciéndose. La vista de aquellos
riscos fue para mi como la cuerda musical que, desprendida del violin por la mano
del genio, lleva al cielo o a las hadas los espiritus trémulos de los hombres.

Entonces anclaron a la orilla y no siguieron adelante, porque eran marineros del rio,
no del mar, y conocian el Yann, pero no el oleaje de fuera.

Y el momento llegd en que debiamos separarnos el capitan y yo; €l para volver a su
hermosa Belzoond, frente a los picos distantes de Hian Min; yo a buscar por extrafios
medios mi camino de retomo a los campos brumosos que conocen todos los poetas,
donde se alzan las casitas misteriosas por cuyas ventanas, mirando a Occidente,
podéis ver los campos de los hombres, y mirando hacia Oriente, fulgurantes
montafias de fantasmas, encapotadas de nieve, que marchan de cadena en cadena a
internarse en la region del Mito, y mas alla, al reino de la fantasia, que pertenece a las
Tierras del Ensuefio. Nos miramos largamente uno a otro, sabiendo que no habiamos
de encontramos jamas, porque mi fantasia va decayendo al paso de los afios y entro
cada vez mas raramente en las Tierras del Ensuefio. Nos estrechamos las manos, muy
poco ceremoniosamente de su parte, porque tal no es el modo de saludarse en su pais,
y encomendo mi alma a sus dioses, a sus pequefios dioses menores, a los humildes, a
los dioses que protegen a Belzoond.


Rectangle


El campo

Cuando se han visto caer ya en Londres las flores de la primavera y como ha
aparecido, madurado y decaido el verano, con esa rapidez con que transcurre en las
ciudades, y, sin embargo, se esta en Londres todavia, entonces, en un momento
imprevisto, el campo alza su cabeza florida y nos llama con su voz clara, urgente e
imperiosa. Cerros y colinas parecen surgir como surgirian en el horizonte celestial las
filas angélicas de un coro dedicado a rescatar a las almas empedernidas en el vicio,
arrancandolas de sus tugurios.

El trajin callejero no hace suficiente ruido para ahogar su voz, ni las mil asechanzas
londinenses podrian distraernos de su llamada. Una vez que se le ha oido, nos es
imposible sujetar la fantasia, que se siente fascinada por el recuerdo de cualquier
arroyuelo rural, con sus guijarros de colores... Londres entero cae vencido por aquél,
como un Goliath metropolitano atacado de improviso.

De muy lejos vienen esas voces interiores, muy lejos en leguas y en remotos afos,
porque esos montes y colinas que nos solicitan son los montes que «fueron»; esa voz
es la voz de antafio, cuando el rey de los duendecillos soplaba atin su cuerno.

Yo las veo ahora, aquellas colinas de mi infancia —porque ellas son las que me
llaman—, las veo con sus rostros vueltos hacia un atardecer de purpura, cuando las
fragiles figurillas de las hadas, asomandose entre los helechos, espian el caer de la
tarde. Sobre las cumbres pacificas no existen atn ni apetecibles mansiones ni
regaladas residencias, que han echado hoy a las gentes del lugar y las han sustituido
por efimeros inquilinos.

Cuando sentia interiormente la voz de las montanas, iba a buscarlas pedaleando en
una bicicleta, carretera adelante, porque en el tren perdemos el efecto de verlas
acercarse poco a poco y no nos da tiempo para sentir que vamos despojandonos de
Londres como de un viejo y pertinaz pecado. Ni se pasa tampoco por las aldehuelas
del camino, guardadoras de alguno de los ultimos rumores de la montafia; ni nos
queda esa sensacion de maravilla de verlas siempre alli, siempre las mismas,
conforme nos acercamos a sus faldas, mientras a lo lejos, distantes, sus santos rostros
nos miran acogedores. En el tren nos las encontramos de improviso, al doblar una
curva; de repente, alla se presentan todas, todas sentadas bajo el sol.

Creo yo que si uno escapase al peligro de algin enorme bosque tropical, las bestias
salvajes decrecerian en nimero y en crueldad conforme nos alejasemos, las tinieblas
se irian disipando poco a poco y el horror del lugar terminaria por desaparecer. Pues
bien: conforme uno se aproxima a los limites de Londres y las crestas de las
montafias comienzan a dejar sentir su influencia sobre nosotros, nos parece que las
casas urbanas aumentan en fealdad, las calles en abyeccién, la oscuridad es mayor y
los errores de la civilizacion se muestran mas a lo vivo al desprecio de los campos.
Donde la fealdad alcanza su apogeo, en el sitio mas horrido y miserable, nos parece
oir gritar al arquitecto: «jYa he alcanzado la cumbre de lo horrible! jBendito sea
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Satanas!» En aquel instante, un puentecillo de ladrillos amarillentos se nos presenta
como puerta de afiligranada plata, abierta sobre el pais de la maravilla.

Entramos en el campo.

A derecha e izquierda, todo lo lejos que la vista alcanza, se extiende la ciudad
monstruosa. Pero ante nosotros los campos cantan su vieja, eterna cancion.

Una pradera hay alla llena de margaritas. Al través de ella, un arroyuelo corre bajo un
bosquecillo de juncos. Tenia la costumbre de descansar junto a aquel arroyuelo antes
de continuar mi larga jornada por los campos, hasta acercarme a las laderas de las
montanas.

Alli acostumbraba yo a olvidarme de Londres, calle tras calle. Algunas veces cogia
un ramo de margaritas y se lo mostraba a las montafias.

Frecuentemente venia aqui. En un principio no noté nada en aquel campo, sino su
belleza y la sensacion de paz que producia.

Pero a la segunda vez que vine pensé que algo ominoso se ocultaba en aquellas
praderas.

Alla abajo, entre las margaritas, junto al somero arroyuelo, senti que algo terrible
podia acontecer. Alli precisamente, en aquel mismo sitio.

No me detuve mucho en ese lugar. Quizas, pensé, tanto tiempo parado en Londres me
habra despertado esas morbidas fantasias. Y me fui a las colinas tan deprisa como
pude.

Varios dias estuve respirando el aire campesino, y cuando tuve que volverme fui de
nuevo a aquel campo a gozar del pacifico lugar antes de entrar en Londres. Pero algo
siniestro se ocultaba todavia entre los juncos.

Un afio entero paso antes de volver por alli.

Salia de la sombra de Londres al claro sol, la verde hierba relucia y las margaritas
resplandecian en la claridad; el arroyuelo cantaba una cancioncilla alegre. Mas en el
momento en que avancé en el campo, mi antigua inquietud renacio, y esta vez peor
que en las anteriores. Me parecia notar como si entre la sombra se cobijase algo
terrible, algin espantoso acontecimiento futuro, que el transcurso de un afio habria
acercado.

Quise tranquilizarme haciéndome el razonamiento de que tal vez el ejercicio de la
bicicleta era malo y que en el momento en que se toma descanso se despertaria ese
sentimiento de inquietud.

Poco después volvi a pasar ya de noche por aquella pradera. La cancion del arroyo en
medio del silencio me atrajo hacia él. Y entonces me vino a la fantasia el pensar lo
terriblemente frio que seria aquel lugar para quedarse alli, bajo la luz de las estrellas,
si por cualquier razon uno se viese herido, sin posibilidad de escapar.

Conocia a un hombre que estaba informado al detalle de la historia de la localidad.
Fui a preguntarle si habia ocurrido algo histdrico alguna vez en aquel lugar. Cuando
me estrechaba a preguntas para que le explicase la razon de las mias, le contesté que
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aquella pradera me habia parecido un buen sitio para celebrar una fiesta. Pero me dijo
que nada de interés habia ocurrido alli, nada absolutamente.

Asi, pues, era del futuro de donde procedia la inquietud.

Durante tres afios hice visitas mas o menos frecuentes a esa campifia, y cada vez con
mas claridad presagiaba cosas nefastas, y mi desasosiego se agudizaba cada vez que
me entraba el deseo de descansar entre su fresca hierba, junto a los hermosos juncos.
Una vez, para distraer mis pensamientos, intenté calcular la rapidez con que corria el
arroyuelo, pero me asalt6 la conjetura de si correria tan deprisa como la sangre.

Y comprendi que seria un lugar terrible, algo como para volverse loco, si de
improviso se empezasen a oir voces.

Por fin fui alld con un poeta a quien yo conocia. Le desperté de sus quimeras y le
expuse el caso concreto. El poeta no habia salido de Londres durante todo aquel afio.
Era necesario que fuese conmigo a ver aquella pradera y decirme qué era lo que
estaba proximo a acontecer en ella. Era a fines de julio. El suelo, el aire, las casas y el
polvo estaban tostados por el verano; se oia a lo lejos, monotonamente, el trajin
londinense, arrastrandose siempre, siempre, siempre. El suefio, abriendo sus alas, se
remontaba en el aire y, huyendo de Londres, se iba a pasear tranquilamente por los
lugares campestres.

Cuando el poeta vio aquel prado se qued6 como en éxtasis; las flores brotaban en
abundancia a lo largo del arroyo; después se acerco al bosquecillo cercano. A la orilla
del arroyo se detuvo y parecio entristecerse mucho. Una o dos veces miro arriba y
abajo, con melancolia; se inclin6 y mir6 las margaritas, una primero, luego otra, muy
detenidamente, moviendo la cabeza.

Durante un gran rato estuvo silencioso, y, entretanto, todas mis antiguas inquietudes
volvieron con mis presagios para lo futuro.

—:Qué clase de campo es éste? —le dije.

Y él movio la cabeza con pesadumbre.

—Es un campo de batalla —dijo.
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Los mendigos

Bajaba por Picadilly no hace mucho, recordando canciones de cuna y afiorando viejos
romances.

Al ver a los tenderos ir y venir con sus negras blusas y sus sombreros negros, recordé
el verso, viejo en los anales de la poesia infantil: Los mercaderes de Londres van
vestidos de escarlata.

i Todas las calles estaban tan poco romanticas, tan espantosas! Nada podia hacerse por
ellas, pensé, nada. Interrumpiéronme en mis pensamientos los ladridos de los perros.
Todos los perros de la calle parecian estar ladrando, todas las clases de perros, no sélo
los pequefios, sino los grandes también. Los perros ladraban contra el Este, hacia el
camino que yo traia. Me volvi para mirar y tuve esta vision, en Picadilly, en el lado
opuesto a las casas, después que cruzan ustedes la fila de coches.

Altos hombres encorvados bajaban por la calle envueltos en capas maravillosas.
Todos eran de rostro palido y de negra cabellera, y la mayor parte con extrafias
barbas. Andaban pausadamente, apoyados en baculos, y tendian sus manos en
demanda de limosna.

Todos los mendigos habian bajado a la ciudad.

Yo les hubiera dado un doblén de oro grabado con las torres de Castilla, pero no tenia
semejante moneda. No parecian gentes a quienes fuese propio ofrecer la misma
moneda que se saca para pagar el taxi (jOh maravillosa palabra contrahecha,
seguramente palabra de paso en alguna parte de una Orden siniestra!). Unos vestian
capas color purpura con anchos embozos verdes, y el verde embozo era en algunas
una estrecha franja; y otros llevaban capas de viejo y marchito rojo, y otros capas
violeta, y ninguna era negra.

Pedian elegantemente, como los dioses podrian pedir almas.

Me detuve junto a un farol, y vinieron hacia él, y uno le hablo, llamandole «hermano
farol»; y dijo: «jOh farol, nuestro hermano de la sombra! ;Hay muchos naufragios
para ti en las mareas de la noche? No duermas, hermano; no duermas. Hubo muchos
naufragios y no fueron para ti.»

Era extrafio: nunca habia pensado en la majestad del farol callejero y en su larga
vigilancia sobre los hombres descarriados.

Pero el farol no era indigno de la atencién de aquellos embozados extranjeros.

Uno de ellos murmur6 a la calle: «;Estas cansada, calle? Sin embargo, no tardaran
mucho en andarte por encima y vestirte de alquitran y briquetas de madera. Ten
paciencia, calle. Ya vendra el terremoto.»

—¢:Quiénes sois —preguntaba la gente— y de donde venis?

—¢Quién puede decir quiénes somos —respondieron— o de donde venimos?

Y uno de ellos volvidse hacia las ahumadas casas, diciendo: «Benditas sean las casas,
porque dentro de ellas suefian los hombres.»

Entonces percibi lo que jamas habia pensado: que todas aquellas casas absortas no
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eran iguales, sino diferentes unas de otras, porque todas sofiaban suefios diferentes.

Y otro se volvié hacia un arbol que estaba junto a la verja de Green Park, diciendo:
«Alégrate arbol, porque los campos volveran de nuevo.»

Y entretanto ascendia el feo humo, el humo que ha ahogado la fabula y ennegrecido a
los pajaros. A éste, pensé, ni pueden alabarle ni bendecirle. Pero cuando le vieron
levantaron hacia él sus manos, hacia los miles de chimeneas, diciendo:
«Contemplemos el humo. Los viejos bosques de carbén que han yacido tanto tiempo
en la oscuridad, y que yaceran tanto tiempo todavia, estdn danzando ahora y
volviendo hacia el sol. No te olvidamos, hermana tierra, y te deseamos la alegria del
sol.»

Habia llovido, y un triste arroyuelo destilaba de una sucia gotera. Venia de montones
de despojos inmundos y olvidados; habia recogido en su camino cosas que fueron
desechadas, y encaminabase a sombrias alcantarillas desconocidas del hombre y del
sol. Este taciturno arroyuelo era una de las causas que me habian movido a decirme
en mi corazon que la Ciudad era vil, que la Belleza habia muerto en ella y huido la
Fantasia.

Y aun a esta cosa bendecian los mendigos. Y uno que llevaba capa purpura con un
ancho embozo verde dijo: «Hermano: conserva la esperanza aun, porque seguramente
has de ir al fin al deleitoso mar y encontrar alli los pesados, enormes navios muy
viajados, y gozarte junto a las islas que conocen el sol de oro.» Asi bendecian la
gotera, y yo no sentia deseos de burlarme.

Y a la gente que pasaba al lado con sus negras, malparecidas chaquetas, y sus
desdichados, monstruosos y brillantes sombreros, también la bendecian los mendigos.
Uno de ellos dijo a uno de estos oscuros ciudadanos: «jOh tu, mellizo de la noche,
con tus pintas de blanco en las mufiecas y en el cuello como las desparramadas
estrellas de la noche! jQué espantosamente velas de negro tus ocultos, insospechados
deseos! Hay en ti hondos pensamientos que no quieren alegrarse con el color, que
dicen “no” al purpura y “apartate” al verde adorable. Tt tienes salvajes impulsos que
requieren ser domados con negro, y terribles imaginaciones que deben ser encubiertas
de ese modo. ¢Tiene tu alma suefios de los angeles y de los muros del palacio de las
hadas, que has guardado tan secretamente por temor de que ofusquen a los pasmados
0jos? Asi Dios oculta en lo profundo el diamante bajo millas de barro.

La maravilla de ti no es dafiada por la alegria.

Mira que eres muy secreto.

Sé maravilloso. Vive lleno de misterio.»

Pasé silenciosamente el hombre de la blusa negra. Y yo vine a entender, cuando el
purptireo mendigo hubo hablado, que el negro ciudadano tal vez habia traficado con
la India, que en su corazon habia extrafias y mudas ambiciones, que su mudez estaba
fundada por solemne rito en las raices de antigua tradicién, que podia ser vencida un
dia por un rumor alegre de la calle o por alguien que cantase una cancion, y que
cuando este mercader hablara, podian abrirsele grietas al mundo y la gente atisbar por
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ellas al abismo.

Y entonces, volviéndose hacia Green Park, adonde aun no habia llegado la primavera,
extendieron los mendigos sus manos, y mirando a la helada hierba y a los arboles
todavia sin brotes, cantando a coro, profetizaron los narcisos.

Un autobus bajaba por la calle pasando casi por encima de los perros que ain
ladraban furiosamente. Bajaba sonando su bocina clamorosa.

Y la vision se desvanecio.
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El bureau d’Echange de Maux

A menudo pienso en el bureau d’Echange de Maux y en el malvado viejo que habia
sentado en su interior. Estaba en un callején que hay en Paris, con su portal formado
por tres vigas de madera marron, la de arriba apoyada sobre las otras como la letra
griega «pi», y todo el resto pintado de verde; una casa muchisimo mas baja y angosta
que sus vecinas, e infinitamente mas extrafia; algo capaz de gustar a cualquiera. Y
sobre el dintel, pintada con descoloridas letras amarillas en la viga vieja y oscura, se
leia esta leyenda: Bureau Universel d’Echange de Maux.

Entré sin mas y abordé al hombre indolente que ocupaba un taburete junto a su
mostrador. Le pregunté el porqué de su casa prodigiosa, qué malvadas mercancias
cambiaba, con muchas otras cosas que deseaba saber, llevado de mi curiosidad; de no
ser por eso, desde luego, habria salido de alli inmediatamente, porque habia un aire
tan malévolo en aquel hombre seboso, en la manera de colgarle sus flaccidas mejillas
y en sus 0jos perversos, que uno diria que habia tenido tratos con el infierno y habia
salido ganando por pura maldad.

Tal era mi anfitrion; pero sobre todo, su malignidad residia en sus ojos, los cuales
tenia tan quietos, tan apaticos, que uno habria jurado que estaba drogado o muerto;
como las lagartijas que permanecen inmoviles en un muro y salen disparadas de
repente; y toda su astucia se inflamaba y se revelaba en lo que un momento antes s6lo
parecia un anciano sofoliento y de una maldad corriente. Y éste era el objeto y
comercio del singular establecimiento llamado Bureau d’Echange de Maux: pagabas
veinte francos —que el viejo procedié a sacarme— por entrar en la oficina, y a
continuacion tenias derecho a cambiar un mal o una desdicha con cualquiera que
cerrase el trato en el cuartucho del fondo de la oficina donde los clientes hacen firme
la transaccion. Al parecer, el hombre que habia enajenado su cordura abandonaba la
tienda de puntillas, con una expresion feliz y bobalicona en el semblante; en cambio
el otro se iba meditabundo, con la mirada turbada y enormemente inquieta. Casi
siempre parecia que trocaban males contrapuestos.

Pero lo que mas perplejo me dejo en todas mis charlas con aquel hombre voluminoso,
lo que atin me tiene perplejo, es que ninguno de los que hacian un trato en aquella
oficina volvian por alli; un hombre podia ir dia tras dia durante semanas; pero una
vez cerrado el trato, no volvia a aparecer; eso me contd el viejo, pero cuando le
pregunté por qué, se limité a murmurar que no lo sabia.

Fue descubrir el porqué de este extrafio fendmeno, y no otra cosa, lo que en definitiva
me decidi6 a efectuar una transaccion en el cuartucho del fondo de aquella misteriosa
oficina.

Decidi cambiar un mal insignificante por otro igualmente leve, intentar conseguir
para mi una ventaja tan pequefla que apenas representase un desafio al Destino; pues
desconfiaba profundamente de estos negocios, sabedor de que el hombre jamas ha
sacado provecho de lo maravilloso y de que cuanto mas milagrosa parece su
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ganancia, mas segura y firmemente lo atrapan los dioses o las brujas.

Unos dias después iba a regresar a Inglaterra, y empezaba a temer que me marearia;
decidi cambiar este temor al mareo —no el mal propiamente dicho, sino solo el
miedo a sufrirlo— por un pequefio mal adecuado. No sabia con quién haria el trato,
quién era en realidad el jefe de la empresa (uno jamas se entera de eso cuando
compra), pero conclui que ninguno sacaria demasiado de tan pequefia transaccion.

Le hablé al viejo de mi proyecto, y se burlé de la insignificancia de mi mercancia,
tratando de animarme a efectuar alguna operaciéon mas tenebrosa; pero no consiguio
hacerme cambiar de idea. Y entonces me conto historias, con aire algo jactancioso,
sobre los grandes negocios, los tremendos tratos que habian pasado por sus manos.
Una vez habia acudido alli un hombre para intentar cambiar su muerte: se habia
tragado un veneno por accidente, y sélo le quedaban doce horas de vida.

Aquel viejo siniestro logré complacerle. Tenia un cliente que deseaba cambiar ese
género.

—Pero ;qué dio a cambio de la muerte? —pregunté.

—La vida —dijo el viejo siniestro con una risita furtiva.

—Debi6 de ser una vida horrible —dije.

—Eso no era asunto mio —dijo el propietario, haciendo sonar perezosamente en su
bolsillo, mientras hablaba, un pufiado de monedas de veinte francos.

Extrafios negocios observé en aquella oficina durante los dias subsiguientes, el
intercambio de singulares mercancias, y ol extrafios murmullos en los rincones entre
parejas que luego se levantaban y se dirigian al cuarto del fondo, seguidos del viejo
para ratificar la transaccion.

Dos veces al dia, durante una semana, estuve pagando mis veinte francos, observando
la vida con sus grandes necesidades y sus pequefias necesidades, mafana y tarde
desplegada ante mi en toda su prodigiosa variedad.

Y un dia me entrevisté con un hombre agradable con s6lo una pequefia necesidad,
que parecia tener exactamente el mal que a mi me interesaba. Le daba siempre miedo
que fuese a romperse el ascensor. Yo tenia sobrados conocimientos de hidraulica para
temer que sucediera una cosa tan tonta como €sa, pero no era asunto mio curarle de
tan ridiculo temor. Bastaron muy pocas palabras para convencerle de que el mio era
el mal que le convenia, ya que jamas cruzaba el mar, y yo, por mi parte, podia subir
siempre las escaleras andando; y también me senti convencido en ese momento,
como debe ocurrirles a muchos en dicha oficina, de que jamas llegaria a turbarme tan
absurdo miedo. Sin embargo, a veces es casi la maldicion de mi vida. Después de
firmar los dos el pergamino en el cuarto telarafioso del fondo, y de rubricarlo y
ratificarlo el viejo (para lo que tuvimos que pagarle cincuenta francos cada uno),
regresé a mi hotel; y alli, en la planta baja, vi el mortal artefacto. Me preguntaron si
queria subir en ascensor; llevado por la fuerza de la costumbre me arriesgué, y
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contuve el aliento durante todo el trayecto, fuertemente agarrado con ambas manos.
Nada me inducira a intentar semejante viaje otra vez. Antes subiria a mi habitacion en
globo. Y por qué? Pues porque si un globo se estropea, aun tienes una posibilidad:
puedes abrir un paracaidas si revienta; pero si el ascensor se desprende, se acabd. En
cuanto al mareo, jamas volveré a marearme; no sé decir por qué, pero sé que es asi.

Y en cuanto a la oficina en la que hice este extraordinario negocio, la oficina a la que
nadie vuelve después de efectuado un trato, bueno, decidi visitarla al dia siguiente.
Con los ojos vendados podia encontrar el camino hasta el anticuado barrio del que
parte una calle sordida, al final de la cual tomas la calleja de la que sale el callejon sin
salida donde se encontraba el extrafio establecimiento. Pegada a él hay una tienda con
columnas estriadas pintadas de rojo; su otra vecina es una modesta joyeria que exhibe
pequenos broches de plata en el escaparate.

En tan incongruente compafiia se hallaba la oficina, con sus vigas, y sus paredes
pintadas de verde.

Media hora después me encontraba en el callejon que habia visitado dos veces al dia
durante la ultima semana. Encontré la tienda de las feas columnas y la joyeria que
vendia broches; pero la casa verde de las tres vigas habia desaparecido.

La derribaron, diréis, aunque en una sola noche. Esa no puede ser la solucion del
misterio, porque la casa de las columnas pintadas sobre yeso, y la humilde joyeria de
los broches de plata (todos los cuales podria identificar, uno por uno), eran paredafias
una con otra.
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Una noche en una taberna

Dramatis Personae:

Jacobo Smith Sniggers.
A. E. Scott Fortescue el Nifio: un caballero en decadencia.
Guillermo Jones Bill, Alberto Thomas, 3 sacerdotes de Klesh, Klesh (Marineros)

(Sniggers y Bill hablan; el Nifio lee un diario; Alberto esta sentado mds lejos)

Sniggers.—Yo me pregunto ;qué se propone?
Bill—No sé.

Sniggers.—Y ¢por cuanto tiempo mas nos tendra aqui?
Bill.—Ya van tres dias.

Sniggers.—Y no hemos visto un alma.

Bill.—Y nos costo unos buenos pesos de alquiler.
Sniggers.—;Hasta cuando alquilo la taberna?
Bill.—Con €l nunca se sabe.

Sniggers.—Esto es bastante solitario.

Bill.—Nifio, ¢hasta cuando alquil6 la taberna?

(El Nifio sigue leyendo un diario de carreras; no hace caso de lo que dicen).

Sniggers.—También es un Nifio...

Bill.—Pero es vivo, no hay duda.

Sniggers.—Estos vivos son mandados a hacer para causar desastres. Sus planes son
muy buenos, pero no trabajan y las cosas les salen peor que a ti y a mi.

Bill—jAh!

Sniggers.—No me gusta este lugar.

Bill.—¢Por qué?

Sniggers.—No me gusta su aspecto.

Bill—Nos tiene aqui para que esos negros no nos encuentren. Los tres sacerdotes que
nos buscaban. Pero queremos irnos y vender el rubi.

Alberto.—Pero no hay razon.

Bill—;Por qué, Alberto?

Alberto.—Porque les di el esquinazo, a esos demonios, en Hull.

Bill—Les diste el esquinazo, Alberto?

Alberto.—A los tres, a los individuos con las manchas de oro en la frente. Tenia
entonces el rubi y les di el esquinazo, en Hull.

Bill.—¢Cémo hiciste Alberto?
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Alberto.—Tenia el rubi y me estaban siguiendo.

Bill—;Quién les dijo que tenias el rubi? ;No se lo mostraste?

Alberto.—No, pero ellos lo sabian.

Sniggers.—iLo sabian, Alberto?

Alberto.—Si, saben si uno lo tiene. Bueno, me persiguieron y se lo conté a un
vigilante y me dijo que eran tres pobres negros y que no me harian nada. jCuando
pienso lo qué le hicieron en Malta al pobre Jim!

Bill.—Si, y a Jorge en Bombay, antes de embarcarnos; ;por qué no los hiciste
detener?

Alberto.—Te olvidas del rubi.

Bill—jAh!

Alberto.—Bueno, hice algo mejor todavia. Me camino Hull de una punta a otra.
Camino bastante despacio. De pronto, doy vuelta en una esquina y corro. No paso
una esquina sin dar vuelta; aunque de vez en cuando dejo una, para engafarlos.
Disparo como una liebre, después me siento y espero. No los vi mas.
Sniggers.—;Como?

Alberto.—No hubo mas demonios negros con manchas doradas en la cara. Les di el
esquinazo.

Bill—Bien hecho, Alberto.

Sniggers (después de mirarlo con satisfaccion).—;Por qué no nos contaste?
Alberto.—Porque no lo dejan a uno hablar. Tiene sus planes y cree que somos tontos.
Las cosas deben hacerse como €l quiere. Sin embargo, les di el esquinazo. A lo mejor
le hubieran metido un cuchillo, hace tiempo, pero yo les di esquinazo.

Bill—Bien hecho, Alberto.

Sniggers.—;0Oyo0 eso, Nifio? Alberto les dio el esquinazo.

El Nifio.—Si, oigo.

Sniggers.—¢;Y qué opina?

El Nifio.—;Oh! Bien hecho, Alberto.

Alberto.—;Y qué va a hacer?

El Nifio.—Esperar.

Alberto.—N:i él sabe lo que espera.

Sniggers.—Es un lugar horrible.

Alberto.—Esto se esta poniendo aburrido, Bill. La plata se nos acaba y queremos
vender el rubi. Vayamos a una ciudad.

Bill—Pero €l no querra venir.

Alberto.—Entonces, que se quede.

Sniggers.—Nos ira bien, si no nos acercamos a Hull.

Alberto.—Iremos a Londres.

Bill.—Pero tiene que recibir su parte.

Sniggers.—Muy bien. Pero tenemos que irnos. (Al Nifio). Nos vamos. ;Me oye?

El Nifio.—Aqui lo tienen.
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(Saca un rubi del bolsillo del chaleco y se lo entrega; es del tamafio de un
huevo chico de gallina. Sigue leyendo el diario).

Alberto.—Adio6s, viejo. Le daremos su parte, pero no hay nada que hacer aqui, no hay
mujeres, no hay bailes y tenemos que vender el rubi.

El Nifio.—No soy tonto, Bill.

Bill.—No, es claro que no. Y nos ha ayudado mucho. Adiés. Diganos adids.

El Nino.—Pero, si. Adi6s.

(Sigue leyendo el diario. Sale Bill. El Nifio pone un revolver sobre la mesa y
sigue con el diario).

Sniggers (sin aliento).—Hemos vuelto, Nifo.

El Nifio.—Asi es.

Alberto.—Nifio, ¢como han llegado hasta aqui?

El Nifio.—Caminando, naturalmente.

Alberto.—Pero hay ochenta millas.

Sniggers.—¢Sabia que estaban aqui, Nifio?

El Nifio.—FEstaba esperandolos.

Alberto.—jOchenta millas!

Bill.—Viejo, ;qué haremos?

El Nifio.—Preguntaselo a Alberto.

Bill.—Si pueden hacer cosas como esta, nadie nos puede salvar, sino usted, Nifio.
Siempre dije que era un vivo. No volveremos a ser tontos. Lo obedeceremos, Nifio.
El Nifio.—Ustedes son bastante valientes y bastante fuertes. No hay muchos capaces
de robar un ojo de rubi de la cabeza de un idolo, y un idolo como ése, y en esa noche.
Eres bastante valiente, Bill. Pero los tres son tontos. Jim no queria oir mis planes.
¢Donde esta Jim? Y a Jorge, ;qué le hicieron?

Sniggers.—Basta, Nifio.

El Nifio.—Bueno, la fuerza no les sirve. Necesitan inteligencia; si no acabaran con
ustedes como acabaron con Jorge y con Jim.

Todos.—jUy!

El Nifio.—Esos sacerdotes negros nos van a seguir alrededor del mundo, en circulos.
Afo tras afio, hasta que tengan el ojo de su idolo. Si morimos van a perseguir a
nuestros nietos. Ese zonzo cree que puede salvarse de hombres asi, doblando un par
de esquinas en Hull.

Alberto.—Usted tampoco se ha escapado de ellos, pues aqui estan.

El Nifio.—Asi lo esperaba.

Alberto.—¢ Lo esperaba?

El Nifio.—S]i, aunque no esta anunciado en las notas sociales. Pero he alquilado esta
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quinta especialmente para recibirlos. Hay bastante sitio, si uno cava; esta
agradablemente situada, y, lo que es mas importante, esta en un barrio muy tranquilo.
Entonces, para ellos estoy en casa esta tarde.

Bill—Usted es astuto.

El Nifio.—Recuerden que esta solamente mi ingenio, entre ustedes y la muerte; no
quieran oponer sus planes a los de un caballero.

Alberto.—Si es un caballero, ;por qué no anda entre caballeros y no con nosotros?

El Nino.—Porque fui demasiado inteligente para ellos, como soy demasiado
inteligente para ustedes.

Alberto.—¢Demasiado inteligente para ellos?

El Nifio.—Nunca perdi un partido de naipes, en mi vida.

Bill.—jNunca perdi6 un partido!

El Ninno.—Cuando era por plata.

Bill—Bueno, bueno.

El Nifio.—¢Jugamos un partido de poker?

Todos.—No, gracias.

El Nifio.—Entonces hagan lo que se les manda.

Bill —Esta bien, Nifio.

Sniggers.—Acabo de ver algo. ;No sera mejor correr las cortinas?

El Nifio.—No.

Sniggers.—;Qué?

El Nifio.—No corras las cortinas.

Sniggers.—Bueno, muy bien.

Bill.—Pero, Nifio, pueden vernos. No se le debe permitir eso al enemigo. No veo por
qué...

El Nifio.—No, claro que no.

Bill.—Bueno, esta bien, Nifio.

(Todos empiezan a sacar revolveres).

El Nino (guardando el suyo).—Nada de revolveres, por favor.

Alberto.—¢Por qué no?

El Nifio.—Porque no quiero ruido en mi fiesta. Podrian entrar comensales que no han
sido invitados. Los cuchillos son otra cosa.

(Todos sacan sus cuchillos. El Nifio les hace un signo para que no los saquen
todavia; ya ha retomado el rubi).

Bill—Me parece que vienen, Nifio.
El Nifio.—Todavia no.
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Alberto.—¢Cuando vendran?

El Nifio.—Cuando esté listo para recibirlos; no antes.

Sniggers.—Me gustaria que esto se acabara de una vez.

El Nifio.—Te gustaria? Bueno, los tendremos ahora.

Sniggers.—; Ahora?

El Nifio.—Si, esciichenme. Hagan lo que me vean hacer. Finjan todos salir. Les voy a
mostrar como. Yo tengo el rubi. Cuando me vean solo, vendran a buscar el ojo de su
idolo.

Bill—;Como van a saber quién lo tiene?

El Nifio.—Confieso que no me doy cuenta, pero lo saben.

Sniggers.—¢Qué va a hacer cuando entren?

El Nifio.—Nada, nada.

Sniggers.—¢;Como?

El Nifio.—Se acercaran despacio y de golpe, me atacaran por la espalda. Entonces
mis amigos Sniggers, Bill y Alberto, que les dieron el esquinazo, haran lo que
puedan.

Bill—Muy bien, Nifio. Confie en nosotros.

El Nino.—Si tardan un poco, veran representarse el animado espectaculo que
acompaio la muerte de Jim.

Sniggers.—No, Nino. Nos portaremos.

El Nifio—Muy bien. Ahora, obsérvenme.

(Va a la puerta de la derecha, pasando frente a la ventana. La abre hacia
adentro; guarecido por la puerta abierta, se deja caer de rodillas y la cierra
para hacer creer que ha salido. Hace una sefia a los demas, que la entienden.
Simulan entrar del mismo modo).

El Nifio.—Ahora voy a sentarme de espaldas a la puerta. Vayan saliendo uno por uno.
Agachense bien. No tienen que verlos por la ventana.

(Bill efectiia su simulacro de salida).
El Nifio.—Recuerden, no quiero revolveres. La policia tiene fama de curiosa.

(Los otros dos siguen a Bill. Los tres estan agachados detrds de la puerta de
la derecha. El Nifio pone el rubi sobre la mesa y enciende un cigarrillo. La
puerta de atrds se abre tan suavemente que es imposible decir cudndo ha
empezado el movimiento. El Nifio toma el diario. Un hindu se desliza con
lentitud, tratando de ocultarse detrds de las sillas. Se mueve hacia la
izquierda del Nifio. Los marineros estan a su derecha. Sniggers y Alberto se
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inclinan hacia adelante. El brazo de Bill los retiene. El sacerdote se acerca al
Nifio. Bill mira si no entra ningun otro. Salta descalzo y acuchilla al
sacerdote. El sacerdote quiere gritar pero la mano izquierda de Bill le aprieta
la boca. El Nifio sigue leyendo el diario. No se da vuelta).

Bill (sotto voce).—Hay uno solo, Nifio. ;Qué hacemos?

El Nino (sin mover la cabeza).—¢Uno sélo?

Bill.—Si.

El Nifno.—Un momento. Déjenme pensar. (Todavia leyendo el diario). Ah, si.
Retrocede, Bill. Debemos atraer a otro huésped. ;Estas listo?

Bill.—Si.

El Nifio.—Muy bien. Veran ahora mi muerte en mi residencia de Yorkshire. Ustedes
tendran que recibir en mi nombre las visitas. (Salta frente a la ventana. Agita los
brazos y cae cerca del sacerdote muerto). Estoy listo.

(Sus ojos se cierran. Una larga pausa. De nuevo la puerta se abre muy
despacio. Otro sacerdote se desliza dentro del cuarto. Tiene tres manchas de
oro en la frente. Mira alrededor, se desliza hasta donde estd su compafiero, lo
da vuelta y le revisa las manos cerradas. Se acerca al Nino. Bill se le echa
encima y lo acuchilla. Con la mano izquierda le tapa la boca).

Bill (sotto voce).—Tenemos dos, solamente, Nifio.

El Nifio.—Nos falta uno.

Bill.—;Qué haremos?

El Nino (sentandose).—jHum!

Bill.—Este es, lejos, el mejor sistema.

El Nifio.—Ni pensarlo. No hagas dos veces el mismo juego.

Bill.—;Por qué, Nifio?

El Nifio.—No da resultado.

Bill.—;Cuando?

El Nifio.—Ya esta, Alberto. Ahora va a entrar. Ya te ensefié como habia que hacerlo.
Alberto.—Si.

El Nifio.—Corre hasta aqui y pelea contra estos dos hombres en la ventana.
Alberto.—Pero si estan...

El Nifio.—Si, estan muertos, mi perspicaz Alberto. Pero Bill y yo vamos a
resucitarlos.

(Bill recoge a un muerto).

El Nifio.—Esta bien, Bill. (Hace lo mismo). Sniggers, ven a ayudarnos (Sniggers se
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acerca). Quédense agachados, bien agachados; que Sniggers les mueva los brazos.
No te dejes ver. Ahora, Alberto, al suelo. A nuestro Alberto lo han matado. Atras,
Bill. Atras, Sniggers. Quieto, Alberto. No te muevas, cuando entre. Ni un musculo.

(Aparece una cara en la ventana, y se queda un rato. La puerta se abre y
entra el tercer sacerdote mirando cautelosamente alrededor. Mira los cuerpos
de sus comparieros y se da vuelta. Sospecha algo. Recoge uno de los cuchillos
y con un cuchillo en cada mano hace espalda a la pared. Mira a izquierda y
derecha).

El Nifilo.—Vamos, Bill.

(El sacerdote corre hacia la puerta. EI Nifno acuchilla por la espalda al
ultimo sacerdote).

El Niio.—Una buena jornada, amigos mios.

Bill.—Bien hecho. Usted es un genio.

Alberto.—Un genio si los hay.

Sniggers.—iNo quedan mas negros, Bill?

El Nifio.—Ya no hay mas en el mundo.

Bill.—FEstos son todos. Solo habia tres en el templo. Tres sacerdotes y su idolo
inmundo.

Alberto.—¢Cuanto valdra, Nifio? ;Mil libras esterlinas?

El Nifio.—Vale todo el dinero que hay. Vale cuanto queramos pedir. Podemos pedir lo
que queramos, por él.

Alberto.—Entonces somos millonarios.

El Nifio.—Si, y lo que es mejor, ya no tenemos herederos.

Bill.—Ahora tendremos que venderlo.

Alberto.—No sera tan facil. Es una lastima que sea tan grande y que no tengamos
media docena. ¢No tenia otros, el idolo?

Bill.—No. Era todo de jade verde, y tenia este unico ojo. Lo tenia en el medio de la
frente y era el espectaculo mas horroroso.

Sniggers.—Debemos estar muy agradecidos al Nifio.

Bill—Claro que si.

Alberto.—Si no hubiera sido por él...

Bill.—Claro, si no hubiera sido por el Nifio.

Sniggers.—Es muy vivo.

El Nifio.—Yo tengo el don de adivinar las cosas.

Sniggers.—Ya lo creo.

Bill—Creo que no puede suceder nada que el Nifio no adivine. ;No es verdad, Nifio?
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El Nifio.—Si, a mi también me parece dificil.

Bill.—Para el Nifio la vida es como un partido de naipes.

El Nifio.—Bueno, a este partido lo hemos ganado.

Sniggers (mirando por la ventana).—No convendria que nos vieran.

El Nifio.—No hay peligro. Estamos solos en el paramo.

Bill.—¢Do6nde los metemos?

El Nifio.—Entiérrenlos en la bodega; pero no hay apuro.

Bill.—;Y después, Nifio?

El Nifio.—Después iremos a Londres y trastornaremos el mercado de rubies. Esto nos
ha salido muy bien.

Bill—Lo primero que debemos hacer es ofrecerle un banquete al Nifio. A los tipos,
los enterraremos esta noche.

Alberto.—De acuerdo.

Sniggers.—Muy bien.

Bill.—Y todos beberemos a su salud.

Alberto.—;Viva el Nino!

Sniggers.—Deberia ser general o primer ministro.

(Sacan botellas del aparador, etc.).

El Nifio.—Bueno, nos hemos ganado la comida.

Bill (vaso en mano).—A la salud del Nifio, que adivino todo.

Alberto y Sniggers.—iViva el Nifo!

Bill.—FEIl Nifio que nos salvo la vida y nos hizo ricos.

Alberto y Sniggers.—Bravo, bravo.

El Nifio.—Y a la salud de Bill, que me salvo dos veces esta noche.

Bill.—Pude hacerlo por tu viveza, Nifio.

Sniggers.—Bravo, bravo, bravo.

Alberto.—Adivina todo.

Bill.—Un discurso, Nifio. Un discurso de nuestro general.

Todos.—Si, un discurso.

Sniggers.—Un discurso.

El Nifio.—Bueno, traiganme un poco de agua. Este whisky se me va a la cabeza y
tengo que mantenerla clara, hasta que nuestros amigos estén guardados en el sétano.
Bill—Agua. Claro que si. Traele un poco de agua, Sniggers.

Sniggers.—Aqui no usamos agua. ;Donde habra?

Bill—En el jardin.

(Sale Sniggers).
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Alberto.—Brindo por nuestra buena suerte.
(Todos beben).

Bill—Brindo por el sefior don Alberto Thomas.
(Bebe).

El Ninio.—Por el seiior don Alberto Thomas.
Alberto.—Por el sefior don Guillermo Jones.
El Nino.—Por el senor don Guillermo Jones.

(El Ninio y Alberto beben. Entra Sniggers, aterrado).

El Nifio—Aqui esta de vuelta el sefior don Jacobo Smith, Juez de la Paz, alias
Sniggers.

Sniggers.—Estuve pensando en lo que me toca por el rubi. No lo quiero, no lo quiero.
El Nifio.—;Qué absurdo, Sniggers, qué absurdo!

Sniggers.—Usted lo tendra, Nifio, lo tendra; pero diga que a Sniggers no le toca nada
por el rubi. Digalo, Nifio, digalo.

Bill.—; Vas a dedicarte a la delacion, Sniggers?

Sniggers.—No, no. Pero no quiero el rubi, Nifio...

El Nino.—Basta de disparates, Sniggers. Todos estamos metidos en este asunto. Si
ahorcan a uno, ahorcan a todos. Pero a mi no van a embromarme. Ademas, no es
cuestion de horca: ellos tenian cuchillos.

Sniggers.—Nifo, Nifio, siempre me porté bien con usted, Nifio. Yo siempre he dicho:
Nadie como el Nifio. Pero que me dejen devolver mi parte, Nifio.

El Nifio.—¢Qué andas buscando? ;Qué sucede?

Sniggers.—Acéptala, Nifio.

El Nifio.—Contéstame, ;qué andas tramando?

Sniggers.—Y0 no quiero mi parte.

Bill—;Has visto a la policia?

(Alberto saca el cuchillo).

El Nifio.—No, cuchillos no, Alberto.

Alberto.—Entonces, ;qué?

El Nifio.—La pura verdad en el tribunal, sin contar el rubi. Nos agredieron.
Sniggers.—No se trata de policia.
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El Nifio.—¢Entonces, qué es?

Bill.—Que hable, que hable.

Sniggers.—Juro por Dios...

Alberto.—;Y?

El Nifio.—No interrumpas.

Sniggers.—Juro que he visto algo que no me gusta.

El Nifio.—¢Qué no te gusta?

Sniggers (llorando).—;Oh, Nifo, Nifio. Acepte mi parte! jDiga que la acepta!
El Nifio.—¢Qué habra visto?

(Silencio solo interrumpido por los sollozos de Sniggers. Se oyen pasos de
piedra. Entra un idolo atroz. Esta ciego. Se dirige a tientas hacia el rubi. Lo
recoge y se lo atornilla en la frente. Sniggers sigue llorando. Los otros miran
horrorizados. El idolo sale con aplomo: Ahora ve. Sus pasos se alejan y luego
se detienen).

El Nifio.—Dios mio.

Alberto (con voz infantil y quejosa).—¢Qué es eso, Nifio?

Bill.—FE:s el horrible idolo que ha venido de la India.

Alberto.—Se ha ido.

Bill.—Se ha llevado el ojo.

Sniggers.—Estamos salvados.

Una voz (afuera con acento extranjero).—Sefior don Guillermo Jones, marinero.

(El Nino, inmovil y mudo, mira estupidamente, con horror).
Bill.—Alberto, ¢qué es esto?

(Se levanta y sale. Se oye un quejido. Sniggers mira por la ventana.
Retrocede, deshecho).

Alberto (murmura).—¢Qué ha sucedido?
Sniggers.—Lo he visto. Lo he visto.

(Vuelve a la mesa).

El Nifio (tomando suavemente el brazo de Sniggers).—;Qué era, Sniggers?
Sniggers.—Lo he visto.
Alberto.—;Qué?
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Sniggers.—iAh!
La voz.—Seiior don Alberto Thomas, marinero.
Alberto.—¢Debo salir, Nifio, debo salir?
Sniggers (agarrdandolo).—No te muevas.
Alberto (saliendo).—Nifio, Nifio.

(Sale).

La voz.—El sefior don Jacobo Smith, marinero.
Sniggers.—No puedo salir, Nifio, no puedo, no puedo.

(Sale).

La voz.—El sefior Arnold Everett Scott-Fortescue, marinero.
El Nifio.—Esto no lo previ.

(Sale).
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