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RELATO DE UN COMERCIANTE EN LOS
MARES DEL SUR

-I-

Vi por primera vez la isla cuando no era día
ni noche. La luna estaba en el Oeste, poniéndo-
se, pero aún grande y brillante. Al Este, hacia la
parte de la aurora, el cielo estaba color de rosa,
y la estrella del día resplandecía como un di-
amante. La brisa de tierra nos daba en el rostro,
trayendo un fuerte olor de limas silvestres y de
vainilla; de otras cosas, además, pero éstas eran
muy vulgares; y su frío me hizo estornudar.
Debo decir que había pasado muchos años en
una isla baja, cerca de la línea, viviendo la ma-
yoría del tiempo solo entre los nativos. Ésta era
una experiencia nueva; incluso el idioma era
extraño para mí; y el aspecto de aquellos bos-
ques y montañas, y su raro olor, me conmovía.

El capitán apagó la lámpara de bitácora.



-Mire, señor Wiltshire -dijo-, aquel humo
que hay detrás de las rompientes. Allí está Fa-
lesa, donde tiene su puesto, el último poblado
hacia el este; más allí no vive nadie, no sé por
qué. Tome mi catalejo y verá las casas.

Tomé el catalejo; y las costas se adelantaron,
y  vi  los  bosques,  y  los  techos  oscuros  de  las
casitas que asomaban entre ellos.

-¿Ve esa manchita blanca que está hacia el
este? -continuó el capitán-. Es su casa. Cons-
truida de coral, situada en lo alto, con una an-
cha galería; es el mejor puesto del Pacífico Sur.
Cuando  la  vio  el  viejo  Adams,  me  cogió  de  la
mano y me la estrechó: «He encontrado una
cosa bonita» -dijo-. «En efecto -repuse-y ya iba
siendo hora».

-¡Pobre  Johnny!  Sólo  lo  vi  una  vez  después,
y entonces cantaba otro cantar, no podía aguan-
tar a los nativos; y la siguiente vez que vinimos
aquí estaba muerto y enterrado. Yo le puse un
epitafio que decía: «John Adams, obit mil ocho-



cientos sesenta y ocho». Lo eché de menos.
Nunca vi mucho mal en Johnny.

-¿De qué murió? -pregunté.
-De alguna enfermedad, que le dio de repen-

te -dijo el capitán-. Se puso enfermo por la no-
che y probó todos los remedios existentes. No
le sirvieron. Entonces trató de abrir una caja de
ginebra. Inútil. No era lo bastante fuerte. Enton-
ces debió enloquecer y se tiró en la galería.
Cuando lo encontraron allí, a la mañana si-
guiente, estaba loco completamente y hablaba
de que debían regar su copra. ¡Pobre John!

-Fue por causa de la isla? -pregunté.
-Fue por causa de la isla, o por lo que fuera -

replicó él-. Yo siempre oí que era un lugar sano.
Nuestro último hombre, Vigours, nunca tuvo
nada. Se marchó por miedo de los bandidos,
dijo que tenía miedo de Black Jack y de Case y
de Whistling Jimnie, que aún estaba vivo en-
tonces, pero que murió al poco tiempo porque
se emborrachó y se ahogó. En cuanto al capitán
Randall, ha estado aquí desde mil ochocientos



cuarenta o cuarenta y cinco. Y nunca he visto
en él ningún mal cambio. Creo que va a llegar a
ser un Matusalén. No, creo que Falesa es un
lugar sano.

Ahora viene un bote ballenero de dieciséis
pies -dije-. Y en él hay dos hombres blancos en
la popa.

-En esa embarcación se ahogó Whistling
Jimmie, el bandido -exclamó el capitán-; déme
el catalejo. Sí, se trata de Case, sin duda, y el
negro. Dicen que son bandidos, pero ya sabe
cómo se habla en la isla. Mi creencia es que
Whistling Jimmie era el peor de todos; y ahora
ha muerto. Estoy seguro de que quieren gine-
bra.

Cuando los dos comerciantes subieron a
bordo, me vi complacido por el aspecto de am-
bos, y el habla de uno de ellos. Estaba cansado
de los blancos, después de los cuatro años pa-
sados en la línea que consideraba como años de
prisión; años en los que periódicamente se me
declaraba tabú y que tenía que ir a la Casa de



Hablar para tratar de que éste me fuera levan-
tado; años bebiendo ginebra y luego lamentán-
dolo; pasando las noches con una lámpara por
toda  compañía;  o  paseando  por  la  playa  y  di-
ciéndome qué estúpido había sido por venir
allí. En mi isla no había otros blancos, y cuando
me iba a la isla vecina, la sociedad la constituí-
an matones. El ver a bordo aquellos dos hom-
bres era un placer. Uno de ellos era un negro;
pero venían bien vestidos con sus pijamas a
rayas y sombreros de paja, y Case no habría
hecho mal papel en una ciudad. Era menudo y
amarillo, con nariz ganchuda, ojos claros y bar-
ba bien cortada. No se sabía cuál era su país,
excepto que su idioma era el inglés; y era evi-
dente que procedía de una buena familia y es-
taba espléndidamente educado. Sabía tocar el
acordeón; y si se le daba un trozo de cuerda o
un corcho y una baraja de cartas, mostraba tru-
cos dignos de un profesional. Si quería, hablaba
un lenguaje digno de un salón;  pero cuando le
parecía blasfemaba como un contramaestre



yanqui. Según la forma que consideraba más
oportuna. Tenía el valor de un león y la astucia
de una rata; y si ahora no está en el infierno, es
porque no existe tal lugar. Sólo conozco una
buena condición suya, y es que amaba a su mu-
jer y se preocupaba de ella. Ella era de Samoa, y
llevaba el cabello teñido de rojo al estilo de su
isla; y cuando él murió (según me dijeron), en-
contraron que había hecho testamento a favor
de su mujer. Le legó todo lo suyo y gran parte
de lo de Black Jack y Billy Randall,  pues era él
quien llevaba los libros. Por lo tanto ella se fue
en la goleta Manua, y vive como una dama en
su casa propia.

Pero aquella primera mañana yo no sabía
nada de aquello. Case se portó conmigo como
un amigo y un caballero, me dio la bienvenida
a Falesa, y me ofreció sus servicios, cosa muy
útil dado mi desconocimiento de los nativos. La
mayor parte del día la pasamos bebiendo en la
cabina, y nunca oí un hombre que hablase más
acertadamente. En las islas no había un co-



merciante más astuto que él. Me pareció que
Falesa era un lugar adecuado; y cuanto más
bebía, me sentía más confiado. Nuestro último
comerciante había huido de allí con media hora
de aviso, tomando pasaje en un carguero que
venía del oeste. El capitán, cuando llegó, encon-
tró el puesto cerrado, las llaves en poder de un
pastor nativo, y una carta del fugitivo, confe-
sando que tuvo miedo de perder la vida. Desde
entonces, la firma no había estado representada
y desde luego no había habido carga. Además,
el viento era favorable y el capitán esperaba
que pudiéramos llegar a la isla inmediata al
amanecer, con una buena marea, y que la des-
carga se hiciera pronto. Case dijo que no debía
dejar que nadie tocase nada; aunque en Falesa
todos eran honrados, y sólo robaban algunas
gallinas, un paquete de tabaco o un cuchillo; lo
mejor que yo podía hacer era quedarme tran-
quilo hasta que el buque se fuese, luego irme
directamente a su casa, ver al capitán Randall,
el  padre  de  la  playa,  comer  con  él  e  irme  a



dormir cuando anocheciese. Por lo tanto la luna
estaba alta y la goleta de camino antes de que
yo desembarcase en Falesa.

Yo había tomado un par de vasos a bordo;
acababa de hacer una larga travesía y sentía
que  el  suelo  se  movía  bajo  mis  pies  como  la
cubierta de un navío. El mundo parecía recién
pintado; mis pies bailaban. Falesa me parecía
un lugar encantado, si es que los hay, y es una
pena que no los haya. Me gustaba pisar la hier-
ba, mirar las verdes montañas, contemplar a los
hombres con sus guirnaldas y a las mujeres con
sus vestidos rojos y azules. Seguimos adelante,
disfrutando del fuerte sol y de la fresca sombra;
y los chicos del poblado venían con sus cabezas
afeitadas y sus cuerpos morenos, profiriendo
gritos agudos.

A propósito -dijo Case-, tenemos que buscar-
le una mujer.

-Es cierto -repuse-, se me había olvidado.
En torno de nosotros había muchas mucha-

chas y yo me puse a observarlas como un pa-



chá. Se habían vestido de fiesta para recibir el
barco; y las mujeres de Falesa son todas muy
lindas. Su único defecto es que tienen las cade-
ras demasiado anchas; y yo pensaba en aquello,
cuando Case me tocó.

-Esa es muy bonita -dijo.
Vi una mujer que venía sola por el otro ex-

tremo. Había estado pescando; no llevaba más
que la camisa y ésta se hallaba empapada. Era
joven y esbelta para ser una mujer de la isla, de
rostro largo, frente alta, y una mirada extraña,
entre niña y gato. -¿Quién es? -pregunté-. Me
sirve.

-Es Uma -dijo Case, llamándola y hablándole
en su lengua. No sé lo que le dijo; pero a la mi-
tad, ella alzó los ojos, me miró tímidamente
como  el  niño  que  esquiva  un  golpe,  y  al  poco
sonrió. Tenía una ancha sonrisa y los labios y la
barbilla parecían los de una estatua; pero la
sonrisa sólo duró un momento. Permaneció en
pie con la cabeza inclinada, escuchando a Case
hasta  que  terminó,  y  luego  habló  con  su  dulce



acento polinesio, mirando a Case cara a cara, lo
escuchó de nuevo, y luego, haciendo una reve-
rencia, huyó. La reverencia me estaba dedicada
en parte, pero no volvió a mirarme ni a sonreír.

-Creo que está arreglado -dijo Case-. Puede
quedarse con ella. Lo arreglaré con su madre.
Puede quedarse con la mejor de todas por un
paquete de tabaco -añadió sonriendo.

Creo que fue el recuerdo de la sonrisa de
Uma lo que me hizo decir:

-No parece una de ésas.
-No lo sé -dijo Case-. Parece que está bien.

No  se  junta  con  las  demás  muchachas.  Pero
entiéndame bien... Uma es una chica decente -
hablaba seriamente y aquello me gustó-. Sin
embargo -continuó- no estoy muy seguro de
ella. Todo lo que tiene que hacer usted, es man-
tenerse en la sombra y dejar que yo hable con
su madre; luego traeré a la muchacha al capitán
para el matrimonio.

A mí el matrimonio no me interesaba y se lo
dije.



-Oh, el matrimonio no tiene importancia -
dijo él- Black Jack es el capellán.

Por entonces estábamos a la vista de la casa
de los tres blancos, pues un negro se cuenta por
un blanco, como sucede con un chino. Una idea
rara,  pero  común  en  las  islas.  Era  una  casa  de
madera con una decrépita galería. El almacén
estaba delante, con un mostrador, balanzas y
unos pobres instrumentos mercantiles; una caja
o dos de carne en conserva; un barril de pan
duro; varios fardos de algodón, mucho peor
que los míos. Lo único bien representado era el
contrabando: armas de fuego y licores. «Si fue-
ran mis rivales pensé». «Me va a ir bien en Fa-
lesa». En realidad sólo había un modo de riva-
lizar conmigo, y eran las armas y la bebida.

En la trastienda se hallaba el capitán Ran-
dall, acuclillado en el suelo, al estilo de los na-
tivos, desnudo hasta la cintura, con el cabello
gris, y los ojos hundidos por la bebida. Tenía el
cuerpo  cubierto  de  vello  gris,  sobre  el  cual  se
posaban las moscas; una de ellas se le había



metido en el rabillo del ojo, pero no parecía
molestarle; y en torno suyo zumbaban los mos-
quitos. Cualquier hombre de mente sana habría
sacado de allí al viejo para enterrarlo; pero al
verle allí, saber que tenía setenta años, recordar
que había estado al mando de un navío, y que
cuando desembarcaba con su uniforme de gala
se le  recibía bien en los bares y en los consula-
dos, y se sentaba en las galerías de los clubes,
me hizo mirar las cosas de otro modo. Trató de
levantarse cuando entré, pero no pudo; por lo
tanto, me tendió una mano y murmuró una
especie de saludo.

-Papa está muy bebido esta mañana -
observó Case-. Hemos tenido una epidemia y el
capitán Randall toma la ginebra como profi-
laxis. ¿No es cierto, Papa?

-¡Nunca he tomado esas cosas! -repuso el
capitán con indignación-. Tomo ginebra por mi
salud, señor... como se llame usted..., como una
medida de precaución.



-Así es, Papa -dijo Case-. Pero va a tener que
animarse. Vamos a tener un matrimonio. El
señor Wiltshire se va a casar.

El viejo preguntó con quién.
-Con Uma -dijo Case.
-¡Con Uma! -exclamó el capitán-. ¿Para qué

quiere a Uma? Ha venido aquí por su salud
¿para qué quiere a Uma?

-Calle, Papa -dijo Case-. No es usted el que
va a casarse. Creo que no es tampoco su padri-
no ni su madrina. El señor Wiltshire es quien
tiene que decidirlo.

Dicho esto, dijo que tenía que ocuparse del
matrimonio y me dejó con su negocio. El co-
mercio y el puesto pertenecían a Randall; Case
y el negro eran parásitos; vivían de Randall
como las moscas, y él lo sabía. En realidad
puedo decir que todo el tiempo que pasé al
lado de Billy Randall fue una pesadilla.

La habitación era asfixiante y estaba llena de
moscas, pues la casa estaba sucia y era baja y se
hallaba situada en una parte mala, detrás del



poblado, en los linderos de la selva. Las camas
de los tres hombres se hallaban en el suelo, jun-
to a un montón de platos y cacharros. No había
más muebles. Cuando Randall se ponía violen-
to lo destrozaba todo. Yo me quedé mientras
nos servía la comida la mujer de Case; y duran-
te todo el día fui atendido por aquel deshecho
de hombre, que me contaba chistes e historias
viejas, riendo siempre sin darse cuenta de mi
depresión. Bebía ginebra constantemente. A
veces se dormía, y se despertaba de repente,
estremecido, preguntándome de vez en cuando
por qué quería casarme con Uma. «Amigo mío
-me dijo todo aquel día- tienes que cuidar de no
convertirle en un viejo como yo».

Debían ser las cuatro de la tarde cuando se
abrió lentamente la puerta de atrás, y entró
arrastrándose una nativa vieja. Iba vestida de
negro y con el rostro tatuado, cosa no corriente
en aquella isla. Tenía los ojos grandes y brillan-
tes. Los fijaba en mí con una expresión que me
pareció teatral. No hablaba, pero movía los la-



bios y producía ruidos, como el niño que cantu-
rrea ante un postre de Navidad. En cuanto es-
tuvo a mi lado, me tomó de la mano, y comen-
zó a cantar.

-¿A qué viene todo esto? -dije con extrañeza.
-Es Fa'avao -dijo Randall, y vi que se metía

en el rincón más apartado.
-¿Le tiene miedo? -pregunté.
-¡Miedo! -respondió ofendido el capitán-.

¡Yo no le permito entrar aquí! Hoy es diferente,
pues se trata del matrimonio. Es la madre de
Uma.

-Bien, aunque lo sea, ¿qué es lo que quiere? -
pregunté yo, más irritado y asustado de lo que
quería decir: y el capitán me dijo que ella estaba
componiendo unos versos en honor mío, por-
que me quería casar con Uma-. Está bien -le
dije-, pero suelte mi mano.

Ella pareció entender; su cántico se convirtió
en grito, y luego terminó; la mujer salió a ras-
tras de la casa, tal como había entrado, y debió



hundirse en la selva, pues cuando salí a mirar
no la vi.

-¡Qué mujer extraña! -dije.
-Son gentes extrañas -repuso el capitán,

haciendo la señal de la cruz sobre su pecho
desnudo.

-¿Es usted papista? -pregunté. Él desechó la
idea con desprecio:

-Soy un viejo baptista -dijo-. Pero, querido
amigo, los papistas tienen buenas ideas y ésta
es  una  de  ellas.  Siga  mi  consejo  y  cuando  se
encuentre con Uma, Fa'avao, Vigours o cual-
quiera de ellos, haga lo que yo. -Y repitió el
signo de la cruz. Luego guiñó un ojo y me dijo-:
No, aquí no hay papistas -y durante largo
tiempo me expuso sus ideas religiosas.

Uma debió causarme una impresión muy
honda, sino o habría huido de aquella casa, y
salido al aire libre, al mar, o a algún río limpio,
pero me había dejado llevar por Case y además
no habría podido llevar alta la cabeza en aque-
lla isla, si hubiera huido la noche de bodas.



El sol estaba bajo, el cielo incendiado y la
lámpara se había encendido hacía tiempo,
cuando Case vino con Uma y el negro. Ella ve-
nía vestida y perfumada; su faldellín de rica
tapa era más fino que la seda; su pecho de color
de miel oscura, estaba sólo cubierto por collares
de semillas y de flores;  y detrás de las orejas y
en los cabellos llevaba rojas flores de hibisco.
Mostraba el aspecto digno de una novia, seria y
tranquila; y yo consideré una vergüenza que-
darme con ella en aquella casa sucia delante del
sonriente negro. Pues el hombre llevaba un
cuello de papel, y en la mano una novela. Me
remordió la conciencia cuando juntamos las
manos; y cuando dieron a Uma el certificado de
boda, yo estuve a punto de confesarlo todo.

Éste es el documento. Lo escribió Case, en
una hoja del libro mayor. «Certificamos que
Uma, hija de Fa` avao de Falesa isla de ..., está
ilegalmente casada con el señor John Wiltshire,
por una semana,  y que el  señor John Wiltshire



está en libertad de enviarla al diablo cuando
quiera».

JOHN BLACKMORE
Capellán de los Náufragos.

Un lindo papel para poner en las manos de
una muchacha y ver que ella lo esconde como
si fuera oro. Un hombre puede sentirse aver-
gonzado por menos. Pero era la costumbre allí,
y (como me dije), no el menor pecado de los
blancos, incluso los misioneros. Si hubieran
dejado en paz a los nativos, no habría necesita-
do este engaño, habría tenido todas las esposas
que hubiera querido y las habría dejado cuando
me pareciese, con la conciencia tranquila.

Cuanto más vergüenza sentía, más deseo te-
nía  de  huir;  y  como  nuestros  deseos  se  unían,
yo advertí de ello a los comerciantes. Case pa-
recía deseoso de retenerme; pero ahora parecía
deseoso de dejarme ir. Dijo que Uma me mos-
traría el camino de mi casa y los tres socios nos
despidieron en la puerta Era casi de noche; el



poblado olía a flores, a mar y a árboles del pan;
se oía el rumor de la marea y a lo lejos, entre los
bosques y las casas, el rumor de las voces de los
hombres y de los niños. Me hizo bien respirar
el aire puro; me hizo bien dejar al capitán y ver,
por el contrario, a la mujer que llevaba al lado.
Me parecía que era una mujer del Viejo Mundo
y, olvidándolo todo, la cogí de la mano. Ella
dejó sus dedos entre los míos y sentí que respi-
raba profunda y rápidamente, y entonces tomó
mi mano y se la llevó al rostro: -«¡Eres bueno!» -
exclamó y corrió ante mí, deteniéndose para
mirar hacia atrás sonriendo, y volviendo a co-
rrer, guiándome de este modo por el lindero
del bosque hacia mi casa.

Lo cierto era que Case la había cortejado por
mí; le dijo que yo estaba loco por poseerla, y
dispuesto a todo, y la infeliz se lo había creído,
se había llenado de vanidad y gratitud. Pero yo
no sabía aquello. Era contrario a las debilidades
con las nativas, pues había visto muchos blan-
cos burlados y explotados por las familias de



ellas. Y tenía que hacer que volviera a su juicio.
Pero Uma estaba tan hermosa y extraña cuando
corría delante de mí y me esperaba, como
habría hecho un niño o un perrito, que lo mejor
que podía hacer era seguirla, y buscar en la
penumbra su cuerpo brillante. Y entonces se
me ocurrió otra cosa. Ahora jugaba conmigo
como una gatita porque estábamos a solas. Pero
en la casa se había portado como una condesa,
orgullosa y humilde al mismo tiempo. Y sobre
su vestido -muy escueto y nativo- con la linda
tapa y los perfumes, llevaba flores y semillas
que brillaban como joyas, pero eran más gran-
des, y parecía realmente una condesa, vestida
para un concierto y no la compañera adecuada
para un pobre comerciante como yo.

Llegó a casa la primera; y mientras yo per-
manecía inmóvil, vi que frotaba una cerilla y
encendía la lámpara. El puesto era maravilloso,
construido de coral, con una amplia galería, y
una habitación principal muy espaciosa. Mi
equipaje estaba amontonado al azar; y en me-



dio de aquella confusión, Uma se hallaba apo-
yada  en  la  mesa,  esperándome.  Su  sombra  se
reflejaba en el techo de hierro, y ella permane-
cía junto a la lámpara, cuya luz brillaba sobre
su piel. Me detuve en la puerta y Uma me miró,
sin decir palabra, con ojos anhelosos y te-
merosos a la vez: luego se llevó la mano al se-
no.

-Yo... tu mujer -dijo-. Nunca había sentido
nada semejante; pero el deseo de ella me inva-
dió y me sacudió como el viento a la vela de un
navío.

No podía hablar aunque hubiese querido; y
si pudiese, no lo habría hecho. Sentía vergüen-
za de que una nativa me conmoviese de tal
modo, me avergonzaba el matrimonio, y el cer-
tificado que ella guardaba como un tesoro; de
manera que me volví y fingí que arreglaba mi
equipaje. Lo primero que hallé fue una caja de
ginebra, la única que había traído; y en parte
por la muchacha y en parte por el recuerdo del
capitán Randall, tomé una súbita resolución.



Quité la tapa. Saqué una por una las botellas,
las descorché y mandé a Uma que arrojase el
líquido por la galería.

Cuando hubo terminado vino y me miró con
asombro.

-No es bueno -dije ahora que podía dominar
más  mi  lengua-.  No  es  bueno  que  el  hombre
beba.

Ella convino, pero parecía reflexionar.
-¿Por qué lo trajiste? -preguntó al poco

tiempo-. Si no querías beber, no tenías que
traerlo. ' -Es cierto -dije-. En un tiempo quise
beber mucho; ahora no quiero. No sabía que iba
a  tener  una  esposa.  Supongo  que  si  bebo,  mi
esposa se va a asustar.

Hablarle amablemente era algo para lo cual
no estaba preparado; me había prometido no
tener nunca debilidades con una nativa y tenía
que contenerme.

Ella continuaba mirándome con gravedad,
mientras yo permanecía sentado junto a la caja
abierta.



-Creo  que  eres  bueno  -dijo.  Y  de  repente  se
dejó caer en el suelo, ante mí-. ¡De todos modos
soy tuya! -exclamó.

II

Salí a la galería un momento antes de que
amaneciera. Mi casa era la última del este: de-
trás  había  unos  bosques  y  unos  arrecifes  que
ocultaban la salida del sol. Hacia el oeste, corría
un veloz río, más allá del cual se veía el pueblo
verde salpicado de palmeras, árboles del pan y
casas. Algunas de ellas tenían las persianas
corridas y otras no; los mosquiteros estaban
puestos y las sombras de los habitantes de las
casas se veían detrás de ellos; y por el pueblo se
veían gentes ataviadas con trajes de dormir de
muchos  colores,  como  los  beduinos  en  las  es-
tampas de la Biblia. Había un silencio mortal y
hacía frío; la luz del amanecer brillaba como un
incendio al reflejarse en la laguna.



Pero lo que me turbaba estaba más cerca.
Una docena de niños y jóvenes rodeaba mi ca-
sa, en semicírculo; el río los se paraba, algunos
estaban en la parte cercana, otros en la lejana y
uno en una piedra del centro; y todos ellos es-
taban silenciosos, envueltos en sus sábanas,
mirando mi casa atentamente. Lo consideré
extraño cuando salí. Cuando me bañé, volví y
los hallé de nuevo con otros tres más, lo consi-
deré aún más extraño. Qué podían ver en mi
casa, me pregunté y entré.

Pero el pensamiento de aquellos mirones me
producía una obsesión y al poco tiempo volví a
salir. El sol estaba alto entonces, pero aún esta-
ba detrás de los bosques. Un cuarto de hora
habría transcurrido. La multitud había aumen-
tado, la ribera más lejana estaba llena de gen-
te... quizás unas treinta personas mayores, y
una  doble  cantidad  de  niños,  unos  de  pie  y
otros acuclillados, todos ellos mirando mi casa.
Yo vi una vez una casa en los Mares del Sur,
rodeada de este modo, pero era porque un co-



merciante azotaba a su mujer y ella gemía.
Aquí no pasaba nada; el fuego estaba encendi-
do, y el humo subía cristianamente; todo era
normal. Seguramente había llegado un extran-
jero, pero ayer habían tenido la oportunidad de
verlo, y se lo tomaron con calma. ¿Qué les ocu-
rría ahora? Apoyé los brazos en el  borde de la
galería y los miré. ¿Qué les pasaba? De vez en
cuando veía que los chicos hablaban, pero
hablaban tan bajo que no llegaba hasta mí ni el
murmullo de sus conversaciones. El resto pare-
cían imágenes; me miraban en silencio con sus
brillantes ojos; y me pareció como si yo estuvie-
ra en la horca, y aquellas buenas gentes hubie-
ran venido a mi ejecución.

Sentí miedo, y comencé a temer que lo ad-
virtiesen, cosa que no serviría de nada. Me in-
corporé, me estiré, bajé los escalones de la gale-
ría y me dirigí hacia el río. Hubo un murmullo
entre la gente como ocurre en los teatros cuan-
do se levanta el telón, y algunos de los que es-
taban más cerca retrocedieron un paso. Vi a



una muchacha que ponía su mano sobre un
joven y con la otra señalaba hacia arriba; al
mismo tiempo murmuró unas palabras en su
lengua. Tres niños estaban sentados, en el ca-
mino donde yo tenía que pasar. Envueltos en
sus sábanas, con sus cabezas afeitadas, el me-
chón de pelo arriba y sus caras extrañas, pare-
cían figuras de una vitrina. Durante un tiempo
permanecieron sentados en la tierra, solemnes
como jueces. Yo avancé con decisión; y me pa-
reció que en sus caras se reflejaba el asombro.
Entonces uno de ellos se levantó de un salto y
corrió a donde estaba su madre. Los otros dos
trataron de seguirlo, pero tropezaron y cayeron
a tierra, donde se desembarazaron de sus ropas
y desnudos corrieron dando gritos. Los nativos,
que se ríen incluso en un entierro, prorrumpie-
ron en carcajadas al ver aquello.

Se dice que el hombre se asusta cuando está
solo. No es cierto. Lo que le asusta cuando está
en la oscuridad o en plena selva es que puede
tener un ejército muy cerca. Y lo que más le



asusta es estar en medio de una multitud y no
saber qué quieren o están esperando. Cuando
dejaron de reír, yo me detuve. Los chicos seguí-
an corriendo, en sentido contrario al mío. Como
un necio, había salido con decisión; como un
necio, me volví a casa. Debió ser algo muy chis-
toso,  pero  lo  que  me  asombró  es  que  no  riera
nadie: sólo una mujer lanzó una especie de ge-
mido piadoso, como los que suelen oírse en las
iglesias durante un sermón.

-Nunca he visto canacos tan necios como los
de aquí -le dije a Uma más tarde, mirando por
la ventana a los espectadores.

-No sé nada -dijo ella con aire de disgusto.
Y aquello fue todo cuanto hablamos del

asunto, pues yo estaba furioso y Uma tomaba
aquello como muy natural, y me avergonzaba.

Todo el día, de vez en cuando, los tontos
aquellos se sentaron en el extremo oeste de mi
casa y al otro lado del lío, esperando que se
produjese el espectáculo -me figuro que bajase
fuego  del  cielo  y  me  consumiese  a  mí  y  a  mi



equipaje. Pero por la noche, como verdaderos
isleños, se cansaron del asunto, y se fueron,
para celebrar un baile en la casa grande del
poblado, donde los oí cantar y batir palmas
hasta las diez de la noche y al día siguiente pa-
recía que se habían olvidado de mi existencia.
Si hubiera bajado un fuego del cielo, o la tierra
me hubiera tragado, no habría nadie para pre-
senciarlo. Pero luego vi que no lo habían olvi-
dado y vigilaban por si se producía el fenóme-
no.

Durante aquellos días estuve ocupado orde-
nando mis cosas y haciendo inventario de lo
que había dejado Vigours. Aquel trabajo me
irritaba y me impedía pensar en otras cosas.
Ben había hecho antes aquello -yo podía confiar
en Ben- pero era evidente que alguien había
metido allí la mano entretanto. Hallé que me
habían privado de lo que suponía seis meses de
sueldo y beneficios, y me maldecía por haber-
me quedado bebiendo con Case en lugar de
ocuparme de mis asuntos.



Sin embargo lo hecho, hecho estaba, y no se
podía deshacer. Todo cuanto podía hacer era
echar mano de lo que quedaba, poner en orden
lo que yo traía, y comenzar la caza de ratas y
cucarachas. Hice un buen trabajo: y la tercera
mañana cuando hube encendido mi pipa y salí
a la puerta para echar un vistazo, vi los cocote-
ros, la copra, y las brillantes vestiduras de los
isleños, creí que aquél era el lugar adecuado
para hacer fortuna, y luego volver a mi país y
poner una taberna. Estaba allí, sentado en la
galería, disfrutando de un magnífico panorama
y de un espléndido sol, y un viento maravillo-
so, fresco y saludable, que vigorizaba la sangre
como un baño de mar; y olvidándome de Ingla-
terra que, después de todo, es un agujero negro,
frío y fangoso, con tan poca luz que no permite
siquiera leer; y pensaba en mi taberna, que si-
tuaría en una avenida con un cartel colgado de
un árbol.

Así  pasó la mañana,  y el  día transcurrió sin
que nadie se acercase a mí, cosa que me pareció



extraña conociendo a los habitantes de otras
islas. La gente se reía un poco de nuestra com-
pañía y de sus elegantes puestos, y del de Fale-
sa en particular: toda la copra del distrito no lo
compensaba (como había oído decir) en cin-
cuenta años, lo cual me parecía una exage-
ración.  Pero  cuando pasó  el  día  y  no  hice  nin-
gún negocio, comencé a desanimarme: y a eso
de las tres de la tarde salí a dar un paseo para
animarme. En medio de la selva vi a un hombre
blanco que venía vestido con una sotana, por lo
cual, y por su rostro, comprendí que era un
sacerdote. Se veía que era un buen hombre, de
pelo gris, y tan sucio que se podía haber escrito
con él en un trozo de papel.

-Buenos días -dije.
Él me contestó en nativo. -¿No habla inglés?

-pregunté.
-Francés -repuso.
-Lo siento -dije-, pero no lo entiendo.
Él trató de hablarme en francés, y luego en

nativo, que parecía ser lo mejor. Saqué en con-



secuencia que quería decirme algo, no tan sólo
pasar un rato en mi compañía y agucé el oído.
Oí  los  nombres  de  Adams,  Case  y  Randall  -el
de Randall con más frecuencia-, y la palabra
«veneno», o algo parecido, y una palabra nativa
que repetía frecuentemente. Yo fui a mi casa,
repitiéndola para mí.

-¿Qué significa fussy-ocky? -le pregunté a
Uma, pues era lo más que pude entender.

-Matar -dijo ella.
-¡Al diablo! -dije yo-. ¿Has oído alguna vez

que Case envenenase a Johnny Adams?
-Todos lo dicen -repuso Uma desdeñosa-

mente-. Le dio arena blanca, arena mala. Él be-
bía. Si a ti te da ginebra no la tomes.

Ahora bien, en las otras islas había oído his-
torias como aquélla, siempre mencionando el
polvo blanco, lo cual me hizo desconfiar. Por lo
tanto me fui a casa de Randall para tratar de
averiguar algo y vi a Case sentado en la puerta,
limpiando un fusil.

-¿Hay buena caza? -le pregunté.



-Sí -repuso-. El bosque está lleno de aves de
todas clases. Yo querría que la copra fuese tan
abundante -me dijo ladinamente a mi entender-
, pero no parece haber nada.

Vi a Black Jack en el almacén, sirviendo a un
cliente.

-Sin embargo, aquí hay trabajo -dije.
-Es la primera venta que hacemos en tres

semanas -repuso Case.
-¿No me diga? --dije-. ¡Tres semanas! Bien,

bien.
-Si no me cree -repuso él un poco acalora-

damente-, vaya a ver el almacén de copra. Está
casi vacío, a estas horas.

-A mí  me daría  lo  mismo -dije-.  Por  mí  po-
dría haber estado vacío ayer.

-Tiene usted razón -dijo él riendo.
-A propósito -dije yo-. ¿qué clase de hombre

es ese sacerdote? Me parece un buen hombre.
Case se echó a reír al oír aquello.
-¡Ah! -dijo-, veo lo que le sucede. Le ha visi-

tado Galuchet.



Le solían llamar Padre Chanclos, pero Case
le daba siempre un toque francés, que era una
de las razones por las que lo considerábamos
por encima de lo corriente.

-Sí, lo he visto -repuse-. Me pareció que no
tenía una gran idea del capitán Randall.

-¡Claro  que  no!  -dijo  Case-,  fue  por  la  cues-
tión del pobre Adams. El último día, cuando él
agonizaba, estuvo por aquí el joven Buncombe.
¿Conoce a Buncombe?

Le dije que no.
-¡Buncombe es un cura! -rió Case-. Bien,

Buncombe pensó que como no había otro sa-
cerdote allí, aparte de los pastores canacos, de-
beríamos llamar al padre Galuchet para que
administrase al viejo los últimos sacramentos.
A mí  me daba  igual,  como se  figurara;  pero  le
dije que a quien había que consultar era a
Adams. Éste deliraba diciendo no sé qué de la
copra-.«Mire -le dije- está muy enfermo. ¿Quie-
re ver a Chanclos?» Él se incorporó sobre un
codo: Hablaba con vehemencia, pero con sensa-



tez. No había nada que decir en contra, por lo
cual fuimos a buscar a Chanclos, y le dijimos si
quería venir. Comprenderá que lo hizo gusto-
samente. Pero no habíamos contado con Papa.
Papa es un severo baptista; no quiere nada con
papistas. Y cerró la puerta con llave. Buncombe
le dijo que estaba obcecado y yo pensé que le
iba a dar un ataque. «¡Obcecado!» -dijo-. «¿Yo
obcecado? vivir para oír una cosa semejante de
rufianes como tú?» Y se lanzó contra Buncom-
be, y tuve que separarlos; y de nuevo Adams se
puso a delirar acerca de la copra. Yo me reía de
todo aquello, cuando de repente Adams se in-
corporó, se llevó las manos al pecho, y entró en
la agonía. Tuvo una mala muerte, el tal John
Adams -dijo Case, con un súbito estoicismo.

-¿Y qué sucedió con el sacerdote? -pregunté.
-¿El sacerdote? -dijo Case-. ¡Oh! Golpeaba en

la puerta, y pedía a los nativos que vinieran a
echarla abajo, diciendo que se trataba de salvar
un alma. El sacerdote estaba furioso. ¿Pero qué
se podía hacer? Johnny estaba listo; ya no había



más Johnny: y el equipo de la administración se
hallaba liquidado. Luego, Randall se enteró de
que el cura estaba rezando sobre la tumba de
Johnny. Papa estaba borracho, tomó una maza
y se dirigió hacia el lugar, y encontró en él al
padre Chanclos, de rodillas, rodeado de nativos
que lo miraban. Uno pensaría que a Papa no le
importaba más que el licor; pero él y el cura se
pusieron a discutir durante dos horas, en nati-
vo, y cada vez que Chanclos pretendía arrodi-
llarse, lo atacaba con la maza. Nunca había pa-
sado cosa semejante en Falesa. Al final, el capi-
tán Randall tuvo una especie de ataque, y el
cura se salió con la suya. Pero estaba muy enfu-
recido y se quejó a los jefezuelos de aquel ultra-
je, como lo llamaba. Aquello no sirvió, pues
nuestros jefezuelos son protestantes; y de todos
modos Galuchet, había estado molestando con
motivo del tambor en la escuela matutina; y
ellos se alegraron de darle una paliza. Ahora
bien, él jura que el viejo Randall envenenó a



Adams, y cuando ambos se encuentran se mi-
ran furiosos.

Me contó todo esto con naturalidad, como
un hombre que cuenta un chiste; pero ahora
que lo pienso, me parece más bien un relato de
terror. Sin embargo, Case nunca fue blando,
sino más bien duro y todo un hombre; y para
decir la verdad me desconcertó enteramente.

Fui a casa y le pregunté a Uma si ella era
popey, que era la palabra nativa por católica.

-¡E le ai! -dijo ella. Siempre usaba el nativo
cuando quería decir no con energía-. Popey
malos -dijo ella. Luego le pregunté acerca de
Adams y el  cura y ella me contó la misma his-
toria a su modo. Por lo tanto me quedé como
estaba, pero inclinado, en general, a pensar que
el asunto de la pelea por los sacramentos y lo
del veneno eran habladurías. Al día siguiente
era domingo, y no había que atender el nego-
cio. Uma me preguntó aquella mañana si no iba
a «rezar»: yo le dije que no y ella no volvió a
hablarme de aquello. Me pareció muy extraño



tratándose de una nativa, de una mujer que
tenía ropas nuevas que lucir: pero me gustaba y
no volví a mencionarlo. Lo raro es que yo estu-
ve a punto de entrar en la iglesia, una cosa que
no pienso olvidar. Había salido a dar un paseo
cuando oí que cantaban el himno. Ya se sabe lo
que es eso. Cuando la gente canta, uno se siente
atraído; y al poco, estaba junto a la iglesia. Era
larga y baja, construida de coral, con los extre-
mos redondeados como una ballenera, un gran
techo nativo, ventanas sin persiana y entrada
sin puerta. Asomé la cabeza por una de las ven-
tanas, y vi un espectáculo nuevo para mí -pues
era muy distinto de lo que había visto en otras
islas-. Por lo tanto me quedé mirando. La con-
gregación estaba sentada en el suelo, sobre es-
terillas, las mujeres a un lado, los hombres al
otro, todos ellos vestidos de fiesta -las mujeres
con vestidos y sombreros, los hombres con
chaqueta y camisa blancas-. El himno había
terminado; el pastor, un fuerte canaco, se halla-
ba en el púlpito, predicando, y por el modo en



que hablaba y movía las manos y parecía discu-
tir  con los feligreses,  comprendí que el  sermón
lo arrebataba. Bien, de pronto alzó la vista, sus
ojos tropezaron con los míos y podría decir que
se tambaleó en el púlpito; los ojos se le salieron
de las órbitas, alzó una mano, y me señaló, co-
mo en contra de su voluntad y allí terminó el
sermón.

No es agradable confesarlo, pero huí; y si me
volviera a suceder lo mismo mañana, echaría a
correr exactamente igual. Ver que el canaco
interrumpía el sermón sólo por verme, me pro-
dujo la sensación de que el mundo se me venía
encima. Me fui a casa y me quedé allí, sin decir
nada. Se podía pensar que iría a hablar de ello a
Uma, pero aquello iba en contra de mi tempe-
ramento.  También  se  podría  pensar  que  fui  a
consultar  con  Case;  pero  lo  cierto  es  que  me
daba vergüenza, pues creía que se me iba a reír
en la cara. Por lo tanto, mantuve silencio y re-
flexioné; y cuanto más reflexionaba, menos me
gustaba aquello.



El lunes por la noche comprendí claramente
que me habían declarado tabú. Había abierto
un almacén nuevo y durante dos días no había
entrado nadie en él, cosa increíble. -Uma -dije-.
Creo  que  soy  tabú.  -Yo  también  lo  creo  -dijo
ella.

Medité si debía preguntarle más, pero es
malo consultar con los nativos, por lo cual fui a
ver a Case. Era de noche y él estaba sentado
solo. Como acostumbraba, fumando.

-Case -dije- ocurre algo raro. Me han decla-
rado tabú. -¡Bobadas! -dijo él-, en estas islas no
se acostumbra. -Puede que sea así -dije yo-. Sí
se acostumbraba donde estuve antes. Sé muy
bien lo que es eso; y puedo decirle categórica-
mente que me han declarado tabú.

-Muy bien --dijo él-, ¿qué ha estado hacien-
do?

-Eso es lo que quiero averiguar -le contesté.
-Oh, no puede ser -dijo él-; no es posible. Sin

embargo, le diré lo que voy a hacer. Para tran-
quilizarlo, voy a dar una vuelta por ahí para



enterarme. Mientras tanto, entre y hable con
Papa.

-Gracias -le dije-, prefiero quedarme aquí en
la galería. Su casa es muy cerrada.

-Entonces, le diré a Papa que venga aquí -
dijo él.

-Mi querido amigo -le contesté-, preferiría
que no lo hiciera. La verdad es que no le tengo
simpatía al señor Randall. Case se echaba reír,
tomó una linterna del almacén, y se dirigió al
poblado. Estuvo ausente quizás un cuarto de
hora, y parecía muy serio cuando regresó.

-Bueno -empezó, dejando la linterna en los
escalones de la galería-, nunca lo habría creído.
No sé hasta qué extremo va a llegar el atrevi-
miento de estos canacos; parece ser que han
perdido toda idea de respeto hacia los blancos.
Lo que necesitamos es un buque de guerra
(alemán, si fuera posible) porque ellos saben
cómo tratar a los canacos.

-¿Entonces me han declarado tabú? -
exclamé.



-Algo por el  estilo -me dijo-.  Es lo peor que
he conocido hasta ahora. Pero lo apoyaré,
Wiltshire, de hombre a hombre. Venga aquí
mañana,  a  eso  de  las  nueve,  y  hablaremos  con
los jefes. Me tienen miedo, o solían tenérmelo;
pero les han hinchado tanto las cabezas ahora,
que no sé qué pensar. Compréndame, Wilts-
hire; no considero que esto sea un problema
suyo -prosiguió, con gran resolución-. Lo con-
sidero nuestra lucha, lo considero la Lucha del
Hombre Blanco, y lo apoyaré en todo momen-
to;  le  doy  mi  mano  en  señal  de  apoyo.  -¿Ha
descubierto cuál es el motivo? -le pregunté.

-Todavía no -dijo Case-. Pero mañana lo
arreglaremos todo con ellos.

En conjunto, quedé muy satisfecho con su
actitud, y casi más al día siguiente, cuando nos
encontramos para ir a ver a los jefes, al verlo
tan severo y resuelto. Los jefes nos aguardaban
en una de sus grandes casas ovaladas, que des-
cubrimos desde muy lejos por la multitud que
había en torno a ella, por lo menos cien perso-



nas, entre hombres, mujeres y niños. Muchos
de los hombres iban camino del trabajo y lleva-
ban coronas verdes, y eso me hizo pensar en el
primero  de  mayo  de  mi  país.  La  multitud  se
abrió para dejarnos pasar a los dos, con muchos
murmullos y una repentina y colérica anima-
ción. Había allí cinco jefes; cuatro de ellos eran
hombres de aspecto majestuoso, el quinto viejo
y arrugado. Estaban sentados sobre esterillas,
vestidos con chaquetas y faldellines blancos;
tenían abanicos en las manos, como las damas
elegantes; y dos de los más jóvenes llevaban
medallas católicas, lo que me hizo reflexionar a
mí. Nuestro lugar estaba dispuesto, y las esteri-
llas preparadas frente a las de los personajes, en
el lado más cercano de la casa; el centro estaba
vacío; la multitud, a nuestras espaldas, murmu-
raba, estiraba la cabeza y se empujaba para mi-
rar, y sus sombras danzaban delante de noso-
tros sobre los limpios guijarros del suelo. A mí
me irritó un poco la excitación del pueblo, pero
el aspecto cortés y tranquilo de los jefes me



tranquilizó, y más aún cuando el que hablaba
en nombre de ellos inició un largo discurso en
voz baja, agitando a veces las manos en direc-
ción a Case, a veces en dirección mía, y otras
golpeando con los nudillos la esfera. Una cosa
estaba muy clara: no había ni señales de cólera
en los jefes.

-¿Qué está diciendo? -le pregunté, cuando
hubo terminado.

-¡Oh!, que se alegran de verlo, y que por lo
que les dije comprenden que usted quiere pro-
testar de algo, de modo que hable y ellos harán
lo que sea justo.

-Tardó mucho tiempo en decirlo -le contesté.
-¡Oh!, el resto eran cortesías y bonjour y todo

lo demás -dijo Case-. Ya sabe cómo son los ca-
nacos.

-Bueno, pues no van a sacarme muchos bon-
jour  a  mí  -le  repliqué-.  Dígales  quien  soy  yo.
Soy un blanco, un súbdito británico, y un gran
jefe en mi país; y he venido aquí a hacerles
bien, a traerles la civilización; ¡y en cuanto or-



dené mis mercaderías, ellos me declaran tabú, y
nadie se atreve a acercarse a mi casa! Dígales
que no pienso protestar por nada que sea legal,
y que si lo que quieren es un regalo, haré lo que
sea justo. No censuro que los hombres busquen
su ventaja, porque está en la naturaleza huma-
na; pero si creen que me van a convencer con
sus ideas nativas, están equivocados. Y dígales
con toda claridad que exijo una explicación de
este trato, como blanco y súbdito británico.

Ese fue mi discurso. Sé cómo hay que tratar
con los canacos. Hay que hablarles con sentido
común y tratarlos bien y (tengo que hacerles
justicia) ellos se avendrán siempre a razones.
No tienen un verdadero gobierno, ni una ley
verdadera y eso es lo que hay que meterles en
la cabeza; y aunque los tuvieran, sería una mala
broma que trataron de aplicárselos a un blanco.
Sería algo muy extraño que viniéramos hasta
tan lejos y no pudiéramos hacer lo que nos pa-
reciera. El sólo pensarlo siempre me irritaba, y
dije lo que tenía que decir con bastante energía.



Luego, Case lo tradujo (o mejor dicho, fingió
hacerlo) y el primer jefe replicó, y luego el se-
gundo, y luego el tercero, todos en el mismo
estilo, con tranquilidad y suavidad, pero so-
lemnes debajo de todo eso. Una vez le hicieron
una pregunta a Case, y él la contestó, y todos
ellos (jefes y pueblo) se echaron a reír a carcaja-
das y me miraron.  Por fin,  el  viejo arrugado,  y
el jefe joven y fuerte que habló el primero em-
pezaron a preguntarle a Case una especie de
catecismo. A veces, comprendía que Case tra-
taba de esquivarse, pero ellos insistían como
sabuesos, y el sudor le corría por la cara, lo que
no era para mí un espectáculo muy agradable,
y al oír algunas de sus respuestas la multitud
gemía y murmuraba, lo que era aún peor de
oír. Era una verdadera lástima que yo no supie-
ra el idioma nativo, porque (como ahora su-
pongo) le estaban haciendo a Case preguntas
acerca de mi matrimonio, y a él le debía haber
costado mucho convencerlos de lo que quería.
Pero Case podía arreglárselas solo; tenía la inte-



ligencia suficiente para gobernar un parlamen-
to.

-Bueno, ¿eso es todo? -le dije, después de
una pausa. -Venga conmigo -me contestó, se-
cándose la cara-: se lo contaré todo afuera.

-¿Quiere decir que no piensan levantarme el
tabú? -exclamé.

-Es  algo  raro  -dijo-.  Se  lo  diré  afuera.  Será
mejor que salgamos.

-No estoy dispuesto a resignarme -exclamé-.
No soy un hombre de esa clase. No soy de los
que dan la vuelta y huyen ante un puñado de
canacos.

-Bien lo sé -dijo Case.
Me miró intencionadamente; y los cinco jefes

me miraron también con cortesía, pero con hos-
tilidad; y los demás me miraron con irritación.
Recordé a la gente que vigilaba mi casa;

y cómo el pastor se había estremecido en su
púlpito sólo al verme; y todo aquello me pare-
ció tan absurdo que me levanté y seguí a Case.
La multitud nos dejó pasar, los chicos corrieron



gritando, y nosotros dos, los blancos, nos ale-
jamos mientras nos observaban.

-¿A qué viene todo esto? -dije.
-La verdad es que yo no lo comprendo. No

le quieren -dijo Case.
-¡Y por eso me declaran tabú! -exclamé-.

¡Nunca oí cosa semejante!
-Es algo peor -repuso Case-. No le han decla-

rado tabú. Ya le dije que eso no podía ser. La
gente no quiere acercársele, Wiltshire, eso es
todo.

-No quieren acercárseme. ¿Qué quiere decir
con eso? ¿Por qué no quieren acercarse a mí? -
exclamé.

Case vaciló:
Al parecer tienen miedo -dijo en voz baja.

Me detuve.
-¿Miedo? -repetí-. ¿Se ha vuelto loco, Case?

¿De qué tienen miedo?
-Querría saberlo -repuso Case moviendo la

cabeza-. Al parecer es una de sus supersticio-



nes. Por eso no lo entiendo -dijo-. Es como el
caso de Vigours.

-Me gustaría saber lo que quiere usted decir
con eso -le dije.

-Bien, ya sabe que Vigours huyó, abando-
nando todo -dijo él. Fue por causa de una su-
perstición, no sé de cuál; pero comenzó a tener
muy mal cariz desde el principio.

-Yo he oído contar una historia diferente -
dije- y conviene que se lo diga; me dijeron que
huyó por causa de usted.

-¡Oh, creo que le daría vergüenza contar la
verdad! -dijo Case-. Creo que pensaría que era
una tontería. Y es cierto que yo lo despedí.
¿Qué harías tú? -me dijo-. «Vete y no lo pienses
dos veces», repuse. Me alegré mucho de que se
fuese. No se me ocurría volver la espalda a un
camarada cuando está en mala situación, pero
había demasiados inconvenientes en el pueblo
y no sabía cómo iba a terminar aquello. Yo hice
mal en estar tanto con Vigours. Ahora me lo
reprochan. ¿Ha oído cómo Maea, el gran jefe, el



joven decía «Vika»? Era él a quien se referían.
No parecen haberlo olvidado.

-Todo  eso  está  muy  bien  -dije-,  pero  no  me
dice lo que pasa.

-Querría saberlo -repuso Case-. Pero no
puedo decirle más.

-Podría haberles preguntado -dije.

-Ya lo hice -repuso él-. Pero usted habrá vis-
to, si no es ciego, que no conseguí nada. Llegué
hasta donde se podía en defensa de otro blanco;
pero estando aquí tengo que pensar en mí pri-
mero. Lo malo es que soy demasiado bueno. Y
me permito decirle que debería mostrar más
gratitud hacia el hombre que se ha molestado
tanto por usted.

-En eso estoy pensando -dije-. Fue usted un
necio estando tanto en compañía de Vigours.
Afortunadamente, no lo ha hecho en mi caso.
No ha venido a mi casa una sola vez. Hable:
¿usted sabía esto antes?



-No -dijo él-. Es cierto que no fui a visitarle.
Fue un descuido y lo lamento, Wiltshire. Pero
ahora está completamente claro.

-¿Quiere decir que no vendrá? -pregunté.
-Lo  siento  muchísimo,  amigo  mío,  pero  esa

es la verdad -dijo Case.
-En resumen, tiene usted miedo -dije. -En re-

sumen, tengo miedo -repuso.
-¿Y yo soy tabú por nada? -pregunté.
-Le dije ya que no es tabú -dijo él-. Los cana-

cos, no quieren acercarse a usted, eso es todo.
¿Y quién va a obligarlos? Debo confesar que
nosotros los comerciantes tenemos mucho áni-
mo; hacemos que estos pobres canacos aban-
donen sus leyes y sus tabúes, siempre que nos
conviene. Pero no puede esperar que haya una
ley que obligue a la gente a entrar en su alma-
cén  si  no  quiere.  ¿No  va  a  creer  que  podemos
hacerlo? Y tengo que recordarle, Wiltshire, que
yo soy también un comerciante.

-Yo no hablaría de valor si fuera usted -dije-.
Aquí yo sólo veo una cosa: ninguna de esta



gente quiere negociar conmigo, y toda va a ne-
gociar con usted. Usted tendrá la copra y yo me
iré al demonio. Y yo no conozco el nativo, usted
es el único hombre digno de mención que habla
en inglés aquí, ¡y viene a decirme que mi vida
corre peligro, pero que no sabe a qué se debe!

-Bien, eso era todo lo que tenía que decirle -
dijo él-. No creo que me gustase saberlo.

-¡Y se vuelve de espaldas y me deja solo!
¿Esa es su postura? -pregunté.

-Si  quiere  ponerlo  así,  pero  yo  no  lo  diría.
Sólo digo: Voy a mantenerme alejado de usted,
pues de lo contrario voy a ponerme en peligro.

-¡Bien! -repuse-. ¡Es usted un lindo ejemplar
de blanco!

-Comprendo que esté molesto -repuso-. Yo
lo estaría. Le presento mis excusas.

-Perfectamente -dije-. Vaya a presentar sus
excusas a otra parte. ¡Éste es mi camino, vaya
usted por el suyo!

Así nos separamos y yo me fui directamente
a casa y hallé a Uma probándose la mercadería



como  si  fuese  un  niño.  -Deja  esas  cosas  -dije-.
Tengo otras cosas de que preocuparme. ¡Y creo
que te dije que preparases la comida! Entonces
le hablé ásperamente, como se merecía. Ella se
cuadró ante mí, como un centinela ante su ofi-
cial; pues debo confesar que siempre estuvo
bien educada y mostró gran respeto hacia los
blancos.

-Y ahora tienes que entender una cosa: ¿por
qué soy tabú? O si no soy tabú, ¿por qué no se
acercan a mí?

Ella me miró abriendo mucho los ojos. -¿No
lo sabes? -dijo por fin.

-¡No!  ¿Cómo  iba  a  saberlo?  En  mi  país  no
existen esas cosas.

-¿Ése no te lo dijo? -preguntó ella de nuevo.
(Ése era el nombre que los nativos daban a

Case; podía significar extranjero o extraordina-
rio; o una manzana; pero lo más probable era
que fuese su nombre mal repetido por los cana-
cos.)



-No  me  ha  dicho  casi  nada  -dije  yo.  -
¡Maldito Ése! -exclamó ella.

Podía considerarse chistoso oír que una mu-
chacha canaca lanzaba un juramento. Pero no
era así. Ella no sentía cólera y hablaba seria-
mente. Permanecía en pie, mientras decía aque-
llo. Nunca había oído a una mujer que hablase
así y me asombró. Luego hizo una reverencia,
pero con orgullo y extendió las manos.

-Me avergüenzo -dijo-, creí que lo sabías. Ése
me dijo que lo sabías, que no te importaba, que
me amabas mucho. Yo soy la tabú -me dijo lle-
vándose las manos al pecho como hizo la noche
de bodas-. Sí, yo soy tabú, tabú tú también. En-
tonces si yo me voy, el tabú se irá también. En-
tonces tendrás la copra. Creo que es lo que pre-
fieres, Tofa alii -dijo en nativo-. Adiós jefe.

-No  vayas  tan  de  prisa  -dije.  Me  miró  son-
riendo.

-Tú te quedas con la copra -dijo como el que
ofrece dulces a un niño.



-Urna, atiende a razones. Yo no sabía eso, en
verdad y Case parece habernos jugado una
mala pasada a los dos. Pero ahora lo sé y no me
importa; te amo demasiado. No me dejes, lo
sentiría mucho.

-Tú no me amas -exclamó ella-, ¡me has di-
cho malas palabras! -Y arrojándose a un rincón
de la habitación, comenzó a llorar.

Bien, no soy ningún sabio, pero no había na-
cido ayer y pensé que lo peor había pasado ya.
Sin embargo, ella yacía de cara a la pared -
sollozando como una niña-. Es extraño lo que le
pasa a un hombre cuando está enamorado;
pues hay que decir lo que era: canaca y todo yo
me había enamorado de ella. Traté de coger su
mano, pero ella no lo consintió.

-Uma -dije-, no tiene sentido llorar de esa
manera. No llores, yo quiero a mi mujercita. Te
lo juro.

-No es verdad -sollozó.
-Está bien -dije-. Esperaré hasta que se te

haya pasado y me senté junto a ella en el suelo,



y le acaricié el cabello. Al principio se resistió;
pero luego pareció no advertirlo; luego sus so-
llozos se fueron calmando, y alzó el rostro hacia
mí.

-¿Dices la verdad? ¿Quieres que me quede? -
preguntó.

-Uma -dije-. Te prefiero a toda la copra de
los Mares del  Sur -lo cual  era mucho,  y lo más
raro de todo es que era verdad.

Uma me echó los brazos al cuello y pegó su
rostro al mío que es la manera de besar que
tienen los nativos, y me mojó con sus lágrimas.
Nunca había tenido tan cerca de mí a nadie que
no fuese aquella mujer. Eran muchas cosas jun-
tas y todas contribuían a volverme loco. Uma
era muy linda; al parecer era mi única amiga en
aquel lugar; y yo estaba avergonzado de haber-
le hablado con dureza, pues era una mujer, mi
esposa, y yo sentía en la boca la sal de sus lá-
grimas. Me olvidé de Case y de los nativos; y
de aquella historia, o si la recordaba era para
desechar el recuerdo; y me olvidé de qué había



venido, no tendría copra, y no podría por lo
tanto ganarme la vida; me olvidé de mis em-
pleadores, del flaco servicio que les prestaba, al
preferir  mis caprichos a sus negocios;  y me ol-
vidé de que Uma no era realmente mi mujer,
sino una muchacha engañada miserablemente.
Pero  eso  es  ir  demasiado  lejos.  Volvamos,  a  lo
inmediato.

Era tarde cuando pensamos en comer. La
lumbre estaba apagada, y el fogón frío; pero lo
encendimos al cabo de un tiempo y cada cual
preparamos un plato, jugando como los niños.
Y yo anhelaba de tal modo su proximidad que
comí con ella sentada en mis rodillas, sujetán-
dola con una mano y comiendo con la otra. Y
más aún. Uma era la peor cocinera que haya
hecho Dios; las cosas que preparaba no las
habría comido un caballo; sin embargo aquel
día comí lo que ella había preparado, y no tuve
que esforzarme para encontrarlo bueno.

No me engañé, ni la engañé. Vi que estaba
enamorado; y si ella quería burlarse de mí, lo



haría. Y creo que esto fue lo que la hizo hablar,
pues entonces dijo que éramos amigos. Me dijo
muchas cosas sentada en mi regazo y comiendo
de mi plato mientras yo comía del suyo; mu-
chas cosas acerca de su madre y de Case, todas
ellas muy aburridas, si las hubiera tenido que
considerar, pero de las cuales daré una idea,
por la importancia que tuvieron en mis asuntos
como pronto se verá.

Al parecer Uma nació en una de las Islas de
la Línea; estuvo allí sólo dos o tres años, y lue-
go vino con un hombre blanco que estaba casa-
do con su madre que ya había muerto; en Fale-
sa sólo llevaba un año. Antes se habían movido
mucho, siguiendo al hombre blanco, que era
una de esas piedras sueltas que van en busca de
un trabajo fácil. Hablan de buscar oro, cuando
ven  un  arco  iris;  pero  si  un  hombre  busca  un
empleo que le dure toda la vida, debe comen-
zar por un trabajo fácil. Eso le proporciona de
comer y de beber, pues nunca se ha oído que
muera de hambre y rara vez se los encuentra



sobrios;  y  en  cuanto  a  deportes,  las  peleas  de
gallos no se cuentan entre sus favoritos. Sea
como fuese, aquel aventurero llevaba a madre e
hija de un lado a otro, pero principalmente a las
islas lejanas, donde no había policía y podía
hallar el trabajo fácil. Yo tengo mi criterio de
toda la historia, pero me alegré que hubiera
mantenido a Uma alejada de Apia, Papeete y
todas aquellas elegantes ciudades. Finalmente
llegó a Falealii, tuvo trabajo -¡sabe Dios cómo!-,
lo echó a perder como solía, y murió pobre, en
una tierra de Falesa que obtuvo en pago de una
deuda, y que fue todo cuanto dejó a su mujer e
hija.  Al  parecer,  Case  animó  a  las  dos  todo
cuanto pudo y las ayudó a construir la casa.
Entonces era bondadoso, dio trabajo a Uma y
no cabe duda de que cuidó de ella desde el
primer momento. Sin embargo, apenas instala-
das apareció un nativo joven que se quiso casar
con ella. Era un jefecillo, tenía algunas finas
esterillas y viejos cánticos de familia, y era
«muy buen mozo», al decir de Uma; y todo ello



era extraordinario tratándose de una forastera
sin dinero.

Al principio sentí unos violentos celos.
-¿Y quieres decir que te habrías casado con

él? -exclamé.
-Ioe, sí -dijo ella-. ¡Me gustaba mucho!
-¿Y si yo hubiera llegado después?
-Ahora me gustas más tú -dijo ella-. Pero si

me hubiera casado con Ioane, habría sido una
buena esposa.  No soy una canaca común. ¡Soy
una buena chica! -dijo.

Bien, tuve que contentarme con aquello, pe-
ro les aseguro que no me gustó nada. Y me ale-
gré del final del cuento más que del principio.
Pues parece que esta proposición de matrimo-
nio fue el principio de todo. Al parecer antes de
aquello Uma y su madre habían estado mal
miradas  en  la  isla;  e  incluso  cuando  Ioane  se
presentó, hubo al principio menos inconvenien-
tes de los que se esperaban. Y luego, de repen-
te, unos seis meses antes de mi llegada, Ioane se
marchó de la isla,  y desde aquel día Uma y su



madre se habían visto aisladas. Nadie iba a su
casa, nadie les hablaba en la calle. Cuando iban
a la iglesia, las otras mujeres se llevaban las
esterillas lejos de ellas. Era como una excomu-
nión real de la Edad Media, pero su causa no se
conocía. Era algún tala pepelo, dijo Uma, algún
embuste, alguna calumnia; y ella creía que eran
las muchachas celosas por la suerte que ella
había tenido con Ioane que se vengaban cuando
él la dejó, y le gritaban, cuando la veían en el
bosque, que no se casaría.

-Decían que ningún hombre se casaría con-
migo. Que tendría miedo -dijo.

El único que fue a verlas después de aquella
deserción fue Case. Incluso él, no prodigaba sus
visitas y solía venir de noche; pero pronto co-
menzó a cortejar a Uma. Yo estaba aún irritado
por  lo  de  Ioane,  y  cuando salió  a  relucir  Case,
del mismo modo, la paré en seco.

-Bien -dije sonriendo-, ¿supongo que encon-
trarías a Case «muy buen mozo» y te «gustaría
mucho?».



-No digas tonterías -dijo ella-. El hombre
blanco, viene aquí, yo me caso con él y sigo
siendo canaca; él se casa conmigo como con
una blanca. Supongamos que no se casa, que se
marcha. Todos son iguales, corazón de Tonga,
no pueden amar. Pero tú vienes y te casas con-
migo. Eres un gran corazón... no tienes ver-
güenza de que sea una isleña. Yo te amo mucho
por eso. Estoy muy orgullosa.

Creo  que  no  me he  sentido  peor  en  ningún
día de mi vida. Dejé el tenedor, y aparté a la
«isleña»; misteriosamente no sabía qué hacer
con ninguna de las dos cosas,  y me puse a pa-
sear por la casa, mientras Uma me seguía con
ojos preocupados. Pero yo no sabía qué decir.
Tanto deseaba y temía hacer una confesión de
todo ello. Y entonces llegó hasta nosotros el
ruido del mar; se oyó repentinamente claro y
próximo cuando el barco dobló el cabo, y Uma
corrió a la ventana, y gritó que «Misi» venía a
hacer una de sus visitas periódicas.



Pensé que era raro que yo me alegrase de re-
cibir a un misionero; pero era lo cierto.

-Urna -dije-, quédate en esta habitación y no
te muevas de ella hasta que yo haya vuelto.

III

Cuando salí a la galería, la barca de la mi-
sión se dirigía a la embocadura del  río.  Era un
largo ballenero pintado de blanco; un pequeño
toldo a proa; un pastor nativo sentado en la tol-
dilla de popa, al timón; unos veinticuatro re-
mos que brillaban y se hundían al compás de la
canción marinera; y el misionero bajo el toldo,
con  sus  ropas  blancas,  leyendo  un  libro.  Era
algo lindo de ver y oír; no hay mejor espectácu-
lo en las islas que una barca misionera con una
buena tripulación que sepa cantar bien; y yo lo
contemplé durante medio minuto, quizá con un
poco de envidia, y luego bajé despacio hacia el
río.



Desde el lado opuesto, otro hombre se diri-
gía al mismo lugar, pero echó a correr y llegó
primero.  Era  Case;  sin  duda  su  idea  era  apar-
tarme del misionero, que podía servirme de in-
térprete; pero mis pensamientos estaban en otra
cosa.  Pensaba  en  cómo  nos  engañó  en  lo  del
matrimonio, probando primero con Uma; y al
verle, la rabia se me escapó por la nariz.

-¡Márchese de aquí, ladrón tramposo! -le gri-
té.

 -¿Qué es lo que dice? -me preguntó.
Volví a repetírselo, remachándolo con un

buen juramento.
-Si lo pillo alguna vez a menos de seis brazas

de mi casa -grité-, le meteré una bala en su mi-
serable cuerpo. -Puede hacer lo que quiera con
su  casa  -me  contestó-,  porque  no  pienso  ir  a
ella; pero éste es un lugar público.

-Es un lugar donde tengo un asunto privado
-le dije-. No me gusta que un perro como usted
ande husmeando, y se lo aviso para que se
marche.



-Pues no lo acepto -dijo Case.
 -Ya le enseñaré yo -le contesté.
-Eso, lo veremos -dijo él.
Sabía usar con rapidez sus manos, pero le

faltaban estatura y peso, pues era una misera-
ble criatura frente a un hombre como yo, y,
además, la cólera ardía en mí con tal fuerza que
habría podido partir una piedra. Le pegué una
y otra vez, sintiendo cómo se le sacudía y crujía
su cabeza, y luego él cayó.

-¿No ha tenido bastante? -grité. Pero él se
limitó a alzar

la cabeza, pálido y perplejo, con la cara
manchada de sangre como una servilleta de
vino-. ¿No ha tenido bastante? -le grité de nue-
vo-. Hable y no se quede ahí quieto, o le daré
un puntapié.

Él se sentó al oír eso y se sujetó la cabeza
(por su aspecto se comprendía que le daba
vueltas) y la sangre empezó a caerle sobre el
pijama.



-He tenido bastante por esta vez -dijo, y se
levantó tambaleándose y se fue por donde
había venido.

El barco se acercaba; vi que el misionero de-
jaba el libro, y sonreí para mis adentros

«Así sabrá que soy un hombre», pensé.
Era la primera vez, en todos mis años de Pa-

cífico,  que  cambiaba  dos  palabras  con  un  mi-
sionero y, menos aún, para pedirle un favor.
No me gustaban los misioneros, a ningún co-
merciante le gustan; nos miran con desdén, sin
ocultarlo y, además, están bastante caniguiza-
dos, y prefieren el trato con los nativos que con
los hombres blancos como ellos. Yo me había
puesto un pijama rayado limpio... porque, des-
de luego, había querido vestirme decentemente
para presentarme ante los jefes; pero cuando vi
al misionero bajar del barco con su uniforme,
su  traje  blanco,  su  casco  colonial,  su  camisa  y
corbata blancas, y calzado con botas amarillas,
me entraron ganas de tirarle piedras. Cuando
se acercó, mirándome con bastante curiosidad



(me imagino que por la pelea), vi que parecía
muy enfermo, porque la verdad era que tenía
fiebre y acababa de sufrir un ataque en el barco.

-¿El señor Tarleton, verdad? -dije, porque
me habían dado su nombre.

-¿Y usted, me imagino, es el nuevo comer-
ciante? -dijo él.

-Antes que nada quiero decirle que no le
tengo simpatía a las misiones -continué- y creo
que usted y los suyos hacen mucho daño, lle-
nándole a los nativos la cabeza con cuentos de
vieja y estupideces.

-Usted tiene un perfecto derecho a exponer
sus opiniones -me contestó, mirándome con
cierto mal humor-, pero yo no tengo la obliga-
ción de escucharlas.

-Pues da la casualidad de que las tiene que
escuchar -dije-. No soy misionero ni amigo de
los misioneros; no soy un canaco, ni favorece-
dor de los canacos... no soy más que un comer-
ciante; no soy más que un condenado, despre-
ciable y vulgar blanco y súbdito británico, uno



de esos hombres en los que le gustaría limpiar-
se las botas. ¡Creo que está bien claro!

-Sí, hombre -me contestó-. Mucho más claro
que loable. Cuando esté sobrio, se arrepentirá
de esto.

Trató de seguir adelante, pero yo lo retuve
con la mano. Los canacos empezaban a gruñir.
Creo  que  no  les  gustaba  mi  tono,  porque  le
hablaba a aquel hombre con la misma libertad
con que lo hablaría a usted.

-Ahora, no podrá decir que lo engañé -dije-,
puedo continuar. Necesito un servicio... en rea-
lidad, necesito dos servicios; y, si usted quiere
hacérmelos, tal vez me interesaré más por lo
que usted llamaría su cristianismo.

Él guardó silencio un momento. Luego, son-
rió. -Es usted un hombre bastante extraño -me
dijo. -Soy la clase de hombre que Dios me hizo -
le contesté-. No pretendo ser un caballero.

-Yo  no  estaría  tan  seguro  -me  dijo-.  ¿Y  en
qué puedo servirlo, señor?...



-Wiltshire -dije-, aunque generalmente me
llaman Welsher; pero como se debe decir es
Wiltshire, si la gente de la playa quisiera em-
plear bien sus lenguas. ¿Y qué quiero? Bueno,
le diré lo primero. Soy lo que usted llamaría un
pecador (lo que yo llamo un sinvergüenza) y
quiero que me ayude a resarcir a una persona a
quien engañé.

Él se volvió y habló a su tripulación en
idioma nativo.

-Y ahora estoy a su disposición -me dijo-, pe-
ro sólo

mientras mi tripulación come. Tengo que es-
tar mucho más abajo de la costa antes de que
sea de noche. Tuve que demorarme esta maña-
na en Papa-Malulu, y mañana por la noche ten-
go un compromiso en Fale-alii.

Lo conduje hasta mi casa en silencio, y bas-
tante satisfecho de mí mismo por el cómo había
llevado la conversación, porque me gusta que
un hombre conserve su respeto de sí mismo. -
Lamento haberlo visto pelear -me dijo él.



-Oh,  eso  es  parte  de  la  historia  que  quería
contarle -dije-. Es el servicio número dos. Des-
pués de que la haya escuchado, me dirá si lo
lamenta o no.

Atravesamos el almacén, y a mí me sorpren-
dió ver que Uma había retirado los cacharros
del desayuno. Era algo tan poco propio de ella,
que comprendí que lo había hecho por gratitud,
y me gustó más aún. Ella y el señor Tarleton se
llamaban por sus nombres y él la trataba, al
parecer, con mucha cortesía. Pero pensé un
poco y me dije:  siempre tienen cortesía con los
canacos; a nosotros, los blancos, son los que
tratan con soberbia. Aparte de que yo necesita-
ba en aquel momento al señor Tarleton. Iba a
pedirle lo que quería.

-Uma -dije-, danos tu certificado de matri-
monio -ella me miró enojada-. Vamos -dije-,
puedes confiar en mí. Dámelo.

Ella lo llevaba encima, como de costumbre;
creo que pensaba que era un pase para el cielo



y que si moría sin tenerlo a mano iría al infier-
no. No pude ver dónde lo había puesto la

primera vez, no pude ver ahora de dónde lo
sacó; parecía que le había saltado de la mano,
como en ese asunto de la Blavatsky esa de que
hablan los diarios. Pero pasa lo mismo con to-
das las mujeres de la isla, creo que se lo ense-
ñan cuando son jóvenes.

-Ahora bien -empecé, con el certificado en la
mano;  Black  Jack,  el  negro,  me  casó  con  esta
muchacha. Case extendió el certificado, y le
juro que es un lindo trozo de literatura. Desde
entonces, me he enterado de que hay una espe-
cie de maldición en el  lugar contra mi mujer y
que, mientras viva con ella no puedo negociar.
Ahora bien, ¿qué haría en mi lugar cualquier
hombre, que fuera hombre? -le pregunté-. Creo
que lo primero que haría sería esto -y tomé el
certificado, lo desgarré y tiré los trozos al suelo.

-¡Aué!-gimió Uma y empezó a batir palmas;
pero yo tomé una de sus manos en las mías.



-Y la segunda cosa que haría -continué-, si
era lo que yo llamo un hombre, y usted llama-
ría un hombre, señor Tarleton, sería llevar a la
muchacha delante de usted o de cualquier otro
misionero, y decirle: «Me casaron mal con mi
esposa, pero yo la quiero mucho, y ahora quie-
ro que me casen bien.» Empiece, señor Tarle-
ton. Y creo que será mejor que lo haga en idio-
ma nativo; eso le gustará a la vieja -dije, dándo-
le el nombre que debía darse a una esposa.

Así  que  trajimos  a  dos  de  la  tripulación  co-
mo testigos, y nos casaron en nuestra propia
casa; y el pastor rezó bastante, debo decirlo
(aunque no tanto como otros) y nos estrechó las
manos a los dos.

-Señor Wiltshire -me dijo, después de exten-
der el certificado y despedir a los testigos-, ten-
go que darle las gracias por el gran placer que
me dio. Rara vez realizo la ceremonia del ma-
trimonio con tal emoción de agradecimiento.

Eso era lo que usted llamaría ganas de
hablar. Además, iba a seguir con más cosas por



el estilo, y yo estaba dispuesto a aguantar todas
sus mieles, porque me sentía contento. Pero a la
mitad del matrimonio algo le había llamado la
atención a Uma, y nos interrumpió.

-¿Cómo te lastimaste la mano? -preguntó. -
Pregúntaselo a la cabeza de Case, vieja -le dije.
Ella saltó de alegría, cantando.

-No parece que haya conseguido usted
hacerla muy cristiana -le dije al señor Tarleton.

-No nos  parecía  una  de  las  peores  -me  con-
testó él cuando estaba en Fale-alii; y si Uma
tiene mala voluntad a alguien, me sentiría ten-
tado a pensar que es con buen motivo.

-Bueno, ahora viene el servicio número dos -
dije-. Quiero contarle nuestra historia, para ver
si usted nos la puede aclarar algo.

-¿Es larga? -me preguntó.
-Sí -exclamé-, es una historia bastante larga. -

Bueno, le concederé todo el tiempo de que dis-
pongo -me dijo, mirando su reloj-. Pero le diré
con franqueza que no he comido desde esta
mañana y que, a menos que me dé algo, lo más



probable es que no vuelva a comer antes de las
siete u ocho de la noche.

-¡Le daremos de comer, vive Dios! -exclamé.

Me avergonzó un poco mi juramento, cuan-
do  todo  marchaba  bien;  y  supongo  que  el  mi-
sionero pensaba lo mismo, pero fingió mirar
por la ventana y nos dio las gracias.

De modo que le dimos de comer. Tenía que
dejar que la vieja preparara parte de ella, para
lucirse, así que le dejé que hiciera el té. Creo
que  nunca  he  visto  un  té  como el  que  nos  sir-
vió. Pero eso no fue lo peor, porque se apoderó
del salero, que consideraba un toque europeo
extra, y convirtió mi estofado en agua del mar.
En conjunto, el señor Tarleton cenó bastante
mal; pero se entretuvo bastante, porque mien-
tras cocinábamos y después, mientras fingía
comer, yo le puse al corriente de todo lo relati-
vo a Case y la playa de Falesa, y él me hacía
preguntas para demostrarme que me seguía
con atención.



-Bueno -dijo por fin-,  me temo que tiene un
enemigo peligroso. El tal Case es muy inteli-
gente, y me parece realmente malo. Le confieso
que hace más de un año que no le quito el  ojo
de encima, y siempre salí mal en nuestros en-
cuentros. Aproximadamente por la época en
que el representante de su firma huyó tan de
repente, recibí una carta de Namu, el pastor
nativo, rogándome que viniera a Falesa lo antes
posible, pues su grey estaba «adoptando las
prácticas católicas». Yo tenía mucha confianza
en Namu; me temo que eso sólo demuestra con
qué facilidad nos engañan. Nadie podía escu-
charlo predicar sin persuadirse de que era un
hombre de extraordinarias cualidades. Todos
nuestros isleños adquieren con facilidad cierta
elocuencia, y pueden decir e ilustrar, con gran
vigor y fantasía, sermones de segunda mano;
pero  los  sermones  de  Namu  eran  suyos,  y  no
puedo  negar  que  vi  en  ellos  un  medio  de  la
gracia. Más aún, siente una aguda curiosidad
por las cosas seculares, no le asusta trabajar, es



un hábil carpintero, y se ha hecho respetar tan-
to por los pastores de las cercanías, que lo lla-
mamos, medio en serio y medio en broma, el
Obispo de Oriente. En una palabra, me sentía
orgulloso de él; por eso, su carta me intrigó aún
más y me apresuré a venir aquí. La mañana
anterior a mi llegada, había enviado a Vigours,
a bordo del Lion, y Namu estaba perfectamente
tranquilo, al parecer avergonzado de haber
escrito su carta, y poco dispuesto a explicarla.
Eso, desde luego, era algo que yo no podía
permitir, y él terminó confesándome que le
había preocupado mucho descubrir que su gen-
te se santiguaba, pero que desde que se enteró
de la explicación se había quedado tranquilo.
Porque  Vigours  tenía  Mal  de  Ojo,  algo  muy
común en un país de Europa llamado Italia,
donde los hombres morían a menudo por culpa
de ese maleficio, y que parecía ser que la señal
de la cruz era un amuleto contra su poder.

-»Y yo lo explico de este modo, Mis¡ -dijo
Namu-: el país ése de Europa es un país papis-



ta,  y  el  demonio  del  Mal  de  Ojo  debe  ser  un
demonio católico o, por lo menos, acostumbra-
do a las costumbres católicas. De modo que
razoné así: si la señal de la cruz se usara a la
manera papista sería un pecado, pero si sólo se
usa para proteger a los hombres contra un de-
monio,  lo  que  en  sí  es  una  cosa  inofensiva,  la
señal también tiene que serlo, del mismo modo
que  una  botella  no  es  buena  ni  mala,  si  no  in-
ofensiva. Porque la señal tampoco es buena ni
mala. Pero si la botella está llena de ginebra, la
ginebra es mala; y si la señal se hace por idola-
tría, la idolatría es mala.

»Y, cosa muy propia de un pastor nativo, te-
nía un texto acerca de la expulsión de los de-
monios.

»¿Y quién te ha hablado acerca del Mal de
Ojo?» -le pregunté.

Reconoció que era Case. Ahora bien, pensará
que tengo muy estrecho el criterio, señor Wilts-
hire, pero debo confesarle que me disgustó, y
no podía creer que un comerciante y que no



tenía nada de bueno, pudiera aconsejar o tener
influencia alguna sobre mis pastores. Y, aparte
de eso, habían corrido habladurías por la re-
gión acerca de que el viejo Adams había sido
envenenado a las que no presté mucha aten-
ción; pero las recordé en aquel momento.

»-¿Y ese tal Case es un hombre de vida san-
ta? -le pregunté.

»-Él reconoció que no; porque, aunque no
bebía, era demasiado amigo de las mujeres y no
tenía religión.

»Pero no es fácil tener la última palabra con
un hombre como Namu. Un momento después
me presentaba un ejemplo.

»-"Mis¡" -dijo- usted me contó que había mu-
chos hombres sabios, que no eran pastores, ni
santos, y que sabían muchas cosas dignas de
enseñarse..., por ejemplo acerca de los árboles,
y los animales, y de los libros impresos, y de las
piedras que se queman para hacer cuchillos con
ellas. Esos hombres



enseñan en la escuela y ustedes aprenden
con ellos, pero cuidando bien de no aprender a
ser malos. Mis¡, Case es mi escuela.

»-No sabía qué decir. Evidentemente, el se-
ñor Vigours había sido expulsado de Falesa por
las maquinaciones de Case, y con algo parecido
a la complicidad de parte de mi pastor. Recordé
que fue Namu quien me tranquilizó acerca de
Adams, y supuse que el rumor tenía su origen
en la mala voluntad del sacerdote. Y comprendí
que tenía que informarme más a fondo por una
fuente más imparcial. Aquí hay un jefe viejo, un
tunante llamado Faiaso, al que seguramente vio
hoy en el consejo; ha sido toda su vida turbu-
lento, astuto, instigador de rebeliones, y una
espina  en  el  costado  de  mi  misión  y  la  isla.  A
pesar de eso es muy astuto y, excepto en lo re-
lativo a la política o sus propios pecados, dice
siempre la verdad. Fui a su casa, le conté lo que
había oído y le rogué que fuera franco. Creo
que nunca tuve una entrevista más penosa.
Quizá me comprenderá, señor Wiltshire, si le



digo que tomo perfectamente en serio esos
cuentos de vieja que usted me reprochó, y que
estoy tan deseoso de hacer el bien a estos isle-
ños como usted de agradar y proteger a su lin-
da esposa. Y no debe olvidar que yo tenía a
Namu por un dechado, y que me sentía orgu-
lloso del hombre al que consideraba uno de los
primeros frutos maduros de mi misión. Y ahora
me enteraba de que había caído en una especie
de dependencia de Case. Al comienzo no había
existido corrupción; sin duda, comenzó por el
miedo y el respeto producidos por los trucos y
los engaños; pero me escandalizó descubrir
que, últimamente, se le había agregado otro
elemento, que Namu había tomado muchas
cosas del almacén y que, según se creía, tenía
una gran deuda con Case. Dijera lo que dijera el
comerciante, Namu lo aceptaba tembloroso. Y
no  era  el  único  en  eso;  en  el  poblado  muchos
vivían sometidos de modo parecido; pero el
caso de Namu era mayor la influencia, por su
intermedio, Case podía causar más daño*, y



contando con cierta simpatía entre los jefes, y
teniendo al' pastor en el bolsillo, el hombre era
virtualmente dueño de¡ poblado. Usted sabe
algo de lo que le pasó a Vigours y Adams, pero
quizás no habrá oído nunca hablar del viejo
Underhill, el predecesor de Adams. Recuerdo
que era un hombre callado y' apacible, y que
nos contaron que había muerto de repente; los
blancos mueren muy de repente en Falesa. La
verdad, tal como la conocí entonces, me heló la
sangre. Parece ser que sufrió un ataque de pa-
rálisis general, y que quedó como muerto ex-
cepto por un ojo que guiñaba de continuo. Co-
rrió la voz de que el anciano inválido era ahora
un diablo,  y el  vil  Case fomentó los miedos de
los nativos, que aparentaba compartir, y fingió
que no se atrevía a entrar en la casa solo. Por
fin, abrieron una tumba, y enterraron al hom-
bre vivo, al otro extremo del . pueblo. Namu,
mi pastor, a quien yo había ayudado a educar,
ofreció una oración durante la odiosa escena.



«Me encontraba en una situación muy difí-
cil. Quizá mi deber habría sido denunciar a
Namu y hacer que lo depusieran. Quizá lo
pienso así ahora, pero por aquel entonces no
me

parecía tan claro. Tenía mucha influencia, tal
vez podía resultar mayor que la mía. Los nati-
vos son proclives a la superstición; quizás al
remover aquello no haría más que ahondar y
difundir sus peligrosas fantasías. Y además,
Namu, aparte de esa nueva y maldita influen-
cia, era un buen pastor, un hombre capaz, y de
mucha espiritualidad. ¿Dónde encontraría uno
mejor? ¿Cómo podría hallar otro tan bueno? En
aquel momento, con el fracaso de Namu fresco
ante mis ojos, el trabajo de toda mi vida me
parecía una burla; la esperanza había muerto
dentro de mí. Era mejor reparar las herramien-
tas que tenía, en vez de ir a buscar a otras par-
tes otras nuevas que seguramente resultarían
peores; y, en el mejor de los casos, el escándalo
es algo que hay que evitar siempre que sea



humanamente posible. Con razón o sin ella,
decidí entonces callar. Durante toda la noche
discutí con el descarriado pastor y traté de ra-
zonar  con  él,  reprochándole  su  ignorancia  y
falta de fe, reprochándole su horrible actitud,
de haber ayudado despiadadamente a un ase-
sinato y de excitarse puerilmente por unas
cuantas cosas pueriles e innecesarias; y antes de
que fuera de día lo tenía de rodillas ante mí,
bañado en lágrimas de un arrepentimiento al
parecer sincero. El domingo, subí al púlpito por
la mañana, y prediqué, tomándolo del Primer
Libro de los Reyes, versículo diecinueve, acerca
del fuego y el temblor de tierra y la voz, distin-
guiendo el verdadero poder espiritual, y refi-
riéndome, con toda la claridad a que me atre-
vía, a los recientes acontecimientos de Falesa. El
efecto que produje fue grande, y aumentó aún
más cuando Namu se levantó a su vez y confe-
só que había tenido una falta de fe y de conduc-
ta y que estaba convencido de su pecado. Por
eso, entonces, todo iba bien; pero había una



circunstancia desgraciada. Se aproximaba el
tiempo de nuestro «mayo» en la isla, la época
en que se reciben las contribuciones de los nati-
vos a las misiones; pensé que era mi deber
hacer una notificación acerca del tema, y eso
dio  a  mi  enemigo  su  oportunidad,  que  no  fue
lerdo en aprovechar.

»La noticia de todo aquello debió haber lle-
gado a Case en cuanto terminó el servicio de la
iglesia, y aquella misma tarde, buscó una oca-
sión de encontrarse conmigo en el centro del
poblado. Se me acercó con tanta decisión y
animosidad que pensé que sería inconveniente
el evitarlo.

»-Ah -dijo en idioma nativo- ahí tenéis a
vuestro santo hombre. Ha estado predicando
contra  mí,  pero  no  era  eso  lo  que  había  en  su
corazón. Ha estado predicando el amor a Dios;
pero eso tampoco estaba en su corazón, sólo
entre sus dientes. ¿Queréis saber lo que había
en su corazón? -exclamó-. ¡Yo os lo enseñaré!



»Y, agarrándome la cabeza, fingió sacar un
dólar de ella y lo alzó en el aire.

»Entre  la  multitud  hubo uno  de  esos  rumo-
res con que los polinesios reciben un prodigio.
Yo mismo me quedé maravillado. Aquello no
era más que un truco de prestidigitador que

he visto hacer en mi país cientos de veces;
¿pero cómo iba a convencerle de eso a los del
poblado? Deseé haber aprendido prestidigita-
ción en vez de hebreo, para poder pagar al
hombre aquél con su misma moneda. Pero allí
estaba yo; no podía quedarme quieto y silen-
cioso,  y lo mejor que se me ocurrió decir  tenía
poca fuerza.

»-Le agradeceré que no me vuelva a poner la
mano encima -le dije.

»-No pienso hacerlo -me contestó él-; ni
quiero privarle de su dólar. Aquí lo tiene -dijo,
y me lo tiró a los pies.  Me han contado que se
quedó en el mismo lugar tres días.»

-Reconozco que lo hizo bien-le dije.



-¡Oh! es inteligente -me replicó el señor Tar-
leton- y ahora podrá usted ver por sí mismo lo
peligroso  que  es.  Tomó  parte  en  la  horrible
muerte del paralítico; le han acusado de enve-
nenar a Adams; echó de aquí a Vigours con
unas mentiras que podrían haber conducido a
su asesinato; y no cabe duda de que ahora ha
decidido deshacerse de usted. No podemos
saber por qué medios va a intentarlo; pero esté
seguro de que será algo nuevo. Sus invenciones
y astucias no tienen fin.

-Se toma muchas molestias -le dije-. Y, des-
pués de todo, ¿por qué?

-Pues... ¿cuántas toneladas de copra pueden
obtenerse en esta región? -me preguntó el mi-
sionero.

-Yo diría que hasta unas sesenta toneladas -
le contesté.

-¿Y cuál es la ganancia para el comerciante
local? -me preguntó.

-Unas tres libras -le dije.



-Entonces, usted mismo puede calcular lo
que saca con todo esto -me contestó el señor
Tarleton-. Pero lo más importante de todo es
derrotarlo. No cabe duda de que hizo correr
falsos rumores acerca de Uma, para aislarla e
imponerle su malvada voluntad. Como no lo
logró, y vio que se presentaba en escena un
nuevo rival, la usó de modo distinto. Ahora, lo
primero que hay que hacer es investigar a Na-
mu. Uma, cuando los demás empezaron a deja-
ros solas a ti y a su madre, ¿qué hizo Namu?

-Siguió viniendo -le contestó Uma.
-Me temo que el perro ha vuelto a su vómito

-dijo el señor Tarleton-. Y ahora, ¿qué puedo
hacer por usted? Hablaré con Namu, le pre-
vendré que lo observan; sería muy raro que
permitiera que pasara algo que no debe, cuan-
do  le  ponen  en  guardia.  De  todos  modos,  esa
precaución puede fallar y tendrá que buscar
por otra parte. Aquí tiene dos personas a las
que puede dirigirse. Antes que nada, el sacer-
dote, que lo protegerá pensando en los inter-



eses de los católicos; son un grupito muy chico
pero cuentan con dos jefes. Y luego, el viejo
Faiaso. ¡Ah!, unos años atrás no habría necesi-
tado a nadie más; pero su influencia se ha re-
ducido mucho, ha pasado a manos de Maea, y
me temo que Maea es uno de los secuaces de
Case. En fin, si ocurre lo peor, envíe a alguien o
venga usted mismo a Fale-alii y, aunque no
tengo que venir a este extremo de la isla hasta
dentro de un mes, veré lo que puede hacerse.

Y el señor Tarleton se despidió de nosotros;
media hora más tarde, la tripulación cantaba y
brillaban los remos en el barco del misionero.

IV

Transcurrió casi un mes sin que pasaran
grandes cosas. La misma noche de nuestro ma-
trimonio Chanclos se presentó, nos trató con
toda cortesía, y tomó la costumbre de venir al



anochecer a fumar su pipa con la familia. Podía
hablar con Uma, desde luego, y empezó a en-
señarme el idioma nativo y el francés, al mismo
tiempo. Era un viejo amable y charlatán, a pe-
sar de que nunca he visto nadie más sucio, y
me confundió con sus idiomas extranjeros peor
que los mismos constructores de la torre de
Babel.

Ése era todo nuestro empleo, y hacía que me
sintiera menos solo; pero no había ninguna
ganancia en él, porque aunque el sacerdote
venía a vernos y charlaba, no atraía a ninguno
de sus fieles a mi almacén; y si no hubiera sido
por la otra ocupación que descubrí, no habría
habido ni una libra de , copra en la casa.
La idea era la siguiente: Fa'avao (la madre de
Uma), tenía unos cuantos árboles con fruto.
Claro está que no podíamos conseguir trabaja-
dores, porque en la práctica éramos tabú, pero
las dos mujeres y yo empezamos a trabajar y
cosechamos la copra con nuestras manos. Era
una copra que hacía agua la boca cuando se



cosechó (nunca comprendí cuánto me robaban
los nativos hasta que hice aquellas cua-
trocientas libras con mis propias manos), y pe-
saba tan poco que me sentí inclinado a mojarla
yo mismo.

Mientras trabajábamos, muchos canacos
acostumbraban pasarse la mayor parte del día
mirándonos, y una vez se presentó también el
negro. Se quedó entre los nativos, riendo y
haciendo muecas, hasta que empecé a irritarme.

-¡Eh, tú negro! -le grité.
-Yo no le dirijo la palabra,  señor -me dijo el

negro-. Sólo hablo con caballeros.
-Ya lo sé -le contesté-, pero yo sí me dirijo a

ti, Black
Jack. Y lo qué quiero saber es lo siguiente:

¿le viste la cara a Case, hace dos semanas?
-No, señor -me dijo.
-Me parece muy bien -dije yo-; porque te voy

a mostrar otra igual, sólo que negra, dentro de
dos minutos.



Y me dirigí hacia él, despacio, con las manos
bajas; la única amenaza era la de mis ojos, si
alguien se tomaba la molestia de mirarlos.

-Es  usted  un  tipo  vil  y  pendenciero,  señor  -
dijo el negro.

-¡Seguro! -le contesté.
Por  aquel  entonces,  él  debió  pensar  que  yo

me había aproximado ya todo lo conveniente, y
echó a correr a tal velocidad que daba gusto
verlo correr. Y ya no volví a ver a nadie de la
banda hasta que ocurrió lo que voy a contar.

Una de mis principales ocupaciones en
aquellos  días  era  ir  a  cazar  al  bosque,  que  (co-
mo Case me había dicho), era muy abundante
en caza. He hablado del cabo que cerraba el
poblado y mi puesto desde el este. Un sendero
ascendía por su extremo, y conducía a la bahía
siguiente. Allí soplaba a diario un fuerte viento,
y como la línea de arrecifes que formaban una
barrera terminaba al extremo del cabo, las pla-
yas de la bahía tenían un fuerte oleaje. Una se-
rie de pequeños acantilados cortaba en dos par-



tes el valle, y se alzaba cerca de la playa; y con
la marea alta el mar se estrellaba justo contra
ellos, impidiendo el paso. Unas montañas bos-
cosas rodeaban todo el lugar; la barrera del este
era particularmente abrupta y tupida, y su par-
te inferior, junto al mar, bajaba a pico en negros
acantilados, estriados de cinabrio; la parte su-
perior estaba cubierta por las copas de grandes
árboles. Algunos de los árboles eran de un ver-
de claro, y otros rojos, y la arena de la playa tan
negra como el betún. Muchos pájaros revolo-
teaban sobre la bahía, algunos de ellos blancos
como la nieve; y el zorro volador (o vampiro)
volaba allí en pleno día, rechinando los dientes.

Durante un tiempo no llegué más que hasta
aquel lugar, sin ir más lejos. No se veía señales
de ningún sendero más allá, y los cocoteros que
había delante de la entrada del valle eran los
últimos que había por allí. Pues todo el «ojo» de
la isla, como los nativos llaman al extremo de
barlovento, estaba desierto. Desde Falesa hasta
Papa-Malulu no había ni casas, ni hombres, ni



plantaciones de árboles; y el arrecife estaba casi
siempre vacío, las orillas eran escarpadas, el
mar golpeaba contra las rocas, y no había ape-
nas un lugar donde desembarcar.

Debo agregar que después de que empecé a
ir  al  bosque,  aunque  nadie  se  ofreció  a  venir  a
mi almacén, descubrí que había gentes dispues-
tas a pasar el día conmigo donde nadie pudiera
verlas; y como empezaba a entender el idioma
nativo y la mayoría de ellos sabían una o dos
palabras de inglés, empecé a mantener peque-
ñas conversaciones con ellos, no de gran inte-
rés, desde luego, pero que me quitaban el mal
sabor de la boca, porque a nadie le gusta que lo
conviertan en leproso.

Por una casualidad, un día de finales del
mes estaba yo sentado en la bahía, al borde de
la selva, mirando hacia el este, con un canaco.
Le había dado un poco de tabaco, y mante-
níamos una conversación lo mejor que podía-
mos: en realidad, él sabía más inglés que la ma-
yoría.



Le pregunté si no había un camino que lle-
vara hacia el este. -En otros tiempos había un
camino -dijo-. Ahora murió.

-¿Nadie va allí? -le pregunté.
-No es bueno -dijo él-. Hay muchos demo-

nios ahí.
-¡Oh!  -exclamé-.  ¿Con  que  hay  muchos  de-

monios en la selva?
-Hombres demonios, mujeres demonios;

muchos demonios -dijo mi amigo-. Estaban allí
todo el tiempo. Si ir allí, no volver.

Pensé que ya que aquel hombre estaba tan
informado

acerca de los demonios y hablaba de ellos
con tanta libertad, lo que no es común, debía
sacarle alguna información acerca de mí y de
Uma.

-¿Crees que yo soy un demonio? -le pregun-
té.

-No eres demonio -me replicó amablemente-
. Creo que eres un tonto.

-¿Uma, es un demonio? -insistí.



-No, no; no es demonio. Los demonios no
viven en la selva -dijo el joven

Yo miraba hacia el otro lado de la bahía y, de
repente, vi abrirse la cortina de árboles de la
selva,  y  a  Case,  con  un  fusil  en  la  mano,  que
salía a la luz del sol, a la negra playa. Llevaba
un pijama liviano, casi blanco, su fusil resplan-
decía y se destacaba mucho; los cangrejos de
tierra huyeron en torno a él a sus agujeros.

-¡Eh, amigo! -dije-, no siempre dices la ver-
dad. Ése fue y volvió de ella.

-Ése  no  es  como  los  otros;  ése  es  Tiapolo  -
dijo mi amigo; y después de decirme adiós,
desapareció entre los árboles. Vi que Case daba
la vuelta a la playa, donde la marea estaba baja,
y dejé que se me adelantara en el camino de
vuelta a Falesa. Iba absorto en sus pensamien-
tos, y los pájaros parecían darse cuenta de ello,
porque saltaban cerca de él en la arena, o revo-
loteaban y se llamaban alrededor de su cabeza.
Cuando pasó cerca de mí, por el movimiento
de sus labios pude ver que se iba hablando a sí



mismo,  y,  cosa  que  me agradó  mucho,  que  se-
guía teniendo mi marca en la frente. Le diré la
pura verdad: me dieron ganas de repetir la fae-
na en su fea cara, pero lo pensé mejor y me con-
tuve.

Durante todo aquel tiempo, y mientras lo
seguí hasta el poblado, fui recordando una pa-
labra nativa que recordaba y que me llamó la
atención, Tiapolo.

-Uma -dije cuando volví-, ¿qué significa Tia-
polo?

-Demonio -dijo ella.
-Pensé que la palabra era aitu -dije.
-Aitu es otra clase de demonio -me contestó-,

no deja entrar en la selva, se come a los cana-
cos. Tiapolo es un gran jefe de los demonios,
pero no viene aquí; es un demonio cristiano.

-Bueno -dije-, pues no me has aclarado gran
cosa. ¿Cómo es posible que Case sea Tiapolo?

-No lo es -dijo ella- Ése pertenece a Tiapolo;
Tiapolo se parece mucho a él; Ése es como su



hijo.  Supón  que  Ése  desea  algo,  Tiapolo  se  lo
da.

-Muy conveniente  para  Ése  -le  dije-.  ¿Y  qué
clase de cosas son las que le da?

Bueno, entonces me contó toda una serie de
historias, muchas de las cuales (como la del
dólar que sacó de la cabeza del señor Tarleton),
eran muy claras para mí, pero no conseguí sa-
car nada de las otras, y lo que más sorprendía a
los canacos era lo que menos me sorprendía a
mí... o sea, que él fuera al desierto en medio de
tantos aitus. No obstante, algunos de los más
atrevidos lo habían acompañado, y le oyeron
hablar con los muertos y darles órdenes, y, gra-
cias a su protección, habían regresado sanos y
salvos.

Algunos decían que tenía allí una iglesia
donde adoraba a Tiapolo, y Tiapolo se aparecía
a él; otros juraban que no se trataba de ninguna
brujería, que hacía sus milagros gracias al po-
der de la oración, y que la iglesia no era una
iglesia, sino una prisión, donde había confinado



a un peligroso aitu. Namu estuvo una vez en la
selva  con  él,  y  regresó  glorificando a  Dios  por
esas maravillas. En conjunto, empecé a vislum-
brar la posición del hombre, y los medios por
los que la había alcanzado y, aunque compren-
dí  que  iba  a  ser  duro  de  pelar,  no  por  eso  me
sentí abatido.

-Muy bien -dije-, voy a echar una mirada al
lugar donde reza el señor Case, y veremos qué
hay con eso del glorificar a Dios.

Al oír eso Uma se agitó mucho; si yo iba a la
selva, no volvería más; nadie podía ir allí, sin
contar con la protección de Tiapolo.

-Yo me arriesgaré con la de Dios -le contesté-
. No soy un mal hombre, Uma, comparado con
muchos otros, y creo que Dios me ayudará a
salir de allí.

Ella guardó silencio un rato.
-Creo -empezó con mucha solemnidad... y

luego-: ¿Victoria es un gran jefe?
-¡Vaya si lo es! -asentí.
-¿Te quiere mucho? -me preguntó de nuevo.



Con una sonrisa, le contesté que pensaba
que la vieja me tenía simpatía.

-Muy bien -dijo ella-, Victoria es un gran jefe
y te quiere mucho. No puede ayudarte aquí en
Falesa; no puede hacerlo... está muy lejos. Maea
es un jefe pequeño... y está aquí. Supón que te
quisiera... te ayudaría. Lo mismo pasa con Dios
y Tiapolo. Dios es un gran jefe... pero tiene mu-
cho trabajo. Tiapolo es un jefe pequeño... pero
le gusta mucho darse importancia y trabaja
mucho.

-Voy a tener que devolverte al señor Tarle-
ton -le dije-. Tu teología está un poco desqui-
ciada, Uma.

No obstante, no dejamos el asunto en toda la
noche y, con las historias que ella me contó del
desierto y sus peligros, casi se provoca un ata-
que de espanto. Naturalmente, yo no recuerdo
ni la cuarta parte de ellas, porque no le hacía
mucho caso; pero recuerdo con claridad dos de
ellas.



Unas seis millas más allá, costa arriba, hay
una abrigada ensenada que ellos llaman Fanga-
anaana, «el puerto lleno de cuevas». La había
visto desde el mar, acercándome a ella todo lo
que se atrevieron mis hombres; y hay una pe-
queña playa de arena amarilla. La dominan los
negros acantilados, llenos de las oscuras bocas
de las cuevas; unos grandes árboles coronan los
acantilados, dejando caer por ellos sus lianas, y
en un lugar, más o menos en el centro, un gran
arroyo baja en una cascada. Pues bien, una lan-
cha fue por allí, con seis muchachos de Falesa,
«todos muy hermosos», como dijo Uma, y eso
fue su pérdida. Soplaba un fuerte viento, y
cuando llegaron a Fangaanaana, y vieron la
blanca cascada y la arenosa playa, todos esta-
ban cansados y sedientos, y se habían quedado
sin  agua.  Uno  de  ellos  propuso  que  bajaran  a
tierra a beber y, como eran atrevidos, todos
opinaron lo mismo, excepto el más joven. Lotu
era  su  nombre;  era  un  buen  muchacho,  y  muy
prudente; y les dijo que eran unos locos, que el



lugar pertenecía a los espíritus, los demonios y
los muertos, que no había ningún ser viviente a
menos de seis millas por un lado, y quizá de
doce por el otro. Pero todos se rieron de sus
palabras y, como eran cinco contra uno, se
acercaron a tierra, atracaron la lancha y desem-
barcaron. Era un lugar extraordinariamente
agradable -dijo Lotu-, y el agua excelente. Die-
ron la vuelta a la playa pero no pudieron ver
ningún camino para subir por los acantilados,
lo que los tranquilizó un poco; y por fin se sen-
taron a comer los alimentos que habían llevado.
Apenas acababan de sentarse, cuando de la
boca de una cueva salieron seis mujeres de las
más hermosas que habían visto; llevaban flores
en los cabellos, y tenían unos senos muy her-
mosos y collares de semillas escarlata; y empe-
zaron a bromear con los muchachos, y los mu-
chachos a bromear con ellas, todos menos Lotu.
Porque Lotu comprendió que no podía haber
mujeres vivas en un lugar así, y huyó, tirándose
al fondo de la barca, y cubriéndose la cara, em-



pezó a rezar. Todo el tiempo que duró aquello,
Lotu no dejó de rezar, y eso fue todo lo que
supo, hasta que regresaron sus amigos, y lo
hicieron incorporarse, y salir al mar de nuevo,
dejando la bahía que ahora estaba desierta, sin
que dijeran ni una palabra de las mujeres. Pero,
lo que más asustó a Lotu, fue que ninguno re-
cordaba nada de lo que había pasado, y todos
se portaban como borrachos, cantando y riendo
en la barca. El viento había refrescado y venía
en ráfagas, y el mar se agitaba mucho; eran
unas olas tales que cualquier hombre de las
islas se habría asustado al verlas y habría huido
a Falesa; pero los cinco estaban como locos, e
izando todas las velas salieron a la mar. Lotu
empezó a achicar; ninguno de los demás pen-
saba en ayudarlo, sino que cantaban y reían,
hablando  de  cosas  singulares  más  allá  de  la
comprensión de cualquier hombre, riendo a
carcajadas cuando las decían. De modo que
durante el resto del día Lotu tuvo que achicar
para salvar su vida, en el fondo de la barca,



empapado de sudor y de la fría agua del mar; y
nadie le hacía caso. Contra todo lo esperado,
llegaron sanos y salvos, en medio de una horri-
ble tempestad a Papa-malulu, donde las palme-
ras se agitaban y los cocos volaban por el aire
como balas de cañón en torno al poblado; aque-
lla misma noche los cinco muchachos enferma-
ron, y no volvieron a decir una sola frase razo-
nable hasta su muerte.

-¿Y quieres decirme que te tragaste un cuen-
to de esa clase? -le pregunté.

Ella me contó que la historia era muy cono-
cida, y que tratándose de hombres jóvenes y
buenos mozos, hasta era algo común; pero
aquél era el único caso donde murieron cinco
en  un  misma  día,  después  de  pasarlo  en  la
compañía amorosa de las mujeres-demonio; y
eso causó una gran conmoción en la isla, y ella
estaría loca si lo dudara.

-Bueno -le dije-, de todos modos, no tienes
que asustarte por mí. No me interesan las mu-



jeres-demonio. Tú eres todas las mujeres que
quiero también todos los demonios.

A eso, ella me contestó que había también
otras cosas,  y que ella vio una con sus propios
ojos. Un día se fue sola hasta la bahía vecina, y,
quizá, llegó demasiado cerca del borde del lu-
gar maldito. Las ramas y la maleza le ocultaban
de la ladera de la colina, pero se hallaba al des-
cubierto en un lugar llano, lleno de piedras y
con muchos arbustos de unos cuatro o cinco
pies de altura. Era un día muy oscuro de la es-
tación de las lluvias, y de cuando en cuando
había chaparrones que arrancaban las hojas y
las hacían volar, y de cuando en cuando todo
estaba tan silencioso como dentro de una casa.
En uno de esos momentos de silencio, toda una
bandada de pájaros y vampiros salieron volan-
do de entre la maleza, como espantados. Al
poco rato, ella oyó un crujido cerca de allí y vio,
saliendo de entre los árboles, entre los arbustos,
algo que parecía un delgado jabalí gris. Cuando
se acercaba, pensó que era como una persona; y



de repente, al verlo venir, comprendió que no
era un jabalí, sino una cosa como un hombre,
con pensamientos de hombre. Entonces, echó a
correr, y el jabalí tras ella, y mientras corría, el
jabalí aullaba con tal fuerza que todo el lugar
vibraba con su aullido.

-Me gustaría haber estado allí con mi fusil -
le dije-. Creo que el jabalí habría aullado, pero
de sorpresa.

Pero ella me contestó que un fusil no servía
de nada con cosas como aquélla, que eran espí-
ritus  de  los  muertos.  Bueno,  con  esa  clase  de
conversaciones pasamos casi toda la noche;
pero,  desde  luego,  no  me  hicieron  cambiar  de
idea,  y al  día siguiente,  con mi fusil  y un buen
cuchillo, emprendí el viaje de descubrimiento.
Me encaminé, todo lo cerca posible, al lugar por
donde vi salir a Case; porque si era cierto que él
tenía alguna clase de establecimiento en la sel-
va, me imaginaba que encontraría un sendero.
El comienzo del desierto estaba marcado con
una pared, por llamarla así, porque más bien



era un largo montículo de piedras. Decían que
llegaba hasta el otro extremo de la isla, pero
cómo podían decirlo era otra cuestión, pues
dudo de que nadie hubiera hecho el viaje en
cien años, ya que los nativos solían quedarse
siempre en las orillas del mar y sus pequeñas
colonias a lo largo de la costa, y aquella parte
era muy alta, abrupta y llena de acantilados.
Hasta el lado este de la pared, el terreno está
cultivado y hay cocoteros, guayabos y mimo-
sas, muchas mimosas. justo al otro lado, empie-
za la selva; una selva muy tupida, con árboles
que se alzan como los mástiles de una nave, y
lianas que cuelgan como los cordajes de un
barco, y orquídeas que crecen entre los árboles
como hongos. El terreno, en los lugares donde
no estaba cubierto de maleza, parecía un mon-
tón de peñascos. Vi muchas palomas verdes
que podría haber cazado, pero yo llevaba una
idea diferente. Cierto número de mariposas
revoloteaban cerca del suelo, como hojas muer-
tas; a veces, oía el grito de un pájaro, otras al



viento que soplaba sobre mi cabeza, y siempre
el mar que golpeaba la costa.

Pero lo más difícil de describir es lo extraño
de aquel lugar, a menos que sea a alguien que
ha estado también en una espesa selva. La cla-
ridad del día es siempre penumbra allí. El
hombre no ve a su alrededor nada; mire a dón-
de mire, el bosque lo encierra por todas partes,
con sus ramas unidas como los dedos de la ma-
no; y siempre que escucha oye algo nuevo...
hombres que hablan, niños que ríen, los golpes
de un hacha allá a lo lejos, delante de él, y a
veces algo que pasa rápido y sigiloso cerca de
él y que le hace sobresaltarse y buscar sus ar-
mas. No importa que se diga que está solo,
aparte de los árboles y los pájaros; tal vez fingi-
rá creerlo; pero se vuelva a dónde se vuelva le
parecerá que el lugar está lleno de vida, mirán-
dolo. No crean que fueron las historias de Uma
las que me excitaron; los cuentos de los nativos
no valen dos centavos para mí; es algo natural
cuando se está en la selva, y eso es todo.



Cuando me aproximaba a la cima de la coli-
na, porque el terreno del bosque asciende en
aquel lugar tan bruscamente como una escaleri-
lla, el viento empezó a soplar con insistencia, y
las ramas a agitarse y entreabrirse descubrien-
do el sol. Eso me agradó; el ruido era siempre el
mismo, sin que nada me sobresaltara. Bueno,
había llegado a un lugar donde había un bos-
quecillo de lo que ellos llaman cocoteros salva-
jes (muy lindo con sus frutos escarlata) cuando
el viento me trajo el sonido de un canto como
nunca había oído hasta entonces. De nada me
servía decirme que eran las ramas, sabía que no
era así. De nada me servía decirme que era un
pájaro; nunca conocí un pájaro que cantara de
aquel modo. El canto ascendía y crecía, y luego
moría para crecer de nuevo; y entonces pensé
que era como si alguien llorara, pero más lindo;
y después pensé que eran arpas; y sólo estaba
seguro de una cosa, de que aquello era dema-
siado dulce para ser algo sano en un lugar co-
mo aquel. Podrán reírse de mí si quieren; pero



les declaro que recordé a las seis muchachas
que habían salido, con sus collares escarlata, de
la cueva de Falesa, y me pregunté si cantarían
así. Nos reímos de los nativos y de sus supers-
ticiones; pero sin embargo muchos comercian-
tes las aceptan, hombres blancos espléndida-
mente educados, que algunos de ellos han sido
contadores y empleados en su país. Yo creo que
la superstición crece en un lugar igual como las
distintas clases de malas hierbas; y mientras
escuchaba allí los gemidos, me estremecí de
pies a cabeza.

Podrán llamarme cobarde por haberme
asustado; yo pensé que era bastante valiente
porque seguí adelante. Pero proseguí mi cami-
no con mucho cuidado, con el arma dispuesta,
espiando a mi alrededor como un cazador, es-
perando plenamente ver a una linda muchacha
sentada en algún lugar de la selva, y plenamen-
te dispuesto (si la encontraba) a descargarle
una andanada de perdigones. Y, efectivamente,
no había ido muy lejos cuando me encontré con



algo muy raro. El viento pasó sobre la parte alta
de la selva como una fuerte bocanada, las ra-
mas que tenía delante se apartaron de golpe, y
por  un  segundo vi  algo  que  colgaba  de  un  ár-
bol. Desapareció al instante, pues la bocanada
de aire pasó y las ramas se cerraron. Les diré la
verdad; yo estaba dispuesto a ver un aitu; y si
la cosa aquella se hubiera parecido a un cerdo o
una mujer no me habría hecho la misma impre-
sión. Lo malo era que parecía como cuadrada, y
la idea de que una cosa cuadrada vivía y canta-
ba me dejó como tonto. Debí quedarme allí un
buen rato; y me cercioré de que el canto proce-
día de aquel árbol. Entonces, empecé a recobrar
la serenidad.

-Bueno -me dije- si eso es así, si este es el lu-
gar donde hay unas cosas cuadradas que can-
tan, tengo que ir hasta allí de todos modos. Ya
que pagué el precio, tengo que divertirme.

Pero pensé también que quizá me conven-
dría decir una oración por si acaso servía de
algo;  de  modo  que  me  dejé  caer  de  rodillas  y



recé en voz alta; y mientras rezaba, los sonidos
extraños seguían llegando del árbol, y luego
fueron subiendo y bajando, cambiando, igual
que la música, aunque uno podía ver que no
era algo humano... allí no había nada que uno
pudiera silbar.

En cuanto terminé debidamente de rezar,
dejé mi fusil, me puse el cuchillo entre los dien-
tes, fui derecho hasta el árbol, y empecé a tre-
par. Les aseguro que mi corazón parecía de
hielo. Pero de pronto, mientras subía, pude ver
un momento la cosa, y eso me alivió, porque
parecía como una caja; y cuando subí del todo,
casi me caigo del árbol de tanto reír.

Era una caja, seguro, y una caja de velas, con
la marca en uno de los costados; y tenía unas
cuerdas de banjo tensas de tal modo que sona-
ban cuando soplaba el viento. Creo que lo lla-
man a eso un arpa gaélica1, aunque no sé muy
bien lo que significa.

1 Arpa eólica.



-Bueno, señor Case -me dije- me asustó una
vez, pero lo desafío a que me asuste otra -y di-
ciéndolo bajé del árbol, y me dediqué de nuevo
a buscar el cuartel general de mi enemigo que
me imaginaba no debía andar muy lejos.

La maleza era muy espesa en aquel lugar; no
podía ver delante de mis narices, y tenía que
abrirme camino a la fuerza, usando el cuchillo
al hacerlo, cortando las cuerdas de las lianas y
partiendo arbolitos enteros de un golpe. Los
llamo arbolitos por su tamaño, pero en realidad
no eran más que hierbas altas, y fáciles de atra-
vesar como zanahorias. A pesar de toda aquella
vegetación tan espesa, iba diciéndome, el lugar
pudo haber estado limpio de ella en otros
tiempos, cuando di de bruces con un montón
de piedras, y en un momento vi que era obra
del hombre. El Señor sabe cuándo lo hicieron o
cuándo lo abandonaron, porque aquella parte
de la isla había permanecido vacía mucho antes
de que llegaran los blancos. Unos pasos más
allá, di con el sendero que andaba buscando.



Era angosto, pero bien marcado, y vi que Case
tenía muchos discípulos. Por lo visto, sin duda,
era un atrevimiento puesto de moda el aventu-
rarse hasta allí con el comerciante, y un joven
no podía  reconocerse  como tal  hasta  que  no  le
tatuaban las posaderas, por una parte, y había
visto los demonios de Case, por otra. Eso es
muy propio de los canacos;  pero,  si  se mira de
otro modo, también es muy propio de los blan-
cos.

Seguí el sendero y un poco más allá me hallé
frente a un claro y tuve que frotarme los ojos.
Había un muro delante de mí, y el sendero lo
atravesaba por una abertura; estaba medio de-
rruido y era sin duda muy viejo, pero lo habían
construido bien y con piedras grandes, y ac-
tualmente no hay en la isla un nativo capaz de
hacer ni en sueños un trabajo así. A lo largo de
toda su parte superior había una serie de extra-
ñas figuras: ídolos, espantapájaros o qué sé yo.
Tenían unas caras talladas y pintadas muy feas
de ver, sus ojos y dientes estaban hechos de



conchas, sus cabellos y claros vestidos ondea-
ban al viento, y algunos de ellos se movían con
las ráfagas. Más hacia el oeste hay islas donde
hacen esa clase de figuras hoy en día; pero si las
hicieron alguna vez en esta isla, su práctica y su
recuerdo han sido olvidados hace mucho tiem-
po. Y la cosa singular era que aquellos espanta-
jos estaban tan nuevos y recientes como ju-
guetes sacados de una tienda.

Entonces recordé que el primer día Case me
había dicho que era un buen falsificador de
curiosidades de la isla, cosa con la que muchos
comerciantes ganan honestamente algún di-
nero. Y entonces comprendí todo el asunto y
cómo aquella exhibición servía doblemente al
hombre: primero, para añejar sus curiosidades,
y luego para asustar a los que venían a visi-
tarlo.

Pero debo también decirles (lo que hacía aún
más curiosa la cosa) que todo el tiempo las ar-
pas tirólicas sonaban en torno a mí entre los
árboles, y mientras las miraba, un pájaro verde



y amarillo (me figuro que estaría haciendo el
nido) empezó a arrancar el pelo a una de las
figuras.

Un poco más allá, encontré la mejor curiosi-
dad de todo el museo. Lo primero que vi fue un
montículo más bien largo y con una especie de
curva. Apartando la tierra con las manos, des-
cubrí debajo una lona extendida sobre made-
ros, de modo que aquel era, sin duda, el techo
de un sótano. Se hallaba justo en lo alto de la
colina, y la entrada estaba al otro extremo, entre
dos rocas, como la entrada de una cueva. Fui
hasta la curva y, al mirar más allá, vi una cara
brillante. Era grande y fea, como la máscara de
una pantomima, y su brillo aumentaba y dis-
minuía y, a veces, humeaba.

-¡Ojo! -me dije-, ¡pintura luminosa!
Y debo reconocer que admiré el ingenio del

hombre. Con una caja de herramientas y unos
cuantos aparatos sencillos había conseguido
hacer un perfecto templo de los demonios.
Cualquier pobre canaco a quien llevaran allí en



la oscuridad, con las arpas sonando a su alre-
dedor, y que viera la cara humeante en el fondo
del agujero, no dudaría ni un instante de que
había visto y oído suficientes demonios para
toda su vida.

Es muy fácil descubrir lo que piensan los ca-
nacos. Recuerde cómo era usted cuando tenía
diez o quince años, y tendrá a un canaco medio;
y la mayoría de ellos, también como los chicos,
son medianamente honestos pero piensan que
el robar es una travesura, y se asustan con faci-
lidad y hasta les gusta asustarse. Recuerdo un
chico con el que estudié en la escuela y que
hacía algo parecido a Case. Ese chico no sabía
nada; no sabía hacer nada; no tenía pintura
luminosa ni arpas tirólicas; simplemente nos
decía con todo descaro que era brujo, nos asus-
taba de muerte y eso nos encantaba. Y entonces
recordé cómo el maestro había azotado una vez
al  muchacho,  y  lo  sorprendidos  que  nos  que-
damos todos al ver que el brujo aceptaba los
azotes y se quejaba como todos los demás. Yo



me dije para mí, «Tengo que encontrar algún
medio de ajustarle las cuentas a Case». Y en
aquel mismo momento se me ocurrió la idea.

Volví por el sendero, que una vez hallado
era muy fácil de encontrar y andar; y cuando
salí a las arenas negras, ¡a quién iba a ver sino
al mismo Case! Amartillé el fusil y me dispuse
a usarlo; los dos nos acercamos el uno al otro y
nos cruzamos sin decir palabra, cada uno mi-
rando con el rabillo del ojo al otro; y en cuanto
nos cruzamos cada uno dio media vuelta, como
los soldados que hacen la instrucción, y nos
quedamos cara a cara. A cada uno le había pa-
sado la misma idea por la cabeza, o sea, que al
otro se le podía ocurrir descargarle el arma en
la popa.

-No ha cazado usted nada -dijo Case.

-No vine hoy de caza -le contesté. -Bueno,
por mí, puede irse al demonio -dijo él.

-Lo mismo digo -repliqué yo.



Pero nos quedamos clavados donde estába-
mos; no había peligro de que alguno de los dos
se marchara.

Case se echó a reír.
-No podemos quedarnos aquí todo el día -

dijo.
-Yo no lo detengo -le contesté. Él rió de nue-

vo.
-Mire, Wiltshire, ¿cree que soy tonto? -me

preguntó.
-Más bien un sinvergüenza, si quiere saberlo

-le dije.
-Bueno, ¿cree que me convendría matarlo

aquí, en esta playa abierta? -dijo-. Porque no es
así. La gente viene a pescar aquí a cualquier
hora, puede haber una docena de ellos arriba
en el valle, ahora mismo, haciendo copra; pue-
de haber otra docena en la colina de detrás de
usted, cazando palomas; pueden estar mirán-
donos en este mismo momento y no me extra-
ñaría. Le doy mi palabra de que no quiero dis-
parar contra usted, ¿por qué iba a querer hacer-



lo? No me molesta en nada. No tiene ni una
libra de copra que no haya hecho con sus ma-
nos, como un esclavo negro. Está vegetando
(así lo llamo yo) y no me importa dónde vegeta
ni por cuanto tiempo. Déme su palabra de que
no quiere disparar contra mí, y lo dejaré que se
adelante y se vaya.

-Bueno -dije-,  es  muy franco y amable,  ¿no?
Y yo seré lo mismo. No pienso disparar contra
usted hoy. ¿Por qué iba a hacerlo? Este asunto
no está más que empezando; todavía no termi-
nó, señor Case. Ya le di un mal rato; todavía le
puedo ver las marcas de mis nudillos en su
cara, y le tengo reservado algo más. No soy un
paralítico, como Underhill. No me llamo
Adams,  ni  soy  Vigours;  y  quiero  demostrarle
que se ha encontrado con la horma de su zapa-
to.

-Es una tontería hablarme así -me dijo-. No
es el modo de hablarme, si quiere que siga ade-
lante.



-Muy bien -dije- puede quedarse donde está.
No tengo apuro, y usted lo sabe. Puedo pasar-
me el día en la playa, sin que importe nada. No
tengo que preocuparme por la copra. Tampoco
tengo que ocuparme de mi pintura luminosa.

Me arrepentí de haber dicho aquello, pero se
me escapó antes de que me diera cuenta. Me di
cuenta de que lo dejaba desconcertado y, pa-
rándose, me miró alzando las cejas. Entonces
me imagino que decidió llegar al fondo del
asunto.

-Le tomo la palabra -dijo, y dando media
vuelta entró en la selva de los demonios.

Le dejé ir, desde luego, porque le había dado
mi palabra. Pero lo seguí con la mirada hasta
que se perdió de vista, y después de que se
hubo ido  fui  a  ponerme a  cubierto  con  toda  la
velocidad posible, y seguí el camino hasta casa
ocultándome entre los arbustos, porque no con-
fiaba ni un centavo en él. Me daba cuenta de
una cosa, de que había sido lo suficientemente
torpe para ponerle sobre aviso, lo que significa-



ba que tenía que hacer en seguida lo que pen-
saba hacer.

Habrán pensado que había tenido ya bastan-
tes  emociones  para  una  mañana,  pero  me
aguardaba otro sobresalto. En cuanto doblé el
cabo lo suficiente para poder ver mi casa, des-
cubrí que había extraños en ella; un poco más
allá, no me cupo ya duda. Había un par de cen-
tinelas acuclillados junto a mi puerta. Me ima-
giné que el asunto de Uma había hecho crisis y
que se habían apoderado del puesto. Que yo
supiera, se habían llevado ya a Uma, y aquellos
hombres armados me aguardaban para hacer lo
mismo conmigo.

No obstante, conforme me aproximaba, lo
que hice a toda velocidad, vi que había un ter-
cer nativo sentado en la galería, como un invi-
tado, y a Uma que hablaba con él, como el ama
de casa. Al acercarme todavía más, vi que era el
jefe joven, Maca, y que estaba sonriendo y fu-
mando.  ¿Y  qué  fumaba?  No uno  de  esos  ciga-
rrillos  europeos  buenos  para  un  gato,  ni  si-



quiera uno de esos grandes y fuertes cigarros
nativos con el que uno puede entretenerse si la
pipa se le rompe... sino un verdadero cigarro
mexicano, y uno de los míos, habría podido
jurarlo. Al ver aquello, mi corazón dejó de latir,
y me pasó por la cabeza la loca esperanza de
que los inconvenientes habían terminado y de
que Maca fuera el primero en venir a vernos.

Uma me señaló a él cuando me acercaba, y
él salió a recibirme a lo alto de mi escalera, co-
mo un verdadero caballero.

-Vilivili -dijo, que era lo mejor que ellos po-
dían pronunciar mi nombre-, estoy contento.

No cabe duda de que cuando un jefe isleño
quiere ser cortés sabe hacerlo. Me di cuenta de
cómo estaban las cosas, desde la primera pala-
bra. No hacía falta que Uma me dijera.

-Ya no le tiene miedo a Ése, viene a traer co-
pra.

Les aseguro que estreché la mano del canaco
como si fuera el mejor de los blancos de toda
Europa.



La verdad era que Case y él andaban detrás
de la misma muchacha; o Maca lo sospechaba y
había decidido vengarse del comerciante en la
primera oportunidad. Se vistió de gala, hizo
que un par de sus hombres se lavaran y arma-
ran para dar más carácter público a la cosa; y,
esperando a que Case saliera del poblado, vino
a traerme sus negocios a mí. Era rico, además
de poderoso. Me imagino que cosecharía unos
cincuenta mil cocos por año. Le di el precio
corriente en la playa, con un cuatro por ciento
más, y en cuanto a crédito, le habría adelantado
todo lo que tenía en el almacén, y hasta las pa-
redes, de contento que estaba de verlo. Debo
reconocer que compraba como un caballero:
arroz, latas de conserva y bizcochos suficientes
para un festín de una semana, y telas por piezas
enteras. Además era muy amable; era muy di-
vertido y cambiamos varias bromas, en su ma-
yor parte por medio del intérprete, porque sa-
bía muy poco inglés, y mi idioma nativo seguía
siendo  aún  muy  pobre.  Descubrí  una  cosa:  no



podía haber pensado nunca, en realidad, mu-
cho de lo malo que decían de Uma; nunca po-
día haber estado realmente asustado, y fingió
que lo creía más que nada porque pensaba que
Case tenía mucha influencia en el poblado y
podía ayudarle.

Eso me llevó a pensar que él y yo estábamos
en una situación delicada. Lo que había hecho
era un desafío delante de todo el poblado y
algo que podía costarle su autoridad. Más aún,
y  después  de  mi  conversación  con  Case  en  la
playa, pensaba que podía costarle hasta la vida.
Case había insinuado que me mataría si alguna
vez me traían alguna copra; y cuando volviera
descubriría que el mejor cliente del poblado
había cambiado de almacén; y pensé que lo
mejor que podía hacer era adelantarme a él.

-Mira, Uma -le dije- dile que siento haberle
hecho esperar, pero que estuve buscando el
lugar donde Case tiene a Tiapolo, en la selva.

-Quiere saber si no te asustaste -me tradujo
Uma. Yo solté la carcajada.



-¡No mucho! -le dije-. ¡Dile que el lugar no es
más que una juguetería! Dile que, en Inglaterra,
le  damos  esas  cosas  a  los  chicos,  para  que  jue-
guen con ellas.

-Quiere saber si oíste cantar al demonio -me
preguntó luego.

-Escucha -le contesté-. Ahora no puedo
hacerlo, porque en el almacén no hay cuerdas
de banjo; pero la próxima vez que llegue el bar-
co voy a instalar una de esas cosas en la galería,
y  él  mismo  podrá  ver  por  sí  de  qué  clase  de
demonio se trata. Dile que, en cuanto consiga
las cuerdas le voy a hacer una para sus chicos.
El aparato se llama un arpa gaélica; y agrégale
que ese nombre, en Inglaterra, significa que
sólo los tontos pagan algo por ella.

Esta vez, él estaba tan satisfecho que probó
de nuevo su inglés.

-¿Dice verdad? -me preguntó.
-¡Vaya si lo es! -dije-. Hablo como la Biblia.

Trae aquí una Biblia, Uma, si es que la tienes, y



la besaré. O mejor aún -dije, animándome- pre-
gúntale si le asusta ir allí él mismo, de día.

Por lo visto no le asustaba; podía aventurar-
se hasta allí de día, y acompañado.

-¡Entonces  es  lo  que  hay  que  hacer!  -
exclamé-. Dile

que el hombre es un tramposo y el lugar una
cosa de chicos y que, si mañana va allí, verá lo
que queda de todo eso. Pero dile también lo
siguiente, Uma, y cuida de que lo entienda
bien; ¡si habla de eso, Case acabará por enterar-
se y yo puedo darme por muerto! Dile que jue-
go  su  mismo  juego,  y  que  si  él  dice  una  sola
palabra, mi sangre manchará su puerta y lo
condenará aquí y en el otro mundo.

Ella se lo repitió y él estrechó mi mano con
fuerza, diciéndome.

-No hablaré. Iré allí mañana. ¿Es mi amigo?
-No, señor -le contesté-, nada de tonterías.

He venido aquí a comerciar y no a hacerme
amigos. Pero, en lo relativo a Case, ¡voy a man-
darle a la gloria!



Y Maea se fue, muy contento, a mi parecer.
V

Bueno, ahora no me quedaba opción; tenía
que terminar con Tiapolo antes del día siguien-
te, y tenía mucho que hacer, no sólo preparán-
dolo todo, sino discutiendo. Mi casa parecía la
sociedad de debates de los mecánicos: Uma
estaba decidida a que no fuera a la selva de
noche, porque si iba, no volvería más. Ya cono-
cen  su  estilo  de  discusión:  les  di  una  muestra
con lo de la reina Victoria y el diablo; y como se
imaginarán me había cansado ya antes del ano-
checer.

Por  fin  se  me  ocurrió  una  buena  idea.  ¿Por
qué derrochaba mis perlas con ella?, pensé; sus
baratijas servirían mejor para el caso.

-Te diré lo que pienso hacer-le dije-. Saca tu
Biblia, y la llevaré conmigo. Así todo será me-
jor.

Ella declaró que la Biblia no servía.
-Eso no es más que ignorancia de canacos -le

contesté-. Trae la Biblia.



Ella la trajo, y yo la abrí por la primera pági-
na donde me imaginaba que habría algo en
inglés y, en efecto, así era. -¡Mira! -exclamé-.
¡Mira esto! , «Londres, Impresa por la Sociedad
Bíblica Británica y Extranjera, Blackfriars», y la
fecha que no entiendo debido a que está toda
llena de X. Ningún demonio del infierno puede
atreverse con la Sociedad Bíblica de Blackfriars.
¡Pero si eres una tonta! -exclamé-, ¿cómo crees
que nos las entendemos con nuestros aitus en
mi país? ¡Pues gracias a la Sociedad Bíblica!

-Creo  que  no  tenéis  ninguno  -dijo  ella-.  Un
hombre blanco me dijo que no lo tenían.

-¿Y eso te parece natural, eh? -reí-. ¿Por qué
estas islas iban a estar llenas de ellos y no iba
haber ninguno en Europa?

-Bueno, tampoco tienen árbol del pan -me
respondió. Podría haberme tirado de los cabe-
llos.

-Mira, mujer, escúchame -continué-, te con-
viene callarte porque estoy harto de ti. Me lle-
varé la Biblia, con lo que estaré tan seguro co-



mo en casa, y esa es la última palabra que pien-
so decir.

La  noche  era  muy  oscura,  con  unas  nubes
que habían salido al ponerse el sol y que esta-
ban extendiéndose; no se veía una estrella; no
iba a haber más que un cuarto de luna, y no
saldría hasta cerca ya del amanecer. En torno al
poblado,  gracias a las luces y los fuegos de las
casas abiertas, y las antorchas de los pescadores
que se movían entre los arrecifes, todo estaba
alegre e iluminado: pero el mar y las montañas
habían desaparecido. Me imagino que deberían
ser  las  ocho  cuando  emprendí  el  camino,  car-
gado como un borrico. Primero venía la Biblia,
un libro tan grande como su cabeza, con el que
me había dejado cargar por mi propia estupi-
dez. Luego, el fusil, el cuchillo, la linterna, las
cerillas y todo lo necesario. Y por fin lo que más
me interesaba de todo el asunto, una gran can-
tidad de pólvora, un par de bombas de dinami-
ta de las que se utilizan para pescar, y dos o
tres trozos de mecha lenta que yo había sacado



de unas latas, uniéndolas del mejor modo posi-
ble, porque la mecha era una mercadería para
los nativos, y habría que ser loco para confiar
en ella. ¡Pero, como habrán visto, yo llevaba los
materiales necesarios para una linda explosión.
Los gastos no me importaban; quería hacer las
cosas bien!

Mientras fui por campo abierto, y la lámpara
de la casa sirvió para orientarme, todo marchó
bien. Pero cuando llegué al sendero, estaba tan
oscuro que casi no podía avanzar, me daba co-
ntra los árboles y maldecía, como el hombre
que busca las cerillas en su dormitorio. Sabía
que era peligroso encender luz, porque mi farol
sería visible hasta el cabo, y como nadie iba por
allá de noche, hablarían de eso, y la noticia lle-
garía hasta Case. Pero, ¿qué podía hacer? Tenía
que renunciar al asunto y perder todo prestigio
ante Maca, o encender la linterna, arriesgán-
dome, y terminar con el asunto a toda la velo-
cidad posible.



Mientras seguía el sendero caminé a buen
paso, pero cuando llegué a la playa tuve que
correr. Porque la marea la había inundado casi
por completo; y el atravesarla sin mojar la pól-
vora, entre la resaca y la abrupta colina, exigió
de mí toda la rapidez que poseía. Aun así, las
olas me llegaron hasta las rodillas y estuve a
punto de caer sobre una piedra. Durante todo
aquel tiempo, el apuro que tenía, el aire fresco y
el olor del mar, me animaban; pero una vez que
entré en la selva y empecé a trepar el sendero
ya no fue así. La selva había perdido en parte
su espanto para mí, gracias a las cuerdas de
banjo y las figuras talladas de Case, pero de
todos modos pensaba que era un triste camino,
y  me imaginaba  que  cuando los  discípulos  su-
bían hasta allí, debían estar muy asustados. La
luz de la linterna, al iluminar los troncos y ra-
mas, y las retorcidas cuerdas de las lianas, hací-
an del lugar, hasta donde podía verlo, una es-
pecie de rompecabezas de sombras movedizas.
Venían a mi encuentro, sólidas y rápidas como



gigantes, y luego daban media vuelta y se des-
vanecían; revoloteaban sobre mi cabeza, como
mazas, y se alejaban volando en la noche como
pájaros. El suelo de la selva brillaba apagada-
mente debido a las maderas muertas, del mis-
mo modo que suele brillar la caja de cerillas
después de que se ha encendido una contra
ella. Unas gotas gruesas y frías caían de las ra-
mas de los árboles, como sudor. No había casi
viento; sólo el helado soplo de una brisa venida
de tierra que no movía nada; y las arpas esta-
ban silenciosas.

El primer alto en mi camino fue cuando
atravesé el bosquecillo de cocoteros salvajes, y
me encontré con los espantajos de la pared.
Resultaban muy extraños vistos al resplandor
de la linterna, con sus caras pintadas y sus ojos
de conchillas, y sus vestidos y cabellos hon-
deando al aire. Fui bajando uno tras otro y los
reuní en un lío sobre el techo de la cueva, para
que pudieran irse a la gloria con los demás.
Luego, elegí un lugar detrás de una de las



grandes piedras de la entrada, enterré mi pól-
vora y los dos cartuchos,  y dispuse la mecha a
lo  largo  del  pasadizo.  Y  luego,  fui  a  echar  una
mirada a la humeante cabeza, para decirle
adiós. Todo iba bien.

-Anímate -me dije-. Vas a conseguir tus fi-
nes.

Mi primera idea era encender la mecha y
volver a casa; porque la oscuridad y el brillo
apagado de la madera podrida, y las sombras
que proyectaba la linterna me hacían sentirme
solo. Pero conocía uno de los lugares donde
colgaban las arpas, y me parecía una lástima
que no acabara con los demás; aunque al mis-
mo tiempo no podía dejar de pensar que estaba
mortalmente cansado de mi trabajo, y que lo
que más me gustaría sería volver a casa y cerrar
la puerta. Fui hasta la entrada de la bodega
sótano y empecé a pensar en los pros y las con-
tras. Oía el estruendo del mar allá abajo, en la
costa; pero más cerca de mí no se movía ni una
hoja. Podría haber sido la única criatura vivien-



te de este lado del Cabo de Hornos. Bueno,
pues mientras estaba allí reflexionando, me
pareció que la selva se entreabría y se llenaba
de toda clase de pequeños ruidos. En efecto,
eran pequeños ruidos, y nada que pudiera
hacer daño (un pequeño crujido, un ruidito
apagado), pero perdí el aliento y la garganta se
me quedó tan seca como una galleta. No era a
Case a quien tenía, aunque eso habría sido lo
más sensato; no pensé un instante en Case: lo
que me asaltó, con la misma fuerza de un cóli-
co, fue el cuento de viejas de las mujeres demo-
nio y los hombres-jabalíes. Estuve en un tris de
echar a correr; pero me dominé, avancé unos
pasos, y alzando mi linterna (como un idiota),
miré a mi alrededor.

En la dirección del poblado y del sendero no
se veía nada; pero cuando me volví hacia tierra
fue un milagro que no me desmayara. Allí, sa-
liendo del desierto y la selva mala... allí, sin
duda alguna, había una mujer-demonio, tal y
cómo me había imaginado que sería. Vi brillar



la luz en sus brazos desnudos y sus brillantes
ojos, y se me escapó un grito tan grande que
pensé que era mi muerte.

-¡Ah! ¡No grites! -dijo la mujer-demonio en
una especie de murmullo-. ¿Por qué hablas con
esa voz tan alta? ¡Apaga la luz! ¡Ése viene!

-¡Dios Todopoderoso, Uma, eres tú? -dije.
-Ioe2 -dijo ella-. Vine corriendo. Ese va a lle-

gar aquí pronto.
-¿Viniste sola? -le pregunté-. ¿No tenías

miedo?
-¡Ah, mucho miedo! -murmuró, abrazándo-

me-. Creí que me moría.
-Bueno -dije, con una débil sonrisa-, no soy

quien para reírme de usted, señora Wiltshire,
porque creo que soy el hombre más asustado
de todo el Pacífico del Sur.

En dos palabras, ella me dijo lo que le había
traído. Por lo visto, apenas acababa de irme,
cuando llegó Fa'avao, y la vieja se había encon-

2 Sí.



trado con Black Jack, que corría a todo correr
desde nuestra casa a la de Case. Uma no se de-
tuvo a hablar, sino que salió en seguida para
prevenirme. Me seguía tan de cerca, que la lin-
terna le sirvió de guía para atravesar la playa, y
después, gracias a su resplandor entre los árbo-
les  pudo  subir  la  colina.  Cuando  yo  subí  a  lo
alto o bajé al sótano fue cuando Dios sabe a
dónde fue a parar, y perdió un tiempo precioso,
temerosa de gritar por miedo a que Case la si-
guiera de cerca, y se había caído entre la male-
za, de modo que estaba toda llena de golpes y
magulladuras. Por eso fue por lo que había ido
tanto hacia el sur, y por lo que salió a mi en-
cuentro por un flanco, asustándome de tal mo-
do que no tengo palabras para decirlo.

Bueno, aquello era mejor que una mujer-
demonio, pero me di cuenta de que su historia
era bastante grave. Black Jack no tenía por qué
andar cerca de casa, a menos que lo hubieran
mandado allí a espiarme; y me parecía que mis
estúpidas palabras acerca de la pintura, y quizá



tal vez algo que dijo Maea, nos habían puesto
en mala situación. Una cosa estaba clara: Uma y
yo teníamos que pasar allí la noche; no nos
atreveríamos a volver a casa antes de que fuera
de día, y aún así tal vez sería más seguro dar la
vuelta a la montaña y volver por la parte de
atrás del poblado, si no queríamos caer en una
emboscada. También estaba claro que había
que prender la mecha inmediatamente, o sino
Case podía llegar a tiempo para apagarla.

Entré otra vez en el túnel, con Uma abrazada
estrechamente a mí, abrí mi linterna y encendí
la mecha. El primer trozo ardió como un papel,
y yo me quedé como un estúpido, viéndolo
arder, y pensando que íbamos a volar con Tia-
polo, lo que no era mi propósito. El segundo
ardió aún más de prisa de lo que yo pensaba: y
entonces recobré la serenidad, saqué arrastran-
do a Uma del pasadizo, apagué la linterna y la
dejé en tierra, y los dos avanzamos a tientas
entre la selva hasta que pensé que estábamos
seguros, y luego nos tendimos junto a un árbol.



-Mujer -le dije- no olvidaré esta noche. Eres
una real moza y nadie puede dudarlo.

Ella se apretó aún más contra mí. Había ve-
nido corriendo hasta allí, vestida sólo con su
faldellín; y estaba toda húmeda del rocío y del
agua de mar en la playa negra, y temblaba de
frío y de terror de la oscuridad y los demonios.

-Tengo mucho miedo -fue todo lo que dijo.
El otro lado de la colina de Case desciende

casi a pico, como un precipicio, hasta el valle.
Estábamos al borde de él, y podía ver el res-
plandor de la madera podrida y oír el estruen-
do allá abajo. No me gustaba la posición, que
no permitía la retirada, pero tenía miedo de
cambiarla. Entonces vi que había cometido un
error aún peor con la linterna, que deberla
haber dejado encendida, para haber podido
disparar contra Case cuando entrara en su cír-
culo de luz. Y aunque no hubiera tenido ganas
de hacer eso, me parecía una insensatez el dejar
que una buena linterna volara con las figuras
talladas. Después de todo, el farol me pertene-



cía, valía dinero y podía venirme bien. Si hubie-
ra tenido más confianza en la mecha, tal vez
habría echado a correr para recuperarlo. Pero,
¿quién podía confiar en la mecha? Ya saben
cómo es el comercio. La mercadería era buena
para que los canacos salieran a pescar con ella,
porque el único riesgo que corrían era que les
volara una mano. Pero, para cualquiera que
quisiera preparar una voladura como la mía, la
mecha era una basura.

En conjunto, lo que mejor podía hacer era
quedarme quieto, tener mi fusil a mano, y espe-
rar la explosión. Pero era un asunto solemne.
La oscuridad de la noche era algo sólido; lo
único que se distinguía era el fantasmal brillo
de la madera podrida, y eso no permitía que
uno viera nada más que la madera misma; y en
cuanto a los sonidos, agucé los oídos hasta que
me pareció que podía oír la mecha ardiendo en
el túnel, y la selva estaba tan silenciosa como
un ataúd. De cuando en cuando se oía un pe-
queño  crujido;  pero  si  era  cerca  o  lejos,  si  lo



producía Case con la punta de los pies a unas
pocas yardas de mí, era algo de lo que sabía
tanto como un recién nacido.

Y entonces, de repente, hizo erupción el Ve-
subio. Tardó mucho en explotar; pero cuando
se produjo la explosión ningún hombre habría
podido pedir algo mejor. Al principio fue como
una serie de cañonazos, y el bosque se iluminó
tanto que se habría podido leer a su luz. Y en-
tonces empezó lo malo. Uma y yo quedamos
medio enterrados bajo una carretada de tierra,
y me alegró de que no fuera algo peor, porque
una de las rocas de la entrada del túnel salió
disparada por los aires, y cayó a corta distancia
de donde estábamos, rebotando contra el borde
de la ladera, desde donde cayó rodando hasta
el valle. Vi que había calculado mal nuestra
distancia, o había puesto demasiado dinamita y
pólvora, lo que más les guste.

Y entonces, vi que había cometido otro error.
El ruido de la explosión empezaba a disminuir,
conmoviendo la isla; la llamarada se había apa-



gado; y sin embargo, la noche no llegaba como
yo esperé. Porque todo el bosque estaba salpi-
cado de ascuas y carbones encendidos, produc-
to de la explosión; me rodeaban todos en el
claro; otros habían caído allá abajo, en el valle,
y algunos se prendieron a las cimas de los árbo-
les, incendiándolos. No tenía miedo de un in-
cendio, porque esos bosques son demasiado
húmedos para que ardan. Pero lo malo era que
el lugar estaba todo iluminado... no muy cla-
ramente, pero sí lo suficiente para disparar un
tiro; y por cómo estaban diseminadas las as-
cuas, Case podía tener tanta ventaja como yo.
Pueden estar seguros de que miré a mi alrede-
dor buscando su cara blanca; pero no vi ni se-
ñales de él. En cuanto a Uma, parecía como si la
explosión y la llamarada le hubieran quitado la
vida.

Había un aspecto malo en mi juego. Una de
las condenadas figuras talladas había caído
incendiada, vestidos y cuerpo, a poca distancia
de mí. Eché una mirada atenta a mi alrededor;



todavía no veía a Case, y decidí que tenía que
deshacerme de aquel madero incendiado antes
de que llegara, si no quería que me mataran a
tiros como un perro.

Mi primera idea fue ir arrastrándome, pero
luego pensé que la velocidad era lo principal, y
me incorporé a medias para correr hacia ella.
En el mismo momento, desde un lugar situado
entre mí y el mar, hubo un fogonazo y un dis-
paro, y una bala pasó silbando junto a mi oreja.
Me volví en seguida, alzando mi arma, pero el
bruto aquel tenía un Winchester, y antes de que
pudiera verlo siquiera,  su segundo disparo me
derribó como si  fuera un bolo.  Me pareció que
volaba por el aire, y luego caí junto al sendero y
quedé allí medio minuto, como aturdido; y en-
tonces descubrí que mis manos estaban vacías,
y que mi arma había volado sobre mi cabeza, al
caer. Verse en un aprieto como el mío, hace que
un hombre recobre la serenidad. No sabía dón-
de me había herido, o si estaba herido o no,
pero me volví a medias hasta quedar de bruces



y me arrastré hasta el arma. A menos que
hayan tratado de arrastrarse con una pierna
rota  no  sabrán  el  dolor  que  eso  produce,  y  yo
lancé un aullido de fiera.

Fue el ruido más desgraciado que he hecho
en mi vida. Hasta entonces, Uma se había que-
dado junto al árbol, como una mujer sensata,
comprendiendo que sólo me serviría de estor-
bo; pero en cuanto me oyó gritar, corrió hacia
mí. El Winchester disparó de nuevo, y ella ca-
yó.

Me había incorporado, a pesar de la pierna,
para detenerla; pero cuando la vi caer, me que-
dé quieto y tendido donde estaba, buscando el
mango de mi cuchillo. Antes estaba asustado e
irritado. Pero todo eso terminó. Había derriba-
do a mi mujer y yo tenía que ajustarle las cuen-
tas; me quedé allí, apretando los dientes y cal-
culando mis posibilidades. Tenía la pierna rota,
y  no  tenía  mi  fusil.  A  Case  le  quedaban  aún
diez balas de su Winchester. Al parecer, la si-
tuación era desesperada. Pero no me desesperé



ni pensé en desesperarme: aquel hombre tenía
que morir.

Durante  un  buen  rato,  ninguno  de  los  dos
hizo nada. Entonces, oí a Case que empezaba a
moverse entre la maleza, pero con mucho cui-
dado. La figura de madera se había quemado
del todo; no quedaban más que unas ascuas
aquí y allá, y el bosque estaba en su mayor par-
te oscuro, pero había una especie de resplan-
dor, como una hoguera que está por apagarse.
Gracias a él pude ver la cabeza de Case, que me
miraba por encima de un grupo de helechos, y
en el mismo instante en que el bruto me vio se
echó el Winchester al hombro. Yo permanecí
inmóvil, casi podía decirse que mirando el ca-
ñón: era mi última oportunidad, pero pensé
que mi corazón iba a escaparse de sus amarras.
Entonces, él disparó. Afortunadamente para
mí,  no  eran  perdigones,  porque  la  bala  dio  a
menos de una pulgada de distancia de mí y me
llenó de tierra los ojos.



Prueben a ver si pueden quedarse tendidos e
inmóviles, dejando que un hombre dispare a
quemarropa sobre ustedes y falle sólo por un
pelo. Pero yo lo hice, y fue una suerte para mí.
Por un instante, Case se quedó con el Winches-
ter en los brazos; luego lanzó una risita y salió
de entre los helechos.

«¡Ríe! -pensé- ¡Si tuvieras la inteligencia de
un piojo estarías rezando!»

Estaba tan tenso como el cable de un buque
o el  muelle de un reloj,  y en cuanto llegó a mi
alcance lo agarré de un tobillo, le hice perder
pie, lo derribé y me eché encima de él, a pesar
de la pierna rota, antes de que pudiera ni respi-
rar. Su Winchester había seguido el camino de
mi fusil; era igual... ahora quien lo desafiaba era
yo. Siempre he sido un hombre muy fuerte,
pero nunca supe las fuerzas que tenía hasta que
agarré a Case. Estaba algo aturdido por el po-
rrazo que se dio al caer, y alzó las dos manos,
como una mujer asustada, de modo que pude
sujetarle las dos con mi izquierda. Eso lo alertó,



y me clavó los dientes en un antebrazo como
una comadreja. No me importó. Mi pierna me
dolía más de lo que podía soportar, y sacando
el cuchillo lo puse donde debía.

-Ahora estás en mi poder -dije-: ¡y vas a mo-
rir y bien merecido lo tienes! ¿Sientes la punta
del cuchillo? ¡Esto es por Underhill! ¡Y esto por
Adams! ¡Y ahora, esta cuchillada por Uma, y es
la que te va a sacar del cuerpo el alma conde-
nada!

Y diciendo esto le clavé el frío acero con to-
das mis ganas. Su cuerpo saltó debajo de mí
como el resorte de un sofá; lanzó una especie
de largo y terrible gemido y quedó inmóvil.
«¿Estarás muerto? ¡Así lo espero!» pensé, por-
que la cabeza me daba vueltas. Pero no era un
momento para arriesgarse; tenía demasiado
cerca su ejemplo, para eso; y traté de sacar el
cuchillo para clavárselo de nuevo. La sangre
me inundó las manos, lo recuerdo, tan caliente
como el té; y entonces me desmayé del todo y
caí con mi cabeza sobre la boca del hombre.



Cuando recobré el conocimiento todo estaba
muy oscuro; las ascuas se habían consumido;
no se veía nada más que el apagado brillo de la
madera podrida, y yo no podía recordar dónde
estaba, ni por qué sentía tanto dolor ni con qué
estaba todo empapado. Entonces lo recordé, y
lo primero que hice fue clavarle el cuchillo a
Case media docena de veces, hasta el mango.
Creo que estaba ya muerto, pero eso no le hizo
ningún daño a él y a mí me hizo sentir mucho
mejor.

-Me parece que ahora estás ya muerto -dije y
llamé a Uma.

Nada me contestó, y yo hice un movimiento
para buscarla a tientas, tropecé con mi pierna
rota y me desmayé de nuevo. Cuando recobré
el sentido por segunda vez las nubes se habían
disipado ya, excepto unas cuantas que rogaban
por el cielo, blancas como el algodón. Había
salido la luna... una luna tropical. La luna de mi
país vuelve negro un bosque, pero aquella, a
pesar de que era un cuarto menguante ilumi-



naba el bosque haciéndolo tan verde como si
fuera de día. Las aves nocturnas (o, mejor di-
cho, alguna clase de ave matutina) cantaban
con sus notas largas y lentas, como los ruiseño-
res. Y yo pude ver al muerto, sobre el que des-
cansaba aún a medias, mirando hacia el cielo
con los ojos abiertos, y no más pálido que
cuando vivía, y un poco más allá, Uma, caída
de costado. Fui hacia ella lo mejor que pude, y
cuando llegué allí estaba completamente des-
pierta, llorando y sollozando para sí con menos
ruido que un insecto. Por lo visto tenía miedo
de llorar más alto por causa de los aitus. No
tenía una herida grave, pero estaba muerta de
espanto; había recobrado el sentido hacía un
buen rato, me llamó, no oyó nada en respuesta,
pensó que los dos estábamos muertos, y había
permanecido así desde entonces, temerosa de
mover ni un dedo. La bala le había rozado el
hombro, y había perdido una buena cantidad
de sangre; pero cuando se lo vendé a mi modo,
o sea con el faldón de mi camisa y un pañuelo



que llevaba, apoyó su cabeza en mi rodilla sana
y  yo  apoyé  la  espalda  contra  un  tronco  y  me
dispuse a esperar la llegada de la mañana. Uma
no me servía ni de utilidad ni de adorno, pues-
to que lo único que sabía hacer era agarrarse a
mí  con  fuerza,  y  temblar  y  gemir.  No  creo
haber visto a nadie más asustado pero, para
hacerle justicia, reconozco que había pasado
una noche bastante agitada. En cuanto a mí,
tenía bastante dolor y fiebre, pero no me sentía
tan mal cuando no me movía; y cada vez que
miraba a Case me entraban ganas de cantar y
silbar. ¡Qué me hablasen de comer y beber! El
ver a aquel hombre muerto delante de mí bas-
taba para satisfacerme.

Al cabo de un rato las aves nocturnas deja-
ron de cantar; y luego la luz empezó a cambiar,
el este fue poniéndose anaranjado, el bosque
entero empezó a vibrar de cantos, como una
caja de música, y llegó el día.

No esperaba a Maea hasta dentro de bastan-
tes horas y, en realidad, pensé que había bas-



tantes posibilidades de que desistiera de la idea
y decidiera no venir en absoluto. Me sentí más
a gusto cuando, una hora después del amane-
cer, oí ruido de palos que golpeaban las ramas,
y a un grupo de canacos que reían y cantaban
para darse ánimos. Uma se incorporó con viva-
cidad al oír la primera palabra; y a poco vimos
al grupo que subía por el sendero, con Maea a
la cabeza, y detrás de él un hombre blanco con
casco colonial. Era el señor Tarleton, que había
llegado la noche anterior a Falesa, después de
dejar su barca y hacer el último trecho del viaje
a pie y con una linterna.

Enterraron a Case en el campo del honor,
justo en el agujero donde él había colocado la
cabeza humeante. Aguardé hasta que lo hicie-
ron; y el señor Tarleton rezó, lo que me pareció
una hipocresía, porque tengo que decir que él
no se hacía muchas ilusiones de las perspecti-
vas del estimado difunto, y tenía al parecer sus
ideas acerca del infierno. Lo discutí luego con
él, le dije que no había cumplido con su deber,



y que lo que debía haber hecho era portarse
como un hombre y decirle a los canacos clara-
mente que Case estaba condenado, y que podía
irse al diablo; pero nunca conseguí que lo con-
siderara de ese modo. Luego hicieron una ca-
milla con unas pértigas y me llevaron al puesto.
El señor Tarleton me entablilló la pierna, y lo
hizo tan bien como lo hacen los misioneros, de
modo que yo rengueo hasta hoy en día. Des-
pués de hacerlo, me tomó declaración, y tam-
bién a Uma y a Maea, lo escribió todo muy bien
y  nos  lo  hizo  firmar;  y  después  hizo  que  los
jefes fueran a casa de Papa Randall para apode-
rarse de los papeles de Case.

Lo único que encontraron fue una especie de
diario, que llevaba desde hacía muchos años,
donde sólo se hablaba del precio de la copra,
los pollos robados y cosas por el estilo; y los

libros del negocio y el testamento de que le
hablé al principio, y por los dos parecía ser que
todo lo que tenía pertenecía a la mujer de Sa-
moa. Yo fui quien se lo compró todo a un pre-



cio razonable, porque ella tenía mucho apuro
en volver con los suyos. En cuanto a Randall y
el negro, tuvieron que huir; pusieron una espe-
cie de puesto en el lado de Papa-malulu y los
negocios les fueron mal, porque la verdad es
que ninguno de los dos servía para eso, y viví-
an casi de la pesca, lo que causó la muerte de
Randall.  Por  lo  visto,  un  día  vio  un  hermoso
banco de peces,  y Papa fue a pescarlos con di-
namita; o la mecha ardió demasiado pronto, o
Papa estaba borracho, o ambas cosas, pero el
cartucho explotó antes de que lo lanzara, ¿y
dónde estaba la mano de Papa? Bueno, eso no
tiene nada de malo; las islas del norte están
llenas de hombres con una sola mano, como en
Las Mil y una Noches, pero Randall era dema-
siado viejo, o bebía demasiado, y para abreviar
el caso es que murió. Poco después de aquello
expulsaron al negro de la isla por robar a los
blancos, y se fue al oeste, donde encontró hom-
bres de su color, cosa que quizás le gustaba, y
los  hombres  de  su  color  se  apoderaron  de  él  y



se lo comieron, ¡y yo espero que fuera de su
agrado!

Así que yo me quedé solo y lleno de gloria
en Falesa; y cuando llegó la goleta, le llené su
bodega con un cargamento casi tan alto como
una casa. Debo decir que el señor Tarleton se
portó bien con nosotros; aunque se vengó de un
modo bastante mezquino.

-Señor Wiltshire -me dijo-, he arreglado su
asunto con la gente de aquí. No era difícil, pues
Case había muerto; pero lo hice y además he
dado mi palabra de que comerciaría decente-
mente con los nativos. Tengo que pedirle que
cumpla con mi palabra.

Bueno, y yo lo hice. Antes me preocupaba
por mis balanzas, pero lo razonaba de este mo-
do: todos alteramos nuestras balanzas, y los
nativos  lo  saben,  y  mojan  su  copra  en  propor-
ción,  de  modo que  quedamos  a  mano;  pero  lo
cierto es que eso me preocupaba y, aunque no
me iba mal en Falesa me alegré cuando la firma
me trasladó a otro puesto donde no había dado



mi palabra para nada y podía mirar con tran-
quilidad mis balanzas.

En cuanto a mi mujer, la conocen tan bien
como yo.  No tiene más que un defecto.  Si  uno
no le tiene la vista encima, sería capaz de rega-
lar todo lo que tenemos. Claro que eso es natu-
ral en una canaca. Ahora se ha convertido en
una mujer gruesa y fuerte, y podría lanzar por
encima del hombro a un policía de Londres.
Pero eso es también natural en las canacas y no
me cabe la menor duda de que tengo una espo-
sa de primera.

El señor Tarleton se volvió a Inglaterra, por-
que había terminado su misión. Era el mejor
misionero que he conocido, y ahora parece que
tiene una parroquia en Somerset. Bueno, es
mejor para él; allí no tendrá canacos que lo
vuelvan loco.


