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RELATO DE UN COMERCIANTE EN LOS
MARES DEL SUR

Vi por primera vez la isla cuando no era dia
ni noche. La luna estaba en el Oeste, poniéndo-
se, pero aun grande y brillante. Al Este, hacia la
parte de la aurora, el cielo estaba color de rosa,
y la estrella del dia resplandecia como un di-
amante. La brisa de tierra nos daba en el rostro,
trayendo un fuerte olor de limas silvestres y de
vainilla; de otras cosas, ademas, pero éstas eran
muy vulgares; y su frio me hizo estornudar.
Debo decir que habia pasado muchos afios en
una isla baja, cerca de la linea, viviendo la ma-
yoria del tiempo solo entre los nativos. Esta era
una experiencia nueva; incluso el idioma era
extrafio para mi; y el aspecto de aquellos bos-
gues y montafas, y su raro olor, me conmovia.

El capitdn apago la lampara de bitacora.



-Mire, sefior Wiltshire -dijo-, aquel humo
gue hay detras de las rompientes. Alli esta Fa-
lesa, donde tiene su puesto, el ultimo poblado
hacia el este; mas alli no vive nadie, no sé por
gué. Tome mi catalejo y verd las casas.

Tomé el catalejo; y las costas se adelantaron,
y Vi los bosques, y los techos oscuros de las
casitas que asomaban entre ellos.

-¢Ve esa manchita blanca que esta hacia el
este? -continud el capitdn-. Es su casa. Cons-
truida de coral, situada en lo alto, con una an-
cha galeria; es el mejor puesto del Pacifico Sur.
Cuando la vio el viejo Adams, me cogio de la
mano y me la estrechd: «He encontrado una
cosa bonita» -dijo-. «<En efecto -repuse-y ya iba
siendo hora».

-iPobre Johnny! Sélo lo vi una vez después,
y entonces cantaba otro cantar, no podia aguan-
tar a los nativos; y la siguiente vez que vinimos
aqui estaba muerto y enterrado. Yo le puse un
epitafio que decia: «John Adams, obit mil ocho-



cientos sesenta y ocho». Lo eché de menos.
Nunca vi mucho mal en Johnny.

-¢De qué murid? -pregunté.

-De alguna enfermedad, que le dio de repen-
te -dijo el capitédn-. Se puso enfermo por la no-
che y prob6 todos los remedios existentes. No
le sirvieron. Entonces traté de abrir una caja de
ginebra. Inatil. No era lo bastante fuerte. Enton-
ces debié enloquecer y se tir6 en la galeria.
Cuando lo encontraron alli, a la mafana si-
guiente, estaba loco completamente y hablaba
de que debian regar su copra. jPobre John!

-Fue por causa de la isla? -pregunté.

-Fue por causa de la isla, o por lo que fuera -
replico él-. Yo siempre oi que era un lugar sano.
Nuestro ultimo hombre, Vigours, nunca tuvo
nada. Se march6 por miedo de los bandidos,
dijo que tenia miedo de Black Jack y de Case y
de Whistling Jimnie, que adn estaba vivo en-
tonces, pero que murié al poco tiempo porque
se emborrachd y se ahogo. En cuanto al capitédn
Randall, ha estado aqui desde mil ochocientos



cuarenta o cuarenta y cinco. Y nunca he visto
en él ningun mal cambio. Creo que va a llegar a
ser un Matusalén. No, creo que Falesa es un
lugar sano.

Ahora viene un bote ballenero de dieciséis
pies -dije-. Y en él hay dos hombres blancos en
la popa.

-En esa embarcacién se ahogd Whistling
Jimmie, el bandido -exclamé el capitan-; déme
el catalejo. Si, se trata de Case, sin duda, y el
negro. Dicen que son bandidos, pero ya sabe
como se habla en la isla. Mi creencia es que
Whistling Jimmie era el peor de todos; y ahora
ha muerto. Estoy seguro de que quieren gine-
bra.

Cuando los dos comerciantes subieron a
bordo, me vi complacido por el aspecto de am-
bos, y el habla de uno de ellos. Estaba cansado
de los blancos, después de los cuatro afios pa-
sados en la linea que consideraba como afios de
prision; afios en los que periddicamente se me
declaraba tabl y que tenia que ir a la Casa de



Hablar para tratar de que éste me fuera levan-
tado; afios bebiendo ginebra y luego lamentan-
dolo; pasando las noches con una lampara por
toda compaiiia; o paseando por la playa y di-
ciendome qué estupido habia sido por venir
alli. En mi isla no habia otros blancos, y cuando
me iba a la isla vecina, la sociedad la constitui-
an matones. El ver a bordo aquellos dos hom-
bres era un placer. Uno de ellos era un negro;
pero venian bien vestidos con sus pijamas a
rayas y sombreros de paja, y Case no habria
hecho mal papel en una ciudad. Era menudo y
amarillo, con nariz ganchuda, ojos claros y bar-
ba bien cortada. No se sabia cual era su pais,
excepto que su idioma era el inglés; y era evi-
dente que procedia de una buena familia y es-
taba espléndidamente educado. Sabia tocar el
acordeon; y si se le daba un trozo de cuerda o
un corcho y una baraja de cartas, mostraba tru-
cos dignos de un profesional. Si queria, hablaba
un lenguaje digno de un saldn; pero cuando le
parecia blasfemaba como un contramaestre



yanqui. Segun la forma que consideraba maés
oportuna. Tenia el valor de un ledn y la astucia
de una rata; y si ahora no esté en el infierno, es
porque no existe tal lugar. S6lo conozco una
buena condicion suya, y es que amaba a su mu-
jer y se preocupaba de ella. Ella era de Samoa, y
llevaba el cabello tefiido de rojo al estilo de su
isla; y cuando él murié (segun me dijeron), en-
contraron que habia hecho testamento a favor
de su mujer. Le leg6 todo lo suyo y gran parte
de lo de Black Jack y Billy Randall, pues era él
guien llevaba los libros. Por lo tanto ella se fue
en la goleta Manua, y vive como una dama en
Su casa propia.

Pero aquella primera mafiana yo no sabia
nada de aquello. Case se porté conmigo como
un amigo y un caballero, me dio la bienvenida
a Falesa, y me ofrecié sus servicios, cosa muy
atil dado mi desconocimiento de los nativos. La
mayor parte del dia la pasamos bebiendo en la
cabina, y nunca oi un hombre que hablase mas
acertadamente. En las islas no habia un co-



merciante mas astuto que él. Me parecié que
Falesa era un lugar adecuado; y cuanto mas
bebia, me sentia méas confiado. Nuestro ultimo
comerciante habia huido de alli con media hora
de aviso, tomando pasaje en un carguero que
venia del oeste. El capitén, cuando llego, encon-
tro el puesto cerrado, las llaves en poder de un
pastor nativo, y una carta del fugitivo, confe-
sando que tuvo miedo de perder la vida. Desde
entonces, la firma no habia estado representada
y desde luego no habia habido carga. Ademas,
el viento era favorable y el capitan esperaba
gue pudiéramos llegar a la isla inmediata al
amanecer, con una buena marea, y que la des-
carga se hiciera pronto. Case dijo que no debia
dejar que nadie tocase nada; aunque en Falesa
todos eran honrados, y sé6lo robaban algunas
gallinas, un paquete de tabaco o un cuchillo; lo
mejor que yo podia hacer era quedarme tran-
quilo hasta que el buque se fuese, luego irme
directamente a su casa, ver al capitdn Randall,
el padre de la playa, comer con él e irme a



dormir cuando anocheciese. Por lo tanto la luna
estaba alta y la goleta de camino antes de que
yo desembarcase en Falesa.

Yo habia tomado un par de vasos a bordo;
acababa de hacer una larga travesia y sentia
gue el suelo se movia bajo mis pies como la
cubierta de un navio. El mundo parecia recién
pintado; mis pies bailaban. Falesa me parecia
un lugar encantado, si es que los hay, y es una
pena que no los haya. Me gustaba pisar la hier-
ba, mirar las verdes montarias, contemplar a los
hombres con sus guirnaldas y a las mujeres con
sus vestidos rojos y azules. Seguimos adelante,
disfrutando del fuerte sol y de la fresca sombra;
y los chicos del poblado venian con sus cabezas
afeitadas y sus cuerpos morenos, profiriendo
gritos agudos.

A propaosito -dijo Case-, tenemos que buscar-
le una muijer.

-Es cierto -repuse-, se me habia olvidado.

En torno de nosotros habia muchas mucha-
chas y yo me puse a observarlas como un pa-



cha. Se habian vestido de fiesta para recibir el
barco; y las mujeres de Falesa son todas muy
lindas. Su Unico defecto es que tienen las cade-
ras demasiado anchas; y yo pensaba en aquello,
cuando Case me toco.

-Esa es muy bonita -dijo.

Vi una mujer que venia sola por el otro ex-
tremo. Habia estado pescando; no llevaba mas
gue la camisa y ésta se hallaba empapada. Era
joven y esbelta para ser una mujer de la isla, de
rostro largo, frente alta, y una mirada extrafia,
entre nifia y gato. -;Quién es? -pregunté-. Me
sirve.

-Es Uma -dijo Case, llaméndola y hablandole
en su lengua. No sé lo que le dijo; pero a la mi-
tad, ella alzé los ojos, me mir6 timidamente
como el nifio que esquiva un golpe, y al poco
sonrid. Tenia una ancha sonrisa y los labios y la
barbilla parecian los de una estatua; pero la
sonrisa s6lo dur6é un momento. Permaneci6 en
pie con la cabeza inclinada, escuchando a Case
hasta que termino, y luego habl6 con su dulce



acento polinesio, mirando a Case cara a cara, lo
escuchdé de nuevo, y luego, haciendo una reve-
rencia, huyo. La reverencia me estaba dedicada
en parte, pero no volvié a mirarme ni a sonreir.

-Creo que esté arreglado -dijo Case-. Puede
guedarse con ella. Lo arreglaré con su madre.
Puede quedarse con la mejor de todas por un
paquete de tabaco -afiadi6 sonriendo.

Creo que fue el recuerdo de la sonrisa de
Uma lo que me hizo decir:

-No parece una de ésas.

-No lo sé -dijo Case-. Parece que estd bien.
No se junta con las demas muchachas. Pero
entiéndame bien... Uma es una chica decente -
hablaba seriamente y aquello me gust6-. Sin
embargo -continudé- no estoy muy seguro de
ella. Todo lo que tiene que hacer usted, es man-
tenerse en la sombra y dejar que yo hable con
su madre; luego traeré a la muchacha al capitan
para el matrimonio.

A mi el matrimonio no me interesaba y se lo
dije.



-Oh, el matrimonio no tiene importancia -
dijo él- Black Jack es el capellan.

Por entonces estabamos a la vista de la casa
de los tres blancos, pues un negro se cuenta por
un blanco, como sucede con un chino. Una idea
rara, pero comun en las islas. Era una casa de
madera con una decrépita galeria. EI almacén
estaba delante, con un mostrador, balanzas y
unos pobres instrumentos mercantiles; una caja
0 dos de carne en conserva; un barril de pan
duro; varios fardos de algodén, mucho peor
gue los mios. Lo Unico bien representado era el
contrabando: armas de fuego y licores. «Si fue-
ran mis rivales pensé». «Me va a ir bien en Fa-
lesa». En realidad s6lo habia un modo de riva-
lizar conmigo, y eran las armas y la bebida.

En la trastienda se hallaba el capitan Ran-
dall, acuclillado en el suelo, al estilo de los na-
tivos, desnudo hasta la cintura, con el cabello
gris, y los ojos hundidos por la bebida. Tenia el
cuerpo cubierto de vello gris, sobre el cual se
posaban las moscas; una de ellas se le habia



metido en el rabillo del ojo, pero no parecia
molestarle; y en torno suyo zumbaban los mos-
quitos. Cualquier hombre de mente sana habria
sacado de alli al viejo para enterrarlo; pero al
verle alli, saber que tenia setenta afios, recordar
gue habia estado al mando de un navio, y que
cuando desembarcaba con su uniforme de gala
se le recibia bien en los bares y en los consula-
dos, y se sentaba en las galerias de los clubes,
me hizo mirar las cosas de otro modo. Trat6 de
levantarse cuando entré, pero no pudo; por lo
tanto, me tendié una mano y murmuré una
especie de saludo.

-Papa esta muy bebido esta mafana -
observé Case-. Hemos tenido una epidemiay el
capitdn Randall toma la ginebra como profi-
laxis. {No es cierto, Papa?

-iNunca he tomado esas cosas! -repuso el
capitan con indignacion-. Tomo ginebra por mi
salud, sefior... como se llame usted..., como una
medida de precaucion.



-Asi es, Papa -dijo Case-. Pero va a tener que
animarse. Vamos a tener un matrimonio. El
sefior Wiltshire se va a casar.

El viejo preguntd con quién.

-Con Uma -dijo Case.

-iCon Umal! -exclamé el capitan-. ;Para qué
quiere a Uma? Ha venido aqui por su salud
(para qué quiere a Uma?

-Calle, Papa -dijo Case-. No es usted el que
va a casarse. Creo que no es tampoco su padri-
no ni su madrina. El sefior Wiltshire es quien
tiene que decidirlo.

Dicho esto, dijo que tenia que ocuparse del
matrimonio y me dejé con su negocio. El co-
mercio y el puesto pertenecian a Randall; Case
y el negro eran parésitos; vivian de Randall
como las moscas, y él lo sabia. En realidad
puedo decir que todo el tiempo que pasé al
lado de Billy Randall fue una pesadilla.

La habitacion era asfixiante y estaba llena de
moscas, pues la casa estaba sucia y era bajay se
hallaba situada en una parte mala, detras del



poblado, en los linderos de la selva. Las camas
de los tres hombres se hallaban en el suelo, jun-
to a un monton de platos y cacharros. No habia
méas muebles. Cuando Randall se ponia violen-
to lo destrozaba todo. Yo me quedé mientras
nos servia la comida la mujer de Case; y duran-
te todo el dia fui atendido por aquel deshecho
de hombre, que me contaba chistes e historias
viejas, riendo siempre sin darse cuenta de mi
depresion. Bebia ginebra constantemente. A
veces se dormia, y se despertaba de repente,
estremecido, preguntdndome de vez en cuando
por qué queria casarme con Uma. «KAmigo mio
-me dijo todo aquel dia- tienes que cuidar de no
convertirle en un viejo como yo».

Debian ser las cuatro de la tarde cuando se
abrié lentamente la puerta de atrés, y entrd
arrastrdndose una nativa vieja. Iba vestida de
negro y con el rostro tatuado, cosa no corriente
en aquella isla. Tenia los ojos grandes y brillan-
tes. Los fijaba en mi con una expresion que me
pareci6 teatral. No hablaba, pero movia los la-



bios y producia ruidos, como el nifio que cantu-
rrea ante un postre de Navidad. En cuanto es-
tuvo a mi lado, me tomé de la mano, y comen-
z0 a cantar.

-¢A gqué viene todo esto? -dije con extrafieza.

-Es Fa'avao -dijo Randall, y vi que se metia
en el rincon més apartado.

-¢Le tiene miedo? -pregunté.
-iMiedo! -respondi6 ofendido el capitan-.
iYo no le permito entrar aqui! Hoy es diferente,

pues se trata del matrimonio. Es la madre de
Uma.

-Bien, aunque lo sea, ¢qué es lo que quiere? -
pregunté yo, mas irritado y asustado de lo que
queria decir: y el capitdn me dijo que ella estaba
componiendo unos versos en honor mio, por-
gue me queria casar con Uma-. Estd bien -le
dije-, pero suelte mi mano.

Ella pareci6 entender; su cantico se convirtio
en grito, y luego termind; la mujer salié a ras-
tras de la casa, tal como habia entrado, y debié



hundirse en la selva, pues cuando sali a mirar
no la vi.

-iQué muijer extrana! -dije.

-Son gentes extrafias -repuso el capitan,
haciendo la sefial de la cruz sobre su pecho
desnudo.

-¢Es usted papista? -pregunté. El deseché la
idea con desprecio:

-Soy un viejo baptista -dijo-. Pero, querido
amigo, los papistas tienen buenas ideas y ésta
es una de ellas. Siga mi consejo y cuando se
encuentre con Uma, Fa'avao, Vigours o cual-
quiera de ellos, haga lo que yo. -Y repitio el
signo de la cruz. Luego guifié un ojo y me dijo-:
No, aqui no hay papistas -y durante largo
tiempo me expuso sus ideas religiosas.

Uma debidé causarme una impresion muy
honda, sino o habria huido de aquella casa, y
salido al aire libre, al mar, o a algun rio limpio,
pero me habia dejado llevar por Case y ademas
no habria podido llevar alta la cabeza en aque-
lla isla, si hubiera huido la noche de bodas.



El sol estaba bajo, el cielo incendiado y la
lampara se habia encendido hacia tiempo,
cuando Case vino con Uma y el negro. Ella ve-
nia vestida y perfumada; su faldellin de rica
tapa era mas fino que la seda; su pecho de color
de miel oscura, estaba sélo cubierto por collares
de semillas y de flores; y detras de las orejas y
en los cabellos llevaba rojas flores de hibisco.
Mostraba el aspecto digno de una novia, seria 'y
tranquila; y yo consideré una vergienza que-
darme con ella en agquella casa sucia delante del
sonriente negro. Pues el hombre llevaba un
cuello de papel, y en la mano una novela. Me
remordié la conciencia cuando juntamos las
manos; y cuando dieron a Uma el certificado de
boda, yo estuve a punto de confesarlo todo.

Este es el documento. Lo escribié Case, en
una hoja del libro mayor. «Certificamos que
Uma, hija de Fa" avao de Falesa isla de ..., esta
ilegalmente casada con el sefior John Wiltshire,
por una semana, y que el sefior John Wiltshire



estd en libertad de enviarla al diablo cuando
quiera».

JOHN BLACKMORE

Capellan de los Naufragos.

Un lindo papel para poner en las manos de
una muchacha y ver que ella lo esconde como
si fuera oro. Un hombre puede sentirse aver-
gonzado por menos. Pero era la costumbre alli,
y (como me dije), no el menor pecado de los
blancos, incluso los misioneros. Si hubieran
dejado en paz a los nativos, no habria necesita-
do este engafio, habria tenido todas las esposas
gue hubiera querido y las habria dejado cuando
me pareciese, con la conciencia tranquila.

Cuanto mas verglienza sentia, mas deseo te-
nia de huir; y como nuestros deseos se unian,
yo adverti de ello a los comerciantes. Case pa-
recia deseoso de retenerme; pero ahora parecia
deseoso de dejarme ir. Dijo que Uma me mos-
traria el camino de mi casa y los tres socios nos
despidieron en la puerta Era casi de noche; el



poblado olia a flores, a mar y a arboles del pan;
se oia el rumor de la mareay a lo lejos, entre los
bosques y las casas, el rumor de las voces de los
hombres y de los nifios. Me hizo bien respirar
el aire puro; me hizo bien dejar al capitan y ver,
por el contrario, a la mujer que llevaba al lado.
Me parecia que era una mujer del Viejo Mundo
y, olvidandolo todo, la cogi de la mano. Ella
dejo sus dedos entre los mios y senti que respi-
raba profunda y rapidamente, y entonces tomo
mi manoy se la llevo al rostro: -«jEres bueno!» -
exclamo y corrié ante mi, deteniéndose para
mirar hacia atras sonriendo, y volviendo a co-
rrer, guiandome de este modo por el lindero
del bosque hacia mi casa.

Lo cierto era que Case la habia cortejado por
mi; le dijo que yo estaba loco por poseerla, y
dispuesto a todo, y la infeliz se lo habia creido,
se habia llenado de vanidad y gratitud. Pero yo
no sabia aquello. Era contrario a las debilidades
con las nativas, pues habia visto muchos blan-
cos burlados y explotados por las familias de



ellas. Y tenia que hacer que volviera a su juicio.
Pero Uma estaba tan hermosa y extrafa cuando
corria delante de mi y me esperaba, como
habria hecho un nifio o un perrito, que lo mejor
gue podia hacer era seguirla, y buscar en la
penumbra su cuerpo brillante. Y entonces se
me ocurrid otra cosa. Ahora jugaba conmigo
como una gatita porque estabamos a solas. Pero
en la casa se habia portado como una condesa,
orgullosa y humilde al mismo tiempo. Y sobre
su vestido -muy escueto y nativo- con la linda
tapa y los perfumes, llevaba flores y semillas
gue brillaban como joyas, pero eran més gran-
des, y parecia realmente una condesa, vestida
para un concierto y no la compafiera adecuada
para un pobre comerciante como yo.

Lleg6 a casa la primera; y mientras yo per-
manecia inmovil, vi que frotaba una cerilla y
encendia la ldmpara. El puesto era maravilloso,
construido de coral, con una amplia galeria, y
una habitacion principal muy espaciosa. Mi
equipaje estaba amontonado al azar; y en me-



dio de aquella confusion, Uma se hallaba apo-
yada en la mesa, esperdndome. Su sombra se
reflejaba en el techo de hierro, y ella permane-
cia junto a la lampara, cuya luz brillaba sobre
su piel. Me detuve en la puertay Uma me miro,
sin decir palabra, con ojos anhelosos y te-
merosos a la vez: luego se llevé la mano al se-
no.

-Yo... tu mujer -dijo-. Nunca habia sentido
nada semejante; pero el deseo de ella me inva-
dié y me sacudi6 como el viento a la vela de un
navio.

No podia hablar aunque hubiese querido; y
si pudiese, no lo habria hecho. Sentia vergten-
za de que una nativa me conmoviese de tal
modo, me avergonzaba el matrimonio, y el cer-
tificado que ella guardaba como un tesoro; de
manera que me volvi y fingi que arreglaba mi
equipaje. Lo primero que hallé fue una caja de
ginebra, la Unica que habia traido; y en parte
por la muchacha y en parte por el recuerdo del
capitdn Randall, tomé una subita resolucién.



Quité la tapa. Saqué una por una las botellas,
las descorché y mandé a Uma que arrojase el
liquido por la galeria.

Cuando hubo terminado vino y me mir6 con
asombro.

-No es bueno -dije ahora que podia dominar
mas mi lengua-. No es bueno que el hombre
beba.

Ella convino, pero parecia reflexionar.

-¢Por qué lo trajiste? -preguntdé al poco
tiempo-. Si no querias beber, no tenias que
traerlo.! -Es cierto -dije-. En un tiempo quise
beber mucho; ahora no quiero. No sabia que iba
a tener una esposa. Supongo que si bebo, mi
esposa se va a asustar.

Hablarle amablemente era algo para lo cual
no estaba preparado; me habia prometido no
tener nunca debilidades con una nativa y tenia
que contenerme.

Ella continuaba mirandome con gravedad,
mientras yo permanecia sentado junto a la caja
abierta.



-Creo que eres bueno -dijo. Y de repente se
dejo caer en el suelo, ante mi-. jDe todos modos
soy tuya! -exclamo.

Sali a la galeria un momento antes de que
amaneciera. Mi casa era la ultima del este: de-
trds habia unos bosques y unos arrecifes que
ocultaban la salida del sol. Hacia el oeste, corria
un veloz rio, més alla del cual se veia el pueblo
verde salpicado de palmeras, arboles del pan y
casas. Algunas de ellas tenian las persianas
corridas y otras no; los mosquiteros estaban
puestos y las sombras de los habitantes de las
casas se veian detras de ellos; y por el pueblo se
veian gentes ataviadas con trajes de dormir de
muchos colores, como los beduinos en las es-
tampas de la Biblia. Habia un silencio mortal y
hacia frio; la luz del amanecer brillaba como un
incendio al reflejarse en la laguna.



Pero lo que me turbaba estaba mas cerca.
Una docena de nifios y jévenes rodeaba mi ca-
sa, en semicirculo; el rio los se paraba, algunos
estaban en la parte cercana, otros en la lejana y
uno en una piedra del centro; y todos ellos es-
taban silenciosos, envueltos en sus sabanas,
mirando mi casa atentamente. Lo consideré
extrafio cuando sali. Cuando me bafié, volvi y
los hallé de nuevo con otros tres mas, lo consi-
deré aun mas extrafio. Qué podian ver en mi
casa, me pregunté y entré.

Pero el pensamiento de aquellos mirones me
producia una obsesion y al poco tiempo volvi a
salir. El sol estaba alto entonces, pero aun esta-
ba detras de los bosques. Un cuarto de hora
habria transcurrido. La multitud habia aumen-
tado, la ribera més lejana estaba llena de gen-
te... quizds unas treinta personas mayores, y
una doble cantidad de nifios, unos de pie y
otros acuclillados, todos ellos mirando mi casa.
Yo vi una vez una casa en los Mares del Sur,
rodeada de este modo, pero era porque un co-



merciante azotaba a su mujer y ella gemia.
Aqui no pasaba nada; el fuego estaba encendi-
do, y el humo subia cristianamente; todo era
normal. Seguramente habia llegado un extran-
jero, pero ayer habian tenido la oportunidad de
verlo, y se lo tomaron con calma. ;Qué les ocu-
rria ahora? Apoyé los brazos en el borde de la
galeria y los miré. ;Qué les pasaba? De vez en
cuando veia que los chicos hablaban, pero
hablaban tan bajo que no llegaba hasta mi ni el
murmullo de sus conversaciones. El resto pare-
cian imagenes; me miraban en silencio con sus
brillantes ojos; y me parecié como si yo estuvie-
ra en la horca, y aquellas buenas gentes hubie-
ran venido a mi ejecucion.

Senti miedo, y comencé a temer que lo ad-
virtiesen, cosa que no serviria de nada. Me in-
corporé, me estiré, bajé los escalones de la gale-
ria y me dirigi hacia el rio. Hubo un murmullo
entre la gente como ocurre en los teatros cuan-
do se levanta el telon, y algunos de los que es-
taban mas cerca retrocedieron un paso. Vi a



una muchacha que ponia su mano sobre un
joven y con la otra sefialaba hacia arriba; al
mismo tiempo murmurd unas palabras en su
lengua. Tres nifios estaban sentados, en el ca-
mino donde yo tenia que pasar. Envueltos en
sus sabanas, con sus cabezas afeitadas, el me-
chon de pelo arriba y sus caras extrafias, pare-
cian figuras de una vitrina. Durante un tiempo
permanecieron sentados en la tierra, solemnes
como jueces. Yo avance con decision; y me pa-
recié que en sus caras se reflejaba el asombro.
Entonces uno de ellos se levant6 de un salto y
corrié a donde estaba su madre. Los otros dos
trataron de seguirlo, pero tropezaron y cayeron
a tierra, donde se desembarazaron de sus ropas
y desnudos corrieron dando gritos. Los nativos,
gue se rien incluso en un entierro, prorrumpie-
ron en carcajadas al ver aquello.

Se dice que el hombre se asusta cuando esta
solo. No es cierto. Lo que le asusta cuando esta
en la oscuridad o en plena selva es que puede
tener un ejército muy cerca. Y lo que mas le



asusta es estar en medio de una multitud y no
saber qué quieren o estdn esperando. Cuando
dejaron de reir, yo me detuve. Los chicos segui-
an corriendo, en sentido contrario al mio. Como
un necio, habia salido con decisién; como un
necio, me volvi a casa. Debi6 ser algo muy chis-
toso, pero lo que me asombré es que no riera
nadie: s6lo una mujer lanzé una especie de ge-
mido piadoso, como los que suelen oirse en las
iglesias durante un sermon.

-Nunca he visto canacos tan necios como los
de aqui -le dije a Uma més tarde, mirando por
la ventana a los espectadores.

-No sé nada -dijo ella con aire de disgusto.

Y aquello fue todo cuanto hablamos del
asunto, pues yo estaba furioso y Uma tomaba
aquello como muy natural, y me avergonzaba.

Todo el dia, de vez en cuando, los tontos
aquellos se sentaron en el extremo oeste de mi
casa y al otro lado del lio, esperando que se
produjese el especticulo -me figuro que bajase
fuego del cielo y me consumiese a mi y a mi



equipaje. Pero por la noche, como verdaderos
islefios, se cansaron del asunto, y se fueron,
para celebrar un baile en la casa grande del
poblado, donde los oi cantar y batir palmas
hasta las diez de la noche y al dia siguiente pa-
recia que se habian olvidado de mi existencia.
Si hubiera bajado un fuego del cielo, o la tierra
me hubiera tragado, no habria nadie para pre-
senciarlo. Pero luego vi que no lo habian olvi-
dado y vigilaban por si se producia el fenéme-
no.

Durante aquellos dias estuve ocupado orde-
nando mis cosas y haciendo inventario de lo
gue habia dejado Vigours. Aquel trabajo me
irritaba y me impedia pensar en otras cosas.
Ben habia hecho antes aquello -yo podia confiar
en Ben- pero era evidente que alguien habia
metido alli la mano entretanto. Hallé que me
habian privado de lo que suponia seis meses de
sueldo y beneficios, y me maldecia por haber-
me quedado bebiendo con Case en lugar de
ocuparme de mis asuntos.



Sin embargo lo hecho, hecho estaba, y no se
podia deshacer. Todo cuanto podia hacer era
echar mano de lo que quedaba, poner en orden
lo que yo traia, y comenzar la caza de ratas y
cucarachas. Hice un buen trabajo: y la tercera
mafiana cuando hube encendido mi pipa y sali
a la puerta para echar un vistazo, vi los cocote-
ros, la copra, y las brillantes vestiduras de los
islefios, crei que aquél era el lugar adecuado
para hacer fortuna, y luego volver a mi pais y
poner una taberna. Estaba alli, sentado en la
galeria, disfrutando de un magnifico panorama
y de un espléndido sol, y un viento maravillo-
so, fresco y saludable, que vigorizaba la sangre
como un bafio de mar; y olvidandome de Ingla-
terra que, después de todo, es un agujero negro,
frio y fangoso, con tan poca luz que no permite
siquiera leer; y pensaba en mi taberna, que si-
tuaria en una avenida con un cartel colgado de
un arbol.

Asi paso la mafiana, y el dia transcurrio sin
gue nadie se acercase a mi, cosa que me parecio



extrafia conociendo a los habitantes de otras
islas. La gente se reia un poco de nuestra com-
pafiia y de sus elegantes puestos, y del de Fale-
sa en particular: toda la copra del distrito no lo
compensaba (como habia oido decir) en cin-
cuenta afos, lo cual me parecia una exage-
racién. Pero cuando pasé el dia y no hice nin-
gun negocio, comencé a desanimarme: y a eso
de las tres de la tarde sali a dar un paseo para
animarme. En medio de la selva vi a un hombre
blanco que venia vestido con una sotana, por lo
cual, y por su rostro, comprendi que era un
sacerdote. Se veia que era un buen hombre, de
pelo gris, y tan sucio que se podia haber escrito
con él en un trozo de papel.

-Buenos dias -dije.

El me contestd en nativo. -;No habla inglés?
-pregunté.

-Francés -repuso.

-Lo siento -dije-, pero no lo entiendo.

El traté de hablarme en francés, y luego en
nativo, que parecia ser lo mejor. Saqué en con-



secuencia que queria decirme algo, no tan solo
pasar un rato en mi compaiiia y agucé el oido.
Oi los nombres de Adams, Case y Randall -el
de Randall con més frecuencia-, y la palabra
«veneno», o algo parecido, y una palabra nativa
qgue repetia frecuentemente. Yo fui a mi casa,
repitiéndola para mi.

-¢Qué significa fussy-ocky? -le pregunté a
Uma, pues era lo més que pude entender.

-Matar -dijo ella.

-iAl diablo! -dije yo-. {Has oido alguna vez
gue Case envenenase a Johnny Adams?

-Todos lo dicen -repuso Uma desdefiosa-
mente-. Le dio arena blanca, arena mala. El be-
bia. Si a ti te da ginebra no la tomes.

Ahora bien, en las otras islas habia oido his-
torias como aquélla, siempre mencionando el
polvo blanco, lo cual me hizo desconfiar. Por lo
tanto me fui a casa de Randall para tratar de
averiguar algo y vi a Case sentado en la puerta,
limpiando un fusil.

-¢Hay buena caza? -le pregunté.



-Si -repuso-. El bosque esté lleno de aves de
todas clases. Yo querria que la copra fuese tan
abundante -me dijo ladinamente a mi entender-
, pero no parece haber nada.

Vi a Black Jack en el almacén, sirviendo a un
cliente.

-Sin embargo, aqui hay trabajo -dije.

-Es la primera venta que hacemos en tres
semanas -repuso Case.

-cNo me diga? --dije-. Tres semanas! Bien,
bien.

-Si no me cree -repuso €l un poco acalora-
damente-, vaya a ver el almacén de copra. Esta
casi vacio, a estas horas.

-A mi me daria lo mismo -dije-. Por mi po-
dria haber estado vacio ayer.

-Tiene usted razén -dijo él riendo.

-A proposito -dije yo-. ;qué clase de hombre
es ese sacerdote? Me parece un buen hombre.

Case se echd a reir al oir aquello.

-jAh! -dijo-, veo lo que le sucede. Le ha visi-
tado Galuchet.



Le solian llamar Padre Chanclos, pero Case
le daba siempre un toque francés, que era una
de las razones por las que lo considerdbamos
por encima de lo corriente.

-Si, lo he visto -repuse-. Me parecié que no
tenia una gran idea del capitan Randall.

-iClaro que no! -dijo Case-, fue por la cues-
tion del pobre Adams. El ultimo dia, cuando él
agonizaba, estuvo por aqui el joven Buncombe.
¢Conoce a Buncombe?

Le dije que no.

-iBuncombe es un cura! -ri6 Case-. Bien,
Buncombe pensé que como no habia otro sa-
cerdote alli, aparte de los pastores canacos, de-
beriamos llamar al padre Galuchet para que
administrase al viejo los ultimos sacramentos.
A mi me daba igual, como se figurara; pero le
dije que a quien habia que consultar era a
Adams. Este deliraba diciendo no sé qué de la
copra-.«Mire -le dije- estd muy enfermo. ;Quie-
re ver a Chanclos?» El se incorporé sobre un
codo: Hablaba con vehemencia, pero con sensa-



tez. No habia nada que decir en contra, por lo
cual fuimos a buscar a Chanclos, y le dijimos si
gueria venir. Comprendera que lo hizo gusto-
samente. Pero no habiamos contado con Papa.
Papa es un severo baptista; no quiere nada con
papistas. Y cerré la puerta con llave. Buncombe
le dijo que estaba obcecado y yo pensé que le
iba a dar un ataque. «jObcecado!» -dijo-. «;Yo
obcecado? vivir para oir una cosa semejante de
rufianes como tu?» Y se lanzé contra Buncom-
be, y tuve que separarlos; y de nuevo Adams se
puso a delirar acerca de la copra. Yo me reia de
todo aquello, cuando de repente Adams se in-
corporo, se llevo las manos al pecho, y entro6 en
la agonia. Tuvo una mala muerte, el tal John
Adams -dijo Case, con un subito estoicismo.

-¢Y qué sucedio con el sacerdote? -pregunte.

-¢El sacerdote? -dijo Case-. jOh! Golpeaba en
la puerta, y pedia a los nativos que vinieran a
echarla abajo, diciendo que se trataba de salvar
un alma. El sacerdote estaba furioso. ¢(Pero qué
se podia hacer? Johnny estaba listo; ya no habia



mas Johnny: y el equipo de la administracion se
hallaba liquidado. Luego, Randall se enterd de
gue el cura estaba rezando sobre la tumba de
Johnny. Papa estaba borracho, tom6 una maza
y se dirigio hacia el lugar, y encontré en él al
padre Chanclos, de rodillas, rodeado de nativos
gue lo miraban. Uno pensaria que a Papa no le
importaba més que el licor; pero él y el cura se
pusieron a discutir durante dos horas, en nati-
Vo, y cada vez que Chanclos pretendia arrodi-
llarse, lo atacaba con la maza. Nunca habia pa-
sado cosa semejante en Falesa. Al final, el capi-
tan Randall tuvo una especie de ataque, y el
cura se salié con la suya. Pero estaba muy enfu-
recido y se quejo a los jefezuelos de aquel ultra-
je, como lo llamaba. Aquello no sirvid, pues
nuestros jefezuelos son protestantes; y de todos
modos Galuchet, habia estado molestando con
motivo del tambor en la escuela matutina; y
ellos se alegraron de darle una paliza. Ahora
bien, él jura que el viejo Randall envenend a



Adams, y cuando ambos se encuentran se mi-
ran furiosos.

Me contd todo esto con naturalidad, como
un hombre que cuenta un chiste; pero ahora
gue lo pienso, me parece mas bien un relato de
terror. Sin embargo, Case nunca fue blando,
sino mas bien duro y todo un hombre; y para
decir la verdad me desconcertd enteramente.

Fui a casa y le pregunté a Uma si ella era
popey, que era la palabra nativa por catélica.

-iE le ai! -dijo ella. Siempre usaba el nativo
cuando queria decir no con energia-. Popey
malos -dijo ella. Luego le pregunté acerca de
Adams y el cura y ella me cont6 la misma his-
toria a su modo. Por lo tanto me quedé como
estaba, pero inclinado, en general, a pensar que
el asunto de la pelea por los sacramentos y lo
del veneno eran habladurias. Al dia siguiente
era domingo, y no habia que atender el nego-
cio. Uma me pregunt6 aquella mafiana si no iba
a «rezar»: yo le dije que no y ella no volvio a
hablarme de aquello. Me parecié6 muy extrafio



tratindose de una nativa, de una mujer que
tenia ropas nuevas que lucir: pero me gustabay
no volvi a mencionarlo. Lo raro es que yo estu-
ve a punto de entrar en la iglesia, una cosa que
no pienso olvidar. Habia salido a dar un paseo
cuando oi que cantaban el himno. Ya se sabe lo
gue es eso. Cuando la gente canta, uno se siente
atraido; y al poco, estaba junto a la iglesia. Era
larga y baja, construida de coral, con los extre-
mos redondeados como una ballenera, un gran
techo nativo, ventanas sin persiana y entrada
sin puerta. Asomé la cabeza por una de las ven-
tanas, y vi un espectaculo nuevo para mi -pues
era muy distinto de lo que habia visto en otras
islas-. Por lo tanto me quedé mirando. La con-
gregacion estaba sentada en el suelo, sobre es-
terillas, las mujeres a un lado, los hombres al
otro, todos ellos vestidos de fiesta -las mujeres
con vestidos y sombreros, los hombres con
chaqueta y camisa blancas-. EI himno habia
terminado; el pastor, un fuerte canaco, se halla-
ba en el pulpito, predicando, y por el modo en



que hablaba y movia las manos y parecia discu-
tir con los feligreses, comprendi que el sermén
lo arrebataba. Bien, de pronto alz6 la vista, sus
0jos tropezaron con los mios y podria decir que
se tambaled en el pulpito; los ojos se le salieron
de las Orbitas, alz6 una mano, y me sefald, co-
mo en contra de su voluntad y alli terminoé el
sermon.

No es agradable confesarlo, pero hui; y si me
volviera a suceder lo mismo mafana, echaria a
correr exactamente igual. Ver que el canaco
interrumpia el sermén sélo por verme, me pro-
dujo la sensacion de que el mundo se me venia
encima. Me fui a casa y me quedé alli, sin decir
nada. Se podia pensar que iria a hablar de ello a
Uma, pero aquello iba en contra de mi tempe-
ramento. También se podria pensar que fui a
consultar con Case; pero lo cierto es que me
daba verglienza, pues creia que se me iba a reir
en la cara. Por lo tanto, mantuve silencio y re-
flexioné; y cuanto més reflexionaba, menos me
gustaba aquello.



El lunes por la noche comprendi claramente
gue me habian declarado tabu. Habia abierto
un almacén nuevo y durante dos dias no habia
entrado nadie en é€l, cosa increible. -Uma -dije-.
Creo que soy tabd. -Yo también lo creo -dijo
ella.

Medité si debia preguntarle mas, pero es
malo consultar con los nativos, por lo cual fui a
ver a Case. Era de noche y él estaba sentado
solo. Como acostumbraba, fumando.

-Case -dije- ocurre algo raro. Me han decla-
rado tabu. -jBobadas! -dijo él-, en estas islas no
se acostumbra. -Puede que sea asi -dije yo-. Si
se acostumbraba donde estuve antes. Sé muy
bien lo que es eso; y puedo decirle categorica-
mente que me han declarado taba.

-Muy bien --dijo él-, ;qué ha estado hacien-
do?

-Eso es lo que quiero averiguar -le contesté.

-Oh, no puede ser -dijo él-; no es posible. Sin
embargo, le diré lo que voy a hacer. Para tran-
quilizarlo, voy a dar una vuelta por ahi para



enterarme. Mientras tanto, entre y hable con
Papa.

-Gracias -le dije-, prefiero quedarme aqui en
la galeria. Su casa es muy cerrada.

-Entonces, le diré a Papa que venga aqui -
dijo él.

-Mi querido amigo -le contesté-, preferiria
gue no lo hiciera. La verdad es que no le tengo
simpatia al sefior Randall. Case se echaba reir,
tomo una linterna del almacén, y se dirigio al
poblado. Estuvo ausente quizas un cuarto de
hora, y parecia muy serio cuando regreso.

-Bueno -empezd, dejando la linterna en los
escalones de la galeria-, nunca lo habria creido.
No sé hasta qué extremo va a llegar el atrevi-
miento de estos canacos; parece ser que han
perdido toda idea de respeto hacia los blancos.
Lo que necesitamos es un buque de guerra
(alemén, si fuera posible) porque ellos saben
coémo tratar a los canacos.

-cEntonces me han declarado tabu? -
exclame.



-Algo por el estilo -me dijo-. Es lo peor que
he conocido hasta ahora. Pero lo apoyaré,
Wiltshire, de hombre a hombre. Venga aqui
mafiana, a eso de las nueve, y hablaremos con
los jefes. Me tienen miedo, o solian tenérmelo;
pero les han hinchado tanto las cabezas ahora,
gue no sé qué pensar. Compréndame, Wilts-
hire; no considero que esto sea un problema
suyo -prosiguio, con gran resolucién-. Lo con-
sidero nuestra lucha, lo considero la Lucha del
Hombre Blanco, y lo apoyaré en todo momen-
to; le doy mi mano en sefal de apoyo. -;Ha
descubierto cuél es el motivo? -le pregunté.

-Todavia no -dijo Case-. Pero mafana lo
arreglaremos todo con ellos.

En conjunto, quedé muy satisfecho con su
actitud, y casi mas al dia siguiente, cuando nos
encontramos para ir a ver a los jefes, al verlo
tan severo y resuelto. Los jefes nos aguardaban
en una de sus grandes casas ovaladas, que des-
cubrimos desde muy lejos por la multitud que
habia en torno a ella, por lo menos cien perso-



nas, entre hombres, mujeres y nifios. Muchos
de los hombres iban camino del trabajo y lleva-
ban coronas verdes, y eso me hizo pensar en el
primero de mayo de mi pais. La multitud se
abrio para dejarnos pasar a los dos, con muchos
murmullos y una repentina y colérica anima-
cién. Habia alli cinco jefes; cuatro de ellos eran
hombres de aspecto majestuoso, el quinto viejo
y arrugado. Estaban sentados sobre esterillas,
vestidos con chaquetas y faldellines blancos;
tenian abanicos en las manos, como las damas
elegantes; y dos de los méas jovenes llevaban
medallas catdlicas, lo que me hizo reflexionar a
mi. Nuestro lugar estaba dispuesto, y las esteri-
llas preparadas frente a las de los personajes, en
el lado mas cercano de la casa; el centro estaba
vacio; la multitud, a nuestras espaldas, murmu-
raba, estiraba la cabeza y se empujaba para mi-
rar, y sus sombras danzaban delante de noso-
tros sobre los limpios guijarros del suelo. A mi
me irritd un poco la excitacion del pueblo, pero
el aspecto cortés y tranquilo de los jefes me



tranquilizd, y méas aun cuando el que hablaba
en nombre de ellos inicié un largo discurso en
voz baja, agitando a veces las manos en direc-
cién a Case, a veces en direccion mia, y otras
golpeando con los nudillos la esfera. Una cosa
estaba muy clara: no habia ni sefiales de célera
en los jefes.

-¢Qué esta diciendo? -le pregunté, cuando
hubo terminado.

-iOhl, que se alegran de verlo, y que por lo
gue les dije comprenden que usted quiere pro-
testar de algo, de modo que hable y ellos haran
lo que sea justo.

-Tard6 mucho tiempo en decirlo -le contesté.

-iOh!, el resto eran cortesias y bonjour y todo
lo demés -dijo Case-. Ya sabe cdmo son los ca-
nacos.

-Bueno, pues no van a sacarme muchos bon-
jour a mi -le repliqué-. Digales quien soy yo.
Soy un blanco, un subdito britanico, y un gran
jefe en mi pais; y he venido aqui a hacerles
bien, a traerles la civilizacion; jy en cuanto or-



dené mis mercaderias, ellos me declaran tabu, y
nadie se atreve a acercarse a mi casa! Digales
gue no pienso protestar por nada que sea legal,
y que si lo que quieren es un regalo, haré lo que
sea justo. No censuro que los hombres busquen
su ventaja, porque esta en la naturaleza huma-
na; pero si creen que me van a convencer con
sus ideas nativas, estan equivocados. Y digales
con toda claridad que exijo una explicacién de
este trato, como blanco y subdito britanico.

Ese fue mi discurso. Sé como hay que tratar
con los canacos. Hay que hablarles con sentido
comun vy tratarlos bien y (tengo que hacerles
justicia) ellos se avendran siempre a razones.
No tienen un verdadero gobierno, ni una ley
verdadera y eso es lo que hay que meterles en
la cabeza; y aunque los tuvieran, seria una mala
broma que trataron de aplicarselos a un blanco.
Seria algo muy extrafio que viniéramos hasta
tan lejos y no pudiéramos hacer lo que nos pa-
reciera. El s6lo pensarlo siempre me irritaba, y
dije lo que tenia que decir con bastante energia.



Luego, Case lo tradujo (o mejor dicho, fingio
hacerlo) y el primer jefe replico, y luego el se-
gundo, y luego el tercero, todos en el mismo
estilo, con tranquilidad y suavidad, pero so-
lemnes debajo de todo eso. Una vez le hicieron
una pregunta a Case, y él la contestd, y todos
ellos (jefes y pueblo) se echaron a reir a carcaja-
das y me miraron. Por fin, el viejo arrugado, y
el jefe joven y fuerte que hablé el primero em-
pezaron a preguntarle a Case una especie de
catecismo. A veces, comprendia que Case tra-
taba de esquivarse, pero ellos insistian como
sabuesos, y el sudor le corria por la cara, lo que
no era para mi un espectaculo muy agradable,
y al oir algunas de sus respuestas la multitud
gemia y murmuraba, lo que era aun peor de
oir. Era una verdadera lastima que yo no supie-
ra el idioma nativo, porque (como ahora su-
pongo) le estaban haciendo a Case preguntas
acerca de mi matrimonio, y a él le debia haber
costado mucho convencerlos de lo que queria.
Pero Case podia arreglarselas solo; tenia la inte-



ligencia suficiente para gobernar un parlamen-
to.

-Bueno, ¢eso es todo? -le dije, después de
una pausa. -Venga conmigo -me contesto, se-
candose la cara-: se lo contaré todo afuera.

-¢Quiere decir que no piensan levantarme el
tabd? -exclamé.

-Es algo raro -dijo-. Se lo diré afuera. Sera
mejor que salgamos.

-No estoy dispuesto a resignarme -exclamé-.
No soy un hombre de esa clase. No soy de los
gue dan la vuelta y huyen ante un pufiado de
canacos.

-Bien lo sé -dijo Case.

Me mir6 intencionadamente; y los cinco jefes
me miraron también con cortesia, pero con hos-
tilidad; y los demés me miraron con irritacion.
Recordé a la gente que vigilaba mi casa;

y cdmo el pastor se habia estremecido en su
pulpito sélo al verme; y todo aquello me pare-
cié tan absurdo que me levanté y segui a Case.
La multitud nos dejé pasar, los chicos corrieron



gritando, y nosotros dos, los blancos, nos ale-
jamos mientras nos observaban.

-¢A gqué viene todo esto? -dije.

-La verdad es que yo no lo comprendo. No
le quieren -dijo Case.

-iY por eso me declaran tabud! -exclamé-.
iNunca oi cosa semejante!

-Es algo peor -repuso Case-. No le han decla-
rado tabu. Ya le dije que eso no podia ser. La
gente no quiere acercarsele, Wiltshire, eso es
todo.

-No quieren acercarseme. ;Qué quiere decir
con eso? ¢Por qué no quieren acercarse a mi? -
exclame.

Case vacilo:

Al parecer tienen miedo -dijo en voz baja.
Me detuve.

-¢Miedo? -repeti-. ;Se ha vuelto loco, Case?
¢De qué tienen miedo?

-Querria saberlo -repuso Case moviendo la
cabeza-. Al parecer es una de sus supersticio-



nes. Por eso no lo entiendo -dijo-. Es como el
caso de Vigours.

-Me gustaria saber lo que quiere usted decir
con eso -le dije.

-Bien, ya sabe que Vigours huyd, abando-
nando todo -dijo él. Fue por causa de una su-
persticion, no sé de cudl; pero comenzé a tener
muy mal cariz desde el principio.

-Yo he oido contar una historia diferente -
dije- y conviene que se lo diga; me dijeron que
huyd por causa de usted.

-iOh, creo que le daria verglenza contar la
verdad! -dijo Case-. Creo que pensaria que era
una tonteria. Y es cierto que yo lo despedi.
¢Queé harias tu? -me dijo-. «Vete y no lo pienses
dos veces», repuse. Me alegré mucho de que se
fuese. No se me ocurria volver la espalda a un
camarada cuando estd en mala situacion, pero
habia demasiados inconvenientes en el pueblo
y no sabia como iba a terminar aquello. Yo hice
mal en estar tanto con Vigours. Ahora me lo
reprochan. ;Ha oido como Maea, el gran jefe, el



joven decia «Vika»? Era él a quien se referian.
No parecen haberlo olvidado.

-Todo eso esta muy bien -dije-, pero no me
dice lo que pasa.

-Querria saberlo -repuso Case-. Pero no
puedo decirle més.

-Podria haberles preguntado -dije.

-Ya lo hice -repuso él-. Pero usted habr vis-
to, si no es ciego, que no consegui nada. Llegué
hasta donde se podia en defensa de otro blanco;
pero estando aqui tengo que pensar en mi pri-
mero. Lo malo es que soy demasiado bueno. Y
me permito decirle que deberia mostrar mas
gratitud hacia el hombre que se ha molestado
tanto por usted.

-En eso estoy pensando -dije-. Fue usted un
necio estando tanto en compaiia de Vigours.
Afortunadamente, no lo ha hecho en mi caso.
No ha venido a mi casa una sola vez. Hable:
;usted sabia esto antes?



-No -dijo él-. Es cierto que no fui a visitarle.
Fue un descuido y lo lamento, Wiltshire. Pero
ahora esta completamente claro.

-¢Quiere decir que no vendra? -pregunté.

-Lo siento muchisimo, amigo mio, pero esa
es la verdad -dijo Case.

-En resumen, tiene usted miedo -dije. -En re-
sumen, tengo miedo -repuso.

-¢Y yo soy tabu por nada? -pregunté.

-Le dije ya que no es tabu -dijo él-. Los cana-
c0s, No quieren acercarse a usted, eso es todo.
¢Y quién va a obligarlos? Debo confesar que
nosotros los comerciantes tenemos mucho ani-
mo; hacemos que estos pobres canacos aban-
donen sus leyes y sus tabues, siempre que nos
conviene. Pero no puede esperar que haya una
ley que obligue a la gente a entrar en su alma-
cén si no quiere. ;No va a creer que podemos
hacerlo? Y tengo que recordarle, Wiltshire, que
yo soy también un comerciante.

-Yo no hablaria de valor si fuera usted -dije-.
Aqui yo so6lo veo una cosa: ninguna de esta



gente quiere negociar conmigo, y toda va a ne-
gociar con usted. Usted tendra la copray yo me
iré al demonio. Y yo no conozco el nativo, usted
es el unico hombre digno de mencién que habla
en inglés aqui, jy viene a decirme que mi vida
corre peligro, pero que no sabe a qué se debe!

-Bien, eso era todo lo que tenia que decirle -
dijo él-. No creo que me gustase saberlo.

-iY se vuelve de espaldas y me deja solo!
¢Esa es su postura? -pregunteé.

-Si quiere ponerlo asi, pero yo no lo diria.
Sélo digo: Voy a mantenerme alejado de usted,
pues de lo contrario voy a ponerme en peligro.

-iBien! -repuse-. jEs usted un lindo ejemplar
de blanco!

-Comprendo que esté molesto -repuso-. Yo
lo estaria. Le presento mis excusas.

-Perfectamente -dije-. Vaya a presentar sus
excusas a otra parte. jEste es mi camino, vaya
usted por el suyo!

Asi nos separamos y yo me fui directamente
a casa y hallé a Uma probandose la mercaderia



como si fuese un nifo. -Deja esas cosas -dije-.
Tengo otras cosas de que preocuparme. {Y creo
gue te dije que preparases la comida! Entonces
le hablé asperamente, como se merecia. Ella se
cuadré ante mi, como un centinela ante su ofi-
cial; pues debo confesar que siempre estuvo
bien educada y mostré gran respeto hacia los
blancos.

-Y ahora tienes que entender una cosa: ¢por
gué soy tabu? O si no soy tabd, ¢por qué no se
acercan a mi?

Ella me miré abriendo mucho los ojos. -;No
lo sabes? -dijo por fin.

-iNo! (Como iba a saberlo? En mi pais no
existen esas cosas.

-¢Ese no te lo dijo? -pregunt6 ella de nuevo.

(Ese era el nombre que los nativos daban a
Case; podia significar extranjero o extraordina-
rio; 0 una manzana; pero lo mas probable era
gue fuese su nombre mal repetido por los cana-
C0s.)



-No me ha dicho casi nada -dije yo. -
iMaldito Ese! -exclamé ella.

Podia considerarse chistoso oir que una mu-
chacha canaca lanzaba un juramento. Pero no
era asi. Ella no sentia célera y hablaba seria-
mente. Permanecia en pie, mientras decia aque-
llo. Nunca habia oido a una mujer que hablase
asi y me asombrd. Luego hizo una reverencia,
pero con orgullo y extendio las manos.

-Me avergiienzo -dijo-, crei que lo sabias. Ese
me dijo que lo sabias, que no te importaba, que
me amabas mucho. Yo soy la tabu -me dijo lle-
vandose las manos al pecho como hizo la noche
de bodas-. Si, yo soy tabd, tabu ta también. En-
tonces si yo me voy, el tabu se ira también. En-
tonces tendras la copra. Creo que es lo que pre-
fieres, Tofa alii -dijo en nativo-. Adios jefe.

-No vayas tan de prisa -dije. Me mir6 son-
riendo.

-TU te quedas con la copra -dijo como el que
ofrece dulces a un nifio.



-Urna, atiende a razones. Yo no sabia eso, en
verdad y Case parece habernos jugado una
mala pasada a los dos. Pero ahora lo sé y no me
importa; te amo demasiado. No me dejes, lo
sentiria mucho.

-T4d no me amas -exclamé ella-, jme has di-
cho malas palabras! -Y arrojandose a un rincén
de la habitacién, comenz6 a llorar.

Bien, no soy ningun sabio, pero no habia na-
cido ayer y pensé que lo peor habia pasado ya.
Sin embargo, ella yacia de cara a la pared -
sollozando como una nifia-. Es extrafio lo que le
pasa a un hombre cuando est4d enamorado;
pues hay que decir lo que era: canaca y todo yo
me habia enamorado de ella. Traté de coger su
mano, pero ella no lo consintio.

-Uma -dije-, no tiene sentido llorar de esa
manera. No llores, yo quiero a mi mujercita. Te
lo juro.

-No es verdad -solloz6.

-Est4 bien -dije-. Esperaré hasta que se te
haya pasado y me senté junto a ella en el suelo,



y le acaricié el cabello. Al principio se resistio;
pero luego parecié no advertirlo; luego sus so-
llozos se fueron calmando, y alzé el rostro hacia
mi.

-¢Dices la verdad? ;Quieres que me quede? -
pregunto.

-Uma -dije-. Te prefiero a toda la copra de
los Mares del Sur -lo cual era mucho, y lo més
raro de todo es que era verdad.

Uma me echd los brazos al cuello y pego su
rostro al mio que es la manera de besar que
tienen los nativos, y me mojé con sus lagrimas.
Nunca habia tenido tan cerca de mi a nadie que
no fuese aquella mujer. Eran muchas cosas jun-
tas y todas contribuian a volverme loco. Uma
era muy linda; al parecer era mi Gnica amiga en
aquel lugar; y yo estaba avergonzado de haber-
le hablado con dureza, pues era una mujer, mi
esposa, y yo sentia en la boca la sal de sus la-
grimas. Me olvidé de Case y de los nativos; y
de aquella historia, o si la recordaba era para
desechar el recuerdo; y me olvidé de qué habia



venido, no tendria copra, y no podria por lo
tanto ganarme la vida; me olvidé de mis em-
pleadores, del flaco servicio que les prestaba, al
preferir mis caprichos a sus negocios; y me ol-
vidé de que Uma no era realmente mi mujer,
sino una muchacha engafiada miserablemente.
Pero eso es ir demasiado lejos. Volvamos, a lo
inmediato.

Era tarde cuando pensamos en comer. La
lumbre estaba apagada, y el fogon frio; pero lo
encendimos al cabo de un tiempo y cada cual
preparamos un plato, jugando como los nifios.
Y yo anhelaba de tal modo su proximidad que
comi con ella sentada en mis rodillas, sujetan-
dola con una mano y comiendo con la otra. Y
mé&s aun. Uma era la peor cocinera que haya
hecho Dios; las cosas que preparaba no las
habria comido un caballo; sin embargo aquel
dia comi lo que ella habia preparado, y no tuve
gue esforzarme para encontrarlo bueno.

No me engafé, ni la engafié. Vi que estaba
enamorado; y si ella queria burlarse de mi, lo



haria. Y creo que esto fue lo que la hizo hablar,
pues entonces dijo que éramos amigos. Me dijo
muchas cosas sentada en mi regazo y comiendo
de mi plato mientras yo comia del suyo; mu-
chas cosas acerca de su madre y de Case, todas
ellas muy aburridas, si las hubiera tenido que
considerar, pero de las cuales daré una idea,
por la importancia que tuvieron en mis asuntos
como pronto se vera.

Al parecer Uma nacio en una de las Islas de
la Linea; estuvo alli sélo dos o tres afios, y lue-
go vino con un hombre blanco que estaba casa-
do con su madre que ya habia muerto; en Fale-
sa solo llevaba un afio. Antes se habian movido
mucho, siguiendo al hombre blanco, que era
una de esas piedras sueltas que van en busca de
un trabajo facil. Hablan de buscar oro, cuando
ven un arco iris; pero si un hombre busca un
empleo que le dure toda la vida, debe comen-
zar por un trabajo facil. Eso le proporciona de
comer y de beber, pues nunca se ha oido que
muera de hambre y rara vez se los encuentra



sobrios; y en cuanto a deportes, las peleas de
gallos no se cuentan entre sus favoritos. Sea
como fuese, aquel aventurero llevaba a madre e
hija de un lado a otro, pero principalmente a las
islas lejanas, donde no habia policia y podia
hallar el trabajo fécil. Yo tengo mi criterio de
toda la historia, pero me alegré que hubiera
mantenido a Uma alejada de Apia, Papeete y
todas aquellas elegantes ciudades. Finalmente
llegé a Falealii, tuvo trabajo -jsabe Dios como!-,
lo ech6 a perder como solia, y muri6 pobre, en
una tierra de Falesa que obtuvo en pago de una
deuda, y que fue todo cuanto dej6 a su mujer e
hija. Al parecer, Case anim6 a las dos todo
cuanto pudo y las ayudd a construir la casa.
Entonces era bondadoso, dio trabajo a Uma y
no cabe duda de que cuid6é de ella desde el
primer momento. Sin embargo, apenas instala-
das apareci6é un nativo joven que se quiso casar
con ella. Era un jefecillo, tenia algunas finas
esterillas y viejos canticos de familia, y era
«muy buen mozo», al decir de Uma; y todo ello



era extraordinario tratdndose de una forastera
sin dinero.

Al principio senti unos violentos celos.

-¢Y quieres decir que te habrias casado con
é1? -exclamé.

-loe, si -dijo ella-. jMe gustaba mucho!

-¢Y si yo hubiera llegado después?

-Ahora me gustas mas tu -dijo ella-. Pero si
me hubiera casado con loane, habria sido una
buena esposa. No soy una canaca comun. jSoy
una buena chica! -dijo.

Bien, tuve que contentarme con aquello, pe-
ro les aseguro que no me gustd nada. Y me ale-
gré del final del cuento mas que del principio.
Pues parece que esta proposicion de matrimo-
nio fue el principio de todo. Al parecer antes de
aquello Uma y su madre habian estado mal
miradas en la isla; e incluso cuando loane se
presentd, hubo al principio menos inconvenien-
tes de los que se esperaban. Y luego, de repen-
te, unos seis meses antes de mi llegada, loane se
marché de la isla, y desde aquel dia Uma y su



madre se habian visto aisladas. Nadie iba a su
casa, nadie les hablaba en la calle. Cuando iban
a la iglesia, las otras mujeres se llevaban las
esterillas lejos de ellas. Era como una excomu-
nion real de la Edad Media, pero su causa no se
conocia. Era algun tala pepelo, dijo Uma, algun
embuste, alguna calumnia; y ella creia que eran
las muchachas celosas por la suerte que ella
habia tenido con loane que se vengaban cuando
él la dejo, y le gritaban, cuando la veian en el
bosque, que no se casaria.

-Decian que ningln hombre se casaria con-
migo. Que tendria miedo -dijo.

El anico que fue a verlas después de aquella
desercion fue Case. Incluso él, no prodigaba sus
visitas y solia venir de noche; pero pronto co-
menzd a cortejar a Uma. Yo estaba aun irritado
por lo de loane, y cuando salié a relucir Case,
del mismo modo, la paré en seco.

-Bien -dije sonriendo-, ;supongo que encon-
trarias a Case «muy buen mozo» y te «gustaria
mucho?».



-No digas tonterias -dijo ella-. EI hombre
blanco, viene aqui, yo me caso con €l y sigo
siendo canaca; €l se casa conmigo como con
una blanca. Supongamos que no se casa, que se
marcha. Todos son iguales, corazén de Tonga,
no pueden amar. Pero tu vienes y te casas con-
migo. Eres un gran corazon... no tienes ver-
glenza de que sea una islefia. Yo te amo mucho
por eso. Estoy muy orgullosa.

Creo que no me he sentido peor en ningun
dia de mi vida. Dejé el tenedor, y aparté a la
«islefia»; misteriosamente no sabia qué hacer
con ninguna de las dos cosas, y me puse a pa-
sear por la casa, mientras Uma me seguia con
0jos preocupados. Pero yo no sabia qué decir.
Tanto deseaba y temia hacer una confesion de
todo ello. Y entonces llegd hasta nosotros el
ruido del mar; se oy0 repentinamente claro y
proximo cuando el barco dobl6 el cabo, y Uma
corrid a la ventana, y gritd que «Misi» venia a
hacer una de sus visitas periddicas.



Pensé que era raro que yo me alegrase de re-
cibir a un misionero; pero era lo cierto.

-Urna -dije-, quédate en esta habitacion y no
te muevas de ella hasta que yo haya vuelto.

Cuando sali a la galeria, la barca de la mi-
sion se dirigia a la embocadura del rio. Era un
largo ballenero pintado de blanco; un pequefio
toldo a proa; un pastor nativo sentado en la tol-
dilla de popa, al timdn; unos veinticuatro re-
mos que brillaban y se hundian al compas de la
cancion marinera; y el misionero bajo el toldo,
con sus ropas blancas, leyendo un libro. Era
algo lindo de ver y oir; no hay mejor espectacu-
lo en las islas que una barca misionera con una
buena tripulacién que sepa cantar bien; y yo lo
contemplé durante medio minuto, quiza con un
poco de envidia, y luego bajé despacio hacia el
rio.



Desde el lado opuesto, otro hombre se diri-
gia al mismo lugar, pero echo a correr y llegd
primero. Era Case; sin duda su idea era apar-
tarme del misionero, que podia servirme de in-
térprete; pero mis pensamientos estaban en otra
cosa. Pensaba en cémo nos engafié en lo del
matrimonio, probando primero con Uma; y al
verle, la rabia se me escap6 por la nariz.

-iMarchese de aqui, ladron tramposo! -le gri-
te.

-¢QUué es lo que dice? -me pregunto.

Volvi a repetirselo, remachandolo con un
buen juramento.

-Si lo pillo alguna vez a menos de seis brazas
de mi casa -grité-, le meteré una bala en su mi-
serable cuerpo. -Puede hacer lo que quiera con
Su casa -me contest6-, porque no pienso ir a
ella; pero éste es un lugar publico.

-Es un lugar donde tengo un asunto privado
-le dije-. No me gusta que un perro como usted
ande husmeando, y se lo aviso para que se
marche.



-Pues no lo acepto -dijo Case.
-Ya le ensefiaré yo -le conteste.
-Eso, lo veremos -dijo él.

Sabia usar con rapidez sus manos, pero le
faltaban estatura y peso, pues era una misera-
ble criatura frente a un hombre como yo, v,
ademas, la cOlera ardia en mi con tal fuerza que
habria podido partir una piedra. Le pegué una
y otra vez, sintiendo como se le sacudia y crujia
su cabeza, y luego él cayo.

-¢No ha tenido bastante? -grité. Pero él se
limito a alzar

la cabeza, pélido y perplejo, con la cara
manchada de sangre como una servilleta de
vino-. (No ha tenido bastante? -le grité de nue-
vo-. Hable y no se quede ahi quieto, o le daré
un puntapié.

El se sent6 al oir eso y se sujeto la cabeza
(por su aspecto se comprendia que le daba
vueltas) y la sangre empezé a caerle sobre el
pijama.



-He tenido bastante por esta vez -dijo, y se
levantdé tambaledndose y se fue por donde
habia venido.

El barco se acercaba; vi que el misionero de-
jaba el libro, y sonrei para mis adentros

«Asi sabré que soy un hombre», pensé.

Era la primera vez, en todos mis afios de Pa-
cifico, que cambiaba dos palabras con un mi-
sionero y, menos aun, para pedirle un favor.
No me gustaban los misioneros, a ningun co-
merciante le gustan; nos miran con desdén, sin
ocultarlo y, ademas, estan bastante caniguiza-
dos, y prefieren el trato con los nativos que con
los hombres blancos como ellos. Yo me habia
puesto un pijama rayado limpio... porque, des-
de luego, habia querido vestirme decentemente
para presentarme ante los jefes; pero cuando vi
al misionero bajar del barco con su uniforme,
su traje blanco, su casco colonial, su camisa y
corbata blancas, y calzado con botas amarillas,
me entraron ganas de tirarle piedras. Cuando
se acercd, mirandome con bastante curiosidad



(me imagino que por la pelea), vi que parecia
muy enfermo, porque la verdad era que tenia
fiebre y acababa de sufrir un ataque en el barco.

-¢El sefior Tarleton, verdad? -dije, porque
me habian dado su nombre.

-¢Y usted, me imagino, es el nuevo comer-
ciante? -dijo él.

-Antes que nada quiero decirle que no le
tengo simpatia a las misiones -continué- y creo
gue usted y los suyos hacen mucho dafio, lle-
nandole a los nativos la cabeza con cuentos de
vieja y estupideces.

-Usted tiene un perfecto derecho a exponer
sus opiniones -me contestd, mirandome con
cierto mal humor-, pero yo no tengo la obliga-
cién de escucharlas.

-Pues da la casualidad de que las tiene que
escuchar -dije-. No soy misionero ni amigo de
los misioneros; no soy un canaco, ni favorece-
dor de los canacos... N0 soy mas que un comer-
ciante; no soy mas que un condenado, despre-
ciable y vulgar blanco y subdito britanico, uno



de esos hombres en los que le gustaria limpiar-
se las botas. jCreo que esta bien claro!

-Si, hombre -me contesté-. Mucho mas claro
gue loable. Cuando esté sobrio, se arrepentira
de esto.

Tratd de seguir adelante, pero yo lo retuve
con la mano. Los canacos empezaban a gruiiir.
Creo que no les gustaba mi tono, porque le
hablaba a aguel hombre con la misma libertad
con que lo hablaria a usted.

-Ahora, no podra decir que lo engafié -dije-,
puedo continuar. Necesito un servicio... en rea-
lidad, necesito dos servicios; y, si usted quiere
hacérmelos, tal vez me interesaré méas por lo
gue usted llamaria su cristianismo.

El guardo silencio un momento. Luego, son-
rié. -Es usted un hombre bastante extrafio -me
dijo. -Soy la clase de hombre que Dios me hizo -
le contesté-. No pretendo ser un caballero.

-Yo no estaria tan seguro -me dijo-. /Y en
qgué puedo servirlo, sefior?...



-Wiltshire -dije-, aunque generalmente me
llaman Welsher; pero como se debe decir es
Wiltshire, si la gente de la playa quisiera em-
plear bien sus lenguas. /Y qué quiero? Bueno,
le diré lo primero. Soy lo que usted llamaria un
pecador (lo que yo llamo un sinverglienza) y
guiero que me ayude a resarcir a una persona a
quien enganié.

El se volvié y hablé a su tripulacién en
idioma nativo.

-Y ahora estoy a su disposicién -me dijo-, pe-
ro sélo

mientras mi tripulacion come. Tengo que es-
tar mucho mas abajo de la costa antes de que
sea de noche. Tuve que demorarme esta maria-
na en Papa-Malulu, y mafiana por la noche ten-
go un compromiso en Fale-alii.

Lo conduje hasta mi casa en silencio, y bas-
tante satisfecho de mi mismo por el como habia
llevado la conversacién, porque me gusta que
un hombre conserve su respeto de si mismo. -
Lamento haberlo visto pelear -me dijo él.



-Oh, eso es parte de la historia que queria
contarle -dije-. Es el servicio numero dos. Des-
pués de que la haya escuchado, me dira si lo
lamenta o no.

Atravesamos el almacén, y a mi me sorpren-
dié ver que Uma habia retirado los cacharros
del desayuno. Era algo tan poco propio de ella,
gue comprendi que lo habia hecho por gratitud,
y me gustdé mas aun. Ella y el sefior Tarleton se
llamaban por sus nombres y él la trataba, al
parecer, con mucha cortesia. Pero pensé un
poco y me dije: siempre tienen cortesia con los
canacos; a nosotros, los blancos, son los que
tratan con soberbia. Aparte de que yo necesita-
ba en aguel momento al sefior Tarleton. Iba a
pedirle lo que queria.

-Uma -dije-, danos tu certificado de matri-
monio -ella me miré enojada-. Vamos -dije-,
puedes confiar en mi. Damelo.

Ella lo llevaba encima, como de costumbre;
creo que pensaba que era un pase para el cielo



y que si moria sin tenerlo a mano iria al infier-
no. No pude ver donde lo habia puesto la

primera vez, no pude ver ahora de dénde lo
saco; parecia que le habia saltado de la mano,
como en ese asunto de la Blavatsky esa de que
hablan los diarios. Pero pasa lo mismo con to-
das las mujeres de la isla, creo que se lo ense-
fian cuando son jovenes.

-Ahora bien -empecé, con el certificado en la
mano; Black Jack, el negro, me cas6 con esta
muchacha. Case extendié el certificado, y le
juro que es un lindo trozo de literatura. Desde
entonces, me he enterado de que hay una espe-
cie de maldicién en el lugar contra mi mujer y
gue, mientras viva con ella no puedo negociar.
Ahora bien, ¢qué haria en mi lugar cualquier
hombre, que fuera hombre? -le pregunté-. Creo
qgue lo primero que haria seria esto -y tomé el
certificado, lo desgarré y tiré los trozos al suelo.

-jAué!-gimio Uma y empez6 a batir palmas;
pero yo tomé una de sus manos en las mias.



-Y la segunda cosa que haria -continué-, si
era lo que yo llamo un hombre, y usted llama-
ria un hombre, sefior Tarleton, seria llevar a la
muchacha delante de usted o de cualquier otro
misionero, y decirle: «Me casaron mal con mi
esposa, pero yo la quiero mucho, y ahora quie-
ro que me casen bien.» Empiece, sefior Tarle-
ton. Y creo que serd mejor que lo haga en idio-
ma nativo; eso le gustara a la vieja -dije, dando-
le el nombre que debia darse a una esposa.

Asi que trajimos a dos de la tripulacion co-
mo testigos, y nos casaron en nuestra propia
casa; y el pastor rez6 bastante, debo decirlo
(aunqgue no tanto como otros) y nos estrechd las
manos a los dos.

-Sefior Wiltshire -me dijo, después de exten-
der el certificado y despedir a los testigos-, ten-
go que darle las gracias por el gran placer que
me dio. Rara vez realizo la ceremonia del ma-
trimonio con tal emocién de agradecimiento.

Eso era lo que usted llamaria ganas de
hablar. Ademas, iba a seguir con més cosas por



el estilo, y yo estaba dispuesto a aguantar todas
sus mieles, porque me sentia contento. Pero a la
mitad del matrimonio algo le habia Illamado la
atencion a Uma, y nos interrumpio.

-¢Coémo te lastimaste la mano? -pregunto. -
Preguntaselo a la cabeza de Case, vieja -le dije.
Ella salt6 de alegria, cantando.

-No parece que haya conseguido usted
hacerla muy cristiana -le dije al sefior Tarleton.

-No nos parecia una de las peores -me con-
testd él cuando estaba en Fale-alii; y si Uma
tiene mala voluntad a alguien, me sentiria ten-
tado a pensar que es con buen motivo.

-Bueno, ahora viene el servicio nimero dos -
dije-. Quiero contarle nuestra historia, para ver
si usted nos la puede aclarar algo.

-¢Es larga? -me pregunto.

-Si -exclamé-, es una historia bastante larga. -
Bueno, le concederé todo el tiempo de que dis-
pongo -me dijo, mirando su reloj-. Pero le diré
con franqueza que no he comido desde esta
mafiana y que, a menos que me dé algo, lo més



probable es que no vuelva a comer antes de las
siete u ocho de la noche.

-iLe daremos de comer, vive Dios! -exclamé.

Me avergonz6 un poco mi juramento, cuan-
do todo marchaba bien; y supongo que el mi-
sionero pensaba lo mismo, pero fingidé mirar
por la ventanay nos dio las gracias.

De modo que le dimos de comer. Tenia que
dejar que la vieja preparara parte de ella, para
lucirse, asi que le dejé que hiciera el té. Creo
gue nunca he visto un té como el que nos sir-
Vvié. Pero eso no fue lo peor, porque se apodero
del salero, que consideraba un toque europeo
extra, y convirtié mi estofado en agua del mar.
En conjunto, el sefior Tarleton cend bastante
mal; pero se entretuvo bastante, porque mien-
tras cocindbamos y después, mientras fingia
comer, yo le puse al corriente de todo lo relati-
vo a Case y la playa de Falesa, y él me hacia
preguntas para demostrarme que me seguia
con atencion.



-Bueno -dijo por fin-, me temo que tiene un
enemigo peligroso. El tal Case es muy inteli-
gente, y me parece realmente malo. Le confieso
gue hace mas de un afio que no le quito el ojo
de encima, y siempre sali mal en nuestros en-
cuentros. Aproximadamente por la época en
gue el representante de su firma huyo tan de
repente, recibi una carta de Namu, el pastor
nativo, rogdndome que viniera a Falesa lo antes
posible, pues su grey estaba «adoptando las
practicas catolicas». Yo tenia mucha confianza
en Namu; me temo que eso s6lo demuestra con
qué facilidad nos engafian. Nadie podia escu-
charlo predicar sin persuadirse de que era un
hombre de extraordinarias cualidades. Todos
nuestros islefios adquieren con facilidad cierta
elocuencia, y pueden decir e ilustrar, con gran
vigor y fantasia, sermones de segunda mano;
pero los sermones de Namu eran suyos, y no
puedo negar que vi en ellos un medio de la
gracia. Més aun, siente una aguda curiosidad
por las cosas seculares, no le asusta trabajar, es



un habil carpintero, y se ha hecho respetar tan-
to por los pastores de las cercanias, que lo lla-
mamos, medio en serio y medio en broma, el
Obispo de Oriente. En una palabra, me sentia
orgulloso de €l; por eso, su carta me intrigd ain
mas y me apresuré a venir aqui. La mafiana
anterior a mi llegada, habia enviado a Vigours,
a bordo del Lion, y Namu estaba perfectamente
tranquilo, al parecer avergonzado de haber
escrito su carta, y poco dispuesto a explicarla.
Eso, desde luego, era algo que yo no podia
permitir, y él termind confesandome que le
habia preocupado mucho descubrir que su gen-
te se santiguaba, pero que desde que se enterd
de la explicacion se habia quedado tranquilo.
Porque Vigours tenia Mal de Ojo, algo muy
comun en un pais de Europa llamado Italia,
donde los hombres morian a menudo por culpa
de ese maleficio, y que parecia ser que la sefial
de la cruz era un amuleto contra su poder.

-»Y yo lo explico de este modo, Misj -dijo
Namu-: el pais ése de Europa es un pais papis-



ta, y el demonio del Mal de Ojo debe ser un
demonio catélico o, por lo menos, acostumbra-
do a las costumbres catolicas. De modo que
razoné asi: si la sefal de la cruz se usara a la
manera papista seria un pecado, pero si sélo se
usa para proteger a los hombres contra un de-
monio, lo que en si es una cosa inofensiva, la
sefial también tiene que serlo, del mismo modo
gue una botella no es buena ni mala, si no in-
ofensiva. Porque la sefial tampoco es buena ni
mala. Pero si la botella esta llena de ginebra, la
ginebra es mala; y si la sefial se hace por idola-
tria, la idolatria es mala.

»Y, cosa muy propia de un pastor nativo, te-
nia un texto acerca de la expulsion de los de-
monios.

»;Y quién te ha hablado acerca del Mal de
Ojo?» -le pregunté.

Reconocio6 que era Case. Ahora bien, pensara
gue tengo muy estrecho el criterio, sefior Wilts-
hire, pero debo confesarle que me disgusto, y
no podia creer que un comerciante y que no



tenia nada de bueno, pudiera aconsejar o tener
influencia alguna sobre mis pastores. Y, aparte
de eso, habian corrido habladurias por la re-
gion acerca de que el viejo Adams habia sido
envenenado a las que no presté mucha aten-
cién; pero las recordé en aquel momento.

»-;Y ese tal Case es un hombre de vida san-
ta? -le pregunté.

»El reconocié que no; porque, aungque No
bebia, era demasiado amigo de las mujeres y no
tenia religion.

»Pero no es facil tener la dltima palabra con
un hombre como Namu. Un momento después
me presentaba un ejemplo.

»-"Misj" -dijo- usted me cont6 que habia mu-
chos hombres sabios, que no eran pastores, ni
santos, y que sabian muchas cosas dignas de
ensefiarse..., por ejemplo acerca de los arboles,
y los animales, y de los libros impresos, y de las
piedras que se queman para hacer cuchillos con
ellas. Esos hombres



ensefian en la escuela y ustedes aprenden
con ellos, pero cuidando bien de no aprender a
ser malos. Misj, Case es mi escuela.

»-No sabia qué decir. Evidentemente, el se-
fior Vigours habia sido expulsado de Falesa por
las maquinaciones de Case, y con algo parecido
a la complicidad de parte de mi pastor. Recordé
gue fue Namu quien me tranquilizé acerca de
Adams, y supuse que el rumor tenia su origen
en la mala voluntad del sacerdote. Y comprendi
gue tenia que informarme mas a fondo por una
fuente més imparcial. Aqui hay un jefe viejo, un
tunante llamado Faiaso, al que seguramente vio
hoy en el consejo; ha sido toda su vida turbu-
lento, astuto, instigador de rebeliones, y una
espina en el costado de mi misién y la isla. A
pesar de eso es muy astuto y, excepto en lo re-
lativo a la politica o sus propios pecados, dice
siempre la verdad. Fui a su casa, le conté lo que
habia oido y le rogué que fuera franco. Creo
que nunca tuve una entrevista mas penosa.
Quiz& me comprendera, sefior Wiltshire, si le



digo que tomo perfectamente en serio esos
cuentos de vieja que usted me reprochd, y que
estoy tan deseoso de hacer el bien a estos isle-
fios como usted de agradar y proteger a su lin-
da esposa. Y no debe olvidar que yo tenia a
Namu por un dechado, y que me sentia orgu-
lloso del hombre al que consideraba uno de los
primeros frutos maduros de mi mision. Y ahora
me enteraba de que habia caido en una especie
de dependencia de Case. Al comienzo no habia
existido corrupcién; sin duda, comenzé por el
miedo vy el respeto producidos por los trucos y
los engafios; pero me escandaliz6 descubrir
que, ultimamente, se le habia agregado otro
elemento, que Namu habia tomado muchas
cosas del almacén y que, segun se creia, tenia
una gran deuda con Case. Dijera lo que dijera el
comerciante, Namu lo aceptaba tembloroso. Y
no era el Unico en eso; en el poblado muchos
vivian sometidos de modo parecido; pero el
caso de Namu era mayor la influencia, por su
intermedio, Case podia causar méas dafio*, y



contando con cierta simpatia entre los jefes, y
teniendo al' pastor en el bolsillo, el hombre era
virtualmente duefio dej poblado. Usted sabe
algo de lo que le pas6 a Vigours y Adams, pero
quizéds no habrd oido nunca hablar del viejo
Underhill, el predecesor de Adams. Recuerdo
gue era un hombre callado y' apacible, y que
nos contaron que habia muerto de repente; los
blancos mueren muy de repente en Falesa. La
verdad, tal como la conoci entonces, me hel6 la
sangre. Parece ser que sufrié un ataque de pa-
rélisis general, y que quedé como muerto ex-
cepto por un ojo que guifiaba de continuo. Co-
rri6 la voz de que el anciano invalido era ahora
un diablo, y el vil Case foment6 los miedos de
los nativos, que aparentaba compartir, y fingio
qgue no se atrevia a entrar en la casa solo. Por
fin, abrieron una tumba, y enterraron al hom-
bre vivo, al otro extremo del . pueblo. Namu,
mi pastor, a quien yo habia ayudado a educar,
ofrecié una oracion durante la odiosa escena.



«Me encontraba en una situacion muy difi-
cil. QuizA mi deber habria sido denunciar a
Namu y hacer que lo depusieran. Quiza lo
pienso asi ahora, pero por aquel entonces no
me

parecia tan claro. Tenia mucha influencia, tal
vez podia resultar mayor que la mia. Los nati-
vos son proclives a la supersticion; quizas al
remover aquello no haria mas que ahondar y
difundir sus peligrosas fantasias. Y ademas,
Namu, aparte de esa nueva y maldita influen-
cia, era un buen pastor, un hombre capaz, y de
mucha espiritualidad. ;Donde encontraria uno
mejor? ;Cémo podria hallar otro tan bueno? En
aquel momento, con el fracaso de Namu fresco
ante mis ojos, el trabajo de toda mi vida me
parecia una burla; la esperanza habia muerto
dentro de mi. Era mejor reparar las herramien-
tas que tenia, en vez de ir a buscar a otras par-
tes otras nuevas que seguramente resultarian
peores; y, en el mejor de los casos, el escandalo
es algo que hay que evitar siempre que sea



humanamente posible. Con razén o sin ella,
decidi entonces callar. Durante toda la noche
discuti con el descarriado pastor y traté de ra-
zonar con él, reprochandole su ignorancia y
falta de fe, reprochandole su horrible actitud,
de haber ayudado despiadadamente a un ase-
sinato y de excitarse puerilmente por unas
cuantas cosas pueriles e innecesarias; y antes de
qgue fuera de dia lo tenia de rodillas ante mi,
bafiado en lagrimas de un arrepentimiento al
parecer sincero. El domingo, subi al pulpito por
la mafiana, y prediqué, tomandolo del Primer
Libro de los Reyes, versiculo diecinueve, acerca
del fuego y el temblor de tierra y la voz, distin-
guiendo el verdadero poder espiritual, y refi-
riéndome, con toda la claridad a que me atre-
via, a los recientes acontecimientos de Falesa. El
efecto que produje fue grande, y aumento adn
mé&s cuando Namu se levant6 a su vez y confe-
s6 que habia tenido una falta de fe y de conduc-
ta y que estaba convencido de su pecado. Por
eso, entonces, todo iba bien; pero habia una



circunstancia desgraciada. Se aproximaba el
tiempo de nuestro «mayo» en la isla, la época
en que se reciben las contribuciones de los nati-
vos a las misiones; pensé que era mi deber
hacer una notificacion acerca del tema, y eso
dio a mi enemigo su oportunidad, que no fue
lerdo en aprovechar.

»La noticia de todo aquello debié haber lle-
gado a Case en cuanto terming el servicio de la
iglesia, y aquella misma tarde, buscé una oca-
sion de encontrarse conmigo en el centro del
poblado. Se me acercd con tanta decision y
animosidad que pensé que seria inconveniente
el evitarlo.

»-Ah -dijo en idioma nativo- ahi tenéis a
vuestro santo hombre. Ha estado predicando
contra mi, pero no era eso lo que habia en su
corazon. Ha estado predicando el amor a Dios;
pero eso tampoco estaba en su corazoén, sélo
entre sus dientes. ;Queréis saber lo que habia
en su corazén? -exclamo-. Yo os lo ensefiaré!



»Y, agarrandome la cabeza, fingié sacar un
délar de ellay lo alzé en el aire.

»Entre la multitud hubo uno de esos rumo-
res con que los polinesios reciben un prodigio.
Yo mismo me quedé maravillado. Aquello no
era més que un truco de prestidigitador que

he visto hacer en mi pais cientos de veces;
(pero como iba a convencerle de eso a los del
poblado? Deseé haber aprendido prestidigita-
cibn en vez de hebreo, para poder pagar al
hombre aquél con su misma moneda. Pero alli
estaba yo; no podia quedarme quieto y silen-
cioso, y lo mejor que se me ocurrio decir tenia
poca fuerza.

»-Le agradeceré que no me vuelva a poner la
mano encima -le dije.

»-No pienso hacerlo -me contestd él-; ni
quiero privarle de su ddlar. Aqui lo tiene -dijo,
y me lo tiré a los pies. Me han contado que se
guedo en el mismo lugar tres dias.»

-Reconozco que lo hizo bien-le dije.



-iOh! es inteligente -me replico el sefior Tar-
leton- y ahora podra usted ver por si mismo lo
peligroso que es. Tomd parte en la horrible
muerte del paralitico; le han acusado de enve-
nenar a Adams; eché de aqui a Vigours con
unas mentiras que podrian haber conducido a
su asesinato; y no cabe duda de que ahora ha
decidido deshacerse de usted. No podemos
saber por qué medios va a intentarlo; pero esté
seguro de que sera algo nuevo. Sus invenciones
y astucias no tienen fin.

-Se toma muchas molestias -le dije-. Y, des-
pués de todo, ;por qué?

-Pues... ;cuéntas toneladas de copra pueden
obtenerse en esta regién? -me pregunto el mi-
sionero.

-Yo diria que hasta unas sesenta toneladas -
le conteste.

-¢Y cual es la ganancia para el comerciante
local? -me pregunto.

-Unas tres libras -le dije.



-Entonces, usted mismo puede calcular lo
gue saca con todo esto -me contesté el sefior
Tarleton-. Pero lo més importante de todo es
derrotarlo. No cabe duda de que hizo correr
falsos rumores acerca de Uma, para aislarla e
imponerle su malvada voluntad. Como no lo
logré, y vio que se presentaba en escena un
nuevo rival, la us6 de modo distinto. Ahora, lo
primero que hay que hacer es investigar a Na-
mu. Uma, cuando los demas empezaron a deja-
ros solas a ti y a su madre, ;qué hizo Namu?

-Siguié viniendo -le contesté Uma.

-Me temo que el perro ha vuelto a su vomito
-dijo el sefior Tarleton-. Y ahora, ¢(qué puedo
hacer por usted? Hablaré con Namu, le pre-
vendré que lo observan; seria muy raro que
permitiera que pasara algo que no debe, cuan-
do le ponen en guardia. De todos modos, esa
precaucién puede fallar y tendri4 que buscar
por otra parte. Aqui tiene dos personas a las
gue puede dirigirse. Antes que nada, el sacer-
dote, que lo protegerd pensando en los inter-



eses de los catdlicos; son un grupito muy chico
pero cuentan con dos jefes. Y luego, el viejo
Faiaso. jAh!, unos afios atras no habria necesi-
tado a nadie mas; pero su influencia se ha re-
ducido mucho, ha pasado a manos de Maea, y
me temo que Maea es uno de los secuaces de
Case. En fin, si ocurre lo peor, envie a alguien o
venga usted mismo a Fale-alii y, aunque no
tengo que venir a este extremo de la isla hasta
dentro de un mes, veré lo que puede hacerse.

Y el sefior Tarleton se despidié de nosotros;
media hora més tarde, la tripulacién cantaba y
brillaban los remos en el barco del misionero.

Transcurrié casi un mes sin que pasaran
grandes cosas. La misma noche de nuestro ma-
trimonio Chanclos se presentd, nos tratdé con
toda cortesia, y tomd la costumbre de venir al



anochecer a fumar su pipa con la familia. Podia
hablar con Uma, desde luego, y empez0 a en-
sefiarme el idioma nativo y el francés, al mismo
tiempo. Era un viejo amable y charlatan, a pe-
sar de que nunca he visto nadie mas sucio, y
me confundi6 con sus idiomas extranjeros peor
gue los mismos constructores de la torre de
Babel.

Ese era todo nuestro empleo, y hacia que me
sintiera menos solo; pero no habia ninguna
ganancia en él, porque aunque el sacerdote
venia a vernos y charlaba, no atraia a ninguno
de sus fieles a mi almacén; y si no hubiera sido
por la otra ocupacién que descubri, no habria
habido ni una libra de , copra en la casa.
La idea era la siguiente: Fa'avao (la madre de
Uma), tenia unos cuantos arboles con fruto.
Claro estd que no podiamos conseguir trabaja-
dores, porque en la practica éramos tabu, pero
las dos mujeres y yo empezamos a trabajar y
cosechamos la copra con nuestras manos. Era
una copra que hacia agua la boca cuando se



cosechd (nunca comprendi cudnto me robaban
los nativos hasta que hice aquellas cua-
trocientas libras con mis propias manos), y pe-
saba tan poco que me senti inclinado a mojarla
YO mismo.

Mientras trabajdbamos, muchos canacos
acostumbraban pasarse la mayor parte del dia
mirandonos, y una vez se presentd también el
negro. Se quedd entre los nativos, riendo y
haciendo muecas, hasta que empeceé a irritarme.

-iEh, td negro! -le grité.
-Yo no le dirijo la palabra, sefior -me dijo el
negro-. S6lo hablo con caballeros.

-Ya lo sé -le contesté-, pero yo si me dirijo a
ti, Black

Jack. Y lo qué quiero saber es lo siguiente:
¢le viste la cara a Case, hace dos semanas?

-No, sefior -me dijo.

-Me parece muy bien -dije yo-; porque te voy
a mostrar otra igual, s6lo que negra, dentro de
dos minutos.



Y me dirigi hacia él, despacio, con las manos
bajas; la Unica amenaza era la de mis 0jos, si
alguien se tomaba la molestia de mirarlos.

-Es usted un tipo vil y pendenciero, sefior -
dijo el negro.

-iSeguro! -le contesté.

Por aquel entonces, él debié pensar que yo
me habia aproximado ya todo lo conveniente, y
echo a correr a tal velocidad que daba gusto
verlo correr. Y ya no volvi a ver a nadie de la
banda hasta que ocurrio lo que voy a contar.

Una de mis principales ocupaciones en
aquellos dias era ir a cazar al bosque, que (co-
mo Case me habia dicho), era muy abundante
en caza. He hablado del cabo que cerraba el
poblado y mi puesto desde el este. Un sendero
ascendia por su extremo, y conducia a la bahia
siguiente. Alli soplaba a diario un fuerte viento,
y como la linea de arrecifes que formaban una
barrera terminaba al extremo del cabo, las pla-
yas de la bahia tenian un fuerte oleaje. Una se-
rie de pequefios acantilados cortaba en dos par-



tes el valle, y se alzaba cerca de la playa; y con
la marea alta el mar se estrellaba justo contra
ellos, impidiendo el paso. Unas montafias bos-
cosas rodeaban todo el lugar; la barrera del este
era particularmente abrupta y tupida, y su par-
te inferior, junto al mar, bajaba a pico en negros
acantilados, estriados de cinabrio; la parte su-
perior estaba cubierta por las copas de grandes
arboles. Algunos de los arboles eran de un ver-
de claro, y otros rojos, y la arena de la playa tan
negra como el betun. Muchos péjaros revolo-
teaban sobre la bahia, algunos de ellos blancos
como la nieve; y el zorro volador (o vampiro)
volaba alli en pleno dia, rechinando los dientes.

Durante un tiempo no llegué mas que hasta
aquel lugar, sin ir més lejos. No se veia sefiales
de ningun sendero mas alla, y los cocoteros que
habia delante de la entrada del valle eran los
ultimos que habia por alli. Pues todo el «ojo» de
la isla, como los nativos llaman al extremo de
barlovento, estaba desierto. Desde Falesa hasta
Papa-Malulu no habia ni casas, ni hombres, ni



plantaciones de arboles; y el arrecife estaba casi
siempre vacio, las orillas eran escarpadas, el
mar golpeaba contra las rocas, y no habia ape-
nas un lugar donde desembarcar.

Debo agregar que después de que empecé a
ir al bosque, aunque nadie se ofrecié a venir a
mi almacén, descubri que habia gentes dispues-
tas a pasar el dia conmigo donde nadie pudiera
verlas; y como empezaba a entender el idioma
nativo y la mayoria de ellos sabian una o dos
palabras de inglés, empecé a mantener peque-
fias conversaciones con ellos, no de gran inte-
rés, desde luego, pero que me quitaban el mal
sabor de la boca, porque a nadie le gusta que lo
conviertan en leproso.

Por una casualidad, un dia de finales del
mes estaba yo sentado en la bahia, al borde de
la selva, mirando hacia el este, con un canaco.
Le habia dado un poco de tabaco, y mante-
niamos una conversacion lo mejor que podia-
mos: en realidad, él sabia més inglés que la ma-
yoria.



Le pregunté si no habia un camino que lle-
vara hacia el este. -En otros tiempos habia un
camino -dijo-. Ahora murid.

-¢Nadie va alli? -le pregunté.

-No es bueno -dijo él-. Hay muchos demo-
nios ahi.

-iOh! -exclamé-. ;Con que hay muchos de-
monios en la selva?

-Hombres demonios, mujeres demonios;
muchos demonios -dijo mi amigo-. Estaban alli
todo el tiempo. Si ir alli, no volver.

Pensé que ya que aquel hombre estaba tan
informado

acerca de los demonios y hablaba de ellos
con tanta libertad, lo que no es comun, debia
sacarle alguna informacion acerca de mi y de
Uma.

-¢Crees que yo soy un demonio? -le pregun-
te.

-No eres demonio -me replico amablemente-
. Creo que eres un tonto.

-.Uma, es un demonio? -insisti.



-No, no; no es demonio. Los demonios no
viven en la selva -dijo el joven

Yo miraba hacia el otro lado de la bahiay, de
repente, vi abrirse la cortina de &rboles de la
selva, y a Case, con un fusil en la mano, que
salia a la luz del sol, a la negra playa. Llevaba
un pijama liviano, casi blanco, su fusil resplan-
decia y se destacaba mucho; los cangrejos de
tierra huyeron en torno a él a sus agujeros.

-iEh, amigo! -dije-, no siempre dices la ver-
dad. Ese fue y volvié de ella.

-Ese no es como los otros; ése es Tiapolo -
dijo mi amigo; y después de decirme adios,
desaparecio entre los arboles. Vi que Case daba
la vuelta a la playa, donde la marea estaba baja,
y dejé que se me adelantara en el camino de
vuelta a Falesa. Iba absorto en sus pensamien-
tos, y los pajaros parecian darse cuenta de ello,
porgue saltaban cerca de €l en la arena, o revo-
loteaban y se llamaban alrededor de su cabeza.
Cuando pasé cerca de mi, por el movimiento
de sus labios pude ver que se iba hablando a si



mismo, y, cosa que me agradé mucho, que se-
guia teniendo mi marca en la frente. Le diré la
pura verdad: me dieron ganas de repetir la fae-
na en su fea cara, pero lo pensé mejor y me con-
tuve.

Durante todo aquel tiempo, y mientras lo
segui hasta el poblado, fui recordando una pa-
labra nativa que recordaba y que me llamdé la
atencion, Tiapolo.

-Uma -dije cuando volvi-, ;qué significa Tia-
polo?

-Demonio -dijo ella.

-Pensé que la palabra era aitu -dije.

-Aitu es otra clase de demonio -me contesto-,
no deja entrar en la selva, se come a los cana-
cos. Tiapolo es un gran jefe de los demonios,
pero no viene aqui; es un demonio cristiano.

-Bueno -dije-, pues no me has aclarado gran
cosa. ;Como es posible que Case sea Tiapolo?

-No lo es -dijo ella- Ese pertenece a Tiapolo;
Tiapolo se parece mucho a él; Ese es como su



hijo. Supén que Ese desea algo, Tiapolo se lo
da.

-Muy conveniente para Ese -le dije-. ¢Y qué
clase de cosas son las que le da?

Bueno, entonces me conté toda una serie de
historias, muchas de las cuales (como la del
délar que saco de la cabeza del sefior Tarleton),
eran muy claras para mi, pero no consegui sa-
car nada de las otras, y lo que mas sorprendia a
los canacos era lo que menos me sorprendia a
mi... 0 sea, que él fuera al desierto en medio de
tantos aitus. No obstante, algunos de los mas
atrevidos lo habian acompafiado, y le oyeron
hablar con los muertos y darles 6rdenes, y, gra-
cias a su proteccion, habian regresado sanos y
salvos.

Algunos decian que tenia alli una iglesia
donde adoraba a Tiapolo, y Tiapolo se aparecia
a él; otros juraban que no se trataba de ninguna
brujeria, que hacia sus milagros gracias al po-
der de la oracion, y que la iglesia no era una
iglesia, sino una prision, donde habia confinado



a un peligroso aitu. Namu estuvo una vez en la
selva con él, y regreso6 glorificando a Dios por
esas maravillas. En conjunto, empecé a vislum-
brar la posicién del hombre, y los medios por
los que la habia alcanzado y, aunque compren-
di que iba a ser duro de pelar, no por eso me
senti abatido.

-Muy bien -dije-, voy a echar una mirada al
lugar donde reza el sefior Case, y veremos qué
hay con eso del glorificar a Dios.

Al oir eso Uma se agité mucho; si yo iba a la
selva, no volveria mas; nadie podia ir alli, sin
contar con la proteccion de Tiapolo.

-Yo me arriesgaré con la de Dios -le contesté-
. No soy un mal hombre, Uma, comparado con
muchos otros, y creo que Dios me ayudara a
salir de alli.

Ella guardé silencio un rato.

-Creo -empez6 con mucha solemnidad... y
luego-: ¢Victoria es un gran jefe?

-iVayasi lo es! -asenti.

-¢Te quiere mucho? -me pregunté de nuevo.



Con una sonrisa, le contesté que pensaba
gue la vieja me tenia simpatia.

-Muy bien -dijo ella-, Victoria es un gran jefe
y te quiere mucho. No puede ayudarte aqui en
Falesa; no puede hacerlo... esta muy lejos. Maea
es un jefe pequefio... y esta aqui. Supon que te
quisiera... te ayudaria. Lo mismo pasa con Dios
y Tiapolo. Dios es un gran jefe... pero tiene mu-
cho trabajo. Tiapolo es un jefe pequeiio... pero
le gusta mucho darse importancia y trabaja
mucho.

-Voy a tener que devolverte al sefior Tarle-
ton -le dije-. Tu teologia estd un poco desqui-
ciada, Uma.

No obstante, no dejamos el asunto en toda la
noche y, con las historias que ella me conté del
desierto y sus peligros, casi se provoca un ata-
gue de espanto. Naturalmente, yo no recuerdo
ni la cuarta parte de ellas, porque no le hacia
mucho caso; pero recuerdo con claridad dos de
ellas.



Unas seis millas més alla, costa arriba, hay
una abrigada ensenada que ellos llaman Fanga-
anaana, «el puerto lleno de cuevas». La habia
visto desde el mar, acercAandome a ella todo lo
gue se atrevieron mis hombres; y hay una pe-
guefia playa de arena amarilla. La dominan los
negros acantilados, llenos de las oscuras bocas
de las cuevas; unos grandes arboles coronan los
acantilados, dejando caer por ellos sus lianas, y
en un lugar, mas o menos en el centro, un gran
arroyo baja en una cascada. Pues bien, una lan-
cha fue por alli, con seis muchachos de Falesa,
«todos muy hermosos», como dijo Uma, y eso
fue su pérdida. Soplaba un fuerte viento, y
cuando llegaron a Fangaanaana, y vieron la
blanca cascada y la arenosa playa, todos esta-
ban cansados y sedientos, y se habian quedado
sin agua. Uno de ellos propuso que bajaran a
tierra a beber y, como eran atrevidos, todos
opinaron lo mismo, excepto el méas joven. Lotu
era su nombre; era un buen muchacho, y muy
prudente; y les dijo que eran unos locos, que el



lugar pertenecia a los espiritus, los demonios y
los muertos, que no habia ningun ser viviente a
menos de seis millas por un lado, y quiza de
doce por el otro. Pero todos se rieron de sus
palabras y, como eran cinco contra uno, se
acercaron a tierra, atracaron la lancha y desem-
barcaron. Era un lugar extraordinariamente
agradable -dijo Lotu-, y el agua excelente. Die-
ron la vuelta a la playa pero no pudieron ver
ningln camino para subir por los acantilados,
lo que los tranquilizé un poco; y por fin se sen-
taron a comer los alimentos que habian llevado.
Apenas acababan de sentarse, cuando de la
boca de una cueva salieron seis mujeres de las
mas hermosas que habian visto; llevaban flores
en los cabellos, y tenian unos senos muy her-
mosos y collares de semillas escarlata; y empe-
zaron a bromear con los muchachos, y los mu-
chachos a bromear con ellas, todos menos Lotu.
Porque Lotu comprendié que no podia haber
mujeres vivas en un lugar asi, y huyo, tirdndose
al fondo de la barca, y cubriéndose la cara, em-



pezo a rezar. Todo el tiempo que duro aquello,
Lotu no dej6 de rezar, y eso fue todo lo que
supo, hasta que regresaron sus amigos, y lo
hicieron incorporarse, y salir al mar de nuevo,
dejando la bahia que ahora estaba desierta, sin
gue dijeran ni una palabra de las mujeres. Pero,
lo que mas asusté a Lotu, fue que ninguno re-
cordaba nada de lo que habia pasado, y todos
se portaban como borrachos, cantando y riendo
en la barca. El viento habia refrescado y venia
en réfagas, y el mar se agitaba mucho; eran
unas olas tales que cualquier hombre de las
islas se habria asustado al verlas y habria huido
a Falesa; pero los cinco estaban como locos, e
izando todas las velas salieron a la mar. Lotu
empez06 a achicar; ninguno de los demés pen-
saba en ayudarlo, sino que cantaban y reian,
hablando de cosas singulares mas alla de la
comprension de cualquier hombre, riendo a
carcajadas cuando las decian. De modo que
durante el resto del dia Lotu tuvo que achicar
para salvar su vida, en el fondo de la barca,



empapado de sudor y de la fria agua del mar; y
nadie le hacia caso. Contra todo lo esperado,
llegaron sanos y salvos, en medio de una horri-
ble tempestad a Papa-malulu, donde las palme-
ras se agitaban y los cocos volaban por el aire
como balas de cafién en torno al poblado; aque-
Ila misma noche los cinco muchachos enferma-
ron, y no volvieron a decir una sola frase razo-
nable hasta su muerte.

-¢Y quieres decirme que te tragaste un cuen-
to de esa clase? -le pregunté.

Ella me conté que la historia era muy cono-
cida, y que tratindose de hombres jovenes y
buenos mozos, hasta era algo comun; pero
aquél era el Unico caso donde murieron cinco
en un misma dia, después de pasarlo en la
compafiia amorosa de las mujeres-demonio; y
eso causoO una gran conmocion en la isla, y ella
estaria loca si lo dudara.

-Bueno -le dije-, de todos modos, no tienes
gue asustarte por mi. No me interesan las mu-



jeres-demonio. Ta eres todas las mujeres que
quiero también todos los demonios.

A eso, ella me contestd que habia también
otras cosas, y gque ella vio una con sus propios
0jos. Un dia se fue sola hasta la bahia vecina, vy,
quizd, llegd demasiado cerca del borde del lu-
gar maldito. Las ramas y la maleza le ocultaban
de la ladera de la colina, pero se hallaba al des-
cubierto en un lugar llano, lleno de piedras y
con muchos arbustos de unos cuatro o cinco
pies de altura. Era un dia muy oscuro de la es-
tacién de las lluvias, y de cuando en cuando
habia chaparrones que arrancaban las hojas y
las hacian volar, y de cuando en cuando todo
estaba tan silencioso como dentro de una casa.
En uno de esos momentos de silencio, toda una
bandada de pajaros y vampiros salieron volan-
do de entre la maleza, como espantados. Al
poco rato, ella oy6 un crujido cerca de alli y vio,
saliendo de entre los arboles, entre los arbustos,
algo que parecia un delgado jabali gris. Cuando
se acercaba, penso que era como una persona; y



de repente, al verlo venir, comprendié que no
era un jabali, sino una cosa como un hombre,
con pensamientos de hombre. Entonces, eché a
correr, y el jabali tras ella, y mientras corria, el
jabali aullaba con tal fuerza que todo el lugar
vibraba con su aullido.

-Me gustaria haber estado alli con mi fusil -
le dije-. Creo que el jabali habria aullado, pero
de sorpresa.

Pero ella me contesté que un fusil no servia
de nada con cosas como aquélla, que eran espi-
ritus de los muertos. Bueno, con esa clase de
conversaciones pasamos casi toda la noche;
pero, desde luego, no me hicieron cambiar de
idea, y al dia siguiente, con mi fusil y un buen
cuchillo, emprendi el viaje de descubrimiento.
Me encaminé, todo lo cerca posible, al lugar por
donde vi salir a Case; porque si era cierto que él
tenia alguna clase de establecimiento en la sel-
va, me imaginaba que encontraria un sendero.
El comienzo del desierto estaba marcado con
una pared, por llamarla asi, porque mas bien



era un largo monticulo de piedras. Decian que
llegaba hasta el otro extremo de la isla, pero
como podian decirlo era otra cuestion, pues
dudo de que nadie hubiera hecho el viaje en
cien afios, ya que los nativos solian quedarse
siempre en las orillas del mar y sus pequefias
colonias a lo largo de la costa, y aquella parte
era muy alta, abrupta y llena de acantilados.
Hasta el lado este de la pared, el terreno esta
cultivado y hay cocoteros, guayabos y mimo-
sas, muchas mimosas. justo al otro lado, empie-
za la selva; una selva muy tupida, con arboles
gue se alzan como los mastiles de una nave, y
lianas que cuelgan como los cordajes de un
barco, y orquideas que crecen entre los arboles
como hongos. El terreno, en los lugares donde
no estaba cubierto de maleza, parecia un mon-
ton de pefascos. Vi muchas palomas verdes
gue podria haber cazado, pero yo llevaba una
idea diferente. Cierto namero de mariposas
revoloteaban cerca del suelo, como hojas muer-
tas; a veces, oia el grito de un péjaro, otras al



viento que soplaba sobre mi cabeza, y siempre
el mar que golpeaba la costa.

Pero lo mas dificil de describir es lo extrafio
de aquel lugar, a menos que sea a alguien que
ha estado también en una espesa selva. La cla-
ridad del dia es siempre penumbra alli. El
hombre no ve a su alrededor nada; mire a don-
de mire, el bosque lo encierra por todas partes,
con sus ramas unidas como los dedos de la ma-
no; y siempre que escucha oye algo nuevo...
hombres que hablan, nifios que rien, los golpes
de un hacha alld a lo lejos, delante de él, y a
veces algo que pasa rapido y sigiloso cerca de
él y que le hace sobresaltarse y buscar sus ar-
mas. No importa que se diga que esta solo,
aparte de los arboles y los péjaros; tal vez fingi-
ré creerlo; pero se vuelva a donde se vuelva le
parecera que el lugar esta lleno de vida, miran-
dolo. No crean que fueron las historias de Uma
las que me excitaron; los cuentos de los nativos
no valen dos centavos para mi; es algo natural
cuando se esté en la selva, y eso es todo.



Cuando me aproximaba a la cima de la coli-
na, porque el terreno del bosque asciende en
aquel lugar tan bruscamente como una escaleri-
lla, el viento empezd a soplar con insistencia, y
las ramas a agitarse y entreabrirse descubrien-
do el sol. Eso me agrado; el ruido era siempre el
mismo, sin que nada me sobresaltara. Bueno,
habia llegado a un lugar donde habia un bos-
guecillo de lo que ellos llaman cocoteros salva-
jes (muy lindo con sus frutos escarlata) cuando
el viento me trajo el sonido de un canto como
nunca habia oido hasta entonces. De nada me
servia decirme que eran las ramas, sabia que no
era asi. De nada me servia decirme que era un
pajaro; nunca conoci un pajaro que cantara de
aquel modo. El canto ascendia y crecia, y luego
moria para crecer de nuevo; y entonces pense
gue era como si alguien llorara, pero mas lindo;
y después pensé que eran arpas; y sélo estaba
seguro de una cosa, de que aquello era dema-
siado dulce para ser algo sano en un lugar co-
mo aquel. Podran reirse de mi si quieren; pero



les declaro que recordé a las seis muchachas
gue habian salido, con sus collares escarlata, de
la cueva de Falesa, y me pregunté si cantarian
asi. Nos reimos de los nativos y de sus supers-
ticiones; pero sin embargo muchos comercian-
tes las aceptan, hombres blancos espléndida-
mente educados, que algunos de ellos han sido
contadores y empleados en su pais. Yo creo que
la supersticion crece en un lugar igual como las
distintas clases de malas hierbas; y mientras
escuchaba alli los gemidos, me estremeci de
pies a cabeza.

Podran llamarme cobarde por haberme
asustado; yo pensé que era bastante valiente
porque segui adelante. Pero prosegui mi cami-
no con mucho cuidado, con el arma dispuesta,
espiando a mi alrededor como un cazador, es-
perando plenamente ver a una linda muchacha
sentada en algun lugar de la selva, y plenamen-
te dispuesto (si la encontraba) a descargarle
una andanada de perdigones. Y, efectivamente,
no habia ido muy lejos cuando me encontré con



algo muy raro. El viento pasoé sobre la parte alta
de la selva como una fuerte bocanada, las ra-
mas que tenia delante se apartaron de golpe, y
por un segundo vi algo que colgaba de un ar-
bol. Desaparecio al instante, pues la bocanada
de aire pasoO y las ramas se cerraron. Les diré la
verdad; yo estaba dispuesto a ver un aitu; y si
la cosa aquella se hubiera parecido a un cerdo o
una mujer no me habria hecho la misma impre-
sion. Lo malo era que parecia como cuadrada, y
la idea de que una cosa cuadrada vivia y canta-
ba me dejé como tonto. Debi quedarme alli un
buen rato; y me cercioré de que el canto proce-
dia de aquel &rbol. Entonces, empecé a recobrar
la serenidad.

-Bueno -me dije- si eso es asi, si este es el lu-
gar donde hay unas cosas cuadradas que can-
tan, tengo que ir hasta alli de todos modos. Ya
gue pagué el precio, tengo que divertirme.

Pero pensé también que quizd me conven-
dria decir una oracion por si acaso servia de
algo; de modo que me dejé caer de rodillas y



recé en voz alta; y mientras rezaba, los sonidos
extrafios seguian llegando del &rbol, y luego
fueron subiendo y bajando, cambiando, igual
gue la musica, aunque uno podia ver que no
era algo humano... alli no habia nada que uno
pudierasilbar.

En cuanto terminé debidamente de rezar,
dejé mi fusil, me puse el cuchillo entre los dien-
tes, fui derecho hasta el arbol, y empecé a tre-
par. Les aseguro que mi corazon parecia de
hielo. Pero de pronto, mientras subia, pude ver
un momento la cosa, y eso me alivio, porque
parecia como una caja; y cuando subi del todo,
casi me caigo del arbol de tanto reir.

Era una caja, seguro, y una caja de velas, con
la marca en uno de los costados; y tenia unas
cuerdas de banjo tensas de tal modo que sona-
ban cuando soplaba el viento. Creo Jque o lla-
man a eso un arpa gaélical, aunque no sé muy
bien lo que significa.

! Arpaedlica



-Bueno, sefior Case -me dije- me asusté una
vez, pero lo desafio a que me asuste otra -y di-
ciéndolo bajé del arbol, y me dediqué de nuevo
a buscar el cuartel general de mi enemigo que
me imaginaba no debia andar muy lejos.

La maleza era muy espesa en aquel lugar; no
podia ver delante de mis narices, y tenia que
abrirme camino a la fuerza, usando el cuchillo
al hacerlo, cortando las cuerdas de las lianas y
partiendo arbolitos enteros de un golpe. Los
llamo arbolitos por su tamafio, pero en realidad
no eran mas que hierbas altas, y faciles de atra-
vesar como zanahorias. A pesar de toda aquella
vegetacion tan espesa, iba diciéndome, el lugar
pudo haber estado limpio de ella en otros
tiempos, cuando di de bruces con un montén
de piedras, y en un momento vi que era obra
del hombre. El Sefior sabe cuando lo hicieron o
cuando lo abandonaron, porque aquella parte
de la isla habia permanecido vacia mucho antes
de que llegaran los blancos. Unos pasos mas
alla, di con el sendero que andaba buscando.



Era angosto, pero bien marcado, y vi que Case
tenia muchos discipulos. Por lo visto, sin duda,
era un atrevimiento puesto de moda el aventu-
rarse hasta alli con el comerciante, y un joven
no podia reconocerse como tal hasta que no le
tatuaban las posaderas, por una parte, y habia
visto los demonios de Case, por otra. Eso es
muy propio de los canacos; pero, si se mira de
otro modo, también es muy propio de los blan-
COS.

Segui el sendero y un poco més alla me hallé
frente a un claro y tuve que frotarme los ojos.
Habia un muro delante de mi, y el sendero lo
atravesaba por una abertura; estaba medio de-
rruido y era sin duda muy viejo, pero lo habian
construido bien y con piedras grandes, y ac-
tualmente no hay en la isla un nativo capaz de
hacer ni en suefios un trabajo asi. A lo largo de
toda su parte superior habia una serie de extra-
fias figuras: idolos, espantapajaros o qué sé yo.
Tenian unas caras talladas y pintadas muy feas
de ver, sus ojos y dientes estaban hechos de



conchas, sus cabellos y claros vestidos ondea-
ban al viento, y algunos de ellos se movian con
las rafagas. Més hacia el oeste hay islas donde
hacen esa clase de figuras hoy en dia; pero si las
hicieron alguna vez en esta isla, su practicay su
recuerdo han sido olvidados hace mucho tiem-
po. Y la cosa singular era que aquellos espanta-
jos estaban tan nuevos y recientes como ju-
guetes sacados de una tienda.

Entonces recordé que el primer dia Case me
habia dicho que era un buen falsificador de
curiosidades de la isla, cosa con la que muchos
comerciantes ganan honestamente algun di-
nero. Y entonces comprendi todo el asunto y
como aquella exhibicién servia doblemente al
hombre: primero, para afiejar sus curiosidades,
y luego para asustar a los que venian a visi-
tarlo.

Pero debo también decirles (lo que hacia aun
mas curiosa la cosa) que todo el tiempo las ar-
pas tirolicas sonaban en torno a mi entre los
arboles, y mientras las miraba, un pajaro verde



y amarillo (me figuro que estaria haciendo el
nido) empezd a arrancar el pelo a una de las
figuras.

Un poco mas alla, encontré la mejor curiosi-
dad de todo el museo. Lo primero que vi fue un
monticulo mas bien largo y con una especie de
curva. Apartando la tierra con las manos, des-
cubri debajo una lona extendida sobre made-
ros, de modo que aquel era, sin duda, el techo
de un so6tano. Se hallaba justo en lo alto de la
colina, y la entrada estaba al otro extremo, entre
dos rocas, como la entrada de una cueva. Fui
hasta la curva y, al mirar més alla, vi una cara
brillante. Era grande y fea, como la méscara de
una pantomima, y su brillo aumentaba y dis-
minuiay, a veces, humeaba.

-iOjo! -me dije-, jpintura luminosa!

Y debo reconocer que admiré el ingenio del
hombre. Con una caja de herramientas y unos
cuantos aparatos sencillos habia conseguido
hacer un perfecto templo de los demonios.
Cualquier pobre canaco a quien llevaran alli en



la oscuridad, con las arpas sonando a su alre-
dedor, y que viera la cara humeante en el fondo
del agujero, no dudaria ni un instante de que
habia visto y oido suficientes demonios para
toda su vida.

Es muy fécil descubrir lo que piensan los ca-
nacos. Recuerde como era usted cuando tenia
diez o quince afios, y tendrd a un canaco medio;
y la mayoria de ellos, también como los chicos,
son medianamente honestos pero piensan que
el robar es una travesura, y se asustan con faci-
lidad y hasta les gusta asustarse. Recuerdo un
chico con el que estudié en la escuela y que
hacia algo parecido a Case. Ese chico no sabia
nada; no sabia hacer nada; no tenia pintura
luminosa ni arpas tirdlicas; simplemente nos
decia con todo descaro que era brujo, nos asus-
taba de muerte y eso nos encantaba. Y entonces
recordé como el maestro habia azotado una vez
al muchacho, y lo sorprendidos que nos que-
damos todos al ver que el brujo aceptaba los
azotes y se quejaba como todos los demés. Yo



me dije para mi, «Tengo que encontrar algun
medio de ajustarle las cuentas a Case». Y en
aquel mismo momento se me ocurrio la idea.

Volvi por el sendero, que una vez hallado
era muy féacil de encontrar y andar; y cuando
sali a las arenas negras, ja quién iba a ver sino
al mismo Case! Amartillé el fusil y me dispuse
a usarlo; los dos nos acercamos el uno al otro y
nos cruzamos sin decir palabra, cada uno mi-
rando con el rabillo del ojo al otro; y en cuanto
nos cruzamos cada uno dio media vuelta, como
los soldados que hacen la instruccion, y nos
guedamos cara a cara. A cada uno le habia pa-
sado la misma idea por la cabeza, o sea, que al
otro se le podia ocurrir descargarle el arma en
la popa.

-No ha cazado usted nada -dijo Case.

-No vine hoy de caza -le contesté. -Bueno,
por mi, puede irse al demonio -dijo él.

-Lo mismo digo -repliqué yo.



Pero nos quedamos clavados donde estiba-
mos; no habia peligro de que alguno de los dos
se marchara.

Case se echo a reir.

-No podemos quedarnos aqui todo el dia -
dijo.

-Yo no lo detengo -le contesté. El ri6 de nue-
Vo.

-Mire, Wiltshire, ;cree que soy tonto? -me
pregunto.

-Mas bien un sinverglenza, si quiere saberlo
-le dije.

-Bueno, (cree que me convendria matarlo
aqui, en esta playa abierta? -dijo-. Porque no es
asi. La gente viene a pescar aqui a cualquier
hora, puede haber una docena de ellos arriba
en el valle, ahora mismo, haciendo copra; pue-
de haber otra docena en la colina de detras de
usted, cazando palomas; pueden estar miran-
donos en este mismo momento y no me extra-
fiaria. Le doy mi palabra de que no quiero dis-
parar contra usted, ;por qué iba a querer hacer-



Io? No me molesta en nada. No tiene ni una
libra de copra que no haya hecho con sus ma-
nos, como un esclavo negro. Estd vegetando
(asi lo llamo yo0) y no me importa donde vegeta
ni por cuanto tiempo. Déme su palabra de que
no quiere disparar contra mi, y lo dejaré que se
adelante y se vaya.

-Bueno -dije-, es muy franco y amable, ;no?
Y yo seré lo mismo. No pienso disparar contra
usted hoy. ¢(Por qué iba a hacerlo? Este asunto
no esta mas que empezando; todavia no termi-
no, sefior Case. Ya le di un mal rato; todavia le
puedo ver las marcas de mis nudillos en su
cara, y le tengo reservado algo mas. No soy un
paralitico, como Underhill. No me Ilamo
Adams, ni soy Vigours; y quiero demostrarle
gue se ha encontrado con la horma de su zapa-
to.

-Es una tonteria hablarme asi -me dijo-. No
es el modo de hablarme, si quiere que siga ade-
lante.



-Muy bien -dije- puede quedarse donde esta.
No tengo apuro, y usted lo sabe. Puedo pasar-
me el dia en la playa, sin que importe nada. No
tengo que preocuparme por la copra. Tampoco
tengo que ocuparme de mi pintura luminosa.

Me arrepenti de haber dicho aquello, pero se
me escapo antes de que me diera cuenta. Me di
cuenta de que lo dejaba desconcertado y, pa-
randose, me mird alzando las cejas. Entonces
me imagino que decidi6é llegar al fondo del
asunto.

-Le tomo la palabra -dijo, y dando media
vuelta entré en la selva de los demonios.

Le dejé ir, desde luego, porque le habia dado
mi palabra. Pero lo segui con la mirada hasta
gue se perdid de vista, y después de que se
hubo ido fui a ponerme a cubierto con toda la
velocidad posible, y segui el camino hasta casa
ocultandome entre los arbustos, porque no con-
fiaba ni un centavo en él. Me daba cuenta de
una cosa, de que habia sido lo suficientemente
torpe para ponerle sobre aviso, lo que significa-



ba que tenia que hacer en seguida lo que pen-
saba hacer.

Habran pensado que habia tenido ya bastan-
tes emociones para una mafana, pero me
aguardaba otro sobresalto. En cuanto doblé el
cabo lo suficiente para poder ver mi casa, des-
cubri que habia extrafios en ella; un poco mas
alla, no me cupo ya duda. Habia un par de cen-
tinelas acuclillados junto a mi puerta. Me ima-
giné que el asunto de Uma habia hecho crisis y
gue se habian apoderado del puesto. Que yo
supiera, se habian llevado ya a Uma, y aquellos
hombres armados me aguardaban para hacer lo
mismo conmigo.

No obstante, conforme me aproximaba, lo
gue hice a toda velocidad, vi que habia un ter-
cer nativo sentado en la galeria, como un invi-
tado, y a Uma que hablaba con él, como el ama
de casa. Al acercarme todavia mas, vi que era el
jefe joven, Maca, y que estaba sonriendo y fu-
mando. ;Y qué fumaba? No uno de esos ciga-
rrillos europeos buenos para un gato, ni Ssi-



quiera uno de esos grandes y fuertes cigarros
nativos con el que uno puede entretenerse si la
pipa se le rompe... sino un verdadero cigarro
mexicano, y uno de los mios, habria podido
jurarlo. Al ver aquello, mi corazon dejo de latir,
y me pasoO por la cabeza la loca esperanza de
gue los inconvenientes habian terminado y de
gue Maca fuera el primero en venir a vernos.

Uma me sefialo a él cuando me acercaba, y
él salid a recibirme a lo alto de mi escalera, co-
mo un verdadero caballero.

-Vilivili -dijo, que era lo mejor que ellos po-
dian pronunciar mi nombre-, estoy contento.

No cabe duda de que cuando un jefe islefio
quiere ser cortés sabe hacerlo. Me di cuenta de
como estaban las cosas, desde la primera pala-
bra. No hacia falta que Uma me dijera.

-Ya no le tiene miedo a Ese, viene a traer co-
pra.

Les aseguro que estreché la mano del canaco
como si fuera el mejor de los blancos de toda
Europa.



La verdad era que Case y él andaban detras
de la misma muchacha; o Maca lo sospechaba y
habia decidido vengarse del comerciante en la
primera oportunidad. Se visti6 de gala, hizo
gue un par de sus hombres se lavaran y arma-
ran para dar mas caracter publico a la cosa; y,
esperando a que Case saliera del poblado, vino
a traerme sus negocios a mi. Era rico, ademas
de poderoso. Me imagino que cosecharia unos
cincuenta mil cocos por afio. Le di el precio
corriente en la playa, con un cuatro por ciento
mas, y en cuanto a crédito, le habria adelantado
todo lo que tenia en el almacén, y hasta las pa-
redes, de contento que estaba de verlo. Debo
reconocer que compraba como un caballero:
arroz, latas de conserva y bizcochos suficientes
para un festin de una semana, y telas por piezas
enteras. Ademas era muy amable; era muy di-
vertido y cambiamos varias bromas, en su ma-
yor parte por medio del intérprete, porque sa-
bia muy poco inglés, y mi idioma nativo seguia
siendo aun muy pobre. Descubri una cosa: no



podia haber pensado nunca, en realidad, mu-
cho de lo malo que decian de Uma; nunca po-
dia haber estado realmente asustado, y fingi6
gue lo creia mas que nada porque pensaba que
Case tenia mucha influencia en el poblado y
podia ayudarle.

Eso me llevo a pensar que él y yo estabamos
en una situacion delicada. Lo que habia hecho
era un desafio delante de todo el poblado y
algo que podia costarle su autoridad. Mas aun,
y después de mi conversacion con Case en la
playa, pensaba que podia costarle hasta la vida.
Case habia insinuado que me mataria si alguna
vez me traian alguna copra; y cuando volviera
descubriria que el mejor cliente del poblado
habia cambiado de almacén; y pensé que lo
mejor que podia hacer era adelantarme a él.

-Mira, Uma -le dije- dile que siento haberle
hecho esperar, pero que estuve buscando el
lugar donde Case tiene a Tiapolo, en la selva.

-Quiere saber si no te asustaste -me tradujo
Uma. Yo solté la carcajada.



-iNo mucho! -le dije-. iDile que el lugar no es
mas que una jugueteria! Dile que, en Inglaterra,
le damos esas cosas a los chicos, para que jue-
guen con ellas.

-Quiere saber si oiste cantar al demonio -me
pregunté luego.

-Escucha -le contesté-. Ahora no puedo
hacerlo, porque en el almacén no hay cuerdas
de banjo; pero la préxima vez que llegue el bar-
co voy a instalar una de esas cosas en la galeria,
y él mismo podra ver por si de qué clase de
demonio se trata. Dile que, en cuanto consiga
las cuerdas le voy a hacer una para sus chicos.
El aparato se llama un arpa gaélica; y agrégale
gue ese nombre, en Inglaterra, significa que
solo los tontos pagan algo por ella.

Esta vez, €l estaba tan satisfecho que probd
de nuevo su inglés.

-¢Dice verdad? -me pregunto.

-iVaya si lo es! -dije-. Hablo como la Biblia.
Trae aqui una Biblia, Uma, si es que la tienes, y



la besaré. O mejor aun -dije, animandome- pre-
guntale si le asusta ir alli él mismo, de dia.

Por lo visto no le asustaba; podia aventurar-
se hasta alli de dia, y acompafiado.

-iEntonces es lo que hay que hacer! -
exclamé-. Dile

gue el hombre es un tramposo y el lugar una
cosa de chicos y que, si mafana va alli, vera lo
gue queda de todo eso. Pero dile también lo
siguiente, Uma, y cuida de que lo entienda
bien; jsi habla de eso, Case acabara por enterar-
se y yo puedo darme por muerto! Dile que jue-
go su mismo juego, y que si él dice una sola
palabra, mi sangre manchara su puerta y lo
condenard aqui y en el otro mundo.

Ella se lo repitio y él estrechd mi mano con
fuerza, diciéndome.

-No hablaré. Iré alli mafiana. ;Es mi amigo?

-No, sefor -le contesté-, nada de tonterias.
He venido aqui a comerciar y no a hacerme
amigos. Pero, en lo relativo a Case, jvoy a man-
darle a la gloria!



Y Maea se fue, muy contento, a mi parecer.
\%

Bueno, ahora no me quedaba opcidn; tenia
gue terminar con Tiapolo antes del dia siguien-
te, y tenia mucho que hacer, no sélo preparan-
dolo todo, sino discutiendo. Mi casa parecia la
sociedad de debates de los mecénicos: Uma
estaba decidida a que no fuera a la selva de
noche, porque si iba, no volveria més. Ya cono-
cen su estilo de discusion: les di una muestra
con lo de la reina Victoria y el diablo; y como se
imaginardn me habia cansado ya antes del ano-
checer.

Por fin se me ocurrié una buena idea. ;Por
gué derrochaba mis perlas con ella?, pensé; sus
baratijas servirian mejor para el caso.

-Te diré lo que pienso hacer-le dije-. Saca tu
Biblia, y la llevaré conmigo. Asi todo serd me-
jor.

Ella declar6 que la Biblia no servia.

-Eso no es més que ignorancia de canacos -le
contesté-. Trae la Biblia.



Ella la trajo, y yo la abri por la primera pagi-
na donde me imaginaba que habria algo en
inglés y, en efecto, asi era. -jMira! -exclame-.
iMira esto! , «Londres, Impresa por la Sociedad
Biblica Britanica y Extranjera, Blackfriars», y la
fecha que no entiendo debido a que estd toda
llena de X. Ningun demonio del infierno puede
atreverse con la Sociedad Biblica de Blackfriars.
iPero si eres una tonta! -exclamé-, ;como crees
gue nos las entendemos con nuestros aitus en
mi pais? jPues gracias a la Sociedad Biblica!

-Creo que no tenéis ninguno -dijo ella-. Un
hombre blanco me dijo que no lo tenian.

-¢Y eso te parece natural, eh? -rei-. ;Por qué
estas islas iban a estar llenas de ellos y no iba
haber ninguno en Europa?

-Bueno, tampoco tienen &rbol del pan -me
respondid. Podria haberme tirado de los cabe-
llos.

-Mira, mujer, escuchame -continué-, te con-
viene callarte porque estoy harto de ti. Me lle-
varé la Biblia, con lo que estaré tan seguro co-



Mo en casa, y esa es la Gltima palabra que pien-
so decir.

La noche era muy oscura, con unas nubes
gue habian salido al ponerse el sol y que esta-
ban extendiéndose; no se veia una estrella; no
iba a haber mas que un cuarto de luna, y no
saldria hasta cerca ya del amanecer. En torno al
poblado, gracias a las luces y los fuegos de las
casas abiertas, y las antorchas de los pescadores
gue se movian entre los arrecifes, todo estaba
alegre e iluminado: pero el mar y las montanas
habian desaparecido. Me imagino que deberian
ser las ocho cuando emprendi el camino, car-
gado como un borrico. Primero venia la Biblia,
un libro tan grande como su cabeza, con el que
me habia dejado cargar por mi propia estupi-
dez. Luego, el fusil, el cuchillo, la linterna, las
cerillas y todo lo necesario. Y por fin lo que mas
me interesaba de todo el asunto, una gran can-
tidad de polvora, un par de bombas de dinami-
ta de las que se utilizan para pescar, y dos o
tres trozos de mecha lenta que yo habia sacado



de unas latas, uniéndolas del mejor modo posi-
ble, porque la mecha era una mercaderia para
los nativos, y habria que ser loco para confiar
en ella. jPero, como habran visto, yo llevaba los
materiales necesarios para una linda explosion.
Los gastos no me importaban; queria hacer las
cosas bien!

Mientras fui por campo abierto, y la lampara
de la casa sirvié para orientarme, todo marché
bien. Pero cuando llegué al sendero, estaba tan
oscuro que casi ho podia avanzar, me daba co-
ntra los arboles y maldecia, como el hombre
gue busca las cerillas en su dormitorio. Sabia
gue era peligroso encender luz, porque mi farol
seria visible hasta el cabo, y como nadie iba por
alla de noche, hablarian de eso, y la noticia lle-
garia hasta Case. Pero, ¢qué podia hacer? Tenia
gue renunciar al asunto y perder todo prestigio
ante Maca, o encender la linterna, arriesgan-
dome, y terminar con el asunto a toda la velo-
cidad posible.



Mientras seguia el sendero caminé a buen
paso, pero cuando llegué a la playa tuve que
correr. Porque la marea la habia inundado casi
por completo; y el atravesarla sin mojar la pol-
vora, entre la resaca y la abrupta colina, exigio
de mi toda la rapidez que poseia. Aun asi, las
olas me llegaron hasta las rodillas y estuve a
punto de caer sobre una piedra. Durante todo
aquel tiempo, el apuro que tenia, el aire fresco y
el olor del mar, me animaban; pero una vez que
entré en la selva y empecé a trepar el sendero
ya no fue asi. La selva habia perdido en parte
su espanto para mi, gracias a las cuerdas de
banjo y las figuras talladas de Case, pero de
todos modos pensaba que era un triste camino,
y me imaginaba que cuando los discipulos su-
bian hasta alli, debian estar muy asustados. La
luz de la linterna, al iluminar los troncos y ra-
mas, Yy las retorcidas cuerdas de las lianas, haci-
an del lugar, hasta donde podia verlo, una es-
pecie de rompecabezas de sombras movedizas.
Venian a mi encuentro, sélidas y rapidas como



gigantes, y luego daban media vuelta y se des-
vanecian; revoloteaban sobre mi cabeza, como
mazas, y se alejaban volando en la noche como
pajaros. El suelo de la selva brillaba apagada-
mente debido a las maderas muertas, del mis-
mo modo que suele brillar la caja de cerillas
después de que se ha encendido una contra
ella. Unas gotas gruesas y frias caian de las ra-
mas de los arboles, como sudor. No habia casi
viento; solo el helado soplo de una brisa venida
de tierra que no movia nada; y las arpas esta-
ban silenciosas.

El primer alto en mi camino fue cuando
atravesé el bosquecillo de cocoteros salvajes, y
me encontré con los espantajos de la pared.
Resultaban muy extrafios vistos al resplandor
de la linterna, con sus caras pintadas y sus 0jos
de conchillas, y sus vestidos y cabellos hon-
deando al aire. Fui bajando uno tras otro y los
reuni en un lio sobre el techo de la cueva, para
gue pudieran irse a la gloria con los demaés.
Luego, elegi un lugar detras de una de las



grandes piedras de la entrada, enterré mi pol-
vora y los dos cartuchos, y dispuse la mecha a
lo largo del pasadizo. Y luego, fui a echar una
mirada a la humeante cabeza, para decirle
adiés. Todo iba bien.

-Animate -me dije-. Vas a conseguir tus fi-
nes.

Mi primera idea era encender la mecha y
volver a casa; porque la oscuridad y el brillo
apagado de la madera podrida, y las sombras
gue proyectaba la linterna me hacian sentirme
solo. Pero conocia uno de los lugares donde
colgaban las arpas, y me parecia una lastima
gue no acabara con los deméds; aunque al mis-
mo tiempo no podia dejar de pensar que estaba
mortalmente cansado de mi trabajo, y que lo
gue mas me gustaria seria volver a casa y cerrar
la puerta. Fui hasta la entrada de la bodega
s6tano y empecé a pensar en los pros y las con-
tras. Oia el estruendo del mar alla abajo, en la
costa; pero mas cerca de mi no se movia ni una
hoja. Podria haber sido la Unica criatura vivien-



te de este lado del Cabo de Hornos. Bueno,
pues mientras estaba alli reflexionando, me
parecié que la selva se entreabria y se llenaba
de toda clase de pequefios ruidos. En efecto,
eran pequefios ruidos, y nada que pudiera
hacer dafio (un pequefio crujido, un ruidito
apagado), pero perdi el aliento y la garganta se
me quedo tan seca como una galleta. No era a
Case a quien tenia, aunque eso habria sido lo
mas sensato; no pensé un instante en Case: lo
gue me asaltd, con la misma fuerza de un céli-
co, fue el cuento de viejas de las mujeres demo-
nio y los hombres-jabalies. Estuve en un tris de
echar a correr; pero me dominé, avancé unos
pasos, y alzando mi linterna (como un idiota),
miré a mi alrededor.

En la direccion del poblado y del sendero no
se veia nada; pero cuando me volvi hacia tierra
fue un milagro que no me desmayara. Alli, sa-
liendo del desierto y la selva mala... alli, sin
duda alguna, habia una mujer-demonio, tal y
coémo me habia imaginado que seria. Vi brillar



la luz en sus brazos desnudos y sus brillantes
0jos, Yy se me escapl un grito tan grande que
pensé que era mi muerte.

-jAh! iNo grites! -dijo la mujer-demonio en
una especie de murmullo-. ;Por qué hablas con
esa voz tan alta? jApaga la luz! |Ese viene!

-iDios Todopoderoso, Uma, eres tu? -dije.

|E|Ioe2 -dijo ella-. Vine corriendo. Ese va a lle-
gar aqui pronto.

-¢Viniste sola? -le pregunté-. (No tenias
miedo?

-ijAh, mucho miedo! -murmurd, abrazando-
me-. Crei que me moria.

-Bueno -dije, con una débil sonrisa-, no soy
quien para reirme de usted, sefiora Wiltshire,
porgue creo que soy el hombre més asustado
de todo el Pacifico del Sur.

En dos palabras, ella me dijo lo que le habia
traido. Por lo visto, apenas acababa de irme,
cuando lleg6 Fa'avao, y la vieja se habia encon-

2g.



trado con Black Jack, que corria a todo correr
desde nuestra casa a la de Case. Uma no se de-
tuvo a hablar, sino que sali6 en seguida para
prevenirme. Me seguia tan de cerca, que la lin-
terna le sirvio de guia para atravesar la playa, y
después, gracias a su resplandor entre los arbo-
les pudo subir la colina. Cuando yo subi a lo
alto o bajé al so6tano fue cuando Dios sabe a
dénde fue a parar, y perdié un tiempo precioso,
temerosa de gritar por miedo a que Case la si-
guiera de cerca, y se habia caido entre la male-
za, de modo que estaba toda llena de golpes y
magulladuras. Por eso fue por lo que habia ido
tanto hacia el sur, y por lo que sali6 a mi en-
cuentro por un flanco, asustdindome de tal mo-
do que no tengo palabras para decirlo.

Bueno, aquello era mejor que una mujer-
demonio, pero me di cuenta de que su historia
era bastante grave. Black Jack no tenia por qué
andar cerca de casa, a menos que lo hubieran
mandado alli a espiarme; y me parecia que mis
estUpidas palabras acerca de la pintura, y quizé



tal vez algo que dijo Maea, nos habian puesto
en mala situacion. Una cosa estaba clara: Umay
yo teniamos que pasar alli la noche; no nos
atreveriamos a volver a casa antes de que fuera
de dia, y aun asi tal vez seria mas seguro dar la
vuelta a la montafia y volver por la parte de
atras del poblado, si no queriamos caer en una
emboscada. También estaba claro que habia
gue prender la mecha inmediatamente, 0 sino
Case podia llegar a tiempo para apagarla.

Entré otra vez en el tinel, con Uma abrazada
estrechamente a mi, abri mi linterna y encendi
la mecha. El primer trozo ardié como un papel,
y yo me quedé como un estupido, viéndolo
arder, y pensando que ibamos a volar con Tia-
polo, lo que no era mi proposito. El segundo
ardio aln més de prisa de lo que yo pensaba: y
entonces recobré la serenidad, saqué arrastran-
do a Uma del pasadizo, apagué la linterna y la
dejé en tierra, y los dos avanzamos a tientas
entre la selva hasta que pensé que estabamos
seguros, y luego nos tendimos junto a un arbol.



-Muijer -le dije- no olvidaré esta noche. Eres
una real moza y nadie puede dudarlo.

Ella se apretdé ain mas contra mi. Habia ve-
nido corriendo hasta alli, vestida sélo con su
faldellin; y estaba toda humeda del rocio y del
agua de mar en la playa negra, y temblaba de
frio y de terror de la oscuridad y los demonios.

-Tengo mucho miedo -fue todo lo que dijo.

El otro lado de la colina de Case desciende
casi a pico, como un precipicio, hasta el valle.
Estdbamos al borde de él, y podia ver el res-
plandor de la madera podrida y oir el estruen-
do all4 abajo. No me gustaba la posicion, que
no permitia la retirada, pero tenia miedo de
cambiarla. Entonces vi que habia cometido un
error aun peor con la linterna, que deberla
haber dejado encendida, para haber podido
disparar contra Case cuando entrara en su cir-
culo de luz. Y aunque no hubiera tenido ganas
de hacer eso, me parecia una insensatez el dejar
gue una buena linterna volara con las figuras
talladas. Después de todo, el farol me pertene-



cia, valia dinero y podia venirme bien. Si hubie-
ra tenido mas confianza en la mecha, tal vez
habria echado a correr para recuperarlo. Pero,
¢quién podia confiar en la mecha? Ya saben
como es el comercio. La mercaderia era buena
para que los canacos salieran a pescar con ella,
porgue el Unico riesgo que corrian era que les
volara una mano. Pero, para cualquiera que
quisiera preparar una voladura como la mia, la
mecha era una basura.

En conjunto, lo que mejor podia hacer era
guedarme quieto, tener mi fusil a mano, y espe-
rar la explosion. Pero era un asunto solemne.
La oscuridad de la noche era algo sélido; lo
unico que se distinguia era el fantasmal brillo
de la madera podrida, y eso no permitia que
uno viera nada mas que la madera misma; y en
cuanto a los sonidos, agucé los oidos hasta que
me parecioé que podia oir la mecha ardiendo en
el tinel, y la selva estaba tan silenciosa como
un ataud. De cuando en cuando se oia un pe-
guefio crujido; pero si era cerca o lejos, si lo



producia Case con la punta de los pies a unas
pocas yardas de mi, era algo de lo que sabia
tanto como un recién nacido.

Y entonces, de repente, hizo erupcién el Ve-
subio. Tardé mucho en explotar; pero cuando
se produjo la explosion ningtn hombre habria
podido pedir algo mejor. Al principio fue como
una serie de cafionazos, y el bosque se iluminé
tanto que se habria podido leer a su luz. Y en-
tonces empez6 lo malo. Uma y yo quedamos
medio enterrados bajo una carretada de tierra,
y me alegré de que no fuera algo peor, porque
una de las rocas de la entrada del tunel salio
disparada por los aires, y cay6 a corta distancia
de donde estdbamos, rebotando contra el borde
de la ladera, desde donde cayé rodando hasta
el valle. Vi que habia calculado mal nuestra
distancia, o habia puesto demasiado dinamita y
polvora, lo que mas les guste.

Y entonces, vi que habia cometido otro error.
El ruido de la explosion empezaba a disminuir,
conmoviendo la isla; la llamarada se habia apa-



gado; y sin embargo, la noche no llegaba como
yo esperé. Porque todo el bosque estaba salpi-
cado de ascuas y carbones encendidos, produc-
to de la explosion; me rodeaban todos en el
claro; otros habian caido alla abajo, en el valle,
y algunos se prendieron a las cimas de los arbo-
les, incendidandolos. No tenia miedo de un in-
cendio, porque esos bosques son demasiado
humedos para que ardan. Pero lo malo era que
el lugar estaba todo iluminado... no muy cla-
ramente, pero si lo suficiente para disparar un
tiro; y por cdmo estaban diseminadas las as-
cuas, Case podia tener tanta ventaja como yo.
Pueden estar seguros de que miré a mi alrede-
dor buscando su cara blanca; pero no vi ni se-
fiales de él. En cuanto a Uma, parecia como si la
explosion y la llamarada le hubieran quitado la
vida.

Habia un aspecto malo en mi juego. Una de
las condenadas figuras talladas habia caido
incendiada, vestidos y cuerpo, a poca distancia
de mi. Eché una mirada atenta a mi alrededor;



todavia no veia a Case, y decidi que tenia que
deshacerme de aquel madero incendiado antes
de que llegara, si no queria que me mataran a
tiros como un perro.

Mi primera idea fue ir arrastrAndome, pero
luego pensé que la velocidad era lo principal, y
me incorporé a medias para correr hacia ella.
En el mismo momento, desde un lugar situado
entre mi y el mar, hubo un fogonazo y un dis-
paro, y una bala pasé silbando junto a mi oreja.
Me volvi en seguida, alzando mi arma, pero el
bruto aquel tenia un Winchester, y antes de que
pudiera verlo siquiera, su segundo disparo me
derribé como si fuera un bolo. Me parecié que
volaba por el aire, y luego cai junto al sendero y
qguedé alli medio minuto, como aturdido; y en-
tonces descubri que mis manos estaban vacias,
y que mi arma habia volado sobre mi cabeza, al
caer. Verse en un aprieto como el mio, hace que
un hombre recobre la serenidad. No sabia don-
de me habia herido, o si estaba herido o no,
pero me volvi a medias hasta quedar de bruces



y me arrastré hasta el arma. A menos que
hayan tratado de arrastrarse con una pierna
rota no sabran el dolor que eso produce, y yo
lancé un aullido de fiera.

Fue el ruido més desgraciado que he hecho
en mi vida. Hasta entonces, Uma se habia que-
dado junto al arbol, como una mujer sensata,
comprendiendo que s6lo me serviria de estor-
bo; pero en cuanto me oy0 gritar, corrié hacia
mi. El Winchester dispar6 de nuevo, y ella ca-
yo0.

Me habia incorporado, a pesar de la pierna,
para detenerla; pero cuando la vi caer, me que-
dé quieto y tendido donde estaba, buscando el
mango de mi cuchillo. Antes estaba asustado e
irritado. Pero todo eso termind. Habia derriba-
do a mi mujer y yo tenia que ajustarle las cuen-
tas; me quedé alli, apretando los dientes y cal-
culando mis posibilidades. Tenia la pierna rota,
y no tenia mi fusil. A Case le quedaban aun
diez balas de su Winchester. Al parecer, la si-
tuacion era desesperada. Pero no me desesperé



ni pensé en desesperarme: aquel hombre tenia
gue morir.

Durante un buen rato, ninguno de los dos
hizo nada. Entonces, oi a Case que empezaba a
moverse entre la maleza, pero con mucho cui-
dado. La figura de madera se habia quemado
del todo; no quedaban més que unas ascuas
aqui y allg, y el bosque estaba en su mayor par-
te oscuro, pero habia una especie de resplan-
dor, como una hoguera que esta por apagarse.
Gracias a él pude ver la cabeza de Case, que me
miraba por encima de un grupo de helechos, y
en el mismo instante en que el bruto me vio se
echo el Winchester al hombro. Yo permaneci
inmovil, casi podia decirse que mirando el ca-
fion: era mi ultima oportunidad, pero pensé
gue mi corazoén iba a escaparse de sus amarras.
Entonces, él dispard. Afortunadamente para
mi, no eran perdigones, porque la bala dio a
menos de una pulgada de distancia de miy me
llend de tierra los ojos.



Prueben a ver si pueden quedarse tendidos e
inmoviles, dejando que un hombre dispare a
guemarropa sobre ustedes y falle sélo por un
pelo. Pero yo lo hice, y fue una suerte para mi.
Por un instante, Case se quedo con el Winches-
ter en los brazos; luego lanz6 una risita y salié
de entre los helechos.

«jRie! -pensé- jSi tuvieras la inteligencia de
un piojo estarias rezando!»

Estaba tan tenso como el cable de un buque
o el muelle de un reloj, y en cuanto lleg6 a mi
alcance lo agarré de un tobillo, le hice perder
pie, lo derribé y me eché encima de él, a pesar
de la pierna rota, antes de que pudiera ni respi-
rar. Su Winchester habia seguido el camino de
mi fusil; era igual... ahora quien lo desafiaba era
yo. Siempre he sido un hombre muy fuerte,
pero nunca supe las fuerzas que tenia hasta que
agarré a Case. Estaba algo aturdido por el po-
rrazo que se dio al caer, y alzé las dos manos,
como una mujer asustada, de modo que pude
sujetarle las dos con mi izquierda. Eso lo alerto,



y me clavo los dientes en un antebrazo como
una comadreja. No me import6. Mi pierna me
dolia més de lo que podia soportar, y sacando
el cuchillo lo puse donde debia.

-Ahora estas en mi poder -dije-: jy vas a mo-
rir y bien merecido lo tienes! ;Sientes la punta
del cuchillo? jEsto es por Underhill! jY esto por
Adams! jY ahora, esta cuchillada por Uma, y es
la que te va a sacar del cuerpo el alma conde-
nada!

Y diciendo esto le clavé el frio acero con to-
das mis ganas. Su cuerpo salté debajo de mi
como el resorte de un sofg; lanzd una especie
de largo y terrible gemido y quedd inmdvil.
«;Estards muerto? jAsi lo espero!» pensé, por-
gue la cabeza me daba vueltas. Pero no era un
momento para arriesgarse; tenia demasiado
cerca su ejemplo, para eso; y traté de sacar el
cuchillo para clavarselo de nuevo. La sangre
me inundé las manos, lo recuerdo, tan caliente
como el té; y entonces me desmayé del todo y
cai con mi cabeza sobre la boca del hombre.



Cuando recobré el conocimiento todo estaba
muy oscuro; las ascuas se habian consumido;
no se veia nada mas que el apagado brillo de la
madera podrida, y yo no podia recordar donde
estaba, ni por qué sentia tanto dolor ni con qué
estaba todo empapado. Entonces lo recordé, y
lo primero que hice fue clavarle el cuchillo a
Case media docena de veces, hasta el mango.
Creo que estaba ya muerto, pero eso no le hizo
ningun dafio a él y a mi me hizo sentir mucho
mejor.

-Me parece que ahora estas ya muerto -dije y
[lamé a Uma.

Nada me contestd, y yo hice un movimiento
para buscarla a tientas, tropecé con mi pierna
rota y me desmayé de nuevo. Cuando recobré
el sentido por segunda vez las nubes se habian
disipado ya, excepto unas cuantas que rogaban
por el cielo, blancas como el algodén. Habia
salido la luna... una luna tropical. La luna de mi
pais vuelve negro un bosque, pero aquella, a
pesar de que era un cuarto menguante ilumi-



naba el bosque haciéndolo tan verde como si
fuera de dia. Las aves nocturnas (o, mejor di-
cho, alguna clase de ave matutina) cantaban
con sus notas largas y lentas, como los ruisefio-
res. Y yo pude ver al muerto, sobre el que des-
cansaba aun a medias, mirando hacia el cielo
con los ojos abiertos, y no méas pélido que
cuando vivia, y un poco més alla, Uma, caida
de costado. Fui hacia ella lo mejor que pude, y
cuando llegué alli estaba completamente des-
pierta, llorando y sollozando para si con menos
ruido que un insecto. Por lo visto tenia miedo
de llorar més alto por causa de los aitus. No
tenia una herida grave, pero estaba muerta de
espanto; habia recobrado el sentido hacia un
buen rato, me llamo, no oy6 nada en respuesta,
penso6 que los dos estabamos muertos, y habia
permanecido asi desde entonces, temerosa de
mover ni un dedo. La bala le habia rozado el
hombro, y habia perdido una buena cantidad
de sangre; pero cuando se lo vendé a mi modo,
o sea con el faldon de mi camisa y un pafuelo



que llevaba, apoy6 su cabeza en mi rodilla sana
y yo apoyé la espalda contra un tronco y me
dispuse a esperar la llegada de la mafiana. Uma
no me servia ni de utilidad ni de adorno, pues-
to que lo Unico que sabia hacer era agarrarse a
mi con fuerza, y temblar y gemir. No creo
haber visto a nadie més asustado pero, para
hacerle justicia, reconozco que habia pasado
una noche bastante agitada. En cuanto a mi,
tenia bastante dolor y fiebre, pero no me sentia
tan mal cuando no me movia; y cada vez que
miraba a Case me entraban ganas de cantar y
silbar. jQué me hablasen de comer y beber! El
ver a aquel hombre muerto delante de mi bas-
taba para satisfacerme.

Al cabo de un rato las aves nocturnas deja-
ron de cantar; y luego la luz empez6 a cambiar,
el este fue poniéndose anaranjado, el bosque
entero empez06 a vibrar de cantos, como una
caja de musica, y llego el dia.

No esperaba a Maea hasta dentro de bastan-
tes horas y, en realidad, pensé que habia bas-



tantes posibilidades de que desistiera de la idea
y decidiera no venir en absoluto. Me senti més
a gusto cuando, una hora después del amane-
cer, oi ruido de palos que golpeaban las ramas,
y a un grupo de canacos que reian y cantaban
para darse &nimos. Uma se incorporo con viva-
cidad al oir la primera palabra; y a poco vimos
al grupo que subia por el sendero, con Maea a
la cabeza, y detras de él un hombre blanco con
casco colonial. Era el sefior Tarleton, que habia
llegado la noche anterior a Falesa, después de
dejar su barca y hacer el ultimo trecho del viaje
a pie y con una linterna.

Enterraron a Case en el campo del honor,
justo en el agujero donde €l habia colocado la
cabeza humeante. Aguardé hasta que lo hicie-
ron; y el sefior Tarleton rezo6, lo que me parecié
una hipocresia, porque tengo que decir que él
no se hacia muchas ilusiones de las perspecti-
vas del estimado difunto, y tenia al parecer sus
ideas acerca del infierno. Lo discuti luego con
él, le dije que no habia cumplido con su deber,



y que lo que debia haber hecho era portarse
como un hombre y decirle a los canacos clara-
mente que Case estaba condenado, y que podia
irse al diablo; pero nunca consegui que lo con-
siderara de ese modo. Luego hicieron una ca-
milla con unas pértigas y me llevaron al puesto.
El sefior Tarleton me entablillé la pierna, y lo
hizo tan bien como lo hacen los misioneros, de
modo que yo rengueo hasta hoy en dia. Des-
pués de hacerlo, me tomé declaracion, y tam-
bién a Uma y a Maea, lo escribié todo muy bien
y nos lo hizo firmar; y después hizo que los
jefes fueran a casa de Papa Randall para apode-
rarse de los papeles de Case.

Lo Unico que encontraron fue una especie de
diario, que llevaba desde hacia muchos afios,
donde sélo se hablaba del precio de la copra,
los pollos robados y cosas por el estilo; y los

libros del negocio y el testamento de que le
hablé al principio, y por los dos parecia ser que
todo lo que tenia pertenecia a la mujer de Sa-
moa. Yo fui quien se lo compré todo a un pre-



cio razonable, porque ella tenia mucho apuro
en volver con los suyos. En cuanto a Randall y
el negro, tuvieron que huir; pusieron una espe-
cie de puesto en el lado de Papa-malulu y los
negocios les fueron mal, porque la verdad es
gue ninguno de los dos servia para eso, y Vivi-
an casi de la pesca, lo que causé la muerte de
Randall. Por lo visto, un dia vio un hermoso
banco de peces, y Papa fue a pescarlos con di-
namita; o la mecha ardié demasiado pronto, o
Papa estaba borracho, o ambas cosas, pero el
cartucho exploté antes de que lo lanzara, ¢y
ddénde estaba la mano de Papa? Bueno, €so no
tiene nada de malo; las islas del norte estan
llenas de hombres con una sola mano, como en
Las Mil y una Noches, pero Randall era dema-
siado viejo, o bebia demasiado, y para abreviar
el caso es que murid. Poco después de aquello
expulsaron al negro de la isla por robar a los
blancos, y se fue al oeste, donde encontr6 hom-
bres de su color, cosa que quizas le gustaba, y
los hombres de su color se apoderaron de él y



se lo comieron, jy yo espero que fuera de su
agrado!

Asi que yo me quedé solo y lleno de gloria
en Falesa; y cuando lleg6 la goleta, le llené su
bodega con un cargamento casi tan alto como
una casa. Debo decir que el sefior Tarleton se
portd bien con nosotros; aunque se vengé de un
modo bastante mezquino.

-Sefior Wiltshire -me dijo-, he arreglado su
asunto con la gente de aqui. No era dificil, pues
Case habia muerto; pero lo hice y ademaés he
dado mi palabra de que comerciaria decente-
mente con los nativos. Tengo que pedirle que
cumpla con mi palabra.

Bueno, y yo lo hice. Antes me preocupaba
por mis balanzas, pero lo razonaba de este mo-
do: todos alteramos nuestras balanzas, y los
nativos lo saben, y mojan su copra en propor-
cién, de modo que quedamos a mano; pero lo
cierto es que eso me preocupaba y, aunque no
me iba mal en Falesa me alegré cuando la firma
me trasladé a otro puesto donde no habia dado



mi palabra para nada y podia mirar con tran-
quilidad mis balanzas.

En cuanto a mi mujer, la conocen tan bien
como yo. No tiene més que un defecto. Si uno
no le tiene la vista encima, seria capaz de rega-
lar todo lo que tenemos. Claro que eso es natu-
ral en una canaca. Ahora se ha convertido en
una mujer gruesa y fuerte, y podria lanzar por
encima del hombro a un policia de Londres.
Pero eso es también natural en las canacas y no
me cabe la menor duda de que tengo una espo-
sa de primera.

El sefior Tarleton se volvio a Inglaterra, por-
gue habia terminado su mision. Era el mejor
misionero que he conocido, y ahora parece que
tiene una parroquia en Somerset. Bueno, es
mejor para él; alli no tendrd canacos que lo
vuelvan loco.



