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A DON PEDRO GIRON, DUQUE DE OSUNA

Estas son mis obras: claro esta que juzgara V. Excelencia que siendo tales
no me han de llevar al cielo; mas como yo no pretenda dellas mas de que
en este mundo me den nombre, y el que més estimo es de criado de V.
Excelencia, se las invio para que, como tan gran principe, las honre;
lograran de paso la enmienda. Dé Dios a V.

Excelencia su gracia y salud, que lo demés merecido lo tiene al mundo su
virtud y grandeza. En la aldea, abril 26 de 1612.

Don Francisco Quevedo Villegas.



AL LECTOR, COMO DIOS ME LO DEPARARE, CANDIDO O
PURPUREO,
PIO O CRUEL, BENIGNO O SIN SARNA.

Es cosa averiguada, asi lo siente Metrodoro Chio y otros muchos, que no se
sabe nada, y que todos son ignorantes, y aun esto no se sabe de cierto, que
a saberse ya se supiera algo; sospéchase.

Dicelo asi el doctisimo Francisco Sanchez, médico y fil6sofo, en su libro
cuyo titulo es Nihil Scitur, no se sabe nada. En el mundo hay algunos que
no saben nada y estudian para saber, y estos tienen buenos deseos y vano
ejercicio, porque al cabo solo les sirve el estudio de conocer cémo toda la
verdad la quedan ignorando. Otros hay que no saben nada y no estudian
porque piensan que lo saben todo; son destos muchos irremediables; a
estos se les ha de invidiar el ocio y la satisfaction y llorarles el seso. Otros
hay que no saben nada y dicen que no saben nada porque piensan que
saben algo de verdad, pues lo es que no saben nada, y a estos se les habia
de castigar la hipocresia con creerles la confesion.

Otros hay, y en estos, que son los peores, entro yo, que no saben nada, ni
quieren saber nada, ni creen que se sepa nada y dicen de todos que no
saben nada y todos dicen dellos lo mismo y nadie miente. Y como gente
que en cosas de letras y sciencias no tiene que perder tampoco, se atreven a
imprimir y sacar a luz todo cuanto suefan. Estos dan qué hacer a las
emprentas, sustentan a los libreros, gastan a los curiosos, y al cabo sirven a
las especierias. Yo pues, como uno destos, y no de los peores ignorantes, no
contento con haber sofiado el Juicio ni haber endemoniado un alguacil, y
ultimamente escrito El infierno, agora salgo sin ton y sin son (pero no
importa, que esto no es bailar) con El mundo por de dentro. Si te agradare
y pareciere bien agradécelo a lo poco que sabes, pues de tan mala cosa te
contentas; y si te pareciere malo, culpa mi ignorancia en escribirlo y la tuya
en esperar otra cosa de mi. Dios te libre, lector, de prélogos largos y de
malos epitetos.



Discurso

Es nuestro deseo siempre peregrino en las cosas desta vida, y asi, con vana
solicitud anda de unas en otras sin saber hallar patria ni descanso;
aliméntase de la variedad y diviértese con ella; tiene por ejercicio el apetito,
y este nace de la ignorancia de las cosas, pues si las conociera cuando
cudicioso y desalentado las busca, asi las aborreciera como cuando
arrepentido las desprecia. Y es de considerar la fuerza grande que tiene,
pues promete y persuade tanta hermosura en los deleites y gustos, lo cual
dura solo en la pretension de ellos, porque en llegando cualquiera a ser
poseedor es juntamente descontento. El mundo, que a nuestro deseo sabe
la condicién, para lisonjearla, pénese delante mudable y vario, porque la
novedad y diferencia es el afeite con que mas nos atrae. Con esto acaricia
nuestros deseos, 1lévalos tras si, y ellos a nosotros. Sea por todas las
experiencias mi succeso, pues cuando mas apurado me habia de tener el
conocimiento destas cosas, me hallé todo en poder de la confusién, poseido
de la vanidad de tal manera que en la gran poblacién del mundo, perdido
ya, corria donde tras la hermosura me llevaban los ojos y adonde tras la
conversacion los amigos, de una calle en otra, hecho fabula de todos; y en
lugar de desear salida al labirinto, procuraba que se me alargase el engafio.
Ya por la calle de la ira descompuesto seguia las pendencias pisando
sangre y heridas; ya por la de la gula veia responder a los brindis turbados.
Al fin, de una calle en otra andaba (siendo infinitas) de tal manera confuso
que la admiracién aun no dejaba sentido para el cansancio, cuando,
llamado de voces descompuestas y tirado porfiadamente del manteo, volvi
la cabeza. Era un viejo venerable en sus canas, maltratado, roto por mil
partes el vestido y pisado; no por eso ridiculo, antes severo y digno de
respeto.

-;Quién eres -dije-, que asi te confiesas envidioso de mis gustos?

Déjame, que siempre los ancianos aborrecéis en los mozos los placeres y
deleites, no que dejais de vuestra voluntad, sino que por fuerza os quita el
tiempo. Ta vas, yo vengo: déjame gozar y ver el mundo.

Desmintiendo sus sentimientos, riéndose, dijo:



-Ni te estorbo ni te invidio lo que deseo, antes te tengo lastima.

¢Ta por ventura sabes lo que vale un dia? ;Entiendes de cuénto precio es
una hora? ;Has examinado el valor del tiempo? Cierto es que no, pues asi,
alegre, le dejas pasar hurtado de la hora que fugitiva y secreta te lleva
preciosisimo robo. ;Quién te ha dicho que lo que ya fue volvera cuando lo
hayas menester si le llamares?

Dime ;has visto algunas pisadas de los dias? No por cierto, que ellos solo
vuelven la cabeza a reirse y burlarse de los que asi los dejaron pasar. Sabete
que la muerte y ellos estan eslabonados y en una cadena, y que cuando més
caminan los dias que van delante de ti, tiran hacia ti y te acercan a la
muerte, que quizd la aguardas y es ya llegada, y segtn vives, antes sera
pasada que creida. Por necio tengo al que toda la vida se muere de miedo
que se ha de morir y por malo al que vive tan sin miedo della como si no la
hubiese, que este lo viene a temer cuando lo padece, y embarazado con el
temor, ni halla remedio a la vida ni consuelo a su fin.

Cuerdo es solo el que vive cada dia como quien cada dia y cada hora puede
morir.

-Eficaces palabras tienes, buen viejo. Traido me has el alma a mi, que me la
llevaban embelesada vanos deseos. ;Quién eres, de dénde, y qué haces por
aqui?

-Mi hébito y traje dice que soy hombre de bien y amigo de decir verdades,
en lo roto y poco medrado; y lo peor que tu vida tiene es no haberme visto
la cara hasta ahora. Yo soy el Desengafio; estos rasgones de la ropa son de
los tirones que dan de mi los que dicen en el mundo que me quieren, y
estos cardenales del rostro, estos golpes y coces me dan en llegando,
porque vine y porque me vaya, que en el mundo todos decis que queréis
desengafio, y en teniéndole, unos os desesperais, otros maldecis a quien os
le dio, y los més corteses no le creéis. Si ti quieres, hijo, ver el mundo, ven
conmigo, que yo te llevaré a la calle mayor, que es a donde salen todas las
figuras, y alli verds juntos los que por aqui van divididos sin cansarte; yo te
ensefiaré el mundo como es, que ta no alcanzas a ver sino lo que parece.

-.Y como se llama -dije yo- la calle mayor del mundo, donde hemos de ir?



-Llamase -respondi¢- Hipocresia, calle que empieza con el mundo y se
acabara con él; y no hay nadie casi que no tenga, si no una casa, un cuarto o
un aposento en ella. Unos son vecinos y otros paseantes, que hay muchas
diferencias de hipdcritas, y todos cuantos ves por ahi lo son. ;Y ves aquel
que gana de comer como sastre y se viste como hidalgo? Es hipdcrita, y el
dia de fiesta, con el raso y el terciopelo y el cintillo y la cadena de oro, se
desfigura de suerte que no le conoceran las tijeras y agujas y jabon, y
parece tan poco a sastre, que aun parece que dice verdad.

¢Ves aquel hidalgo con aquel que es como caballero? Pues debiendo
medirse con su hacienda ir solo, por ser hipdcrita y parecer lo que no es, se
va metiendo a caballero, y por sustentar un lacayo, ni sustenta lo que dice
ni lo que hace, pues ni lo cumple ni lo paga, y la hidalguia y la ejecutoria le
sirve solo de pontifice en dispensarle los casamientos que hace con sus
deudas, que estd mas casado con ellas que con su mujer. Aquel caballero,
por ser sefioria no hay diligencia que no haga, y ha procurado hacerse
Venecia, por ser sefioria; sino que como se fundé en el viento, para serlo se
habia de fundar en el agua. Sustenta, por parecer sefior, caza de halcones,
que lo primero que matan es a su amo de hambre con la costa, y luego el
rocin en que los llevan, y después, cuando mucho, una graja o un milano. Y
ninguno es lo que parece. El sefior, por tener actiones de grande se empefia,
y el grande remeda cosas de rey. ;Pues qué diré de los discretos? ;Ves
aquel aciago de cara?

Pues siendo un mentecato, por parecer discreto y ser tenido por tal, se
alaba de que tiene poca memoria, quéjase de melancolias, vive descontento
y préciase de mal regido, y es hipdcrita, que parece entendido y es
mentecato. ;No ves los viejos hipocritas de barbas, con las canas
envainadas en tinta, querer en todo parecer muchachos? ;No ves a los
nifios preciarse de dar consejos y presumir de cuerdos? Pues todo es
hipocresia. Pues en los nombres de las cosas jno la hay la mayor del
mundo? El zapatero de viejo se llama entretenedor del calzado; el botero,
sastre del vino, que le hace de vestir; el mozo de mulas, gentilhombre de
camino; el bodegén, estado, el bodegonero, contador; el verdugo se llama
miembro de la justicia y el corchete criado; el fullero, diestro; el ventero,
gliésped; la taberna, ermita; la puteria, casa; las putas, damas; las
alcahuetas, duenias; los cornudos, honrados. Amistad llaman el
mancebamiento, trato a la usura, burla a la estafa, gracia la mentira,



donaire la malicia, descuido la bellaqueria, valiente al desvergonzado,
cortesano al vagamundo, al negro moreno, sefior maestro al albardero y
sefior doctor al platicante. Asi que ni son lo que parecen ni lo que se
llaman, hipdcritas en el nombre y en el hecho. ;Pues unos nombres que hay
generales? A toda picara, sefiora hermosa; a todo habito largo, sefior
licenciado; a todo gallofero, sefior soldado; a todo bien vestido, sefior
hidalgo; a todo fraile motilon o lo que fuere, reverencia y aun paternidad; a
todo escribano, secretario. De suerte que todo el hombre es mentira por
cualquier parte que le examinéis, si no es que, ignorante como tu, crea las
apariencias. ;Ves los pecados? Pues todos son hipocresia, y en ella
empiezan y acaban, y della nacen y se alimentan la Ira, la Gula, la Soberbia,
la Avaricia, la Lujuria, la Pereza, el

Homicidio y otros mil.

-;Como me puedes ta decir, ni probarlo, si vemos que son diferentes y
distinctos?

-No me espanto que eso ignores, que lo saben pocos. Oye y entenderds con
facilidad eso que asi te parece contrario, qué bien se conviene: todos los
pecados son malos, eso bien lo confiesas, y también confiesas con los
filésofos y tedlogos que la voluntad apetece lo malo debajo de razén de
bien, y que para pecar no basta la representacion de la ira ni el
conocimiento de la lujuria, sin el consentimiento de la voluntad, y que eso
para que sea pecado no aguarda la ejecucion, que solo le agrava mas,
aunque en esto hay muchas diferencias. Esto asi visto y entendido, claro
estd que cada vez que un pecado destos se hace, que la voluntad lo
consiente y le quiere; y segtin su natural no pudo apetecelle sino debajo de
razon de algan bien. ;Pues hay mas clara y mas confirmada hipocresia, que
vestirse del bien en lo aparente para matar con el engafio? «;Qué esperanza
es la del hipdcrita?», dice Job. Ninguna, pues ni la tiene por lo que es, pues
es malo, ni por lo que parece, pues lo parece y no lo es. Todos los pecadores
tienen menos atrevimiento que el hipdcrita, pues ellos pecan contra Dios,
pero no con Dios ni en Dios, mas el hipdcrita peca contra Dios y con Dios,
pues le toma por instrumento para pecar; y por eso, como quien sabia lo
que era, y lo aborrecia tanto sobre todas las cosas, Cristo, habiendo dado
muchos preceptos afirmativos a sus dicipulos, solo uno les dio negativo,



diciendo: «No querdis ser como los hipdcritas tristes»; de manera que, con
muchos preceptos y comparaciones, les ensefié como habian de ser, ya
como luz, ya como sal, ya como el convidado, ya como el de los talentos, y
lo que no habian de ser, todo lo cerr6 en decir solamente «No querais ser
como los hipdcritas tristes», advirtiendo que en no ser hipdcritas esta el no
ser en ninguna manera malos, porque el hipdcrita es malo de todas
maneras.

En esto llegamos a la calle mayor; vi todo el concurso que el viejo me habia
prometido. Tomamos puesto conveniente para registrar lo que pasaba. Fue
un entierro en esta forma: venian envainados en unos sayos grandes de
diferentes colores unos picaros, haciendo una taracea de mullidores; pasé
esta recua incensando con las campanillas; seguian los muchachos de la
doctrina, meninos de la muerte y lacayuelos del atatd gritando su letania,
luego las 6rdenes, y tras ellos los clérigos, que galopeando los responsos,
cantaban de portante abreviando porque no se derritiesen las velas y tener
tiempo para sumir otro. Seguianse luego doce galloferos hipdcritas de la
pobreza, con doce hachas, acompafiando el cuerpo y abrigando a los de la
capacha, que hombreando testificaban el peso de la difunta. Detras seguia
larga procesiéon de amigos que acompafiaban en la tristeza y luto al viudo
que, anegado en capuz de bayeta y devanado en una chia, perdido el rostro
en la falda de un sombrero de suerte que no se le podian hallar los ojos,
corvos e impedidos los pasos con el peso de diez arrobas de cola que
arrastraba, iba tardo y perezoso. Lastimado deste espectéaculo,

-iDichosa mujer -dije-, si lo puede ser alguna en la muerte, pues hallaste
marido que paso con la fe y el amor mas alla de la vida y sepultura. Y
dichoso viudo que ha hallado tales amigos, que no solo acompafian su
sentimiento, pero que parece que le vencen en él. ;No ves qué tristes van y
suspensos?

El viejo, moviendo la cabeza y sonriéndose, dijo:

-iDesventurado! Eso todo es por fuera, y parece asi, pero agora lo veras por
de dentro y veras con cudnta verdad el ser desmiente a las aparencias. ; Ves
aquellas luces, campanillas y mullidores, y todo este acompafamiento?
(Quién no juzgara que los unos alumbran algo y que los otros no es algo lo



que acompafian, y que sirve de algo tanto acompafiamiento y pompa? Pues
sabe que lo que alli va no es nada, porque aun en vida lo era y en muerte
dej6 ya de ser, y que no le sirve de nada todo; sino que también los muertos
tienen su vanidad y los difuntos y difunctas su soberbia. Alli no va sino
tierra de menos fruto y mas espantosa de la que pisas, por si no
merecedora de alguna honra, ni aun de ser cultivada con arado ni azadon.
¢Ves aquellos viejos que llevan las hachas? Pues no las atizan para que
atizadas alumbren mas, sino porque atizadas a menudo se derritan mas y
ellos hurten més cera para vender: estos son los que a la sepultura hacen la
salva en el difunto y difunta, pues antes que ella lo coma ni lo pruebe, cada
uno le ha dado un bocado, arrancandole un real o dos. ;jVes la tristeza de
los amigos?

Pues todo es de ir en el entierro, y los convidados van dados al diablo con
los que los convidaron, que quisieran mds pasearse o asistir a sus negocios.
Aquel que habla de mano con el otro, le va diciendo que convidar a
entierro y a misacantanos, donde se ofrece, que no se puede hacer con un
amigo, y que el entierro solo es convite para la tierra, pues a ella solamente
llevan que coma. El viudo no va triste del caso y viudez, sino de ver que
pudiendo él haber enterrado a su mujer a un muladar y sin coste y fiesta
ninguna, le hayan metido en semejante barahtinda y gasto de confadrias y
cera, y entre si dice que le debe poco y que ya que se habia de morir
pudiera haberse muerto de repente, sin gastarle en médicos, barberos ni
boticas, y no dejarle empefiado en jarabes y p6cimas. Dos ha enterrado con
esta, y es tanto el gusto que recibe de enviudar, que va ya trazando el
casamiento con una amiga que ha tenido, y fiado con su mala condicién y
endemoniada vida, piensa doblar el capuz por poco tiempo.

Quedé espantado de ver todo eso ser asi, diciendo:
-jQué diferentes son las cosas del mundo de como las vemos! Desde hoy
perderan conmigo todo el crédito mis ojos y nada creeré menos de lo que

viere.

Pas6 por nosotros el entierro como si no hubiera de pasar por nosotros tan
brevemente, y como si aquella difunta no nos fuera ensefiando el camino y,



muda, no nos dijera a todos: «Delante voy donde aguardo a los que
quedais, acompafiando a otros, y que yo vi pasar con ese propio descuido».

Aparténos desta consideracién el ruido que andaba en una casa a nuestras
espaldas; entramos dentro a ver lo que fuese, y al tiempo que sintieron
gente, comenzd un plafiido a seis voces de mujeres que acompafiaban una
viuda. Era el llanto muy autorizado pero poco provechoso al difunto;
sonaban palmadas de rato en rato, que parecia palmeado de disciplinantes.
Ofianse unos sollozos estirados, embutidos de suspiros, pujados por falta de
gana. La casa estaba despojada, las paredes desnudas; la cuitada estaba en
un aposento escuro, sin luz ninguna, lleno de bayetas, donde lloraban a
tiento.

Unas decian: «Amiga, nada se remedia con llorar»; otras: «Sin duda goza
de Dios». Cudl la animaba a que se conformase con la voluntad del Sefior.
Y ella luego comenzaba a soltar el trapo, y llorando a cantaros decia:

-¢Para qué quiero yo vivir sin fulano? jDesdichada naci, pues no me queda
a quien volver los ojos! ;Quién ha de amparar a una pobre mujer sola?

Y aqui plafian todas con ella, y andaba una sonadera de narices que se
hundia la cuadra. Y entonces adverti que las mujeres se purgan en un
pésame destos, pues por los ojos y las narices echan cuanto mal tienen.
Enternecime y dije:

-jQué lastima tan bien empleada es la que se tiene a una viuda, pues por si
una mujer es sola, y viuda mucho mas! Y asi les dio la Sagrada Escritura
nombre de mudas sin lengua, que eso significa la voz que dice viuda en
hebreo, pues ni tiene quien hable por ella ni atrevimiento, y como se ve sola
para hablar, y aunque hable, como no la oyen, lo mesmo es que ser mudas,
y peor. Mucho cuidado tuvo Dios dellas en el Testamento Viejo, y en el
Nuevo las encomendé mucho por San Pablo: «Cémo el Sefior cuida de los
solos y mira lo humilde de lo alto»; «No quiero vuestros sabados y
festividades

-dijo por Isaias-, y el rostro aparto de vuestros inciensos; cansado me tienen
vuestros holocaustos, aborresco vuestras calendas y solemnidades; lavaos y
estaos limpios, quitad lo malo de vuestros deseos, pues lo veo yo. Dejad de



hacer mal, aprended a hacer bien, buscad la justicia, socorred al oprimido,
juzgad en su innocencia al huérfano, defended a la viuda». Fue creciendo la
oracion de una obra buena en otra buena mas accepta, y por suma caridad
puso el defender la viuda. Y estd escrito con la providencia del Espiritu
Santo, decir: «Defended a la viuda», porque en siéndolo no se puede
defender, como hemos dicho, y todos la persiguen. Y es obra tan accepta a
Dios esta, que afiade el profeta consecutivamente, diciendo: «Y si lo
hiciéredes, venid y argtiidme». Y conforme a esta licencia que da Dios de
que le arguyan los que hicieren bien y se apartaren del mal, y socorrieren al
oprimido y miraren por el huérfano y defendieren la viuda, bien pudo Job
argiiir a Dios, libre de las calumnias que por argiiir con El le pusieron sus
enemigos, llamandole por ello atrevido e impio. Que lo hiciese consta del
capitulo 31, donde dice: «;Negué yo, por ventura, lo que me pedian los
pobrecitos? ;Hice aguardar los ojos de la viuda?», que convienen con lo
dicho, como quien dice: ella no puede, porque es muda, con palabras, sino
con los ojos, poniendo delante su necesidad. El rigor de la letra hebrea
dice:«;O consumi los ojos de la viuda?», que eso hace el que no se duele de
la que lo mira para que le socorra porque no tiene voz para pedirle.
Dejadme -dije al viejo- llorar semejante desventura y juntar mis lagrimas a
las destas mujeres.

El viejo, algo enojado, dijo:

-;Agora lloras, después de haber hecho ostentacién vana de tus estudios y
mostradote docto y tedlogo, cuando era menester mostrarte prudente? ;No
aguardaras a que yo te hubiera declarado estas cosas para ver cémo
merecian que se hablase dellas? ;Mas quién habra que detenga la sentencia
ya imaginada en la boca? No es mucho, que no sabes otra cosa, y que a no
ofrecerse la viuda te quedabas con toda tu ciencia en el estomago. No es
filésofo el que sabe donde esta el tesoro, sino el que trabaja y le saca. Ni
aun ese lo es del todo, sino el que después de poseido usa bien dél.

¢Qué importa que sepas dos chistes y dos lugares si no tienes prudencia
para acomodallos? Oye; veras esta viuda, que por defuera tiene un cuerpo
de responsos, como por de dentro tiene una dnima de aleluyas; las tocas
negras y los pensamientos verdes. ;Ves la escuridad del aposento y el estar
cubiertos los rostros con el manto? Pues es porque asi, como no las pueden



ver, con hablar un poco gangoso, escupir y remedar sollozos, hacen un
llanto casero y hechizo, teniendo los ojos hechos una yesca. ;Quiéreslas
consolar?

Pues déjalas solas y bailaran en no habiendo con quien cumplir. Y luego las
amigas haran su oficio: «Queddis moza y es mal lograros, hombres habra
que os estimen, ya sabéis quién es fulano, que cuando no supla la falta del
que esta en la gloria», etc. Otra: «Mucho debéis a don Pedro, que acudié en
este trabajo, no sé qué me sospeche, y en verdad que si hubiera de ser algo,
que por quedar tan nifia os serd forzoso..». Y entonces la viuda, muy
recoleta de ojos y muy estrefiida de boca, dice: «No es agora tiempo deso; a
cargo de Dios esta, Fl lo hara si viere que conviene». Y advertid que el dia
de la viudez es el dia que mas comen estas viudas, porque para animarla
no entra ninguna que no le dé un trago, y le hace comer un bocado, y ella lo
come diciendo: «Todo se vuelve ponzofia», y medio mascédndolo, dice:
«¢Qué provecho puede hacer esto a la amarga viuda, que estaba hecha a
comer a medias todas las cosas, y con compafiia, y agora se las habra de
comer todas enteras, sin dar parte a nadie, de puro desdichada?». Mira,
pues, siendo esto asi, qué a propodsito vienen tus exclamaciones.

Apenas esto dijo el viejo, cuando arrebatados de unos gritos ahogados en
vino, de gran ruido de gente, salimos a ver qué fuese, y era un alguacil, el
cual con solo un pedazo de vara en la mano y las narices ajadas, deshecho
el cuello, sin sombrero y en cuerpo, iba pidiendo «jFavor al rey! jFavor a la
justicial» tras un ladrén que en seguimiento de una iglesia, y no de puro
buen cristiano, iba tan ligero como pedia la necesidad y le mandaba el
miedo. Atrés, cercado de gente, quedaba el escribano, lleno de lodo, con las
cajas en el brazo izquierdo, escribiendo sobre la rodilla. Y noté que no hay
cosa que crezca tanto en tan poco tiempo como culpa en poder de
escribano, pues en un instante tenia una resma al cabo.

Pregunté la causa del alboroto; dijeron que aquel hombre que huia era
amigo del alguacil, y que le fi6 no sé qué secreto tocante en delicto, y por
no dejarlo a otro que lo hiciese, quiso él asirle.

Huybsele después de haberle dado muchas pufiadas, y viendo que venia
gente encomenddse a sus pies y fuese a dar cuenta de sus negocios a un
retablo. El escribano hacia la causa mientras el alguacil con los corchetes
(que son podencos del verdugo que siguen ladrando) iban tras él, y no le



podian alcanzar. Y debia de ser el ladréon muy ligero, pues no le podian
alcanzar soplones, que por fuerza corrian como el viento.

-;Con qué podra premiar una republica el celo deste alguacil, pues porque
yo y el otro tengamos nuestras vidas, honras y haciendas, ha aventurado su
persona? Este merece mucho con Dios y con el mundo.
Mirale cudl va roto y herido, llena de la sangre la cara, por alcanzar aquel
delincuente y quitar un entropezoén a la paz del pueblo.

-jBasta!-dijo el viejo-, que si no te van a la mano diras un dia entero. Sabete
que ese alguacil no sigue a este ladrén, ni procura alcanzalle por el
particular y universal provecho de nadie, sino que como ve que aqui le
mira todo el mundo, cérrese de que haya quien en materia de hurtar le
eche el pie delante, y por eso aguija por alcanzalle. Y no es culpable el
alguacil porque le prendid, siendo su amigo, si era delincuente, que no
hace mal el que come de su hacienda; antes hace bien y justamente, y todo
delincuente y malo, sea quien fuere, es hacienda del alguacil y le es licito
comer della. Estos tienen sus censos sobre azotes y galeras y sus juros sobre
la horca. Y créeme que el afio de virtudes, para estos y para el infierno es
estéril. Y no sé como aborreciéndolos el mundo tanto, por vergiienza dellos
no da en ser bueno adrede por un afio o dos afios, que de hambre y de pena
se moririan.Y renegad de oficio que tiene situados sus gajes donde los tiene
situados Bercebu.

-Ya que en eso pongas también dolo, ;como lo podras poner en el
escribano, que le hace la causa calificada con testigos?

-Riete deso -dijo-. ;Has visto tt alguacil sin escribano algan dia?

No por cierto, que como ellos salen a buscar de comer, porque, aunque
topen un innocente, no vaya a la cércel sin causa, llevan escribano que se la
haga, y asi, aunque ellos no den causa para que les prendan, hacesela el
escribano, y estan presos con causa. Y en los testigos no repares, que para
cualquier cosa tendrdn tantos como tuviere gotas de tinta el tintero, que los
mas, en los malos oficiales, los presenta la pluma y los examina la cudicia,
y si dicen algunos lo que es verdad, escriben lo que han de menester y
repiten lo que dijeron. Y para andar como habia de andar el mundo, mejor



fuera y mas importara que el juramento que ellos toman al testigo, que jure
a Dios y a la cruz decir verdad en lo que les fuere preguntado, que el
testigo se lo tomara a ellos de que la escribirdn como ellos la dijeren.
Muchos hay buenos escribanos y alguaciles muchos, pero de si el oficio es
con los buenos como la mar con los muertos, que no los consiente y dentro
de tres dias los echa a la orilla. Bien me parece a mi un escribano a caballo y
un alguacil con capa y gorra honrando unos azotes como pudiera un
bautismo, detrds de una sarta de ladrones que azotan; pero siento que
cuando el pregonero dice: «A estos hombres, por ladrones», que suena el
eco en la vara del alguacil y en la pluma del escribano.

Mas dijera si no le tuviera la grandeza con que un hombre rico iba en una
carroza, tan hinchado que parecia porfiaba a sacarla de husillo,
pretendiendo parecer tan grave, que a las cuatro bestias aun se lo parecia,
sign el espacio con que andaban. Iba muy derecho, precidandose de
espetado, escaso de ojos y avariento de miraduras, ahorrando cortesias con
todos, sumida la cara en un cuello abierto hacia arriba que parecia vela en
papel, y tan olvidado de sus conjunturas que no sabia por dénde volverse a
hacer una cortesia ni levantar el brazo a quitarse el sombrero, el cual
parecia miembro sigtn estaba fijo y firme. Cercaban el coche cantidad de
criados traidos con artificio, entretenidos con promesas y sustentados con
esperanzas. Otra parte iba de acompafiamiento de acreedores, cuyo crédito
sustentaba toda aquella maquina. Iba un bufén en el coche entreteniéndole.

-Para ti se hizo el mundo -dije yo luego que le vi-, que tan descuidado vives
y con tanto descanso y grandeza. jQué bien empleada hacienda, qué lucida!
iY como representa bien quién es este caballero!

-Todo cuanto piensas -dijo el viejo- es disparate y mentira cuanto dices; y
solo aciertas en decir que el mundo solo se hizo para este, y es verdad,
porque el mundo es solo trabajo y vanidad y este es todo vanidad y locura.
¢Ves los caballos? Pues comiendo se van, a vueltas de la cebada y paja, al
que la fia a este, y por cortesia de las ejecuciones trae ropilla. Mas trabajo le
cuesta la fabrica de sus embustes para comer que si lo ganara cavando.
¢ Ves aquel bufon? Pues has de advertir que tiene por su bufén al que le
sustenta y le da lo que tiene. ;Qué mas miseria quieres destos ricos, que



todo el afio andan comprando mentiras y adulaciones y gastan sus
haciendas en falsos testimonios? Va aquel tan contento porque el truhan le
ha dicho que no hay tal principe como él y que todos los demas son unos
escuderos, como si ello fuera asi, y diferencian muy poco, porque el uno es
juglar del otro: desta suerte el rico se rie con el bufén y el bufén se rie del
rico porque hace caso de lo que lisonjea.

Venia una mujer hermosa, trayéndose de paso los ojos que la miraban y
dejando los corazones llenos de deseos. Iba ella con artificioso descuido
escondiendo el rostro a los que ya le habian visto y descubriéndole a los
que estaban divertidos. Tal vez se mostraba por velo, tal vez por tejadillo;
ya daba un reldmpago de cara con un bamboleo de manto, ya se hacia
brajula mostrando un ojo solo, ya tapada de medio lado descubria un
tarazon de mejilla. Los cabellos, martirizados, hacian sortijas a las sienes. El
rostro era nieve y grana y rosas que se conservaban en amistad esparcidas
por labios, cuello y mejillas; los dientes trasparentes; y las manos, que de
rato en rato nevaban el manto, abrasaban los corazones. El talle y paso
ocasionando pensamientos lascivos; tan rica y galana como cargada de
joyas recibidas y no compradas. Vila, y arrebatado de la naturaleza, quise
seguirla entre los demads, y a no tropezar en las canas del viejo lo hiciera.
Volvime atras y diciendo:

-Quien no ama con todos sus cinco sentidos una mujer hermosa, no estima
a la naturaleza su mayor cuidado y su mayor obra. jDichoso es el que halla
tal ocasién y sabio el que la goza! ;Qué sentido no descansa en la belleza de
una mujer que nacié para amada del hombre? De todas las cosas del
mundo aparta y olvida su amor, correspondiendo, teniéndole todo en poco
y tratandole con desprecio. Qué ojos tan hermosos honestamente! jQué
mirar tan cauteloso y prevenido en los descuidos de una alma libre! jQué
cejas tan negras, esforzando reciprocamente la blancura de la frente! ;Qué
mejillas, donde la sangre mezclada con la leche engendra lo rosado que
admira! jQué labios encarnados, guardando perlas que la risa muestra con
recato! jQué cuello! Qué manos!

iQué talle! Todos son causa de perdicion y juntamente disculpa del que se
pierde por ella.



-;Qué maés le queda a la edad que decir y al apetito que desear?-dijo el
viejo-. Trabajo tienes si con cada cosa que ves haces esto. Triste fue tu vida.
No naciste sino para admirado.

Hasta agora te juzgaba por ciego y agora veo que también eres loco.

Y echo de ver que hasta agora no sabes para lo que Dios te dio los ojos ni
cual es su oficio. Ellos han de ver y la razon ha de juzgar y elegir; al revés lo
haces, o nada haces, que es peor. Si te andas a creerlos padeceras mil
confusiones: tendras las sierras por azules y lo grande por pequefio, que la
longitud y la proximidad engafian la vista. jQué rio caudaloso no se burla
della, pues para saber hacia donde corre es menester una paja o ramo que
se lo muestre. ;Viste esa vision que acostandose fea se hizo esta mafiana
hermosa ella misma y haces extremos grandes? Pues sédbete que las mujeres
lo primero que se visten en despertandose es una cara, una garganta y unas
manos, y luego las sayas. Todo cuanto ves en ella es tienda y no natural.
¢Ves el cabello? Pues comprado es y no criado. Las cejas tienen mas de
ahumadas que de negras, y si como se hacen cejas se hicieran las narices,
no las tuvieran. Los dientes que ves, y la boca, era de puro negra un tintero
y a puros polvos se ha hecho salvadera. La cera de los oidos se ha pasado a
los labios y cada uno es una candelilla. ;Las manos, pues? Lo que parece
blanco es untado. jQué cosa es ver una mujer que ha de salir otro dia a que
la vean, echarse la noche antes en adobo y verlas acostar las caras hechas
cofines de pasas, y a la mafiana irse pintando sobre lo vivo como quieren!
jQué es ver una fea o una vieja querer, como el otro tan celebrado
nigromantico, salir de nuevo de una redoma! ;Estaslas mirando? Pues no
es cosa suya. Si se lavasen las caras no las conocerias. Y cree que en el
mundo no hay cosa tan trabajada como el pellejo de una mujer hermosa,
donde se enjugan y secan y derriten mas jalbegues que sus faldas.
Desconfiadas de sus personas, cuando quieren halagar algunas narices,
luego se encomiendan a la pastilla y al sahumerio o aguas de olor, y a veces
los pies disimulan el sudor con las zapatillas de ambar. Digote que
nuestros sentidos estan en ayunas de lo que es mujer y ahitos de lo que le
parece. Si la besas te embarras los labios; si la abrazas, aprietas tablillas y
abollas cartones; si la acuestas contigo, la mitad dejas debajo la cama en los
chapines; si la pretendes te cansas; si la alcanzas te embarazas; si la
sustentas te empobreces; si la dejas te persigue; si la quieres te deja. Dame a
entender de qué modo es buena, y considera agora este animal soberbio



con nuestra flaqueza, a quien hacen poderoso nuestras necesidades, mas
provechosas sufridas o castigadas que satisfechas, y veras tus disparates
claros. Considérala padeciendo los meses y te dard asco; y cuando esta sin
ellos acuérdate que los ha tenido y que los ha de padecer, y te dara horror
lo que te enamora. Y avergiiénzate de andar perdido por cosas que en
cualquier estatua de palo tienen menos asqueroso fundamento.

FIN



