Divinas palabras. Tragicomedia de aldea
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DRAMATIS
PERSONAE

LUCERO, QUE OTRAS VECES SE LLAMA SEPTIMO MIAU Y
COMPADRE MIAU.

PocaA PENA, SU MANCEBA.

JUANA LA REINAY EL H1JO IDIOTA.

PEDRO GAILO, SACRISTAN DE SAN CLEMENTE; MARI-
GAILA, SU MUJER, Y SIMONINA, NACIDA DE Los Dos.

RosA LA TATULA, VIEJA MENDIGA.

MIGUELIN EL PADRONES, M0z0 LENADOR.

UN CHALAN.

MUJERUCAS QUE LLENAN L0os CANTAROS EN LA FUENTE.

MARICA DEL REINO CON OTRAS MUJERUCAS.

UN ALCALDE PEDANEO.

UNA RAPAZA.

EL CIEGO DE GONDAR.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON.

UN PEREGRINO.

LA PAREJA DE CIVILES.

UN MATRIMONIO DE LABRIEGOS CON UNA HIJA ENFERMA.

LA VENTERA.

SERENIN DE BRETAL.

UNA VIEJA EN UN VENTANO.

UNA MUJER EN PRENEZ.

OTRA VECINA.

UN SoLDADO CoN EL CANUTO DE LA LICENCIA.

LUDOVINA LA TABERNERA.

TROPAS DE RAPACES CON BURLAS Y CANCIONES.

BEATERIO DE VIEJAS Y MOZAS.

BENITA LA COSTURERA.

QUINTIN PINTADO.

MiILON DE LA ARNOYA.

COIMBRA, PERRO SABIO.

COLORIN, PAJARO ADIVINO.

EL TRASGO CABRIO.

UN SAPO ANONIMO QUE CANTA EN LA NOCHE.

FINAL DE GRITOS Y ATURUJOS MOCERILES.



JORNADA
PRIMERA

Escena Primera

San Clemente, anejo de Viana del Prior. Iglesia de aldea sobre
la cruz de dos caminos, en medio de una quintana con
sepulturas y cipreses. PEDRO GAILO, el sacristan, apaga los
cirios bajo el pdrtico romanico. Es un viejo fanebre, amarillo de
cara y manos, barbas mal rapadas, sotana y roquete. Sacude los
dedos, sopla sobre las yemas renegridas, las rasca en las
columnas del pdrtico. Y es siempre a conversar consigo mismo,
hurafio el gesto, las oraciones deshilvanadas.

PEDRO GAILO
...Aquéllos viniéronse a poner en el camino, mirando al altar. Estos que andan por
muchas tierras, torcida gente. La peor ley. Por donde van muestran sus malas artes.
iDonde aquéllos viniéronse a poner! jTodos de la ufia! jGente que no trabaja y corre
caminos!...

PEDRO GAILO se pasa la mano por la frente, y los cuatro pelos
quedanle de punta. Sus ojos con estrabismo miran hacia la
carretera donde hacen huelgo dos farandules, pareja de hombre
y mujer con un nifio pequefio, flor de su mancebia. Ella, triste y
esbelta, la falda corta, un toquillon azul, peines y rizos. El
hombre, gorra de visera, la guitarra en la funda, y el perro
sabio sujeto de un rojo corddén mugriento. Estan sentados en la
cuneta, de cara al pértico de la iglesia. Habla el hombre, y la
mujer escucha zarandeando al nifio que llora. A esta mujer la
conocen con diversos nombres, y, segin cambian las tierras, es
Julia, Rosina, Matilde, Pepa la Morena. EI nombre del farandul
es otro enigma, pero la mujer le dice LUCERO. Ella recibe de
su coime el dictado de POCA PENA.

LUCERO
Tocante al crio, pasando de noche por alguna villa, convendria soltarlo.
POCA PENA
jCasta de mal padre!
LUCERO
Pon que no lo sea.
POCA PENA
TG mismo eres a titularte de cabra.
LUCERO

Pues titulandome padre del crio, considero que no debo legarle mi mala leche.



POCA PENA
¢Qué estas ideando? jNo te pido correspondencias para mi, te pido que tengas
entrafias de padre!

LUCERO
iPorque las tengo!

POCA PENA
Si el hijo me desaparece, 0 se me muere por tus malas artes, te hundo esta navaja en
el costado, jLucero, no me dejes sin hijo!

LUCERO
Haremos otro.
POCA PENA
iTen caridad, Lucero!
LUCERO
Cambia la tocata.
POCA PENA

iEscapado de un presidio!

LUCERO hace un gesto desdefioso, y con la mano vuelta pega
en la boca de la coima, que, gimoteando, se pasa por los labios
una punta del pafiuelo. Mirando la sangre en el hilado, la coima
se ahinca a llorar, y el hombre tose con sorna, al compas que
saca chispas del yesquero. PEDRO GAILO, el sacristan, levanta
los brazos entre las columnas del portico.

PEDRO GAILO
iA otro lugar era el iros con vuestros malos ejemplos, y no venir con ellos a delante
de Dios!

LUCERO
Dios no mira lo que hacemos. Tiene la cara vuelta.
PEDRO GAILO
iDescomulgado!
LUCERO
iA mucha honra! jVeinte afios llevo sin entrar en la iglesial
PEDRO GAILO
¢ Te titulas amigo del Diablo?
LUCERO
Somos compadres.
PEDRO GAILO
Ahora ries ensefiando los dientes, ya te llegaré el rechinarlos.
LUCERO
No temo esa hora.
POCA PENA

Hasta las bestias del monte temen.
PEDRO GAILO



Para toda conducta hay premio o castigo, ensefia la doctrina de Nuestra Santa
Madre la Iglesia.

LUCERO
Cambie usted la tocata, amigo. Esa polca es muy antigua.

PEDRO GAILO
Dios Nuestro Sefior no baja su dedo porque yo calle.

LUCERO
iBueno!

Una vieja, con mantilla de pafio pardo sale al pértico, después
otra, més tarde otra. Salen deshiladas; portan agua bendita en
el cuenco de las manos y la van regando sobre las sepulturas.
La ultima tira de un dornajo con cuatro ruedas, camastro en
donde bailotea adormecido un enano hidrocéfalo. JUANA LA
REINA, sombra terrosa y descalza que mendiga por ferias y
romerias con su engendro, interroga al sacristan, de quien es

hermana.
LA REINA
¢Como no disteis la comunidn en la misa?
PEDRO GAILO
No habia particulas en el copon.
LA REINA
Hacia cuenta de recibir a Dios. La tierra me llama.
PEDRO GAILO
Si que estas decaida.
LA REINA
Esta madre roe en mi.
PEDRO GAILO

iMadre llamas a la tierra! jMadre es de todos los pecadores! Y el sobrino, ¢va
despertandose? El alumbra algin conocimiento, hermana mia.

LA REINA
iMalpocado!

PEDRO GAILO pone su ojo bizco sobre el enano, que con
expresion lela mueve la enorme cabezota. Y la madre le espanta
las moscas que acuden a posarse sobre la boca belfa donde el
bozo negrea. Tirando del dornajo cruza la quintana y sale a las
sombras de la carretera. La perra del farandul, levantada en
dos patas, ensaya un paso de danza ante aquella figura triste y
color de tierra. Lentamente el animal se dobla, y agacha la cola
aullando con el aullido que reservan los canes para el aire de
muerto. LUCERO silba, y la perra, otra vez en dos patas, va
para su amo que rie guifiando un ojo.

LUCERO
Este animal tiene pacto con el compadre Satanas.



PEDRO GAILO
Hasta que tope quien le diga los exorcismos y reviente en un trueno.

LUCERO

Reventaremos los dos.
PEDRO GAILO

Con la verdad quieres levantar una duda.

LUCERO
Me has conocido el pecado.

POCA PENA

iCuanta pamema!

LUCERO

iVen acd, Coimbra! Y mira mucho cémo respondes a una pregunta. Mano derecha
para el Si. Mano siniestra para el No. El rabo te queda para El Qué Sé Yo. Y ahora
responde sin mentira: A este amigo, ¢su sefiora le hace Don Cornelio?

Coimbra, siempre en dos pies, reflexiona moviendo la cabeza
manchada de negro y azafran, con cascabeles en la punta de las
orejas. Poco a poco, poseida del espiritu profético, queda
inmdvil mirando a su duefio, y tras un momento de vacilar,
temblantes los cascabeles de las orejas, comienza a mover
furiosamente el brazuelo izquierdo.

LUCERO
Amigo, Coimbra responde que no. Ahora va a decirnos otra cosa: Coimbra,
ctendrias ciencia para conocer si este amigo esta llamado a ser de la Cofradia de los
Coronados? Mano derecha para el Si. Mano siniestra para el No. El rabo le queda a
usted, sefiorita, para EI Qué Sé Yo.

Coimbra, removiendo la cola y ladrando, vuelve a saltar en dos
patas, y con leve y alterno temblar en los brazuelos, se avizora
mirando al farandul. Los cascabeles de las orejas tienen un
largo y sutil temblor. El farandul sonrie siempre guifiando un
0jo, y de pronto la perra se decide a levantar el brazuelo
derecho.

LUCERO
¢No estaras equivocada, Coimbra? Saluda, Coimbra, y pide perdon a este amigo de
haberle calumniado.

PEDRO GAILO
iMala ralea! Burlas de un réprobo no afrentan.

LUCERO
Amigo, hay que tomarlo como juego. jAl avio, Poca Pena!

PEDRO GAILO
Mucho vas a reir en los Infiernos.

POCA PENA tercia el pafiolon, recogiendo al nifio en sus
pliegues, y el farandul se carga a la espalda la jaula del Pajaro
Sabio. Caminan.



POCA PENA
i Ten entrafas de padre, Lucero!

LUCERO
iBoca callada!
POCA PENA
Romperé la esclavitud de esta vida. Me desapartaré de ti.
LUCERO
¢Sospechas que iria a cortejarte? Estas engafiada.
POCA PENA
Ya fuiste una vez y a un hombre diste muerte.
LUCERO
Mi intencion no era.
POCA PENA
Si el golpe venia para mi, ¢por qué lo erraste?
LUCERO
Suspende la tocata. ¢ Tiene alpiste el pajaro?
POCA PENA
Se niega a comer.
LUCERO
Coimbra, ¢(dénde encontraremos otro? ¢ Te parece pedirselo al compadre Satanas?
POCA PENA

Pamemas.

Se desconsuela el nifio en brazos de la madre, y sobre la
espalda del errante bambolea la jaula del pajaro que saca la
suerte: Dorada bajo el Sol, es Alcazar de la Ilusion.



Escena Segunda

Paraje de arboles sobre la carretera. JUANA LA REINA, en
aquellas sombras, pide limosna con el pafiuelo de flores abierto
en las ribas de la cuneta, y el enano, hundido en el jergon del
dornajo, vicioso bajo la manta remendada, hace su mueca.

LA REINA
iUn bien de caridad para el desgraciado sin luz de razén! jMiradle tan falto de
valimiento!

A lo largo de sus palabras, gime oprimiéndose los vacios. Y
ROSA LA TATULA, que en el buen tiempo de romerias y
sementeras también pide limosna, le da sus consejos de vieja
prudente y doctora.

LA TATULA
Habias de estar en el Hospital de Santiago. jTe entro fiera la dolor!
LA REINA
iAfos va que no me deja!
LA TATULA
i'Y fortuna que el hijo te vale un horno de pan!
LA REINA

iPudiera él salir de su jergdn, aun cuando contra su madre con un pufial desnudo se
viniera!

LA TATULA
Dios Nuestro Sefior te lo dio asi, y con ello se cumple su divina voluntad.

LA REINA
¢Has visto que vaya contra ella?

Suspirando y tranqueando, con un plato de peltre en las manos,
iba al encuentro de los ricos feriantes. Un CHALAN que
conduce novillos del monte, levantandose sobre los estribos, da
voces por que se aparte del camino.

EL CHALAN
iEh!... iNo me espante el ganado!

La mendiga, oprimiéndose los flancos, vuelve a la sombra de los
robles. Tiene los ojos con vidrio, y la boca del color de la tierra.
Los juvencos del monte, berrendos en negro, desfilan en una
nube de polvo, y EL CHALAN, de perfil romano, encendido y
obeso, trota a la zaga.

LA REINA
iAy, muero! jAy, muero!

LA TATULA
¢Es mucha la dolor?



LA REINA
iUn gato que me come en el propio lugar del pecado!

LA TATULA
iEs mal de ijada!
LA REINA
iUn trago de anisado dabame la vida!
LA TATULA
Alguno pasara que lleve su caneco.
LA REINA
iEl Sefior me abre sus puertas!
LA TATULA
Los trabajos del mundo ganan el Cielo.
LA REINA

iEste dia acabo!

Se dobla con la boca pegada a la tierra, el pelo sobre las
mejillas, y las manos arafiando la yerba. Bajo el cairel roido del
refajo, las canillas y los pies descalzos son de cera. ROSA LA
TATULA la contempla con expresion de sobresalto.

LA TATULA
iPrueba a levantarte! jNo entregues el alma en este camino, criatura! jTienes que
hacer confesion y ponerte a las buenas con el Sefior!

LA REINA
iAy, qué gran romaje! jNo falta condumio!
LA TATULA
La dolor te priva el sentido.
LA REINA

iRecogedme ese pafiuelo, que no le cabe encima mas moneda!... jCalla,
Laureano!... jAy, qué bueno!...

LA TATULA
iSan Blas! ;jEsto es delirio?
LA REINA
iMarelo, pon un vaso de agua de limén! jHay dinero, Marelo!... jHay dinero!
LA TATULA

iJuana Reina, no acabes aqui, que me comprometes! jPrueba a tenerte! jVamos para
la aldea!

LA REINA
iQué estrellén en el Cielo!

LA TATULA intenta levantar aquella reliquia doliente, y el
cuerpo facil y deshecho escurrese alzando los brazos como dos
aspas.

LA TATULA
iAy, qué rajo!



A lo lejos, bajo chatas parras, sostenidas en postes de piedra,
asoma un mozuelo, y tras esta figura se disefia el perfil de otra
figura tendida a la sombra. El rapaz, requiriendo el palo,
échase a los hombros el tabanquillo de los lefiadores. Es
MIGUELIN EL PADRONES, uno que anda caminos, al cual por
sus dengues le suele acontecer en ferias y mercados que lo
corran y afrenten. MIGUELIN lleva arete en la oreja.

LA REINA
jAcude acg, cristiano!
MIGUELIN
Si es por que te socorra, ya estoy cerca.
LA TATULA
iVen acd, por el alma de quien te trajo al mundo!
MIGUELIN
Me pari6 mi suegra.
LA TATULA
Deja esos relatos. jLa acudié un dolor de alferecia a Juana la Reina!
MIGUELIN
Friegala con ortigas.
LA TATULA
iVen aca, mal cristiano!
MIGUELIN

Ahora acude el Compadre Miau.

El otro que estaba tumbado a la sombra de las parras, ya se
incorporaba y salia a la luz. Es aquel farandul otras veces visto
en compafiia de una mujer apenada que le llamaba LUCERO.

MIGUELIN
¢Bajamos, Compadre Miau?
EL COMPADRE MIAU
Solamente veriamos la mueca de la muerte.

MIGUELIN
¢A usted le mando el aire?

EL COMPADRE MIAU
Hace rato mandoselo a Coimbra.

LATATULA
¢Que recelais, cativos?
EL COMPADRE MIAU
Puesto que por nuestro nombre nos llama, vamos para alla caminando.

Los dos compadres bajan hacia la carretera. MIGUELIN se
busca con la lengua un lunar rizoso que tiene a un canto de la
boca, y el otro bate el yesquero. En la sombra de los robles yace



la pordiosera inmdvil y aplastada. Las canillas desnudas salen
del refajo como dos cirios de cera.

LA TATULA
jJuana Reina! jJuana Reina!
EL COMPADRE MIAU
No esperes respuesta: Te cumple llevar aviso a las familias. Solamente declaras
media verdad: Que en este paraje le entr dolor, y que con el dolor queda. Esa mujer ya
esta difunta.
LA TATULA
iSan Blas! jQue me cuesta andar en justicia tener el corazon de manteca!

EL COMPADRE MIAU
Excusado decir que a mi para nada me nombras...

LA TATULA
¢Y quién advirti6é que era muerta?

EL COMPADRE MIAU
No me nombras.

LA TATULA
¢Y si me llaman a declarar?

EL COMPADRE MIAU
No me nombras.

LA TATULA
Tanto temor, ;qué representa?

EL COMPADRE MIAU
Tu cuero para un pandero.

El farandul se ha sentado a la sombra de los arboles, y pica dos
tagarninas juntas con su navaja de Albacete. ROSA LA
TATULA, helada y prudente, se calza los zuecos en la orilla de
la carretera, requiere el zurron de espigas, y apoyada en el
palo, tranqueando, se parte a llevar la mala nueva. En la fronda
del robledo, el idiota, negro de moscas, hace su mueca.
MIGUELIN EL PADRONES, con la punta de la lengua sobre el
lunar rizoso, se escurre ondulando, y mete las manos redondas
bajo el jergon del dornajo, de donde saca una faltriquera
remendada, sonora de dinero.

EL COMPADRE MIAU
iEl timbre es de plata!

MIGUELIN
De la que da la gata.
EL COMPADRE MIAU
A verlo vamos.

MIGUELIN
Esto solamente es negocio mio.



EL COMPADRE MIAU
iNo lo creia a usted tan avaro, compadre! Usted no quiere que sea negocio de los
dos, y tenemos que ventilarlo.

MIGUELIN
¢En qué tribunal?

EL COMPADRE MIAU
Compadre, ¢quiere usted que el pleito lo sentencie Coimbra?

MIGUELIN
Compadre, no quiero mi pleito en el Diablo.

El farandul se levanta, liando el cigarro con aquella su navaja
de cachas doradas, y apenas anda dos pasos se sienta sobre la
arqueta del lefiador. MIGUELIN, con una sonrisa sesga y muy
palido, esconde el bolso entre la faja. Después, bizcando para
mirar el tufo que le cae sobre la frente, estalla la lengua.

EL COMPADRE MIAU
iMaricuela! Si por buenas no arrias el bolso, te mando al corazon la navaja.

MIGUELIN
¢Qué fue de aquella mujer que iba en su compafiia, Compadre?

EL COMPADRE MIAU
Para su tierra caminando.

MIGUELIN
¢Muy largo camino?
EL COMPADRE MIAU
iMuy largo!
MIGUELIN
¢No sera el fin del mundo?

EL COMPADRE MIAU
La plaza de Ceuta.

MIGUELIN
Donde esté el gran presidio.

EL COMPADRE MIAU
Y la flor de Espafia.

MIGUELIN
¢Conoce usted esa ribera?

EL COMPADRE MIAU
Comadre Maricuela, de alla soy escapado. ;Qué se ofrece?

MIGUELIN
iY mirando que tanto tiene corrido, no serd mejor que renuncie a estos cuartos!

EL COMPADRE MIAU
Maricuela, cambia la tocata. Aln estoy por reclamarte un recuerdo en el escalo de la
Colegiata de Viana.

MIGUELIN



Si por sospechas fui a la carcel, por estar sin culpa, a la calle me echaron.

EL COMPADRE MIAU,—¢Recuerda usted una ocasion en que estdbamos con
chanzas en la taberna del Camino Nuevo?

MIGUELIN
iCoplas!

EL COMPADRE MIAU
Coimbra le ha designado como de aquel negocio.

MIGUELIN
iCoplas!

EL COMPADRE MIAU
Coplas fueron, que escarbando al pie de la ventana por donde se hizo el robo,
descubrié este arete. Recobrelo usted, que es hermano del que lleva en la oreja, y
repartamos ese dinero. Y si usted no quiere la prenda, iremos con ella a los Sefiores
Guardias.

MIGUELIN
iCochinos ochavos! jLos aborrezco! jA pique estuvimos de refiir, compadre! Rifia
de enamorados.



Escena Tercera

Otro camino galgueando entre las casas de un quintero. Al
borde de los tejados maduran las calabazas verdigualdas, y
suenan al pie de los hérreos las cadenas de los perros. Baja el
camino hasta una fuente embalsada en el recato de una umbria
de alamos. Silban los mirlos, y las mujerucas aldeanas dejan
desbordar las herradas, contando los cuentos del quintero.
ROSA LA TATULA llega haldeando, portadora de la mala
nueva.

LA TATULA
iAlabado sea Dios, y qué callada es su divina Justicia! Ahi atrds queda privada del
sentido Juana la Reina. Estuve dandola voces, y ni a pie ni a mano. Tiene la color de la
muerte. Sin tanta ansia como llevo por estar en la villa, pasdbame por la puerta de
aquella hermana que tiene en la Cruz de Leson. ;Alguna de vosotras mora por aquel
ruero?

UNA MUJERUCA
Puerta con puerta tenemos las casas.
LA TATULA
Ya le podias llevar la mala razén.
UNA MUJERUCA
¢ Y a tu consentimiento rindi6 el alma?
LA TATULA
Que tiene la color de la muerte, es cuanto digo.
OTRA MUJERUCA

Llevaba tiempo que roia en ella el mal. Ya paso sus trabajos, soles y lluvias,
siempre a tirar del carretdn. ;Qué suerte tendré ahora el engendro? ;Adonde rodara?

LA TATULA
Conforme al modo que ello se considere, es una carga y no la es. Juana la Reina
achicaba en un dia més bebida que una de nos achica en un afio, y la bebida no la dan
sin moneda. Por su engendro tenia mantenencia. jMal sabéis lo que se gana con un
carreton! No hay cosa que mas compadezca los corazones. Juana la Reina sacaba un
diario por riba de siete reales. ;Y adonde vas td, cuerpo sano, que saques ni medio de
ese estipendio?

Dos mujeres, madre e hija, con los cantaros en la cabeza, bajan
por el sendero a la umbria de la fuente. La madre blanca y
rubia, risuefia de ojos, armdnica en los ritos del cuerpo y de la
voz. La hija, abobada, lechosa, redonda con algo de luna, de
vaca y de pan.

) UNA MUJERUCA
Cara aqui vienen las Gailas. Esas son familia.

LA TATULA
Mari-Gaila, casada con un hermano carnal de la difunta. Pedro Gailo, el sacristan,
en sus papeles es Pedro del Reino.



OTRA MUJERUCA
El porte que ellas traen no es de saber la nueva.

LA TATULA
Mari-Gaila, corre, que a tu cufiada le acudidé una alferecia, y estd privada en las
sombras de la vereda.

MARI-GAILA
¢Cual de las dos cufiadas?

LA TATULA
Juana la Reina.

MARI-GAILA

iAy Tatula, declérate si ella es difunta, que no me falta fortaleza!

REZO DE LAS MUJERES
Mas de lo que sabes, aqui no sabemos.

MARI-GAILA deja caer el céantaro, desanuda el pafiuelo que
lleva a la cabeza, y frente a la hija, que suspira apocada, abre
los brazos en ritmos tragicos y antiguos. La fila de cabezas, con
un murmullo casi religioso, estd vuelta para la plafidera que
bajo los sombras de la fuente aldeana resucita una antigua
belleza histridénica. Detenida en lo alto del camino, abre la
curva cadenciosa de los brazos, con las curvas sensuales de la
Voz.

MARI-GAILA
iEscacha el cantaro, Simonifia! jSimonifia, escacha el cantaro! jQué triste sino!
iAcaba como la hija de un déspota! jNunca jamas querer acogerse al abrigo de su
familia! jAy cufiada, no te llamaba la sangre, y te llamo para siempre la tierra, que todos
pisan de una vereda! jEscacha el cantaro, Simonifial

UNA MUJERUCA
iNo hay otra para un planto!

OTRA MUJERUCA
De la cuna le viene esa gracia.

OTRA MUJERUCA
Corta castellano como una alcaldesa.

MARI-GAILA
iAy cufada, soles y lluvia, andar caminos, pasar trabajos, fueron tus romerias en
este mundo! jAy cufiada, por cismas te despartiste de tus familias! ;Y qué mala virazén
tuviste para mi, cufiada! jAy, cufiada, te movian lenguas anabolenas!

LA TATULA
Las familias, si no es que son padres para hijos, hay que tenerlas como ajenas.

UNA MUJERUCA
La ley de sangre siempre da su dictado.

LA TATULA
Por veces también se niega.

MARI-GAILA



iNo en mi pecho, Tatula!

LA TATULA
Asi se contempla.

MARI-GAILA
Y aun cuando me quede sin pan que llevar a la boca, he de hacerme el cargo del
carreton.

LA TATULA
El carreton, si no lo retiras de los caminos, trae provecho.

MARI-GAILA
Cativo provecho si tengo que dejar el apafio de mi casa.

LA TATULA
Lo pones en arriendo. Si llega el caso, habla conmigo.

MARI-GAILA
Lo tendré presente. Que venga a mi el cargo del carretdn, tampoco lo dificulto. La
difunta era hermana de mi hombre, y otra familia mas allegada no tiene.

LA TATULA
El pleito seré entre vosotros y tu cufiada Marica del Reino.

MARI-GAILA
iPleito! ;Por qué ha de haber pleito? Yo hago esta caridad porque tengo conciencia.
¢Quién puede disputarle el cargo al hermano var6n? Si van a justicias, el varon gana el
pleito o no hay ley derecha.

LA TATULA
Pues si para en tu dominio, recuerda de lo qué ahora tenemos hablado.
MARI-GAILA
Ya te echo el alto. Ninguna palabra hay de por medio.
LA TATULA
Cierto que no hay palabra, pero si quieres recordar alguna cosa de lo hablado...
MARI-GAILA
Aquello que no se me borre podré recordarlo.
LA TATULA
Yo me pasaré por tu puerta.
MARI-GAILA
Con bien llegues a ella.
UNA MUJERUCA
El carreton representa un horno de pan.
OTRA MUJERUCA
iDe pan trigo!
MARI-GAILA

iQué mala ventura tuviste, cufiada! jAprendan de ti las anabolenas! jMorir sin
confesion en un camino!



SIMONINA, blanca, simplona, carillena; apretando los 0jos,
remeda el planto de su madre, y abre los brazos ante el cantaro
roto.



Escena Cuarta

El robledo, al borde del camino real. JUANA LA REINA esta
tendida de cara al cielo, y tiene sobre el pecho una cruz
formada por dos ramas verdes. Los pies descalzos y las canillas
del color de la cera, asoman por debajo de la saya como dos
cirios. BASTIAN DE CANDAS, alcalde pedaneo, pone guardas a
la muerta, y da érdenes con una mano en el aire, como si fuese
a bendecir.

EL PEDANEO
Vosotros, rapaces, aqui firmes, sin desviaros del pie de la finada difunta. No habéis
de consentir por cosa del mundo que muevan el cuerpo antes de comparecer el Ministro
de la Ley.

Algunas mujerucas aldeanas llegan haldeando. Resplandor de
faroles, negrura de mantillas. Viene, entre ellas, una vieja
encorvada que da gritos con el rostro entre las manos. Por
veces se deja caer en tierra abriendo los brazos, y declama las
frases rituales de un planto. Es MARICA DEL REINO, hermana
de la difunta.

MARICA DEL REINO
¢Donde estas, Juana? jCallaste para siempre! jNuestro Sefior te llamo, sin acordar
de los que aca quedamos! ;Dénde estés, Juana? ;Ddnde finaste, hermana mia?

UNA MOZA
iConformidad, tia Marica!

TIA MARICA, ayudada por las mujeres y cubierta con el
manteo, camina encorvada. Cuando llega al pie de la difunta, se
abraza con ella.

MARICA DEL REINO
iAy Juana, hermana mia, qué blanca estas! jYa no me miran tus ojos! jYa esa boca
no tiene palabras para esta tu hermana que lo es! jYa no volveras a detenerte en mi
puerta para catar los bollos del pote! jCegabas por ellos! jInda esta segunda feria los
merendamos juntas! jQué bien te sabian con unto y con nebodas!

Después del planto, queda recogida sobre las rodillas, gimiendo
monoGtonamente. Las mujeres se sientan en torno, refiriendo
azares de los caminos, casos de muertes repentinas, cuentos de
almas en pena. Y cuando decae el interés de aquellas historias,
renueva su planto MARICA DEL REINO. Atravesando la
robleda, llega el matrimonio de los GAILOS. La mujer, echada
sobre los hombros la mantilla; y el marido, con capa larga y
baston sefioril de dorada contera y muleta de hueso. La
hermana, viéndolos llegar, se alza en las rodillas y abre los
brazos en dramética expresion.

MARICA DEL REINO



iTarde vos dieron el aviso! Yo llevo aqui el mas del dia, casi que estoy tullida de la
friura de la tierra.

PEDRO GAILO
El hombre que tiene cargo no dispone de si, Marica. Y ¢;como fue que acontecio
esta incumbencia?

MARICA DEL REINO
iOrdenado estaria en la divina proposicion!

PEDRO GAILO
iCabal! Pero ¢como fue que ello acontecié?

MARICA DEL REINO
¢Y ami me lo preguntas? jVirate para la difunta, que ella solamente puede darte la
respuesta!

PEDRO GAILO
iDifunta, hermana mia, mucho te tiraba el andar por caminos, y andando por ellos
topaste la muerte!

MARICA DEL REINO
iLas mismas consideraciones le tengo hechas! jDios nos ampare!

EL SACRISTAN, limpiandose los ojos, donde el estrabismo
parece acentuarse, se acerca al dornajo del idiota.

PEDRO GAILO
iYa eres huérfano, y no puedes considerarlo, Laureano! jTu madre, la hermana mia,
es finada, y no puedes considerarlo, Laureano! jPor padre tuyo putativo me ofrezco!

MARICA DEL REINO
El cargo del inocente a mi me cumple.

MARI-GAILA
Nosotros tampoco lo abandonamos, cufiada.

MARI-GAILA tiene el gesto de desenfado y una luz provocativa
en los ojos parleros. La otra tuerce la cabeza mostrando
desdén.

MARICA DEL REINO
A mi hermano, que lo es, me referia.

MARI-GAILA
Mas yo te respondia.

EL PEDANEO
Muera el cuento.

PEDRO GAILO
¢Qué esperamos, Bastian?

EL PEDANEO

Esperamos la comparecencia de la Justicia.
PEDRO GAILO



Poco tiene que esclarecer. Para mi, la difunta bebi6 alguna agua corrompida, y eso
la matd. Es probado que los sulfatos de las vifias emponzofian las aguas y producen
muertes.

EL PEDANEO
¢Recordais aquella mi vaca pintada?

MARI-GAILA
iUna vaca como una reina!

EL PEDANEO

Pues a la muerte la tuve, que la saqué adelante con cocimientos de genciana. Por
cima de siete reales gasté en la botica.

UNA VIEJA
Hay aguas mortales.

PEDRO GAILO
Que las hay no tiene duda, y al cuerpo adolecido més pronto lo dafian. Le
corrompen el interior.

MARI-GAILA
Entre el sefiorio, tanto mirar mal el aguardiente, y no decir cosa ninguna contra las
aguas.

EL PEDANEO
El sefiorio mira mal el aguardiente porque se regala con otros resolios.

MARI-GAILA
iAnisete escarchado!

Por el camino real vese venir al juez, caballero en un rucio de
gayas jalmas y anteojeras con borlones. El alguacil zanquea al
flanco, como espolique. Las mujerucas, alzadas sobre las
rodillas y soplandose los dedos, avivan la luciérnaga de sus
faroles. Comienza un planto solemne.

MARICA DEL REINO
jJuana, hermana mia, si en el mundo de la verdad topas con mi difunto, dirasle la
ley que le guardé! jDirasle que nunca més quise volver a casar, y que no me faltaron las
buenas proporciones! Ahora soy una vieja, pero me dejé bien lozana. Dirasle que un
habanero de posibles me pretendia, y que jamas le viré cara. jUn mozo como un
castillo!

MARI-GAILA
iCufiada, flor de los caminos, ya estas a la vera de Dios Nuestro Sefior! jCufiada,
que tantos trabajos pasaste, ya tienes regalo a su mesa! jYa estas en el baile de los
angeles! jDe hoy més, tu pan es pan con huevos y canela! jAy cufiada, quién como td
pudiese estar a oir los cuentos divertidos de San Pedro!



Escena Quinta

San Clemente. El atrio con la iglesia en el fondo. Pasa entre los
ramajes el claro de luna. Algunos faroles, posados en tierra,
abren sus circulos de luz aceitosa en torno al bulto de la
difunta, modelado bajo una sabana blanca. Los aldeanos del
velorio —capas y mantillas— beben aguardiente al abrigo de la
iglesia. EI murmullo de las voces, las pisadas, las sombras
tienen el sentido irreal y profundo de las consejas.

PEDRO GAILO
Desde el momento primero, yo fui en decir que la difunta find por haber bebido de
alguna fuente ponzofiosa, pues ya van muchas desgracias en ganados y cristianos asi
aparejadas.

MARI-GAILA
Y el engendro bebi6 alglin trago de la misma agua, pues todo se derramo, con
perdon, en las pajas. Fue menester lavarlo como a un nifio de teta. jY si supieseis qué
completo es de sus partes!

MARICA DEL REINO
iCalla, cufiada! Poco tendras que renegar de tales trabajos, que yo me hago cargo
del carreton.

MARI-GAILA
iAhi estd su hermano! Con él te gobiernas, Marica.

MARICA DEL REINO
¢Qué tienes tu que deponer, hermano mio?

PEDRO GAILO
Los brazos de un hombre llevan mejor cualisquiera carga.

MARICA DEL REINO
La voluntad de la difunta era encomendarme el cuidado del carretén. jDeclarado me
lo tenia!

MARI-GAILA
¢Donde estan los testigos, Marica?

MARICA DEL REINO
Con mi hermano hablaba.

MARI-GAILA
Pero yo te escuchaba.

MARICA DEL REINO
iAy si la difunta pudiera declarar su voluntad!

PEDRO GAILO
iHabla tu, difunta hermana mia! Habla si era tu intencion negar la ley de familia.

LA TATULA
No esperes te responda, que la muerte no hila palabras.

EL PEDANEO



Tiene sin aire el fol, y no hay palabra sin aire, como no hay llama.

PEDRO GAILO
Pero se obran prodigios.

EL PEDANEO
En otros tiempos, que en éstos al carro de la muerte ninguno le quita los bueyes.

MARICA DEL REINO
iY todo este hablar sali6 a cuento del pleito que tratan entre si de sustentar dos
hermanos propios carnales!

MARI-GAILA
No habré pleito si td respetas el derecho del que naci6 varon.

MARICA DEL REINO
Consultaremos con hombres de Ley.

EL PEDANEO
iComo lleguéis a la puerta del abogado, os enredais mas! Sin salir de la aldea
hallaréis barbas honradas sabiendo de Ley.

PEDRO GAILO
¢Cual es tu dictado, Bastian de Candas?

EL PEDANEO
Si fuese a daros mi dictado, a ninguno habia de contentar. jComo que ninguno tiene
la Ley!

MARI-GAILA
¢No llama al hermano varén?

EL PEDANEO
Las voces de la Ley ta no las alcanzas.

MARI-GAILA
iPero aqui hay alguno que sabe latines!

EL PEDANEO
A eso solamente respondo que latines de misa no son latines de Ley.

PEDRO GAILO
¢Cual es tu dictado, Bastian de Candas?

EL PEDANEO

Si no habéis de seguirlo, jpara qué escucharlo!

MARICA DEL REINO
Te pedimos tu consejo, y cumples con darlo.

EL PEDANEO
Si como la finada no deja otro bien que el hijo inocente, dejase un par de vacas,
cada cual se llevaria su vaca de la corte. Tal se me alcanza. Y si dejase dos carretones,
cada cual el suyo.

LA TATULA
Tampoco habia pleito.

EL PEDANEO
Pues si solamente deja uno, también habéis de repartiros la carga que represente.



LA TATULA
No es carga, que es provecho.

EL PEDANEO
Son bienes pro indiviso, que dicen en juzgados.

MARI-GAILA
Ay Bastian, td sentencias, pero no ensefias como se puede repartir el carreton!
Zueco en dos plantas, ¢donde iras que lo veas?

EL PEDANEO
Pero vi muchos molinos, cada dia de la semana, moler para un duefio diferente.

UNA MOCINA
Mi padre muele doce horas en el molino de Andras.

MARICA DEL REINO
Por manera que el justo sentir es de repartirse el carreton entre las familias,
determinados los dias.

EL PEDANEO
Un suponer: Sois dos llevadores de un molino. De lunes a miércoles saca el uno la
maquila, y el otro, de jueves a sdbados. Los domingos van alternados.

LA TATULA
Asi no habia pleito.

MARICA DEL REINO
A ti corresponde hablar, hermano mio.

PEDRO GAILO
Lo que propone aqui este vecino honrado es un consejo, y a nosotros cumple
tomarlo o dejarlo. Mi sentir ya estad manifiesto, el tuyo debes declararlo.

MARICA DEL REINO
Mi sentir esta con el tuyo, y de ahi no me descarrio.

MARI-GAILA
Retuertas vienen esas palabras.

MARICA DEL REINO
Claras como el sol.

EL PEDANEO
Veremos si yo marcho por tus caminos, Marica del Reino. A mi ver, con tales
palabras quieres significar que te avienes con aquello que se avenga este tu hermano.

MARICA DEL REINO
iClaramente!

EL PEDANEO
¢Y ta qué respondes, Pedro del Reino?

MARI-GAILA
Este bragazas se conforma al respective.

EL PEDANEO
Pues muera el cuento.

MARICA DEL REINO



Por manera que tres dias el Carretdn al cargo mio y otros tres al cargo de mi cufiada.

EL PEDANEO
El domingo es el indiviso.

LA TATULA
Ya tenéis hechas las partijas, sin peritos.

MARI-GAILA

Hay que cumplimentarlo bebiendo una copa. Cachea por el caneco del aguardiente,
marido.

PEDRO GAILO
Miralo a la ventana tuya, arrimado a las parihuelas de la difunta.
MARI-GAILA
Y hay que darle una copa al baldadifio.
EL PEDANEO
;Lo cata?
MARI-GAILA

Y se relame. Veréis vosotros como no se conforma con una. Esta imbuido en la
bebida.

LA TATULA
Tantas lluvias y soles por caminos... Sin ese reparo moria.
MARI-GAILA
¢Quieres echar una copa, Laureano?
LA TATULA

Amuéstrale el caneco, que por palabras no saca el sentido.

MARI-GAILA, donairosa y gentil, erguida al pie de la difunta,
colma el vaso de las rondas, y respira con delicia el aroma del
aguardiente.

MARI-GAILA
Bastian, a ti toca beber el primero, que fallaste el pleito.
EL PEDANEO
Pues a la salud de toda la compaiiia.
MARI-GAILA
A tras de ti va el baldadifio. Ahora lo catas, Laureano.
LA TATULA
Déselo para que remede el trueno. jLo hace cumplidamente!
MARI-GAILA
iMirad aqui, por vuestra alma! jSaca la lengua como un pito!
EL IDIOTA
iHou! jHou! jDade aca!
MARI-GAILA
¢Quién lo da?
EL IDIOTA

Nanay.



LA TATULA
¢Qué es ello, Laureano?

EL IDIOTA
jHou! jHou!
MARI-GAILA
¢COmo se pide?
EL IDIOTA

iReleche! jHou! jHou!

MARICA DEL REINO
Dale el trago y no lo hagas mas condenar.

MARI-GAILA
Has de hacer el trueno, si quieres beber.
EL IDIOTA
iMiau! jFu! jMiau!
MARI-GAILA
Cativo, asi es el gato.
LA TATULA

Laureano, remeda el cohete, que vas a beber.

MARICA DEL REINO
No lo hagais mas condenar.

EL IDIOTA
ilstl... jTunl... jTun!... jTunl... jlst!... Tunl...
EL PEDANEO
Ya se gano el trago.
MARI-GAILA
iEs un mundo de divertido!
PEDRO GAILO

jEnternece!

MARICA DEL REINO
iLa finada muy bien adeprendido lo tenia! No por ser nuestra hermana dejaba de ser
una mujer de provecho. jAy Juana, qué negro sino tuviste!

MARI-GAILA
iAy cufada, espera el dia para el planto, y bebe tu copa, que ya se me cansan los
brazos de estar alzados con el caneco!

La otra suspira y, antes de catar el aguardiente, se pasa por los
labios un pico de la mantilla. Luego, de un sorbo, con mueca de
repulsa, apura el trago. MARI-GAILA bebe la postrera y se
sienta en el corro. Una vieja comienza un cuento, y EL IDIOTA,
balanceando la cabeza enorme sobre la almohada de paja, da
su grito en la humedad del cementerio.

EL IDIOTA
jHou! jHou!



EL SAPO
iCro! iCro!



JORNADA
SEGUNDA

Escena Primera

Lugar de Condes. Viejo caserio con palios de vid ante las
puertas. Eras con hoérreos y almiares. Sobre las bardas,
ladradores perros. El rayar del alba, estrellas que se apagan,
claras voces madrugueras, mugir de vacas y terneros. Sombras
con faroles entran y salen en los establos oscuros, portando
brazadas de yerba. Cuece la borona en algin horno, y el humo
de las jaras monteses perfuma el casal que se despierta.
MARICA DEL REINO, acurrucada en el umbral de su casa, se
desayuna con el cuenco de berzas.

UNA VECINA
¢Cuido que espera el carreton, tia Marica?

MARICA DEL REINO
Desde ayer que lo espero.

LA VECINA
Pues se demora su cufiada la Gaila.

MARICA DEL REINO
iCufada! Esa palabra me sujeta la lengua. A la gran ladra, como trae otras luces
dentro del fol, la toma el oscuro sobre los caminos, y se pasa la noche por ventorrillos y
tabernas, perdiendo la conducta.

LA VECINA
Cuando tiene una copa, muy divertida se pone. jSan Blas, lo que pudimos reir con
ella estos tiempos pasados en el ventorrillo de Ludovina! El Ciego de Gondar, que
también estaba a barlovento, la requeria para que se le juntase, y ella le cerraba la boca
con cada sentencia...

MARICA DEL REINO
Pues el ciego es agudo.

LA VECINA
Pues no le valia su agudeza. Y todo se lo decian en coplas: El ciego con la zanfofia
y ella con el pandero.

MARICA DEL REINO
Milagros del vino y mal mirar por la conducta.

LA VECINA
iSi no se paga todo lo que bebe! Muchos la convidan por su labia y por oirle las
coplas tan divertidas que saca.

MARICA DEL REINO



iEs gracia nueva que nunca le conoci! Y no haber modo de redencion para el
baldadifio! Ni mira por él, ni le remuda la paja del jergon, ni le pasa unas aguas por sus
verglienzas, que esta llagado como un San Léazaro. jAy, qué alma negra!

LA VECINA
Pues el carreton rinde su provecho. jAlgunos quisieran ese bien!

MARICA DEL REINO
A ella le rinde, porque no se duele de pasearlo por soles y lluvias, de feria en feria.
Otra cosa acontece conmigo. Como es mi sangre, me compadece, y solamente trabajos
me procura. jRodando el carreton todo el dia, nunca arribé al estipendio de una pesetal

LA VECINA
Pues su cufiada en bebida ya lo sobrepasa.

MARICA DEL REINO
A mi me ata la decencia.

LA VECINA
Y cuando ella bebe, convida al carretdn.

MARICA DEL REINO
iNo es mérito! También se lo gana.

LA VECINA
Pues el anisado tampoco ha de ser cosa buena para el inocente.

MARICA DEL REINO
Superado, no. Una copa, si tiene lombrices, se las quema.

LA VECINA
Quedarase en una...

MARICA DEL REINO
iNo me lo digas!

LA VECINA
Y hoy no espere a su cufiada la Mari-Gaila.

MARICA DEL REINO
iCallate ese texto! jCufiada! jCufiada! jNunca esa gran bribona lo fuera! jY el
hermano mio, tan engafiado!

LA VECINA
Tio Pedro canta en los entierros y la mujer en los ventorrillos.

MARICA DEL REINO
iCuéanta verdad que las mujeres somos hijas de la Serpiente! jY el hermano mio, tan
ajeno de su verguenzal

; LA VECINA
El solamente ve la moneda.

MARICA DEL REINO
iNi eso!

LA VECINA
La Mari-Gaila aventuro que se fue con el carreton a la feria de Viana. No pierde ella
ese provecho.



MARICA DEL REINO
iY me roba mi dia! jSanto Tomas, una y no mas! Rescato el carreton y no se lo
vuelvo. Te lo digo secretamente: La sombra de mi hermana vino a llamar en mi puerta.
Ve los trabajos que pasa el hijo de su pecado, y me declar6 que no quiere verlo en
manos ajenas. Me ordend hacerme todo el cargo del carretdn, y a esa intrusa le
pronostico fierros de cadenas en este mundo y en el otro. Si te digo mentira, que me
condene!

LA VECINA
Son cosas que traen los suefios.

MARICA DEL REINO
Estaba bien despierta.

LA VECINA
Y talmente habl6 con el alma de la difunta?

MARICA DEL REINO
i Talmente! No lo divulgues.

LA VECINA
Sepulto queda.

LA VECINA entra en su casa a mirar por la lumbre. Pica en el
umbral una clueca con pollos, y tres crios, sucios, que ensefian
las carnes, se desayunan sobre una higuera.



Escena Segunda

Un soto de castafios, donde hace huelgo la caravana de
mendigos, lafiadores y criberos, que acuden anuales a las ferias
de Agosto en Viana del Prior. LA MARI-GAILA, gozosa de su
nueva aventura, sofocada y risuefia, llega tirando del dornajo
por la carretera cegadora de luz.

MIGUELIN
Mucho te vale el tesoro, Mari-Gaila.

MARI-GAILA
Ni un mal chavo pelon.

EL CIEGO DE GONDAR
iSi robas la plata con la ocurrencia que sacaste de ensefiar las verglienzas del
engendro!

MARI-GAILA
No son tiempos éstos en que corra dinero.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON
El dinero, aun cuando se deje sentir, es a corros, y siempre se duelen los de algln
arte.

EL CIEGO DE GONDAR
iPor aca nos dolemos todos!

MIGUELIN
No hay dinero, y el que hay lo emboba el Compadre Miau.

MARI-GAILA
iSéptimo Miau! Tengo oido, y también de su perro Coimbra. A lo que cuentan, es
un tuno de mucho provecho.

MIGUELIN
iun condenado!

MARI-GAILA arrima el dornajo a la sombra de los castafios y
se sienta a la vera, los ojos y los labios alegres de malicias.

MARI-GAILA
Me va por la pierna una pulga con zuecos, y voy a ver si la cazo. jNo mires,
Padronés!

MIGUELIN
¢Qué temes? ;Que te saque tacha? Publico es que las piernas tienes tuertas.

MARI-GAILA
i Tuertas y encanilladas!

EL CIEGO DE GONDAR
Contigo no hay penas. Puestos los dos a correr ferias y romerias, ganaramos muy
buenos machacantes. Y tU ya no dejas esta vida.

MARI-GAILA



Es el bien que me trujo la herencia renegada.

MIGUELIN
¢Pues no abandonaste el Palacio del Rey?

MARI-GAILA
Abandoné mi casa, donde era reina.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON
Muy mal le ira a usted, sefiora, pero tiene usted unas carnes que no tenia.

LA TATULA
i'Y colores!

MARI-GAILA
Toda la vida tuve colores de una rosa, asi me achacaron lo de la bebida. jCuando
era la buena conducta!

Rien los mendigos, negros y holgones, tumbados a la sombra de
los arboles. Por la carretera, una nifia con habito nazareno,
conduce un cordero encintado, sonriendo extatica entre la
pareja de sus padres, dos aldeanos viejos. Mozas vestidas de
fiesta pasan cantando, entre tropas de chalanes y pélidos
devotos que van ofrecidos.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON
Promete estar superior la feria de Viana.

MIGUELIN
La feria que estos tiempos suena es la del Cristo de Bezan.

MARI-GAILA
Esas ferias distantes son buenas para vosotros, que sois cuerpos libres. ¢Pero
adonde voy yo siete leguas tirando del carreton?

EL CIEGO DE GONDAR
Se busca una buena compafiia, y se hace el camino por jornadas. Para sacar del
carreton su por qué, las ferias de la montafia. Esas son ferias de mucho bien de Dios.

MARI-GAILA
Adonde este afio no falto es al San Campio de la Arnoya.

EL CIEGO DE GONDAR
Y veras tu provecho, si te pones en un acuerdo conmigo.

MARI-GAILA
De acuerdo ya estamos, salvo que td llamas acuerdo al dormir juntos, y eso de mi
no lo esperes.

LA TATULA
iAmeén de Dios, si el pecado no puede con vosotros!

MARI-GAILA
Con mi carne de rosas, que este cativo ya me esta palpando. jAparta la mano,
centellon!

EL CIEGO DE GONDAR
iNo escapes, Mari-Gaila!



MARI-GAILA
Cachea si tienes un mixto.

EL CIEGO DE GONDAR
¢Quieres hacerte la calderada?

MARI-GAILA
iMucho penetras!

EL CIEGO DE GONDAR
Me llegaron vientos de sardinas. ;Y si juntdramos el compango, Mari-Gaila?

MARI-GAILA
De mi banda, solamente puedo poner cuatro arenques que me dieron en una puerta.
Es comida que reclama bebida.

EL CIEGO DE GONDAR
Tiéntame las alforjas, que algo bueno viene en ellas.

MARI-GAILA
iAy, tunante! Te das el trato de un Padre Prior.

MARI-GAILA, los brazos desnudos y las trenzas recogidas bajo
el pafiuelo de flores, enciende unas ramas, y se levantan
cantando las lenguas de una hoguera. El humo tiende olores de
laurel y sardinas, con el buen recaudo del vino agrio y la
borona aceda. Un viejo venerable, que parecia dormido, se
incorpora lentamente. Tiene el pecho cubierto de rosarios y la
esclavina del peregrino en los hombros.

EL PEREGRINO
A fe que siento, cristianos, no tener cosa que ofreceros para ser parte.

MARI-GAILA
Pues la alforja rumbo mete.

EL PEREGRINO
No guarda otra cosa que mi penitencia.

EL CIEGO DE GONDAR
iAlgan pernil!
EL PEREGRINO
La piedra donde descanso la cabeza cuando duermo.

Abre la alforja y ensefia un canto del rio con un gran alvéolo
redondo y pulido, la huella de largos suefios penitentes. MARI-
GAILA, ante aquel prodigio, siente una gozosa ternura.

MARI-GAILA
Llegue acd, venturoso, y haremos entre los tres reparto.

EL PEREGRINO
iAlabado sea Dios!

MARI-GAILA
jAlabado sea siempre!



MARI-GAILA aparta las sardinas de la lumbre y las pone en
una escudilla de peltre. Luego saca el pan y la bota de las
alforjas del ciego, y hace un lugar al peregrino en torno de la
capa remendada, que sirve de mantel. Mientras come la
compafiia, el ciego, con risa socarrona, huele su sardina, puesta
sobre una tajada de pan, y alarga la oreja.

EL CIEGO DE GONDAR
El cabezal lo tiene de piedra, pero las muelas aun le ganan. La penitencia es para el
mal dormir, que para el mal comer... jContro con el santo!

EL PEREGRINO
Tres dias llevaba sin tocar sustento.

EL CIEGO DE GONDAR
¢Indigestado?

EL PEREGRINO
iPenitente!

EL CIEGO DE GONDAR
Somos viejos en esos engafios, amigo.

EL PEREGRINO acoge tales palabras con gesto seréfico, y EL
CIEGO, tras de refrescar la boca con el trago, torna a reir.
MIGUELIN EL PADRONES, que en las mismas sombras
remienda un paraguas, hace un guifio maleante y silba un aire.
La pareja de tricornios, negra y polvorienta, penetra en las
sombras del soto donde sestea la taifa de hampones. Viéndola
llegar, todos callan, y la pareja, inquisidora, cruza entre unos y
otros.

UN GUARDIA
¢No estuvo aqui uno que hasta hace poco corria las ferias con una mujer de la vida?
El Conde Polaco.

EL CIEGO DE GONDAR
Aqui no tratamos con gente tan politica.

OTRO GUARDIA
Es el nombre con que viene reclamado.

EL CIEGO DE GONDAR
El nombre se cambia méas pronto que la pelleja.

MIGUELIN
¢En qué oficio se emplea ese sujeto, Sefiores Guardias?

UN GUARDIA
En los peores, y se me representa extrafio que os sea desconocido.

EL CIEGO DE GONDAR
Unos corremos el mundo con honradez y otros sin ella.

MARI-GAILA
Ya se les alcanza a los Sefiores Guardias.

EL OTRO GUARDIA



Yo, para no equivocarme, 0s ponia a todos a la sombra. jCuidado con lo que se
hace, que andamos vigilantes!

MARI-GAILA
Nuestras obras estan a la luz del sol, Sefiores Guardias.

UN GUARDIA
iPues mucho ojo!

Los Sefiores Guardias, adustos, partida la jeta cetrina por el
barboquejo de hule, se alejan bajo miradas de burlay temor. El
correaje, los fusiles, los tricornios destellan en la carretera
cegadora de luz.

EL QIEGO DE GONDAR
iNo hay prenda como la vista! Estos son méas ciegos que los que andamos a las
oscuras.

MIGUELIN
Pudiera suceder.

EL CIEGO DE GONDAR
Me parece que sefialamos al mismo santo.

MIGUELIN
Yo nada aventuro.

EL CIEGO DE GONDAR
Pues mi boca estéa sellada.

MARI-GAILA
iQué hablar por cifra!

EL CIEGO DE GONDAR
Aca nos entendemos.

MIGUELIN
iMiau!

El taimado mozuelo, recostado en el tronco de un arbol, abre el
paraguas por juzgar del arte con que puso el remiendo, y silba
un nuevo aire. MARI-GAILA, procurando tomarle al oido,
escucha con una sonrisa quieta y los ojos entornados...

MARI-GAILA
iLinda tocata! Parece habanera.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON
El Compadre Miau vino con ella del fin del mundo.

MARI-GAILA
Serd de reir la primera vez que nos encontremos. No le conozco y llevo tres noches
que suefio con él y con su perro.

MIGUELIN
Falta que el hombre de tu suefio tenga la cara del Compadre.

MARI-GAILA
Padronés, si tal acontece, también te digo que tiene pacto.



Escena Tercera

La MARI-GAILA rueda el dornajo y dice donaires. Para
convocar gentes bate el pandero. Claros del sol entre repentinas
lluvias. Tiempo de ferias en Viana del Prior. Rinconadas de la
Colegiata. Caballetes y tabanques bajo los soportales. Verdes y
rojas estamefias, jalmas y guarniciones. Un campo costanero
sube por el flanco de la Colegiala. Sombras de robles con
ganados. A las puertas del meson, alborogue de vaqueros,
alegria de mozos, refranes de viejos, prosas y letanias de
mendicantes. MIGUELIN EL PADRONES, bajo la mirada de la
mesonera, lafia una fuente de flores azules. Coimbra, vestida de
colorines, irrumpe entre el gentio, y el alcazar del pajaro mago
aparece sobre los hombros del farandul, que ahora se cubre el
0jo izquierdo con un tafetan verde. EL COMPADRE MIAU
levanta su tabanque a la puerta del meson, y tafie la flauta
haciendo bailar a Coimbra. El pajaro mago entra y sale en su
alcézar, profetizando. MARI-GAILA se arregla sobre los
hombros el pafiuelo de flores, y buscando que la mire el
farandul, canta una copla en el ritmo habanero que mueve la
flauta del COMPADRE.

MARI-GAILA:
i Yo quisiera vivir en La Habana,
a pesar del calor que hace alli!
i'Y salir al caer de la tarde
a paseo en un quitri!

MIGUELIN
¢Reconoces al hombre de tu suefio?

MARI-GAILA
Cambia por el ojo que lleva tapado.

MIGUELIN
Compadre Miau, una suerte del pajarito para esta mujer. Yo la abono.

EL COMPADRE MIAU
Yo se la regalo, que mas merece por su gracia. Colorin, saca la suerte de esta
sefiora. Colorin, interroga su estrella.

MARI-GAILA
Mi suerte es desgracia.

Colorin, caperuza verde y bragas amarillas, aparece en la
puerta de su alcazar, con la suerte en el pico. MARI-GAILA
recoge el billete, y sin desdoblarlo se lo entrega al farandul, que
hace la lectura en una rueda de rostros atentos.

Lectura del COMPADRE MIAU



«Venus y Ceres. En esta conjuncion se descorren los velos de tu Destino. Ceres te
ofrece frutos. Venus, licencias. Tu destino es el de la mujer hermosa. Tu trono, el de la
Primavera.»

MARI-GAILA
iQuebrados aciertos! Mi suerte es desgracia.

Bajo el parral, ancho y corrido sobre las puertas del meson, las
figuras se definen en una luz verdosa y acuaria. MIGUELIN EL
PADRONES, lafiada la fuente, se arrima al corro, la lengua
sobre el lunar, la risa torcida, recogidos los brazos, el andar
ondulante.

MIGUELIN
¢Qué representa el ojo que lleva usted cubierto, Compadre Miau?

EL COMPADRE MIAU
Que con uno me basta para conocerle a usted las intenciones, Comadre Maricuela.

MARI-GAILA
Vuelve por otra, Padronés.

EL COMPADRE MIAU
¢No me hace gracia el ojo tapado? Digalo usted, sefiora.

MARI-GAILA
Si usted se lo descubre, amigo, podré compararlo.

EL COMPADRE MIAU
Luego nos apartaremos secretamente para el cotejo. ;Hace?

MARI-GAILA
¢Qué representa esa palabra?

EL COMPADRE MIAU
¢Quiere decir si quedamos convenidos?

MARI-GAILA
Si usted lo desea.

EL CIEGO DE GONDAR, con la montera derribada y una taza
de vino entre las manos, asoma en la puerta del mesén. Tiene la
risa jocunda del mosto y del yantar.

EL CIEGO DE GONDAR
Mari-Gaila, ven a echar un trago.

MARI-GAILA
Se agradece.

EL CIEGO DE GONDAR
Bebe para refrescar la voz, Mari-Gaila. Adentro oi tu copla.

MARI-GAILA enjugase los labios con un pico del pafiuelo que
lleva a la cabeza, recibe la taza desbordante y roja de manos
del ladino viejo y bebe, gorjeando el vino en la garganta.

MARI-GAILA
iEs canela!



EL CIEGO DE GONDAR
Propio del Condado.

MARI-GAILA
Y con estos calores se aprecia doblemente.

EL CIEGO DE GONDAR
¢Quieres catar ahora un blanco que hay de Amandi? jSabe a fresas!

MARI-GAILA
iBuena vida te das!

EL CIEGO DE GONDAR
Si quieres catarlo, entra.

MARI-GAILA
¢ Y si da en marearseme la chola?

EL CIEGO DE GONDAR
Nos subimos a dormir al sobrado.

MARI-GAILA
iCondenada tema! ;Como estas tu sin una buena rapaza?

EL CIEGO DE GONDAR
Las rapazas solamente valen para si. Un ciego requiere mujer lograda.

EL COMPADRE MIAU
iMas parece al contrario! Como no ve, no puede apreciar hermosura, y cuando
palpe, querra encontrar las mollas prietas.

EL CIEGO DE GONDAR
¢Tu cdmo las tienes, Mari-Gaila?

LA VENTERA
Después de parir, no hay mollas duras.

MARI-GAILA
Eso va en la condicion de cada mujer. Yo, después de parir, tenia la carne que no se
me agarraba un repulgo.

EL CIEGO DE GONDAR
Deja ver como las tienes ahora.

MARI-GAILA
Para que te acomparie, has de tener las manos quedas.

EL COMPADRE MIAU
iSi usted se va, no podemos hacer el cotejo!

MARI-GAILA
¢Habla usted del cotejo del ojo biroque?

EL COMPADRE MIAU
iCabal!

MARI-GAILA
Nos juntamos luego.

EL COMPADRE MIAU
¢Quiere usted esperarme en el mesén?



MARI-GAILA
Con este amigo le aguardo, si no se tarda.

MARI-GAILA bate en la espalda del viejo ladino y penetra en el
meson tirando del dornajo. Antes de desaparecer en la
oscuridad del zaguan, se vuelve, y con un guifio dice abur a los
que se quedan.

EL COMPADRE MIAU
El garbo de esa mujer no es propio de estos pagos. jY el pico!

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON
iPues no se dan las pocas mujeres de gusto y postin en esta tierra! Y usted habra
oido de una que tiene fama en el mundo. jLa Carolina Otero! Pues ésa es hija del
legoeiro de San Juan de Valga. jEsa, la propia que se acuesta con el rey de los
franceses!

EL COMPADRE MIAU
Los franceses no tienen rey.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON
Pues del que manda alli.

EL COMPADRE MIAU
Alli es Republica, como debiera serlo la Espafia. En las Republicas manda el
pueblo, usted y yo, compadre.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON
Pues entonces, ¢con quién se acuesta la hija del legoeiro de San Juan de Valga?
iPorque la historia es cierta! jY ahi tiene usted una hija que no se olvida de su madre!
iLa saco de andar a pedir y la puso taberna!

LA TATULA
iY pensar que una suerte como ésa pudo tener la Mari-Gaila!

MIGUELIN
Coplas de este amigo.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON
Este amigo, por tener andado mucho, debe entenderlo.

EL COMPADRE MIAU
Esa mujer, en unas manos que supiesen conducirla, pudo llegar adonde la otra.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON
iMucho decir es!

EL COMPADRE MIAU
No soy el primero. Colorin también se lo ha pronosticado, y en su pico esté toda la
ciencia de lo venidero. jA la suerte del pajarito, sefioras y sefiores! jA la suerte del
pajarito, que les descorrerd el velo del porvenir! jSefioras y sefiores, a la suerte del
pajarito!



Escena Cuarta

La Quintana de San Clemente, a la caida de la tarde, en la hora
de las Cruces. Esta llena de pajaros y de sombras casi moradas.
PEDRO GAILO, el sacristan, pasea por el pdrtico, batiendo las
Ilaves. Con las barbas grises sin afeitar y las mejillas cavadas,
el sacristan tiene algo que recuerda la llama amarilla de los
cirios. Salen de la iglesia las ultimas mujerucas, y reza sobre la
tierra fresca de una sepultura MARICA DEL REINO.

PEDRO GAILO
iAdios, Marica! Al salir, cierra la cancela.

MARICA DEL REINO
No te vayas sin hablar conmigo. Déjame rematar este Gloria.

El sacristan se sienta en el muro del atrio sonando las llaves.
MARICA DEL REINO se santigua. El hermano la ve venir sin
moverse.

MARICA DEL REINO
¢Qué era lo tratado?

PEDRO GAILO
¢Por donde vienen esas palabras, Marica?

MARICA DEL REINO
¢Y no se te alcanza? jPues es manifiesto!

PEDRO GAILO
Si no haces mas luz...

MARICA DEL REINO
¢Qué fue del carreton?

PEDRO GAILO
Cuanto tu sabes, cuanto sé.

MARICA DEL REINO
iAsi dejas que la mujer se te vaya extraviada!

PEDRO GAILO
Tiene quien la cubra la honra.

MARICA DEL REINO
iAy hermano mio, otro tiempo tan gallo, y ahora te dejas asi picar la cresta! ;Qué te
dio esa mala mujer que de tu honra no miras?

PEDRO GAILO
iLlegas como la serpiente, Marica!

MARICA DEL REINO
iPorque te hablo verdad, me motejas!

PEDRO GAILO
i Te dejas mucho llevar de calumnias, Marica!



MARICA DEL REINO
iCalumnias! jOjala lo fueran, que esa mala mujer, con su conducta, es oprobio de
nuestras familias!

PEDRO GAILO
i Tanto hablar, tanto hablar, pudiese acontecer que diese fin de mi prudencia! Ya no
le queda mas que el rabo.

MARICA DEL REINO
iAcaba de desollarlo, y paga en esta tu hermana, que lo es, la rabia de tu honra!

PEDRO GAILO
No iban por ti mis palabras, aunque bien pudieran ir. jSon muchas las malas
lenguas!

MARICA DEL REINO
iYa te caera la venda, hermano mio!

PEDRO GAILO
¢Qué purfiela quieres que haga? jTu buscas que tu hermano se pierda!

MARICA DEL REINO
iBusco que no sea consentido!

PEDRO GAILO
iQue se pierda!
MARICA DEL REINO
iTendras honra!

PEDRO GAILO
iLa honra de una carcel!

MARICA DEL REINO
No te digo que la mates, pero méjala.

PEDRO GAILO
Se me vuelve.

MARICA DEL REINO
No le daras a ley.

PEDRO GAILO
iEstoy resentido del pecho! jConsidera!

MARICA DEL REINO
iPor qué considero!

PEDRO GAILO
Para alcanzar alguna cosa tendria que matarla. Las tundas no bastan, porque se me
vuelve. jConsidera!

MARICA DEL REINO
Pues desunios.

PEDRO GAILO
Nada se remedia.

MARICA DEL REINO
Esa mala mujer te tiene avasallado.



PEDRO GAILO
Si un dia la mato, me espera la cadena.

MARICA DEL REINO
iEres bien sufrido!

PEDRO GAILO
i T4 quieres que yo me pierda, y tanto haras que me subiras a la horca! jMe hilan el
caflamo las malas lenguas y llaman sobre mi al verdugo! jPor perdido me cuento!
iTendras, Marica, un hermano ahorcado! jEsta noche saco los filos al cuchillo! jNo
quisiera sobre mi alma tus remordimientos!

MARICA DEL REINO
iA mi me culpas! Si tienes perdida la honra y miras por cobrarla, seré tu sino que
asi sea.

PEDRO GAILO
El sino que me dan las lenguas murmuradoras. jAbrasadas sean tantas malas
lenguas! jAsi se pierde a un hombre de bien que iba por su camino sin faltar! jCuitado
de mi! Marica, hermana mia, ;cOmo de considerarlo no te entra la mayor pena?

MARICA DEL REINO
El corazdn tengo cubierto.

PEDRO GAILO
iAy, qué negro calabozo el que me dispones!

MARICA DEL REINO

iEn qué hora triste fuiste nacido! jJamés de los jamases me quitaré el luto de
encima si llevas a cabo tu mal pensamiento! jAy hermano mio, antes quisiera verte
entre cuatro velas que sacando filo al cuchillo! jCelos con rabia a la puerta de la casa,
nunca dictaron buen consejo! jAy hermano mio, sentenciado sin remedio! jCuando
quieres mirar por tu honra, te echas encima una cadena! jEsconde el cuchillo, hermano
mio, no le saques filo! {No te comprometas, que solamente de considerarlo toda el alma
se me enciende contra esa mala mujer! jLa gran Anabolena se desvanecié con el
carreton! jAy hermano mio! ;Por que es tan tirana la honra que te ordena cachear, en
busca de esa mujer, hasta los profundos de la tierra?

Las voces declamadoras de aquella vieja, en el silencio del atrio
lleno de sombras moradas, de fragancias de rocio, de vuelos
inocentes de pajaros, tienen el sentido de las negras sugestiones
en la primera inocencia sagrada. El sacristan huye por el
camino de la aldea. La sotana escueta y el bonete picudo ponen
en su sombra algo de embrujado. Se vuelve, perdido entre los
maizales llenos de rezo de anochecido y levanta los brazos
negros, largos, flacos.

PEDRO GAILO
iMe entregas al pecado! jMe entregas al pecado!



Escena Quinta

Cielo estrellado. Una garita de carabinero medio tumbada en la
playa y deshaciéndose. Olas de mar con perfiles de plata abren
sobre las pefias; se mecen sombras de masteleros; alumbran las
boyas lejanas; en la taberna del puerto hay coplas y cartas.
MARI-GAILA llega tirando del dornajo, y escucha,
acurrucandose en la sombra de la garita. Suenan livianos unos
cascabeles. Coimbra corre la playa olfateando. Y se destaca,
por negro, en la puerta iluminada de la taberna la figura de
SEPTIMO MIAU. MARI-GAILA, le cecea, y en la sombra de la
garita se juntan los dos.

MARI-GAILA
Vamos mas lejos.

SEPTIMO MIAU
No se sobresalte usted.

MARI-GAILA
Miro por mi honra. Si aciertan a vernos juntos, ya estan levantando un enredo.

SEPTIMO MIAU
Podremos ocultarnos en la casilla.

MARI-GAILA
No le quiero a usted tan cerca, amigo. Retire usted el brazo.

SEPTIMO MIAU
Ya esta usted amenazandome con las ufias.

MARI-GAILA
Es mi modo. ¢Y como va usted por el mundo sin una buena compafiera ?

SEPTIMO MIAU
AUn no pude ganar un corazon.

MARI-GAILA
¢A quién requirio usted, que alcanzé tan mala correspondencia?

SEPTIMO MIAU
De mujeres maldigo.

MARI-GAILA
Por ellas ciega.

SEPTIMO MIAU
Por una sola, que es usted.

MARI-GAILA
iCuéanta calor!... Pues iba el amigo acompafiado, no hace mucho, de una buena
hembra.

SEPTIMO MIAU
Usted la ha conocido.

MARI-GAILA



Oi conversas. ¢Qué ha sido de ella?

SEPTIMO MIAU
Se ha suicidado.

MARI-GAILA
¢Queé representa tal palabra?

SEPTIMO MIAU
Que ella misma se ha dado muerte.

MARI-GAILA
¢De verse abandonada?

SEPTIMO MIAU
De falta de cabeza.

MARI-GAILA
O de mucho amor.

SEPTIMO MIAU
¢Por usted no se ha matado ningin hombre?

MARI-GAILA
iComo se chulea!

SEPTIMO MIAU
Pues seré yo el primero.

MARI-GAILA
No tiene mi cara ese mérito.

SEPTIMO MIAU
Usted no puede apreciarlo.

MARI-GAILA
iQué labia gasta!
SEPTIMO MIAU
Usted no querrd mi muerte.

MARI-GAILA
Ni la de usted, ni la de nadie. jDemonio fuera! jNo me pase usted el brazo!

SEPTIMO MIAU
¢ Tiene usted cosquillas?

MARI-GAILA
Si las tengo. jEstése quieto el amigo, que llega gente!

SEPTIMO MIAU
Nadie llega.

MARI-GAILA
Puede llegar. jEs usted atrevido!

SEPTIMO MIAU
Vamos a entrarnos en la casilla.

MARI-GAILA
iLe acudié buena tema!



El farandul empuja suavemente a la coima, que se resiste,
blanda y amorosa, recostandose en el pecho del hombre. Los
cohetes abren sus luces de colores y cabrillean sobre el mar.
Clamoreo de campanas que tocan a visperas. En la sUbita
claridad de los cohetes aparecen las torres de la Colegiata.
MARI-GAILA, en la puerta de la garita, se agacha y levanta un
naipe caido en la arena.

MARI-GAILA
iLas siete espadas! ;Como se interpreta?

SEPTIMO MIAU
Que de siete trabajos te recompensas durmiendo esta noche con Séptimo.

MARI-GAILA
¢Y si duermo la semana?

SEPTIMO MIAU
De tu vida entera.

MARI-GAILA
iSe proclama usted Dios!

SEPTIMO MIAU
No conozco a ese sujeto.

MARI-GAILA se detiene resistiéndose a entrar en la garita,
entorna los ojos, respira con reir alegre de vino y licencias.
Dejandose abrazar del farandul murmura con transporte.

MARI-GAILA
¢Eres el Conde Polaco?

SEPTIMO MIAU
Deja esos cuentos.

MARI-GAILA
¢No lo eres?

SEPTIMO MIAU
No lo soy; mas pudiera suceder que le conociese.

MARI-GAILA
Pues si es tu amigo, cumples dandole el santo de que le buscan los guardias.

SEPTIMO MIAU
¢Piensas que él no lo sepa? jYa estara advertido!

MARI-GAILA
¢Tuno lo eres?

SEPTIMO MIAU
Cambia la tocata.

MARI-GAILA
Por cambiada.

SEPTIMO MIAU
Entra.



MARI-GAILA
¢Y qué hago del carretén?

SEPTIMO MIAU
Lo dejas fuera. Entramos, pecamos y nos caminamos.

MARI-GAILA
Lindo verso.

SEPTIMO MIAU
jHala!

MARI-GAILA
Séptimo, jno me aprecias!

El farandul muerde la boca de la mujer, que se recoge
suspirando, fallecida y feliz. El claro de luna los destaca sobre
la puerta de la garita abandonada.

SEPTIMO MIAU
iBebi tu sangre!

MARI-GAILA
A ti me entrego.

SEPTIMO MIAU
¢Sabes quién soy?

MARI-GAILA
iEres mi negro!



Escena Sexta

La casa de los Gailos. En la cocina, terrefia y a teja vana,
ahuma el pabilo sainoso del candil, y las gallinas se acogen
bajo la piedra morna de las llares. SIMONINA, dando
cabezones tras un cafiizo, soltabase los refajos para dormir, y el
sacristan bajaba del sobrado, descalzo y cubierto con una
sotana vieja. En una mano trae negro cuchillo carnicero, y en la
otra un pichel. Hablando con su sombra se sienta a canto de la
piedra larera.

PEDRO GAILO
iHe de vengar mi honra! jMe cumple procurar por ella! jEs la mujer la perdicion
del hombre! jAve Maria; si asi no fuera, quedaban por cumplir las Escrituras! jDe la
mujer se revira la serpiente! jVaya si se revira! jLa serpiente de las siete cabezas!

SIMONINA
¢Qué barulla mi padre? jAnde a dormir!
PEDRO GAILO
Callar la boca es obediencia.
SIMONINA
Hoy achicé fuera de ley. jAnde a dormir, borrachén!
PEDRO GAILO
Tengo que sacar filo al cuchillo.
SIMONINA
iBorrachon!
PEDRO GAILO

iToda la noche a la faena!... jPara vengar mi honra! jPara procurar por ella! jYa va
dando los filos! jEs mi suerte que me pierda! jSin padre y sin madre te vas a encontrar,
Simonifia! jConsidera! jMira como el cuchillo da los filos! jTiene lumbres de centellon!
Y ta, tan nueva, ¢qué haras en este valle de lagrimas? jAy Simonifa, el fuero de honra
sin padre te deja!

SIMONINA
iCondenada tema diole la aguardiente!

PEDRO GAILO
iSin padre te quedas! Con este cuchillo he de cortar la cabeza de la gran descastada,
y con ella suspendida por los pericos iré a la presencia del Sefior Alcalde Mayor: Usia
ilustrisima mandara que me prendan. Esta cabeza es la de mi legitima esposa. Mirando
por mi honra se la rebané toda entera. Usia ilustrisima tendrd puesto en sus textos el
castigo que merezco.

SIMONINA
iCalle, mi padre, que toda la sangre se me hiela! jLevantaronle la cabeza con
cuentos! jAy, qué almas tan negras!

PEDRO GAILO
La mujer que se desgarra del marido, ¢qué pide? Y los malos ejemplos, ¢qué piden?
iCuchillo! jCuchillo! jCuchillo!



SIMONINA
iNo se encienda en malos pensamientos, mi padre!

PEDRO GAILO
iEsta escrito! jMujer, pagaras tu vilipendio con la cabeza rebanada!... Te quedas
huérfana, y lo mereces por rebelde. No me da ningun dolor de tu orfandad. Pues a lo
mio. jMira como el cuchillo reluce!

SIMONINA
iArrenegado! Usted no es mi padre. EI Demonio revistidse en su forma. jTres veces
arrenegado! ¢Qué gran culpa es la de mi madre? ;Ddnde se manifiesta ?

PEDRO GAILO
iSu culpa tu no la ves! jCacheas por ella, y no la ves! ;Y ves el viento que levanta
las tejas? jTu madre tiene sentencia de muerte!

SIMONINA
iAy mi padrecito, esperemos que Dios se la mande! Usted no se cubra las manos de
sangre. jMire que habré de verlas siempre manchadas! ;Y quién nos dice que mi madre
no volvera?

PEDRO GAILO
iOveja que descarria, clamara en cortaduria! No te pongas de por medio, Simonifia.
iDesapartate! jDéjame que prenda de los pericos a esa mala mujer! jHe de arrastrarla
por la cocina! jBerrea, gran adultera! Llevards una piedra entre los dientes, como los
puercos.

SIMONINA
Repdrtese mi padrecito. Beba otra copa y duérmase.

PEDRO GAILO
iCalla, rebelde! ¢Por qué abriste la puerta para que se esvaneciese? Enterrada al pie
del hogar, nunca descubierta seria...

SIMONINA
Ha de ser una cueva bien honda, y ahora le cumple tomar &nimos con un trago.

En camisa, descubiertos los hombros toma el pichel del
aguardiente y lo levanta sobre la boca del borracho, que lo
aparta con una mano y cierra los 0jos.

PEDRO GAILO
Bebe t0 primero, Simonifia.
SIMONINA
iEs anisado!
PEDRO GAILO
Bebe t0 y déjame una gota. jLa mujer se desgarra de su casa!
SIMONINA
Apure lo que resta, y espante los malos pensamientos.
PEDRO GAILO

La mujer se debe al marido, y el marido a la mujer. Los dos usan de sus cuerpos por
el Santo Sacramento.

SIMONINA



Si quiere mujer ha de hallarla, que no es tan viejo ni tan cativo. Usted busque el
amigarse fuera de casa, que otra a gobernar, aqui no entra.

PEDRO GAILO
¢Y si de noche el enemigo me solivianta, que es muy tentador? jMuy tentador,
Simonifa!

SIMONINA
Con latines lo espanta.
PEDRO GAILO
¢Si me llama a pecar contigo?
SIMONINA
iDemonio fuera!
PEDRO GAILO
Cubrete los hombros, que el pecado esta en mi revestido.
SIMONINA
Beba y duérmase.
PEDRO GAILO
iQué piernas redondas tienes, Simonifia!
SIMONINA
Si toda yo soy repolluda, no habia de tener flacas las piernas.
PEDRO GAILO
i'Y eres blanca!
SIMONINA
No mire lo que no debe.
PEDRO GAILO
Vistete un refajo, y vamos a minar la cueva.
SIMONINA
¢Otra vez vuelve con el mismo delirio?
PEDRO GAILO
iMe parte la cabeza!
SIMONINA
Ande para la cama.
PEDRO GAILO
¢Para qué cama, venturosa? Si no has de estar conmigo en la cama no voy a ella.
SIMONINA
Pues deje el cuchillo. jEra buena burla acostarnos los dos!
PEDRO GAILO
Vamos a jugérsela.
SIMONINA
¢Ya no piensa en rebanar ninguin pescuezo?
PEDRO GAILO

Calla la boca.
SIMONINA



Pdngase en pie, y no me pellizque las piernas.

PEDRO GAILO
iEres canela!

SIMONINA conduce al borracho a la yacija, tras el cafiizo, y le
empuja, sofocada. Cayéndole la camisa por los hombros, y
deshecha la trenza, descuelga el candil y sube a dormir en el
sobrado. La voz nebulosa, del sacristan sale del cocho de paja.

PEDRO GAILO
iVen, Simonifia! jVen, prenda! Pues que me da corona, vamos nosotros dos a
ponerle otra igual en la frente. ;Donde estés, que no te palpo? Ahora tu eres mi reina. Si
coceas, no lo eres mas. Le devolvemos su mala moneda. jCémo rie aquel demonio
colorado! jVino a ponérseme encima del pecho! jTérnamelo, Simonifa!... jPrenda!
iEspantamelo!
SIMONINA, con el candil en la mano, escucha acurrucada en la

escalera. El borracho comienza a roncar, y las palabras
borrosas que dibujan la linea del suefio se distinguen apenas.



Escena Séptima

Viana del Prior. Clamoreo de campanas. Noche de luceros. Un
hostal fuera de puertas. Hacen alli posada mendigos y
trajinantes de toda laya, negros segadores, amancebados
criberos, mujeres riberefias que venden encajes, alegres picaros
y amarillos enfermos que, con la manta al hombro y un palo en
la mano, piden limosna para llegar al Santo Hospital. El acaso
los junta en aquel gran zaguén, sin otra luz que la llama del
hogar y la tristeza de un candil colgado a la entrada de las
cuadras. Aparece ROSA LA TATULA tirando del carretén del
enano, llega al mostrador y se registra la faltriquera al tiempo
que rie toda su boca sin dientes

LA TATULA
¢ESs buena esta peseta, Ludovina?

LUDOVINA, pequefia, pelirroja, encendida, redonda, hace
sonar la moneda y la frota entre los dedos, examinandola a la
luz cornuda del candil. Vuelve a saltarla sobre el mostrador.

LUDOVINA
Parece buena. Mirala tu, Padronés.
MIGUELIN
No tiene tacha.
LA TATULA

¢Quieres ponérmela en perras, Ludovina? Tenia recelo de que fuese cativa, por la
mano de donde viene. Me la dio el castellano que va con el pajarito.

MIGUELIN
El Compadre Miau.

LA TATULA
Ese ventolera, que ya encartd con Mari-Gaila. Juntos como dos enamorados quedan
en la plaza viendo los castillos de fuego, y como es tanto gentio, me encomendaron el
carreton. Bien hacen en divertirse, que son mozos.

LUDOVINA
De mocedad poco les queda.

MIGUELIN
El rabo por desollar. Son pieles del mismo pandero.

Del fondo oscuro del zaguan sale a la luz un mozo alto, con
barba naciente, capote de soldado sobre los hombros, y el
canuto de la licencia al pecho. Tiene cercenado un brazo, y pide
limosna tocando el acorde6n con una mano.

EL SOLDADO
Mari-Gaila no es mujer para un hombre de ese porte. jLa otra tenia un garbo y un
ceceo mas bien puesto!



MIGUELIN
La otra llevaba un crio a cuestas, y ésta lleva en el carretén un premio de la loteria.
El Compadre Miau, a ese engendro de la cabeza gorda lo pasea por la redondez de
Espafia, sacAndole mucho dinero.

EL SOLDADO
No es caso superior. Fendbmenos, otros que vemos.
LA TATULA
Mejor ensefiados en sus principios.
MIGUELIN
El Compadre, de un perro con pulgas, hizo el sacadineros de Coimbra.
LA TATULA
Mari-Gaila, teniendo el disfrute del engendro, o el medio disfrute, no hacia nada.
EL SOLDADO
No es caso superior.
MIGUELIN

Es para lucido en una verbena del propio Madrid. Ludovina, dale una copa, que yo
la abono, y trae papel, que le haré un bonete.

EL SOLDADO
Para una cabeza tan gorda, seré solideo.
EL IDIOTA
jHou! jHou!
EL SOLDADO
Ta como sacabas dinero era con barbas, una joroba y el bonete colorado.
EL IDIOTA
jHou! jHou!
MIGUELIN
Y con todo te veras, si caes en la mano del Compadre Miau.
LA TATULA

Pagale otra copa, y estaos atentos. Cuando tiene dos copas se pone un mundo de
divertido. Haz la rana, Laureano.

EL IDIOTA
iCua! jCua!

MIGUELIN
¢Quieres otra copa, Laureano?

EL IDIOTA
jHou! jHou!

MIGUELIN
Dale otra, Ludovina.

LUDOVINA
Ya van tres por tu cuenta, tres perras.

MIGUELIN

Coébrate de ese machacante.



LUDOVINA
iViva el rumbo!

MIGUELIN, la boca rasgada por una mala risa, y la lengua
sobre el lunar rizoso del labio, hace beber al enano, que,
hundido en las pajas del dornajo, se relame torciendo los 0jos.
Bajo la campana de la chimenea resuena deformado el grito

epiléptico.
EL IDIOTA
jHou! jHou!
MIGUELIN
Bebe, Napoledn Bonaparte.
EL SOLDADO
Pintale unos bigotes como los del Caiser.
MIGUELIN
Voy a afeitarle una corona.
LA TATULA

Tienes ideas del pecado.

A canto del hogar, un matrimonio de dos viejos, y una nifia
blanca con habito morado, reparten la cena. Rosquillas, vino y
un pafiuelo con guindas. La nifia, extatica, parece una figura de
cera entre aquellos dos viejos de retablo, con las arrugas bien
dibujadas y los rostros de un ocre caliente y melado, como los
pastores de una Adoracién. El grito del idiota pone la flor de
una sonrisa en la boca triste de la nifia.

LA NINA
¢Quieres pan de la fiesta, Laureaniiio? ¢Y un melindre?
EL IDIOTA
iReleche!
LA TATULA

Se encandila viendo a la rapaza. jEs muy picaro!

EL IDIOTA agita las manos con temblor de epilepsia, y pone los
o0jos en blanco. La nifia deja sobre el dornajo guindas y roscos,
y vuelve a sentarse en medio de los padres, abstraida y extatica.
Con su habito morado y sus manos de cera, parece una virgen
martir entre dos viejas figuras de retablo.

LA MADRE
Ludovina, no consientas que tanto le den a beber. jA pique de que lo maten!

LA TATULA
iMaldita palabra!

EL IDIOTA, los ojos vueltos y la lengua muerta entre los labios
negruzcos, respiraba con ahogado ronquido. La enorme cabeza,
livida, grefiuda, viscosa, rodaba en el hoyo como una cabeza
cortada. MIGUELIN EL PADRONES, sesgando la boca sacaba



la punta de la lengua y mojaba de salivilla el rizo de su lunar.
Las otras sombras se inclinaban sobre el dornajo.

LUDOVINA
No le quitéis el aire.

MIGUELIN
Metedlo de cabeza en el pozo, que eso se le pasa.

LUDOVINA

Tatula, sacalo para fuera. Aqui no quiero méas danzas.

Con la boca cada vez mas torcida, arafia la colcha remendada
del dornajo, y sus manos, sacudidas de subitos temblores,
parecen afilarse. La nifia y los viejos guardan una actitud
cristiana, recogidos tras la Ilama del hogar.

EL PADRE
Lo acontecido no le acontece a la finada. Aquella tenia mano, pero este
pronunciamiento de darle cada uno su copa...

LUDOVINA
Saca para fuera el carreton, Tatula.
MIGUELIN
Mételo en el pozo, que eso no es nada.
EL SOLDADO
iNada més que la muerte!
LUDOVINA
iCentellon! jQue no lo quiero bajo mis tejas!
LA TATULA
iAcaso no sea muerte total!
LUDOVINA
Yo miro por mi casa: jY tu tienes toda la culpa, Maricuela!
MIGUELIN

Después de que pago las copas, ain me vienes con apercibimientos.

El enano habia tenido el tltimo temblor. Sus manos infantiles,
de cera oscura, se enclavijaban sobre la colcha de remiendos, y
la enorme cabeza azulenca, con la lengua entre los labios y los
ojos vidriados, parecia degollada. Las moscas del ganado
acudian a picar en ella. LUDOVINA habia dejado el mostrador.

LUDOVINA
iQue no quiero compromisos en mi casa! jCentellon! jA ver como os ponéis todos
fuera!

LA TATULA
Fuera me pongo. Pero conviene que todos se callen la boca de como paso este
cuento.

LUDOVINA
Aqui ninguno vio nada.



LA VIEJA rueda el dornajo, y en el umbral de la puerta, blanco
de luna, aparece la MARI-GAILA. Su sombra, llena de ritmos
clasicos, se pronuncia sobre la noche de plata.

MARI-GAILA
iSalud a todos!
LUDOVINA
Oportuna llegas.
MARI-GAILA
¢Qué misterio se pasa?
LA TATULA
Que la muerte no tiene aviso.
MARI-GAILA
¢El baldadifio?
LUDOVINA
Espicho.
MARI-GAILA

iEspadas son desgracias! (Como a Séptimo le daria aviso? jBien quisiera pedirle
consejo!

MIGUELIN
¢Donde qued6?
MARI-GAILA
Fue llamado del Casino de los Caballeros.
LUDOVINA
El consejo es darle tierra.
MARI-GAILA
¢Tierra bendita?
LUDOVINA

iNo vas a enterrarlo al pie de un limonero!

EL PADRE DE LA NINA EXTATICA
Cumple en conciencia, y pon al hijo bajo la cruz de la madre.

MARI-GAILA
Habré de caminar toda la noche con el muerto en el carro. jArrenegado el Demonio
sea! Echame una copa, Ludovina. Tragos con tragos. Echame otra para que sea medio
real. Si por mi preguntase Septimo...

LUDOVINA
Tendra respuesta. jMari-Gaila, ponteme fuera! jNo quiero méas sobre mis bienes el
aire del muerto!

MARI-GAILA
iNuestro Sefior Misericordioso, te llevas mis provechos y mis males me dejas! jYa
se volé de este mundo quien me llenaba la alforja! jJesis Nazareno, me quitas el
amparo de andar por los caminos, y no me das otro sustento! jNo haras para mi tus
milagros, no me llenaras el horno de panes, Jesus Nazareno!



Escena Octava

Noche de luceros. MARI-GAILA rueda el dornajo por un
camino blanco y lleno de rumor de maizales. Canta el cuco.
Cuando fina, suena la risa tremolante del TRASGO CABRIO.
Estd sentado sobre un pefiasco, con la barba grefiuda,
estremecido por una rafaga de viento. MARI-GAILA lo conjura

MARI-GAILA:
iA la una, la luz de la luna!
iA las dos, la luz del sol!
iA las tres, las tablillas de Mosén!

EL CABRIO
iJujuruja!
MARI-GAILA
iArrenegado!
EL CABRIO
iEsta noche bien me retorciste los cuernos!
MARI-GAILA
iA las cuatro, el canto del gallo!
EL CABRIO

iJujuruja! jBésame en el rabo!

El paraje se transmuda. MARI-GAILA atraviesa una calzada
por un estero rielante. EL CABRIO, sentado sobre las patas, en
medio de la vereda, rie con aquella gran risa que pasa
retorciéndose por las perillas de su barba.

MARI-GAILA:
iA las cinco, lo que esté escrito!
iA las seis, la estrella de los Reis!
iA las siete, ceras de muerte!

EL CABRIO
Cuando remates, echaremos un baile.

MARI-GAILA:
iA las ocho, llamas del Purgatorio!
iA las nueve, tres 0jos y tres trébedes!
iA las diez, la espada del Arcangel San Miguel!
iA las once, se abren las puertas de bronce!
iA las doce, el trueno del Sefior revienta en las tripas
[del Diablo Mayor!

MARI-GAILA espera el trueno, y solo oye la risa del CABRIO.
Otra vez se transmuda el paraje. Hay una iglesia sobre una
encrucijada. Las brujas danzan en torno. Por la puerta sale un
resplandor rojizo, y pasa el viento cargado de humo, con olor



de sardinas asadas. EL CABRIO, sobre la veleta del
campanario, lanza su relincho.

EL CABRIO
iJujuruja!
MARI-GAILA
iArrenegado una y mil veces!
EL CABRIO
¢Por qué me desconoces?
MARI-GAILA
iNegro, si jamas te vi!
EL CABRIO
iVente conmigo al baile!
MARI-GAILA
De tus romerias saber no quiero.
EL CABRIO
iJujuruja! Te llevaré por los aires, mas alto que el Sol y la Luna. jJujuruji!
MARI-GAILA
Tu poder aborrezco.
EL CABRIO
¢Quieres que te ponga al final de tu camino? Con s6lo soplar puedo hacerlo.
MARI-GAILA
Ya lo sé que puedes.
EL CABRIO
TU en toda la noche no has andado lo que te falta.
MARI-GAILA

iArrédrate, Cabrio, y déjame pasar!

MARI-GAILA tira del dornajo sin poder moverlo. Lo siente
pesado, como si fuese de piedra. EL CABRIO deja oir su

relincho.
EL CABRIO
iJujuruja! En toda la noche no arribas a tu puerta. ¢Quieres mi ayuda ?
MARI-GAILA
¢Por qué precio me la otorgas?
EL CABRIO
Por ninguna cosa. En rematando el viaje echamos un baile.
MARI-GAILA
Como solamente fuera eso...
EL CABRIO
Eso y no més.
MARI-GAILA

Tengo mejor cortejo.



EL CABRIO
iJujuruja! A tu ventura te quedas.

EL CABRIO revienta en una risada, y desaparece del
campanario, cabalgando sobre el gallo de la veleta. Otra vez se
transmuda el paraje, y vuelve a ser el sendero blanco de luna,
con rumor de maizales. MARI-GAILA se siente llevada en una
rafaga, casi no toca la tierra. El impulso acrece, va suspendida
en el aire, se remonta y suspira con deleite carnal. Siente bajo
las faldas las sacudidas de una grupa lanuda, tiende los brazos
para no caer, y sus manos encuentran la retorcida cuerna del

CABRIO.
EL CABRIO
iJujuruja!
MARI-GAILA
¢Adonde me llevas, negro?
EL CABRIO
Vamos al baile.
MARI-GAILA
¢Por donde vamos?
EL CABRIO
Por arcos de Luna.
MARI-GAILA
iAy, que desvanezco! jTemo caer!
EL CABRIO
Cifieme las piernas.
MARI-GAILA

iQué peludo eres!

MARI-GAILA se desvanece, y desvanecida se siente llevada por
las nubes. Cuando, tras una larga cabalgada por arcos de Luna,
abre los ojos, esté al pie de su puerta. La Luna grande, redonda
y abobada, cae sobre el dornajo donde el enano hace siempre la
misma mueca.



Escena Novena

SIMONINA, en camisa, los pies furtivos y descalzos, desciende
la escalera del sobrado. En la cocina, negra y vacia, resuenan
los golpes con que llaman a la puerta

SIMONINA
iEstan a petar, mi padre!
PEDRO GAILO
Petar petan...
SIMONINA
¢Pregunto quién sea?
PEDRO GAILO

¢Y qué mal puede venir de preguntar?

La voz de MARI-GAILA
iAbriréis, condenados!

SIMONINA
iEs mi madre que esta de retorno! jComo ella es de ley!
PEDRO GAILO
iA saber qué achaque la trae!
SIMONINA
¢Dbnde quedaron los mixtos?
PEDRO GAILO

De mi mano no quedaron.

La voz de MARI-GAILA
iAy, aborrecidos! ¢Es que cuidais de tenerme toda la noche a la luna?

SIMONINA
Estoy a cachear por los mixtos.

La voz de MARI-GAILA
iLlevo aqui la vida perdurable!

SIMONINA
Aguarda que encienda el candil.

La sombra del sacristan, larga y escueta, asoma por encima del
cafiizo. Bajo la chimenea, el candil, ya encendido, se mece con
lento balance, y la mozuela, cayéndole por los hombros la
camisa, levanta las trancas de la puerta. MARI-GAILA se
aparece en el claro de luna, negra y donosa. En el camino,
medio volcado, esta el carreton.

MARI-GAILA
iSois piedras cuando os echais a dormir!

PEDRO GAILO



iA los cuerpos cansados del trabajo, no ha de pedirseles que duerman con un ojo
abierto como las liebres!

MARI-GAILA
¢Qué estas a barrullar, latino? jAsi durmieses y no despertases!

PEDRO GAILO
¢No tienes mejores palabras cuando te acoges a tu casa, descarriada?

MARI-GAILA
iNo me quiebres la cabeza!

PEDRO GAILO
iMas me cumplia, y era el rebanértela del pescuezo!

MARI-GAILA
iLoquéaste, latino!

PEDRO GAILO
¢Donde esta mi honra?

MARI-GAILA
iVaya el cantar que te acuerda!

PEDRO GAILO
i Te hiciste publica!

MARI-GAILA
iA ver si te enciendo las liendres!

SIMONINA

iNo comiencen la pelea!

MARI-GAILA
iBuenos latines cuando perdimos nuestro bien!

SIMONINA

¢El baldadifio, mi madre?

MARI-GAILA
Espicho.

PEDRO GAILO
Por modo que... (Algun dolor repentino?

MARI-GAILA
Una alferecia. jAcab6se nuestro provecho!
) PEDRO GAILO
El dejoé de padecer, y no mir6 més.

MARI-GAILA

Cuatro machacantes junté en este medio tiempo.

MARI-GAILA desanuda con los dientes una punta del pafuelo, y
haciéndolas saltar en la mano, muestra las cuatro monedas.
SIMONINA, ante aquellas luces, comienza el planto.

SIMONINA
iYa se fue el sol de nuestra puerta! jYa se acab0 el bien de nuestra casa! jAy, que se
fue de este mundo sin mirar por nos!



PEDRO GAILO
Corresponde dar aviso a mi hermana Marica.

MARI-GAILA
Que la rapaza se llegue por su puerta al ser de mafiana...
SIMONINA
iMadre del Sefior, como mi tia se va a poner de remontada! jLa mar de Corrubedo!
MARI-GAILA
Ta no le hablas palabra. Le dejas el carretdn a la puerta, y con la misma, te caminas.
SIMONINA
¢He de llevar el carreton?
MARI-GAILA

iPor sabido, aborrecida! jPor sabido! {No han de ser nuestras costillas a pagar el
entierro!

PEDRO GAILO
i'Y andar en declaraciones!
SIMONINA
Falta que mi tia sea conforme.
MARI-GAILA
Cuando se mire con el carreton a la sombra de las tejas, vera si lo pone en salmuera.
PEDRO GAILO

Determinado de hacer conforme a este hablar, cumple que ello se remate antes de
venirse el dia.

MARI-GAILA

iAhi estés asesado, latino!

SIMONINA

No me llego a la puerta de mi tia sin cuatro chinarros en el mandil.
PEDRO GAILO

iCalla, mal ensefiada! jEs tu tia y no has de alzarte contra ella!
MARI-GAILA

Si te acoge con malas palabras, le rompes las tejas.
PEDRO GAILO

No hay caso de tal incumbencia, aprovechando el rabo de la noche.
MARI-GAILA

No dictaminas mal.
PEDRO GAILO

Hay que evitar pleitos entre familias. Simonifia, tu le dejas el carretdn a la puerta, y
te caminas sin promover voces.

SIMONINA
Ya pudo mi madre hacerlo cuando acé dio la vuelta.

PEDRO GAILO
Son discursos de hombre.

MARI-GAILA



iCalla, latino! ;Consideras que no alcanzo tanta doctrina?

PEDRO GAILO
No te hago de menos, pero el hombre tiene otras luces.
SIMONINA
iMuera el cuento!
MARI-GAILA

Muerto y sepultado. Aprovecha este interin de noche y llega con el carretén a la
puerta de tu tia.

SIMONINA
iEstoy a temblar!
MARI-GAILA
iEres muy dama!
SIMONINA
iEl muerto me impone!
MARI-GAILA
Anda a turrar del carreton.
SIMONINA
ilr por esos caminos tan negros!
MARI-GAILA
Por ellos vino tu madre.
PEDRO GAILO
No seas rebelde, Simonifa.
SIMONINA
Venga usted conmigo, mi padrecito.
PEDRO GAILO
Yo te hablaré desde la puerta, Simonifia.
MARI-GAILA

No te dilates con retdricas, aborrecida.

SIMONINA se ata el refajo con manos temblorosas, échase el
mantelo por la cabeza a guisa de capuz, y sale al camino
haciéndose cruces y gimoteando. Por el claro de luna tira del
negro carreton, donde la enorme cabeza del idiota, livida y
grefiuda, hace su mueca. Las manos infantiles, enclavijadas
sobre la cobija, tienen un destello cirial. PEDRO GAILO,
arrodillado en la puerta, con los brazos abiertos, envia la
escolta de sus palabras.

PEDRO GAILO )
iSé bien mar)dada!... iLlegas en una carreral.... ;Oyesme?... iNo lleves temor!...
iTienes lunal... ;Oyesme?...

La voz lejana de SIMONINA
iHablame, mi padrecito!



Escena Décima

Prima mafiana, rosadas luces, cantos de pajaros. En la copa de
las higueras abren los brazos derrengados peleles y dos
marranos grufien sobre el dornajo ante la puerta ain cerrada
de MARICA DEL REINO. La vieja, raida y pelona, saca la
cabeza por el ventano, y con gritos espanta a las bestias.

MARICA DEL REINO
iCachel... jCache!... jCache, grandisimos ladrones!... jNuestro Sefior me valga, los
bacurifios sobre el carretdn! jA las calladas me lo trujeron! jLas malas almas, ni una voz
para advertirme!

MARICA DEL REINO, el refajo mal cefiido, y los pechos de
cabra seca fuera del justillo, surge del fondo de la cocina,
enarbolando la escoba.

MARICA DEL REINO
iCache, ladrones! jCache, empedernidos!... jAlma, no te espantes! jNo te vayas,
alma! jAy, que toda la cara le comieron! jDevorado! jDevorado de los bacurifios! jFrio
del todo!

A las voces van acudiendo los vecinos. Asoman a los ventanos
angostos que se abren al socaire de los tejados, se agrupan en
los patines, salen de los establos, envueltos en el vaho de los
mugidos. La bruja, toda en un grito, apalea las escurridas ancas
de los puercos, que grufien y dan vueltas en la querencia del
carreton. Habla SERENIN DE BRETAL, un viejo docto que
ahora apaga un farol en la puerta del establo.

SERENIN DE BRETAL
Estd el mundo desgobernado. Ya las bestias se vuelven sin miramiento para
comerse a los cristianos.

Una mujer encinta que, rodeada de crios, esta en lo alto de un
patin, se santigua y abre los brazos sobre su prole, con
expresion triste y resignada de muerte lenta.

LA MUJER EN PRENEZ
iMadre de Dios! jMadre de Dios!

SERENIN DE BRETAL
Condcese que durmio el carretdn a la luna.

UNA VIEJA EN UN VENTANO
Asi pudo suceder.

LA MUJER EN PRENEZ
iMadre de Dios! jMadre de Dios!

MARICA DEL REINO



iCalladamente, esta noche me lo trujeron, y calladamente se caminaron sin
revelarme del suefio con una voz, sin batirme en la puerta! jSu negra conducta ocasiona
este ejemplo!

LA MUJER EN PRENEZ
iSu madre estaba a llamar por él!

MARICA DEL REINO
iAqui tenéis este cuerpo frio! jCara y manos le comieron los cerdos! jDuélense las
entrafas, la vista se duele viendo esta carniceria! jTestigo sois! jComido de las bestias!

SERENIN DE BRETAL
Las bestias no tienen idea.

LA VIEJA DEL VENTANO
iEs manifiesto!

MARICA DEL REINO
iLas entrafas se estremecen viendo estos despojos! jAbandonado fuiste a mi puerta,
Laureanifio! jAlmas soberbias te trajeron la muerte!

LA VIEJA DEL VENTANO
iExtrafo se hace que al ser mordido no diese voces!

UNA RAPAZA
Y pudiera ser que las diese, tia Justa.

MARICA DEL REINO
Hubiéranme revelado del suefio.

LA MUJER EN PRENEZ
Yo en toda la noche no cerré los o0jos.

LA VIEJA DEL VENTANO
iSe hace extrafo!

SERENIN DE BRETAL
¢Y si era muerto cuando los cerdos vinieron a comer en €l? jReparad que no ha
corrido la sangre! jY el carreton habia de estar encendido! Condcese que murio del
relente de la luna, que es una pufialada para estos titulados fenémenos.

LA VIEJA DEL VENTANO
iA saber si lo trajeron ya muerto!

SERENIN DE BRETAL
De andar en justicia no os librais...

MARICA DEL REINO
iSi hay culpados, no se veran sin cadena!

LA VIEJA DEL VENTANO
iMuy calladamente vinieron!

MARICA DEL REINO
iUn levante de barbas honradas habia de haber contra este vituperio! ;Quién te
quitd la vida, Laureanifio? jSi hablaras tu, cuerpo muerto!

SERENIN DE BRETAL



No alces esas voces, que son responsabilidades. El carreton find de muerte propia,
que nadie va contra su sustento. MARICA DEL REINO
¢Quieres decir que acabo bajo mi custodia?

SERENIN DE BRETAL
Quiero decir que se lo llevo la voluntad del Sefior.

MARICA DEL REINO
¢Y por qué del sigilo con que me lo dejaron a la puerta? jAcabd en sus manos
ladronas!

SERENIN DE BRETAL
Si es asi, tu cumples con volver a llevarselo. Como ellos hicieron, haces.

LA VIEJA DEL VENTANO
iAqui hay misterio!



JORNADA
TERCERA

Escena Primera

La casa de los GAILOS. En la cocina, terrena y ahumada, se
acurrucan —sombras taciturnas— marido y mujer. Por el
tejado rueda burlona una piedra y un vuelo esparcido de
rapaces, que pasa ante la puerta, levanta esta copla:

COPLAS DE RAPACES:
i Tunturuntdn! La Mari-Gaila.
i Tunturuntin! Que tanto baild.
i Tunturuntdn! La Mari-Gaila.
i Tunturuntdn! Que malpario.

MARI-GAILA
iHijos de la grandisima!

PEDRO GAILO
iPrudencia!

MARI-GAILA
iCentellas!

PEDRO GAILO
No los incitemos.

MARI-GAILA
iMas mereces!

PEDRO GAILO
iTitulada de adultera!

MARI-GAILA

i Titulado de cabra!

Tornan a quedar en silencio. La sombra de una bruja pasa
escurrida pegada a la casa y se detiene a mirar por la puerta.
Es ROSA LA TATULA, encorvada, sin dientes, escueta la alforja
y el palo en la mano. MARI-GAILA se levanta, y en voz baja
tiene coloquio con la vieja. Entran las dos. MARI-GAILA canta.

LA TATULA
¢Nada me dices, Pedro Gailo?
PEDRO GAILO
Que vamos viejos, Tatula.
LA TATULA

T adn no rompes unas mangas.



MARI-GAILA
Y unas bragas. Por cuentos est4 virado contra mi, como un leén africano. jHasta
hablé de picarme el cuello!

LA TATULA
Es hablar que tienen los hombres.

MARI-GAILA
iSi de hablar no pasa!

Un profundo suspiro levanta el pecho de MARI-GAILA. Con
garbo de talle y brazos alcanza el pichel, llena una copa, que
cata con mimos de lengua, y desde lejos, desgarrandose, se la
ofrece al marido.

MARI-GAILA
iBebe!

PEDRO GAILO
Queria recibir a Dios.

MARI-GAILA
Bebe en mi copa.

PEDRO GAILO
Queria descargar mi conciencia.

MARI-GAILA
¢Me haces ese feo?

PEDRO GAILO
i Tengo sobre mi alma una negra culpa!

MARI-GAILA
Bebe, que yo te lo ofrezco.

PEDRO GAILO
Mi alma no te pertenece.

MARI-GAILA
Bebe sin escrupulo.

PEDRO GAILO
iPestilencia!

MARI-GAILA
iAhi tienes sus textos, Tatula!

PEDRO GAILO
iMujer de escandalo!

MARI-GAILA

iAlumbrado!

El sacristan échase fuera, negro y zancudo, mas queda
espantado sobre el umbral, con los pelos de pie, los brazos en
aspa. MARICA DEL REINO, cubierta con el manteo, venia
rostro a la casa, tirando del carreton.

PEDRO GAILO



iEl fin de los tiempos, mi hermana Marica!

MARICA DEL REINO
Lo recibido vuelvo.

MARI-GAILA
Este cuerpo frio a mi puerta no lo dejas.

MARICA DEL REINO, antes de contestar, vuelve la cabeza:
Una sombra y una mirada hostil adivina a su espalda.
SIMONINA, que tornaba de la fuente, estaba erguida en medio
del camino, las manos firmes en las caderas. En aquella hora
tenia un recuerdo de su madre, la MARI-GAILA.

SIMONINA
LIévese esa boleta, sefiora mi tia.

MARICA DEL REINO
Franquéame el paso.

SIMONINA
iNo se ponga en pasar!

MARICA DEL REINO
En pasar y en picarte la cresta.

SIMONINA
iAcuda, mi padre!

PEDRO GAILO
¢Qué cisma traes a mi casa?

MARICA DEL REINO
Es difunto de tu sangre.

PEDRO GAILO
Y de la tuya, Marica.

MARICA DEL REINO
En mis manos no murio.

MARI-GAILA
Vivo te fue entregado, cufiada.

MARICA DEL REINO
iCufada! jMaldita palabra que mi lengua encadena!

MARI-GAILA
iHabla! jTendras tu respuestal

MARICA DEL REINO
iMalcasada!

PEDRO GAILO
iSelle vuestra boca el respeto de la muerte! jEspante su presencia las malas
palabras!

LA TATULA
jAsustas!

SIMONINA



Abéjese los pelos que tiene derechos, mi padre.

PEDRO GAILO
El que esta sobre la puerta me los ha levantado con su aire. jPide sepultural

MARICA DEL REINO
Y cumples dandosela. Pero jno murié en mis manos, y la sepultura no es del mi
cargo!

MARI-GAILA
iBruja cicatera!

MARICA DEL REINO
iMalcasada!

PEDRO GAILO
iVete, Marica! jVete de mi puerta! El sobrino tendra su entierro de angel.

SIMONINA
iMuy rico se encuentra mi padre!

MARI-GAILA
illuminado!

MARICA DEL REINO
iDéjame paso, Simonifa!
SIMONINA
Esta en pasar, y no pasa.

MARICA DEL REINO
iQue te clavo esta lezna!

SIMONINA
iBrujal

MARICA DEL REINO
iQue con ella el corazon te paso!

SIMONINA
jAcuda, mi madre!
MARI-GAILA
iAborrecida, déjala que se vaya!
PEDRO GAILO

Simonifa, rueda para dentro de la casa ese cuerpo difunto. Hay que lavarle y
amortajarle con mi camisa planchada, pues va a comparecer en presencia de Dios.

SIMONINA
¢Oye, mi madre?
MARI-GAILA
Oigo, oigo, y me estoy callada.
LA TATULA

No arméis vosotros una nueva parranda. Tres dias que os pongais con el carreton a
la puerta de la iglesia, juntéis el entierro y mucho mas.

MARI-GAILA
Tres dias no los resiste con estas calores.



LA TATULA
Esté curtido del aguardiente.

PEDRO GAILO
Hay que muy bien lavarle la cara, rabecharle las barbas que le nacian y ponerle su
corona de azucenas. Como era inocente, le cumple el rezo de angel.

MARI-GAILA
Y tu, latino, ¢no tocas para la misa? ;Esperas que toquen solas las campanas?

Tapando la luz de la puerta, negro en la angosta sotana, el
sacristan juzga de la hora por la altura del sol, y corre al atrio,
sonando las llaves de la iglesia. En torno de la casa vuelve a
rodar la copla de los rapaces.

COPLAS DE RAPACES:
i Tunturuntdn! La Mari-Gaila.
Tunturuntun! No sé qué le dio.
i Tunturuntdn! La Mari-Gaila.
i Tunturuntdn! Que malpario.



Escena Segunda

MARI-GAILAYy LA TATULA conversan secretamente a espaldas
de la casa, bajo la pompa de la higuera donde abre los brazos
el espantapajaros: Una sotana hecha jirones, vestida en la cruz
de dos escobas.

LA TATULA
Ya podemos hablar sin misterio.

MARI-GAILA
Pues comienza.

LA TATULA
¢Recuerdas la suerte que una cierta ocasion te pronosticaron las cartas?

MARI-GAILA
jCartas veletas!

LA TATULA
Prendas de amor te salieron por tres veces.

MARI-GAILA
iFallidos pronosticos!

LA TATULA
Ta misma pudiste leerlas.

MARI-GAILA
Mi suerte no muda.

LA TATULA
Seréd porque t0 no quieras... He de darte cierto aviso.

MARI-GAILA
¢Qué es ello?

LA TATULA
Palabras de uno que espera las tuyas.

MARI-GAILA
¢Vienes mandada de Séptimo Miau?

LA TATULA
Diste pronto en el sujeto. ¢Sabras igualmente cudl es su tocata?

MARI-GAILA
La tocata es buena.

LA TATULA
Quiere entrevistarse contigo.

MARI-GAILA
iAy, qué trueno! ¢Qué cefio puso al conocer el fin del carretén?

LA TATULA

Interrogd a los presentes, y sacO el hilo como un juez. Te conviene saberlo. El
baldadifio espichd de tanta aguardiente como le hizo embarcar el Maricuela.



MARI-GAILA
iHabia de ser ese ladrén! Y Séptimo, ¢qué dijo al enterarse?

LA TATULA
Al pronto quedo suspenso picando un cigarro.

MARI-GAILA
Disimulaba.

LA TATULA

iLe conoces! Luego se puso a beber con todos, y con el Maricuela el primero.
Cuando lo tuvo a barlovento saltéle encima, le afeit6 el lunar y sin calzones lo eché al
camino. jLo que alli pudimos reir!

MARI-GAILA
¢Y Ludovina?

LA TATULA
iSe escachabal

MARI-GAILA
¢ TU no sospechas que tenga trato con Séptimo?

LA TATULA
Lo habra tenido.

MARI-GAILA
Si lo tuvo, lo tiene.

LA TATULA
iYa te encelas!

MARI-GAILA
iLibres son!

LA TATULA
iSéptimo esta por ti que ciega!

MARI-GAILA
De un ojo.

LA TATULA
Bien te lo declara su deseo de hablar contigo.

MARI-GAILA
iAcaso no le bastara con unal...

LA TATULA
¢Es ésa tu respuesta?

MARI-GAILA
Mi respuesta ain no te la di.

LA TATULA
Pues otra cosa no espero.

MARI-GAILA
La tengo de pensar.

LA TATULA

Los dictados del corazdn son repentinos.



MARI-GAILA

Eso dicen...

LA TATULA
¢QUué le respondes?

MARI-GAILA
iAy, no estoy por sus conciertos!

LA TATULA
iBuena vida pierdes!

MARI-GAILA
Andar errante.

LA TATULA
iContar pesetas!

MARI-GAILA
iSoles y lluvias!

LA TATULA
iComer de mesones!

MARI-GAILA
iSobresaltos!

LA TATULA

iUna reina! Para ti son estas medias listadas y estos pendientes de brillos. Las
medias, si las pruebas, llevaré razén de como te aprisionan la pantorra.

MARI-GAILA
¢Son altas las medias?

LA TATULA
iClase superior! A éstas llama el sefiorio conejeras.

MARI-GAILA
iPues esta ocurrente el sefiorio!

LA TATULA
¢Qué me respondes para Séptimo?

MARI-GAILA
Le das las gracias.

LA TATULA
¢Sin otra palabra, Mari-Gaila?

MARI-GAILA

Si otra te pide, dile que venga por ella.

MARI-GAILA sonrie pensativa, mirando el rio, cubierto de
reflejos dorados. Por la orilla va una caravana de hungaros con
0sos y calderos. MARI-GAILA canta.

Cantar de MARI-GAILA:
Si mensaje me mandas,
no lo celebro.
Suspiros en el aire



Son mensajeros.

LA TATULA
Séptimo pide hablarte en lugar retirado.

MARI-GAILA
Para darnos la despedida.

LA TATULA
La despedida, si otra cosa con €l no conciertas. ;Qué respondes?

MARI-GAILA
¢Y qué puede responder la mujer enamorada?

LA TATULA
¢Iras adonde él te cite?

MARI-GAILA
jlré!

LA TATULA
¢Lo confirmas?

MARI-GAILA
Confirmado.

LA TATULA
Pues dame una copa, y me camino con tu acuerdo.

MARI-GAILA
Entremos a tomarla.

LA TATULA

Espera.

La vieja retenia del brazo a MARI-GAILA. La Guardia Civil
cruzaba el camino con un hombre maniatado. Asombradas bajo
la higuera, las dos mujeres reconocieron al peregrino de las
barbas venerables y el cabezal de piedra.

MARI-GAILA
iSiempre pegan en el mas infeliz!
) LA TATULA
iQué engafada! jEse es el Conde Polaco!
; MARI-GAILA
iEsel... Por tal tuve a Séptimo.
LA TATULA
El Condado de Séptimo es sacar dinero con sus titeres.
MARI-GAILA
iMuy tunante!
LA TATULA
iY muy divertido!
MARI-GAILA

iPor algo yo le aborrezco!



Escena Tercera

San Clemente. La iglesia romanica, de piedras doradas. La
quintana verde. Paz y aromas. El sol traza sus juveniles
caminos de ensuefio sobre la esmeralda del rio. SEPTIMO
MIAU aparece sentado en el muro de la quintana. SIMONINA,
en la sombra del pdrtico, arrodillada a la vera del carretdn,
pide para el entierro. La enorme cabeza del idiota destaca sobre
una almohada blanca, coronada de camelias la frente de cera. Y
el cuerpo rigido dibuja su desmedrado perfil bajo el percal de la
mortaja azul con esterillas doradas. Encima del vientre,
inflamado como el de una prefiada, un plato de peltre lleno de
calderilla recoge las limosnas, y sobrenada en el montén de
cobre negro una peseta luciente.

SEPTIMO MIAU
iQué! ;Se junta mucha moneda?

SIMONINA
iAlgo pinga!
SEPTIMO MIAU
iNo sabéis vosotras el bien que enterrais!

SIMONINA
¢Seré usted el solo que lo sepa?

SEPTIMO MIAU
Esos fendmenos son sujetos delicados, y hay que tener mucha mano con ellos.

SIMONINA
iMejor cuidado del que tenia!

SEPTIMO MIAU
iMe lo cuentas a mi, mozuela! ;Pues no veo el carro sin un mal toldo, sin una
pintura que luzca? jY era propio el fendmeno para ensefiarlo en una verbena de Madrid!

SIMONINA
iBien que le revolvieron la cabeza a mi madre con esos discursos!

SEPTIMO MIAU
Tu madre es una mujer de provecho.

SIMONINA
Aun cuando usted no lo crea.

SEPTIMO MIAU
No es soflama, nifia. Si hubiera querido encartarse conmigo, salia de miserias.

SIMONINA
Mi madre mira mucho por su conducta, y no quiere encartes.

SEPTIMO MIAU
Encartes son tratos legales.

SIMONINA



Y amancebamientos.

SEPTIMO MIAU
Conveniencia de dos que se juntan para ganar la plata. Tratos legales. Yo hubiera
tomado el carro en arriendo; pagando un buen porqué, le hubiera puesto dos perros
ensefiados a tirar... jY no digo!...

SIMONINA
iPues ya no tiene remedio!

SIMONINA suspira, e incorporandose sobre las losas del
portico, de rodillas a la vera del dornajo, esparce las moscas
que comen en la cabeza de cera. Unas beatas con olor de
incienso en las mantillas salen deshiladas de la iglesia.

SIMONINA
iUna limosna para ayuda del entierro!
UNA VIEJA
iComo hiede!
OTRA VIEJA
iCorrompe!

BENITA LA COSTURERA
¢Cuando lo enterrais?

SIMONINA
Cuando ajuntemos para ello.

BENITA LA COSTURERA
iVaya unas puntadas que le echaron a la mortaja! jSon hilvanes!

SIMONINA
Para los gusanos, ya esta bastante.

BENITA LA COSTURERA
¢Quién se lo cortd?

SIMONINA
Todo lo hizo mi madre.

BENITA LA COSTURERA
iNo es muy primorosa!

SIMONINA
Tampoco es costurera.

BENITA LA COSTURERA
¢Y no tenia otro hilo méas propio para pegarle la esterilla?

SIMONINA
Déjese de ponerle tachas y suelte una perra.

BENITA LA COSTURERA
No la tengo.

SIMONINA
iPoco le rinde la aguja!

BENITA LA COSTURERA



Para vivir honradamente. No lo olvides, para vivir honradamente.

SIMONINA
Pues no se libra de calumnias.

BENITA LA COSTURERA
Puede ser, pero mi fama no est4 en esas lenguas.

SIMONINA
Le tira el sefiorio.

BENITA LA COSTURERA
Mas pobre que td, pero con decencia.

SIMONINA
iAy, qué delirio con la decencia!

BENITA LA COSTURERA
iEs lo que més estimo!

SIMONINA
iApuradamente!

BENITA LA COSTURERA
¢Qué quieres decir?

SIMONINA
Que todas somos honradas mientras...

BENITA LA COSTURERA
iEn el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo! ;Te parece hablar propio de
juventud?

SIMONINA
Como no trato con el sefiorio, desconozco los modos de las madamas.

BENITA LA COSTURERA
iMe voy! iNo quiero mas relatos!

SIMONINA
¢Se va sin dejar una perra?

BENITA LA COSTURERA
Asi es.

SIMONINA
iComo no hubiese mas caridad que la suya!

PEDRO GAILO, con sotana y roquete, asoma en la puerta de la
iglesia. Llega el olor de los cirios que humean apagados en los
altares. El arco de la puerta deja entrever reflejos de oro en la

penumbra.
PEDRO GAILO
iPufiela! jQué dada eres a picotear!
SIMONINA
Me hablan, contesto.
PEDRO GAILO

Todas las mujeres sois de un mismo ser.



SEPTIMO MIAU
Pues tal como son las mujeres, no hay fiesta sin ellas, compadre. Y usted no se
queje, que tiene buena compafiera. Casualmente hicimos juntos una romeria, y alli he
podido apreciar como se comporta y sabe sacar el dinero a los primaveras.

SIMONINA
Oiga como todos hablan de mi madre. jY que sea usted solo a quebrarle la cabeza!
PEDRO GAILO
iCalla la boca, Simonifia!
SIMONINA

Guiese otra vez de cuentos.

Coimbra salié en dos patas, y mueve la cola bailando en torno
del sacristdn, que la mira con ojos adustos. Coimbra,
irreverente, olfatea la sotana y estornuda, remedando la tos de
una vieja.

SEPTIMO MIAU
Escupe el resfriado, Coimbra.

PEDRO GAILO
iRevienta en un trueno!

SEPTIMO MIAU
Pidale usted la pata, compadre.

PEDRO GAILO
No soy de vuestro arte.

SEPTIMO MIAU
¢Qué arte es el nuestro?

PEDRO GAILO
jArte del Diablo!

SEPTIMO MIAU
iCoimbra, se vive de calumnias!

SIMONINA
iPor bueno esta usted sefialado en la cara!

SEPTIMO MIAU
¢Cree usted, joven?

SIMONINA
Creo en Dios.

SEPTIMO MIAU escupe la colilla, alza el parche con dos dedos,
descubriendo el ojo que lleva tapado, y con un guifio lo recata
de nuevo bajo el verde tafetan.

SEPTIMO MIAU
iYa ha visto usted como no estoy sefialao!

SIMONINA
Pues por alguna maldad lo encubre.

SEPTIMO MIAU



Por lo mucho que penetra. Tanto ve, que se quema, y he de llevarlo tapado. jPenetra
las paredes y las intenciones!

SIMONINA
iAve Maria! Tanto ver es de brujos.

PEDRO GAILO
El demonio se rebeld por querer ver demasiado.

SEPTIMO MIAU
El Demonio se rebeld por querer saber.

PEDRO GAILO
Ver y saber son frutos de la misma rama. EI Demonio quiso tener un 0jo en cada sin
fin, ver el pasado y el no logrado.

SEPTIMO MIAU
Pues se sali6 con la suya.

PEDRO GAILO
La suya era ser tanto como Dios, y ceg6 ante la hora que nunca pasa. jCon las tres
miradas ya era Dios!

SEPTIMO MIAU
Tiene usted mucho saber, compadre.

PEDRO GAILO
Estudio en los libros.

SEPTIMO MIAU
Eso hace falta.

Por el camino, entre maizales, asoma el garabato negruzco de
una vieja encorvada, que galguea. El farandul deja la quintana,
silbando a Coimbra, y en el cancel se junta con ROSA LA
TATULA. No era otra la vieja.

SEPTIMO MIAU
¢Hablaste con ella?

LA TATULA
Y quedé de volver.

SEPTIMO MIAU
¢Como la hallaste?

LA TATULA
Esté por usted que ciega. jMal sabe el pago de ciertos hombres con las mujeres!

SEPTIMO MIAU
¢Que un dia la dejo o0 que me deja? jSiempre habra corrido mundo!

LA TATULA
i'Y trabajos!

SEPTIMO MIAU
¢No se le volvera la intencion?

LA TATULA
El Diablo cuida de avivar esa candela.



SEPTIMO MIAU
Es una mujer de mérito.

LA TATULA
Mire para la hija. jVeinte afios y no vale una risa de la madre!

SEPTIMO MIAU
La madre tiene otro gancho.

LA TATULA
iMentira parece que malcomiendo conserve las carnes tan apretadas y los ardores de
una moza nueval!

SEPTIMO MIAU
Que se me va la vista, Tatula.

LA TATULA
iAy, qué tunante!
SEPTIMO MIAU
¢Cuéndo quedaste en verla?

LA TATULA
Cuando usted me mande y sefiale lugar para entrevistarme.

SEPTIMO MIAU
No conozco bien estos parajes. ¢Por donde cae un cafiaveral?

LA TATULA
iBuena intencion le guia!

La vieja se rasca bajo la grefia gris, y mientras en un reir astuto
descubre las encias desnudas de dientes, el farandul,
apartandose el tafetan, tiende la vista sobre las verdes eras.



Escena Cuarta

El rio divino de romana historia es una esmeralda con mirajes
de ensuefio. Las vacas de cobre abrevan sobre la orilla, y en
claros de sol blanquean los linos mozas como cerezas y duefias
caducas, del ocre melado de las imégenes en los retablos viejos.
El campo, en la tarde llena de sopor, tiene un silencio palpitante
y sonoro. MIGUELIN EL PADRONES asoma por cima de una
barda, y sin hablar, con guifios de misterio, abre los brazos
convocando gentes. Algunas voces interrogan lejanas.

UNA MOZA
¢Qué es ello, Padronés?
OTRA MOZA
Casca la avellana, dinos lo que hay dentro.
MIGUELIN
iLlegad a mirarlo, que os alegrara la vista!
UNA MOZA
Responde qué es ello.
MIGUELIN

Un nido de rulas.

SERENIN DE BRETAL, que como un patriarca hace la siega del
trigo con los hijos y los nietos, se ladea la montera con aquel
gesto socarron de viejo leguleyo.

SERENIN DE BRETAL
iAy, gran picaro, ya me das luces!... iDos que fornican!
UN GRITO MOCERIL
iJujuruja! jVamos a verlo!

UNA MOZA
iEres muy Demonio, Padronés!

En lo alto de unas pefias cubiertas de retama amarilla, destaca
sobre el sol un pastor negro, volteando la honda, y a su lado, el
galgo, también negro.

QUINTIN PINTADO
Si sale mentira no te vale ser ligero, Padronés. jCon la honda te malquiebro!

UNA VIEJA
jOtro Demonio!

QUINTIN PINTADO
¢Donde es el casamiento?

MIGUELIN
En las brafas.

QUINTIN PINTADO



iJujuruja! Vamos a verlo.

MIGUELIN
iLevantalos con el galgo!

QUINTIN PINTADO
Cazareal.

UNA VOZ
Alla escapa el tuno.

OTRA VOZ
iDadle seguimiento!

QUINTIN PINTADO
No hay galgo para esa pieza.

UNA MOZA
Que se vaya libre. EI hombre hace lo suyo propio. En las mujeres esta el
miramiento.

GRITO MOCERIL
iJujuruja! Hay que hacer salir a la rapaza.

Viejos y zagales dejan la labor de las eras y acuden sobre los
linderos. Los mas atrevidos entran por los verdes canavales de
la orilla del rio, azuzando los perros. Algunas mozas tienen una
sonrisa vergonzosa, furias en los ojos algunas viejas. MARI-
GAILA, dando voces, sale al camino, la falda entre los dientes
de los perros.

UNA VOZ
¢Con quién fornicaba?

OTRA VOZ
iCon el titiritero!

MARI-GAILA

iLadrones de honra! jHijos de la grandisimal...

OTRA VOZ

UNA VOZ
iPerra salida!

OTRA VOZ
iVas a bailar en camisa!

UNA VIEJA

jAfrenta de mujeres!

CORO DE VOCES
iQue baile en camisa! jQue baile en camisa!

MARI-GAILA
iAsi ceguéis! jCabras! jCabras! jCabras!

MARI-GAILA, seguida de mozos y canes, corre por la ribera,
sosteniendo en la cintura la falda desgarrada, que descubre por
los jirones la albura de las piernas. MILON DE LA ARNOYA,



un gigante rojo, que va delante de su carro, le corta el camino,
y con ruda alegria brama su relincho. MARI-GAILA se detiene,
alzando una piedra.

MILON DE LA ARNOYA
iJujuruja!
MARI-GAILA
iAl que se me llegue, lo descalabro!

MILON DE LA ARNOYA
iSuelta la piedra!

MARI-GAILA
iLa levanto para mi defensa!

MILON DE LA ARNOYA
iSuéltala!

MARI-GAILA
iNo te llegues, Mildn!

El jayan, con barbaras risas, adelanta de un salto, y la piedra le
bate en el pecho. MARI-GAILA, con los ojos encendidos, rastrea
por otra, y el rojo gigante la estrecha en los brazos.

MILON DE LA ARNOYA
iJujuruja! jYa es mial
UNA VOZ
iMilon la tomo!
MARI-GAILA
iSuelta, Milén! Si calladamente me lo pides, te lo concedo. jSuelta!

MILON DE LA ARNOYA
No suelto.

MARI-GAILA
iEres béarbaro, y no temes que en otra ocasion sea tu mujer la puesta en verglienza!

MILON DE LA ARNOYA
Mi mujer no es tentada de tu idea.

MARI-GAILA
iMal sabes tu a quién tienes en casa!

MILON DE LA ARNOYA
iCalla, malvada!

MARI-GAILA
Suéltame, y otra hora, donde me sefiales, te daré un aviso de provecho. jSuéltame!

MILON DE LA ARNOYA
iVete y confundete, que ya me dejas la condenacion!

MARI-GAILA huye de los brazos del gigante, desnudo el pecho
y en cabellos. EI CORO DE VOCES se desgrana como una
cohetada en clamores diversos y gritos encendidos.



UNA VOZ
iQue se escapa!

OTRAVOZ
iNo la dejéis!
CORO DE VOCES
iA seguirla! jA seguirla!

QUINTIN PINTADO
iQue te malquiebro!

Azuza su galgo y corre por la ribera del rio volteando la honda
sobre la fugitiva. Rueda por los congostos un tropel de zuecos.
MARI-GAILA se revuelve acorralada.

MARI-GAILA
iAlmas negras! jSalidos de los Infiernos!

QUINTIN PINTADO
iVas a bailar en camisa! jVas a lucir el cuerpo!

MARI-GAILA
iNo te me acerques tu, Caifas!

QUINTIN PINTADO
iQuiero conocer esa gracia que tienes oculta!

CORO DE RELINCHOS
iJujuruja!
MARI-GAILA

iSarracenos! jNegros del Infierno! jSi por vuestra culpa malparo, a la carcel os
llevo!

UNA VOZ
iNo te vale esa trampa!

OTRAVOZ
iHas de bailar en camisa!

QUINTIN PINTADO
iVas a lucir el cuerpo!

MARI-GAILA
¢Me corréis por eso, hijos de la més grande? jBailaré en camisa y bailaré en cueros!
CORO DE RELINCHOS
iJujuruja!
MARI-GAILA
iPero que ninguno sea osado a maltratarme! jMiray hasta cegar, sin poner mano!

CORO DE RELINCHOS
iJujuruja!
MARI-GAILA se arranca el justillo, y con la carne temblorosa,
sale de entre las sueltas enaguas. De un hombro le corre un hilo

de sangre. Ritmica y antigua, adusta y resuelta, levanta su
blanca desnudez ante el rio cubierto de oros.



MARI-GAILA
iConformarse con esto!

CORO DE RELINCHOS
iJujuruja!
UNA VOZ
iMilon que la suba en el carro!

OTRAS VOCES
iAl carro de Milon!

QUINTIN PINTADO
iQue baile en su trono!

CORO DE RELINCHOS
iJujuruja!
Rodante y fragante montafa de heno; el carro, con sus bueyes

dorados, y al frente el rojo gigante que los conduce, era sobre
la fronda del rio como el carro de un triunfo de faunalias.



Escena Ultima

San Clemente. La quintana, en silencio himedo y verde, y la
iglesia de romanicas piedras doradas por el sol, entre el rezo
tardecino de los maizales. La sotana del sacristan ondula bajo
el pdrtico, y a canto del carreton un coro de mantillas rumorea.
Atropellando al sacristan, dos mozuelos irreverentes penetran
en la iglesia y suben al campanario. Estalla un loco repique.
PEDRO GAILO da una espantada y queda con los brazos
abiertos, pisdndose la sotana.

PEDRO GAILO
iQue falta de divino respeto!

MARICA DEL REINO
iDe falta supera!

LA TATULA
iSon los mocetes que ahora entraron! jJuventud pervertidal
SIMONINA
iQuiébreles un hueso, mi padre!
PEDRO GAILO

iAlabado sea Dios, qué insubordinacion!

MARICA DEL REINO
iCarne sin abstinencia!

UNA VOZ EN LOS MAIZALES
iPedro Gailo, la mujer te traen desnuda sobre un carro, puesta a la vergiienza!

PEDRO GAILO cae de rodillas, y con la frente golpea las
sepulturas del portico. Sobre su cabeza, las campanas bailan
locas, llegan al atrio los ritmos de la agreste faunalia, y la
frente del sacristan en las losas levanta un eco de tumba.

MARICA DEL REINO
iVas a dejar ahi las astas!

PEDRO GAILO
i Tragame, tierra!

LA TATULA
¢A qué tercio este escandalo ?

LA VOZ DE LOS MAIZALES
iQue si llegaron a verla de cara al sol con uno encima!

SIMONINA
iRevoluciones y falsos testimonios!

LA VOZ DE LOS MAIZALES
iYo no la vi!

PEDRO GAILO



iNi la vio ninguno que sepa de cumplimientos !

LA TATULA
iAsi es! Casos de conducta no llaman trompetas.

PEDRO GAILO corre pisandose la sotana y se desvanece por la
puerta de la iglesia. Sube al campanario, batiendo en la angosta
escalera como un vencejo, y sale a mirar por los arcos de las
campanas. El carro de la faunalia rueda por el camino, en torno
salta la encendida guirnalda de mozos, y en lo alto, toda blanca
y desnuda, quiere cubrirse con la yerba MARI-GAILA. El
sacristan, negro y largo, sale al tejado, quebrando las tejas.

UNA VOZ
jCastrado!

CORO DE FOLIADA:
i Tunturuntdn! La Mari-Gaila.
i Tunturuntin! Que tanto baild.
iTunturuntdn! La Mari-Gaila,
que la camisa se quito.

PEDRO GAILO
iEl santo Sacramento me ordena volver por la mujer addltera ante la propia iglesia
donde casamos!

PEDRO GAILO, que era sobre el borde del alero, se tira de
cabeza. Cae con negro revuelo y queda aplastado, los brazos
abiertos, la sotana desgarrada. Hace semblante de muerte. De
pronto se alza renqueando y transpone la puerta de la iglesia.

LA VOZ DE LOS MAIZALES
iTe crei difunto!
OTRA VOZ
i Tiene siete vidas!

QUINTIN PINTADO
iJujuruja! jMiray que dejo los cuernos en tierra!

El Sacristan ya salia por el pértico, con una vela encendida y un
libro de misal. El aire de la figura, extravio y misterio. Con el
libro abierto y el bonete torcido, cruza la quintana y llega ante
el carro del triunfo venusto. Como para recibirle, salta al
camino la mujer desnuda, tapandose el sexo. El sacristan le
apaga la luz sobre las manos cruzadas y bate en ellas con el

libro.
PEDRO GAILO
iQuien sea libre de culpa, tire la primera piedra!
VOCES
iConsentido!
OTRAS VOCES

jCastrado!



Las befas levantan sus flamulas, vuelan las piedras y llamean en
el aire los brazos. Coleras y soberbias desatan las lenguas.
Pasa el soplo encendido de un verbo popular y judaico.

UNA VIEJA
iMengua de hombres!

El sacristan se vuelve con saludo de iglesia, y bizcando los ojos
sobre el misal abierto, reza en latin la blanca sentencia.

REZO LATINO DEL SACRISTAN
Qui sine peccato est vestrum, primus in illan lapidem mittat.

El sacristan entrega a la desnuda la vela apagada y de la mano
la conduce a través del atrio, sobre las losas sepulcrales...
iMilagro del latin! Una emocidn religiosa y litdrgica conmueve
las conciencias y cambia el sangriento resplandor de los
rostros. Las viejas almas infantiles respiran un aroma de vida
eterna. No falta quien se esquive con sobresalto y quien
aconseje cordura. Las palabras latinas, con su temblor
enigmatico y litargico, vuelan del cielo de los milagros.

SERENIN DE BRETAL
iApartémonos de esta danza!

QUINTIN PINTADO
También me voy, que tengo sin guardas el ganado.

MILON DE LA ARNOYA
¢ Y si esto nos trae andar en justicias ?

SERENIN DE BRETAL
No trae nada.

MILON DE LA ARNOYA
oY si trujese?

SERENIN DE BRETAL
iSellar la boca para los civiles, y aguantar mancuerda!

Los oros del poniente flotan sobre la quintana. MARI-GAILA,
armoniosa y desnuda, pisando descalza sobre las piedras
sepulcrales, percibe el ritmo de la vida bajo un velo de
lagrimas. Al penetrar en la sombra del pdrtico, la enorme
cabeza del idiota, coronada de camelias, se le aparece como
una cabeza de angel. Conducida de la mano del marido, la
mujer adultera se acoge al asilo de la iglesia, circundada del
aureo y religioso prestigio, que en aquel mundo milagrero, de
almas rudas, intuye el latin ignoto de las
DIVINAS PALABRAS.



