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       Prólogo del traductor  
 
      Muévenos a publicar esta versión española de la celebrada obra de  
      Washington Irving, Cuentos de la Alhambra (Tales of the Alhambra), el  
      deseo de popularizar -hoy que tan vivo interés ha conseguido despertar la  
      literatura folklórica en Europa- ese precioso ciclo legendario que nace en  
      torno de los alcázares granadinos durante la dominación musulmana, que se  
      acrecienta con los poéticos episodios de la Reconquista y con los varios  
      accidentes y trágicos sucesos del alzamiento de los moriscos, y que se ha  
      perpetuado hasta nuestros días entre los viejos habitantes del árabe  
      recinto.  
      Sabido es que la política inexorable de los vencedores obligó a buscar  
      nueva patria a los desgraciados y míseros moriscos, abandonando sus  
      hogares y sepultando en el amado suelo patrio preciados bienes y tesoros,  
      con la esperanza de poderlos recuperar el día de su rehabilitación. Estos  
      tesoros ocultos han sido el alma de mil interesantes leyendas, fábulas y  
      cuentos maravillosos, transmitidos oralmente de generación en generación,  
      y germen de una literatura novelesca en esta región meridional andaluza. A  
      la circunstancia especialísima de haber vivido en la Alhambra el insigne  
      escritor norteamericano Washington Irving, en el 1829 debemos el poder  
      saborear algunas de estas narraciones encantadoras, que él a su vez  
      recogió de labios de los habitantes de la histórica fortaleza morisca, y  
      que forman páginas tan amenas e interesantes como las muslímicas de Las  
      mil y una noches. 
      El bello libro de Washington Irving no se ha llegado a popularizar en  
      nuestra España tanto como en el resto de Europa y en el Nuevo Mundo,  
      especialmente en Norteamérica, donde este insigne turista fue tan querido  



      y celebrado. Y por cierto que bien merecía y merece la obra ser conocida  
      de los españoles, y, sobre todo, de los hijos de la hermosa Granada, por  
      él enaltecida y considerada como el dulce paraíso de sus días más  
      venturosos. 
      Dentro de la rica literatura popular europea, pocos libros podrán  
      aventajar al de Irving en interés y amenidad, por el sello especial que le  
      distingue, por su estilo primoroso y sus galas y atavío de lenguaje, y por  
      aquel colorido local tan artísticamente conservado en sus consejas: por su  
      profundo conocimiento, en fin, de las costumbres populares granadinas.  
      Hará unos setenta años dio a luz en Madrid, D. M. M. de Santa Ana, una  
      versión suya de este libro, hecha por tabla de las francesas de M.  
      Cristian y de Milles A. Sobry; y, en 1859 la tipografía granadina de  
      Zamora dio a la estampa otra versión española de unos cuantos capítulos  
      del mismo. Pero así de estas incompletas versiones castellanas como de las  
      francesas se han hecho rarísimos ejemplares; por lo cual creemos prestar  
      un servicio al público ilustrado y amante de este género de literatura en  
      general dando a luz una versión completa de los Cuentos mágicos de la  
      Alhambra, hecha directamente del inglés y con cuanta fidelidad y esmero  
      nos han sido posibles. 
      Si hubiéramos conseguido llevar a cabo, siquiera con mediano acierto,  
      nuestro humilde trabajo, nos daríamos por cumplidamente recompensados y,  
      sobre todo, si nuestros amables lectores se sirven recibirlo con  
      indulgencia, en gracia del propósito que nos ha impulsado a publicarlo.  
      J. V. T.  
 
 
 
 
 
 
      El viaje 
      En la primavera del año 1829 el autor de esta obra, que había venido a  
      España atraído por la curiosidad, hizo un viaje desde Sevilla a Granada,  
      acompañado de un amigo, miembro de la Embajada rusa en Madrid. La  
      casualidad nos había reunido desde regiones muy distantes, y la semejanza  
      de aficiones nos despertó el deseo de peregrinar juntos por las románticas  
      montañas de Andalucía. ¡Si estas páginas llegan a sus manos, ojalá que le  
      recuerden las escenas de nuestro aventurero viaje, ahora esté ocupado en  
      los negocios de su cargo diplomático, o mezclado en el bullicio de la  
      corte, o ya esté abstraído ante las galas de la naturaleza; y ojalá que  
      también puedan traerle a la memoria los detalles de nuestra amena  
      excursión, y con ellos el recuerdo de un amigo al cual ni el tiempo ni la  
      distancia harán jamás olvidar la dulce memoria de su amabilidad y gran  
      valía! 
      Ahora, antes de entrar en mi asunto, séame permitido apuntar algunos  
      pormenores sobre el aspecto de España y la manera de viajar en este país.  
      Casi todos se figuran en su imaginación a España como una región  
      meridional preciosa, con los suaves encantos de la voluptuosa Italia; pero  
      es, por el contrario, en su mayor parte -si bien se exceptúan algunas de  
      sus provincias marítimas-, un país áspero y melancólico, de escarpadas  



      montañas y extensísimas llanuras desprovistas de árboles, de  
      indescriptible aislamiento y aridez, que participan del salvaje y  
      solitario carácter de África.  
      Aumenta esta silenciosa soledad la ausencia de las canoras aves, natural  
      consecuencia de la falta de árboles y de pastos; se ven el buitre y el  
      águila revolotear alrededor de los escarpados picos de las montañas,  
      precipitándose al llano, y las bandadas de recelosas avutardas trepar por  
      entre los matorrales; pero esa multitud de pajarillos que anidan en otros  
      países no se encuentran más que en unas pocas provincias de España, y  
      principalmente en los huertos y jardines que rodean las habitaciones de  
      los naturales. En las provincias interiores atraviesa el viajero de vez en  
      cuando grandes campos sembrados de granos, que verdean de trecho en  
      trecho, tan extensos, que se pierden de vista, y que en otros tiempos  
      estaban yermos y áridos; en vano se buscará la mano que ha cultivado aquel  
      suelo. En lontananza se divisa algún pueblecito situado sobre escarpada  
      colina o agrio despeñadero, semejando murallas desmanteladas o ruinosas  
      atalayas; o bien alguna guarida, en tiempos pasados, fortificada en la  
      guerra civil o contra las correrías de los moriscos, pues todavía se  
      conserva entre los aldeanos de muchas partes de España la costumbre de  
      unirse para la mutua protección, a causa de los robos de los vagabundos  
      ladrones.  
      Pero aunque una gran parte de España está falta de arboledas y florestas y  
      carece de los encantos del cultivo que engalana los campos, con todo, su  
      conjunto ofrece una noble severidad que está perfectamente en armonía con  
      la manera de ser de los habitantes; y yo me explico mejor al arrogante,  
      intrépido, frugal y sobrio español y su arrojo en los peligros y su  
      desprecio a los afeminados placeres desde que he visitado el país en que  
      habita.  
      Hay algo también en los severos y sencillos paisajes del territorio  
      español que imprime en el alma un sentimiento de sublimidad. Las inmensas  
      llanuras de Castilla y de la Mancha, que se extienden hasta perderse de  
      vista, atraen e interesan por su gran aridez e inmensidad, y poseen en  
      alto grado la solemne grandiosidad del océano. Recorriendo estas vastas  
      llanuras, se divisa por aquí y por acullá algún rezagado rebaño o manada  
      guardada por un solitario pastor, inmóvil cual una estatua, con una larga  
      y delgada vara que enarbola hacia los aires a manera de lanza; o ya una  
      larga recua de mulos marchando lentamente a través de la llanura,  
      semejando una caravana de camellos en el desierto; ya un solo labriego  
      armado de trabuco y puñal y vagando por el llano. De este modo, el país,  
      los habitantes y las mismas costumbres del pueblo participan en algo del  
      carácter árabe. La general inseguridad de esta región está demostrada con  
      el universal uso de las armas: el pastor en la campiña y el zagal en el  
      llano tienen su escopeta y su navaja, y el opulento aldeano rara vez se  
      aventura a ir a la feria real sin su trabuco, y acaso también acompañado  
      de un criado a pie con su arma de fuego al hombro; y, en general, no se  
      emprende la más pequeña caminata sin todos los preparativos de una empresa  
      guerrera.  
      Los peligros del camino dan también lugar a un modo especial de viajar,  
      parecido, aunque en pequeña escala, a las caravanas del Oriente. Los  
      arrieros se reúnen y emprenden juntos la caminata en largo y bien armado  



      convoy y en ciertos y determinados días; y, a la vez, algún que otro  
      viajero aumenta el número y contribuye a la general defensa. En este  
      primitivo modo de viajar está el comercio del país. El mulatero es el  
      ordinario medianero del tráfico y el legítimo viajero de la tierra: él  
      atraviesa la Península desde los Pirineos y las Asturias hasta las  
      Alpujarras, la Serranía de Ronda y aun hasta las puertas de Gibraltar.  
      Vive sobria y duramente; sus alforjas de tela burda constituyen su  
      mezquina despensa de provisiones; una bota de cuero pendiente de su arzón  
      contiene vino o agua, que le da refuerzo a través de aquellas estériles  
      montañas y secas llanuras; una manta de mula tendida en la tierra le sirve  
      de cama por la noche y la albarda de almohada. Su pequeño pero bien  
      formado y membrudo cuerpo indica su vigor; su tez es morena y tostada por  
      el sol; su mirada resuelta, pero tranquila en su expresión, excepto cuando  
      se enardece por alguna repentina emoción; su porte es franco, varonil y  
      cortés, y nunca pasa junto a alguno sin dirigirle este grave saludo: «Dios  
      guarde a usted», «Vaya usted con Dios, caballero».  
      Como estos hombres llevan constantemente toda su fortuna entregada al azar  
      en las cargas de sus acémilas, tienen siempre sus armas a mano, colgadas  
      de los aparejos y prontas para poderlas coger en alguna desesperada  
      defensa; pero, como viajan reunidos en gran número, se hacen temibles a  
      las partidas de merodeadores, y el solitario bandolero, armado hasta los  
      dientes y montado en su corcel andaluz, anda recelosamente acechándolos,  
      como el pirata que persigue un barco mercante, sin tener valor para dar el  
      asalto.  
      Los arrieros españoles tienen un inagotable repertorio de cantares y  
      baladas, con las que se entretienen en sus continuos viajes. Sus aires  
      musicales son severos al par que sencillos, y consisten en suaves  
      inflexiones; cantan en alta voz y sostienen el canto modulado cadencias,  
      sentados a mujeriegas en su mulo, que parece escucha con pausada gravedad  
      y a la vez guarda con el paso el compás de las cantinelas. Las coplas que  
      cantan son casi siempre referentes a algún antiguo y tradicional romance  
      de moros, o a alguna leyenda de un santo, o de las llamadas «amorosas»;  
      otras veces -y esto es lo más frecuente- entonan una canción sobre algún  
      temerario contrabandista, pues el bandolero y el bandido son héroes  
      poéticos en España entre la gente baja. Ocurre a menudo que los arrieros  
      improvisan en el acto coplas, inspirándose en algún paisaje que se les  
      presenta o sobre algún incidente del viaje; esta vena fácil para componer  
      e improvisar es característica en España, y, según se dice, heredada de  
      los moros. Se siente, pues, una mezcla de severidad y encanto al oír estas  
      estrofas en los agrestes y salvajes parajes en que se modulan, y más yendo  
      acompañadas del especial retintín de los campanillos de las mulas.  
      Ofrece también el cuadro más pintoresco una banda de arrieros atravesando  
      por el paso de una montaña: primero se oyen los campanilleros, que turban  
      con su monótono sonido el silencio de la elevada cumbre, o acaso la voz  
      del mulatero arreando a alguna perezosa o rezagada bestia, o bien cantando  
      con toda la fuerza de sus pulmones algún romance tradicional. Otras veces  
      se ve una recua al borde de un horrible desfiladero, o descendiendo por  
      agrias pendientes, de tal modo que parece destacarse de relieve en el  
      firmamento, o bien caminando junto a terribles precipicios que se abren  
      bajo sus pies. A medida que se acercan las bestias se van distinguiendo  



      sus vistosos arreos de cáñamo bordado, sus penachos y sus mantas; y al  
      pasar por nuestro lado nos hace recordar la poca seguridad que ofrece el  
      camino su inseparable trabuco pendiente de los fardos y de las mantas.  
      El antiguo reino de Granada, del cual estábamos ya a muy corta distancia,  
      es una región de las más montañosas de España. Vastas sierras desnudas de  
      pastos y arboledas y formadas de variados mármoles y granitos elevan sus  
      crestas sombrías y negruzcas hasta la región de los cielos; pero en sus  
      rugosos senos crecen fertilísimos y verdes valles, luchando por dominar en  
      ellos la aridez y la vegetación de tal modo, que la misma piedra viva se  
      ve obligada a producir higueras, y el naranjo y el limonero crecen junto  
      al mirto y el rosal.  
      En las escabrosas laderas de estas montañas la perspectiva de ciudades y  
      pueblecitos amurallados, construidos a manera de nidos de águila  
      suspendidos entre las rocas y rodeados de moriscos baluartes o cuarteadas  
      ciudadelas, nos lleva a remontarnos con la imaginación a los caballerescos  
      tiempos de las guerras entre moros y cristianos y a la romántica lucha por  
      la conquista de Granada. Al atravesar estas elevadas sierras el viajero se  
      ve obligado a cada paso a echar pie a tierra y guiar sus caballos por las  
      laderas y rápidas subidas y bajadas de aquellos cerros que semejan los  
      desiguales peldaños de una escalera. En ocasiones, el sendero va  
      serpenteando junto a horrorosos precipicios, sin parapeto que lo ponga a  
      salvo del tajo que se mira en lo profundo, y después desciende hacia los  
      hondos abismos por oscuras y peligrosas bajadas. Otras veces, al través de  
      accidentados barrancos, carcomidos por los torrentes del invierno,  
      atraviesa la oculta vereda de que se sirve el contrabandista, sin contar  
      con que de cuando en cuando aparece alguna fatídica cruz, en memoria de  
      algún robo o asesinato, erigida sobre un montón de piedras en un sitio  
      solitario del camino, la cual advierte al viajero que se encuentra en  
      medio de las guaridas de los bandidos, y acaso en el mismo momento de ser  
      acechado por algún oculto bandolero. También otras veces, al cruzar por un  
      angosto valle, se ve uno sorprendido por un ronco mugido; y pronto  
      divísase por encima del prado que tapiza la falda de la montaña una vacada  
      de bravos toros andaluces, destinados a ser lidiados en la plaza. Yo he  
      experimentado -si así puedo decirlo- un agradable horror contemplando muy  
      de cerca estos temibles animales, dotados de tremendo poder, rebuscando  
      sus gratos pastos, y en estado salvaje, pues casi nunca han visto la  
      gente, ni conocen a nadie más que al solitario pastor que los cuida, y aun  
      a veces él mismo no se atreve a acercárseles. El ronco bramido de estas  
      fieras y su aire amenazador, cuando miran abajo desde la elevada roca en  
      que se hallan, añaden fiereza a los salvajes contornos del paisaje.  
      Me he entregado maquinalmente, y con más detenimiento de lo que yo me  
      proponía, a hacer estas consideraciones sobre las fases generales que  
      presentan los viajes por España; pero hay tal poesía en los dulces  
      recuerdos de la Península, que se siente dulcemente arrebatada la  
      imaginación.  
      Era el 1 de mayo cuando mi compañero y yo salimos de Sevilla en dirección  
      a Granada; lo habíamos dispuesto todo para hacer nuestro viaje por sitios  
      montañosos, pero por caminos un poco mejores que las primitivas veredas de  
      los mulos, sin contar el que están frecuentemente visitados por los  
      bandidos. Lo de más valor de nuestro equipaje se había enviado delante con  



      los arrieros, llevando solamente con nosotros lo necesario para el viaje y  
      el dinero para los gastos del camino, con un suficiente sobrante de esto  
      último para satisfacer la codicia de los ladrones, si por desgracia nos  
      asaltaban, y para librarnos de los duros tratamientos que sufre el  
      indefenso viajero que es demasiado confiado. Nos prepararon un par de  
      resistentes caballos de alquiler, y además otro tercero para nuestro  
      sencillo equipaje y para que sirviese a la vez a un robusto vizcaíno, mozo  
      de unos veinte años de edad, que era nuestro guía por todos aquellos  
      confusos vericuetos y caminos montañosos, el cual cuidaba de nuestros  
      caballos y hacía alguna que otra vez de lacayo, sirviéndonos  
      constantemente de guardia, pues llevaba un formidable trabuco para  
      defendernos de los criminales, y sobre cuya arma nos hizo muchos y  
      pomposos elogios; aunque en descrédito de esta su celebrada herramienta  
      debo consignar que casi siempre estaba descargada y colgada detrás de la  
      silla. Era, sin embargo, fiel, divertido y de buena condición, y ensartaba  
      refranes y proverbios, como aquel flor y nata de los escuderos, el  
      mismísimo afamado Sancho, cuyo nombre le pusimos; y como buen español  
      -aunque le tratábamos con la familiaridad de compañero- nunca, ni aun por  
      un solo momento, traspasó los límites del decoro debido, a pesar de su  
      ingénito buen humor.  
      Así equipados y servidos, nos pusimos en camino en muy buenas condiciones  
      para que fuera el viaje agradable. Pero ¡qué país es España para un  
      viajero! La más miserable posada está para él tan llena de aventuras como  
      un castillo encantado, y cada comida constituye por sí misma toda una  
      hazaña. ¡Quédese para otros el criticar la falta de buenos caminos y de  
      suntuosos hoteles, y de las esmeradas comodidades de un país adelantado y  
      corriente; pero déseme a mí la áspera y escarpada serranía, la vagabunda y  
      azarosa vida del caminante, y las francas, hospitalarias y primitivas  
      costumbres que prestan exquisito sabor a la romántica España!  
      Nuestra primera velada tuvo cierto tinte agradable. Llegamos, ya puesto el  
      sol, a un pequeño pueblecito situado entre las sierras, después de una  
      penosa marcha por una dilatada llanura sin caseríos, y en donde nos  
      mojamos varias veces por la lluvia. En la posada había una patrulla de  
      miqueletes que andaban rondando aquella zona en persecución de  
      malhechores. La presencia de extranjeros de nuestra alcurnia no era muy  
      frecuente en esta apartada aldea; mi posadero, con dos o tres viejos  
      locuaces camaradas, con mantas pardas, revisaron nuestros pasaportes en un  
      rincón de la posada, mientras que un alguacil tomaba nota a la débil luz  
      de un candil. Como los pasaportes estaban en lengua extranjera se quedaron  
      perplejos; pero nuestro escudero Sancho les ayudó en sus investigaciones y  
      les ponderó nuestra importancia con la grandilocuencia propia de un  
      español.  
      Además, la espléndida distribución de unos cuantos cigarros nos ganó las  
      simpatías de los que nos rodeaban; y, momentos después, todos los  
      presentes se agitaban a porfía por instalarnos cómodamente. El mismo  
      corregidor en persona vino a vernos, y la posadera trajo pomposamente a la  
      habitación un gran sillón formado con juncos, para el descanso de tan  
      importante personaje. El jefe de la patrulla cenó con nosotros: era un  
      andaluz vivo, decidor y alegre, que había hecho su campaña en la América  
      del Sur; nos contó sus aventuras amorosas y guerreras, con ostentación  



      fraseológica, vehemencia en el gesticular, y con un cierto misterioso  
      entornar de ojos; nos dijo que tenía una lista de todos los ladrones de la  
      comarca, y que se disponía a dar una batida a cada hijo de su madre; nos  
      ofreció al mismo tiempo algunos soldados para escolta: «Uno es bastante  
      para guardar a ustedes, señores; los ladrones me conocen y conocen a mi  
      gente: la mira de uno solo es bastante para aterrorizar la sierra entera».  
      Le quedamos altamente agradecidos por su ofrecimiento, pero le aseguramos,  
      con nuestra natural franqueza, que con la custodia de nuestro escudero  
      Sancho no temíamos a todos los ladrones de Andalucía.  
      Mientras estábamos cenando con nuestro amigo el perdonavidas se oyeron  
      acordes de una guitarra y el ruido de castañuelas, y poco después varias  
      voces cantando en coro un aire popular. En efecto, mi posadero había  
      reunido conjuntamente a los aficionados al canto y a la música y a las  
      beldades del rústico vecindario, y al salir al patio del mesón se presentó  
      ante nuestra vista el cuadro de una verdadera fiesta española. Tomamos  
      asiento, con nuestros huéspedes y con el jefe de la patrulla, en el  
      cenador del patio; la guitarra pasó de mano en mano, haciendo un jocoso  
      zapatero de Orfeo de la función. Era un buen mozo de sendas patillas  
      negras; llevaba las mangas arrolladas hasta los codos; tocaba la guitarra  
      con magistral destreza y cantaba coplas amorosas, lanzando miradas  
      expresivas a las mozuelas, de quienes era indudablemente el favorito.  
      Bailó después un fandango con verdadero garbo andaluz y con gran  
      satisfacción de los espectadores. Pero de las muchachas presentes ninguna  
      podía compararse con la linda hija de mi posadero, Pepita, que había  
      desaparecido de pronto para hacerse el tocado que el caso requería: se  
      adornó su cabeza con rosas, y se lució danzando el bolero con un bizarro  
      soldado. Dimos órdenes a nuestro posadero para que repartiese vino y  
      ofreciese galantemente refrescos a los circunstantes; siendo de notar que,  
      aunque aquélla era una humilde abigarrada reunión de soldados, arrieros y  
      aldeanos, nadie traspasó los límites de una decorosa alegría. La escena  
      era un digno cuadro para un pintor: grupos pintorescos de bailarines,  
      soldados en sus trajes medio militares, aldeanos envueltos en sus  
      parduscas mantas, y no he de pasar en silencio al viejo y flacucho  
      alguacil con su corta capilla negra, el cual no hacía caso de lo que allí  
      pasaba, sino que, sentado en un rincón, escribía diligentemente, a los  
      pálidos fulgores de un enorme velón, digno de haber figurado en los  
      tiempos de Don Quijote.  
      No estoy haciendo un croquis perfecto, ni mucho menos pretendo bosquejar  
      los variados sucesos de cada una de nuestras jornadas por sierras y  
      valles, barrancos y montañas. Viajábamos del mismo modo que los  
      contrabandistas, tomando cada cosa lisa y llanamente como era, y  
      confundiéndonos con personas de todas clases y condiciones, como unos  
      meros despreocupados vagabundos: el mejor y único modo de viajar por  
      España. Conociendo las miserables despensas de las posadas y los desiertos  
      parajes que el viajero tiene necesidad de atravesar, pusimos todo nuestro  
      cuidado, al partir, en tener bien abastecidas las alforjas de nuestro  
      escudero con provisiones de fiambres y llenar la bota -que era de  
      respetables dimensiones- hasta la boca de exquisito vino de Valdepeñas.  
      Como estas municiones eran más importantes para nuestro viaje que las de  
      su trabuco, le advertimos que tuviese mucho ojo con ellas y le hago  



      justicia diciendo que su homónimo el mismísimo Sancho Panza no le hubiera  
      podido aventajar en su oficio de administrador despensero. Aunque las  
      alforjas y la bota eran frecuentemente asaltadas con ganas durante el  
      viaje, parecían poseer la milagrosa virtud de no agotarse nunca; y era que  
      nuestro celoso escudero tenía cuidado de guardar lo que quedaba de  
      nuestras cenas nocturnas en las posadas, para suplir nuestras comidas del  
      día.  
      ¡Qué sabrosísimas meriendas hacíamos sobre el florido césped, a la orilla  
      de algún arroyuelo o fuente y a la sombra de algún frondoso árbol! Y  
      después, ¡qué deliciosas siestas en nuestras mantas extendidas sobre la  
      hierba! 
      Cierto día nos detuvimos a la caída de la tarde, para regalarnos con una  
      merienda de esta clase, en una agradable pradera tapizada de verde y  
      rodeada de colinas cubiertas de olivos. Se tendieron numerosos coberteros  
      sobre el musgo y bajo un álamo próximo a un delicioso arroyuelo, y se  
      ataron los caballos donde pastasen la hierba. Sancho presentó sus alforjas  
      con cierto aire de triunfo, y en ellas los sobrantes de cuatro días de  
      camino, y además notablemente enriquecidas con los acopios hechos la tarde  
      anterior en una rica posada de Antequera. Nuestro escudero iba sacando uno  
      por uno su heterogéneo contenido, y parecía que aquello no iba a tener  
      fin. Primero una pierna de cabrito asada, casi sin haberla tocado; luego  
      una perdiz entera; seguidamente un gran trozo de bacalao en salazón, liado  
      en papel; después los restos de un jamón, y, por último, media gallina;  
      todo ello junto con algunos panecillos y una carga de naranjas, higos,  
      pasas y nueces. Su bota había sido repuesta con excelente vino de Málaga.  
      A cada nueva aparición de su despensa gozaba con nuestra cómica sorpresa,  
      tirándose de espaldas sobre la hierba y reventando de risa. De nada  
      gustaba tanto el sencillo muchacho como el ser comparado -por su afición a  
      guisandero- con el celebérrimo escudero de Don Quijote. Estaba muy ducho  
      en la vida del «caballero andante», y -como el pueblo bajo de España-  
      creía firmemente que era una historia verídica.  
      -¿Hace mucho tiempo que sucedió eso, señor? -me preguntó cierto día con  
      mirada investigadora.  
      -Ya hace mucho tiempo -le dije.  
      -¿Se puede decir que hará más de mil años? -añadía mirando todavía con  
      aire de perplejidad.  
      -Yo te aseguro que es lo menos.  
      El escudero quedó convencido.  
      Cuando estábamos dedicados a la refacción antes citada y divirtiéndonos  
      con las bufonadas de nuestro escudero, se nos acercó un pobre mendigo que  
      tenía cierto aspecto de peregrino. Era un anciano con la barba muy  
      encanecida, y se venía apoyando en un cayado, aunque la vejez no le había  
      encorvado todavía; era alto, esbelto y conservaba vestigios de haber  
      tenido hermosas facciones; cubríase con un sombrero calañés y traía  
      zamarra y calzones de cuero, polainas y sandalias. Su vestido -aunque  
      viejo y remendado- era decente y su porte muy noble, y dirigiose a  
      nosotros con esa grave cortesía que se nota en el más pobre español.  
      Estuvimos expresivos con semejante huésped, y por antojo de caprichosa  
      caridad le dimos algunas monedas de plata, un pan de trigo blanco y un  
      vaso de nuestro excelente vino de Málaga. Él lo recibió con gratitud, pero  



      sin ninguna muestra de servil adulación. Probando el vino lo levantó por  
      alto, mirándolo al trasluz con cierta expresión de asombro, y luego,  
      bebiéndoselo de un trago: «Ya hace muchos años -dijo- que no he probado  
      vino igual a éste. Es un excelente tónico para el corazón de un viejo.»  
      Después, contemplando el panecillo que se le había ofrecido, añadió:  
      «¡Bendito sea tal pan!». Le invitamos a que lo comiese allí mismo: «No,  
      señores -respondió-; el vino lo he bebido con vuestro permiso; pero el pan  
      me lo llevo a la casa para compartirlo con mi familia.» 
      Nuestro Sancho nos miró, e interpretando a seguida nuestro asentimiento,  
      dio al anciano una parte de las abundantes sobras de nuestra merienda, con  
      la condición de que se sentase a tomar un bocado.  
      Sentose, pues, a corta distancia de nosotros, y empezó a comer despacio,  
      con sobriedad y con la delicadeza propia de un hidalgo. Había, en verdad,  
      cierto modo mesurado y tal tranquila serenidad en el anciano, que me hizo  
      creer que habría disfrutado de mejores días; además, su lenguaje, aunque  
      sencillo, era de vez en cuando pintoresco y de una poética fraseología.  
      Creí ver en su interior a un arruinado caballero, pero me equivoqué; no  
      había más que la innata cortesía del español y los giros poéticos de la  
      fantasía y del lenguaje usado comúnmente por las clases bajas de este  
      pueblo de viva imaginación. Nos contó que durante cincuenta años había  
      sido pastor. «Cuando era joven -decía- nada podía dañarme ni afligirme:  
      siempre me encontraba bueno, siempre alegre; pero ahora tengo setenta y  
      nueve años, y soy pobre y mi corazón empieza a abandonarme.»  
      Sin embargo, todavía no era un completo mendigo, pues hacia poco que había  
      venido a aquel estado de degradación; nos hizo una conmovedora pintura de  
      la lucha entre el hambre y la dignidad cuando las miserables privaciones  
      se apoderaron de él. Volvía de Málaga sin dinero; no había probado bocado  
      desde algún tiempo, y cruzaba uno de los más dilatados llanos de España,  
      donde había muy pocos albergues. Cuando casi desfallecía de necesidad, se  
      acercó a la puerta de una venta: ¡Perdone usted por Dios, hermano!, le  
      dijeron (que es el modo usual de despedir a un pobre en España). «Yo me  
      fui -continuó- con más vergüenza que hambre, pues mi corazón era demasiado  
      orgulloso todavía. Dirigime, pues, hacia un río de profundas márgenes e  
      impetuosa y rápida corriente, y estuve tentado a arrojarme a él. ¿Para qué  
      quiere vivir un viejo miserable y desgraciado como yo? Mas, cuando estuve  
      al borde de la corriente, me acordé de la Santísima Virgen y volví atrás  
      mis pasos. Anduve errante, hasta que divisé un cortijo situado a corta  
      distancia del camino, y penetré en el portal exterior que daba al patio.  
      La puerta estaba cerrada, pero había dos señoritas en una ventana; me  
      acerqué y les pedí una limosna: ¡Perdone usted por Dios, hermano! Y  
      cerraron la ventana. Me salí del patio flaqueándome las piernas; pero el  
      hambre me rindió y me faltó el valor; pensé que había llegado mi última  
      hora, y me tendí en la puerta, encomendándome a la Santísima Virgen y  
      cubriéndome la cabeza para morir. A poco de esto vino a recogerme el amo  
      de la casa, y viéndome acostado en su puerta, tuvo piedad de mis canas,  
      metiome en su casa y me dio de comer. ¡Vean ustedes, señores, por qué  
      tengo puesta mi confianza en la protección de la Virgen!»  
      El anciano iba camino de su pueblo natal, Archidona, que se halla situado  
      en lo alto de una escarpada y áspera montaña. Señalando con el dedo las  
      ruinas de su vetusto castillo árabe: «Aquel castillo -nos dijo- estuvo  



      habitado por un rey moro en tiempo de las guerras de Granada. La reina  
      Isabel lo sitió con un gran ejército; pero el infiel la miraba desde su  
      castillo junto a las nubes y se reía con desprecio. En esto se apareció la  
      Virgen a la reina, y la guió juntamente con sus tropas por una misteriosa  
      vereda de las montañas, que nunca después se ha vuelto a encontrar. Cuando  
      el moro la vio venir quedó estupefacto, y, saltando con su caballo por un  
      precipicio, se hizo pedazos. Las huellas de las herraduras de su caballo  
      -prosiguió el viejo- todavía se pueden ver en el borde de la roca; y  
      véanlo ustedes, señores: aquél es el camino por donde la reina y sus  
      soldados treparon; véanlo ustedes como una cinta por la falda de la  
      montaña; el milagro consiste en que se ve a cierta distancia; pero a  
      medida que uno se acerca va desapareciendo.»  
      El ideal camino que nos señaló es, sin duda, una faja arenisca de la  
      montaña que se distingue perfectamente dibujada y marcada desde lejos,  
      pero que de cerca se borra y desaparece.  
      Luego que el ánimo del viejo se reanimó con el vino y la merienda, se puso  
      a contarnos cierta historia de un misterioso tesoro escondido debajo del  
      castillo del rey moro, junto a cuyos cimientos estaba su propia casa. El  
      cura y el notario soñaron tres veces con el tesoro y fueron a excavar al  
      sitio indicado en sus ensueños, y su mismo yerno oyó el ruido de los picos  
      y azadas cierta noche. Lo que ellos se encontraron nadie lo ha sabido: se  
      hicieron ricos de la noche a la mañana, pero guardaron su mutuo secreto.  
      Así, pues, el anciano tuvo a su puerta la fortuna; pero estaba condenado a  
      vivir perpetuamente de aquel modo.  
      He notado que las historias de tesoros escondidos por los moros, que  
      prevalecen tanto en España, son muy corrientes entre la gente menesterosa.  
      ¡De tal suerte la benévola Naturaleza consuela con la fantasía la falta de  
      recursos: el sediento sueña con fuentes y fugitivas corrientes; el  
      hambriento, con fantásticos banquetes; el pobre, con montones de oro  
      escondidos! ¡Nada hay, en verdad, más espléndido que la imaginación de un  
      pobre! 
      La última escena que referiré es una velada en la pequeña ciudad de Loja.  
      Éste fue un famoso apostadero fronterizo beligerante en tiempos de los  
      moros, que hizo frente a Fernando desde sus murallas; fue la guarida del  
      viejo Aliatar, sueño de Boabdil, desde donde este fiero veterano se lanzó  
      con su yerno a una desastrosa correría que concluyó con la muerte de su  
      jefe y la prisión del monarca. Loja está agrestemente situada en un  
      quebrado paso montañoso a orillas del Genil, entre rocas y montañas, y  
      jardines, y la población parece conservar todavía el intrépido espíritu de  
      fiereza de los tiempos pasados. Nuestro mesón estaba en relación con el  
      sitio. Hallábase al frente de él una joven y hermosa viuda andaluza, cuya  
      adornada basquiña de seda negra con franjas de abalorios dejaba ver los  
      encantos de sus graciosas formas y de sus torneados y flexibles miembros.  
      Su andar era firme y delicado; sus ojos, negros y llenos de fuego; y la  
      coquetería de su porte y los variados adornos de su persona indicaban que  
      estaba acostumbrada a que la admirasen.  
      Hacía la hembra buena pareja con un hermano suyo, casi de su misma edad, y  
      eran ambos tipos perfectos de majo y maja andaluces. Él era alto, vigoroso  
      y bien formado, de color aceitunado claro, negros y chispeantes ojos y  
      rizadas patillas de pelo castaño que se unían por debajo de la barba.  



      Estaba donosamente vestido con una chaquetilla corta de terciopelo verde,  
      ajustada a su talle, y ricamente adornada con botones de plata, con un  
      blanquísimo pañuelo en cada bolsillo. Llevaba calzones de lo mismo, con  
      hileras de botones desde la cadera hasta la rodilla, pañuelo de seda color  
      de rosa al cuello, sujeto con una sortija sobre la pechera de la camisa,  
      admirablemente rizada; faja alrededor de la cintura para que hiciera buen  
      contraste, botines de cuero encarnado, elegantemente trabajados y abiertos  
      por la pantorrilla, enseñando sus medias; y, por último, zapatos que  
      dejaban ver un pie muy pulido.  
      Luego que estuvo un rato en el zaguán llegó un jinete y trabó con él  
      formal conversación en voz baja. Venía vestido por el mismo estilo y casi  
      con el mismo refinamiento, y era un hombre como de unos treinta años, de  
      complexión vigorosa y de rígidas facciones romanas, guapo, aunque  
      ligeramente picado de viruelas, y con aire franco, audaz y algún tanto  
      atrevido. Su poderoso caballo negro hallábase adornado con borlas y  
      caprichosos jaeces, y llevaba un par de bocachas colgando por detrás de la  
      silla. Mostraba el aire de uno de esos contrabandistas que he visto en las  
      montañas de Ronda. Sin duda alguna, tenía gran confianza con el hermano de  
      mi posadera, y -si no me equivoco- era el predilecto admirador de la  
      viuda. En suma, la posada entera y sus huéspedes tenían cierto aspecto  
      contrabandista, y los trabucos andaban en un rincón al lado de la  
      guitarra. El jinete que he descrito pasó la noche en la posada y cantó  
      algunos picarescos aires de la Serranía con mucha gracia. Cuando estábamos  
      cenando, dos pobres asturianos se acercaron, mendigándonos míseramente  
      alimento y posada. Habían sido asaltados por los ladrones al venir de una  
      feria por las montañas; les habían robado un caballo en que llevaban todo  
      su capital comercial; los despojaron del dinero y de sus ropas; los habían  
      maltratado por haber hecho resistencia, y los dejaron casi desnudos en la  
      mitad del camino. Mi compañero, con espontánea generosidad, natural en él,  
      les pagó la cena y una cama, y les dio una cantidad de dinero para  
      ayudarles a volver a sus casas.  
      Más entrada la noche se aumentaron los personajes del drama. Un hombre  
      como de sesenta años, de fornida y vigorosa naturaleza, entró impertérrito  
      hacia adentro a charlar con mi posadera. Vestía el ordinario traje  
      andaluz, pero llevaba un enorme sable debajo del brazo, con largos  
      bigotes, y ostentaba un marcado aire de valentón. Parecía como que todos  
      le miraban con gran respeto.  
      Nuestro Sancho nos dijo en voz baja que era don Ventura Rodríguez, el  
      héroe y campeón de Loja, famoso por sus proezas y por la fuerza de su  
      brazo. En tiempos de la invasión francesa sorprendió a seis soldados que  
      estaban dormidos: ató primeramente sus caballos, y, después les acometió  
      sable en mano, matando a uno y haciendo prisioneros a los demás. Por este  
      hecho de armas le señaló el rey una peseta diaria y fue dignificado con el  
      título de Don.  
      Me gustaba observar su ampuloso lenguaje y ademanes. Era un perfecto  
      andaluz, muy pagado de su bravura. Tan pronto tenía el sable en la mano  
      como debajo del brazo; lo llevaba constantemente consigo, como una niña  
      lleva una muñeca; le llamaba su Santa Teresa y decía que cuando lo sacaba  
      «temblaba la tierra».  
      Permanecí hasta hora bastante avanzada contemplando las varias  



      conversaciones de este abigarrado grupo, donde hablaban todos con la poca  
      reserva propia de una posada española; tuvimos canciones de  
      contrabandistas, historias de ladrones, hazañas de guerras y leyendas  
      moriscas. El fin de fiesta estuvo a cargo de nuestra hermosa posadera, y  
      consistió en una poética relación de Los infiernos de Loja, tenebrosas  
      cavernas en cuyos subterráneos hacen un misterioso ruido corrientes y  
      cascadas de agua. El vulgo cree que hay allí encerrados monederos falsos  
      desde tiempo de moros, y que los reyes moriscos guardan sus tesoros en  
      estas cavernas.  
      Podríamos llenar las páginas de esta obra con los incidentes y sucesos de  
      nuestra accidentada expedición, si fuera éste el objeto de ella; pero  
      perseguimos otro fin. Prosiguiendo nuestro viaje, salimos de las montañas  
      y entramos en la deliciosa vega de Granada. Aquí hicimos la última  
      merienda, a la sombra de unos olivos y a orillas de un riachuelo, con la  
      vieja ciudad morisca en lontananza, coronada por los picos de Sierra  
      Nevada, brillante como la plata. El día estaba sin nubes y el calor del  
      sol atemperado por las frescas brisas de la montaña; después de la comida  
      tendimos nuestras mantas y dormimos nuestra última siesta, acariciados por  
      el zumbido de las abejas entre las flores y por los arrullos de las  
      palomas torcaces en los cercanos olivares. Cuando pasaron las horas del  
      calor emprendimos de nuevo la marcha; y, después de haber pasado por entre  
      vallados de pitas y chumberas y por un laberinto de huertas, llegamos, al  
      ponerse el sol, a las puertas de Granada.  
      Para el viajero inspirado en lo histórico y en lo poético, la Alhambra de  
      Granada es un objeto de tanta veneración como la Kaaba o Casa Sagrada de  
      la Meca para los devotos peregrinos musulmanes. ¡Cuántas leyendas y  
      tradiciones verídicas y fabulosas, cuántos cantares y romances amorosos,  
      españoles y árabes, y qué de guerras y hechos caballerescos hay referentes  
      a aquellos románticos torreones! El lector comprenderá fácilmente nuestra  
      alegría cuando, poco después de llegar a Granada, el gobernador de la  
      Alhambra nos dio permiso para residir en las habitaciones vacías del  
      Palacio morisco. Mi compañero fue pronto llamado por los deberes de su  
      cargo oficial; pero yo permanecí de intento algunos meses en el viejo  
      Palacio encantado. Las siguientes páginas son el resultado de mis  
      abstracciones e Investigaciones durante tan deliciosa permanencia. ¡Si  
      ellas pudiesen comunicar algo de los fascinadores encantos de este sitio a  
      la imaginación del lector, éste no podría menos de apesadumbrarse de no  
      haber pasado conmigo una temporada en los legendarios salones de la  
      Alhambra!  
 
 
 
 
      Gobierno de la Alhambra 
      La Alhambra es una antigua fortaleza o palacio amurallado de los reyes  
      moros de Granada, desde donde ejercían dominio sobre este ensalzado  
      paraíso terrenal, última posesión de su imperio en España. El palacio  
      árabe no ocupa sino una parte de la fortaleza, cuyas murallas, guarnecidas  
      de torres, circundan irregularmente toda la cresta de una elevada colina  
      que domina la ciudad y forma una estribación de la Sierra Nevada.  



      En tiempo de los moros era capaz la Alhambra de contener un ejército de  
      40.000 hombres dentro de su recinto, y sirvió alguna que otra vez para  
      librarse los soberanos del furor de sus rebeldes súbditos. Después que el  
      reino pasó a manos de los cristianos continuó la Alhambra siendo del  
      patrimonio real, y también algunas veces ha sido habitada por los monarcas  
      castellanos. El emperador Carlos V edificó un suntuoso palacio dentro de  
      sus murallas, pero se suspendió la obra por los continuos terremotos. El  
      último rey que la vivió fue Felipe V y su hermosa esposa Isabel de Parma,  
      a principios del siglo XVIII. Hiciéronse grandes preparativos para su  
      recepción: el palacio y los jardines sufrieron notable reforma y se  
      agregaron algunas habitaciones, que fueron decoradas por artistas traídos  
      de Italia. La permanencia de estos soberanos fue efímera, y después de su  
      partida el palacio volvió de nuevo a su abandono.  
      El recinto fue en adelante ocupado por fuerza militar; el gobernador de la  
      Alhambra quedó bajo la dependencia de la Corona, y su jurisdicción se  
      extendía hasta los arrabales de la ciudad. Su autoridad era del todo  
      independiente de la del capitán general de Granada. Se alojaba en el  
      interior de la Alhambra una respetable guarnición; el gobernador tenía sus  
      habitaciones frente al viejo palacio morisco, y nunca bajaba a Granada sin  
      una escolta militar. La fortaleza, en resumen, era una pequeña ciudadela  
      independiente, con algunas calles y casas dentro de sus muros, y además  
      con un convento de franciscanos y una iglesia parroquial.  
      La retirada de la Corte fue, en verdad, un golpe fatal para la Alhambra.  
      Sus bellísimos salones se desmantelaron y algunos de ellos quedaron en  
      ruinas; los jardines se destruyeron y las fuentes cesaron de correr. Poco  
      a poco las viviendas se fueron habitando por gentes de mala reputación:  
      contrabandistas que se aprovechaban de su exenta jurisdicción para  
      emprender un vasto y atrevido tráfico de contrabando, y ladrones y  
      tunantes de todas clases, que hacían de ella su guarida y su refugio, y  
      desde donde a todas horas podían merodear por Granada y sus inmediaciones.  
      La energía del Gobierno intervino al fin: expulsó, por último, a esta  
      gente y no se permitió el vivir allí sino el que probase que era hombre  
      honrado y que, por tanto, tenia justos títulos para habitar en aquel  
      recinto; se demolieron la mayor parte de las casas y solamente quedaron en  
      pie unas pocas, con la iglesia parroquial y el convento de San Francisco.  
      Durante las últimas guerras habidas en España, mientras Granada se halló  
      en poder de los franceses, la Alhambra estuvo guarnecida con sus tropas, y  
      el general francés habitó provisionalmente en el Palacio. Con el ilustrado  
      criterio que siempre ha distinguido a la nación francesa en sus  
      conquistas, se preservó este monumento de elegancia y grandiosidad morisca  
      de la inminente ruina que le amenazaba. Los tejados fueron reparados, los  
      salones y las galerías protegidos de los temporales, los jardines  
      cultivados, las cañerías restauradas, y se hicieron saltar en las fuentes  
      vistosos juegos de aguas. España, por lo tanto, debe estar agradecida a  
      sus invasores por haberle conservado el más bello e interesante de sus  
      históricos monumentos.  
      A la salida de los franceses volaron éstos algunas torres de la muralla  
      exterior y dejaron las fortificaciones casi en ruinas. Desde este tiempo  
      cesó la importancia militar de la fortaleza. La guarnición consta de unos  
      pocos soldados inválidos, cuya misión principal consiste en guardar  



      algunas de las torres exteriores que sirven actualmente de prisiones de  
      Estado; y el gobernador, habiendo abandonado la elevada colina de la  
      Alhambra, reside en Granada, para el más cómodo despacho de los asuntos  
      oficiales.  
      No concluiré esta breve reseña sobre el estado de la fortaleza sin rendir  
      el debido elogio a los laudables esfuerzos de su actual gobernador, don  
      Francisco de Serna, quien está empleando los limitados recursos de que  
      dispone para ir reparando el Palacio, y con sus acertadas precauciones ha  
      impedido su inminente ruina. Si sus predecesores hubieran cumplido los  
      deberes de su cargo con igual esmero, la Alhambra podría haber permanecido  
      casi en su prístina belleza; y si este Gobierno le ayudara con medios  
      iguales a su celo, este edificio podría conservarse aún como la joya de la  
      nación, y atraería a los curiosos e inteligentes de todos los países  
      durante largas generaciones.  
 
 
 
 
       Interior de la Alhambra 
      La Alhambra ha sido descrita tan minuciosamente y con tanta frecuencia por  
      los viajeros, que un ligero croquis será acaso suficiente para refrescar  
      la memoria del lector; por consiguiente, haré una breve relación de  
      nuestra visita al otro día de llegar a Granada.  
      Dejando la posada de la Espada, atravesamos la famosa plaza de  
      Bibarrambla, teatro en otros tiempos de las moriscas justas y torneos, y  
      ahora convertida en mercado principal. Desde allí subimos por el Zacatín,  
      que es la calle más importante, y que en tiempo de los moros era el Gran  
      Bazar: en él las tiendecillas y callejuelas conservan todavía él carácter  
      del Oriente. Cruzando una plaza por frente del palacio del capitán  
      general, subimos por una estrecha y tortuosa calle, cuyo nombre nos  
      recordó los tiempos caballerescos de Granada. Se llama la Cuesta de  
      Gomeres, de una familia morisca, célebre en los romances y cantares. Esta  
      cuesta conduce a una maciza puerta de arquitectura griega, construida por  
      Carlos V, y que forma la entrada a los dominios de la Alhambra.  
      Había en la puerta dos o tres mal vestidos soldados veteranos, dormitando  
      en un asiento de piedra, los sucesores de los Zegríes y los Abencerrajes;  
      en tanto que un alto y flacucho ganapán, con una mugrienta capa de color  
      castaño, que tenía por objeto, sin duda, el ocultar el andrajoso estado de  
      su traje interior, se hallaba holgazaneando al sol y charlando con un  
      viejo veterano que estaba de centinela. Se nos agregó él tal cuando  
      hubimos pasado la puerta, y nos ofreció sus servicios para enseñarnos la  
      fortaleza.  
      Tengo repugnancia, como viajero, a estos oficiosos cicerones, y no me  
      agradó, en verdad, el aspecto del que se me presentaba.  
      -¿Supongo que conocerá usted bien este sitio?  
      -Ninguno mejor, señor, pues soy hijo de la Alhambra.  
      La generalidad de los españoles emplea singulares giros poéticos para  
      expresarse. ¡Hijo de la Alhambra! La frase ésta me sorprendió al pronto;  
      pero el humildísimo traje de mi nuevo conocido le daba un expresivo  
      sentido ante mis ojos: era el emblema de las vicisitudes de aquel lugar, y  



      él representaba maravillosamente al descendiente de tales ruinas.  
      Le hice algunas preguntas, y me convencí de que era legítimo su título. Su  
      familia se venía sucediendo en la fortaleza de generación en generación,  
      casi desde el tiempo de la conquista, y su nombre era Mateo Jiménez.  
      -Entonces -le dije- quizá será usted descendiente del gran cardenal  
      Jiménez de Cisneros.  
      -¡Dios sabe, señor! Muy bien puede ser. Somos la familia más antigua de la  
      Alhambra: cristianos viejos, sin mezclas de moros ni judíos. Yo sé que  
      pertenecemos a cierta familia noble, pero no me acuerdo cuál. Mi padre  
      sabe todo eso, y conserva el escudo de nobleza colgado en la habitación,  
      en lo alto de la fortaleza.  
      No hay español, por pobre que sea, que no tenga sus pretensiones linajudas  
      sobremanera, y acepté, por lo tanto, los servicios del hijo de la  
      Alhambra.  
      Nos internamos a seguida en una honda y estrecha cañada cubierta de  
      frondosa arboleda, con una alameda en pendiente y varios caminillos  
      alrededor, provista de asientos de piedra y adornada de fuentes. A nuestra  
      izquierda divisamos las torres de la Alhambra asomando por encima de  
      nosotros; y a la derecha, en la falda opuesta de la cañada, estábamos  
      dominados igualmente por otras torres contrarias, en lo alto de una roca.  
      Éstas, según nos dijeron, eran las Torres Bermejas, llamadas así por su  
      color rojo. No se sabe su origen; son de una época muy anterior a la  
      Alhambra, y suponen que fueron edificadas por los romanos; y, según otros,  
      por una errante colonia de fenicios. Subiendo la pendiente y sombría  
      alameda, llegamos al pie de una gran torre morisca cuadrada, que forma una  
      especie de barbacana, y que constituye la entrada principal de la  
      fortaleza. Dentro de la barbacana había otro grupo de veteranos inválidos,  
      uno haciendo la guardia en la puerta, mientras que los otros, envueltos en  
      sus ya roídos capotes, dormían en los poyos de piedra. Esta puerta se  
      llama la Puerta de la Justicia, del tribunal establecido en aquel  
      vestíbulo durante la dominación de los musulmanes, para los simples  
      juicios y causas ordinarias; costumbre común en los pueblos orientales, y  
      citada frecuentemente en las Sagradas Escrituras. 
      El gran vestíbulo o porche de entrada está formado por un inmenso arco  
      árabe de forma de herradura, que se eleva a más de la mitad de la altura  
      de la torre. En la clave de este arco hay grabada una gigantesca mano, y  
      dentro del vestíbulo, en la del portal, hay esculpida del mismo modo una  
      desmesurada llave. Los que pretenden ser peritos en los símbolos  
      mahometanos afirman que esta mano es el emblema de la doctrina, y la llave  
      el de la fe; otros sostienen que está significando el estandarte de los  
      moros que dominaron la Andalucía, en oposición con el cristiano emblema de  
      la cruz. Sin embargo, el hijo de la Alhambra le dio una diferente  
      explicación, más en armonía con las creencias del vulgo, que atribuye algo  
      misterioso y mágico a todo lo que es de moros, y cuenta toda clase de  
      supersticiones referentes a estas viejas fortalezas.  
      Según Mateo, era tradición admitida en general desde los primitivos  
      habitantes, y que venía de padres a hijos, que la mano y la llave eran  
      mágico amuleto del que dependía el hado de la Alhambra. El rey moro que la  
      fundó era un gran nigromántico, o -según otros opinan- se había vendido al  
      diablo y había levantado la colosal fortaleza, por arte mágica. Por tal  



      motivo se sostiene ésta desde tantos siglos, desafiando las tormentas y  
      los terremotos, mientras que casi todos los otros edificios moriscos  
      habían venido a tierra y desaparecido. Este privilegio, según cuenta la  
      tradición, durará hasta que la mano del arco exterior baje y asga la  
      llave, y entonces la fortaleza saltará en pedazos y quedarán descubiertos  
      todos los tesoros escondidos en su seno por los moros.  
      Sin hacer caso de este fatídico vaticinio nos aventuramos a entrar por el  
      estrecho y encantado paso de la Puerta, poniendo cierta esperanza contra  
      la magia en la protección de la Virgen, cuya escultura vimos sobre el  
      portal.  
      Después de haber atravesado la barbacana subimos una angosta callejuela  
      que da la vuelta entre murallas y conduce a una especie de explanada  
      dentro de la fortaleza, llamada Placeta de los Aljibes, por unos grandes  
      depósitos de agua que hay bajo ésta, cortados por los moros en la roca  
      viva para el abastecimiento de la ciudadela. Hay también un pozo de gran  
      profundidad, que da clara y fresquísima agua, y que es otro monumento del  
      delicado gusto de los moros, los cuales fueron incansables en sus  
      esfuerzos para obtener este elemento en su cristalina pureza.  
      Frente a esta explanada está el suntuoso palacio comenzado por Carlos V, y  
      destinado -según se dice- a eclipsar la residencia de los reyes moros. Con  
      toda su grandeza y mérito arquitectónico, nos pareció más bien una  
      orgullosa intrusión, y, pisando por delante de él, entramos en su sencillo  
      y severo portal, que conduce al interior del morisco palacio.  
      La transición es casi mágica; parecía que habíamos sido transportados a  
      otros tiempos y a otros reinos, y que estábamos, presenciando las escenas  
      de la historia árabe. Nos encontramos en un gran patio embaldosado de  
      mármol y decorado a cada extremo con ligeros peristilos moriscos: se llama  
      el Patio de la Alberca. En el centro hay un extenso estanque o vivero, de  
      ciento treinta pies de largo por treinta de ancho, poblado de dorados  
      pececillos y adornado de vallados de rosas. Al otro lado del patio se  
      eleva la gran Torre de Comares.  
      Por el costado de enfrente, sirviendo de entrada un arco morisco, entramos  
      en el famoso Patio de los Leones. No hay un sitio del edificio que dé una  
      idea más completa que éste de su original belleza y magnificencia, pues  
      ninguno ha sufrido menos los deterioros del tiempo. En el centro se halla  
      la fuente celebrada en los cantares e historias. La alabastrina taza  
      derrama por todas partes sus gotas de diamantes, y los doce leones que la  
      sostienen arrojan sus cristalinos caños de agua como en los tiempos de  
      Boabdil. El patio está tapizado con un lecho de vegetación y rodeado de  
      aéreas arcadas árabes de calados trabajos afiligranados, sostenidos por  
      esbeltas columnas de mármol blanco. La arquitectura, semejante a toda la  
      del palacio, está caracterizada por la elegancia más bien que por las  
      dimensiones, poniendo de relieve cierto delicado, gracioso gusto y  
      predisposición especial a los indolentes goces. Cuando se mira a través de  
      la maravillosa tracería de los peristilos y de los -al parecer- frágiles  
      festones de las paredes, se hace difícil el creer que haya sobrevivido a  
      la destrucción y desmoronamiento de los siglos, a las sacudidas de los  
      terremotos, a los asaltos de la guerra y a los pacíficos y no menos  
      dañosos saqueos del entusiasta viajero; todo lo cual es bastante  
      suficiente para disculpar la popular tradición de que está protegida por  



      mágico encantamiento.  
      A un lado del patio hay un pórtico ricamente adornado, que abre paso a un  
      hermoso salón embaldosado de mármol blanco, y que se llama la Sala de las  
      Dos Hermanas. Una cúpula o tragaluz da entrada por la parte superior a una  
      moderada claridad y a una fresca corriente de aire. La parte baja de las  
      paredes hállase ornamentada con hermosos azulejos morunos, en algunos de  
      los cuales se representan los escudos de los monarcas moros. La parte  
      superior está adornada con delicados trajes en estuco, inventados en  
      Damasco, y consisten en grandes placas vaciadas a molde y artificiosamente  
      unidas, de tal modo, que parecen haber sido caprichosamente modeladas a  
      mano en medio relieve, y elegantes arabescos entremezclados con textos del  
      Corán y poéticas inscripciones en caracteres árabes y cúficos. Estos  
      adornos de las paredes y cúpulas están ricamente dorados, y los  
      intersticios pintados con lapislázuli y otros brillantes y persistentes  
      colores. En cada lado de la sala hay departamentos para las otomanas y los  
      lechos, y, encima de un pórtico interior, un balcón que comunica con el  
      departamento de las mujeres. Existen todavía las celosías, desde donde las  
      beldades de los ojos negros del harén podían mirar sin ser vistas los  
      festines de la sala de abajo.  
      Es imposible el contemplar este departamento, que fue en otro tiempo la  
      mansión favorita de los placeres orientales, sin sentir los primitivos  
      recuerdos de la historia árabe y casi esperando ver el blanco brazo de  
      alguna misteriosa princesa haciendo señas desde el balcón o algunos ojos  
      negros brillando por detrás de la celosía. La morada de la belleza está  
      allí, como si hubiese estado habitada recientemente; pero ¿dónde están las  
      Zoraydas y Lindarajas?  
      En el lado opuesto del Patio de los Leones está la Sala de los  
      Abencerrajes, llamada así de los galantes caballeros de este ilustre  
      linaje que fueron allí pérfidamente asesinados. Hay algunos que dudan de  
      la completa veracidad de esta historia; pero nuestro humilde guía, Mateo,  
      nos señaló el verdadero postigo de la puerta por donde se dice que fueron  
      introducidos uno a uno, y la fuente de mármol blanco, en el centro de la  
      sala, donde fueron degollados. Nos enseñó también unas grandes manchas  
      rojizas en el pavimento, señales de su sangre, que, según la tradición  
      popular, nunca se borrarán. Notando que lo escuchábamos con credulidad,  
      añadió que se oía a menudo durante la noche, en el Patio de los Leones,  
      cierto débil y confuso ruido que parecía murmullo de gente, y alguna que  
      otra vez, un estridente sonido, como lejano rechinar de cadenas. Este  
      rumor es debido, sin duda, a las espumosas corrientes y a la estrepitosa  
      caída de agua que va por bajo del pavimento para surtir las fuentes; pero,  
      siguiendo la leyenda del hijo de la Alhambra, era producido por los  
      espíritus de los asesinados Abencerrajes que frecuentaban de noche el  
      sitio de su tormento e invocaban contra sus verdugos la venganza del  
      cielo.  
      Desde el Patio de los Leones volvimos pie atrás hacia el de la Alberca,  
      cruzando el cual entramos en la Torre de Comares, así llamada del nombre  
      del arquitecto árabe. Es de maciza solidez e inmensa elevación, y  
      sobresale del resto del edificio, dominando el precipicio del lado de la  
      colina que desciende agrestemente hasta el cauce del Darro. Un arco  
      morisco da entrada al vasto y elevado salón que ocupa el interior de la  



      Torre, y que fue la gran Sala de Audiencia de los monarcas musulmanes, y  
      por tanto llamada Sala de los Embajadores. Conserva todavía restos de su  
      antigua magnificencia: sus paredes están ricamente estucadas y decoradas  
      de arabescos, y su abovedado techo construido de madera de cedro; aunque  
      confuso en la oscuridad a causa de su gran elevación, brilla todavía con  
      los más ricos dorados y las más hermosas tintas del pincel árabe. En tres  
      lados del salón hay grandes huecos abiertos a través del inmenso espesor  
      del muro cuyos balcones dan vista al verde valle del Darro, a las calles y  
      conventos del Albaicín, y dominan el panorama de la lejana vega.  
      Descubriré brevemente los demás deliciosos departamentos de esta parte del  
      Palacio: el Tocador de la Reina, que es una especie de mirador en lo alto  
      de una torre, desde donde las sultanas moriscas gozaban los puros  
      ambientes de las montañas y la vista del paraíso que hay alrededor; el  
      apartado y pequeño patio o Jardín de Lindaraja, con su fuente de alabastro  
      y sus plantaciones de rosales y mirtos, naranjos y limoneros; los frescos  
      salones y bóvedas de Los Baños, en cuyo interior se atemperan el  
      resplandor y los colores del día con cierta misteriosa luz y corriente de  
      frescura. Me abstengo, pues, de insistir, aunque someramente, en estas  
      consideraciones; el objeto que me propongo es dar solamente al lector una  
      idea general del interior de esta mansión, que, si gusta, puede recorrer  
      conmigo a su sabor en las páginas de esta obra, familiarizándose poco a  
      poco con todos sus departamentos.  
      Un abundante caudal de agua traído desde las montañas por viejos  
      acueductos moriscos corre por el interior del Palacio, surtiendo sus baños  
      y estanques, brotando en surtidores en medio de las habitaciones y  
      jugueteando en atarjeas a lo largo del marmóreo pavimento. Cuando ha  
      pagado su tributo al real edificio y visitado sus jardines y parterres, se  
      desliza a lo largo de la extensa alameda, precipitándose hasta la ciudad,  
      ya corriendo en arroyuelos, ya esparciéndose en fuentes que mantienen en  
      perpetuo verdor los bosques que cubren y hermosean toda la colina de la  
      Alhambra. Solamente el que habita en los ardientes climas del sur puede  
      apreciar las delicias de esta mansión, en que se combinan las apacibles  
      brisas de la montaña con la frescura y verdor del valle. Mientras que la  
      ciudad baja se siente molestada con el calor del mediodía y la seca vega  
      hace confundirse la vista, los delicados aires de Sierra Nevada circulan  
      en el interior de estos hermosos salones, arrastrando con ellos el aroma  
      de los jardines que los rodean. A cada instante convida al indolente  
      reposo la exuberancia de los climas meridionales; y mientras que los ojos,  
      a medio entornar, se recrean desde los umbrosos balcones con el brillante  
      paisaje, el oído se siente acariciado por el susurro de las hojas de los  
      árboles y el murmullo de las cascadas.  
 
 
 
 
       La Torre de Comares 
      El lector tiene ya un croquis del interior de la Alhambra, pero acaso  
      deseará que le demos una idea general de sus contornos.  
      Una mañana serena y apacible, cuando el sol no calentaba aún con la fuerza  
      que hubiera podido hacer desaparecer la frescura de la noche, decidimos  



      subir a lo alto de la Torre de Comares, para desde allí contemplar a vista  
      de pájaro el panorama de Granada y sus alrededores.  
      Ven, benévolo lector y compañero, y sigue nuestros pasos por este  
      vestíbulo adornado de ricas tracerías que conduce al Salón de Embajadores.  
      No entraremos en él, sino que torceremos hacia la izquierda por una  
      puertecilla que da a las murallas. ¡Ten mucho cuidado!, porque hay  
      violentos escalones en caracol, y casi a oscuras; sin embargo, por esta  
      angosta y sombría escalera redonda han subido a menudo los orgullosos  
      monarcas y las reinas de Granada hasta la coronación de la torre, para ver  
      la aproximación de las tropas cristianas o para contemplar las batallas en  
      la vega. Al poco rato nos encontraremos en el adarve; y, después de tomar  
      alientos por unos breves instantes, gozaremos contemplando el espléndido  
      panorama de la ciudad y de sus alrededores; por un lado verás ásperas  
      rocas, verdes valles y fértiles llanuras; por el otro, algún castillo, la  
      catedral y torres moriscas, cúpulas góticas, desmoronadas ruinas y  
      frondosas alamedas. Aproximémonos al muro e inclinemos nuestra vista hacia  
      abajo. Mira: por este lado se nos presenta el plano entero de la Alhambra,  
      y, descubierto ante nuestros ojos, el interior de sus patios y jardines.  
      Al pie de la torre se ve el Patio de la Alberca, con su gran estanque o  
      vivero rodeado de flores; un poco más allá, el Patio de los Leones, con su  
      famosa fuente y con sus transparentes arcos moriscos; en el centro del  
      alcázar, el pequeño Jardín de Lindaraja, sepultado en medio del edificio,  
      poblado de rosales y limoneros matizados de verde esmeralda.  
      Esta línea de muralla, salpicada de torres cuadradas edificadas alrededor  
      en la misma cima de la colina, es el lindero exterior de la fortaleza.  
      Como verás, algunas de estas torres encuéntranse ya en ruinas, y entre sus  
      desmoronados fragmentos han arraigado cepas, higueras y álamos blancos.  
      Miremos ahora por el lado septentrional de la torre. Descúbrese una sima  
      vertiginosa; los cimientos se elevan entre los arbustos de la escarpada  
      falda de la colina. Fíjate en aquella larga hendidura del espeso murallón:  
      indica que esta torre ha sido cuarteada por alguno de los terremotos que  
      de vez en cuando han consternado a Granada, y que, tarde o temprano,  
      reducirán este vetusto alcázar a un simple montón de ruinas. El profundo y  
      angosto valle que se extiende debajo de nosotros, y que poco a poco se  
      abre paso entre montañas, es el Valle del Darro; contempla el manso río  
      cómo se desliza bajo embovedados puentes y entre huertos y floridos  
      cármenes. Éste es el río famoso desde tiempos antiguos por sus auríferas  
      arenas, de las que, por medio del lavado, se extrae con frecuencia el  
      preciado metal. Algunos de estos blancos cármenes que lucen por aquí y por  
      allá entre árboles y viñedos eran campestres retiros de los moros, donde  
      iban a gozar del fresco de sus jardines.  
      Aquel aéreo alcázar con sus esbeltas y elevadas torres y largas arcadas  
      que se extienden en lo alto de aquella montaña entre frondosos árboles y  
      vistosos jardines, es el Generalife, elevado palacio de verano de los  
      reyes moros, en el cual se refugiaban en los meses del estío para  
      disfrutar de aires aún más puros y deliciosos que los de la Alhambra. En  
      la árida cumbre de aquella alta colina verás sobresalir unas informes  
      ruinas: es la Silla del Moro, llamada así por haber servido de refugio al  
      infortunado Boabdil, durante el tiempo de una insurrección, y desde la  
      que, sentado, contemplaba tristemente el interior de su rebelada ciudad.  



      Un placentero ruido de agua se oye de vez en cuando por el valle: es el  
      acueducto del cercano molino morisco, situado junto al pie de la colina.  
      El paseo de árboles de más allá es la Alameda de la Carrera del Darro,  
      paseo frecuentado por las tardes y lugar de cita de los amantes en las  
      noches de verano, y en el cual se oye la guitarra a las altas horas,  
      tañida en los escaños que adornan el paseo. Ahora no hay más que unos  
      cuantos pacíficos frailes que se sientan allí y un grupo de aguadores  
      camino de la Fuente del Avellano.  
      ¿Te has sobrecogido? Es una lechuza que hemos espantado de su nido. Esta  
      antigua torre es un fecundo criadero de pájaros errantes; las golondrinas  
      y los aviones anidan en las grietas y hendiduras y revolotean durante todo  
      el día, mientras que por la noche, cuando todas las aves buscan el  
      descanso, el agorero búho sale de su escondrijo y lanza sus lúgubres  
      graznidos por entre las murallas. ¡Mira cómo los gavilanes que hemos  
      echado fuera del nido pasan rastreando por debajo de nosotros,  
      deslizándose entre las copas de los árboles y girando por encima de las  
      ruinas que dominan el Generalife!  
      Dejemos este lado de la torre y volvamos la vista hacia poniente. Mira por  
      allá, muy lejos, una cadena de montañas limítrofes de la vega: es la  
      antigua barrera entre la Granada musulmana y el país de los cristianos. En  
      sus alturas divisarás todavía fuertes ciudadelas, cuyas negruzcas murallas  
      y torreones parecen formar una sola pieza con la dura roca sobre la que  
      están enclavadas, y tal cual solitaria atalaya erigida en algún elevado  
      paraje, dominando, como en otros tiempos, desde el firmamento los valles  
      de uno y otro lado. Por uno de esos desfiladeros, conocidos vulgarmente  
      por el Paso de Lope, fue por donde el ejército cristiano descendió hasta  
      la vega. Por los alrededores de aquella lejana, pardusca y árida montaña,  
      casi aislada, cuya maciza roca se dilata hasta el seno de la llanura, fue  
      por donde los invasores escuadrones se lanzaron a campo raso, con  
      flotantes banderas y al estrépito de timbales y de trompetas. ¡Cuánto ha  
      cambiado el cuadro! En lugar de la brillante cota del armado guerrero  
      vemos ahora el pacífico grupo de cansados arrieros caminando lentamente a  
      lo largo de las veredas de las montañas. Detrás de este promontorio  
      hállase el memorable Puente de Pinos, renombrado por una sangrienta  
      batalla entre moros y cristianos, y mucho más famoso todavía por ser aquél  
      el sitio en que Colón fue alcanzado y llamado por el emisario de la reina  
      Isabel, precisamente cuando partía desesperado el navegante para anunciar  
      su proyecto de descubrimiento a la corte de Francia.  
      Ve aquel otro lugar, célebre también en la historia del descubridor  
      aquella lejana línea de murallas y torreones iluminados descubridor:  
      aquella el sol saliente en el mismo centro de la vega; es la ciudad de  
      Santafé, fundada por los Católicos Reyes durante el sitio de Granada,  
      después que un incendio devoró su campamento. Éste es aquel mismo Real  
      donde Colón fue llamado por la heroica princesa, y dentro del cual se  
      ultimó el tratado que dio lugar al descubrimiento del Nuevo Mundo.  
      Por este lado, hacia el Mediodía, la vista se extasía con las exuberantes  
      bellezas de la vega: la floreciente feracidad de arboledas y jardines e  
      innumerables huertas, por donde se extiende caprichosamente el Genil como  
      una cinta de plata, acrecentándose por multitudes de arroyos encauzados en  
      viejas acequias moriscas, que mantienen la campiña en un perpetuo verdor;  



      por aquella otra parte, los placenteros bosques, cármenes y casas de  
      campo, por las que los moros lucharon con desesperado valor; las alquerías  
      y casitas, por último, habitadas al presente por campesinos, en las cuales  
      se conservan vestigios de arabescos y de otros delicados adornos, que  
      demuestran haber sido moradas suntuosas y elegantes.  
      Más allá de la fértil llanura de la vega verás hacia el sur una cadena de  
      áridos cerros, por las cuales marcha lentamente una soberbia recua de  
      mulos. En lo alto de una de estas colinas fue donde el infortunado Boabdil  
      dirigió su última mirada a Granada, lanzando un profundo ¡ay! de su alma  
      dolorida: es el famoso sitio apellidado El Suspiro del Moro en los  
      romances y leyendas.  
      Levanta ahora tus ojos hacia la nevada cumbre de aquella lejana cordillera  
      que brilla como una nube de verano sobre el azulado firmamento: es la  
      Sierra Nevada, orgullo y delicias de Granada, origen de sus frescas brisas  
      y perpetua vegetación, y de sus amenísimas fuentes y perennes manantiales.  
      Ésta es la gloriosa cadena de montañas que da a Granada esa combinación de  
      delicias tan rara en las ciudades meridionales: la fresca vegetación y  
      templados aires de un clima septentrional con el vivificante ardor del sol  
      de los trópicos y el claro azul del cielo del Mediodía. Éste es el aéreo  
      tesoro de nieve que, derritiéndose en proporción con el aumento de  
      temperatura del estío, deja correr arroyos y riachuelos por todos los  
      valles y gargantas de las Alpujarras, difundiendo vegetación, fertilidad y  
      hermosa verdura de esmeralda por una prolongada cadena de numerosos y  
      encantadores valles.  
      Estas sierras pueden llamarse con razón la gloria de Granada. Dominan toda  
      la extensión de Andalucía y se divisan desde distintas regiones. El  
      mulatero las saluda, contemplando sus nevados picos, desde la caliginosa  
      superficie del llano; y el marinero español, desde el puente de su barco,  
      lejos, muy lejos, allá en el seno del azul Mediterráneo, las mira  
      atentamente y piensa melancólico en su gentil Granada, mientras que canta  
      en voz baja algún antiguo romance morisco.  
      Basta ya... El sol aparece por encima de las montañas y lanza sus vívidos  
      resplandores sobre nuestra cabeza. Ya el suelo de la torre arde bajo  
      nuestros pies; abandonémosla, y bajemos a refrescarnos bajo las galerías  
      contiguas a la fuente de los Leones.  
 
 
 
 
      Consideraciones sobre la dominación musulmana en España 
      Uno de mis sitios favoritos era el balcón del hueco central del Salón de  
      Embajadores, en la alta Torre de Comares. Me había sentado allí para gozar  
      el crepúsculo de un hermoso día. El sol, ocultándose tras las purpúreas  
      montañas de Alhama, lanzaba sus luminosos rayos sobre el valle del Dauro,  
      dando un aspecto melancólico a las severas torres de la Alhambra; y la  
      vega, entretanto, cubierta de un tenue vapor sofocante que envolvía los  
      rayos del sol poniente, semejaba a lo lejos un mar de oro. Ni la brisa más  
      leve turbaba el silencio de la tarde, y de vez en cuando se sentía un  
      ligero rumor de música y algazara que se elevaba de los cármenes de Darro,  
      y que hacía más expresivo el solemne silencio de la fortaleza que me daba  



      asilo. Era uno de esos momentos en que la memoria -semejante al sol de la  
      tarde que lanzaba sus pálidos fulgores sobre los viejos torreones-  
      alcanzaba un mágico poder y se remonta a la vida retrospectiva para  
      recordar las glorias del pasado.  
      Hallábame sentado meditando en el mágico efecto de la puesta del sol sobre  
      la ciudadela morisca, y entré luego en reflexiones sobre el ligero,  
      elegante y voluptuoso carácter que domina en su interior arquitectura, y  
      el contraste que ofrece con la grande aunque triste solemnidad de los  
      edificios góticos erigidos por los españoles. La respectiva arquitectura  
      indica las opuestas e irreconciliables naturalezas de los pueblos que por  
      largo tiempo se disputaron el imperio de la Península. Poco a poco fuí  
      pasando a otra serie de consideraciones sobre el singular carácter de los  
      árabes o musulmanes españoles, cuya existencia parece más bien un cuento  
      que una realidad, y que en cierto modo forma uno de los más anómalos  
      aunque brillantes episodios de la Historia. Fuerte y duradera como fue su  
      dominación, apenas sabemos cómo llamarla, pues constituyó una nación sin  
      legítimo nombre ni territorio. Lejana ola de la gran Europa, parecía tener  
      todo el ímpetu del primer desbordamiento de un torrente. Su ruta de  
      conquista, desde el Peñón de Gibraltar hasta la cumbre de los Pirineos,  
      fue tan rápida y brillante como las moriscas victorias de Siria y Egipto,  
      y ¡quién sabe si, a no haber sido rechazados en los llanos de Tours, toda  
      la Francia y Europa entera hubieran sido invadidas con la misma facilidad  
      que los imperios asiáticos, y si la media luna se enseñorearía hoy en los  
      templos de París y de Londres!  
      Rechazadas dentro de los límites de los Pirineos las mezcladas hordas de  
      Asia y África que formaron esta irrupción, dejaron el principio musulmán  
      de conquista y trataron de establecer en España un tranquilo y permanente  
      dominio. Como conquistadores, su egoísmo fue igual a su moderación, y  
      durante algún tiempo aventajaron a las naciones contra las cuales  
      pelearon. Separados de su país natal, amaban la tierra que les había sido  
      deparada -según ellos- por Alá, y se esforzaron en embellecerla con cuanto  
      pudiera contribuir a la felicidad del hombre. Basando los cimientos de su  
      poder en un sistema de sabias y equitativas leyes, cultivando  
      diligentemente las artes y las ciencias, y fomentando la agricultura, la  
      industria y el comercio, constituyeron poco a poco un imperio que no tuvo  
      rival por su prosperidad entre los imperios del cristianismo; y  
      condensando laboriosamente en él las gracias y refinamientos que  
      distinguieron al imperio árabe de Oriente en la época de su mayor  
      florecimiento, derramaron la luz del saber oriental por las occidentales  
      regiones de la atrasada Europa.  
      Las ciudades de la España árabe llegaron a ser el punto de concurrencia de  
      los artistas cristianos para instruirse en las artes útiles. Las  
      almadrazas de Toledo, Córdoba, Sevilla y Granada se vieron frecuentadas  
      por numerosa afluencia de estudiantes de otros reinos, que venían a  
      ilustrarse en las ciencias de los árabes y en el atesorado saber de la  
      antigüedad; los amantes de las artes recreativas afluían a Córdoba para  
      adiestrarse en la poesía y en la música del Oriente, y los bravos  
      guerreros del Norte se trasladaron allí para amaestrarse en los gallardos  
      ejercicios y cortesanos usos de la caballería.  
      Si en los monumentos musulmanes de España, en la Mezquita de Córdoba, el  



      Alcázar de Sevilla y la Alhambra de Granada, se leen pomposas  
      inscripciones ponderando apasionadamente el poder y permanencia de su  
      dominación, ¿debe menospreciarse su orgullo como alarde vano y arrogante?  
      Generación tras generación, siglo tras siglo, han ido pasando  
      sucesivamente, y todavía mantienen los moros sus derechos a este suelo.  
      Después de haber transcurrido un período de tiempo más largo que el  
      mediado desde que Inglaterra había sido subyugada por el normando  
      conquistador, los descendientes de Muza y Tarik no pudieron prever que  
      iban a ser arrojados al destierro por los mismos desfiladeros que habían  
      atravesado sus triunfantes antecesores, del mismo modo que los  
      descendientes de Rolando y Guillermo, y sus veteranos pares no pueden  
      soñar el ser rechazados a las costas de Normandía.  
      Sin embargo, el imperio musulmán en España fue casi una planta exótica que  
      no echó profundas raíces en el suelo que embellecía. Apartados de sus  
      convecinos del Occidente por insuperables barreras de creencias y  
      costumbres, y separados de sus congéneres del Oriente por mares y  
      desiertos, formaron un pueblo completamente aislado. Su existencia fue un  
      prolongado cuanto bizarro esfuerzo caballeresco por defender un palmo de  
      terreno en un país usurpado.  
      Los musulmanes españoles fueron las avanzadas y fronteras del islamismo, y  
      la Península el gran campo de batalla donde los conquistadores góticos del  
      Norte y los musulmanes del Oriente lucharon y pelearon por dominar; pero  
      el esfuerzo fiero de los sarracenos se vio al fin abatido por el  
      perseverante valor de la raza hispanogótica.  
      Y por cierto que no se ha dado jamás un tan completo aniquilamiento como  
      el de la nación hispanomuslímica. ¿Qué se ha hecho de los árabes  
      españoles? Preguntadlo a las costas africanas y a los solitarios  
      desiertos. El resto de su antiguo y poderoso imperio ha desaparecido  
      proscrito entre los bárbaros de África y perdida por completo su  
      nacionalidad. No han dejado siquiera un nombre especial tras de sí, aunque  
      durante ocho siglos han constituido un pueblo separado. No quisieron  
      reconocer el país de su adopción y el de su residencia durante muchos años  
      y evitaron el darse a conocer de otro modo que como invasores y  
      usurpadores. Tal cual monumento ruinoso es lo único que queda para  
      testificar su poder y dominación, a la manera que las solitarias rocas que  
      se ven allá en lontananza dan testimonio de algún pasado cataclismo. Tal  
      es la Alhambra: una fortaleza morisca en medio de un país cristiano; un  
      oriental palacio rodeado de góticos edificios occidentales; un elegante  
      recuerdo de un pueblo bravo, inteligente y simpático, que conquistó,  
      dominó y pasó por el mundo.  
 
 
 
 
       La familia de la casa 
      Ya es tiempo de que dé alguna idea de mi doméstica instalación en esta  
      singular residencia. El Palacio Real de la Alhambra se hallaba confiado al  
      cuidado de una buena señora soltera y ya anciana, llamada doña Antonia  
      Molina a la cual, según costumbre española, le daban sus vecinos el nombre  
      de la Tía Antonia. Cuidaba de las moriscas habitaciones y de los jardines,  



      y los enseñaba a los extranjeros; en recompensa de lo cual percibía  
      gratificaciones de los visitantes del Alcázar y los productos de los  
      jardines, excepción hecha de cierto tributo de flores y frutas que  
      acostumbraba pagar al gobernador. Su domicilio particular se hallaba en un  
      extremo del Palacio, y por toda familia tenía un sobrino y una sobrina,  
      hijos de dos hermanos diferentes. El sobrino, Manuel Molina, era un joven  
      de bastante mérito y de gravedad española; había servido en el ejército,  
      tanto en España como en las Indias occidentales; pero a la sazón estudiaba  
      para médico, con la esperanza de llegar a serlo algún día de la fortaleza,  
      cargo muy honroso y que podría producir unos ciento cuarenta duros al año.  
      En cuanto a la sobrina, era una robusta joven andaluza, de ojos negros,  
      llamada Dolores, aunque por su aspecto y vivo carácter bien merecía un  
      nombre más risueño. Era la heredera presunta de todos los bienes de su  
      tía, consistentes en unas cuantas casillas ruinosas situadas en la  
      fortaleza, que le proporcionaban una renta de cerca de ciento cincuenta  
      duros. No llevaba yo mucho de vivir en la Alhambra cuando descubrí los  
      disimulados amores del discreto Manuel y su vivaracha prima, los cuales no  
      aguardaban otra cosa para unir a perpetuidad sus manos y corazones sino el  
      que aquél recibiera el título de médico y el que se obtuviese la dispensa  
      del Papa, a causa de su consanguinidad.  
      Hice un contrato con la buena de doña Antonia, bajo cuyas condiciones se  
      comprometía a suministrarme plato y hospedaje, y por cuyo motivo la linda  
      y alegre Dolores cuidaba de mi habitación y me servía de camarera a las  
      horas de comer. También tenía a mis órdenes un mozo rubio y algo  
      tartamudo, llamado Pepe, que cuidaba de los jardines, y el cual me hubiera  
      servido de continuo asistente a no haberme ya de antemano concertado con  
      Mateo Jiménez, el hijo de la Alhambra. Este infatigable y pertinaz  
      individuo se pegó a mí, no sé de qué modo, desde que lo encontré por vez  
      primera en la puerta exterior de la fortaleza; y de tal manera se  
      entrometía en todos mis proyectos, que al fin consiguió acomodarse y  
      contratarse conmigo de criado, cicerone, guía, guardián, escudero e  
      historiógrafo, viéndome, por lo tanto, precisado a mejorarle de equipo,  
      para que no me sonrojase en el ejercicio de sus variadas funciones; dejó,  
      pues, su vieja capa de color castaño, como la culebra muda de camisa, y  
      pudo presentarse en la fortaleza con su magnífico sombrero calañés y su  
      chaqueta, con gran satisfacción suya y no menos admiración de sus  
      camaradas. El principal defecto del buen Mateo era su exagerado afán de  
      serme útil. Comprendiendo que me había forzado a utilizar sus servicios, y  
      calculando, sin duda, que mi condescendiente y pacífico temperamento le  
      podría proporcionar una renta segura, ponía todo su pensamiento en  
      adivinar de qué modo y manera tendría que hacérseme necesario para la  
      satisfacción de todos mis deseos. En una palabra, yo era la víctima de  
      todas sus oficiosidades: no podía pisar el umbral del Palacio ni dar un  
      paseo por la fortaleza sin que dejara de perseguirme, explicándome todo  
      cuanto veían mis ojos; y si acaso decidía recorrer las cercanas colinas,  
      no había más remedio sino que Mateo tenía que servirme de guardián, aunque  
      estoy persuadido de que hubiera sido más a propósito para darle a los  
      talones que para hacer uso de sus armas en caso de una agresión. Con todo,  
      y a decir verdad, el pobre chico me servía con frecuencia de divertido  
      acompañante: era de índole sencilla y de muy buen humor, con la  



      charlatanería de un barbero de lugar, y tenía al dedillo todos los chismes  
      de la vecindad y de sus contornos; pero por lo que más se enorgullecía era  
      por su tesoro de noticias sobre todos aquellos sitios y por las  
      maravillosas tradiciones que contaba delante de cada torre, bóveda o  
      barbacana de la fortaleza, y en cuyas historias tenía la tenía la más  
      absoluta fe.  
      La mayor parte las había aprendido, según decía, de su abuelo, que era un  
      célebre legendario sastre que vivió cerca de los cien años durante los  
      cuales hizo apenas dos salidas fuera del recinto de la fortaleza. Su  
      tienda fue, casi por espacio de un siglo, el punto de reunión de una  
      porción de vejetes charlatanes, que se pasaban la mitad de la noche  
      hablando de los tiempos pasados y de los maravillosos sucesos y ocultos  
      secretos de la fortaleza. La vida entera, los hechos, los pensamientos y  
      los actos todos del sastre celebérrimo habían tenido por límite las  
      murallas de la Alhambra; dentro de ellas nació, dentro de ellas vivió,  
      creció y envejeció, y dentro de ellas recibió sepultura. Afortunadamente  
      para la posteridad, sus tradiciones no murieron con él, pues el mismísimo  
      Mateo, cuando era rapazuelo, acostumbraba a oír atentamente las consejas  
      de su abuelo y de la habladora tertulia que se reunía alrededor del  
      mostrador de la tienda; y de este modo llegó a poseer un repertorio de  
      interesantes narraciones sobre la Alhambra, que no se encuentran escritas  
      en ningún libro, pero que se van depositando en la mente de los curiosos  
      viajeros.  
      Tales eran los personajes que contribuían a darme plácido contemplamiento  
      en la Alhambra; y dudo que ninguno de cuantos potentados, moros o  
      cristianos, han vivido antes que yo en el Palacio se hayan visto servidos  
      con más fidelidad que yo, ni gozado de un imperio más pacífico.  
      Cuando me levantaba por la mañana el tartamudo jardinero Pepe me  
      obsequiaba con frescas flores recién cogidas, que eran a seguida colocadas  
      en vasos por la delicada mano de Dolores, la cual ponía un especial  
      cuidado en adornar mi habitación. Comía yo donde me dictaba mi capricho:  
      unas veces en alguna sala morisca, otras bajo el templete del Patio de los  
      Leones, rodeado de flores y fuentes; y cuando deseaba pasear, me  
      acompañaba mi asiduo Mateo por los sitios más románticos de las montañas y  
      deliciosas guardias del contiguo valle, cada uno de cuyos parajes era  
      teatro de algún maravilloso cuento.  
      Aunque mi gusto era el pasar la mayor parte del día en la soledad, asistía  
      algunas veces a la pequeña tertulia doméstica de doña Antonia, la cual se  
      reunía ordinariamente en una vieja sala morisca que servía de cocina y de  
      gabinete, y en uno de cuyos ángulos habían construido una rústica  
      chimenea, hallándose por el humo ennegrecidas las paredes y destruidos en  
      gran parte los antiguos arabescos. Un hueco, con un balcón que daba al  
      valle del Darro, permitía la entrada de la fresca brisa de la tarde; y  
      aquí era donde yo hacía mi frugal cena de fruta y leche, pasando el rato  
      en conversación con la familia. Hay cierto talento natural -sentido común,  
      como le llaman los españoles- que les hace despejados y de trato  
      agradabilísimo, cualquiera que pueda ser su condición de vida y por  
      imperfecta que sea su educación: añádase a esto que no son nada vulgares,  
      pues la Naturaleza los ha dotado de cierta dignidad de espíritu que les es  
      muy propicia y característica. La buena de la tía Antonia era una mujer  



      discreta, inteligente y nada común, aunque sin ilustración; y la vivaracha  
      Dolores, si bien no había leído tres o cuatro libros en toda su vida,  
      poseía una cierta admirable discreción y buen sentido, sorprendiéndome muy  
      a menudo con sus ingeniosas ocurrencias. Solía entretenernos el sobrino  
      leyéndonos alguna antigua comedia de Calderón o de Lope de Vega, a lo que  
      se mostraba sumamente propicio, por el deseo de agradar, o más bien de  
      entretener a su adorada prima, si bien casi siempre, y a pesar suyo, se  
      quedaba dormida esta señorita antes de terminar el primer acto. Algunas  
      veces la tía Antonia daba reuniones de amigos de confianza y deudos suyos,  
      que solían ser los habitantes de la misma Alhambra y las esposas de los  
      inválidos. Todos la miraban con gran deferencia, por ser la conserje del  
      Palacio, y la hacían la corte, dándole noticias de lo que sucedía en la  
      fortaleza o de los rumores que corrían por Granada. Oyendo estos chismes  
      nocturnos me enteré de muchos sucesos curiosos, que ilustraron acerca de  
      las costumbres del pueblo bajo, y de muchos pormenores referentes a la  
      localidad.  
      Y he aquí de dónde han nacido estos ligeros bocetos, sencillos  
      entretenimientos míos, a los que sólo dan interés e importancia la  
      especial naturaleza de este sitio. Pisaba tierra encantada y me encontraba  
      bajo la influencia de románticos recuerdos. Desde que en mi infancia y  
      allá en mis queridas riberas del Hudson recorrí por primera vez las  
      páginas de una antigua Historia de España y leí en ellas las guerras de  
      Granada, esta ciudad fue para mí eterno objeto de mis más dulces ensueños;  
      y muchas veces me imaginaba allá en mi fantasía el hollar los poéticos  
      salones de la Alhambra. ¡Ved aquí, acaso por primera vez, un sueño  
      realizado, y, con todo, me parece una ilusión de mis sentidos; aún quiero  
      dudar que yo he habitado en el palacio de Boabdil, y que me he pasado  
      extáticas horas contemplando desde sus balcones la hermosa y poética  
      Granada! Cuando vagaba por estos salones orientales y oía el murmullo de  
      las fuentes y los trinos del ruiseñor, cuando aspiraba la fragancia de las  
      rosas y sentía la influencia de este embalsamado clima, me hallaba tentado  
      a suponerme en el paraíso de Mahoma, y que la linda Dolores era una hurí  
      de ojos negros, destinada a aumentar la felicidad de los verdaderos  
      creyentes.  
 
 
 
 
      El truhán 
      Después de haber redactado las anteriores páginas sobrevino un incidente  
      que causó una ligera tribulación en la Alhambra y que entristeció la  
      interesante fisonomía de Dolores. Esta señorita sentía esa natural pasión  
      de mujer por los animales domésticos de todas clases; y, efecto de su  
      bondadoso carácter, había poblado de los que le eran predilectos uno de  
      los patios ruinosos de la Alhambra. Un arrogante pavo real, con su hembra,  
      parecía como que estaba ejerciendo soberanía sobre otros hermosos pavos,  
      cacareadoras gallinas de Guinea y una bandada de pollos y gallinas  
      comunes. Pero el principal deleite de Dolores fue mucho tiempo un par de  
      pichones que habían entrado ya en el sagrado estado del matrimonio,  
      sustituyendo en el cariño de la joven a una gata maltesa con sus gatitos.  



      A manera de vivienda, y para que pudieran hacer vida doméstica, Dolores  
      les había arreglado un pequeño cuartito junto a la cocina, cuya ventana  
      daba a uno de los silenciosos patios moriscos. Allí vivía la feliz pareja,  
      no conociendo más mundo que su patio y sus relucientes tejados, sin que  
      jamás se les hubiera ocurrido asomarse por encima de las murallas ni volar  
      a lo alto de las torres. Su virtuosa unión se vio al fin coronada por dos  
      preciosos huevos, blancos como la leche, que estremecieron de alegría a la  
      cariñosa joven. Nada tan tierno y digno de admiración como los desvelos de  
      los tiernos esposos en tan interesante situación; turnaban en el nido  
      hasta que nacieron los pollos, y mientras la tierna prole necesitaba calor  
      y abrigo, el uno quedaba en el nido y el otro salía fuera para buscar  
      comida y traer a la casita provisiones.  
      Este cuadro de felicidad conyugal se alteró de pronto con un triste  
      contratiempo. Una mañana temprano, cuando Dolores daba de comer al macho,  
      tuvo la idea de querer enseñarle el gran mundo; y, abriendo la ventana  
      cuyas vistas daban al valle del Darro, lo lanzó de pronto fuera de la  
      muralla de la Alhambra. Por primera vez en su vida, el inexperto pájaro  
      tuvo que usar de todo el vigor de sus alas; se precipitó hacia el valle, y  
      levantándose después de un revuelo se remontó hasta cerca de las nubes.  
      Nunca se había visto a tal altura ni gozado de las delicias de volar, y,  
      semejante al joven calavera que está en su elemento, parecía estar  
      aturdido con el exceso de libertad y con el ilimitado campo de acción que  
      de pronto se abrió a sus ojos. Durante todo el día estuvo dando vueltas,  
      girando en caprichosas curvas, de torre en torre y de árbol en árbol.  
      Todas las tentativas para cogerlo, echándole comida en los tejados, fueron  
      vanas; parecía que se hubiera olvidado de su casa, de su tierna compañera  
      y de sus dulces pichoncillos. Para aumentar la pena de Dolores, se reunió  
      con dos palomas ladronas, cuya habilidad consiste en atraer a su nido a  
      los pichones que se escapan de otro palomar. El fugitivo -como los jóvenes  
      mal aconsejados en su primera salida al mundo- se fascinó con la compañía  
      de estos perjudiciales amigos, que tomaron a su cargo el enseñarle a vivir  
      y presentarlo en sociedad, y estuvo volando con ellos por encima de los  
      tejados y campanarios de Granada. Sobrevino una ligera tormenta, y, sin  
      embargo, nuestro prófugo no volvía a su nido; se echó encima la noche, y  
      nada, no aparecía. Para agravar la situación, la hembra, después de estar  
      bastantes horas en el nido sin ser relevada, salió al fin en busca de su  
      fiel compañero, pero estuvo tanto tiempo fuera, que uno de los  
      pichoncillos pereció por falta de calor y de abrigo del pecho materno. A  
      última hora de la noche avisaron a Dolores que habían visto al truhán del  
      pájaro en la torre del Generalife. Nos enteramos de que el administrador  
      de este antiguo palacio tenía también un palomar, entre cuyos habitantes  
      se decía que había dos o tres pájaros ladrones que eran el terror de los  
      aficionados a palomas en la vecindad. Dolores dedujo en seguida que los  
      dos pájaros con quienes había visto al fugitivo eran los del Generalife, e  
      inmediatamente se reunió un consejo de familia en la habitación de la tía  
      Antonia. El Generalife tiene distinta jurisdicción que la Alhambra, y  
      existe cierta rivalidad, sin enemistad manifiesta, entre sus conserjes. Se  
      determinó, por fin, enviar al tartamudo jardinero Pepe en calidad de  
      embajador, exigiendo que, si se encontraba el fugitivo dentro de aquellos  
      dominios, fuese entregado inmediatamente, por ser súbdito de la Alhambra.  



      Pepe partió a cumplir su embajada diplomática, a la luz de la luna, por  
      entre bosques y alamedas; pero volvió al cabo de una hora con la  
      desconsoladora noticia de que el tal pichón no se encontraba en el palomar  
      del Generalife. El administrador, sin embargo, prometió, bajo palabra de  
      honor, que si el desertor se refugiase allí, aunque fuera a medianoche,  
      sería arrestado inmediatamente y enviado prisionero a la joven señorita.  
      Así seguía este desgraciado asunto, que tan grave desazón produjo en el  
      Palacio y que, durante la noche, no dejó pegar los ojos a la inconsolable  
      Dolores.  
      «No hay bien ni mal - dice un adagio vulgar- que cien años dure.» Lo  
      primero que vi, al salir de mi cuarto por la mañana, fue a Dolores con el  
      truhán del palomo extraviado, en sus manos, y sus ojos brillando de  
      alegría. Había parecido a primera hora en las murallas revoloteando  
      cautelosamente de tejado en tejado, hasta que entró por la ventana  
      rindiéndose a discreción. Y por cierto que no ganó muy buena fama con su  
      vuelta; pues por la insaciable manera con que devoró la comida que le  
      pusieron delante daba bien a entender que, como el Hijo Pródigo, había  
      regresado a su casa sólo acosado por el hambre. Dolores le riñó por su  
      mala conducta, diciéndole toda clase de nombres injuriosos (aunque,  
      ¡condición tierna de mujer!, lo acariciaba al propio tiempo contra su  
      pecho, cubriéndolo de besos). Observé, sin embargo, que tuvo cuidado de  
      cortarle las alas, para evitar el que se escapase nuevamente; precaución  
      que hago constar en beneficio de las que tienen amantes veleidosos y  
      maridos callejeros. Más de una saludable moraleja pudiera sacarse de la  
      historia de Dolores y su pichón.  
 
  
 
      La habitación del autor 
      Al alojarme en la Alhambra me arreglaron una serie de habitaciones de  
      arquitectura moderna, destinadas para residencia del gobernador. Estaban  
      enfrente del Palacio mirando hacia la explanada: lo más apartado de ellas  
      comunicaba con otros varios aposentos -parte moriscos, parte modernos- que  
      ocupaban la tía Antonia y su familia, y terminaban en el salón grande  
      antes mencionado, que servía a la buena de la anciana de gabinete de  
      descanso, cocina y sala de recibo. Por estos sombríos departamentos se  
      sale a un ángulo de la Torre de Comares, atravesando un estrecho corredor  
      sin salida y una oscura escalera en caracol, pasando la cual, y abriendo  
      una puertecilla en el fondo, queda el viajero sorprendido al salir a la  
      brillante antecámara del Salón de Embajadores, con la fuente del Patio de  
      la Alberca, que se destaca en primer término.  
      No estaba muy satisfecho con verme instalado en una habitación moderna,  
      contigua al Palacio, y deseé trasladarme al interior del edificio.  
      Paseábame cierto día por los moriscos salones, cuando encontré junto a una  
      apartada galería una puerta que no había notado anteriormente y que  
      comunicaba -al parecer- con algún extenso departamento reservado. Aquí,  
      pues, había misterio; era, sin duda, el sitio encantado de la fortaleza.  
      Me procuré la llave, no sin gran dificultad; la puerta conducía a unas  
      habitaciones vacías, de arquitectura europea, aunque edificadas sobre una  
      galería árabe contigua al Jardín de Lindaraja. Eran dos soberbias  



      habitaciones, cuyos techos, divididos formando casetones, tenían macizas  
      ensambladuras de cedro figurando frutas y flores rica y hábilmente  
      talladas y entremezcladas con grotescos mascarones. Las paredes habían  
      estado, sin duda, en otros tiempos, tapizadas de damasco, pero ahora se  
      encontraban desnudas y garabateadas con las firmas de los turistas  
      noveles, sin nombre ni importancia; las ventanas, que se encontraban  
      desmanteladas y abiertas al aire y la lluvia, daban al Jardín de  
      Lindaraja, extendiéndose las ramas de los naranjos y limoneros por dentro  
      de la habitación. Al lado de estos departamentos hay otros dos salones  
      menos suntuosos, que caen también al jardín, y en los casetones de sus  
      techos ensamblados hay canastillos de frutas y guirnaldas de flores,  
      pintadas por no imperita mano, y en un estado regular de conservación. Las  
      paredes estuvieron antes pintadas al fresco, al estilo italiano; pero las  
      pinturas estaban casi borradas; y las ventanas destrozadas, como en las  
      cámaras antedichas. Esta caprichosa serie de habitaciones termina en una  
      galería con balaustradas que seguía en ángulos rectos los lados del  
      jardín. Tal delicadeza y elegancia presenta esta habitacioncita en su  
      decorado, y tiene tal carácter de rareza y soledad por su situación junto  
      a este oculto jardincito, que tuve curiosidad por conocer su historia.  
      Después de varias preguntas, supe que era un departamento decorado por  
      artistas italianos a principios del siglo pasado, en la época de Felipe V  
      y la hermosa Isabel de Parma, con motivo de su venida a Granada, y se le  
      destinó a la reina y damas de su comitiva. Una de estas hermosas cámaras  
      fue su dormitorio; la estrecha escalera que conduce a él -ahora tapiada-  
      daba al delicioso pabellón, antes mirador de las sultanas moras, y  
      posteriormente decorado para peinador de la bella Isabel, por lo cual  
      conserva todavía el nombre de Tocador de la Reina. El dormitorio que he  
      mencionado deja ver desde una ventana el panorama del Generalife y sus  
      arqueadas azoteas y desde otra se contempla la fuente de alabastro del  
      Jardín de Lindaraja. Este jardín transportó mis pensamientos a los tiempos  
      antiguos del reinado de la hermosura: a los días de las sultanas y  
      odaliscas.  
      «¡Qué bello es este jardín - dice una inscripción árabe- donde las flores  
      de la tierra rivalizan con las estrellas del cielo! ¿Qué podrá compararse  
      con la taza de la fuente de alabastro llena de agua cristalina? ¡Nada más  
      que la luna en su apogeo, en medio del firmamento sin nubes!»  
      Siglos han pasado y, sin embargo, resta mucho todavía de esta incomparable  
      aunque frágil belleza. El Jardín de Lindaraja hállase aún engalanado de  
      flores y luce la fuente todavía su espejo cristalino. Es verdad que el  
      alabastro ha perdido su blancura, y que el tazón inferior, cubierto de  
      hierbas, se ha convertido en nido de lagartos; pero aun este mísero estado  
      aumenta el interés de semejante sitio, pregonando la inestabilidad, el  
      inevitable fin de las obras humanas. También la desolación de los regios  
      aposentos, residencia en otros días de la altiva y espléndida Isabel,  
      ofrecían mayor encanto ante mis ojos que si los hubiera visto en su  
      posterior suntuosidad, brillando con la pompa de la Corte. Determiné,  
      pues, fijar mis reales en este departamento.  
      Mi determinación causó gran sorpresa a la familia, que no podía imaginar  
      ningún aliciente racional para haber elegido un sitio tan apartado,  
      solitario y abandonado. La buena de doña Antonia creyó esto altamente  



      peligroso.  
      -La vecindad -decía- está infestada de perdidos; las cuevas de los  
      cercanos montes son nidos de gitanos; el Palacio está ruinoso y es de  
      fácil escalo por muchas partes. Por otro lado, el rumor de un extranjero  
      alojado solo, en un sitio semejante, lejos de la defensa de los restantes  
      individuos de la casa, podría despertar la codicia de algunos de los  
      mismos entrantes y salientes, sobre todo durante la noche, porque a los  
      extranjeros se les supone siempre bien provistos de dinero.  
      Dolores, por su parte, me hizo pensar en la espantosa soledad del Palacio  
      a tales horas, sin más que murciélagos y mochuelos revoloteando alrededor  
      de él, diciéndome, además, que había una zorra y un gato garduño que  
      andaban por las bóvedas y merodeaban durante la noche.  
      No quise, a pesar de todo, desistir de mi propósito, por lo cual llamé a  
      un carpintero y al siempre servicial Mateo Jiménez, los que me pusieron  
      las puertas y ventanas en un estado regular de seguridad. A pesar de todas  
      estas precauciones, confieso que la primera noche que pasé en estos  
      alojamientos fue inexplicablemente triste. Acompañome hasta mi cuarto toda  
      la familia; y cuando se despidieron de mí, volviéndose por las extensas  
      antecámaras y resonantes galerías, me acordé de aquellas mágicas historias  
      en que el héroe es abandonado para llevar a cabo la aventura de algún  
      castillo encantado.  
      Hasta los recuerdos de la hermosa Isabel y las bellezas de su corte, que  
      en otros tiempos adornaron aquellas estancias, les añadían entonces, por  
      una aberración tal vez del gusto, cierto bello tinte melancólico. Éste fue  
      el teatro de su transitoria alegría y hermosura, y allí estaban las  
      huellas de su elegancia y regocijo. ¿Qué ha sido de ellos y dónde están?  
      ¡Polvo y cenizas!... ¡Habitantes de las tumbas!... ¡Fantasmas del  
      recuerdo!...  
      Un vago e indescriptible terror se apoderó de mí, tal vez infundido por la  
      conversación nocturna de los ladrones, aun comprendiendo que todo era vana  
      ilusión y absurdo. Es decir, que sentí revivir en mi imaginación las  
      olvidadas impresiones terroríficas de la nodriza; con tal poder arraigan  
      en ella. Todas las cosas, los objetos todos, tomaban el ser y forma que  
      les daban mi quimérica fantasía: el rumor del siniestro gemido: los  
      árboles que veía en el Jardín de Lindaraja me presentaban un aspecto  
      amenazador, y la espesura, confusas y horribles formas. Me apresuré a  
      cerrar la ventana de mi alcoba, pero en todas partes veía las imágenes  
      fantásticas: un murciélago se metió dentro de mi aposento y  
      vertiginosamente revoloteaba alrededor mío y en torno de mi lámpara, en  
      tanto que los grotescos mascarones tallados en el artesonado de cedro  
      parecía que me miraban mofándose de mí.  
      Levantándome, pues, y casi sonriéndome por esta flaqueza momentánea,  
      resolví arrostrar el peligro, y, lámpara en mano, salí a hacer un  
      reconocimiento por el antiguo Palacio. Pero, a pesar de todo el poder y  
      esfuerzos de mi razón, la empresa parecíame arriesgada. Los resplandores  
      de mi lámpara no se extendían más que a una limitada distancia a mi  
      alrededor, andaba como en una aureola de luz, y fuera de ella todo era  
      oscuridad. Los embovedados corredores parecían cavernas, y las bóvedas de  
      los salones se perdían en las tinieblas: ¿qué invisible enemigo me estaría  
      acechando por un lado o por otro? Mi propia sombra, dibujándose en las  



      paredes de alrededor, y el eco de mis pisadas mismas me hacían temblar de  
      miedo.  
      En este estado de excitación, y conforme iba atravesando el Salón de  
      Embajadores, oí rumores verdaderos que no eran ya imaginaria ilusión mía.  
      Sordos quejidos y confusas articulaciones parecían salir como de debajo de  
      mis pies. Me paré y escuché. Entonces me figuré que resonaban por fuera de  
      la torre. Unas veces semejaban aullidos de un animal; otras, gritos  
      ahogados mezclados con sofocados ruidos. El mágico efecto de estos gemidos  
      a tal hora y en sitio tan extraño destruyeron todo deseo de seguir mi  
      solitario paseo. Volví a mi cuarto con más prisa que había salido, y  
      respiré con más libertad cuando me vi dentro de sus paredes, cerrando la  
      puerta detrás de mí. Cuando desperté por la mañana y percibí los  
      resplandores del sol en mi ventana e iluminado todo el edificio con sus  
      alegres y vívidos rayos, empecé a recordar las sombras e ilusiones  
      conjuradas en la oscuridad de la pasada noche, y me parecía imposible que  
      aquellos objetos que me rodeaban y que entonces veía en su sencilla  
      realidad pudieran haber estado velados con tan imaginarios horrores.  
      Sin embargo, los lastimeros quejidos y sollozos que había oído no fueron  
      fantásticos, pues pronto tuve de ellos explicación con el relato que me  
      hizo mi ayuda de cámara Dolores. Eran los gritos de un pobre maniático,  
      hermano de su tía, que padecía de violentos paroxismos, durante los cuales  
      lo encerraban en un cuarto abovedado que se hallaba debajo del Salón de  
      Embajadores.  
 
 
 
 
       La Alhambra a la luz de la luna 
      Ya he descrito mi departamento cuando tomé posesión de él por primera vez,  
      pero unas cuantas noches más produjeron un cambio total en el sitio de mis  
      sueños. La luna, que había estado invisible hasta entonces, fue  
      apareciendo poco a poco por la noche y después brillaba con todo su  
      esplendor sobre las torres, derramando torrentes de suave luz en los  
      patios y salones. El jardín de debajo de mi ventana se iluminó dulcemente;  
      los naranjos y limoneros se bañaron del color de la plata, y la fuente  
      reflejó en sus aguas los pálidos rayos de la luna, haciéndose casi  
      perceptible el carmín de la rosa.  
      Pasábame largas horas en mi ventana aspirando los aromas del jardín y  
      meditando en la adversa fortuna de todos aquellos cuya historia está  
      débilmente retratada en los elegantes testimonios que me rodeaban. Algunas  
      veces me salía a medianoche, cuando todo estaba en silencio, y me paseaba  
      por todo el edificio. ¿Quién se figurará tal como es una noche al  
      resplandor de la luna en este clima y en este sitio? La temperatura de una  
      noche de verano en Andalucía es enteramente etérea. Parecíame elevado a  
      una atmósfera más pura; se siente tal serenidad de corazón, tal ligereza  
      de espíritu y tal agilidad de cuerpo, que la existencia es un puro goce.  
      Además, el efecto del resplandor de la luna en la Alhambra tiene cierto  
      mágico encantamiento. Todas las injurias del tiempo, todas las tintas  
      apagadas y todas las manchas de las aguas desaparecen por completo; el  
      mármol recobra su primitiva blancura; las largas filas de columnas brillan  



      a la luz del astro de la noche; los salones se bañan de una suave  
      claridad, y todo el edificio semeja un encantado palacio de los cuentos  
      árabes.  
      En una de estas noches subí al pabelloncito denominado el Tocador de la  
      Reina para gozar del extenso y variado panorama. A la derecha veía los  
      nevados picos de la Sierra Nevada, que brillaban como plateadas nubes  
      sobre el oscuro firmamento, percibiéndose, delicadamente delineado, el  
      perfil de la montaña. ¡Qué delicia tan inefable sentía apoyado sobre aquel  
      murallón del Tocador, contemplando abajo la hermosa Granada, extendida  
      como un plano bajo mis pies, sumida en profundo reposo y viendo el efecto  
      que hacían a la blanca luz de la luna sus blancos palacios y convento! 
      Ya oía el ruido de castañuelas de los que bailaban y se esparcía en la  
      alameda; otras veces llegaban hasta mí los débiles acordes de una guitarra  
      y la voz de algún trovador que cantaba en solitaria calle, y me figuraba  
      que era un gentil caballero que daba una serenata bajo la reja de su dama;  
      bizarra costumbre de los tiempos antiguos, ahora desgraciadamente en  
      desuso, excepto en las remotas ciudades y aldeas de la poética España. Con  
      tales escenas me entretenía largas horas vagando por los patios o asomado  
      a los balcones de la fortaleza, y gozando esa mezcla de ensueños y  
      sensaciones que enervan la existencia en los países del Mediodía,  
      sorprendiéndome muchas veces la alborada de la mañana antes de haberme  
      retirado a mi lecho, plácidamente adormecido con el susurro del agua de la  
      fuente de Lindaraja.  
 
 
 
 
      Habitantes de la Alhambra 
      He observado que, generalmente, cuanto más ricos han sido los habitantes  
      de un edificio en los días de su prosperidad, tanto más pobres y humildes  
      son los que viven en los de su decadencia, y que los palacios de los reyes  
      concluyen con frecuencia sirviendo de asilo a los mendigos.  
      La Alhambra se encontraba en ese triste estado de decadencia. Cuando  
      alguna torre empezaba a desmoronarse, venía a instalarse en ella alguna  
      andrajosa familia, que se hacía la propietaria de sus dorados salones en  
      compañía de los murciélagos y búhos, y colgaban sus guiñapos, emblema de  
      la pobreza, en las ventanas tragaluces.  
      Me quedaba atónito viendo los variados tipos que habían tomado por asalto  
      las antiguas moradas de los califas, pues parecía que se habían asentado  
      allí, dando un desenlace terrible al drama del orgullo humano. Uno de  
      estos habitantes era una viejecita llamada María Antonia Sabonea, que  
      tenía el apodo de la Reina Coquina; tan diminuta, que parecía una bruja, y  
      debía de serlo, según pude colegir, pues nadie conocía su origen. Su  
      habitación era una especie de zaquizamí debajo de la escalera primera del  
      Palacio, y se sentaba en las frías piedras del corredor, dándole a la  
      aguja y cantando desde por la mañana hasta la noche, y bromeándose con  
      todos los que pasaban, pues, aunque muy pobre, era la vieja más alegre del  
      mundo. Su principal mérito consistía en contar cuentos, teniendo, según  
      creo, tantas historias a su disposición como la inagotable Scheherazada,  
      la de Las mil y una noches, y alguno de los cuales le oí contar en las  



      tertulias nocturnas de doña Antonia, a las que asistía con frecuencia. La  
      extraordinaria suerte de esta misteriosa vieja ponía de manifiesto que  
      debía tener ribetes de bruja, pues, a pesar de ser muy pequeña, muy fea y  
      muy pobre, había tenido cinco maridos y medio -según contaba-,  
      refiriéndose a un soldado que murió cuando la cortejaba. El rival de esta  
      pequeña reina bruja era un orgulloso viejo de nariz chata, que iba vestido  
      con un harapiento traje y un sombrero mugriento con una escarapela  
      encarnada. Era hijo legítimo de la Alhambra y vivía allí toda su vida,  
      desempeñando varios oficios, tales como alguacil, sacristán de la iglesia  
      parroquial y marcador de un juego de pelota que había al pie de una de las  
      torres. Era tan pobre como las ratas y tan altivo como desharrapado,  
      blasonando de su alcurnia, pues decía ser de la ilustre casa de Aguilar,  
      de donde salió el Gran Capitán Gonzalo de Córdoba. Efectivamente, llevaba  
      el nombre de Alonso de Aguilar, tan renombrado en la historia de la  
      Reconquista, aunque la gente maleante de la fortaleza le puso por apodo El  
      Padre Santo, nombre usual del Papa, que creí demasiado venerable a los  
      ojos de los verdaderos católicos para ser puesto como mote. Era un  
      verdadero sarcasmo de la fortuna el presentar bajo la grotesca persona de  
      este harapiento un tocayo y descendiente del valeroso Alonso de Aguilar,  
      espejo de la caballería andaluza, arrastrando una existencia miserable por  
      la que fue en otro tiempo arrogante fortaleza, y que ayudó a tomar su  
      antecesor; sin embargo, ¡tal hubiera sido la suerte de los descendientes  
      de Agamenón y Aquiles si hubiesen permanecido dentro de las ruinas de  
      Troya!  
      En esta abigarrada compañía la familia de mi charlatán escudero Mateo  
      Jiménez formaba -al menos por su número- un papel muy importante. Su  
      orgullo por ser hijo de la Alhambra no era infundado, pues su familia  
      habitaba en la fortaleza, sin interrupción, desde el tiempo de la  
      Reconquista, legándose una pobreza hereditaria de padres a hijos, y sin  
      que se sepa que haya tenido ninguno de ellos jamás un maravedí. Su padre  
      era de oficio tejedor de cintas, y sucedió al histórico sastre como cabeza  
      de la familia, tenía entonces cerca de setenta años de edad y vivía en una  
      casilla de caña y barro hecha por él mismo encima de la Puerta de hierro.  
      Sus muebles consistían en una desvencijada cama, una mesa y dos o tres  
      sillas. Un arca de madera contenía su ropa y el archivo de familia, es a  
      saber: unos cuantos papeles que trataban de pleitos antiquísimos, que él  
      no podía descifrar; pero el orgullo de su casa consistía en el escudo de  
      nobleza de su familia, rabiosamente pintado, y colgado de un marco en la  
      pared; demostrando claramente por sus carteles las varias casas nobles de  
      que descendía esta familia.  
      El mismo Mateo hizo todo lo posible por perpetuar la rama genealógica,  
      teniendo una esposa y una numerosa prole que habitaban un desmantelado  
      rincón de la casilla. Cómo se las arreglaban para vivir sólo lo sabía  
      Aquél que profundiza todos los misterios; la vida de una familia de esta  
      clase en España fue siempre un enigma para mí; y, sin embargo, viven, y,  
      lo que es más extraño, gozan de una feliz existencia, al parecer. La mujer  
      bajaba los domingos al paseo de Granada con un chiquillo en brazos y media  
      docena detrás, y la hija mayor, que había entrado en la adolescencia, se  
      adornaba el cabello con flores y bailaba alegremente tocando las  
      castañuelas.  



      Hay dos clases de gente para quienes la vida es un perpetuo día de fiesta:  
      los muy ricos y los muy pobres; unos porque no carecen de nada, y los  
      otros porque no tienen nada que hacer; pero no hay nadie que entienda  
      mejor el arte de no hacer nada y vivir sobre el país que los pobres de  
      España, pues el clima les da la mitad y su temperamento lo restante. Déle  
      usted a un español sombra en el verano y sol en el invierno, un poco de  
      pan, ajos, aceite, garbanzos, una capa de paño pardo y una guitarra, y  
      ande el mundo como quiera. ¡Hable usted de pobreza!... A él no le hace  
      efecto; vive en ella tan grandemente: él lleva su capa andrajosa, pero se  
      tiene siempre por un hidalgo, aun con sus harapos.  
      Los hijos de la Alhambra son una demostración elocuente de esta filosofía  
      práctica. Creen, como los moros, que el paraíso terrenal está en esta  
      tierra favorecida, y me inclino a presumir que hay todavía vestigios de la  
      Edad de Oro entre sus pobrísimos habitantes. Nada tienen, nada hacen, nada  
      les preocupa. Sin embargo, al parecer no hacen nada durante la semana, son  
      fieles guardadores de todas las festividades y días santos, como el más  
      laborioso artesano. Celebran los días festivos bailando en Granada y sus  
      contornos y haciendo hogueras en los cerros la víspera de San Juan, y  
      suelen pasarse bailando las noches de luna cuando recogen la cosecha del  
      pequeñísimo Secano que poseen en el recinto de la fortaleza, que no da más  
      que unos cuantos celemines de trigo.  
      Antes de concluir estos apuntes mencionaré uno de los entretenimientos de  
      este sitio que más me sorprendieron: Había notado repetidas veces que un  
      largo y flacucho individuo, subido en lo alto de una de las torres,  
      meneaba dos o tres cañas como si tratara de pescar las estrellas. Quedeme  
      perplejo un buen rato, viendo las contorsiones de este pescador aéreo, y  
      creció mi perplejidad cuando vi a otros ocupados en la misma faena en  
      diferentes sitios de las murallas y baluartes, y no pude resolver este  
      misterio hasta que consulté a Mateo Jiménez.  
      Parece que la pura y ventilada situación de esta fortaleza la ha hecho  
      -como el castillo de Macbeth- un fecundo criadero de golondrinas y  
      aviones, que revoloteaban a millares alrededor de sus torres, con la  
      alegría de un travieso chicuelo en día de fiesta cuando le dejan salir de  
      la escuela. El atrapar estos pájaros en sus vertiginosas vueltas por medio  
      de anzuelos encebados con moscas es la diversión predilecta de los  
      desharrapados hijos de la Alhambra, que en su ingenio de hombres ociosos  
      han inventado el arte de pescar en el firmamento.  
 
 
 
 
       El Patio de los Leones  
      Este antiguo y fantástico Palacio posee una magia singular, un especial  
      poder para hacer recordar sueños y cuadros del pasado, y para presentarnos  
      desnudas realidades con las ilusiones de la memoria y de la imaginación.  
      Sentía yo, pues, una inefable complacencia paseándome entre aquellas  
      «vagas sombras», buscando los sitios de la Alhambra que más se prestaban a  
      estas fantasmagorías de la imaginación; y nada era tan adecuado para el  
      caso como el Patio de los Leones y sus salones adyacentes. Aquí ha sido  
      más benigna la mano del tiempo: los adornos moriscos, elegantes y  



      primorosos, existen casi en su primitiva brillantez. Los terremotos han  
      conmovido los cimientos de esta fortaleza y agrietado sus más fuertes  
      muros; sin embargo, ¡ved!, ni una de estas delgadas columnas se ha movido,  
      ni se ha desplomado ningún arco de ese ligero y frágil templete; toda la  
      obra de hadas de estas cúpulas, tan delgadas -al parecer- como los  
      delicados cristales de la mañana de escarcha, se conserva, después de un  
      período de siglos, en tan perfecto estado como si acabase de salir de la  
      mano del artista musulmán. Escribía yo en medio de estos recuerdos del  
      pasado, en las plácidas horas de la mañana y en el fatal Salón de los  
      Abencerrajes; la fuente manchada de sangre, monumento legendario de la  
      degollación de aquellos magnates, estaba delante de mí, y el elevado  
      surtidor de ella salpicaba sus gotas sobre mi escrito. ¡Cuán difícil se  
      hacía el armonizar la antigua tradición de sangre y de violencia con la  
      dulce y apacible escena que me rodeaba! Todo parecía preparado de antemano  
      para inspirar buenos y dulces sentimientos, porque todo era allí delicado  
      y bello: la luz penetraba plácidamente por lo alto, al través de las  
      ventanas de una cúpula pintada y decorada como de mano de hadas; por el  
      amplio y labrado arco del pórtico contemplaba el Patio de los Leones  
      iluminado por el sol, que enviaba sus rayos a lo largo del peristilo,  
      reverberando en las aguas de la fuente; la alegre golondrinilla  
      revoloteaba en torno del patio y después se elevaba y partía trinando  
      melodiosamente por encima de los tejados; la laboriosa abeja libaba  
      zumbando por los jardines, y las pintadas mariposas giraban de flor en  
      flor, jugando unas con otras en el embalsamado ambiente. No se necesitaba  
      más que un débil esfuerzo de la imaginación para figurarse alguna  
      pensativa beldad de harén paseándose por aquella apartada mansión de la  
      voluptuosidad oriental.  
      Sin embargo, el que quiera contemplar este sitio bajo un aspecto más  
      conforme con sus vicisitudes, visítelo cuando las sombras de la noche  
      roban su luz a aquel hermoso patio y echan también un velo a los salones  
      contiguos. Entonces nada hay tan dulcemente melancólico ni tan en armonía  
      con la historia de su pasada grandeza.  
      A esas horas del ocaso visité en cierto día la Sala de la Justicia, cuyas  
      soberbias y oscurecidas arcadas se extienden a un extremo del patio. En  
      tal sitio se celebró ante Fernando e Isabel y su triunfante comitiva la  
      solemne ceremonia de una misa de gracias al tomar posesión de la Alhambra.  
      La cruz puede todavía verse en el punto donde se levantó el altar y en el  
      que ofició el gran cardenal de España y otros dignatarios eclesiásticos  
      del país. Me imaginaba yo entonces la escena que presentaría esta regia  
      estancia cuando se vio ocupada por los ufanos conquistadores; la mezcla de  
      mitrados obispos y tonsurados frailes, caballeros cubiertos de acero y  
      cortesanos vestidos de seda, el cómo cruces y báculos y religiosos  
      estandartes se confundirían con los arrogantes pendones y banderas de los  
      altos personajes de Aragón y de Castilla, desplegados en señal de triunfo  
      en los moriscos salones; me figuraba también a Colón, al futuro  
      descubridor del Nuevo Mundo, humilde y olvidado espectador de la fiesta,  
      ocupando un modesto sitio en un apartado rincón; y veía, por último, allá  
      en mi mente, a los Católicos Soberanos postrándose delante del altar  
      elevando un himno en acción de gracias por su victoria, y resonando en las  
      bóvedas los sagrados acordes y la grave entonación del Tedeum.  



      Pero la pasajera ilusión, el vano fantasma de la imaginación huyó, como  
      los pobres musulmanes sobre quienes habían triunfado. El salón donde se  
      celebró la victoria estaba derruido y solitario, no oyéndose sino el  
      aleteo del murciélago en las oscuras bóvedas, o la lechuza lanzando sus  
      gritos siniestros desde la vecina Torre de Comares.  
      Al entrar en el Patio de los Leones uno de los días siguientes me  
      sorprendí sobremanera viendo un moro cubierto con su turbante,  
      pacíficamente sentado junto a la fuente. Creí al pronto ver tornada en  
      realidad alguna de las supersticiones de aquel sitio y que algún antiguo  
      habitante de la Alhambra habría roto el manto de los siglos, volviéndose  
      ser visible. Pero no tardé en reconocer que era un simple mortal, un  
      tetuaní de Berbería, que tenía una tienda en el Zacatín de Granada, donde  
      vendía ruibarbo, quincalla y perfumes. Hablaba correctamente el español, y  
      conversé con él, pareciéndome despejado e inteligente. Me dijo que subía  
      la Cuesta muy a menudo en el verano para pasar una parte del día en la  
      Alhambra, en donde recordaba los antiguos palacios de Berbería construidos  
      y ornamentados de un modo semejante, aunque nunca con tanta magnificencia.  
 
      Mientras nos paseábamos por el Palacio, me llamó él la atención sobre  
      algunas inscripciones arábigas, que encerraban gran belleza poética.  
      -¡Ah, señor! -me dijo-. Cuando los moros dominaban en Granada eran una  
      gente más alegre que hoy. No se cuidaban más que del amor, de la música y  
      de la poesía. Componían versos con pasmosa facilidad, y los cantaban al  
      son de la música. Los que hacían mejores estrofas y los que tenían mejor  
      voz podían estar seguros de obtener favor y preferencia. En aquellos  
      tiempos, si alguno pedía pan, se le respondía que compusiese una canción,  
      y el más pobre mendigo, si pedía limosna en verso, era recompensado a  
      menudo con una moneda de oro.  
      -Y esa afición popular a la poesía -le pregunté-, ¿se ha perdido  
      completamente entre ustedes?  
      -De ningún modo, señor; la gente de Berbería, aun los de las clases más  
      bajas, componen todavía canciones bastante buenas, como en otros tiempos,  
      pero no se recompensa hoy el talento como entonces; el rico prefiere en la  
      actualidad el sonido del oro al de la poesía y la música.  
      Hallábase hablando así cuando se fijó en una de las inscripciones que  
      profetizaban el poderío y la imperecedera gloria de los monarcas  
      musulmanes, señores de esta fortaleza. Movió su cabeza, se encogió de  
      hombros y la vertió al español.  
      -Así hubiera sucedido -exclamó-, y los musulmanes reinarían todavía en la  
      Alhambra, si Boabdil no hubiese sido un traidor y no hubiera entregado la  
      ciudad a los cristianos; pues los Monarcas Católicos no habrían podido  
      nunca conquistarla por la fuerza.  
      Traté de vindicar la memoria del desgraciado Boabdil contra esta  
      difamación, y demostrar que las disensiones que acarrearon la caída del  
      trono musulmán fueron debidas a la crueldad de su padre, que tenía el  
      corazón de un tigre; pero el moro no admitió esta disculpa.  
      -Muley Hassan -dijo- pudo ser cruel; pero fue bravo, activo y patriota. Si  
      le hubieran ayudado, Granada sería todavía nuestra; pero su hijo Boabdil  
      desbarató sus planes, quebrantó su poder y sembró la traición en su  
      Palacio y la discordia en sus huestes. ¡La maldición de Dios caiga sobre  



      él por su traición! 
      Pronunciadas estas palabras, el moro se retiró de la Alhambra.  
      La indignación de mi compañero el del turbante venía bien con la siguiente  
      anécdota que me contó un amigo mío, y fue: «que durante un viaje por  
      Berbería tuvo una entrevista con el Pachá de Tetuán. El gobernador morisco  
      le significó particular interés en sus preguntas sobre este país, y con  
      especialidad en lo que concernía a las hermosas provincias de Andalucía, a  
      las delicias de Granada y a los restos de la regia Alhambra. Las  
      respuestas de mi amigo despertaron en él todos esos recuerdos, tan  
      profundamente adorados por los moros, del poder y esplendor de su antiguo  
      imperio en España; y, volviéndose a sus servidores musulmanes, el Pachá se  
      mesó la barba y exhaló tristes y apasionadas lamentaciones porque centro  
      tan poderoso se hubiera caído de las manos de los verdaderos creyentes. Se  
      consoló, sin embargo, cuando supo que el poder y prosperidad de la nación  
      española estaban en decadencia, creyendo que vendría un tiempo en que los  
      moros reconquistarían sus perdidos dominios, no estando quizá muy lejano  
      el día en que los ritos de Mahoma se celebrarían en la Mezquita de  
      Córdoba, y en que algún príncipe mahometano tuviera de nuevo su trono en  
      la Alhambra».  
      Tal es el deseo y la creencia general de los moros de Berbería. Ellos  
      consideran a España, y especialmente a Andalucía, como su legítimo  
      patrimonio, del cual fueron despojados por traición y violencia. Estas  
      ideas se confirman y perpetúan entre los descendientes de los proscritos  
      moros de Granada diseminados por las ciudades de Berbería. Algunos de  
      ellos residen en Tetuán, conservando sus antiguos nombres, tales como Páez  
      y Medina, y uniéndose en matrimonio con familias que presumen ser del  
      mismo elevado origen. Su ponderado linaje es mirado con cierta popular  
      deferencia, rara vez demostrada entre las familias mahometanas por ningún  
      rango hereditario, excepto por la familia real.  
      Los vástagos de estas estirpes -según se dice- continúan suspirando por el  
      terrestre paraíso de sus antecesores, y entonan preces en sus mezquitas  
      todos los viernes, implorando de Allah que llegue el tiempo en que Granada  
      vuelva a ser restituida a los fieles, suceso que esperan con tanta avidez  
      y confianza como tenían los cruzados cristianos en recobrar el Santo  
      Sepulcro. Añadamos aún que algunos de ellos conservan los antiguos planos  
      y escrituras de las posesiones y jardines de sus antepasados de Granada, y  
      aún tienen las llaves de sus casas, enseñándolas como testimonio de su  
      hereditario derecho, para presentarlas en el soñado día de la  
      restauración.  
      El Patio de los Leones tiene también su repertorio de leyendas  
      maravillosas. Ya he mencionado la vulgar creencia en los lúgubres ecos y  
      ruidos de cadenas producidos de noche por los espíritus de los degollados  
      Abencerrajes. En una de las reuniones nocturnas en la casa de doña Antonia  
      contó Mateo Jiménez un hecho que ocurrió en tiempos de su abuelo, el  
      famoso sastre:  
      «Había un soldado inválido que estaba encargado de enseñar la Alhambra a  
      los extranjeros. Cierta noche, entre dos luces, pasando por el Patio de  
      los Leones, oyó pasos en la Sala de los Abencerrajes.  
      »Suponiendo que se hallaba dentro algún curioso, se llegó para  
      acompañarle, cuando vio con gran asombro cuatro moros ricamente vestidos,  



      con brillantes corazas y cimitarras y puñales cuajados de piedras  
      preciosas. Movíanse de un lado a otro con paso grave y solemne,  
      súbitamente se pararon y le hicieron señas para que se acercase; pero el  
      viejo militar echó a correr, y no pudo nadie hacer que volviera a entrar  
      jamás en la Alhambra.» De este modo los hombres vuelven algunas veces la  
      espalda a la fortuna, pues -según la firme opinión de Mateo- los moros  
      querían revelarle el sitio donde se hallaban escondidos sus tesoros. «Un  
      descendiente del inválido fue más avisado que él; vino a la Alhambra,  
      pobre; y, al cabo de un año, se fue a Málaga, compró casas, echó carruaje,  
      y todavía vive allí, siendo uno de los hombres más respetados y poderosos  
      de aquella ciudad.» Todo lo cual -según sospechaba sabiamente Mateo- fue  
      por consecuencia de haber encontrado el tesoro de los fantásticos moros  
      aparecidos.  
 
 
 
 
       Boabdil el Chico 
      Mi conversación con el moro en el Patio de los Leones me hizo reflexionar  
      sobre el singular destino de Boabdil. No ha habido sobrenombre más bien  
      aplicado que el de «Zogoibi» o el desgraciado, que le pusieron sus  
      súbditos. Sus infortunios principiaron casi desde su cuna. Durante su  
      tierna infancia fue reducido a prisión y amenazado de muerte por un  
      inhumano padre, de lo que pudo escapar por la estratagema de una madre;  
      pasados algunos años, su vida estuvo amargada y repetidas veces puesta en  
      peligro por las hostilidades de un tío usurpador; su reino se vio turbado  
      por extranjeras invasiones y por las luchas interiores; él fue el enemigo,  
      el prisionero, el amigo y casi la víctima de Fernando, hasta que se vio  
      sometido y destronado por aquel astuto monarca. Desterrado de su país  
      natal, se acogió a uno de los príncipes del África, y murió oscuramente en  
      el campo de batalla, peleando por la causa de un extranjero. Sus  
      desgracias no cesaron con su muerte; si Boabdil abrigaba el deseo de dejar  
      un nombre honroso en las páginas de la Historia, ¡cuán cruelmente han sido  
      defraudadas sus esperanzas! ¿Quién ha fijado su atención en la romántica  
      historia de la dominación musulmana en España sin encenderse de  
      indignación por las atrocidades atribuidas a Boabdil? ¿Quién no se ha  
      sentido conmovido ante las penas de la hermosa y gentil reina, sometida a  
      un proceso de vida o muerte por una falsa acusación de infidelidad? ¿Quién  
      no se ha aterrorizado ante el asesinato que se le imputa, y cuyas víctimas  
      fueron su hermana y sus dos hijos, en un arrebato de pasión? ¿Y quién no  
      ha sentido hervir la sangre por la inhumana matanza de los gentiles  
      Abencerrajes en número de treinta y seis, y que, según se afirma, él mandó  
      que fueran decapitados en el Patio de los Leones? Todas estas  
      inculpaciones han sido repetidas de varios modos; se han puesto en  
      baladas, dramas y romances, y hasta han pasado al dominio público de tal  
      modo que no pueden ya desarraigarse. No hay extranjero ilustrado que  
      visite la Alhambra que no pregunte por la fuente en que fueron decapitados  
      los Abencerrajes, y mire con horror la enverjada galería donde se dice que  
      fue encerrada la reina; no hay campesino de la vega o de la sierra que no  
      cante esta historia en rudas canciones, acompañadas de su guitarra,  



      mientras que sus oyentes aprenden a odiar el nombre de Boabdil.  
      No ha habido, en verdad, nombre más injustamente calumniado. He examinado  
      todas las crónicas y cartas auténticas escritas por los autores españoles  
      contemporáneos de Boabdil, algunos de los cuales gozaron la confianza de  
      los Monarcas Católicos y estuvieron presentes en el campo de batalla  
      durante la guerra; he examinado también todas las autoridades arábigas que  
      pude hallar a mano ya traducidas, y no he encontrado nada que justifique  
      tan negras y repugnantes acusaciones. El origen de tales fábulas parte de  
      una obra muy popular, Las guerras civiles de Granada, que contiene la  
      supuesta historia de las rivalidades entre los Zegríes y los Abencerrajes  
      durante la última lucha del imperio morisco. Este trabajo apareció  
      últimamente en español, indicando ser traducción del árabe, por un tal  
      Ginés Pérez de Hita, vecino de Murcia; después fue vertido a varias  
      lenguas, y Florián tomó mucho de él para la fábula de su Gonzalo de  
      Córdoba; de este modo se ha desautorizado en gran parte la verdadera  
      historia, siendo aquel libro tenido como verídico por el pueblo y más  
      particularmente por la gente rústica de Granada. Sin embargo, el contenido  
      de éste es un tejido de falsedades zurcidas con algunos acontecimientos  
      auténticos que le dan al todo cierto carácter de veracidad. Lleva en sí  
      mismo, además, el sello interno de su falsedad; los usos y costumbres de  
      los moros están descritos de un modo extravagante; las escenas que  
      presenta son del todo incompatibles con sus hábitos y religión, y no es  
      posible que puedan ser de tal modo referidos por ningún escritor  
      mahometano.  
      Creo francamente que hay un fondo criminal en las premeditadas falsedades  
      de la obra: es indudable que la ficción novelesca admite amplias  
      licencias; pero éstas tienen sus límites, de los cuales no se puede pasar,  
      y los nombres de los difuntos distinguidos que pertenecen a la Historia no  
      deben calumniarse, como se hace, por desgracia, con los contemporáneos.  
      ¡Harto pagó el infortunado Boabdil su justificable hostilidad con los  
      españoles, siendo desterrado de su reino, quedando su nombre injustamente  
      calumniado, llevado de acá para allá y tenido por el vulgo como un padrón  
      de infamia, y esto en su propio país natal y en el mismo palacio de sus  
      padres!  
      No se pretenda por esto afirmar que las inculpaciones que se hacen a  
      Boabdil carezcan totalmente de fundamento histórico; pero, tal como están  
      formuladas, parece que deben dirigirse con más razón a los actos de su  
      padre. Aben Hassan, a quien representan -contestes los cronistas árabes y  
      cristianos- dotado de un carácter cruel y feroz. Él fue quien dio muerte a  
      los caballeros del ilustre linaje de los Abencerrajes, por sospechas de  
      que estaban comprometidos en una conspiración para arrojarle del trono.  
      La historia de la acusación de la madre de Boabdil y de su prisión en una  
      torre también puede explicarse como uno de los incidentes de la vida de su  
      sanguinario padre. Aben Hassan, en su edad provecta, casó con su bella  
      cautiva cristiana de noble linaje, y que tomó el nombre morisco de  
      Zorayda, de la cual tuvo dos hijos. Estaba dotada de un espíritu  
      ambicioso, y anhelaba el que éstos heredasen la corona. Con este objeto  
      amargó el corazón del desconfiado rey, encendiéndolo de celos contra los  
      hijos de las otras esposas y concubinas, a quienes acusó de conspirar  
      contra su trono y su vida. Algunos de ellos fueron muertos por su feroz  



      padre. Ayxa la Horra, la virtuosa madre de Boabdil, que había sido en otro  
      tiempo la adorada favorita de aquel tirano, fue también el blanco de sus  
      sospechas. La encerró con su hijo en la Torre de Comares, y hubiera  
      sacrificado en su furia a Boabdil si su madre no le hubiera descolgado de  
      la Torre cierta noche, valiéndose de su ceñidor y de los de sus esclavas,  
      con lo que quedó en condiciones de poder huir a Guadix.  
      Éste es el único fundamento que he podido encontrar para la historia de la  
      acusada y cautiva reina, y de ella se desprende que Boabdil fue  
      perseguido, en vez de perseguidor.  
      En medio de su breve, turbulento y desastroso reinado Boabdil deja ver un  
      carácter tierno y amable. Desde un principio se ganó el cariño de su  
      pueblo por sus afables y dulces modales; fue siempre clemente y nunca  
      impuso severos castigos a aquellos que se le rebelaban a cada instante.  
      Era bravo físicamente, pero carecía de valor moral, y en los momentos de  
      dificultad e incertidumbre se mostraba perplejo e irresoluto. Está  
      debilidad de espíritu apresuró su caída y lo despojó al mismo tiempo de  
      aquel heroísmo que le hubiera engrandecido y dignificado, haciéndole  
      merecedor de finalizar el brillante drama de la dominación musulmana de  
      España.  
 
 
 
 
      Recuerdos de Boabdil  
      Preocupada mi imaginación con la historia del malaventurado Boabdil, me  
      puse a ordenar los recuerdos referentes a su historia, y que existen  
      todavía en esta mansión de su regio poder y de sus infortunios. En la  
      Galería de cuadros del Palacio de Generalife está colgado su retrato; su  
      semblante es dulce, hermoso y algo melancólico, de color sonrosado y  
      rubios cabellos. Si el retrato tiene verdadero parecido, pudo ser  
      ciertamente inconstante y veleidoso, pero de ningún modo cruel ni  
      sanguinario.  
      Después visité la prisión donde fue encerrado en los días de su niñez,  
      cuando su cruel padre meditaba su muerte. Es un cuarto abovedado, en la  
      Torre de Comares, debajo del Salón de Embajadores; una habitación  
      semejante y separada por un estrecho pasadizo fue la prisión de su madre,  
      la virtuosa Ayxa la Horra. Las paredes tienen un espesor prodigioso y las  
      ventanas están aseguradas con barras de hierro. Una estrecha galería de  
      piedra con un pequeño parapeto se extiende por dos lados de la torre,  
      debajo de las ventanas, pero a una altura considerable de la tierra. Desde  
      esta galería cuentan que la reina descolgó a su hijo con los ceñidores de  
      ella y los de las fieles mujeres de su servidumbre, al amparo de la  
      oscuridad de la noche, por la parte de la colina, al pie de la cual  
      esperaba un criado con un caballo, veloz en la carrera, para escapar  
      rápidamente con el príncipe a las montañas. Mientras me paseaba por esta  
      galería figurábame estar viendo en aquel momento a la inquieta y  
      desasosegada sultana echada sobre el parapeto, escuchando con las ansias  
      de su dolorido corazón de madre los últimos ecos de las herraduras del  
      caballo en que corría su hijo a lo largo del estrecho valle del Dauro.  
      Luego dirigí mis pesquisas en busca de la puerta por donde salió Boabdil  



      de la Alhambra, poco antes de entregar la ciudad. Con el melancólico  
      acento de un espíritu abatido, dicen que rogó el infortunado príncipe a  
      los Monarcas Católicos que no se permitiera a nadie, en adelante, pasar  
      por esta puerta. Su ruego -según las antiguas crónicas- fue respetado, por  
      la mediación de Isabel, y aquélla se tapió. Por algún tiempo anduve  
      preguntando, en vano por ella, hasta que, por último, Mateo, mi humilde  
      guía, oyó decir a los habitantes más ancianos de la fortaleza que existía  
      todavía un portillo, por el cual -según la tradición- salió el rey moro de  
      la ciudadela, pero que no recordaban que hubiera estado jamás practicable.  
 
      Me condujo después al indicado sitio de la referida famosa puerta, la cual  
      se encuentra en el centro de la que fue en otro tiempo una inmensa torre  
      llamada La Torre de los Siete Suelos, sitio afamado de las historias  
      supersticiosas de la vecindad, de extrañas apariciones y moriscos  
      encantamientos. Esta torre, inexpugnable en otro tiempo, es hoy un montón  
      de ruinas, por haber sido volada por los franceses cuando abandonaron la  
      fortaleza. Grandes bloques de muralla derrumbados hállanse allí enterrados  
      entre la frondosa hierba, y cubiertos de vides e higueras. El arco de la  
      puerta existe todavía, aunque agrietado por la voladura; sin embargo, el  
      último deseo del infortunado Boabdil ha sido respetado, aunque no de  
      intento, pues la puerta está cegada con los escombros de piedras formados  
      por las ruinas y completamente intransitable. Siguiendo el camino del  
      monarca musulmán, tal como se indica en las crónicas, crucé a caballo el  
      Campo de los Mártires, pasando a lo largo de la huerta del convento del  
      mismo nombre, y bajando desde allí por un agrio barranco rodeado de pitas  
      y chumberas y ocupado con cuevas y chozas pobladas de gitanos. Este fue el  
      camino que tomó Boabdil para evitar el cruzar por la ciudad. La bajada es  
      tan violenta y escabrosa que tuve necesidad de apearme del caballo y  
      llevarlo de la brida.  
      Saliendo del barranco, y pasando por la Puerta de los Molinos, entré en el  
      paseo público llamado el Salón y, siguiendo la corriente del Genil, llegué  
      a una pequeña mezquita morisca, convertida ahora en Ermita de San  
      Sebastián. Una lápida incrustada en la pared refiere que Boabdil entregó  
      en aquel sitio las llaves de Granada a los monarcas castellanos. Desde  
      allí crucé despacio la Vega, y llegué a un pueblecito donde la familia y  
      la servidumbre del infeliz monarca lo esperaron, y adonde las había  
      enviado con antelación la noche de la víspera, desde la Alhambra, para que  
      su madre y su esposa no participaran de su propia humillación ni  
      estuvieran expuestas a las miradas de los conquistadores. Siguiendo  
      adelante el camino del melancólico cortejo de la real familia destronada  
      llegué al extremo de una cadena de áridos y tristes cerros que forman la  
      base de las montañas de la Alpujarra. Desde la cumbre de uno de éstos el  
      infortunado Boabdil contempló por penúltima vez a Granada, por lo que  
      lleva el expresivo nombre de su tristeza: la Cuesta de las Lágrimas. Más  
      allá de ésta sigue un camino arenoso: escabrosa y árida llanura doblemente  
      triste para el desdichado monarca, puesto que era el camino de su  
      destierro.  
      Guié, por último, mi caballo hacia la cima de una roca, desde la cual  
      Boabdil lanzó su última exclamación, volviendo los ojos para mirar por vez  
      postrera a Granada; todavía se llama este paraje El último suspiro del  



      Moro. ¿Quién se extrañará de la inmensidad de su dolor, saliendo expulsado  
      de tal reino y de tal morada? Con la Alhambra perdió todos los honores de  
      su linaje y todas las glorias y delicias de la vida.  
      Aquí también fue donde su aflicción se acrecentó con las reconvenciones de  
      su madre Ayxa, que tantas veces le animó en los momentos del peligro, y  
      que en vano quiso inculcarle su firmeza de ánimo. «Llora -le dijo- como  
      mujer el reino que no has sabido defender como hombre.» Frase que  
      participaba más del orgullo de princesa que de la ternura de madre.  
      Cuando el obispo Guevara refirió esta anécdota al emperador Carlos V éste  
      añadió a aquella expresión de desprecio lanzada a la debilidad del  
      irresoluto Boabdil: «Si yo hubiese sido él o él hubiese sido yo, antes  
      habría hecho de la Alhambra mi sepulcro que vivir sin reino en la  
      Alpujarra.»  
      ¡Cuán fácil es para los que gozan de poder y prosperidad predicar el  
      heroísmo a los vencidos! ¡No comprenden que la vida es más estimada del  
      ser infortunado cuando no le resta ya otra cosa sino ella en el mundo!  
 
 
 
 
       El balcón 
      En el hueco central del Salón de Embajadores hay un balcón, que antes he  
      mencionado, el cual semeja en la pared de la torre una como jaula  
      suspendida en medio del aire y por encima de las copas de los árboles que  
      crecen en la pendiente ladera de la colina. Servíame este ajimez como una  
      especie de observatorio, en donde solía sentarme a contemplar ya el cielo  
      por arriba y la tierra por debajo. Además del magnifico paisaje que se  
      ofrecía ante mis ojos, montaña, valle y vega, contemplaba un cuadro, en  
      pequeño, de la vida humana dibujado ante mi vista, constantemente debajo.  
      Al pie de la colina hay una alameda o paseo público, que, aunque no tan de  
      moda como el moderno y espléndido del Genil, atrae, sin embargo, una varia  
      y pintoresca concurrencia. Aquí acude la gente de los barrios, y los curas  
      y frailes que pasean para abrir el apetito o para hacer la digestión,  
      majos y majas (los guapos y guapas de las clases bajas, vestidos con  
      trajes andaluces), arrogantes contrabandistas, y tal cual vez algún tapado  
      y misterioso personaje de alto rango, que acude a alguna cita secreta.  
      Esto presenta una viva pintura de la vida y del carácter español, que me  
      deleitaba en estudiar; y como el naturalista tiene su microscopio para  
      ayudarse en sus investigaciones, así yo tenía un anteojo de bolsillo, que  
      me aproximaba los rostros de los abigarrados grupos tan de cerca, que me  
      creía algunas veces hasta adivinar su conversación por el fuego y la  
      expresión de sus facciones. Con lo cual era yo un invisible observador  
      que, sin dejar mi retiro, me encontraba a la vez y prontamente en medio de  
      la sociedad, ventaja rara para el que tiene carácter reservado observar el  
      drama de la vida sin desempeñar el papel de actor en la escena.  
      Hay una considerable barriada debajo de la Alhambra, que comprende la  
      estrecha garganta del Valle y se extiende por el opuesto cerro del  
      Albaicín. Muchas de estas casas están construidas al estilo morisco, con  
      patios alegres abiertos a cielo raso y fuentes en medio que les prestan  
      frescura; y como los habitantes se pasan la mayor parte del día viviendo  



      en estos patios o subidos en los terrados durante la estación del verano,  
      ocurre que se pueden observar muchos detalles de su vida doméstica por un  
      espectador aéreo como era yo, que podía mirarlos desde las nubes.  
      Disfrutaba yo maravillosamente las ventajas de aquel estudiante de la  
      famosa y antigua novela española que tenía todo Madrid sin tejados abierto  
      a su vista; y mi locuaz escudero Mateo Jiménez hacía el papel de Asmodeo  
      con gran frecuencia, contándome anécdotas de las diferentes casas y de sus  
      moradores.  
      Sin embargo, prefería formarme yo mismo historias conjeturales, y de este  
      modo me distraía sentado horas enteras, deduciendo de incidentes casuales  
      e indicaciones que pasaban ante mis ojos un completo tejido de proyectos,  
      intrigas y ocupaciones de los afamados mortales de debajo. Difícilmente  
      había lindo rostro o gentil figura que yo viera más de un día, acerca de  
      la cual no formase poco a poco alguna historia dramática; hasta que alguno  
      de los personajes hacía de pronto algo en directa oposición con el papel  
      que le había yo asignado y me desconcertaba todo el drama. Uno de estos  
      días en que me hallaba mirando con mi anteojo las calles del Albaicín vi  
      la procesión de una novicia que iba a tomar el hábito, y noté varias  
      circunstancias que me despertaron una gran simpatía por la suerte de la  
      tierna joven que iba a ser enterrada viva en una tumba. Me cercioré a mi  
      satisfacción de que era hermosa, y que, a juzgar por la palidez de sus  
      mejillas, era una víctima más bien que profesa voluntaria. Estaba adornada  
      con vestidos de novia y ceñida la cabeza con una guirnalda de flores, pero  
      evidentemente se resistía de su desposorio espiritual y se apartaba con  
      dolor de sus amores terrenales. Un hombre alto y de fruncido ceño iba  
      junto a la novicia en la procesión; era sin duda el tiránico padre, que  
      por fanatismo o sórdida avaricia la había compelido a este sacrificio. En  
      medio de la multitud había un joven moreno y de buen aspecto, que parecía  
      dirigirle miradas de desesperación. Éste debía ser, sin duda alguna, el  
      secreto amante de quien le separaban para siempre. Mi indignación creció  
      de punto cuando noté la maligna expresión pintada en los semblantes de los  
      frailes y monjas que la acompañaban. La procesión llegó a la iglesia del  
      convento; el sol derramaba sus pálidos reflejos por vez postrera sobre la  
      guirnalda de la pobre novicia, la cual cruzó el fatal atrio,  
      desapareciendo dentro del edificio. La multitud entró detrás del  
      estandarte, la cruz y el coro; pero el amante se detuvo un momento en la  
      puerta. Adiviné el tropel de ideas que le asaltaron; pero se dominó al  
      cabo y entró. Pasó un largo intervalo, durante el cual me imaginé lo que  
      pasaba dentro: la pobre novicia fue despojada de sus transitorias galas y  
      vestida con los hábitos conventuales; la guirnalda de novia arrancada de  
      su frente, y su hermosa cabeza despojada de sus largas y sedosas trenzas;  
      la oí murmurar el irrevocable voto; la vi tendida en el féretro cubierta  
      con el paño mortuorio; vi hacer sus funerales, que la proclamaban muerta  
      para el mundo, y sentí ahogarse sus sollozos con el grave sonido del  
      órgano y con el plañidero Requiem de las monjas; todo lo cual presenció el  
      padre sin conmoverse y sin derramar una sola lágrima. El amante..., ¡no!,  
      mi imaginación no quiso figurarse la agonía del desdichado amante; aquí la  
      pintura quedó desvanecida.  
      Al poco tiempo la multitud salía otra vez, dispersándose en todas  
      direcciones para gozar de los rayos del sol y mezclarse en las bulliciosas  



      escenas de la vida; pero la víctima, la de la guirnalda de novia, no  
      estaba ya allí. La puerta del convento que la separaba del mundo se le  
      había cerrado para siempre.  
      Vi al padre y al amante que se retiraban sosteniendo una animada  
      conversación. Este último hablaba acaloradamente, y estuve esperando de un  
      momento a otro algún fin desagradable del drama; pero un ángulo del  
      edificio se interpuso, y terminó la escena. Desde entonces volvía los ojos  
      frecuentemente hacia aquel convento con cierto penoso interés, y noté a  
      deshora de la noche una solitaria luz que fulguraba en la apartada celosía  
      de una de sus torres. Allí -me dije- la desdichada monja estará sentada en  
      su celda, llorando, en tanto que, quizá, su amante paseará la calle  
      contigua entregado a un horrible tormento.  
      El oficioso Mateo interrumpió mis meditaciones y destruyó en un segundo la  
      tela de araña tejida en mi fantasía. Con su celo acostumbrado, había  
      reunido todos los datos concernientes a este episodio, echando por tierra  
      mis ficciones. La heroína de mi novela no era joven, ni hermosa, ni mucho  
      menos tenía amante; había entrado en el convento por su voluntad, buscando  
      un asilo responsable, y era una de las más felices que había dentro de sus  
      paredes.  
      Pasó largo tiempo para que yo pudiera perdonar a la monja el chasco que me  
      había dado, viviendo perfectamente dichosa en su celda, en contradicción  
      con todas las reglas de la novela.  
      Pero calmé mi disgusto muy en breve, observando uno o dos días las lindas  
      coqueterías de una morena de ojos negros que, desde un balcón cubierto de  
      flores y oculto por una cortina de seda, sostenía misteriosa  
      correspondencia con un gentil mancebo con patillas, que paseaba a menudo  
      por la calle debajo de su ventana. Unas veces lo veía rondando por la  
      mañana temprano, embozado hasta los ojos en una manta; otras se ocultaba  
      en una esquina, con diferentes disfraces, aguardando -al parecer- alguna  
      seña particular para entrar en la casa. Después se oía el sonido de una  
      guitarra por la noche, y un farol que cambiaba a cada instante de sitio en  
      el balcón, imaginé que sería alguna intriga como la de Almaviva; pero me  
      quedé desconcertado otra vez en todas mis suposiciones cuando me  
      informaron que el imaginado amante era el marido de la joven, y un famoso  
      contrabandista; y que todas aquellas misteriosas señales y movimientos  
      obedecían, sin duda, a algún plan ya concertado.  
      Solía entretenerme también observando desde mi balcón los cambios  
      graduales que se verificaban en la vida de aquel vecindario, según las  
      diferentes horas del día.  
      Aún no había teñido el cielo la purpurina aurora, ni se había oído el  
      canto de los madrugadores gallos de las casas del vecindario, cuando ya  
      por aquellos alrededores se empezaban a dar señales de vida, pues las  
      frescas horas del amanecer son muy agradables en el verano en los climas  
      cálidos. Todos deseaban levantarse antes de salir el sol para desempeñar  
      las faenas del día. El arriero hacia salir su cargada recua para emprender  
      su camino; el viajero ponía su escopeta detrás de la silla, y montaba a  
      caballo en la puerta de la posada; el tostado campesino arreaba sus  
      perezosas bestias cargadas de hermosas frutas y frescas legumbres,  
      mientras que su hacendosa mujer iba ya camino del mercado.  
      El sol salía y brillaba en el valle, atravesando el transparente follaje  



      de los árboles; las campanas resonaban melodiosamente al toque del alba en  
      la pura y fresca atmósfera, anunciando la hora de la devoción; el  
      trajinero detenía su cargado ganado delante de alguna ermita, metía su  
      vara por detrás de la faja y entraba, sombrero en mano, arreglándose su  
      cabellera negra como el ébano, a oír misa y a rezar una plegaria para que  
      su viaje fuese próspero por el corazón de la sierra. Luego salía una  
      señora, con lindos pies de hada, vestida de preciosa basquiña y con el  
      inquieto abanico en la mano, con unos ojos de azabache que fulguraban por  
      debajo de su mantilla graciosamente plegada; iba en pos de una iglesia  
      bien concurrida para rezar sus oraciones matinales; pero, ¡ay!, el  
      gracioso y ajustado vestido, el bien calzado pie, con medias como la tela  
      de la araña, sus negras trenzas elegantemente peinadas, la fresca rosa  
      cogida hacía un momento y que lucía entre sus cabellos, demostraban que la  
      tierra compartía con el cielo la posesión de sus pensamientos. ¡Ojo  
      alerta, celosa madre, solterona tía, vigilante dueña, o quienquiera que  
      seas tú, la que va detrás de la linda dama! 
      Conforme avanzaba la mañana se acrecentaba por todos lados el ruido del  
      trabajo; las calles se llenaban de gente, caballos y bestias de carga, y  
      se notaba un clamor o murmullo como el de las olas del mar. Cuando el sol  
      estaba sobre el meridiano este rumoroso movimiento iba cesando, y al  
      mediodía todo quedaba en calma. La cansada ciudad se entregaba al reposo,  
      y durante algunas horas había un rato de siesta general; se cerraban las  
      ventanas, se corrían las cortinas, los habitantes se retiraban a las  
      habitaciones más frescas de sus casas. El rollizo fraile roncaba en su  
      celda, el robusto mozo de cordel se acostaba en el suelo junto a la carga,  
      el campesino y el labrador dormían debajo de los árboles del paseo  
      arrullados por el monótono chirrido de la cigarra; las calles quedaban  
      desiertas, transitando sólo por ellas los aguadores, que a voces  
      pregonaban las excelencias de la cristalina agua «más fresca que la nieve  
      de la Sierra». Cuando el sol declinaba la animación empezaba otra vez,  
      pareciendo como que al lento toque de la oración de nuevo se regocijaba la  
      Naturaleza porque había desaparecido el tirano del día. Entonces  
      principiaba el bullicio y la alegría, y los habitantes de la ciudad salían  
      a respirar la brisa de la tarde y a esparcirse en el breve rato que duraba  
      el crepúsculo en los paseos y jardines del Darro y del Genil.  
      Cuando cerraba la noche las caprichosas escenas tomaban nuevas formas. Una  
      luz tras otra iban centelleando poco a poco; aquí un farol en el balcón;  
      más allá una votiva lámpara alumbrando la imagen de algún santo. Así, por  
      grados, salía la ciudad de su tenebrosa oscuridad y brillaba salpicada de  
      luces como el estrellado firmamento. Entonces se oían en los patios y  
      jardines, calles y callejuelas, el sonido de innumerables guitarras y el  
      ruido de castañuelas, mezclándose en esta gran altura en un imperceptible  
      pero general concierto. «¡Disfrutar un rato!» Tal es el credo del alegre y  
      enamorado andaluz, y nunca lo practica con más devoción que en las  
      plácidas noches de verano, cortejando a su amada en el baile con coplas  
      amorosas y con apasionadas serenatas.  
      Una de las noches en que me hallaba sentado en el balcón, disfrutando de  
      la suave brisa que venía de la colina por entre las copas de los árboles,  
      mi humilde historiógrafo Mateo, que estaba a mi lado, me señaló una  
      espaciosa casa en una oscura calle del Albaicín, acerca de la cual me  



      relató -con poca diferencia de como yo la recuerdo- la siguiente  
      tradición.  
 
  
   
 
       La aventura del albañil 
      Había en otro tiempo un pobre albañil en Granada, que guardaba los días de  
      los santos y los festivos -incluyendo a San Lunes-, y el cual, a pesar de  
      toda su devoción, iba cada vez más pobre y a duras penas ganaba el pan  
      para su numerosa familia. Una noche despertó de su primer sueño por un  
      aldabonazo que dieron en su puerta. Abrió, y se encontró con un clérigo  
      alto, delgado y de rostro cadavérico.  
      -¡Oye, buen amigo! -le dijo el desconocido-. He observado que eres un buen  
      cristiano y que se puede confiar en ti. ¿Quieres hacerme un chapuz esta  
      misma noche?  
      -Con toda mi alma, reverendo padre, con tal de que se me pague  
      razonablemente.  
      -Serás bien pagado; pero tienes que dejar que se te venden los ojos.  
      El albañil no se opuso; por lo cual, después de taparle los ojos, lo llevó  
      el cura por unas estrechas callejuelas y tortuosos callejones, hasta que  
      se detuvieron en el portal de una casa. El cura, haciendo uso de una  
      llave, descorrió la áspera cerradura de una enorme puerta. Luego que  
      entraron, echó los cerrojos y condujo al albañil por un silencioso  
      corredor, y después por un espacioso salón en el interior del edificio.  
      Allí le quitó la venda de los ojos y lo pasó a un patio débilmente  
      alumbrado por una solitaria lámpara. En el centro del mismo había una taza  
      sin agua de una antigua fuente morisca, bajo la cual le ordenó el cura que  
      formase una pequeña bóveda, poniendo a su disposición, para este objeto,  
      ladrillos y mezcla. Trabajó el albañil toda la noche, pero no pudo  
      concluir la obra. Un poco antes de romper el día el cura le puso una  
      moneda de oro en la mano y, vendándole de nuevo los ojos, le condujo otra  
      vez a su casa.  
      -¿Estás conforme -le dijo- en volver a concluir tu trabajo?  
      -Con mucho gusto, padre mío, con tal de que se me pague bien.  
      -Bueno; pues, entonces, mañana a medianoche vendré a buscarte.  
      Lo hizo así, y se concluyó la obra.  
      -Ahora -dijo el cura- me vas a ayudar a traer los cuerpos que se han de  
      enterrar en esta bóveda.  
      Al oír estas palabras se le erizó el cabello al pobre albañil; siguió al  
      cura con paso vacilante hasta una apartada habitación de la casa,  
      esperando ver algún horroroso espectáculo de muerte; pero cobró alientos  
      al ver tres o cuatro orzas grandes arrimadas a un rincón. Estaban llenas  
      -al parecer- de dinero, y con gran trabajo consiguieron entre él y el  
      clérigo sacarlas y ponerlas en su tumba. Entonces se cerró la bóveda, se  
      arregló el pavimento y cuidose que no quedara la menor huella de haberse  
      trabajado allí. El albañil fue vendado de nuevo y sacado fuera por un  
      lugar distinto de aquel por donde había sido introducido anteriormente.  
      Después de haber caminado mucho tiempo por un confuso laberinto de  
      callejas y revueltas, se detuvieron. El cura le entregó dos monedas de  



      oro, diciéndole: 
      -Espera aquí hasta que oigas las campanas de la Catedral tocar a maitines;  
      si tratas de quitarte la venda de los ojos antes de tiempo te ocurrirá una  
      tremenda desgracia.  
      Y esto diciendo, se marchó. El albañil esperó fielmente, contentándose con  
      tentar entre sus manos las monedas de oro y con hacerlas sonar una con  
      otra. En cuanto las campanas de la Catedral dieron el toque matinal se  
      descubrió los ojos y se encontró en la ribera del Genil, desde donde se  
      fue a su casa lo más presto que pudo, pasándolo alegremente con su familia  
      por espacio de medio mes con las ganancias de las dos noches de trabajo, y  
      volviendo después a quedar tan pobre como antes.  
      Continuó trabajando poco y rezando mucho, y guardando los días de los  
      Santos y festivos de año en año, mientras su familia, flaca, desharrapada  
      y consumida de miseria, parecía una horda de gitanos. Hallábase cierta  
      noche sentado en la puerta de su casucho cuando he aquí que se le acerca  
      un rico viejo avariento, muy conocido por ser propietario de numerosas  
      fincas y por sus mezquindades como arrendatario. El acaudalado propietario  
      quedose mirando fijamente a nuestro alarife por un breve rato y,  
      frunciendo el entrecejo, le dijo:  
      -Me han asegurado, amigo, que te abruma la pobreza.  
      -No hay por qué negarlo, señor, pues bien claro se trasluce.  
      -Creo, entonces, que te convendrá hacerme un chapucillo, y que me  
      trabajarás barato.  
      -Más barato, mi amo, que cualquier albañil de Granada.  
      -Pues eso es lo que yo deseo; poseo una casucha vieja que se está cayendo,  
      y que más me cuesta que me renta, pues a cada momento tengo que repararla,  
      y luego nadie quiere vivirla; por lo cual me propongo remendarla del modo  
      más económico y lo meramente preciso para que no se venga abajo.  
      Llevó, en efecto, al albañil a un caserón viejo y solitario que parecía  
      iba a derrumbarse. Después de atravesar varios salones y habitaciones  
      desiertas, entró nuestro albañil en un patio interior, donde vio una vieja  
      fuente morisca, en cuyo sitio detúvose un momento, pues le vino a la  
      memoria un como recuerdo vago del mismo.  
      -Perdone usted, señor. ¿Quién habitó esta casa antiguamente?  
      -¡Malos diablos se lo lleven! -contestó el propietario-. Un viejo y  
      miserable clerizonte, que no se cuidaba de nadie más qué de sí mismo. Se  
      decía que era inmensamente rico, y, no teniendo parientes, se creyó que  
      dejaría toda su fortuna a la Iglesia. Murió de repente, y los curas y  
      frailes vinieron en masa a tomar posesión de sus riquezas, pero no  
      encontraron más que unos cuantos ducados en una bolsa de cuero. Desde su  
      fallecimiento me ha cabido la suerte más mala del mundo, pues el viejo  
      continúa habitando mi casa sin pagar renta, y no hay medio de aplicarle la  
      ley a un difunto. La gente afirma que se oyen todas las noches sonidos de  
      monedas en el cuarto donde dormía el viejo clérigo, como si estuviera  
      contando su dinero, y, algunas veces, gemidos y lamentos por el patio.  
      Sean verdad o mentira estas habladurías, lo cierto es que ha tomado mala  
      fama mi casa, y que no hay nadie que quiera vivirla.  
      -Entonces -dijo el albañil resueltamente- déjeme usted vivir en su casa  
      hasta que se presente algún inquilino mejor, y yo me comprometo a  
      repararla y a calmar al conturbado espíritu que la inquieta. Soy buen  



      cristiano y pobre; y no me da miedo del mismo diablo en persona, aunque se  
      me presentara en la forma de un saco relleno de oro.  
      La oferta del honrado albañil fue aceptada alegremente; se trasladó con su  
      familia a la casa y cumplió todos sus compromisos. Poco a poco la volvió a  
      su antiguo estado, y no se oyó más de noche el sonido del oro en el cuarto  
      del cura difunto; pero principió a oírse de día en el bolsillo del albañil  
      vivo. En una palabra: que se enriqueció rápidamente, con gran admiración  
      de todos sus vecinos, llegando a ser uno de los hombres más poderosos de  
      Granada; que dio grandes sumas a la Iglesia, sin duda para tranquilizar su  
      conciencia, y que nunca reveló a su hijo y heredero el secreto de la  
      bóveda hasta que estuvo en su lecho de muerte.  
 
 
 
 
       Un paseo por las colinas  
      A la caída de la tarde, en cuyas horas el calor es menos intenso,  
      recreábame con frecuencia dando largos paseos alrededor de los vecinos  
      cerros y profundos y umbrosos valles, acompañado de mi historiógrafo  
      escudero Mateo, al cual daba amplio permiso para que charlase cuanto  
      quisiese; con lo que apenas había roca, ruina, rota fuente o solitario  
      valle acerca del cual no me refiriese alguna historia maravillosa; y,  
      sobre todo, algún peregrino cuento de tesoros, pues nunca hubo un pobre  
      diablo tan espléndido en prodigar tesoros escondidos.  
      Una noche en la que dábamos uno de esos largos paseos de costumbre  
      manifestose Mateo más comunicativo que de ordinario. Cerca de la puesta  
      del sol habíamos salido por la gran Puerta de la Justicia y subíamos por  
      lo alto de una alameda, cuando de pronto se paró Mateo delante de un grupo  
      de higueras y granados, al pie de un enorme torreón ruinoso llamado La  
      Torre de los Siete Siglos, y, señalándome una bóveda subterránea debajo de  
      los cimientos de la torre, me dijo que allí se ocultaba un monstruoso  
      vestigio o fantasma que, según se decía, habitaba en aquella torre desde  
      el tiempo de los moros, y que guardaba los tesoros de cierto monarca  
      musulmán. Añadiome también que algunas veces salía a medianoche y recorría  
      las alamedas de la Alhambra y las calles de Granada bajo la forma de un  
      caballo descabezado perseguido por seis perros que lanzaban terribles  
      ladridos y aullidos espantosos.  
      -¿Se lo ha encontrado usted alguna vez en sus excursiones? -le pregunté.  
      -No, señor, ¡a Dios gracias!; pero mi abuelo el sastre conoció muchas  
      personas que lo vieron, pues entonces salía con más frecuencia que ahora,  
      y ya bajo una forma, ya bajo otra. Todo el mundo en Granada ha oído hablar  
      de El Velludo, y las viejas y las nodrizas asustan a los niños llamándolo  
      cuando lloran. Se dice que es el alma en pena de un cruel rey moro que  
      mató a sus seis hijos y los enterró bajo estas bóvedas; en venganza de lo  
      cual éstos le persiguen todas las noches.  
      Me abstengo de ser prolijo en contar los maravillosos detalles que me dio  
      el crédulo Mateo acerca de este terrible fantasma, que en tiempos pasados  
      servía de tema favorito para los cuentos de viejos, y que pasó a la  
      categoría de tradición popular en Granada, acerca de la cual un antiguo e  
      ilustrado historiador, topógrafo de este sitio, ha hecho honrosa mención.  



      Yo le haré presente tan sólo al lector que en esta torre está la puerta  
      por donde el infortunado Boabdil salió a entregar su ciudad a los  
      Católicos Monarcas.  
      Dejando este famoso baluarte, seguimos nuestro paseo, dando la vuelta a  
      los frondosos jardines del Generalife, en los cuales dos o tres ruiseñores  
      lanzaban al aire sus trinos melodiosos. Atravesando por estos jardines  
      visitamos gran número de cisternas moriscas y una puerta cortada en el  
      corazón de la roca, pero obstruída en la actualidad. Estos aljibes -según  
      me informó mi cicerone- eran los baños favoritos suyos y de sus camaradas  
      en la niñez, hasta que se asustaron con la historia de un horroroso moro  
      que solía salir por la puerta abierta en la roca para atrapar a los  
      incautos bañistas.  
      Dejando estos encantados aljibes detrás de nosotros, seguimos nuestra  
      excursión por un solitario camino de herradura que va dando la vuelta a la  
      colina, y nos encontramos al poco tiempo en unas tristes y melancólicas  
      montañas desprovistas de árboles y salpicadas de escaso verdor. Todo lo  
      que se veía estaba yermo y estéril, y parecía casi imposible concebir el  
      que a corta distancia de donde nos encontrábamos estuviese el Generalife  
      con sus floridos huertos y bellos jardines; que nos hallásemos en los  
      contornos de la deliciosa Granada, la ciudad de la vegetación y de las  
      fuentes. Tal es el clima de España; el desierto y el jardín encuéntranse  
      siempre el uno al lado del otro.  
      El estrecho barranco por el cual pasábamos llamábase -al decir del buen  
      Mateo- el Barranco de la Tinaja, porque allí se encontró en tiempos  
      pasados una llena de monedas de oro morunas. En el cerebro del pobre Mateo  
      no cabían más altos pensamientos que los de estas áureas leyendas.  
      -¿Qué significa aquella cruz que veo allí a lo lejos, sobre un montón de  
      piedras, hacia la angostura del barranco?  
      -¡Ah! Eso no es nada: un arriero que asesinaron allí hace algunos años.  
      -Según eso, amigo mío, ¿hay ladrones y asesinos casi en las puertas de la  
      Alhambra?  
      -Ahora no, señor; eso era antiguamente, cuando multitud de vagos  
      merodeaban por los alrededores de la fortaleza, pero hoy se ha limpiado el  
      terreno de esa mala gente. No digo yo que los gitanos moradores de las  
      cuevas de las faldas de la colina, fuera de la fortaleza no sean capaces  
      alguna vez de cualquier cosa; pero no hemos tenido ninguna muerte por aquí  
      desde hace mucho tiempo. Al que asesinó al arriero lo ahorcaron en la  
      fortaleza. Continuamos nuestro camino por el barranco arriba, dejando a la  
      izquierda una altura pedregosa llamada la Silla del Moro, por la tradición  
      ya citada de haber huido el infortunado Boabdil a aquel sitio durante una  
      insurrección popular, y haberse estado muchos días sentado en la peñascosa  
      meseta contemplando tristemente a su amotinada ciudad.  
      Llegamos, por último, a la parte más elevada de la montaña, donde se  
      domina perfectamente a Granada, al Cerro del Sol. La noche se aproximaba;  
      el sol poniente doraba los elevados picos de la montaña; aquí y acullá  
      veíase algún solitario pastor que lentamente conducía su rebaño por las  
      vertientes para encerrarlo en el establo durante la noche; o bien a algún  
      arriero con sus cansadas bestias acelerando su caminata por la montaña,  
      para llegar a las puertas de la ciudad antes del anochecer.  
      De pronto el grave sonido de la campana de la Catedral vino ondulando por  



      los desfiladeros arriba, proclamando la hora de la Oración. El toque fue  
      respondido por los campanarios de todas las iglesias y por los dulces  
      esquilones de los conventos, que se oían desde la montaña. El pastor se  
      paraba en la falda de la colina, el arriero en medio del camino, y,  
      quitándose los sombreros, permanecían inmóviles un momento rezando la  
      oración de la tarde. Hay cierta ternura y solemnidad en esta religiosa  
      costumbre: a una señal melodiosa, todos los hombres del circuito de un  
      país se unen en el mismo instante para tributar gracias a Dios por las  
      mercedes del día. Parece que se esparce cierta momentánea santidad sobre  
      la tierra, añadiendo el espectáculo del sol, al hundirse esplendorosamente  
      en el horizonte, cierta majestuosa solemnidad a este cuadro.  
      En aquella ocasión el efecto resultaba más sorprendente por el agreste y  
      solitario aspecto del sitio. Estábamos en una desnuda y escabrosa meseta  
      del famoso Cerro del Sol, cuyos ruinosos aljibes y cisternas, junto con  
      los desmoronados cimientos de extensos edificios, hablaban de la antigua  
      población que allí se levantaba, ahora todo silencio y soledad.  
      Mientras vagábamos por entre los restos de los pasados siglos Mateo me  
      señaló un agujero circular que parecía penetrar en el corazón de la  
      montaña. Era, sin duda, una profunda cisterna, abierta por los  
      infatigables moros para sacar y conservar su favorito elemento en el más  
      perfecto estado de pureza. Mateo, sin embargo, me contó una historia de  
      las suyas, según costumbre. Siguiendo su tradición, aquélla era la entrada  
      a las subterráneas cavernas de la montaña en donde Boabdil y su corte  
      estaban encantados, y desde donde salían a ciertas horas de la noche a  
      visitar sus antiguas residencias.  
      El crepúsculo en este clima es de muy corta duración, y ya nos advertía  
      que debíamos abandonar aquel suelo encantado. Cuando descendimos por las  
      vertientes de las montañas ya no se veía ni arriero ni pastor, ni se oía  
      otra cosa que nuestros propios pasos y el monótono chirrido del grillo.  
      Las sombras del valle se hicieron cada vez más densas, hasta que todo se  
      oscureció alrededor de nosotros. La elevada cumbre de Sierra Nevada  
      conservaba solamente el vago resplandor de la luz del día; sus nevados  
      picos brillaban sobre el azul del firmamento, y parecía que estaban junto  
      a nosotros, por la extremada pureza de la atmósfera.  
      -¡Qué cerca se ve la Sierra esta tarde! -dijo Mateo-. ¡Parece que se puede  
      tocar con la mano, y, sin embargo, está a algunas leguas de aquí!  
      Mientras pronunciaba estas palabras apareció una estrella sobre el nevado  
      pico de la montaña, la única que se veía en el cielo, y tan pura, grande,  
      brillante y hermosa, que hizo exclamar en un transporte de alegría al  
      bueno de Mateo: «¡Qué clara y qué limpia es! ¡No puede haber otra más  
      reluciente!»  
      He notado varias veces esta sensibilidad de la clase baja de España por  
      los encantos de las cosas naturales. La lucidez de una estrella, la  
      hermosura y fragancia de una flor, la cristalina corriente de una fuente,  
      todo les inspira una especie de poética alegría; y entonces, ¡qué frases  
      más hermosas dicen en su magnífico lenguaje para expresar sus transportes  
      de alegría!  
      -¿Pero qué luces son aquéllas, Mateo, que veo brillar en la Sierra Nevada  
      sobre los hielos, y que parecerían estrellas si no fueron rojas y no  
      brillasen sobre la falda de la montaña?  



      -Aquéllas, señor, son las hogueras que encienden los neveros que abastecen  
      de hielo a Granada. Suben a la Sierra todas las tardes con mulos y  
      pollinos, y turnan, descansando unos, calentándose con lumbres, mientras  
      que otros llenan los serones de nieve. Después bajan de la Sierra y llegan  
      a las puertas de Granada antes de la salida del sol. Esa Sierra Nevada,  
      señor, es un monte de hielo puesto en medio de Andalucía para tenerla  
      fresca todo el verano.  
      Ya era completamente de noche y volvíamos a pasar por el barranco donde  
      estaba la cruz del arriero asesinado, cuando divisamos a alguna distancia  
      muchas luces que se movían y que parecían subir por el barranco. Cuando  
      estuvieron más cerca resultaron ser antorchas llevadas por un cortejo de  
      figuras extrañas vestidas de negro. A otra hora hubiera parecido una  
      procesión horrendamente lúgubre, aunque entonces lo era bastante por lo  
      agreste y solitario del lugar.  
      Mateo se me acercó, diciéndome en voz baja que aquello era un entierro:  
      que llevaban un cadáver al cementerio situado en aquella montaña.  
      Al pasar la procesión, los lúgubres reflejos de las antorchas iluminaron  
      las sombrías facciones y fúnebres vestidos de los acompañantes,  
      presentando un efecto muy fantástico; pero este efecto era todavía más  
      horrible cuando se bañó de luz el rostro del cadáver, que, según costumbre  
      de España, iba descubierto. Permanecí un buen rato siguiendo con la vista  
      el cortejo que serpenteaba por la montaña, y me vino a la memoria aquella  
      antigua conseja de una procesión de demonios que se llevó el cuerpo de un  
      pecador al cráter de Stromboli.  
      -¡Ah, señor! -exclamó Mateo-. Yo le podría contar la historia de una  
      procesión que se vio una vez en estas montañas; pero usted se reiría de mí  
      y creería que es uno de los cuentos heredados de mi abuelo el sastre.  
      -No, a fe mía; cuéntala, pues nada hay que tanto me divierta y halague  
      como tus historias maravillosas.  
      -Pues, señor: el personaje de mi cuento era uno de esos hombres de que  
      hablábamos hace poco; era un nevero de Sierra Nevada. Sabrá usted que hace  
      muchos años, en tiempos de mi abuelo, había un viejo llamado el Tío  
      Nicolás, el cual con los serones de su acémila cargados de nieve, volvía  
      de la Sierra. Cuando empezó a sentirse soñoliento se montó en el mulo y  
      quedose dormido al poco tiempo; el hombre iba dando cabezadas y  
      bamboleándose de un lado a otro, mientras su segura acémila marchaba por  
      el borde de los precipicios, bajando pendientes y escabrosos barrancos,  
      tan firme y diligente como si anduviera por el llano. Al cabo de algún  
      tiempo el Tío Nicolás se despertó, miró a su alrededor, y quedose  
      asombrado y atónito... ¡Y en verdad que había motivos para ello! Pues a la  
      hermosa luz de la luna, que alumbraba como si fuera de día, vio la ciudad  
      por debajo tan perfectamente como una taza de plata a la luz del astro de  
      la noche, pero ¡por Dios, señor, que no se parecía en nada a la ciudad que  
      él había dejado unas cuantas horas antes! En vez de la Catedral con su  
      gran cúpula y sus torrecillas, las iglesias con sus campanarios y los  
      conventos con sus chapiteles, todos coronados con la sagrada cruz, no vio  
      sino mezquitas moriscas, minaretes y cúpulas terminadas en relucientes  
      medias lunas, tal cual se ven en las banderas berberiscas. Ahora bien,  
      señor: como ya le he indicado, el Tío Nicolás se quedó hecho una pieza al  
      ver aquello; pero he aquí que, mientras estaba embobado mirando hacia la  



      ciudad, un formidable ejército subía la montaña, girando en torno del  
      barranco, viéndosele unas veces a la luz de la luna, y ocultándose otras  
      en la oscuridad. Cuando ya se aproximó, distinguió perfectamente que eran  
      soldados de infantería y de caballería armados a la usanza morisca. El Tío  
      Nicolás intentó salirse del camino, pero su viejo mulo se mantuvo firme y  
      se resistía a dar un paso, temblando al mismo tiempo, como la hoja en el  
      árbol, pues los animales, señor, se asustan tanto de estas cosas como las  
      mismas personas racionales. El fantástico ejército no tardó en pasar junto  
      a ellos; entre aquellos guerreros iban unos -al parecer- tocando  
      trompetas, y otros, tambores y címbalos; y, sin embargo, no se oía ningún  
      sonido; antes al contrario, iban todos marchando sin hacer el menor ruido  
      -del mismo modo que los ejércitos pintados que he visto muchas veces  
      desfilar en el escenario del teatro de Granada-, y sus rostros eran  
      pálidos como la muerte. A la retaguardia del ejército, y entre dos negros  
      moros a caballo, cabalgaba el gran inquisidor de Granada en una mula  
      blanca como la nieve. El Tío Nicolás quedose admirado de verlo en  
      semejante compañía, pues el inquisidor era famoso por su odio a los moros  
      y a toda clase de infieles, judíos o herejes, y acostumbraba perseguirlos  
      a sangre y fuego. Sin embargo, el Tío Nicolás se creyó a salvo teniendo a  
      mano un sacerdote de tanta santidad; por lo que, haciendo la señal de la  
      cruz, le pidió a voces su bendición, cuando, ¡hombre!, le arrimó un  
      porrazo mayúsculo en la cabeza, y él y su mulo vinieron a parar al fondo  
      de un barranco, rodando unas veces de cabeza y otras de pie. El Tío  
      Nicolás no dio cuenta de su persona hasta después de salir el sol,  
      encontrándose en aquella profunda sima con el mulo paciendo a su lado y la  
      nieve de los serones completamente derretida. Se arrastró a duras penas  
      hasta Granada, con el cuerpo molido y magullado; pero ¡cuánta no fue su  
      alegría al encontrar la ciudad como siempre, con las iglesias cristianas  
      coronadas de cruces! Cuando contó la historia de su aventura nocturna  
      todos se reían de él: unos le decían que aquello sería un sueño que habría  
      tenido mientras dormitaba en su mulo; otros que eran invenciones suyas;  
      ¡pero lo más extraño, señor, lo que más dio en qué pensar a las gentes en  
      este negocio, fue que el gran inquisidor se murió en aquel mismo año! He  
      oído también decir con frecuencia a mi abuelo el sastre que aquello de  
      llevarse el ejército fantástico la contrafigura del clérigo tenía un  
      significado mucho más grande que lo que la gente se pensaba.  
      -Entonces, ¿querrá usted decir, amigo Mateo, que aquí hay una especie de  
      Limbo o Purgatorio morisco en el seno de estas montañas, al cual fue  
      arrebatado el padre inquisidor?  
      -¡No quiera Dios, señor! No sé nada de esto. Yo solamente cuento lo que oí  
      a mi abuelo.  
      Al mismo tiempo que Mateo concluía esta conseja -que he procurado relatar  
      sucintamente, y que él ilustró con muchos comentarios y detalles  
      minuciosos-, nos encontrábamos de regreso en las puertas de la Alhambra.  
 
 
 
 
      Tradiciones locales 
      El pueblo español tiene pasión oriental por contar cuentos; es por todo  



      extremo amante de lo maravilloso. Reunidos en el atrio o umbral de la  
      puerta de la casa en las noches del estío, o alrededor de las grandes y  
      soberbias campanas de las chimeneas de las ventanas en el invierno,  
      escuchan con insaciable delicia las leyendas milagrosas de santos, las  
      peligrosas aventuras de viajeros y las temerarias empresas de bandoleros y  
      contrabandistas. El salvaje y solitario aspecto del país, la imperfecta  
      difusión de la enseñanza, la escasez de asuntos generales de conversación  
      y la vida novelesca y aventurera de un país en que los viajes se hacen  
      como en los tiempos primitivos, y a que produzca una fuerte impresión lo  
      extravagante e inverosímil. No hay, en verdad, ningún tema más persistente  
      y popular que el de los tesoros enterrados por los moros, y que esté tan  
      arraigado en todas las comarcas. Atravesando las agrestes sierras, teatro  
      de antiguas acciones de guerra y hechos notables, se ven moriscas atalayas  
      levantadas sobre peñascos o dominando algún pueblecillo; y, si preguntáis  
      a vuestro arriero lo que allí pasó, dejará en el acto de chupar su  
      cigarrillo para contaros alguna conseja de tesoros moriscos enterrados  
      bajo sus cimientos, y no habrá ningún ruinoso alcázar en cualquier ciudad  
      que no tenga una áurea tradición, transmitida de generación en generación  
      por la gente pobre de la vecindad.  
      Éstas, lo mismo que la mayor parte de las ficciones populares, tienen  
      algún fundamento histórico. Durante las guerras entre moros y cristianos,  
      que asolaron este país por espacio de algunos siglos, las ciudades y los  
      castillos estaban expuestos a cambiar repentinamente de dueño, y sus  
      habitantes, mientras duraban los bloqueos y los asaltos, se veían  
      precisados a esconder su dinero y sus alhajas en las entrañas de la  
      tierra, a ocultarlo en las bóvedas y pozos, tal como se hace hoy día en  
      los despóticos y bárbaros países de Oriente. Cuando la expulsión de los  
      moriscos, muchos de ellos escondieron también sus más preciosos objetos,  
      creyendo que su destierro sería solamente temporal y que ellos volverían y  
      recuperarían sus tesoros en el porvenir. Se ha descubierto casualmente  
      algún que otro dinero, después de pasados algunos siglos, entre las ruinas  
      de fortalezas y casas moriscas, habiendo bastado unos cuantos hechos  
      aislados de esta clase para dar pie a un sinnúmero de narraciones  
      fabulosas sobre tesoros ocultos.  
      Las historias que de aquí brotan tienen generalmente cierto tinte  
      oriental, y participan de esa mezcla de árabe y cristiano que parece  
      característica en las cosas de España, especialmente en las provincias del  
      Mediodía. Las riquezas escondidas han de estar casi siempre bajo la  
      influencia mágica, o guardadas por encantamientos y talismanes, y, algunas  
      veces, defendidas por horribles monstruos o fieros dragones, o bien por  
      moros encantados que se hallan maravillosamente vestidos, con sus férreas  
      armaduras y desnudas las espadas, pero inmóviles como estatuas y haciendo  
      una desvelada guardia durante muchos siglos.  
      La Alhambra, por sus especiales circunstancias históricas, es un rico  
      manantial de ficciones populares de este género, y han contribuido a  
      aumentarlo las mil reliquias que se han desenterrado de vez en cuando.  
      Cierta vez se encontró un gran jarrón de barro que contenía monedas  
      moriscas y el esqueleto de un gallo, lo cual -según la opinión de algunos  
      inteligentes que lo vieron- debió ser enterrado vivo. Otra vez se  
      descubrió otro jarrón que contenía un gran escarabajo de arcilla cocida,  



      cubierto con inscripciones arábigas, y del cual se dijo que era un  
      prodigioso amuleto de ocultas virtudes. De esta manera los cerebros de la  
      escuálida muchedumbre moradora de la Alhambra se dieron a tejer ilusiones  
      con tal fecundidad, que no hay salón, torre o bóveda en la vieja fortaleza  
      que no se haya hecho el teatro de alguna tradición maravillosa.  
      Sin duda, el lector -con la lectura de las anteriores páginas- se nos  
      habrá familiarizado con los sitios de la Alhambra, por lo cual me ocuparé  
      ya con preferencia, en adelante, de las maravillosas leyendas relacionadas  
      con ella, y a las cuales he dado forma cuidadosamente, sacándolas de los  
      varios apuntes y notas que recogí en el transcurso de mis excursiones, del  
      mismo modo que el anticuario forma un ordenado documento histórico sobre  
      unas cuantas letras casi borradas y no inteligibles.  
      Si el escrupuloso lector encuentra algo que lastime su credulidad, sea  
      indulgente recordando la naturaleza especial de aquellos sitios, pues no  
      cabe que sean exigidas allí las leyes de la probabilidad que rigen las  
      cosas comunes de la vida, debiendo sólo tenerse en cuenta que la mayor  
      parte de los sucesos ocurren en los salones de un palacio encantado; que  
      todo sucede y pasa sobre un suelo fantástico.  
 
 
 
 
      La casa del Gallo de Viento 
      En la cúspide de la elevada colina del Albaicín, que es la parte más alta  
      de la ciudad de Granada, existen los restos de lo que era antes un palacio  
      real, fundado poco después de la conquista de España por los árabes, y  
      convertido hoy en humilde fábrica. Esta regia morada ha caído en tal  
      olvido, que me costó gran trabajo descubrirla, a pesar de la ayuda del  
      sagaz y sabelotodo de Mateo Jiménez. Este edificio conserva todavía el  
      nombre especial con que se viene conociendo durante muchos siglos, de La  
      Casa del Gallo de Viento. Se llamó así por una figura de bronce que  
      representaba un guerrero a caballo armado de lanza y adarga, sobre una de  
      sus torres, y girando en forma de veleta hacia donde soplaba el viento,  
      con una leyenda en árabe, que vertida en romance castellano decía de esta  
      manera:  
 
                      Dice el sabio Aben-Abuz 
                  que así se defiende el Andaluz. 
 
 
 
 
 
      Este Aben-Habuz -según las crónicas moriscas- fue un capitán del invasor  
      ejército de Tarik, a quien dejó aquél de alcaide de Granada. Se cree que  
      colocó aquella figura guerrera para recordar constantemente a los  
      habitantes musulmanes que estaban rodeados de enemigos, y que su salvación  
      dependía solamente de vivir siempre prevenidos para su defensa y prontos a  
      salir al campo de batalla.  
      Las tradiciones cuentan, sin embargo, una historia bastante diferente  



      acerca de este Aben-Habuz y de su palacio, y afirman que la figura de  
      bronce era antiguamente un talismán de gran virtud, aunque en época  
      posterior perdió sus mágicas propiedades, degenerando en una simple  
      veleta.  
      La siguiente leyenda explica el origen de La Casa del Gallo de Viento.  
 
 
 
 
      Leyenda del astrólogo árabe  
      En tiempos antiguos, hace ya muchos siglos, había un rey moro llamado  
      Aben-Habuz, que gobernaba el reino de Granada. Era un guerrillero ya  
      retirado, es decir, que habiendo llevado en sus días juveniles una vida  
      continuadamente entregada al pillaje y a la pelea, por haberse hecho débil  
      y achacoso, anhelaba ya tan sólo la quietud y deseaba a toda costa vivir  
      en paz con sus enemigos, durmiendo sobre los laureles y gozando  
      tranquilamente la posesión de los Estados que había usurpado a sus  
      vecinos.  
      Sucedió, sin embargo, que este razonable, pacífico y viejo monarca tuvo, a  
      pesar suyo, que luchar con algunos jóvenes príncipes, ansiosos de pelear y  
      alcanzar renombre, y enteramente dispuestos a pedirle estrecha cuenta de  
      sus usurpaciones. Ciertos territorios lejanos del reino, a los cuales  
      trató cruelmente en los días de su mayor pujanza, se sintieron fuertes y  
      con ánimos para sublevarse cuando le vieron achacoso, amenazando atacarle  
      dentro de su misma capital. Viéndose, pues, rodeado de descontentos, y con  
      el grave inconveniente de la posición topográfica de Granada, circundada  
      de agrestes y escabrosas montañas que ocultan la aproximación de los  
      enemigos, el infortunado Aben-Habuz vivió constantemente alarmado y  
      vigilante, sin saber por qué lado se romperían las hostilidades.  
      De nada sirvió el que levantase atalayas en las montañas y acantonara  
      guardias en todos los pasos, con órdenes terminantes de encender hogueras  
      de noche y levantar humaredas de día si veían aproximarse algún enemigo;  
      pues sus astutos contrarios, burlando todas estas precauciones, solían  
      asomarse por algún oculto desfiladero, y asolaban el país en las mismas  
      barbas del monarca, retirándose después cargados de prisioneros y de botín  
      a las montañas. ¿Hubo nunca conquistador ya retirado y pacífico que se  
      viese como él reducido a tan dura condición?  
      Cuando Aben-Habuz se hallaba contristado por estos tormentos y molestias  
      llegó a su corte un antiguo médico árabe, cuya nevada barba le llegaba a  
      la cintura; pero el cual, a pesar de sus señales evidentes de larga  
      longevidad, había ido peregrinando a pie desde Egipto hasta Granada, sin  
      otra ayuda que su báculo cubierto de jeroglíficos. Venía precedido de la  
      aureola de la fama: se llamaba Ibrahim Eben Abu Ajib y se le creía  
      contemporáneo de Mahoma, pues era hijo de Abu Ajib, el último compañero  
      del Profeta. Cuando niño, siguió al ejército conquistador de Amrou al  
      Egipto, y en aquel país habitó durante muchos años, estudiando las  
      ciencias ocultas, y en particular la magia, con los sacerdotes egipcios.  
      Se decía también que había encontrado el secreto de prolongar la vida, y  
      que por este medio había llegado a la larga edad de más de dos siglos;  
      pero como no descubrió este secreto hasta muy entrado en años, sólo  



      consiguió perpetuar sus canas y sus arrugas.  
      Este extraordinario anciano fue bien recibido del monarca, el cual, como  
      la mayor parte de los reyes octogenarios, comenzó a hacer a los médicos  
      sus favoritos. Quiso instalarlo en su palacio, pero el astrólogo prefirió  
      una cueva que había en la falda de la colina que dominaba a Granada, y que  
      es la misma sobre la cual se halla la Alhambra. Hizo ensanchar la caverna  
      de tal modo que formaba un espacioso y vasto salón, con un agujero  
      circular en el techo, que parecía un pozo, por el cual miraba el  
      firmamento y observaba las estrellas, aun en medio del día. También cubrió  
      las paredes del salón con jeroglíficos egipcios, símbolos cabalísticos y  
      figuras de estrellas con sus constelaciones, y proveyó su vivienda de  
      instrumentos fabricados bajo su dirección por los más hábiles artistas de  
      Granada, pero cuyas ocultas propiedades eran de él solamente conocidas. 
      En muy poco tiempo llegó a ser el sabio Ibrahim el consejero favorito del  
      rey, el cual le consultaba cuando se veía en alguna tribulación. Estando  
      una vez Aben-Habuz lamentando la injusticia de sus convecinos y quejándose  
      de la perpetua vigilancia que se veía obligado a observar para guardarse  
      de sus invasiones, el astrólogo, luego que aquél concluyó de hablar,  
      permaneció un rato en silencio, y le dijo después:  
      -Sabe, ¡oh rey!, que cuando yo estaba en Egipto vi una gran maravilla  
      inventada por una sacerdotisa pagana de la antigüedad. En una montaña que  
      domina la ciudad de Borsa, y mirando al gran valle del Nilo, había una  
      figura que representaba un carnero y encima de él un gallo, ambos fundidos  
      en bronce y dispuestos de manera que giraban sobre un eje. Cuando el país  
      estaba amenazado por alguna invasión, el carnero señalaba en dirección del  
      enemigo y el gallo cantaba, y de este modo presentían el peligro los  
      habitantes de la ciudad y conocían la dirección de donde venía, pudiendo  
      prepararse con tiempo para defenderse.  
      -¡Gran Dios! -exclamó el atribulado Aben-Habuz-. ¡Qué tesoro sería para mí  
      un carnero semejante, que me hiciese la misma señal en medio de esas  
      montañas que me rodean, y un gallo como aquél que cantase cuando se  
      acercara el peligro! ¡Allah Akbar! ¡Y qué tranquilo dormiría en mi palacio  
      con tales centinelas en lo alto de mi torre! El astrólogo esperó por un  
      momento a que concluyese sus exclamaciones el rey, y continuó:  
      -Después que el virtuoso Amrou (¡cuyos restos descansen en paz!) concluyó  
      la conquista de Egipto, permanecí algún tiempo entre los ancianos  
      sacerdotes de aquel país, estudiando los ritos y ceremonias de aquellos  
      idólatras, procurando instruirme en las ciencias ocultas, por cuyo  
      conocimiento alcanzaron aquéllos tanto renombre. Estando sentado cierto  
      día a orillas del Nilo conversando con un venerable sacerdote, me señaló  
      las enormes pirámides que se levantan como montañas en medio del desierto:  
      «Todo lo que te podemos enseñar -me dijo- no es nada comparado con la  
      ciencia que se encierra en esas portentosas edificaciones. En el centro de  
      la pirámide que está en medio hay una cámara mortuoria en la que se  
      conserva la momia del Gran Sacerdote que contribuyó a levantar esta  
      estupenda construcción, y con él está enterrado el maravilloso Libro de la  
      Sabiduría, que contiene todos los secretos del arte mágico. Este libro le  
      fue dado a Adán después de su caída, y se ha ido heredando de generación  
      en generación hasta el sabio rey Salomón, quien, con su ayuda, construyó  
      el templo de Jerusalén. Cómo vino a poder del que construyó las pirámides,  



      solamente lo sabe Aquél para quien no existen secretos.» Cuando oí estas  
      palabras de labios del sacerdote egipcio mi corazón ardió en deseos de  
      poseer tal libro. Como disponía de un gran número de soldados de nuestro  
      ejército conquistador y de bastantes egipcios, comencé a agujerear la  
      sólida masa de la pirámide, hasta que, después de mucho trabajar, encontré  
      uno de sus pasadizos interiores, siguiendo el cual, e internándome en un  
      confuso laberinto, llegué al corazón de la pirámide, a la misma cámara  
      sepulcral donde yacía desde muchos siglos la momia del Gran Sacerdote.  
      Rompí la caja exterior que lo guardaba, deslié sus muchas fajas y  
      vendajes, y por fin encontré en su seno el precioso libro. Lo cogí con  
      mano trémula y salí presuroso de la pirámide, dejando la momia en su  
      oscuro y tenebroso sepulcro, aguardando allí el día de la resurrección y  
      juicio final.  
      -¡Hijo de Abu Ajib! -exclamó Aben-Habuz-, tú eres un gran viajero y has  
      visto cosas maravillosas, pero ¿de qué me sirve, ¡triste de mí!, el Libro  
      de la Sabiduría del sabio Salomón?  
      -Vas a saberlo, ¡oh rey! Con el estudio que hice de este libro me instruí  
      en todas las artes mágicas, y cuento con la ayuda de un genio para llevar  
      a cabo mis planes. El misterio del talismán de Borsa me es tan conocido,  
      que puedo hacer uno como aquél, y aun con más grandes virtudes.  
      -¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! -prorrumpió Aben-Habuz-. Más falta me hace  
      ese talismán que todas las atalayas de las montañas y los centinelas de  
      las fronteras. Dame tal salvaguardia y dispón de todas las riquezas de mi  
      tesorería.  
      El astrólogo se puso inmediatamente a trabajar para satisfacer  
      cumplidamente los deseos del monarca. Levantó una gran torre en lo más  
      alto del palacio real (que estaba entonces situado en la colina del  
      Albaicín), construida con piedras del Egipto, y extraídas -según se  
      cuenta- de una de las pirámides. En lo alto de la torre había una sala  
      circular con ventanas que miraban a todos los puntos del cuadrante, y  
      delante de cada una de éstas colocó unas mesas sobre las cuales se  
      hallaban formados, lo mismo que en un tablero de ajedrez, pequeños  
      ejércitos de caballería e infantería tallados en madera, con la figura del  
      soberano que gobernaba en aquella dirección. En cada una de estas mesas  
      había una pequeña lanza del tamaño de un punzón, y en ellas, grabados,  
      ciertos caracteres caldeos. Este salón estaba siempre cerrado con una  
      puerta de bronce, cuya cerradura era de acero, y la llave la guardaba  
      constantemente el rey.  
      En la parte más alta de la torre colocó una figura de bronce representando  
      a un moro a caballo que giraba sobre un eje, con su escudo en el brazo y  
      su lanza elevada perpendicularmente. La cara de este jinete miraba hacia  
      la ciudad, como si la tuviese custodiando; pero, si se aproximaba algún  
      enemigo, la figura señalaba en aquella dirección y blandía la lanza en  
      ademán de acometer.  
      Cuando el talismán estuvo concluido del todo, Aben-Habuz se impacientaba  
      por experimentar sus virtudes, y deseaba tanto una invasión como antes  
      suspiraba por la tranquilidad. Sus deseos se vieron satisfechos bien  
      pronto, pues cierta mañana temprano el centinela que guardaba la torre  
      trajo al noticia de que el jinete de bronce señalaba hacia la Sierra de  
      Elvira y que su lanza apuntaba directamente hacia el Paso de Lope.  



      -¡Que las tropas y tambores toquen a las armas y que toda Granada se ponga  
      a la defensiva! -dijo Aben-Habuz.  
      -¡Oh rey! -le contestó el astrólogo-. No alarmes a tu ciudad ni pongas a  
      tus guerreros sobre las armas, pues no necesito de ninguna fuerza para  
      librarte de tus enemigos. Manda que se retiren tus servidores y subamos  
      solos al salón secreto de la torre.  
      El anciano Aben-Habuz subió la escalera apoyándose en el brazo del  
      centenario Ibrahim Eben Abu Ajib, y abriendo la puerta de bronce  
      penetraron dentro. La ventana que miraba hacia el Paso de Lope estaba  
      abierta.  
      -Hacia aquella dirección -dijo el astrólogo- está el peligro; acércate,  
      ¡oh rey! y observa el misterio de la mesa.  
      El rey Aben-Habuz se acercó a lo que parecía un tablero de ajedrez con  
      figuras de madera, y con gran sorpresa suya vio que todas ellas estaban en  
      movimiento: los caballos se espantaban y encabritaban, los guerreros  
      blandían sus armas, y se oía el débil sonido de tambores y trompetas, el  
      choque de armas y el relincho de corceles, pero todo tan apenas  
      perceptible como el zumbido de las abejas o el ruido de los mosquitos al  
      oído del que duerme en el verano tendido a la sombra de un árbol en las  
      horas de calor.  
      -He aquí, ¡oh rey! -dijo el astrólogo-, la prueba de que tus enemigos  
      están todavía en el campo. Deben estar atravesando aquellas montañas por  
      el Paso de Lope. Si quieres llevar el pánico y la confusión entre ellos y  
      obligarlos a que se retiren sin efusión de sangre, golpea estas figuras  
      con el asta de esta lanza mágica; pero si quieres que haya sangre y  
      carnicería, hiéreles con la punta.  
      El rostro del pacífico Aben-Habuz se cubrió con un tinte lívido, y,  
      tomando la pequeña lanza con mano temblorosa, se acercó vacilando a la  
      mesa, mostrando con su barba trémula su estado de exaltación: 
      -¡Hijo de Abu Ajib! -exclamó-, creo que va a haber alguna sangre.  
      Así diciendo, hirió con la lanza mágica algunas de las diminutas figuras y  
      tocó a otras con el asta, con lo cual unas cayeron como muertas sobre la  
      mesa, y las demás, volviéndose las unas contra las otras, trabaron una  
      confusa pelea, cuyo resultado fue igual por ambas partes.  
      Costó no poco trabajo al astrólogo el contener la mano de aquel monarca  
      pacífico y oponerse a que exterminase completamente a sus enemigos; por  
      último, pudo conseguir el que se retirase de la torre y que enviase  
      avanzadas por el Paso de Lope.  
      Volvieron aquéllas con la noticia de que un ejército cristiano se había  
      internado por el corazón de la sierra casi hasta Granada, y que había  
      habido entre ellos una desavenencia, haciendo repentinamente armas unos  
      contra los otros, hasta que, después de una gran carnicería, se retiraron  
      a sus fronteras.  
      Aben-Habuz enloqueció de alegría al ver la eficacia de su talismán.  
      -Al fin -dijo- podré gozar de una vida tranquila, y tendré a todos mis  
      enemigos bajo mi poder. ¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! ¿Qué podré otorgarte  
      en premio de una cosa tan maravillosa?  
      -Las necesidades de un anciano y un filósofo, ¡oh rey! son escasas y bien  
      sencillas; solamente deseo que me proporciones los medios, y con esto sólo  
      me contento, para que pueda poner habitable mi cueva.  



      -¡Cuán noble es la templanza del verdadero sabio! -exclamó Aben-Habuz,  
      regocijándose interiormente por tan exigua recompensa.  
      Llamó, pues, a su tesorero, y le dio orden de entregar a Ibrahim las  
      cantidades necesarias para arreglar y amueblar su cueva.  
      El astrólogo dispuso que abriesen otras varias habitaciones en la roca  
      viva, de modo que formasen piezas contiguas con el salón astrológico, y  
      las decoró y amuebló después con lujosas otomanas y divanes, haciendo  
      cubrir las paredes con ricos tapices de seda de Damasco.  
      -Yo soy viejo -decía-, y no puedo por más tiempo descansar en un lecho de  
      piedra, y estas húmedas paredes necesitan el que se tapicen.  
      También se hizo construir baños, con toda clase de perfumes y aceites  
      aromáticos.  
      -El baño -añadía- es necesario para contrarrestar la rigidez de la edad y  
      devolver al organismo la frescura y flexibilidad que perdió con el  
      estudio.  
      Mandó colgar por todas las habitaciones infinidad de lámparas de plata y  
      cristal, en las que ardía cierto aceite odorífero preparado con una receta  
      que también encontró en los sepulcros de Egipto. Este aceite era perpetuo  
      y esparcía un resplandor tan dulce como la templada luz del día.  
      «Los rayos del sol -pensaba el astrólogo- son demasiado abrasadores y  
      fuertes para los ojos de un anciano, y la luz de una lámpara es más a  
      propósito para los estudios de un filósofo.»  
      El tesorero del rey Aben-Habuz se lamentaba de las grandes cantidades que  
      se le pedían diariamente para amueblar aquella vivienda y, por último,  
      elevó al rey sus quejas; pero como la palabra real estaba empeñada, se  
      encogió el monarca de hombros, y le dijo:  
      -No hay más que tener paciencia; este viejo tiene el capricho de habitar  
      en un retiro filosófico como el interior de las Pirámides y las vastas  
      ruinas de Egipto; pero todo tiene su fin en el mundo, y también lo tendrá  
      la decoración de su vivienda.  
      El rey tenía razón: la vivienda quedó por fin concluida, formando un  
      suntuoso palacio subterráneo.  
      -Ya estoy contento -dijo Ibrahim Eben Abu Ajib al tesorero-; ahora voy a  
      encerrarme en mi celda para consagrar todo el tiempo al estudio. No deseo  
      ya nada más que una pequeña bagatela para distraerme en los intermedios  
      del trabajo mental.  
      -¡Oh sabio Ibrahim! Pide lo que quieras, pues tengo orden de proveerte de  
      todo lo que necesites en tu soledad.  
      -Me agradaría tener -dijo el filósofo- algunas bailarinas.  
      -¡Bailarinas!... -exclamó sorprendido el tesorero.  
      -Sí, bailarinas -replicó gravemente el sabio-; con unas pocas hay  
      bastante, porque soy viejo, filósofo de costumbres sencillas y hombre  
      contentadizo; pero que sean jóvenes y hermosas, para que pueda recrearme  
      en ellas, pues mirando la juventud y la hermosura se reanima la vejez.  
      Mientras el filósofo Ibrahim Eben Abu Ajib pasaba la vida hecho un sabio  
      en su vivienda, el pacífico Aben-Habuz libraba prodigiosas campañas  
      simuladas desde su torre. Era muy cómodo para el pacífico anciano el  
      guerrear sin salir de su palacio, entreteniéndose en destruir ejércitos  
      como si fueran enjambres de mosquitos.  
      Durante mucho tiempo dio rienda suelta a su placer y aun escarneció e  



      insultó con mucha frecuencia a sus enemigos para obligarles a que le  
      atacasen; pero aquéllos se hicieron poco a poco prudentes por los  
      continuos descalabros que sufrían, hasta que al fin ninguno se aventuraba  
      a invadir sus territorios. Por espacio de muchos meses permaneció la  
      figura ecuestre de bronce indicando paz y con su lanza elevada a los  
      aires, tanto que el buen anciano monarca comenzó a echar de menos su  
      favorita distracción, agriándose su carácter con la monótona tranquilidad.  
 
      Al fin, cierto día el guerrero mágico giró de repente, y, bajando su  
      lanza, señaló hacia las montañas de Guadix. Aben-Habuz subió  
      precipitadamente a su torre, pero la mesa mágica, que estaba en aquella  
      dirección, permanecía quieta y no se movía ni un solo guerrero.  
      Sorprendido por este detalle, envió un destacamento de caballería a  
      recorrer las montañas y registrarlas minuciosamente, de cuya comisión  
      volvieron los exploradores a los tres días.  
      -Hemos registrado todos los pasos de las montañas -le dijeron-, pero no  
      hemos encontrado ni lanzas ni corazas. Todo lo que hemos encontrado  
      durante nuestra exploración ha sido una joven cristiana de singular  
      hermosura, que dormía a la caída de la tarde junto a una fuente, y a la  
      que hemos traído cautiva.  
      -¡Una joven de singular hermosura! -exclamó Aben-Habuz con los ojos  
      chispeantes de júbilo-. ¡Qué la conduzcan a mi presencia! 
      La hermosa joven le fue presentada; iba vestida con el lujo y adorno que  
      se usaba entre los hispanogóticos en el tiempo de las conquistas de los  
      árabes; las negras trenzas de sus cabellos estaban entretejidas con sartas  
      de riquísimas perlas, luciendo en su frente joyas que rivalizaban con la  
      hermosura de sus ojos, pendiendo de su cuello una cadena de oro que  
      terminaba en una lira de plata.  
      El brillo de sus negros y refulgentes ojos fueron chispas de fuego para el  
      viejo Aben-Habuz, cuyo corazón era aún susceptible de enardecerse. La  
      gentileza de aquel talle le hizo perder el seso, y, frenético y fuera de  
      sí, le preguntó:  
      -¡Oh hermosísima mujer! ¿Quién eres? ¿Cómo te llamas?  
      -Soy hija de un príncipe cristiano, dueño y señor ayer de su reino y hoy  
      reducido al cautiverio después de haber sido sus ejércitos aniquilados  
      como por arte mágica.  
      -Cuidado, ¡oh rey! -dijo interrumpiéndola Ibrahim Eben Abu Ajib-, que esta  
      joven parece ser una de esas hechiceras del Norte, de que todos tenemos  
      noticias, que suelen tomar formas seductoras para engañar a los incautos.  
      Me parece que adivino sus maleficios en los ojos y en sus ademanes; éste  
      es, sin duda, el enemigo que indicaba el talismán.  
      -¡Hijo de Abu Ajib -replicó gel rey-, tú serás muy sabio y muy previsor en  
      todo lo que me ocurra; no lo niego; pero no eres muy experto en asuntos de  
      mujeres! En esa ciencia me las apuesto con todo el mundo, aun con el  
      sapientísimo rey Salomón con todas sus mujeres y concubinas. Respecto a  
      esta joven, no veo en ella nada maléfico: es hermosa en verdad y mis ojos  
      encuentran suma complacencia recreándose en sus encantos.  
      -Escucha, ¡oh rey! -le dijo el astrólogo-: te he proporcionado muchas  
      victorias por medio de mi mágico talismán, pero nunca he participado del  
      botín; dame, pues, en buena hora esa cautiva para que me distraiga en mi  



      soledad pulsando la lira de plata. Si es (como sospecho) una hechicera, yo  
      le proporcionaré un antídoto contra sus maleficios.  
      -¡Cómo!... ¿Más mujeres? -le contestó Aben-Habuz-. ¿No tienes ya bastantes  
      bailarinas para que te diviertan?  
      -Sí; tengo bastantes bailarinas, es cierto; pero no tengo ninguna cantora.  
      Me agradaría tener mis ratos de música, que me solazasen e hiciesen  
      descansar mi imaginación cuando está fatigada por el estudio.  
      -¡Vete al diablo con tus peticiones! -exclamó el rey, agotada ya su  
      paciencia-. Esta joven la tengo destinada para mí. Siento tanto deleite  
      con ella como David, padre del sabio Salomón, con la compañía de Abisag la  
      sulamita.  
      Los reiterados ruegos e insistencias del astrólogo agriaron más la  
      terminante negativa del monarca, separándose ambos muy despechados. El  
      sabio se retiró a su cueva para devorar el desaire, no sin que antes de  
      irse le aconsejara repetidas veces al rey que no se fiase de su peligrosa  
      cautiva; pero ¿dónde se ha visto viejo enamorado que oiga consejos?  
      Aben-Habuz dio rienda suelta a su pasión, y todos sus cuidados consistían  
      en hacerse amable a los ojos de la gótica beldad; y, aunque no tenía  
      juventud que le hiciese simpático, era poderoso, y los amantes viejos son  
      generalmente generosos. Revolvió el Zacatín de Granada comprando los más  
      preciados productos orientales: sedas, alhajas, piedras preciosas,  
      exquisitos perfumes, cuanto el Asia y el África producen de espléndido y  
      rico, otro tanto le regaló a la hermosa cautiva. También inventó mil  
      clases de espectáculos y festines para divertirla conciertos, bailes,  
      torneos, corridas de toros; Granada en aquella época ofrecía una perpetua  
      diversión. La princesa cristiana miraba todo este esplendor sin  
      asombrarse, como si estuviese acostumbrada a la pompa y magnificencia, y  
      recibía todos los obsequios como un homenaje debido a su rango, o más bien  
      a su hermosura, pues estaba más pagada de su belleza que de su elevada  
      posición. Había más: parecía complacerse secretamente en incitar al  
      monarca a que hiciese dispendios que mermasen su tesoro, estimando su  
      extravagante generosidad como la cosa más baladí del mundo. A pesar de la  
      constancia y esplendidez del viejo amante, nunca pudo éste vanagloriarse  
      de haber interesado su corazón; y si bien ella jamás le puso mal  
      semblante, tampoco le sonreía, y cuando él le declaraba su amorosa pasión,  
      ella le correspondía tocando su lira de plata. Había, sin duda alguna,  
      cierta magia en los acordes de aquella lira, pues instantáneamente  
      producían un efecto letal en el anciano; un sopor irresistible se empezaba  
      a apoderar de él, y concluía por quedar sumido en él profundamente; mas  
      cuando despertaba, se encontraba extraordinariamente ágil y curado para  
      tiempo de sus amores. Esto le contrariaba sobremanera, aunque sus letargos  
      iban acompañados de plácidos ensueños, pues sus sentidos se iban  
      embotando; y, por otro lado, mientras el regio amante pasaba todos los  
      días en este estado de estupor e imbecilidad, en Granada se censuraban sus  
      chocheces, creciendo cada día más las quejas y rumores del pueblo por las  
      prodigalidades y despilfarros que le costaban las fatales canciones de  
      aquella favorita.  
      Entretanto, los peligros arreciaban, y contra ellos el famoso talismán  
      llegó a ser ineficaz. Estalló una insurrección en la misma capital; el  
      palacio de Aben-Habuz fue asediado por la muchedumbre armada, resuelta a  



      atentar contra su vida y contra la de la funesta cristiana favorecida. El  
      apagado espíritu guerrero renació súbitamente en el pecho del monarca, y  
      poniéndose a la cabeza de sus guardias, hizo una salida y dispersó  
      briosamente a los insurrectos, con lo que ahogó la sublevación en su  
      origen.  
      Cuando se restableció la calma, buscó al astrólogo, que aún continuaba  
      retraído en su cueva, devorando el amargo recuerdo de su negativa.  
      Aben-Habuz se le acercó en tono conciliador y le dijo:  
      -¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! Bien me anunciaste los peligros de la bella  
      cautiva; dime, tú que evitas el peligro con tanta facilidad, qué debo  
      hacer para librarme de él en adelante.  
      -Abandona inmediatamente a la joven infiel, que es la causa de todo.  
      -¡Antes dejaría mi reino! -dijo con firmeza Aben-Habuz.  
      -Estás en peligro de perder lo uno y lo otro -le replicó el astrólogo.  
      -No seas duro y desconfiado, ¡oh profundísimo filósofo! Considera la doble  
      aflicción de un monarca y un amante, y excogita algún medio para librarme  
      de los desastres que me amenazan. Nada me importa ya la grandeza ni el  
      poder; solamente anhelo el descanso, y quisiera encontrar algún tranquilo  
      retiro donde huyera del mundo, de los cuidados, de las pompas y  
      desengaños, y donde dedicara mis últimos días a la tranquilidad y al amor.  
 
      El astrólogo lo miró por unos momentos, frunciendo sus pobladas cejas.  
      -¿Y qué me darías si te proporcionara el retiro que deseas?  
      -Tú mismo elegirás la recompensa, y, si está en mi mano, la tienes  
      concedida por quien soy.  
      -¿Has oído, ¡oh rey!, hablar alguna vez del jardín del Irán, admiración de  
      la Arabia Feliz?  
      -He oído hablar de ese jardín, que se cita en el Corán en el capítulo  
      titulado La aurora del día. He oído también contar cosas maravillosas de  
      ese jardín a los peregrinos que vienen de la Meca; pero las creo fabulosas  
      como muchas de las que cuentan los viajeros que han visitado remotos  
      países.  
      -No desacredites, ¡oh rey!, las narraciones de los viajeros -dijo  
      gravemente el astrólogo-, porque encierran preciosos conocimientos traídos  
      desde los confines de la tierra. Todo cuanto se dice del palacio y del  
      jardín del Irán es cierto; yo mismo lo he visto con mis propios ojos.  
      Escucha lo que a mí me sucedió, que en ello encontrarás cosa parecida a la  
      que tú deseas.  
      En mi juventud, cuando yo no era más que un pobre árabe errante del  
      desierto, cuidaba de los camellos de mi padre. Atravesando cierto día el  
      desierto de Aden, uno de ellos se me separó de la caravana y se perdió. Yo  
      lo busqué durante algunos días, pero todo fue inútil, hasta que, ya  
      rendido, me tendí una tarde bajo una palmera, junto a un pozo ya casi del  
      todo seco. Cuando desperté me encontré a las puertas de una ciudad; entré  
      en ella y vi que había suntuosas calles, plazas y mercados; pero todo en  
      silencio y sin habitantes. Anduve errante hasta que descubrí un suntuoso  
      palacio, y en él un jardín adornado de fuentes y estanques, alamedas y  
      flores, y árboles cargados de delicadas frutas; pero no se veía allí alma  
      viviente. Sobrecogido por tanta soledad, me apresuré a salir, y, cuando  
      iba por la puerta de la ciudad, volví la vista hacia el mismo sitio, pero  



      ya no vi nada más que el silencioso desierto que se extendía ante mi  
      vista.  
      Por aquellos alrededores me encontré con un anciano derviche, muy versado  
      en las tradiciones y secretos de aquel país, y le conté extensamente  
      cuanto me había sucedido. «Ése, es -me dijo- el famoso jardín del Irán,  
      una de las portentosas maravillas del desierto. Sólo aparece raras veces a  
      algún que otro viajero como tú, fascinándole con el panorama de sus  
      torres, palacios y cercas de jardines poblados de árboles cargados de  
      exquisitas frutas que se desvanecen después, no quedando otra cosa que el  
      solitario desierto. El origen de este jardín fue que en tiempos pasados,  
      cuando este país estuvo habitado por los Additas, el rey Sheddad, hijo de  
      Ad y bisnieto de Noé, fundó aquí una rica ciudad. Cuando estuvo concluida  
      y vio su magnificencia, se enorgulleció su corazón, y determinó edificar  
      un palacio con jardines que rivalizasen con los del paraíso celestial que  
      describe el Corán; pero la maldición de Allah cayó sobre él por su  
      presunción. Él y sus vasallos fueron aniquilados, y su espléndida ciudad  
      con el palacio y los jardines quedaron encantados para siempre y ocultos a  
      la vista de los humanos, excepción hecha de alguna que otra vez en que  
      suelen verse, para que quede perpetuo recuerdo a los hombres de su  
      pecado.»  
      Esta historia, ¡oh rey!, y las maravillas que vi, quedaron tan impresas en  
      mi imaginación, que, cuando estuve en Egipto algunos años después y poseía  
      el libro del sabio Salomón, determiné volver a visitar el jardín del Irán.  
      Lo hallé, en efecto, con ayuda de mi ciencia, y tomé posesión del palacio  
      de Sheddad, permaneciendo algunos días en aquella especie de paraíso. El  
      genio que guardaba aquellos sitios, obediente a mi mágico poder, me reveló  
      el encantamiento con cuya ayuda se construyó aquel jardín, qué poder se  
      había conjurado contra su existencia y por qué había quedado invisible. Un  
      palacio y un jardín como éste, ¡oh rey!, puedo construirte aquí mismo, en  
      la montaña que domina la ciudad. ¿No conozco todos los secretos de la  
      magia? ¿No poseo el Libro de la Sabiduría del sabio Salomón?  
      -¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! -exclamó Aben-Habuz, frenético de ansiedad-.  
      ¡Tú eres un gran viajero que ha visto y estudiado cosas maravillosas!  
      Hazme un palacio como ése y pídeme lo que quieras, aunque sea la mitad de  
      mi reino.  
      -¡Bah!... -replicó el astrólogo-; ya sabes que soy un viejo filósofo que  
      me contento con poca cosa. La única recompensa que te pido es: que me  
      regales la primera bestia, con su correspondiente carga, que entre por el  
      mágico pórtico del palacio.  
      El monarca aceptó con júbilo tan modesta condición, y el astrólogo comenzó  
      su obra. En la cumbre de la colina, y por cima precisamente de su cueva  
      subterránea, hizo construir un gran atrio o barbacana, en el centro de una  
      inexpugnable torre.  
      Había primero un vestíbulo o porche exterior, y dentro el atrio, guardado  
      con macizas puertas. Sobre la clave del portal esculpió el astrólogo con  
      su propia mano una gran llave; y en la otra clave del arco exterior del  
      vestíbulo, que es más alto que el del portal, grabó una gigantesca mano.  
      Estos signos eran poderosos talismanes, ante los cuales pronunció ciertas  
      palabras en una lengua desconocida.  
      Cuando esta obra estuvo concluida del todo se encerró por dos días en su  



      salón astrológico, ocupándose en secretos encantamientos, y al tercero  
      subió a la colina, pasando el día en ella. A horas bastante avanzadas de  
      la noche se retiró de allí y se presentó a Aben-Habuz, diciéndole:  
      -Al fin, ¡oh rey!, he llevado a cabo mi obra. En lo alto de la colina hay  
      el palacio más delicioso que jamás pudo concebir la mente humana ni desear  
      el corazón del hombre. Está formado de suntuosos salones y galerías, de  
      deliciosos jardines, frescas fuentes y perfumados baños; en una palabra,  
      toda la montaña se ha convertido en un paraíso. Está protegido, como el  
      jardín del Irán, por poderosos encantamientos que lo ocultan a la vista y  
      pesquisas de los mortales, excepto a la de aquellos que poseen el secreto  
      de su talismán.  
      -¡Basta! -exclamó Aben-Habuz alborozado-. Mañana al amanecer subiremos a  
      tomar posesión.  
      El dichoso monarca durmió muy poco aquella noche. Apenas los primeros  
      rayos del sol empezaron a iluminar los nevados picos de Sierra Nevada  
      cuando montó a caballo, acompañado de algunos fieles servidores, y subió  
      el estrecho y pendiente camino que conducía a lo alto de la colina. A su  
      lado, y en un blanco palafrén, cabalgaba la princesa hispanogoda,  
      resplandeciendo su vestido de pedrería y pendiente de su cuello la lira de  
      plata. El astrólogo caminaba a pie al otro lado del rey, apoyándose en su  
      báculo sembrado de jeroglíficos, pues nunca montaba ninguna cabalgadura.  
      Aben-Habuz quiso contemplar las torres del palacio brillando por encima  
      del mismo, y los abovedados terrados de los jardines extendiéndose por las  
      alturas, pero no veía nada.  
      -Éste es el misterio y la salvaguardia del palacio -dijo el astrólogo-;  
      nada se divisa hasta que se pasa el umbral del vestíbulo encantado y se  
      entra dentro de él.  
      Cuando llegaron a la barbacana se detuvo el astrólogo y señaló al rey la  
      mágica mano y la llave grabada sobre el portal y sobre el arco.  
      -Éstos son -le dijo- los amuletos que guardan la entrada de este paraíso.  
      Hasta que aquella mano se baje y coja la llave no habrá poder mortal ni  
      mágico artificio que pueda causar daño al señor de estas montañas.  
      Aben-Habuz hallábase embobado y absorto de admiración ante aquellos  
      mágicos talismanes, cuando el palafrén de la princesa avanzó algunos pasos  
      y penetró en el vestíbulo hasta el mismo centro de la barbacana.  
      -He aquí -gritó el astrólogo- la recompensa que me prometiste: la primera  
      bestia con su carga que entrase por la puerta mágica.  
      Aben-Habuz se sonrió, creyendo que hablaba en broma el viejo astrólogo;  
      pero, cuando comprendió que lo decía formalmente, tembló de indignación su  
      blanca barba.  
      -¡Hijo de Abu Ajib! -le replicó airado- ¿qué engaño es éste? Bien sabes el  
      significado de mi promesa: la primera bestia con su carga que entre en  
      este portal. Toma la mula más resistente de mis caballerizas, cárgala con  
      los objetos preciosos de mi tesoro, y es tuya; pero no intentes llevarte a  
      esa cautiva, delicias de mi corazón.  
      -¿Para qué quiero las riquezas? -le contestó el astrólogo con  
      menosprecio-; ¿no tengo el Libro de la Sabiduría del sabio Salomón, y por  
      medio de él puedo disponer de los secretos tesoros de la tierra? La  
      princesa me pertenece por derecho; la palabra real está empeñada, y yo  
      reclamo la joven como cosa mía.  



      La princesa observaba desdeñosamente desde el palafrén, sonriéndose al ver  
      la disputa de aquellos dos vejetes sobre la posesión de su juventud y  
      hermosura. La cólera del monarca pudo más que su discreción, y le dijo:  
      -¡Miserable hijo del desierto! Tú serás sabio en todas las artes, pero es  
      menester que me reconozcas por tu señor, y no pretendas jugar con tu rey.  
      -¡Mi señor!... ¡Mi señor!... -añadió sarcásticamente el astrólogo-. ¡El  
      monarca de un montecillo de tierra pretende dictar leyes al que posee los  
      secretos de Salomón! Pásalo bien, Aben-Habuz; gobierna tus estadillos y  
      disfruta en ese paraíso de locos, que yo, entretanto, me reiré a costa  
      tuya en mi filosófico retiro.  
      Esto diciendo, cogió la brida del palafrén y, golpeando la tierra con su  
      báculo, se hundió con la hermosa princesa en el centro de la barbacana.  
      Cerrose a seguida la tierra, no quedando huella de la abertura por donde  
      habían desaparecido.  
      Aben-Habuz quedó mudo de asombro durante un gran rato; pero,  
      desaturdiéndose después, ordenó que cavasen mil trabajadores con picos y  
      azadones en el sitio por donde había desaparecido el astrólogo; pero por  
      más que pretendían cavar todo era inútil, el seno de la montaña se  
      resistía a sus esfuerzos, y cuando profundizaban un poco, la tierra se  
      cerraba de nuevo. En vano también buscó la entrada de la cueva que  
      conducía al palacio subterráneo del astrólogo, al pie de la colina, pues  
      nada se encontró. Donde antes había una caverna no se veía ya sino la  
      sólida superficie de una dura roca; al desaparecer Ibrahim Eben Abu Ajib  
      concluyó la virtud de su talismán: el jinete de bronce quedó fijo con la  
      cara vuelta a la colina y señalando con su lanza el sitio por donde el  
      astrólogo desapareció, como si se ocultase allí algún mortal enemigo de  
      Aben-Hamuz.  
      De vez en cuando se oía débilmente el sonido de un instrumento y los  
      acentos de una voz femenina en el interior de la montaña. Cierto día trajo  
      noticia al rey un campesino de que en la noche anterior había encontrado  
      un agujero en la roca, por el cual se metió hasta llegar a un salón  
      subterráneo, donde vio al astrólogo recostado en un espléndido diván,  
      dormitando a los acordes de la lira argentina de la princesa, que parecía  
      ejercer mágico influjo sobre sus sentidos.  
      Aben-Habuz buscó el agujero de la roca, pero ya se había cerrado. Intentó  
      por segunda vez desenterrar a su rival, pero todo fue inútil, pues el  
      encantamiento de la mano y la llave era poderosísimo para que los hombres  
      pudiesen contrarrestarlo. En cuanto a la cumbre de la montaña, permaneció  
      en adelante yermo y escabroso el sitio que debió ocupar el palacio y el  
      jardín, y el prometido paraíso quedó oculto a la mirada de los mortales  
      por arte mágica, o fue una fábula del astrólogo. La gente opta  
      crédulamente por esto último, y unos lo llaman «La locura del rey», y  
      otros «El paraíso de los locos».  
      Para colmo de las desdichas de Aben-Habuz, los enemigos circunvecinos a  
      quienes había provocado y escarnecido a su gusto mientras poseyó el  
      secreto del mágico talismán, al saber que ya no estaba protegido por  
      ninguna influencia mágica, invadieron su territorio por todas partes, y el  
      resto de su vida lo pasó el malaventurado monarca atormentado por  
      alborotos y disturbios.  
      En fin: Aben-Habuz murió, y lo enterraron ha ya luengos siglos. La  



      Alhambra se construyó después sobre esta célebre colina, realizándose en  
      gran parte los portentos fabulosos del jardín del Irán. La encantada  
      barbacana existe todavía, protegida, sin duda, por la mágica mano y por la  
      llave, formando actualmente la Puerta de la Justicia, que constituye la  
      entrada principal de la fortaleza. Bajo esta puerta -según se dice-  
      permanece todavía el viejo astrólogo en su salón subterráneo, dormitando  
      en su diván, arrullado por los acordes de la lira de plata de la  
      encantadora princesa.  
      Los centinelas inválidos que hacen la guardia en la puerta suelen oír en  
      las noches de verano el eco de una música, e, influidos por su soporífico  
      poder, se quedan dormidos tranquilamente en sus puestos; y es más: se hace  
      en aquel sitio tan fuertemente irresistible el sueño, que aun aquellos que  
      vigilan de día se quedan dulcemente dormidos en los bancos, siendo, en  
      suma, aquel sitio la fortaleza militar de toda la cristiandad en que más  
      se duerme. Todo lo cual -según cuentan las antiguas leyendas- seguirá  
      ocurriendo de siglo en siglo, y la princesa continuará cautiva en poder  
      del astrólogo, y éste, asimismo, permanecerá en su sueño mágico hasta el  
      día del juicio final, a menos que la histórica mano empuñe la llave y  
      deshaga el encantamiento de esta colina. 
 
 
 
 
       La Torre de las Infantas 
      Cierta tarde, subiendo el estrecho barranco poblado de higueras, granadas  
      y mirtos que divide la jurisdicción de la fortaleza de la Alhambra de la  
      del Generalife, quedé sorprendido ante la poética vista de una torre  
      morisca que se alzaba en el recinto exterior de la Alhambra, encima de las  
      copas de los árboles, y recibía los rojos reflejos del sol poniente. Un  
      solitario ajimez a gran altura permitía ver el panorama del valle, y  
      cuando estaba mirándolo se asomó una joven con la cabeza adornada de  
      flores. Era, sin duda, alguna persona más distinguida que el vulgo que  
      habita en las viejas torres de la fortaleza, y esta súbita y repentina  
      aparición me hizo recordar las descripciones de las cautivas beldades de  
      los cuentos de hadas. Estas caprichosas inspiraciones crecieron a punto  
      cuando me explicó mi cicerone Mateo que aquélla era la Torre de las  
      Infantas, llamada así -según la tradición- por haber sido la morada de las  
      hijas de los reyes moros. Visité después esta torre, que no se enseña  
      generalmente a los extranjeros, aunque es digna de toda atención, pues su  
      interior es semejante a cualquier departamento del Palacio. La elegancia  
      de su salón central, con su fuente de mármol, sus elevados arcos y sus  
      cupulinos primorosamente cincelados, y los arabescos y vaciados en estuco  
      de sus reducidas y bien proporcionadas habitaciones, aunque deterioradas  
      por el tiempo y el abandono, todo concuerda con la historia, que la  
      presenta como la antigua vivienda de la hermosura real.  
      La viejecita reina Coquina, que vivía debajo de la escalera de la Alhambra  
      y que asistía a las tertulias nocturnas de doña Antonia, contó una  
      fantástica tradición sobre tres moriscas princesas que estuvieron  
      encerradas cierta vez en esta torre por su padre, que era un tiránico rey  
      de Granada y que sólo les permitía pasear a caballo de noche por las  



      montañas, prohibiendo, bajo pena de muerte, que ninguno les saliese al  
      camino.  
      -Todavía -decía la viejecita- se las ve de vez en cuando durante la luna  
      llena, cabalgando en las montañas por sitios solitarios, en palafrenes  
      ricamente enjaezados y resplandecientes de joyas, pero desaparecen cuando  
      se les dirige la palabra.  
      Pero, antes de que relate algo acerca de estas princesas, el lector estará  
      ansioso por saber quién era la hermosa habitante de la torre, la de la  
      cabeza adornada de flores que miraba hacia el valle desde el elevado  
      ajimez. Supe que era una recién casada con el digno ayudante mayor de los  
      inválidos, el cual, aunque bien entrado en años, había tenido el valor de  
      compartir su hogar con una joven y vivaracha andaluza. ¡Quiera Dios que el  
      bueno y anciano caballero haya sido feliz en su elección, y que haya  
      encontrado en la Torre de las Infantas un refugio más seguro que lo fue  
      para la hermosura femenina habitadora de ella en tiempo de los moros, si  
      hemos de dar crédito a la siguiente leyenda!  
 
 
   
 
       Leyenda de las tres hermosas Princesas  
 
      En tiempos antiguos reinaba en Granada un príncipe moro llamado Mohamed,  
      al cual sus vasallos le daban el sobrenombre de El Haygari, esto es, El  
      Zurdo. Se dice que le apellidaron de este modo por ser realmente más ágil  
      en el uso de la mano izquierda que de la derecha; otros afirman que se lo  
      aplicaron porque solía hacer «al revés» todo aquello en que ponía mano; o  
      más claro: porque solía echar a perder todos los asuntos en que se  
      entremetía. Lo cierto es que, ya por desgracia o por falta de tacto,  
      estaba continuamente sufriendo mil contrariedades. Tres veces le  
      destronaron, y en una de ellas pudo escapar milagrosamente al África,  
      salvándose de una muerte segura, disfrazado de pescador. Sin embargo, era  
      tan valiente como desatinado, y, aunque zurdo, esgrimía su cimitarra con  
      maravillosa destreza, por lo que consiguió recuperar su trono a fuerza de  
      pelear. Pero en vez de aprender a ser prudente en la adversidad, se hizo  
      obstinado y endurecido su brazo izquierdo en sus continuas terquedades.  
      Las calamidades públicas que atrajo sobre sí y sobre su reino pueden  
      conocerse leyendo los anales arábigos de Granada, pues la presente leyenda  
      no trata más que de su vida privada.  
      Paseando a caballo cierto día Mohamed, con gran séquito de sus cortesanos,  
      por la falda de Sierra Elvira, tropezó con un piquete de caballería que  
      regresaba de hacer una escaramuza en el país de los cristianos. Conducían  
      una larga fila de mulas cargadas con botín y multitud de cautivos de ambos  
      sexos. Entre las cautivas venía una cuya presencia causó honda sensación  
      en el ánimo del sultán; era ésta una hermosa joven, ricamente vestida, que  
      iba llorando sobre un pequeño palafrén, sin que bastaran a consolarla las  
      frases que le dirigía una dueña que la acompañaba.  
      Prendose el monarca de su hermosura, e interrogado acerca de ella el jefe  
      de la fuerza, supo el rey que era la hija del alcaide de una fortaleza  
      fronteriza que habían sorprendido y saqueado durante la excursión. Mohamed  



      pidió la bella cautiva como la parte que le correspondía de aquel botín, y  
      la llevó a su harén de la Alhambra. Se inventaron en vano mil diversiones  
      para distraerla y aliviarla de su melancolía; por último, el monarca, cada  
      vez más enamorado de ella, resolvió hacerla su sultana. La joven española  
      rechazó en un principio sus proposiciones, pensando en que al fin era  
      moro, enemigo de su país, y, lo que era peor, ¡qué estaba bastante entrado  
      en años! Viendo Mohamed que su constancia no le servía gran cosa,  
      determinó atraerse a la dueña que venía prisionera con la joven cristiana.  
      Era aquélla andaluza de nacimiento y no se conoce su nombre cristiano:  
      sólo se sabe que en las leyendas moriscas se la denomina La discreta  
      Kadiga -¡y en verdad que era discreta, según resulta de su historia!-.  
      Apenas el rey moro se puso al habla con ella, cuando vio su habilidad para  
      persuadir, y le confió el emprender la conquista de su joven señora.  
      Kadiga comenzó su tarea de este modo: 
      -¡Idos allá!... -decía a su señora-. ¿A qué viene ese llanto y esa  
      tristeza? ¿No es mejor ser sultana de este hermoso Palacio adornado de  
      jardines y fuentes, que vivir encerrada en la vieja torre fronteriza de  
      vuestro padre? ¿Qué importa que Mohamed sea infiel? Os casáis con él, no  
      con su religión; y si es un poquito viejo, más pronto os quedaréis viuda y  
      dueña de vuestro albedrío; y, puesto que de todas maneras tenéis que estar  
      en su poder, más vale ser princesa que no esclava. Cuando uno cae en manos  
      de un ladrón, mejor es venderle las mercancías a buen precio que no dar  
      lugar a que las arrebate por fuerza.  
      Los argumentos de la discreta Kadiga hicieron su efecto. La joven española  
      enjugó sus lágrimas y accedió al fin a ser esposa de Mohamed el Zurdo,  
      adoptando, al parecer, la religión de su real esposo, así como la astuta  
      dueña afectó haberse hecho fervorosa partidaria de la religión mahometana;  
      entonces precisamente fue cuando tomó el nombre árabe de Kadiga y se le  
      permitió permanecer como persona de confianza al lado de su señora.  
      Andando el tiempo, el rey moro fue padre de tres hermosísimas princesas,  
      habidas en un mismo parto; y, aunque él hubiera preferido que nacieran  
      varones, se consoló con la idea de que sus tres preciosas niñas eran  
      bastante hermosas para un hombre de su edad, y por añadidura zurdo.  
      Siguiendo la costumbre de los califas musulmanes, convocó a sus astrólogos  
      para consultarles sobre tan fausto suceso. Hecho por los sabios el  
      horóscopo de las tres princesas, dijeron al rey, moviendo la cabeza: «Las  
      hijas, ¡oh rey!, fueron siempre propiedad poco segura; pero éstas  
      necesitarán mucho más de tu vigilancia cuando estén en edad de casarse. Al  
      llegar ese tiempo, recógelas bajo tus alas y no las confíes a persona  
      alguna.»  
      Mohamed el Zurdo era tenido entre los cortesanos por un rey sabio, y, a  
      decir verdad, tal se consideraba él mismo. La predicación de los  
      astrólogos no le causó más que una ligera inquietud, y confió en su  
      ingenio para guardar sus hijas y contrariar la fuerza de los hados.  
      El triple nacimiento fue el último trofeo conyugal del monarca, pues la  
      reina no dio a luz más hijos, y murió pocos años después, dejando  
      confiadas sus tiernas niñas al amor y fidelidad de la discreta Kadiga.  
      Muchos años tenían que pasar para que las princesas llegasen a la edad del  
      peligro: a la edad de casarse. «Es bueno, con todo, precaverse con  
      tiempo», dijo el astuto monarca; y, en su virtud, resolvió encerrarlas en  



      el castillo real de Salobreña. Era éste un suntuoso palacio incrustado en  
      una inexpugnable fortaleza morisca situada en la cima de una montaña,  
      desde la que se dominaba el mar Mediterráneo, sirviendo de regio retiro,  
      donde los monarcas musulmanes encerraban a los parientes que les  
      estorbaban, permitiéndoles, fuera de la libertad, todo género de  
      comodidades y diversiones, en medio de las cuales pasaban sus días en  
      voluptuosa indolencia.  
      Allí permanecieron las princesas, separadas del mundo pero rodeadas de  
      comodidades y servidas por esclavos que les adivinaban todos sus deseos.  
      Tenían para su recreo deliciosos jardines llenos de las frutas y flores  
      más raras, con arboledas aromáticas y perfumados baños. Por tres lados  
      daba vistas el castillo a un delicioso valle, hermoso y alegre por su rica  
      y variada vegetación, y limitado por las altas montañas de la Alpujarra; y  
      por el otro lado dominaba el ancho y resplandeciente mar.  
      En esta deliciosa morada, gozando de un clima plácido y bajo un cielo  
      despejado, las tres princesas crecieron con maravillosa hermosura; y,  
      aunque todas se educaron del mismo modo, daban ya señales prematuras de su  
      diversidad de carácter. Se llamaban Zayda, Zorayda y Zorahayda, y éste era  
      su orden por edades, pues habían tenido tres minutos de intervalo al  
      nacer.  
      Zayda, la mayor, era de espíritu intrépido, y siempre se ponía al frente  
      de sus hermanas para todo: lo mismo que hizo al nacer. Era curiosa y  
      preguntona, y amiga de profundizar el porqué de todas las cosas.  
      Zorayda era apasionada de la belleza, por cuya razón, sin duda, se  
      deleitaba mirando su propia imagen en un espejo o en las cristalinas aguas  
      de una fuente, y tenía delirio por las flores, por las joyas, por todos  
      aquellos adornos que realzan la hermosura.  
      En cuanto a Zorahayda, la menor, era dulce, tímida y extremadamente  
      sensible, derramando siempre ternura, como se podía apreciar a primera  
      vista, por las innumerables flores, pájaros y otros animalitos domésticos  
      que cuidaba con el más entrañable cariño. Sus diversiones eran sencillas,  
      mezcladas con meditaciones y ensueños; se sentaba horas enteras en un  
      ajimez, fija la mirada en las brillantes estrellas de una noche de verano  
      o en el mar rielado por la luna; y entonces la canción de un pescador,  
      débilmente oída desde la playa, o los acordes de una flauta morisca desde  
      alguna barca que cruzaba, eran suficientes para extasiar su ánimo. Sin  
      embargo, bastaba para acobardarla el que se conjurasen los elementos,  
      haciéndola caer desmayada el estampido del trueno.  
      Así pasaron los años tranquila y dulcemente. La discreta Kadiga, a quien  
      las princesas estaban confiadas, cumplía lealmente su custodia y las  
      servía con perseverante cuidado.  
      El castillo de Salobreña, como ya se ha dicho, estaba construido en la  
      cúspide de una colina a orillas del Mediterráneo. Una de las murallas  
      exteriores se extendía por la base de una colina hasta llegar a una roca  
      saliente que dominaba al mar, y con una estrecha playa arenosa al pie,  
      bañada por las rizadas olas. La pequeña atalaya que se levantaba sobre  
      esta roca se había convertido en una especie de pabellón, desde cuyos  
      ajimeces, cubiertos con celosías, se podía aspirar la brisa del mar. En  
      aquel sitio pasaban las princesas las calurosas horas del mediodía.  
      Hallándose en cierta ocasión sentada la curiosa Zayda en una de las  



      ventanas del pabellón, mientras que sus hermanas dormían la siesta  
      recostadas en otomanas, se fijó en una galera que venía costeando a  
      mesurados golpes de remo. Cuando se fue acercando, observó que venía llena  
      de hombres armados. La galera ancló al pie de la torre, y un pelotón de  
      soldados moriscos desembarcó en la estrecha playa conduciendo varios  
      prisioneros cristianos. La curiosa Zayda despertó inmediatamente a sus  
      hermanas, y las tres se pusieron a observar cautelosamente por la espesa  
      celosía de la ventana, que las libertaba de ser vistas. Entre los  
      prisioneros venían tres caballeros españoles ricamente vestidos; estaban  
      en la flor de su juventud y eran de noble presencia; además, la arrogante  
      altivez con que caminaban, aunque cargados de cadenas y rodeados de  
      enemigos, manifestaba la grandeza de sus almas. Las princesas miraban con  
      profundo y anhelante interés; y si se tiene en cuenta que vivían  
      encerradas en aquel castillo, rodeadas de siervas y no viendo más hombres  
      que los esclavos negros y los rudos pescadores, ¿cómo ha de extrañarnos  
      que produjera una gran emoción en sus corazones la presencia de aquellos  
      tres apuestos caballeros radiantes de juventud y de varonil belleza?  
      -¿Habrá en la tierra ser más noble que aquel caballero vestido de carmesí?  
      -dijo Zayda, la mayor de las tres hermanas-. ¡Mirad qué arrogante va, como  
      si todos los que le rodean fuesen sus esclavos!  
      -¡Fijaos en aquel otro, vestido de azul! -exclamó Zorayda- ¡Qué hermosura!  
      ¡Qué elegancia! ¡Qué porte! 
      La gentil Zorahayda nada dijo; pero prefirió en su interior al caballero  
      vestido de verde.  
      Las princesas siguieron observando hasta que perdieron de vista a los  
      prisioneros; entonces, suspirando tristemente se volvieron, mirándose un  
      momento unas a otras, sentándose, meditabundas y pensativas, en sus  
      otomanas.  
      La discreta Kadiga las encontró en tal actitud. Contáronle ellas lo que  
      habían visto, y aun el apagado corazón de la dueña se sintió también  
      conmovido.  
      -¡Pobres jóvenes! -exclamó-. ¡Apostaría que su cautiverio deja presa del  
      más profundo dolor el corazón de algunas damas principales de su país!  
      ¡Ah, hijas mías! No tenéis una idea de la vida que hacen estos caballeros  
      en su patria. ¡Qué justas y torneos! ¡Qué respeto a sus damas! ¡Qué modo  
      de enamorar y de dar serenatas!  
      La curiosidad de Zayda se acrecentó en extremo, y no se cansaba de  
      preguntar ni de oír de los labios de la dueña la animada pintura de los  
      episodios de sus días juveniles allá en su país. La hermosa Zorayda se  
      reprimía y se miraba disimuladamente en un espejo cuando la conversación  
      recayó sobre los encantos de las damas españolas; en tanto que Zorahayda  
      ahogaba sus suspiros cuando oía contar lo de las serenatas a la luz de la  
      luna.  
      Todos los días renovaba sus preguntas la curiosa Zayda, y todos los días  
      repetía sus historias la madura dueña, siendo escuchada por su bello  
      auditorio con profundo interés y entrecortados suspiros.  
      Al fin la astuta vieja cayó en la cuenta del daño que acaso estaba  
      ocasionando: ella se había acostumbrado a tratar a las princesas como  
      niñas, sin considerar que insensiblemente habían ido creciendo y que tenía  
      ya delante de sí tres hermosísimas jóvenes casaderas. «Ya es tiempo -pensó  



      la dueña- de avisar al rey.» 
      Hallábase sentado cierta mañana Mohamed el Zurdo sobre un amplio diván en  
      uno de los frescos salones de la Alhambra cuando llegó un esclavo de la  
      fortaleza de Salobreña con un mensaje de la prudente Kadiga felicitándole  
      en el cumpleaños del natalicio de sus hijas. Al mismo tiempo le presentó  
      el esclavo una delicada cestita adornada de flores, y en la cual, sobre  
      pámpanos y hojas de higuera, venían un melocotón, un albaricoque y un  
      prisco, cuya frescura, color y madurez tentaban el apetito. El monarca,  
      versado en el lenguaje oriental de las flores y las frutas, adivinó al  
      punto el significado de esta emblemática ofrenda.  
      -Ya ha llegado -dijo- el período crítico señalado por los astrólogos: mis  
      hijas están en la edad de casarse. ¿Qué haré? Están ocultas a las miradas  
      de los hombres y bajo la custodia de la discreta Kadiga: todo marcha bien;  
      pero no están bajo mi vigilancia, como me previnieron los astrólogos;  
      debo, pues, recogerlas bajo mis alas y no confiarlas a nadie.  
      Así diciendo, ordenó que prepararan una de las torres de la Alhambra para  
      que les sirviese de vivienda y partió a la cabeza de sus guardias hacia la  
      fortaleza de Salobreña, para traerlas él mismo en persona.  
      Habían transcurrido diez años desde que Mohamed había visto por última vez  
      a sus hijas, y no daba crédito a sus ojos contemplando el maravilloso  
      cambio que se había verificado en ellas en tan breve espacio de tiempo;  
      como que en este intervalo habían traspasado las infantas esa asombrosa  
      línea divisoria de la vida de la mujer que separa a la imperfecta, informe  
      y desimpresionada niña de la exuberante, ruborosa y pensativa adolescente  
      -que es lo mismo que pasar de los áridos y desiertos Llanos de la Mancha a  
      los voluptuosos valles y florecientes montañas de Andalucía.  
      Zayda era alta y bien formada, de arrogante presencia y ojo perspicaz.  
      Entró majestuosamente e hizo una profunda reverencia a Mohamed, tratándolo  
      más bien como soberano que como padre. Zorayda era de regular estatura,  
      mirada interesante, carácter agradable y sorprendente hermosura, realzada  
      con la perfección de su tocado. Se acercó a su padre sonriendo, besándole  
      la mano, y le saludó con varias estancias de cierto poeta árabe popular,  
      de lo cual quedó contentísimo el monarca. Zorahayda era reservada y  
      tímida, menos esbelta, en verdad, que sus hermanas; pero poseía esa  
      hermosura tierna y suplicante que busca cariño y protección. No tenía  
      condiciones de mando como su hermana la mayor, ni deslumbraba como la  
      segunda, sino que había nacido para alimentar en su pecho el cariño de un  
      amante, para dejarlo anidar en él, y vivir con ello feliz. Se acercó a su  
      padre con paso tímido y casi vacilante, en ademán de tomar su mano para  
      besarla, pero al mirar el rostro de Mohamed resplandeciendo con la sonrisa  
      paternal, dio rienda suelta a su natural ternura y se arrojó a su cuello  
      amorosamente.  
      Mohamed el Zurdo contempló a sus hijas con cierta mezcla de orgullo y  
      perplejidad, y mientras se complacía en sus encantos recordaba la  
      predicación de los astrólogos.  
      -¡Tres hijas! ¡Tres hijas! -murmuró repetidas veces- ¡Y las tres  
      casaderas! ¡He aquí una fruta tentadora del jardín de las Hespérides que  
      necesitan un dragón para guardarlas!  
      Preparó su regreso a Granada, enviando a la descubierta heraldos y  
      ordenando que nadie transitase por el camino por donde tenía que pasar y  



      que todas las puertas y ventanas estuviesen cerradas al aproximarse las  
      princesas. Prevenido todo, se puso en marcha escoltado por un escuadrón de  
      caballería de soldados negros y de horrible aspecto, vestidos con una  
      brillante armadura.  
      Las princesas cabalgaban junto al rey, tapadas con tupidos velos, en  
      hermosos palafrenes blancos, con arreos de terciopelo bordados en oro que  
      arrastraban hasta el suelo; los bocados y estribos eran asimismo de oro, y  
      las bridas de seda, recamadas de perlas y piedras preciosas. Los  
      palafrenes estaban cubiertos de campanillas de plata, que producían una  
      música muy agradable cuando iban andando. Pero ¡ay del desgraciado mortal  
      que estuviese en el camino cuando se oyese el sonido de estas campanillas!  
      Los guardias tenían orden de darle muerte sin piedad.  
      Ya se aproximaba la cabalgata a Granada cuando se vio en uno de los bancos  
      de la ribera del Genil un pequeño cuerpo de soldados, que conducían un  
      convoy de prisioneros. Y era demasiado tarde para que se apartaran  
      aquellos hombres del camino; por lo cual se echaron los soldados al suelo  
      con los rostros mirando la tierra, y ordenaron a los cautivos que hicieran  
      lo mismo. Entre los prisioneros se hallaban aquellos tres apuestos  
      caballeros que las princesas habían visto desde el pabellón. Ya porque no  
      hubieran comprendido la orden, ya porque fueran demasiado altivos para  
      obedecerla, lo cierto es que permanecieron en pie, contemplando la  
      cabalgata que se aproximaba.  
      Encendiose el monarca de ira viendo que no se cumplían sus mandatos, y  
      desenvainando su cimitarra y adelantándose hacia ellos, iba a esgrimirla  
      con su brazo zurdo, golpe que hubiera sido fatal por lo menos para uno de  
      los prisioneros, cuando las princesas le rodearon e imploraron piedad para  
      los prisioneros; y hasta la tímida Zorahayda olvidó su reserva y tornose  
      elocuente en su favor. Mohamed se detuvo con la cimitarra levantada,  
      cuando el capitán de guardia le dijo arrojándose a sus pies:  
      -No ejecute vuestra majestad una acción que escandalizaría a todo el  
      reino. Éstos son tres bravos y nobles caballeros españoles, que han caído  
      prisioneros en el campo de batalla, batiéndose como leones; son de alto  
      linaje y pueden ser rescatados a buen precio.  
      -¡Basta! -dijo el rey-. Les perdonaré la vida, pero castigaré su audacia;  
      que los lleven a las Torres Bermejas y que los entreguen a los trabajos  
      más duros y penosos.  
      Mohamed estaba cometiendo uno de sus acostumbrados desatinos zurdos, pues  
      con el tumulto y agitación de esta borrascosa escena dio lugar a que se  
      levantaran los velos las tres princesas, dejando a la vista su radiante  
      hermosura; y con prolongar el rey la conferencia, proporcionó ocasión para  
      que la belleza produjera sus estragos. En aquellos tiempos la gente se  
      enamoraba más repentinamente que ahora, como demuestran antiguas  
      historias; por consiguiente, no debe chocarnos que los corazones de los  
      tres caballeros quedasen completamente cautivados, sobre todo cuando la  
      gratitud se unía a la admiración. Es, sin embargo, bastante singular,  
      aunque no menos cierto, que cada uno de ellos se enamoró precisamente de  
      la joven que respectivamente le correspondía. En cuanto a las princesas,  
      se admiraron más que nunca del noble porte de los cautivos, regocijándose  
      interiormente de cuanto habían oído acerca de su valor y noble linaje.  
      La regia cabalgata prosiguió su marcha; las tres princesas caminaban  



      pensativas en sus soberbios palafrenes, y de vez en cuando dirigían una  
      mirada furtiva hacia atrás, para ver a los cristianos cautivos, mientras  
      éstos eran conducidos a la prisión que se les había destinado en las  
      Torres Bermejas.  
      La residencia preparada para las infantas era de lo más escrupuloso y  
      delicado que podía imaginar la fantasía: una torre apartada del palacio  
      principal de la Alhambra, aunque comunicaba con él por la muralla que  
      rodeaba la cumbre de la colina. Por un lado daba vistas al interior de la  
      fortaleza, y al pie tenía un pequeño jardín poblado de las flores más  
      exóticas. Por otro lado dominaba a una honda y abovedada cañada que  
      separaba los terrenos de la Alhambra de los del Generalife. El interior de  
      esta torre estaba dividido en pequeños y lindos departamentos, lujosamente  
      decorados en elegante estilo árabe, y rodeando a un vasto salón cuyo techo  
      se elevaba casi hasta lo alto de la torre. Las paredes y artesonados  
      hallábanse adornados con calados y arabescos que deslumbraban con sus  
      doradas y brillantes pinturas. En el centro del pavimento de mármol había  
      una fuente de alabastro rodeada de flores y hierbas aromáticas, y de la  
      cual brotaba un surtidor de agua que refrescaba todo el edificio,  
      produciendo un sonido arrullador. Alrededor del salón se veían suspendidas  
      algunas jaulas formadas con alambres de oro y plata, y encerrados en ellas  
      pajarillos de preciosísimo plumaje, que despedían gorjeos y trinos  
      armoniosos.  
      Las princesas se habían mostrado de genio alegre en el castillo de  
      Salobreña, por lo cual el rey esperaba verlas entusiasmadas en la  
      Alhambra. Pero, con gran sorpresa suya, empezaron a languidecer y a  
      tornarse melancólicas, no manifestándose nunca satisfechas en nada. No les  
      deleitaba la fragancia de las flores; el canto de los ruiseñores les  
      turbaba el sueño por la noche; y, por último, no podían soportar con  
      paciencia el continuo murmullo de la fuente de alabastro desde la mañana  
      hasta la noche, y desde la noche hasta la mañana.  
      El rey, que era de carácter vidrioso y tiránico por temperamento, se  
      irritaba por esto los primeros días; pero reflexionó después que sus hijas  
      habían entrado ya en la edad en que el alma de la mujer se ensancha y se  
      aumentan sus deseos. «Ya no son niñas -se dijo-; ya son mujeres formadas,  
      y necesitan objetos que les llamen la atención.» Llamó, por lo tanto, a  
      las modistas, los joyeros y los artistas en oro y plata del Zacatín de  
      Granada, y abrumó a las princesas con vestidos de seda, de tisú y  
      brocados, chales de Cachemira, collares de perlas y diamantes, anillos,  
      brazaletes y con toda clase de objetos preciosos.  
      A pesar de todo esto, nada dio resultado; las princesas siguieron pálidas  
      y tristes en medio de tanto lujo y suntuosidad, y parecían tres capullos  
      marchitos agotándose en un mismo tallo. El rey no sabía qué hacerse, y  
      como tenía gran confianza en su propia manera de pensar, jamás pedía a  
      nadie consejo. «Los antojos y caprichos de tres doncellas casaderas son en  
      verdad cosa harto suficiente -decía a sí mismo- para poner en un aprieto  
      al hombre más avisado.» Así, pues, por primera vez en su vida, pidió que  
      le iluminaran con un consejo. La persona a quien se dirigió,  
      demandándosele, fue la experimentada dueña.  
      -Kadiga -dijo el rey-, creo que eres una de las mujeres más discretas del  
      mundo entero, y también que me eres fiel; por lo cual te he tenido siempre  



      al lado de mis hijas. Los padres no deben ser reservados con aquellos en  
      quienes depositan su confianza; deseo, por lo tanto, que averigües la  
      secreta enfermedad que se ha apoderado de las princesas y que descubras  
      los medios de devolverles la salud y la alegría.  
      Kadiga, en términos explícitos, le prometió obediencia. Ella conocía mejor  
      que las infantas mismas la enfermedad de que adolecían; y encerrándose con  
      ellas, procuró ganar su confianza.  
      -Mis queridas niñas: ¿qué razón hay para que os mostréis tristes y  
      apesadumbradas en un sitio tan delicioso como éste, y donde tenéis todo  
      cuanto el alma pueda desear?  
      Las princesas miraron melancólicamente en torno del salón y lanzaron un  
      suspiro.  
      -¿Qué más queréis? ¿Por ventura quisierais que os trajera el admirable  
      loro que habla todas las lenguas y que hace las delicias de Granada?  
      -¡No! ¡No! -exclamó la princesa Zayda-. Ése es un pájaro horrible y  
      vocinglero que charla sin tener idea de lo que dice; es menester no tener  
      sentido común para soportar tal tabardillo.  
      -¿Os hago traer un mono del Peñón de Gibraltar para que os divierta con  
      sus gestos?  
      -¡Un mono! ¡Ah!... -exclamó Zorayda-. ¡La detestable imitación del hombre!  
      Aborrezco a ese asqueroso animal.  
      -Entonces haré venir al famoso cantor negro Casem, del harén real de  
      Marruecos. Dicen que tiene una voz tan delicada como la de una mujer.  
      -Me aterroriza el mirar los esclavos negros -dijo la dulce Zorahayda-;  
      además he perdido la afición a la música.  
      -¡Ay, hija mía! No dirías eso -dijo la anciana maliciosamente- si hubieras  
      oído la música que yo oí anoche a los tres caballeros españoles que  
      tropezamos en nuestro viaje. Pero, ¡noramala de mí!, ¿por qué os ponéis,  
      niñas, tan ruborizadas y en tal estado de turbación?  
      -¡No es nada, no es nada, buena madre! Seguid, os lo rogamos.  
      -Pues bien; cuando pasé ayer noche por las Torres Bermejas, vi a los tres  
      caballeros descansando del rudo trabajo del día. ¡Uno de ellos estaba  
      tocando la guitarra tan gallardamente... mientras los otros cantaban,  
      alternando, con tal estilo, que los mismos guardias parecían estatuas u  
      hombres encantados! ¡Allah me perdone, pero al oír las canciones de mi  
      país natal, me sentí conmovida! Y luego, ¡ver tres jóvenes tan nobles y  
      gentiles cargados de cadenas y en la esclavitud!  
      Al llegar aquí no pudo contener la buena anciana las lágrimas que le  
      venían a los ojos.  
      -¿Y no pudierais, madre, procurarnos el que viésemos a esos nobles  
      caballeros? -preguntó Zayda.  
      -Yo creo -añadió Zorayda- que un poco de música nos reanimaría  
      extraordinariamente.  
      La tímida Zorahayda no dijo nada, pero echó los brazos al cuello de  
      Kadiga.  
      -¡Infeliz de mí! -exclamó la discreta anciana-. ¿Qué estáis diciendo,  
      hijas mías? Vuestro padre nos quitaría la vida a todas si luego lo  
      supiese. Además, aunque estos caballeros son bien educados y nobles, ¿qué  
      importa? Al fin son enemigos de nuestra fe, y no debéis pensar en ellos  
      más que para aborrecerlos.  



      Hay una admirable intrepidez en los deseos de la mujer, especialmente  
      cuando está en la edad de casarse, que le hace no acobardarse ante los  
      peligros ni las negativas. Las princesas rodearon a la dueña rogándole y  
      suplicándole, y asegurándole por último que su obstinada negativa les  
      desgarraría el corazón.  
      ¿Qué hacer ella? Aunque era, en verdad, la mujer más discreta del mundo  
      entero y la servidora más fiel del rey, con todo, ¿tendría valor para  
      destrozar el corazón de aquellas tres hermosas criaturas por el simple  
      toque de una guitarra? Además, aunque estaba tanto tiempo entre moros y  
      había cambiado de religión, haciendo lo propio que su antigua señora, como  
      fiel servidora suya, al fin era española de nacimiento y tenía el  
      cristianismo en el fondo de su corazón; por lo cual se propuso buscar el  
      modo de dar gusto a las princesas.  
      Los cautivos cristianos, presos en las Torres Bermejas, estaban a cargo de  
      un barbudo renegado de anchas espaldas, llamado Hussein Baba, que tenía  
      fama de ser algo aficionado a que le «untasen el bolsillo», fue a verlo  
      privadamente, y, deslizándole en la mano una moneda, de oro de bastante  
      peso, le dijo:  
      -Hussein Baba: mis señoritas, las tres princesas que están encerradas en  
      la torre, aburridas y faltas de distracción, quieren oír los primores  
      musicales de los tres caballeros españoles y tener una prueba de su rara  
      habilidad. Estoy segura de que sois bondadoso y no me negaréis un capricho  
      tan inocente.  
      -¡Cómo! ¿Para que luego pongan mi cabeza a hacer muecas sobre la puerta de  
      mi torre? ¡Ah! No lo dudéis ésa sería la recompensa que me daría el rey si  
      llegara después a enterarse.  
      -No debéis temer que ocurra tal cosa, pues podemos arreglar el asunto de  
      modo que complazcamos a las princesas sin que su padre se entere de nada.  
      Bien conocéis la honda cañada que pasa precisamente por el pie de la  
      torre; poned a los tres cristianos para que trabajen allí, y en los  
      intermedios del trabajo dejadlos cantar y tocar como si fuera para su  
      propio recreo. De esta manera podrán oírlos las princesas desde los  
      ajimeces de la torre, y estad seguro de que se os pagará bien vuestra  
      condescendencia.  
      La buena anciana concluyó su conferencia, apretando la ruda mano del  
      renegado y dejándole en ella otra moneda de oro.  
      Su elocuencia fue irresistible: al día siguiente los tres cautivos  
      caballeros fueron llevados a trabajar en el valle, junto a la misma Torre  
      de las Infantas; y durante las horas calurosas del mediodía, mientras que  
      sus compañeros de trabajo dormían la siesta a la sombra, y los centinelas,  
      amodorrados, daban cabezadas en sus puestos, se sentaron nuestros  
      caballeros sobre la hierba al pie del baluarte y comenzaron a cantar  
      trovas españolas al melodioso son de sus guitarras.  
      Aunque el valle era profundo y alta la torre, sus voces se elevaban claras  
      y dulcísimas en medio del silencio de aquellas soñolientas horas del  
      estío. Las princesas escuchaban -desde el ajimez, y como su aya les había  
      enseñado la lengua castellana, se deleitaban en extremo oyendo las tiernas  
      endechas de sus gallardos trovadores. La juiciosa Kadiga. por el  
      contrario, afectaba estar dada a los mismos diablos.  
      -¡Allah nos saque con bien! -exclamó-. ¡Ya están esos señores cantando  



      trovas amorosas dirigidas a vosotras! ¿Habrase visto audacia tal? ¡Voy a  
      ver ahora mismo al capataz de los esclavos, para que los apaleen sin  
      compasión!  
      -¡Cómo! ¿Apalear a tan galantes caballeros porque cantan con tan singular  
      habilidad y dulzura?  
      Las hermosas princesas se horrorizaban ante semejante cruel idea. La  
      honesta indignación de la buena dueña, al cabo mujer y de condición y  
      genio apacible, se calmó fácilmente. Por otro lado, parecía que la música  
      había producido un efecto benéfico en sus señoritas, pues sus mejillas se  
      iban sonrosando poco a poco y sus lindos ojos volvían a despedir fúlgida  
      luz radiante. No hizo, por lo tanto, más observaciones sobre las amorosas  
      estrofas de los caballeros.  
      Cuando concluyeron éstos de cantar las princesas quedaron silenciosas por  
      un breve momento; pero a seguida Zorayda cogió su laúd, y con voz débil y  
      emocionada, entonó un ligero aire africano, cuya letra decía así:  
 
                     En su lecho de verdor  
                  crece la rosa escondida 
                  escuchando complacida  
                  los trinos del ruiseñor. 
 
 
 
 
 
      Desde entonces los caballeros eran traídos casi todos los días a los  
      trabajos de la cañada. El considerado Hussein Baba se fue haciendo cada  
      vez más indulgente, y cada día manifestaba mayor propensión a quedarse  
      dormido en su puesto. Así, pues, se estableció una misteriosa  
      correspondencia entre los caballeros y las enamoradas princesas por medio  
      de romanzas y canciones, ajustadas a los sentimientos de unos y otras en  
      cuanto era posible.  
      Aunque tímidamente, las princesas llegaron a asomarse al ajimez, burlando  
      la vigilancia de los guardias, y a conversar con sus enamorados caballeros  
      por medio de flores, cuyo simbólico lenguaje era conocido de entre ambas  
      partes, aumentando las mismas dificultades de sus correspondencias el  
      deleite inefable de sus amores, el fuego encendido de sus corazones; pues  
      sabido es que el amor se complace en luchar con la resistencia, y que  
      crece con más vigor en el terreno que parece más árido y estéril.  
      El cambio operado en los rostros, en las miradas y en el carácter de las  
      princesas con esta secreta correspondencia sorprendió y satisfizo al zurdo  
      monarca; pero nadie se mostraba de ello tan ufano como la discreta Kadiga,  
      pues lo consideraba todo debido a su exquisito tacto.  
      Mas he aquí que esta telegráfica correspondencia se interrumpió durante  
      unos días, pues no volvieron a aparecer los caballeros cristianos en el  
      valle. En vano las tres hermosas prisioneras miraban desde lo alto de la  
      torre; en vano asomaban sus gargantas de nieve por el ajimez; en vano  
      cantaban como ruiseñores presos en sus jaulas: sus galantes caballeros no  
      se veían ni contestaban a sus cantos desde la alameda. La discreta Kadiga  
      salió para enterarse de lo que sucedía, y volvió muy en breve con el  



      rostro descompuesto por la turbación.  
      -¡Ay, niñas mías! -gritó-. ¡Ya preveía yo en lo que vendría a parar todo  
      esto; pero así lo quisisteis vosotras! Ya podéis colgar vuestros laúdes en  
      los sauces, pues los caballeros españoles han sido rescatados por sus  
      familias, y estarán a estas horas en Granada disponiéndose para regresar a  
      su patria.  
      Las enamoradas infantas se desconsolaron con tan contraria noticia. La  
      bella Zayda se indignó por la descortesía que habían usado con ellas  
      marchándose sin dirigirles siquiera una palabra de despedida. Zorayda se  
      oprimía las manos de desesperación y lloraba, mirándose al espejo; y no  
      bien enjugaba sus lágrimas, cuando se deshacía en nuevo amargo llanto. La  
      gentil Zorahayda se apoyaba en el ajimez gimiendo silenciosamente y  
      regando gota a gota con sus lágrimas las flores de la ladera en donde  
      habían estado sentados tantas y tantas veces los desleales caballeros.  
      La buena Kadiga hizo cuanto pudo por mitigarles su dolor.  
      -Consolaos, mis queridas niñas -les decía-; esto os parecerá nada cuando  
      tengáis mi experiencia de las cosas del mundo. Cuando lleguéis a mi edad  
      ya sabréis perfectamente lo que son los hombres. Juraría que esos  
      caballeros tienen amores con algunas de las beldades españolas de Córdoba  
      o Sevilla, y pronto les estarán dando serenatas bajo sus ventanas y se  
      olvidarán, ¡ay!, para siempre de sus bellas amantes moriscas de la  
      Alhambra. Sosegaos, por lo tanto, niñas mías, y desechadlos de vuestros  
      corazones.  
      Empero, estas juiciosas reflexiones de la discreta Kadiga sólo servían  
      para acrecentar la desesperación de las hermosas princesas, las cuales  
      permanecieron inconsolables durante los primeros días. En la mañana del  
      tercero la buena aya entró en sus departamentos mostrándose trémula de  
      indignación.  
      -¡Quién hubiera creído capaz de tamaña insolencia a ningún ser humano!  
      -exclamó tan pronto como pudo hallar palabras para expresarse-. Pero me lo  
      tengo muy bien merecido, por haber contribuido a hacer traición a vuestro  
      bondadoso padre. ¡No me habléis jamás, en la vida, de tales caballeros  
      cristianos! 
      -Pero, ¿qué ha sucedido, mi buena Kadiga? -exclamaron las tres princesas  
      con anhelante ansiedad.  
      -¿Que qué ha sucedido? ¡Pues que han hecho traición, o, lo que es lo  
      mismo, que me han propuesto hacer una traición!... ¡A mí, a la más fiel de  
      todos los vasallos! ¡A mí, la más digna de confianza de cuantas ayas hay  
      en el mundo! Sí, hijas mías; los caballeros españoles se han atrevido a  
      proponerme que os persuada para que huyáis con ellos a Córdoba, donde os  
      harán sus esposas.  
      Al llegar aquí, la taimada vieja se cubrió el rostro con sus manos y  
      afectó dar rienda suelta a un violento acceso de pena y de indignación.  
      Las tres hermosas princesas tan pronto se ponían rojas como pálidas,  
      temblaban dirigiendo sus ojos al suelo y se miraban de reojo una a otra  
      sin pronunciar palabra, en tanto que la dueña se sentaba agitándose con un  
      movimiento violento, y prorrumpiendo de cuando en cuando en estas  
      exclamaciones:  
      -¡Que haya yo vivido para ser de tal modo ultrajada! ¡Yo!... ¡la más fiel  
      servidora de mi señor!  



      Al fin, la mayor de las princesas, que era la que poseía más valor y la  
      que siempre se colocaba a la cabeza de sus hermanas, se aproximó a su  
      querida aya y le dijo, poniéndole la mano sobre el hombro:  
      -Y bien, madre; y si nosotras quisiéramos huir con los caballeros  
      cristianos, ¿sería eso posible?  
      La buena de la dueña se contuvo por un momento; pero después, mirando a la  
      princesa, le respondió:  
      -¡Posible!... ¡Ya lo creo que es posible! ¿Pues no han sobornado ya los  
      caballeros al renegado capitán de la guardia, Hussein Baba, y concertado  
      con él el plan de evasión? Pero ¡pensar en engañar a vuestro padre, que ha  
      depositado en mí toda su confianza! 
      Y aquí la buena mujer volvía de nuevo a sus aspavientos, a agitarse  
      trémula, a retorcerse las manos...  
      -Pero nuestro padre nunca ha puesto su confianza en nosotras -replicó la  
      mayor de las princesas-; por el contrario, se ha fiado más bien de llaves  
      y cerrojos, tratándonos como unas miserables cautivas.  
      -Eso sí es verdad -dijo a su vez la dueña, haciendo otro paréntesis en sus  
      lamentaciones-; ciertamente que os ha tratado de un modo indigno,  
      encerrándoos aquí para que se marchite vuestra hermosura en esta vieja  
      torre, como rosas que se deshojan en un búcaro. Sin embargo, hijas,  
      ¡abandonar vuestro país natal!  
      -¿Pues acaso la tierra adonde huiríamos no es la patria de nuestra madre,  
      y donde viviríamos en libertad? ¿Y no sería preferible tener cada una un  
      marido joven y cariñoso en vez de un padre viejo y severo?  
      -¡Calla, pues es verdad también todo eso! Y hay que confesar que vuestro  
      padre es bastante tirano; pero entonces -volviendo a sus remilgos- ¿me  
      vais a dejar aquí abandonada, para que sea yo la víctima de su venganza?  
      -No, por cierto, mi buena Kadiga, ¿pues no podéis huir también con  
      nosotras?  
      -Ciertamente que sí, niña mía; y para decir toda la verdad, cuando  
      conversó sobre esto conmigo Hussein Baba, me prometió cuidar de mí si  
      quería acompañaros en vuestra fuga; pero de todos modos, ¡pensadlo muy  
      bien, hijas mías! ¿Habéis de tener valor para renunciar a la religión de  
      vuestro padre?  
      -La religión de Cristo fue la primera profesada por nuestra madre -dijo la  
      princesa mayor-; yo estoy dispuesta a convertirme y segura de que mis  
      hermanas imitarán mi ejemplo.  
      -¡Tienes razón, hija mía! -exclamó la amorosa dueña rebosando alegría-.  
      Ésa fue la religión primitiva de vuestra madre, y se lamentó amargamente  
      en su lecho de muerte de haber abjurado de ella. Yo le prometí entonces  
      cuidar de vuestras almas, y ahora me lleno de júbilo viéndoos en camino de  
      salvación. Sí, hijas del alma; yo también nací cristiana, y he seguido  
      siéndolo dentro de mi corazón y estoy resuelta a volver a mi antigua fe.  
      He hablado sobre todo esto con Hussein Baba, español de nacimiento y  
      originario de un pueblo no muy distante del mío natal, y se halla el pobre  
      también ansioso de volver a su patria y de reconciliarse con la Iglesia;  
      habiéndole prometido los caballeros que si él y yo estábamos dispuestos a  
      ser marido y mujer cuando volvamos al país que nos vio nacer, ellos  
      cuidarán de protegernos.  
      En una palabra: resultó que la discretísima y astuta dueña había celebrado  



      una entrevista con los caballeros y el renegado, y que habían dejado  
      concertado todo el plan de la huida. La princesa mayor consintió  
      inmediatamente en ello, y su ejemplo, como de ordinario, trazó la línea de  
      conducta de sus hermanas; sin embargo, la menor se mostraba vacilante,  
      pues era de alma tan bella como tímida, y su tierno corazón luchaba entre  
      el cariño filial y su pasión juvenil. La hermana mayor ganó la victoria,  
      como siempre, y entre lágrimas y ahogados suspiros se comenzó a preparar  
      al punto la evasión.  
      La escabrosa colina sobre la cual estaba edificada la Alhambra se halla  
      desde tiempos antiguos minada con pasadizos subterráneos cortados en la  
      roca y que conducen desde la fortaleza a varios sitios de la ciudad y a  
      distantes portillos en las riberas del Dauro y del Genil, construidos en  
      épocas diferentes por los reyes moros, como medios de escapar en las  
      repentinas insurrecciones, o para salir secretamente a particulares  
      aventuras. Muchos de estos subterráneos se encuentran hoy completamente  
      ignorados, y otros en parte cegados con escombros y en parte tapiados,  
      sirviéndonos de monumentos de las celosas precauciones y estratagemas  
      guerreras del Gobierno musulmán. Por uno de estos pasadizos concertó  
      Hussein Baba sacar a las infantas hasta una salida más allá de las  
      murallas de la ciudad, donde los caballeros se hallarían preparados con  
      ligeros corceles para huir rápidamente con ellas hasta la frontera.  
      Llegó la noche designada; la Torre donde moraban las princesas fue cerrada  
      como de costumbre, y la Alhambra yacía en el más profundo silencio. A eso  
      de la medianoche la discreta Kadiga escuchó desde el ajimez al renegado  
      Hussein Baba, que ya estaba debajo y daba la señal. La dueña amarró el  
      cabo de una escalera al ajimez y dejó caer ésta al jardín, bajándose luego  
      por ella. Las dos infantas mayores la siguieron con el corazón palpitante;  
      pero cuando llegó su turno a la princesa menor, Zorahayda, titubeó y  
      tembló. Aventuró varias veces el apoyar su delicado y menudo pie en la  
      escala y otras tantas lo retiró, agitándose tanto más su pobre corazón  
      cuanto más vacilaba. Lanzó luego una mirada adictiva a la habitación  
      tapizada de seda; en ella vivía, es verdad, como el pájaro aprisionado en  
      su jaula, pero al fin allí se encontraba segura. ¿Quién podría adivinar  
      los peligros que la rodearían cuando se viera lanzada en el piélago del  
      mundo? Pero luego se le presentó la imagen de su galán amante cristiano, y  
      puso de nuevo su piececito sobre la escalera; por último se acordó otra  
      vez de su padre y lo volvió a retirar. Es imposible describir la lucha que  
      se daba en el turbado corazón de aquella pobre niña, tan enamorada y  
      tierna como tímida e ignorante de las cosas de esta vida.  
      En vano le rogaban sus hermanas, regañaba la dueña y blasfemaba el  
      renegado debajo del ajimez; la gentil princesa mora continuaba dudosa y  
      titubeaba en el momento critico de la fuga, tentada por las dulzuras de la  
      falta, pero aterrada por los peligros.  
      A cada momento era mayor el riesgo de ser descubiertos. Se oyeron pasos  
      lejanos.  
      -¡Las patrullas vienen haciendo la ronda! -gritó el renegado-. Si nos  
      detenemos un momento más, estamos perdidos. ¡Princesa: descended  
      inmediatamente, o, si no, os abandonamos!  
      La infeliz Zorahayda se sintió presa de una agitación febril, y desatando  
      la escala de cuerda con desesperada resolución, la dejó caer desde el  



      ajimez.  
      -¡Todo se ha concluido! -exclamó-. ¡No me es posible ya la fuga! ¡Allah os  
      guíe y os bendiga, amadas hermanas mías!  
      Las dos infantas mayores se horrorizaron al pensar que la iban a dejar  
      sola, y ya hubieran preferido quedarse; pero la patrulla se acercaba, el  
      renegado estaba furioso, y se vieron llevadas atropelladamente hasta el  
      pasadizo subterráneo. Anduvieron a tientas por un horrible laberinto  
      cortado en el seno de la montaña, logrando llegar sin ser descubiertas a  
      una puerta de hierro que daba fuera del recinto. Los caballeros españoles  
      estaban aguardándolas disfrazados de soldados moriscos de la guardia que  
      mandaba el renegado.  
      El amante de Zorahayda se desesperó cuando supo que aquélla había rehusado  
      abandonar la torre; pero no se podía perder tiempo en inútiles lamentos.  
      Las dos princesas fueron colocadas a la grupa con sus amantes, y la  
      discreta Kadiga montó detrás del renegado, partiendo todos aprisa en  
      dirección del Paso de Lope, que conduce por entre montañas a Córdoba.  
      No se hallaban aún muy lejos cuando oyeron el ruido de tambores y  
      trompetas en los adarves de la Alhambra.  
      -¡Nuestra fuga se ha descubierto! -dijo el renegado.  
      -Tenemos ligeros corceles, la noche es oscura y podemos burlar la  
      persecución -replicaron los caballeros.  
      Espolearon sus caballos y escaparon a través de la Vega, llegando al pie  
      de Sierra Elvira, que se levanta como un promontorio en medio de la  
      llanura. El renegado se detuvo y escuchó.  
      -Hasta ahora -dijo- nadie viene en nuestro seguimiento; creo que podremos  
      escapar a las montañas.  
      Al decir eso brilló una luz intensa en la torre que servía para señales en  
      la Alhambra.  
      -¡Maldición! -gritó el renegado-. Ésa es la señal de ¡alerta! a todos los  
      guardias de los pasos. ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Espoleemos con furor, pues  
      no hay tiempo que perder!  
      Corrían y corrían vertiginosamente, y el choque de las herraduras de sus  
      caballos se repetía de roca en roca, conforme iban atravesando el camino  
      que costeaba la pedregosa Sierra Elvira; pero al propio tiempo que  
      galopaban vieron que la luz de la Alhambra era contestada en todas  
      direcciones desde las atalayas de las montañas.  
      -¡Adelante! ¡Adelante! -gritaba el renegado en medio de sus increpaciones  
      y juramentos-. ¡Al puente, al puente, antes que la alarma haya cundido  
      hasta allí!  
      Doblaron el promontorio de la montaña y llegaron a la vista del famoso  
      Puente de Pinos, que atraviesa una impetuosa corriente, teñida en mil  
      combates famosos con sangre de moros y cristianos. Para mayor tribulación,  
      en la torre del puente se veían numerosas luces y brillar en ellas las  
      armaduras de los soldados. El renegado se alzó sobre los estribos y miró a  
      su alrededor por un momento; después, haciendo una señal a los caballeros,  
      se salió del camino, costeando el río hasta cierta distancia, y se metió  
      dentro de sus aguas. Los caballeros previnieron a las atribuladas  
      princesas que se sujetaran bien a ellos. Sentíanse, en verdad, arrastrados  
      a alguna distancia por la rápida corriente, cuyas rugientes olas bramaban  
      a su alrededor; pero las hermosas princesas se afianzaban bien a los  



      caballeros cristianos, e iban sin exhalar una queja. Por último, llegaron  
      salvos a la orilla opuesta, y fueron guiados por el renegado a través de  
      escabrosos y desusados pasos y ásperos barrancos por el interior de las  
      montañas, evitando el pasar por los caminos de costumbre. En una palabra:  
      lograron llegar a la antigua ciudad de Córdoba, donde fue celebrada la  
      vuelta de ellos a su país y al seno de sus amigos con grandes fiestas,  
      pues nuestros caballeros pertenecían a las familias más distinguidas. Las  
      hermosas princesas fueron recibidas en el seno de la Iglesia y, después de  
      haber abrazado la santa fe cristiana, se hicieron esposas y vivieron  
      felicísimas.  
      En nuestra prisa por ayudar a las princesas a atravesar el río y cruzar  
      las montañas nos hemos olvidado decir qué fue de la discreta Kadiga. Pues  
      se agarró lo mismo que un gato a Hussein Baba durante la carrera a través  
      de la Vega, chillando a cada salto y haciendo vomitar sapos y culebras al  
      barbudo renegado; pero cuando éste se dispuso a meter su corcel en el río,  
      su terror no conoció límites.  
      -No me aprietes con tanta fuerza -le decía Hussein Baba-; agárrate a mi  
      cinturón y nada temas.  
      Ella se había asido, en efecto, con ambas manos al cinturón de cuero del  
      robusto renegado...; pero cuando se detuvieron los caballeros a tomar  
      alientos en lo alto de la montaña, notaron que había desaparecido la  
      dueña.  
      -¿Qué ha sido de Kadiga? -gritaron las princesas alarmadas.  
      -¡Sólo Allah lo sabe! -contestó el renegado-. Mi cinturón se desató en  
      medio del río, y Kadiga fue arrastrada con él por la corriente. ¡Cúmplase  
      la voluntad de Allah! Y en verdad que lo siento, porque era un cinturón  
      bordado de gran precio.  
      No había tiempo que perder para dolerse de aquella desgracia; con todo,  
      lloraron amargamente las princesas la pérdida de su discreta consejera.  
      Aquella excelente anciana, sin embargo, no perdió en la corriente más que  
      la mitad de sus siete vidas, pues un pescador que se hallaba sacando  
      casualmente sus redes a alguna distancia río abajo, la sacó a tierra,  
      quedando asombrado de su milagrosa pesca. Lo que fue después de la  
      discreta Kadiga no lo cuenta la tradición, pero sí se sabe que ella  
      acreditó su discreción no poniéndose jamás al alcance de Mohamed el Zurdo.  
 
      Tampoco se sabe casi nada acerca de la conducta de aquel sagaz monarca  
      cuando descubrió la evasión de sus hijas, y la mala pasada que le jugó la  
      más fiel de sus servidoras. Había sido la única vez en que había pedido  
      consejo; no se sabe que jamás volviera a caer en semejante debilidad. Sin  
      embargo, tuvo buen cuidado de guardar a la hija que le quedaba, a la  
      infeliz que no había tenido ánimos para escaparse. Se cree también, como  
      cosa muy cierta, que la princesa se arrepintió interiormente de haberse  
      quedado dentro de la torre, y cuentan que de vez en cuando se la veía  
      apoyada en el adarve, mirando tristemente las montañas en dirección a  
      Córdoba, y que otras veces se oían los acordes de su laúd acompañándose  
      sentidas canciones, en las cuales se lamentaba de la pérdida de sus  
      hermanas y de su amante, condoliéndose al mismo tiempo de su solitaria  
      existencia. Murió joven y, según el rumor popular, fue sepultada en una  
      bóveda debajo de la torre, dando lugar su fin prematuro a más de una  



      leyenda tradicional.  
 
 
 
 
      Visitadores de la Alhambra  
      Tres meses iban transcurridos desde que fijé mi residencia en la Alhambra;  
      durante ese tiempo el transcurso de la estación produjo los cambios  
      naturales. En los días primaverales en que llegué a la bella Granada todo  
      respiraba la frescura de mayo: el follaje de los árboles mostrábase  
      todavía tierno y transparente; el granado no había aún abierto sus  
      brillantes flores de escarlata; los jardines de Genil y Dauro lucían su  
      flora exuberante; la ciudad entera se presentaba rodeada de una rica  
      pradera de rosas, entre las cuales cantaban día y noche innumerables  
      ruiseñores.  
      Mas la llegada del abrasador estío marchitó la rosa e hizo enmudecer al  
      ruiseñor, y la lejana campiña fue tornándose poco a poco árida y mustia;  
      conservábase, no obstante, alrededor de la ciudad un perpetuo verdor, así  
      como también en los hondos y estrechos valles que están al pie de las  
      montañas coronadas de nieve.  
      La Alhambra encierra retiros apropiados para el calor, según los diversos  
      grados de temperatura de esta época del año, siendo los más adecuados para  
      este objeto las habitaciones casi subterráneas de los Baños, hermosos  
      aposentos en que se ven las tristes huellas del tiempo, pero que conservan  
      notablemente su antiguo carácter oriental. Tienen los Baños su entrada por  
      un pequeño patio, engalanado en otros tiempos de hermosas flores y  
      formando un salón de regulares dimensiones, aunque de ligera y graciosa  
      arquitectura, coronado por una pequeña galería sostenida con columnas de  
      mármol y graciosos arcos moriscos. El surtidor de una fuente de alabastro  
      colocada en el centro del pavimento refrescaba la estancia; a ambos  
      costados de la misma se encuentran dos magníficas alcobas con elevados  
      suelos a manera de lechos, en los cuales, después del baño o las  
      abluciones y reclinados en blandos cojines, se entregaban los musulmanes  
      al voluptuoso descanso, deleitándose con la fragancia del perfumado  
      ambiente y con las notas melodiosas de la música que resonaba en la  
      galería. Más allá de este salón se encuentran otras habitaciones  
      interiores todavía más independientes y retiradas, y donde no penetra sino  
      una tenue claridad por las pequeñas aberturas de los calados que se ven en  
      sus abovedados techos. Éste fue el sanctasanctórum del sexo femenino,  
      donde las beldades del harén se entregaban a los deleites del baño. Reina,  
      como hemos dicho, en este aposento cierta luz misteriosa, y en él se  
      conservan aún los Baños medio destruidos, pero con las señales de su  
      antigua elegancia. El perpetuo silencio y la oscuridad de este sitio lo  
      han hecho el retiro favorito de los murciélagos, por lo cual se ocultan en  
      sus oscuros ángulos y rincones durante el día; y, si alguien de sus nidos  
      los espanta, revolotean lúgubremente alrededor de las sombrías cámaras,  
      aumentando en un grado indescriptible su tinte de abandono y tristeza.  
      En este fresco y elegante, aunque destruido retiro, que tiene la templanza  
      y tranquilidad de una gruta, acostumbraba yo últimamente pasarme las  
      calurosas horas del día, saliendo de allí después del ocaso para bañarme,  



      o, mejor dicho, para echarme a nadar, cuando entraba la noche, en el gran  
      estanque del patio principal. De este modo procuraba contrarrestar la  
      blanda y enervadora influencia de aquel ardiente clima.  
      Cierto día se vieron desvanecidos mis ensueños de absoluta soberanía con  
      las detonaciones de armas de fuego, que repercutieron entre las torres  
      como si la fortaleza hubiera sido tomada por sorpresa. Salime fuera  
      precipitadamente, y me encontré con un caballero de avanzada edad, rodeado  
      de criados, que se había instalado en el Salón de Embajadores. Era un  
      antiguo conde, que había subido desde su palacio de Granada para pasar una  
      temporada en la Alhambra y respirar aires más puros; el cual, dado su  
      carácter de inveterado cazador, trataba de despertarse el apetito  
      disparando a las golondrinas desde los balcones. Esta su diversión era  
      bastante inocente, pues a pesar de la ligereza de sus criados para  
      cargarle las armas, lo que le facilitaba poder sostener un fuego bastante  
      nutrido, no pudimos hacerle responsable de la muerte de una sola  
      golondrina; es más: parecía que los pajarillos se regocijaban con este  
      entretenimiento y que se burlaban de su poca habilidad, girando en  
      círculos junto a los balcones y cantando cuando pasaban por delante de él.  
 
      La llegada de este honorable título cambió en parte el estado de las  
      cosas; pero al par me sirvió de motivo para muy gratas reflexiones.  
      Compartimos tácitamente el imperio entre los dos, tal como lo hicieron los  
      últimos reyes de Granada, con la diferencia de que nos mantuvimos en la  
      más estrecha alianza. Él reinaba despóticamente en el Patio de los Leones  
      y sus salones contiguos, mientras que yo sostenía la pacífica posesión de  
      toda la parte de los Baños y el pequeño Jardín de Lindaraja, comiendo  
      junto bajo las arcadas del patio, cuyas fuentes refrescaban la atmósfera,  
      y cuyos espumosos arroyuelos corrían por las atarjeas del marmóreo  
      pavimento.  
      Durante la noche se formaba en torno de aquel caballero una tertulia  
      familiar a la que asistía la condesa, que subía de la ciudad acompañada de  
      su hija predilecta, joven de dieciséis abriles. Concurrían además los  
      empleados del conde, su capellán, su abogado, su secretario, su mayordomo  
      y otros dependientes y administradores de sus extensas posesiones, es  
      decir, una especie de corte doméstica, en la que todos procuraban  
      contribuir a la distracción del conde, sin sacrificar su propio placer ni  
      rebajar su dignidad personal. Efectivamente, y digan lo que quieran del  
      orgullo español, lo cierto es que no se manifiesta en la vida social  
      íntima, pues no hay ningún pueblo donde se vean relaciones más cordiales  
      entre los parientes ni trato más franco y comunicativo entre los  
      superiores y deudos; resta, pues, desde este punto de vista, en la vida de  
      las provincias de España, parte de la celebrada sencillez de los tiempos  
      primitivos.  
      El personaje más interesante de aquella reunión de familia era, en verdad,  
      la hija del conde, la encantadora e infantil Carmencita. Sus formas no  
      habían llegado todavía a la época del desarrollo, pero presentaban ya la  
      delicada simetría y flexible gracia característica del país; sus ojos  
      azules, su blanco cutis y su rubia cabellera -poco comunes en Andalucía-  
      le prestaban cierta dulzura y gentileza, que contrastaban con la vivacidad  
      ordinaria de las jóvenes españoles, haciendo perfecta armonía con el  



      candor e inocencia de sus sencillos modales. Tenía, sin embargo, la innata  
      aptitud, y desembarazo de sus encantadores paisanas, pues cantaba, bailaba  
      y tocaba la guitarra y otros instrumentos con gracia sorprendente.  
      Pocos días después de la residencia del conde en el Palacio de la Alhambra  
      celebró con una fiesta doméstica el día de su santo, reuniendo a todos los  
      miembros de su familia y de su casa, y hasta algunos antiguos deudos que  
      vinieron desde lejanas posesiones a ofrecerle sus respetos y a participar  
      del regocijo común. Estas costumbres patriarcales, que caracterizaron a la  
      nobleza española en los días de su mayor pujanza, han decaído con el  
      aminoramiento de sus fortunas; pero algunos, como el conde, conservan  
      todavía sus hereditarios bienes de familia, guardando, en parte, el  
      antiguo sistema, aunque teniendo sus heredades abandonadas y casi  
      devoradas por generaciones de haraganes y administradores. Con arreglo al  
      sistema de la antigua pompa y magnificencia española, en que se mezclaban  
      igualmente el orgullo de raza y la generosidad, un servidor inválido nunca  
      era despedido, sino que se le seguía manteniendo en su cargo hasta el fin  
      de sus días; es más: sus hijos y los hijos de sus hijos, y hasta sus  
      parientes colaterales, iban agregándose poco a poco a la familia. De aquí  
      el que los grandes, palacios de la nobleza española tuviesen tal aspecto  
      de vana ostentación por la magnitud de sus dimensiones, comparada con la  
      escasez y mediocridad de su mobiliario; esta ruinosa prodigalidad en los  
      áureos tiempos de la grandeza española era imperiosamente obligada a causa  
      de los referidos usos patriarcales de los señores, por lo que vinieron a  
      ser en realidad los tales palacios vastos asilos de generaciones  
      parasitarias que engordaban a expensas de los nobles españoles. El digno  
      anciano señor conde, cuyas fincas estaban diseminadas en varios puntos del  
      reino, me aseguró que algunas de ellas no producían lo suficiente para  
      mantener las hordas de dependientes que se cobijaban allí, y que hasta se  
      consideraban con justos títulos para ser mantenidos de balde, sólo porque  
      sus antepasados venían viviendo así de generación en generación.  
      La fiesta doméstica dada por el conde interrumpió la tranquilidad habitual  
      de la Alhambra, y en sus salones, poco antes silenciosos, resonaron música  
      y algazara. Veíanse grupos de huéspedes solazándose por las galerías y  
      jardines, y oficiosos sirvientes andando de prisa por los patios llevando  
      viandas desde la ruinosa cocina, repleta en aquel día de cocineros y  
      marmitones e iluminada por soberbias fogatas.  
      La fiesta -pues una comida española de convidados es verdaderamente una  
      fiesta- tuvo lugar en el bello departamento morisco llamado la Sala de las  
      Dos Hermanas; mostrábase la mesa con abundancia y reinaba una jovial  
      concordia en ella, pues aunque los españoles son generalmente sobrios,  
      también es gente alegre cuando celebran un banquete. Por mi parte,  
      encontré cierta novedad participando de un festín en los salones de la  
      Alhambra, y preparado por el representante de uno de sus más renombrados  
      conquistadores; pues el venerable señor conde, aunque de carácter poco  
      belicoso, descendía por línea recta del Gran Capitán don Gonzalo de  
      Córdoba, cuya espada guardaba él cuidadosamente en el archivo de su  
      palacio de Granada.  
      Terminado el banquete pasaron los convidados al Salón de Embajadores,  
      donde cada uno puso su parte para el regocijo general, luciendo sus  
      habilidades, cantando, improvisando, narrando cuentos maravillosos o  



      bailando a los acordes de este irresistible talismán de la alegría en  
      España: la guitarra.  
      Pero la vida y el encanto principal de aquella reunión fue la habilidosa  
      Carmercita: representó dos o tres escenas de comedias españolas, mostrando  
      un talento dramático extraordinario; imitó a los más afamados cantantes  
      italianos con singular y feliz parecido y con hermosa voz; imitó también  
      la jerga, bailes y coplas de los gitanos y de los campesinos de los  
      alrededores de Granada, haciendo todo esto con sorprendente facilidad,  
      limpieza, donaire y espontaneidad, fascinando, en una palabra, al  
      auditorio.  
      Mas el gran atractivo que tenían sus representaciones resultaba de  
      ejecutarlas sin pretensiones de ninguna clase y dones de su propio  
      talento; y en verdad que sólo acostumbraba a manifestarlos alguna vez que  
      otra como una niña que era y para sólo divertir a su familia. Su espíritu  
      de observación y su discernimiento eran notablemente precoces, pues,  
      pasando su vida en el seno de la familia, no pudo ver sino casualmente y  
      de paso los diversos rasgos y caracteres que imitaba in promptu en  
      momentos de regocijo doméstico como el que estamos citando. Agradaba el  
      ver el cariño y admiración que le tributaban todos los de la casa; nunca  
      se la llamaba, ni aun por los mismos criados, con otro nombre que el de  
      «la Niña», tratamiento que encierra infinita ternura en el lenguaje  
      español.  
      Nunca pensaré en la Alhambra sin recordar a la amable Carmencita jugando  
      feliz e inocente en sus salones de mármol, bailando al ruido de las  
      moriscas castañuelas o mezclando las argentinas modulaciones de su voz con  
      el murmullo de las fuentes.  
      Con motivo de esta fiesta se contaron varias curiosas leyendas y amenas  
      tradiciones, algunas de las cuales ya no conservo en la memoria; pero, con  
      todo, transcribiré al lector varias de las que más vivamente me  
      sorprendieron.  
 
 
 
 
       Leyenda del Príncipe Ahmed al Kamel o el Peregrino del amor 
      Había en otros tiempos un rey moro de Granada que sólo tenía un hijo,  
      llamado Ahmed, a quien los cortesanos le pusieron el nombre de Al Kamel o  
      El Perfecto, por las inequívocas señales de superioridad que notaron en él  
      desde su tierna infancia. Los astrólogos hicieron acerca de él felices  
      pronósticos, anunciando en su favor toda clase de dones suficientes para  
      que fuese un príncipe dichoso y un afortunado soberano. Una sola nube  
      oscurecía su destino, aunque era de color de rosa: «¡Que sería muy dado a  
      los amores y que correría grandes peligros por esta irresistible pasión;  
      pero que, si podía evadir los lazos del amor hasta llegar a la edad  
      madura, quedarían conjurados todos los peligros y su vida sería una  
      sucesión no interrumpida de felicidades!»  
      Para hacer frente a los peligros augurados determinó el rey recluir al  
      príncipe donde no pudiera ver nunca rostro de mujer alguna ni llegar a sus  
      oídos la palabra amor. Con este objeto hizo construir un bello palacio en  
      la colina que dominaba la Alhambra, rodeado de deliciosos jardines, pero  



      cercado de elevadas murallas -el mismo palacio que se conoce actualmente  
      con el nombre de El Generalife-. En este palacio encerró el monarca al  
      joven príncipe, confiándolo a la vigilancia e instrucción de Eben  
      Bonabben, filósofo árabe tan sabio como severo, que había pasado la mayor  
      parte de su vida en Egipto dedicado al estudio de los jeroglíficos y  
      examinando los sepulcros y las Pirámides; por lo cual encontraba más  
      encanto en una momia egipcia que en la belleza más tierna y seductora. Se  
      encomendó a este sabio que instruyese al príncipe en toda clase de  
      conocimientos, pero debía ignorar completamente lo que era amor.  
      -Emplead todas las precauciones necesarias para que se cumpla mi voluntad  
      -le dijo el rey-; pero tened presente, ¡oh Eben Bonabben!, que, si mi hijo  
      llega a saber algo de esa ciencia prohibida, os costará bastante caro y  
      vuestra cabeza será responsable.  
      Una amarga sonrisa se dibujó en el rostro del sabio Bonabben al oír esta  
      amenaza, y respondió al califa: 
      -Esté vuestra majestad tranquilo por lo que toca a su hijo como yo lo  
      estoy por mi cabeza; ¿seré yo acaso capaz de dar lecciones de esa  
      vehemente pasión?  
      Creció el príncipe bajo la vigilancia del filósofo, recluido en el palacio  
      y sus jardines. Tenía para su servicio unos esclavos negros; horrorosos  
      mudos que no sabían ni pizca en materias de amores, y, si algo sabían, no  
      tenían don de palabra para comunicarlo. Su educación intelectual estaba  
      encomendada al cuidado especial de Eben Bonabben, el cual procuraba  
      iniciarlo en las ciencias abstractas del Egipto; pero el príncipe  
      progresaba poco, dando muestras evidentes de que no gustaba de la  
      filosofía.  
      Era, en verdad, el joven príncipe extremadamente dócil para seguir las  
      indicaciones que le hacían los demás, guiándose siempre del último que le  
      aconsejaba. Ahogaba su aburrimiento y escuchaba con paciencia las largas y  
      profundas lecciones de Eben Bonabben, con las cuales, aprendiendo algo de  
      cada cosa, llegó a poseer dichosamente a los veinte años una asombrosa  
      sabiduría, pero en ignorancia completa de lo que era el amor.  
      Por este tiempo se efectuó un cambio en la manera de ser de nuestro  
      príncipe. Abandonó enteramente los estudios, y se aficionó a pasear por  
      los jardines y a meditar al lado de las fuentes. Había aprendido, entre  
      otras varias cosas, un poco de música, con la cual se deleitaba la mayor  
      parte del día, así como también gustaba de la poesía. El filósofo Eben  
      Bonabben se alarmó, y trató de contrariar estas aficiones explicándole un  
      severo curso de álgebra; pero en el regio mozo no despertaba el más leve  
      interés esta árida ciencia. «¡No la puedo soportar! -decía-; ¡la  
      aborrezco! ¡Necesito algo que me hable al corazón!»  
      El sabio Eben Bonabben movió su venerable cabeza al oír estas palabras.  
      «¿Ya hemos dado al traste con toda la filosofía? -dijo en su interior-.  
      ¡El príncipe ha descubierto ya que tiene corazón!» Desde entonces vigiló  
      con ansiedad a su pupilo, y veía que la latente ternura de su naturaleza  
      estaba en actividad y que sólo necesitaba un objeto. Vagaba Ahmed por los  
      jardines del Generalife con cierta exaltación de sentimientos, cuya causa  
      él desconocía. Unas veces se sentaba y se abismaba en deliciosos ensueños;  
      otras pulsaba su laúd, arrancándole las más sentimentales melodías, y  
      después lo arrojaba con despecho y comenzaba a suspirar y a prorrumpir en  



      extrañas exclamaciones.  
      Poco a poco se fue manifestando su propensión al amor hasta con los  
      objetos inanimados; tenía flores favoritas a las que acariciaba con tierna  
      constancia; más tarde mostraba su cariñosa predilección por ciertos  
      árboles, depositando su amorosa ternura en uno de forma graciosa y  
      delicado ramaje, en cuya corteza grabó su nombre y sobre cuyas ramas  
      colgaba guirnaldas, cantando canciones en su alabanza acompañadas de los  
      acentos de su laúd.  
      Eben Bonabben se alarmó ante el estado de excitación de su pupilo, a quien  
      veía en camino de aprender la vedada ciencia, pues la más pequeña cosa  
      podría revelarle el fatal secreto. Temblando por la salvación del príncipe  
      y por la seguridad de su cabeza, se apresuró a apartarlo de los encantos  
      del jardín y lo encerró en la torre más alta del Generalife. Contenía ésta  
      lindos departamentos que dominaban un horizonte sin límites, si bien se  
      hallaban, por lo elevados, fuera de aquella atmósfera de voluptuosidad y a  
      distancia de aquellos risueños bosquecillos tan peligrosos para los  
      sentimientos del impresionable Ahmed.  
      ¿Qué hacer para acostumbrarlo a esta soledad y para que no se consumiera  
      en tan largas horas de fastidio? Ya había agotado toda clase de  
      conocimientos amenos, y en cuanto al álgebra, no había que hablarle de  
      ella ni remotamente. Por fortuna, Eben Bonabben aprendió, cuando vivió en  
      Egipto, el lenguaje de los pájaros con un rabino judío que lo había  
      recibido a su vez en línea recta del sabio Salomón, cuyo conocimiento  
      aprendió éste de la reina de Saba. No bien le indicó ese estudio, cuando  
      los ojos del príncipe se animaron repentinamente, aplicándose a esta  
      ciencia con tal avidez que muy pronto se hizo en ella tan docto como su  
      maestro.  
      La torre del Generalife no fue ya en adelante sitio solitario, pues tenía  
      a mano compañeros con quienes conversar.  
      La primera amistad que hizo fue con un cuervo que había fijado su nido en  
      lo alto de las almenas, desde cuya altura se lanzaba en busca de presa.  
      Con todo, el príncipe encontró poco que alabar en su contertulio, pues no  
      era ni más ni menos que un pirata del aire, necio y fanfarrón, que sólo  
      hablaba de rapiña, carnicería y de acciones feroces.  
      Trabó después amistad con un búho, pájaro de aspecto filosófico, cabeza  
      voluminosa y ojos inmóviles, que se pasaba todo el día graznando y dando  
      cabezadas en un agujero de la pared, saliendo solamente a merodear por la  
      noche. Mostraba altas pretensiones de sabio, hablaba su poquito de  
      astrología y de la luna, conociendo algo de las artes mágicas; pero su  
      principal afición era la metafísica, encontrando el príncipe más  
      insoportable aún sus disquisiciones que las del mismo sabio Eben Bonabben.  
 
      Encontró después un murciélago que pasaba todo el día agarrado con las  
      patas en un tenebroso rincón de la bóveda, y que sólo salía -como si  
      dijéramos- con chinelas y gorro de dormir en cuanto anochecía. No tenía  
      más que conocimientos a medias de todas las cosas, burlándose de lo que  
      ignoraba y de lo que apenas conocía, aparentando no hallar placer en nada.  
 
      Había también una golondrina, de la cual quedó prendado el príncipe al  
      poco tiempo. Era muy habladora, pero aturdida, bulliciosa, y siempre  



      andaba volando y permanecía raras veces el tiempo suficiente para trabar  
      conversación. Comprendió al fin que era muy superficial, que nada  
      profundizaba y que pretendía conocer todo, sin saber absolutamente lo más  
      mínimo.  
      Tales eran los plumíferos amigos con quienes el príncipe tenía ocasión de  
      ejercitar el nuevo lenguaje que había aprendido, pues la torre era  
      demasiado elevada para que otros pájaros, pudieran frecuentarla. Pronto se  
      cansó de sus nuevas amistades, cuyos coloquios hablaban tan poco a la  
      cabeza y nada al corazón; con lo cual poco a poco se fue tornando a su  
      soledad. Pasó el invierno y volvió la primavera con sus galas y su verdor,  
      y con ella el tiempo feliz en que llegaron los pájaros para hacer sus  
      nidos y empollar sus huevos. De repente empezó a oírse en los bosques y  
      jardines del Generalife un concierto general de dulce melodía, que llegó  
      hasta los oídos del príncipe, encerrado aún en su solitaria torre. Por  
      todas partes se oía el mismo tema universal, ¡amor!, ¡amor!, ¡amor!,  
      cantado y contestado de mil poéticas maneras y con mil diversas armonías y  
      modulaciones. Escuchaba el príncipe silencioso y perplejo, y decía  
      pensativo: «¿Qué será ese amor de que el mundo parece invadido y del cual  
      yo no sé una palabra?» Trató de informarse de su amigo el cuervo, pero la  
      grosera ave le contestó con desdén: «Debéis dirigiros a los pájaros  
      vulgares y pacíficos de la tierra, que han nacido para ser presa de  
      nosotros los príncipes del aire. Mi ocupación es la guerra y mis delicias  
      el pelear, y, como guerrero, nada sé de eso que llaman amor.»  
      El príncipe se apartó de él disgustado y buscó al búho, que estaba en su  
      retiro. «Ésta es un ave -pensó- de costumbres tranquilas, y me dará la  
      solución del enigma.» Preguntó, por lo tanto, al búho qué era ese amor que  
      unísonamente cantaban todos los pájaros del bosque. No bien escuchó la  
      pregunta el búho cuando, ofendido y con rostro serio, le contestó: «Yo  
      paso mis noches ocupado en estudiar, madurando de día en mi celda todo lo  
      que he aprendido. Por lo que toca a esos pájaros de que me habláis, ni los  
      oigo ni los entiendo. Gracias a Allah, no sé cantar; soy filósofo y no me  
      ocupo de lo que se refiere al amor.»  
      Entonces el príncipe se fijó en lo alto de la bóveda, donde se hallaba  
      agarrado con las patas su amigo el murciélago, y le hizo la misma  
      pregunta. El murciélago frunció el hocico con aire de menosprecio, y le  
      dijo refunfuñando: «¿A qué turbáis mi sueño de la mañana para hacerme una  
      pregunta tan necia? Yo no salgo hasta que oscurece, cuando todos los  
      pájaros duermen ya, y nunca me meto en sus negocios. No soy ni ave ni  
      animal terrestre, de lo que doy infinitas gracias a los cielos; he  
      descubierto los defectos de unos y otros, y aborrezco desde el primero  
      hasta el último. Para concluir: soy misántropo, y nada sé de eso que  
      llaman amor.»  
      Como último recurso se dirigió el príncipe a la golondrina, deteniéndola  
      cuando se hallaba revoloteando y describiendo círculos en lo alto de la  
      torre. La golondrina, como de costumbre, estaba muy de prisa y no tenía  
      tiempo para contestarle: «Bajo palabra de honor -le dijo-, tengo tantos  
      negocios que evacuar y tantas ocupaciones a que atender, que me faltan  
      todos los días mil visitas que pagar y cien mil negocios de importancia  
      que examinar, no quedándome un momento libre para semejante bagatela. En  
      una palabra: soy un ave de mundo, y no entiendo lo que es el amor.» Y así  



      diciendo, voló la golondrina hacia el valle, perdiéndose de vista en un  
      momento.  
      Quedó el príncipe desazonado y perplejo, pero estimulada cada vez más su  
      curiosidad por la misma dificultad que tenía de poder satisfacerla.  
      Hallándose de tal suerte, acertó a entrar su guardián en la torre. El  
      príncipe le salió al encuentro con ansiedad, y le dijo: 
      -¡Oh Eben Bonabben! Vos me habéis enseñado la mayor parte de la sabiduría  
      de la tierra, pero hay una cosa acerca de la cual estoy en completa  
      ignorancia, y quisiera que me la explicaseis.  
      -Mi príncipe y señor no tiene más que preguntar, pues todo lo que encierra  
      la limitada inteligencia de este su siervo está a su disposición.  
      -Decidme, pues, profundísimo sabio: ¿qué es eso que llaman el amor?  
      Quedose Eben Bonabben como si hubiese caído un rayo a sus pies. Tembló, se  
      puso lívido y le parecía que la cabeza se le escapaba ya de los hombros.  
      -¿Qué cosa ha podido sugeriros semejante pregunta, mi querido príncipe?  
      ¿Dónde habéis aprendido esa vana palabra?  
      El príncipe le condujo a la ventana de la torre.  
      -Escuchad, caro maestro -le dijo.  
      El sabio se volvió todo oídos. Los ruiseñores de la selva cantaban a sus  
      amantes que posaban en los rosales; de los floridos arbolillos y del  
      espeso ramaje salía un himno melodioso sobre este solo tema: ¡amor!,  
      ¡amor!, ¡amor! 
      -¡Allah Akbar! -exclamó el filósofo Bonabben-. ¿Quién pretenderá ocultar  
      este secreto al corazón del hombre, cuando hasta los mismos pájaros  
      conspiran por revelarlo?  
      Entonces, volviéndose a Ahmed, le dijo: 
      -Noble príncipe: cerrad vuestros oídos a esos cantos seductores, y no  
      abráis la inteligencia a esos conocimientos peligrosos. Sabed que ese  
      decantado amor es la causa de la mitad de los males que afligen a la  
      desdichada humanidad, el origen de las amarguras y discordias entre amigos  
      y hermanos; él engendra traiciones, asesinatos y guerras asoladoras; trae  
      consigo cuidados y tristezas; va acompañado de días de inquietud y noches  
      de insomnio, marchita el alma y amarga la alegría de los pocos años, y  
      lleva consigo las penas y pesares de una vejez prematura. ¡Allah os  
      conserve, príncipe querido, en completa ignorancia de esa pasión que se  
      llama amor!  
      Retirose el sabio Eben Bonabben aturdido, dejando al príncipe abismado en  
      la más profunda perplejidad. En vano intentaba éste apartar tal idea de su  
      imaginación, pues, persistía aquélla, sobreponiéndose a todos sus  
      pensamientos, atormentándole y deshaciéndole en vanas conjeturas.  
      «Seguramente -se decía a sí mismo al escuchar los armoniosos gorjeos de  
      los pajarillos- no hay tristeza en estos trinos, sino que, por el  
      contrario, todo es ternura y regocijo. Si el amor es la causa de tantas  
      calamidades y odios, ¿por qué estos pájaros no están abatidos en la  
      soledad o despedazándose los unos a los otros, y no que están revoloteando  
      alegremente por entre los árboles y regocijándose juntos entre las  
      flores?»  
      Hallábase cierta mañana recostado el príncipe en su lecho, meditando sobre  
      tan inexorable materia, abierta la ventana de su cuarto para aspirar la  
      suave brisa de la mañana, que se elevaba saturada con la fragancia de las  



      flores de los naranjos del valle del Dauro, dejándose oír débilmente los  
      trinos de los ruiseñores, que seguían cantando sobre el mismo tema.  
      Embebido y suspirando se hallaba nuestro regio cautivo cuando he aquí que  
      oye un revoloteo por el aire; era un hermoso palomo que, perseguido por un  
      gavilán, se entró por la ventana y cayó rendido de cansancio al suelo, en  
      tanto que su perseguidor, no pudiendo hacerlo presa, se fue volando por  
      las montañas.  
      Levantó el príncipe al ave fatigada, la acarició y la abrigó en su seno.  
      Luego que la hubo tranquilizado con sus halagos, le metió en una jaula de  
      oro, ofreciéndole con sus propias manos hermoso trigo blanco y agua  
      cristalina. El pobre palomo, sin embargo, no quería comer y permanecía  
      melancólico y triste, exhalando lastimeros quejidos.  
      -¿Qué te pasa? -le dijo Ahmed-. ¿No tienes todo lo que puedes desear?  
      -¡Ay, no! -le replicó el palomo-. ¡Me veo separado de mi amada compañera,  
      y en la hermosa época de la primavera, época del amor! 
      -¡Del amor!... -replicó Ahmed-. Ave querida: ¿podrás explicarme tú lo que  
      es el amor?  
      -¡Perfectamente, príncipe mío! El amor es el tormento de uno, la felicidad  
      de dos y la lucha y enemistad de tres; es un encanto que atrae mutuamente  
      a dos seres y los une por irresistibles simpatías, haciéndolos felices  
      cuando están juntos, pero desgraciados cuando están separados. ¿Acaso no  
      existe un ser con quien tú te encuentres ligado por este vínculo del amor?  
 
      -Sí, yo amo a mi anciano maestro Eben Bonabben más que a todos los demás  
      seres; pero suele parecerme con frecuencia fastidioso, y me creo más feliz  
      muchas veces sin su compañía.  
      -No es ésa la simpatía de que yo hablé. Yo me refiero al amor, el gran  
      misterio y principio de la vida; al sueño exaltado de la juventud; a la  
      sombría delicia de la edad madura. Mira a tu alrededor, ¡oh príncipe!, y  
      verás cómo en esta deliciosa estación toda la Naturaleza está respirando  
      ese tierno amor. Cada ser tiene su compañero: el pájaro más insignificante  
      canta a su pareja; hasta el mismo escarabajo corteja a su amante en el  
      polvo, y aquellas mariposas que ves revoloteando por encima de la torre y  
      jugando en el aire, todos son felices con su amor. ¡Ay, príncipe mío! ¿Has  
      malgastado los preciosos días de tu juventud sin saber nada de lo es el  
      amor? ¿No hay ningún gentil ser del otro sexo, una hermosa princesa, una  
      enamorada dama, que haya cautivado tu corazón, que haya agitado tu pecho  
      con un suave conjunto de agradables penas y de tiernos deseos?  
      -Ya empiezo a comprender -dijo el príncipe suspirando-; yo he  
      experimentado esa inquietud no pocas veces, pero sin saber la causa; mas,  
      ¿dónde encontraría ese objeto, tal como tú me lo pintas, en esta espantosa  
      soledad?  
      Prolongose algún rato más este coloquio, con lo que la primera lección del  
      amor que recibió el inexperto monarca fue del todo completa.  
      -¡Ay! -dijo-. ¡Si el amor es tal delicia y su interrupción tal amargura,  
      no permita Allah que yo perturbe el regocijo de los que aman!  
      Y, abriendo la jaula, sacó al palomo y, después de haberlo besado, lo puso  
      en la ventana diciéndole:  
      -Vuela, ave feliz, y regocíjate con tu amada compañera en los días de tu  
      juventud primaveral. ¿Para qué te he de tener prisionera en esta solitaria  



      torre, donde nunca podrá penetrar el amor?  
      El palomo batió sus alas en señal de alegría, describió un círculo en el  
      aire y voló después rápidamente hacia las floridas alamedas del Dauro.  
      Siguiole el príncipe con la vista, quedando después abismado en amargas  
      reflexiones. El canto de los pájaros, que antes le deleitaba, ya le hacía  
      más amarga su soledad. ¡Amor!, ¡amor!, ¡amor! ¡Ah, pobre joven! ¡Entonces  
      conoció lo que significaban estos trinos!  
      Cuando vio al filósofo Eben Bonabben, sus ojos echaban chispas.  
      -¿Por qué me habéis tenido en esta abyecta ignorancia? -le dijo  
      duramente-. ¿Por qué me habéis ocultado el gran misterio y principio de la  
      vida, cuando lo sabe el más insignificante de los seres? Observad cómo la  
      Naturaleza entera se entrega a estos sueños de delicias, y cómo todas las  
      criaturas se regocijan con su compañera. ¡Éste, éste es el amor que yo  
      quería conocer! ¿Por qué se me prohíbe gozar de él? ¿Por qué se han  
      deslizado los días de mi juventud sin saber nada acerca de tales delicias?  
 
      El sabio Bonabben comprendió que era inútil toda reserva, pues el príncipe  
      conocía ya la peligrosa ciencia prohibida. Por lo tanto, le reveló las  
      predicciones de los astrólogos y las precauciones que se habían tomado en  
      su educación para conjurar la desgracia pronosticada.  
      -Y ahora, príncipe mío -añadió-, mi vida está en vuestras manos. En cuanto  
      descubra vuestro severo padre que habéis aprendido al fin lo que es el  
      amor, como estáis bajo mi tutela, sabed que mi cabeza tendrá que responder  
      de vuestra ciencia.  
      El príncipe era tan razonable, a pesar de su corta edad, que escuchó las  
      reflexiones de su tutor sin oponer a ellas la más leve palabra. Además,  
      como profesaba verdadero cariño a Eben Bonabben y no conocía todavía el  
      amor más que teóricamente, consintió en sepultar en el fondo de su pecho  
      lo que había aprendido, antes que dar lugar a que peligrase la cabeza del  
      filósofo.  
      Su discreción, sin embargo, tuvo que sufrir bien pronto una prueba más  
      fuerte. Pocas mañanas después hallábase meditando en los adarves de la  
      torre cuando vio que venía cerniéndose por los aires el palomo a quien  
      había dado libertad, y que se le posaba confiadamente en sus hombros.  
      El príncipe lo acarició contra su pecho y le dirigió estas palabras: 
      -Ave dichosa, que puedes volar con la rapidez con que la luz de la mañana  
      se extiende hasta las más lejanas regiones de la tierra: ¿dónde has estado  
      desde que nos vimos por última vez?  
      -En una tierra muy lejana, príncipe querido, de la cual te traigo felices  
      nuevas en premio de mi libertad. En mi acompasado vuelo, extendiéndome por  
      llanuras y montañas, y conforme iba cortando el aire, divisé debajo de mí  
      un jardín amenísimo, rico en toda clase de flores y frutos. Junto a una  
      verde pradera se precipitaba una límpida y hermosa corriente, y en el  
      centro del jardín se elevaba un majestuoso palacio. Poseme sobre un árbol  
      para descansar de mi fatigoso vuelo, y vi junto al césped de la ribera y  
      por debajo de mí una lindísima princesa en la flor de su juventud y de su  
      belleza, rodeada de sus doncellas y sirvientes tan jóvenes como ella, que  
      venían ciñendo su frente con guirnaldas y coronas de flores, cuando, ¡ay!,  
      no había flor silvestre ni de jardín que pudiera compararse con su  
      belleza. Oculta en aquel retiro pasaba los días de su vida, pues el jardín  



      se hallaba rodeado de elevadas murallas, no permitiéndosele la entrada en  
      él a ningún humano mortal. Cuando vi a aquella hermosa doncella tan joven,  
      tan pura, tan inocente de las cosas del mundo, dije para mí: «He aquí el  
      ser creado por el cielo para inspirar amor a mi príncipe bienhechor».  
      Este relato del ave cariñosa fue una chispa de fuego que inflamó el  
      corazón del contristado príncipe: como que todo el amor latente hasta  
      entonces en su alma encontraba súbitamente su anhelado objeto. Se sintió,  
      pues, el noble príncipe vehementemente enamorado de la princesa, y al  
      punto la escribió una carta redactada en lenguaje apasionadísimo,  
      respirando el más ardiente amor y quejándose de la infausta prisión que le  
      impedía ir en busca de ella para postrarse rendido a sus pies. Añadió  
      también varias poesías de ternísima y conmovedora elocuencia, pues era  
      poeta por naturaleza, y aún más entonces, inspirado por el amor. Puso la  
      dirección de su billete en esta forma: 
 
                  A la bella desconocida 
                  del príncipe cautivo, Ahmed. 
 
 
 
 
 
      y, por último, después de perfumarla con almizcle y rosas, se la entregó  
      al palomo.  
      -Parte, fidelísimo mensajero -le dijo-. Vuela por montañas y valles, ríos  
      y llanuras; no descanses en rama ni te poses sobre la tierra hasta que  
      hayas entregado esta carta a la señora de mis pensamientos.  
      El palomo se elevó por los aires y, tomando vuelo, partió como una flecha  
      en línea recta. El príncipe lo siguió con la vista hasta que no se vio más  
      que un punto negro sobre las nubes, desapareciendo poco a poco tras las  
      montañas.  
      Día tras día esperaba el príncipe el regreso del mensajero de amor, mas  
      todo en vano. Comenzó ya a acusarle de ingratitud, cuando cierta tarde, a  
      la caída del sol, entró volando repentinamente el ave fidelísima en su  
      habitación y expiró, cayendo a sus pies. La flecha de algún cruel cazador  
      había atravesado su pecho. Con todo, había luchado con agonías de la  
      muerte hasta dejar cumplida su misión. Inclinose el príncipe, ahogado de  
      pena, sobre aquel venerable mártir de la fidelidad, cuando notó que tenía  
      una cadena de perlas alrededor de su cuello, y pendiente de ella y junto a  
      las alas una miniatura esmaltada que representaba el retrato de una  
      hermosísima princesa en la flor de su juventud. Era, sin duda, la  
      desconocida beldad del jardín; pero, ¿quién era y dónde residía? ¿Había  
      recibido el billete y enviaba este retrato en señal de amorosa  
      correspondencia? Desgraciadamente, la muerte del fiel palomo mensajero  
      dejaba envuelto este lance en el más profundo misterio.  
      El príncipe miraba absorto el precioso retrato, hasta que sus ojos se  
      arrasaron en lágrimas; lo llevaba a sus labios y lo estrechaba contra su  
      pecho, mirándolo sin cesar con melancólica ternura. «-¡Hermosa imagen! No  
      eres, ¡ay!, más que una imagen, y, sin embargo, tus tiernos ojos parece  
      que se fijan en mí; tus labios de rosa semejan querer infundirme valor.  



      ¡Vanas ilusiones!... ¿No han mirado nunca del mismo modo a otro rival más  
      afortunado que yo? ¿Dónde podré yo encontrar en este mundo el original?  
      ¿Quién sabe cuántos reinos y montañas nos separarán y cuántas desgracias  
      nos amenazarán? ¡Acaso en este mismo momento se verá rodeada de solícitos  
      amantes mientras que yo, triste prisionero en esta torre, paso y pasaré  
      mis días adorando una fantástica pintura...»  
      El príncipe Ahmed se decidió a tomar una resolución. «Huiré de este  
      palacio -dijo- que me sirve de odiosa prisión, y, peregrino de amor,  
      buscaré a esa desconocida princesa por todo el mundo.» El escaparse de la  
      torre durante el día, cuando todo el mundo se hallaba despierto, era  
      bastante difícil; pero por la noche el palacio no estaba muy guardado,  
      pues nadie sospechaba en el príncipe un atrevimiento de esta clase, cuando  
      siempre se había mostrado contento en su cautividad. ¿Y cómo guiarse para  
      huir entre las tinieblas nocturnas, no conociendo el país? Se acordó  
      entonces del búho, que, como salía a volar de noche, debía conocer todos  
      los vericuetos y pasos ocultos. Fue, pues, a buscarle en su agujero, y le  
      interrogó acerca de su conocimiento sobre el país. Al oír esto, le  
      respondió dándose importancia: «Habéis de saber, ¡oh príncipe!, que  
      nosotros los búhos somos una familia tan antigua como numerosa; hemos  
      decaído algo, pero poseemos todavía ruinosos castillos y palacios en toda  
      España; no hay torre en la montaña, fortaleza en el llano, ni antigua  
      ciudadela en la población, que no sirva de abrigo a algún hermano, tío o  
      primo nuestro. Habiendo hecho un viaje para visitar mis numerosos  
      parientes, recorrí todos los rincones y escondrijos, enterándome de camino  
      de los sitios secretos del país». Regocijose el príncipe de haber hallado  
      al búho tan profundamente versado en topografía, y le informó, por último,  
      en confianza, de su tierna pasión y de su proyectada fuga, rogándole al  
      mismo tiempo que le sirviese de consejero.  
      -¡Andad noramala! -le respondió el búho, mostrándose enojado-. ¿Soy yo ave  
      que deba ocuparme en amores?... ¿Yo, que he consagrado mi vida a la  
      meditación y a los astros?  
      -No os ofendáis, dignísimo búho -le dijo el príncipe-; dejad por un poco  
      tiempo de meditar en las estrellas y ayudadme en mi fuga, y os daré todo  
      cuanto podáis apetecer.  
      -Yo tengo todo cuanto necesito -le replicó el búho- unos cuantos ratones  
      son suficientes para mi frugal sustento, y este agujero me basta para mis  
      estudios; ¿qué más puede desear un filósofo?  
      -Acordaos, ¡oh sapientísimo búho!, que mientras pasáis la vida vegetando  
      en vuestra celda y observando la luna, todo vuestro talento está perdido  
      para el mundo. Algún día seré soberano, y entonces os colocaré en un  
      puesto de honor y dignidad.  
      El búho, aunque filósofo abstraído de las necesidades ordinarias de la  
      vida, no estaba libre de ambición, por lo que consintió, al fin, en huir  
      con el príncipe, sirviéndole de mentor y guía en su peregrinación.  
      Como los amantes ponen por obra prontamente sus planes de amor, el  
      príncipe reunió sus alhajas y las escondió entre sus vestidos,  
      destinándolas para los gastos del viaje, y aquella misma noche se descolgó  
      con su ceñidor por el ajimez de la torre, escalando las murallas  
      exteriores del Generalife, y salvó las montañas antes del amanecer, guiado  
      por el búho.  



      Deliberó después con su mentor acerca de la ruta más conveniente que  
      debían tomar.  
      -Si valiese mi parecer -le dijo el búho-, yo os recomendaría que  
      marchásemos a Sevilla, pues habéis de saber que fui allí a visitar, hace  
      ya de esto muchos años, a un búho tío mío, que gozaba de gran dignidad y  
      poderío, el cual habitaba en un ángulo arruinado del Alcázar en aquella  
      ciudad. En mis salidas nocturnas a la población observé con frecuencia una  
      luz que brillaba en una solitaria torre. Poseme entonces sobre el adarve y  
      vi que procedía de la lámpara de un mago árabe a quien vi rodeado de sus  
      libros mágicos, sosteniendo en el hombro a un viejo cuervo, su favorito,  
      que había traído consigo del Egipto. Tengo relaciones con ese cuervo y a  
      él le debo gran parte de la ciencia que poseo. El mago murió mucho  
      después; pero el cuervo habita todavía en la torre, pues sabido es que  
      esas aves gozan de larga vida. Yo os aconsejo, ¡oh príncipe!, que  
      busquemos al cuervo, porque es un gran zahorí y hechicero y conoce  
      perfectamente la magia negra, por la que son tan renombrados todos los  
      cuervos, especialmente los de Egipto.  
      Quedó el príncipe maravillado de la sabiduría que encerraba este consejo,  
      y tomó, por lo tanto, la dirección hacia Sevilla. Caminaba solamente de  
      noche, para complacer a su compañero, descansando de día en alguna  
      tenebrosa caverna o desmantelada torre, pues el búho conocía todos los  
      escondrijos y guaridas, y tenía verdadera pasión de anticuario por las  
      ruinas.  
      Al fin, cierta mañana, al romper el día, llegaron a Sevilla, donde el  
      búho, que aborrecía el resplandor y el ruido de las calles, hizo alto  
      fuera de las puertas de la ciudad, sentando sus reales en el hueco de un  
      árbol.  
      Pasó el príncipe la puerta, y encontró al poco tiempo la torre mágica, que  
      sobresale por encima de las casas de la ciudad del mismo modo que la  
      palmera se eleva sobre las hierbas del desierto; era, en resumen, la misma  
      torre que existe actualmente conocida con el nombre de La Giralda, famosa  
      torre morisca de Sevilla.  
      El príncipe subió por una gran escalera de caracol a lo alto de la torre,  
      donde encontró el cabalístico cuervo, ave misteriosa con la cabeza  
      encanecida y casi desplumada, y con una nube en un ojo que le hacía  
      parecer un espectro; mirando con el ojo que le quedaba un diagrama trabado  
      sobre el pavimento.  
      Llegose el príncipe a él con el respeto y reverencia que inspiraban su  
      venerable aspecto y sobrenatural sabiduría, y le dijo: 
      -Perdonad, ¡oh ancianísimo y sabio cuervo mágico!, si interrumpo por un  
      momento vuestros estudios, admiración del mundo entero. Aquí tenéis  
      delante a un peregrino de amor, que desea pediros consejo para alcanzar el  
      objeto de su pasión.  
      -Decidme claramente -le dijo el cuervo dirigiéndole una mirada  
      significativa- si es que queréis consultar mi ciencia de zahorí; si es  
      eso, mostradme vuestra mano y dejadme descifrar las misteriosas líneas de  
      la fortuna.  
      -Dispensad -le dijo el príncipe-. No vengo para conocer los decretos del  
      destino, ocultos por Allah a la vista de los mortales, sino que, peregrino  
      de amor, deseo solamente conocer la clave para encontrar el objeto de mi  



      peregrinación.  
      -¿Conque se os presentan inconvenientes para encontrar el objeto de  
      vuestra pasión en la seductora Andalucía? -le dijo el viejo cuervo  
      mirándole con el único ojo que le quedaba-. Pero ¿cómo diantres os halláis  
      perplejo en un Sevilla, donde bailan la zambra mil beldades de ojos negros  
      bajo las capas de los naranjos?  
      Sonrojose el príncipe oyendo hablar tan libremente al cínico cuervo, y le  
      dijo con gravedad:  
      -Creedme, amigo mío; yo no persigo empresa tan inútil e innoble como me  
      insinúa. Las beldades de ojos negros de Andalucía que bailan bajo los  
      naranjos del Guadalquivir no tienen que ver nada con mi aventura; yo busco  
      a una doncella purísima, al original de este retrato. Así, pues, os ruego,  
      ¡oh poderosísimo cuervo!, que me digáis si está al alcance de vuestra  
      ciencia, de vuestra inteligencia o de vuestro arte el decirme dónde podré  
      encontrarla.  
      El viejo cuervo se sintió corrido ante la severa gravedad del príncipe.  
      -¿Qué he de saber yo -le dijo con sequedad- de juventudes ni de bellezas?  
      Yo solamente visito a los viejos y a los decrépitos, no a los vigorosos y  
      jóvenes. Yo soy el precursor del destino, y mi misión es cantar los  
      presagios de la muerte desde lo alto de las chimeneas, batiendo mis alas  
      junto a las ventanas de los que están enfermos. Podéis ir, por lo tanto, a  
      otra parte en busca de esas noticias relativas a vuestra bella  
      desconocida.  
      -¿Y dónde ir a buscarla sino entre los hijos de la sabiduría, versados en  
      el Libro del Destino? Sabed que soy un augusto príncipe influido por las  
      estrellas, y que me encuentro destinado a llevar a cabo una empresa  
      misteriosa de la cual depende la suerte de vastos imperios.  
      Cuando el cuervo vio que era un asunto de importancia en el cual influían  
      las estrellas, cambió de tono y ademanes y escuchó con profundo interés la  
      historia del príncipe. Luego que éste concluyó su relato, le dijo:  
      -Por lo que toca a esa princesa, no puedo daros noticias, pues yo no  
      acostumbro a volar por los jardines ni por las cámaras frecuentadas por  
      las damas; pero dirigid vuestros pasos a Córdoba, buscad la palmera del  
      gran Abderramán, que está en el patio de la mezquita principal, y al pie  
      de ella encontraréis un gran viajero que ha visitado todas las cortes y  
      países y que ha sido favorito de reinas y princesas. Éste os facilitará  
      cuantas noticias queráis acerca del objeto de vuestros desvelos.  
      -Mil gracias por dato tan precioso -contestó el príncipe-. ¡Pasadlo bien,  
      venerabilísimo hechicero! 
      -Adiós, peregrino de amor -le dijo el cuervo con sequedad; y volvió a  
      entregarse de nuevo al estudio de su diagrama.  
      Salió el príncipe de Sevilla, buscó a su compañero de viaje, el búho, que  
      aún dormitaba en el árbol, y ambos se dirigieron hacia Córdoba.  
      Fueron aproximándose poco a poco a esta ciudad, cruzando los jardines y  
      los bosques de naranjos y limoneros que dominaba el hermoso valle del  
      Guadalquivir. Cuando llegaron a las puertas de Córdoba volose el búho a un  
      oscuro agujero que había en la muralla, y el príncipe prosiguió su camino  
      en busca de la palmera plantada en los antiguos tiempos por la mano del  
      gran Abderramán, la cual se alzaba esbelta en medio del patio de la  
      mezquita, por encima de los naranjos y cipreses. Algunos derviches y  



      alfaquíes se hayaban sentados en grupos bajo las galerías del patio, y  
      multitud de fieles hacía sus abluciones en la fuente que se encontraba  
      antes de entrar en la mezquita.  
      Al pie de la palmera había un numeroso concurso escuchando las palabras de  
      uno que parecía hablar con extraordinaria animación. «Ése debe ser -pensó  
      el príncipe- el gran viajero que me ha de dar noticias de mi desconocida  
      princesa.» Incorporose a la multitud, y quedose sobremanera sorprendido  
      cuando vio que aquel a quien todos escuchaban era un papagayo de brillante  
      plumaje verde, mirada insolente y penacho característico, el cual parecía  
      mostrarse muy pagado de sí mismo.  
      -¿Cómo es -dijo el príncipe a uno de sus circunstantes- que tantas  
      personas de buen sentido se complazcan en la charla inconexa de ese  
      volátil parlanchín?  
      -Bien se conoce que no sabéis de quién estáis hablando -le respondió el  
      interrogado-. Ese papagayo es descendiente de aquel otro famoso de Persia,  
      tan renombrado por su habilidad para contar cuentos; tiene toda la  
      sabiduría del Oriente en la punta de la lengua, y recita versos tan de  
      prisa y corriendo como se habla. Ha visitado varias cortes extranjeras, en  
      las que ha sido considerado como un oráculo de erudición, teniendo  
      principalmente gran partido entre el bello sexo que admira mucho a los  
      papagayos que saben recitar poesías.  
      -¡Basta! -dijo el príncipe-. Quisiera hablar reservadamente con este  
      distinguido viajero.  
      Pidiole, pues, una entrevista a solas, y en ella le expuso el objeto de su  
      peregrinación. No bien hubo concluido de hablar, cuando se echó a reír a  
      carcajadas el papagayo, hasta el punto que parecía iba a reventar de risa.  
 
      -Dispensad mi alegría -le dijo-, pero la sola palabra «amor» me hace  
      soltar la carcajada.  
      El príncipe quedó estupefacto por aquella risa extemporánea, y le dijo:  
      -Pues qué, ¿no es el amor el gran misterio de la Naturaleza, el principio  
      secreto de la vida, el vinculo universal de la simpatía?...  
      -¡Un comino! -le interrumpió el papagayo-. Decidme: ¿dónde diablos habéis  
      aprendido toda esa jerga sentimental? Creedme: ya se pasó la moda del  
      amor, y no se oye hablar nunca de él entre personas de talento ni entre  
      gente de buen tono.  
      El príncipe suspiró, acordándose de la diferencia de tal lenguaje al  
      delicado de su amigo el palomo. «Como este papagayo -discurría en su  
      interior- ha pasado la vida en la corte, quiere aparecer persona de  
      talento y elevado caballero, afectando que no sabe nada de eso que se  
      llama amor.» Queriendo, pues, evitar el que aquél siguiera ridiculizando  
      la pasión que devoraba su alma, le dirigió inmediatamente la pregunta  
      objeto de su visita.  
      -Decidme, incomparable papagayo: vos que habéis sido recibido en los  
      departamentos secretos de las beldades, ¿habéis tropezado alguna vez, en  
      el curso de vuestros viajes, con el original de este retrato?  
      El papagayo tomó la miniatura con una de sus garras, movió la cabeza y la  
      examinó atentamente con ambos ojos, exclamando por fin: 
      -Palabra de honor que es una cara muy bonita, muy bonita, muy bonita; pero  
      he visto tantas caras bonitas durante mis viajes, que apenas puede uno...  



      Pero no, esperad; voy a mirarla de nuevo; ésta es, con seguridad, la  
      princesa Aldegunda. ¿Cómo había de desconocer a una de mis mejores amigas?  
 
      -¡La princesa Aldegunda! -repitió el príncipe-. ¿Y dónde la podré  
      encontrar? 
      -¡Poquito a poco, poquito a poco! -dijo el papagayo-. Más fácil es  
      encontrarla que ganarla. Es la hija única del rey cristiano de Toledo, y  
      está oculta al mundo hasta que cumpla diecisiete años, a causa de ciertas  
      predicciones que hicieron los entrometidos y taimados astrólogos. No  
      podréis verla, pues está apartada de la vista de los mortales, y os juro,  
      bajo palabra de papagayo que ha visto el mundo, que no he tratado en mi  
      vida otra princesa más discreta que ésta.  
      -Oíd dos palabras en confianza, mi querido papagayo: yo soy el heredero de  
      un reino, y día llegará que me siente en un trono. He visto también que  
      sois pájaro de cuenta y que conocéis la aguja de marear; ayudadme, pues, a  
      alcanzar a esta princesa, y os prometo un cargo distinguido.  
      -¡Con todo mi corazón! -respondió el papagayo-. Pero deseo, si es posible,  
      que sea una renta, pues nosotros los sabios tenemos horror al trabajo.  
      Arreglose pronto todo, y se pusieron en camino desde Córdoba por la misma  
      puerta por donde había entrado el príncipe; éste llamó al búho, que estaba  
      en el agujero de la muralla, y lo presentó a su nuevo compañero de viaje  
      como un sabio colega, partiendo todos reunidos.  
      Viajaban más despacio de lo que deseaba la impaciencia del príncipe, pues  
      el papagayo estaba acostumbrado a la vida aristocrática y no gustaba de  
      madrugar. El búho, por el contrario, quería dormir al mediodía, perdiendo  
      todos mucho tiempo a causa de sus prolongadas siestas. Hacíase también  
      pesado con su afición a las antigüedades, pues se empeñaba en detenerse a  
      visitar las ruinas que encontraban, contando largas tradiciones y  
      legendarias historias en cada torre o castillo antiquísimo del país. El  
      príncipe se creyó que el papagayo y el búho se harían grandes amigos por  
      ser dos pájaros ilustrados; pero se equivocó solemnemente, pues mientras  
      que el uno era bromista, el otro era filósofo, lo que hacía que estuviesen  
      siempre en un perpetuo altercado. El papagayo recitaba versos, criticaba  
      poesías y hablaba elocuentemente sobre algunos puntos de erudición,  
      mientras que el búho consideraba todo como una fruslería, no deleitándose  
      más que en las cuestiones metafísicas. Entonces se ponía el papagayo a  
      cantar diferentes canciones y a ensartar dicharachos, embromando así a su  
      grave camarada y riéndose desaforadamente de sus propias burlas; cuyo  
      proceder tomaba el búho por un ataque a su dignidad, por lo que ponía mala  
      cara, gruñía y se exaltaba, no volviendo a hablar en todo lo que le  
      quedaba de día.  
      No se cuidaba el príncipe de la desunión que había entre sus compañeros,  
      pues estaba abstraído con los ensueños de su fantasía y con la  
      contemplación del retrato de la hermosa princesa. Así atravesaron los  
      áridos pasos de Sierra Morena y los calurosos llanos de la Mancha y de  
      Castilla, siguiendo las riberas del dorado Tajo, cuyo curso atraviesa  
      media España y Portugal. Al fin divisaron una ciudad fortificada con  
      murallas construidas en un pedregoso promontorio, cuyos pies bañaban las  
      olas del impetuoso Tajo.  
      -¡Ved -exclamó el búho- la antigua y renombrada ciudad de Toledo, famosa  



      por sus antigüedades! Mirad aquellas cúpulas y torres veneradas ostentando  
      su imponente grandeza, y donde casi todos mis antecesores se entregaban a  
      sus meditaciones.  
      -¡Quita allá! -gritó el papagayo interrumpiendo su solemne entusiasmo de  
      anticuario-. ¿Qué tenemos que ver nosotros con las antigüedades, con las  
      leyendas ni con vuestros antecesores? Lo que nos importa en este momento  
      es mirar la mansión de la juventud y de la belleza. Contemplad, ¡oh  
      príncipe!, la morada de la princesa que buscáis.  
      Dirigió su vista el príncipe hacia donde le indicaba el papagayo, y vio un  
      suntuoso palacio edificado entre los árboles de un amenísimo jardín, en  
      una deliciosa pradera a orillas del Tajo. Era aquél, en verdad, el mismo  
      lugar que le describió el palomo al informarle en dónde se hallaba el  
      original del retrato. Quedose fijo mirándolo, mientras su corazón latía  
      emocionado. «¡Quizá en este mismo momento -pensó- la hermosa princesa  
      estará solazándose bajo aquellos frondosos árboles, o paseándose  
      mesuradamente por los elevados terrados, o acaso descansando dentro de  
      aquella espléndida morada!» Observando con más detenimiento, percibió que  
      las murallas del jardín eran de gran altura, lo que hacía imposible un  
      escalamiento, y que varias patrullas de hombres armados andaban rondando  
      por fuera de ella.  
      Volvíase el príncipe al papagayo y le dijo:  
      -¡Oh vos, la más perfecta de todas las aves! Ya que tenéis el don de  
      hablar como los hombres, dirigíos a aquel jardín, buscad al ídolo de mi  
      alma y decidle que el príncipe Ahmed, peregrino de amor, guiado por las  
      estrellas ha llegado en su busca a las floridas riberas del Tajo.  
      Orgulloso el papagayo con su embajada, voló al jardín remontándose por  
      encima de sus altos muros, y, después de cernerse por algún tiempo sobre  
      sus vergeles y alamedas, posose en el balcón de un pabelloncito que daba  
      al río. Desde allí, mirando al edificio, descubrió a la princesa reclinada  
      en un cojín y fijos los ojos en un papel, deslizándose dulcemente lágrima  
      tras lágrima por sus níveas mejillas.  
      Después de haber puesto en orden el papagayo el plumaje de sus alas, de  
      arreglarse su brillante vestido verde y levantar su penacho, púsose al  
      lado de la princesa con aire muy galano, diciéndole lleno de ternura:  
      -Enjugad vuestras lágrimas, ¡oh vos, la más hermosa de todas las  
      princesas!, pues vengo a traer la alegría a vuestro corazón.  
      Sorprendiose la princesa al oír estas palabras, pero como no viese delante  
      de sí a nadie más que a un pájaro vestido de verde saludándola y  
      haciéndole reverencias, dijo:  
      -¡Ay! ¿Qué alegría puedes tú traerme si no eres más que un papagayo?  
      Enojose el papagayo con esta respuesta, y le contestó: 
      -Papagayo y todo, he consolado a muchas hermosas damas en mis buenos  
      tiempos; pero dejemos eso a un lado. Sabed que ahora vengo embajador de un  
      personaje real: Ahmed, príncipe de Granada, ha venido en busca vuestra, y  
      está acampado en este mismo momento en las floridas márgenes del Tajo.  
      Al oír estas palabras brillaron los ojos de la hermosa princesa con más  
      fulgor que los diamantes de su corona.  
      -¡Oh amabilísimo papagayo! -gritó enajenada de alegría-. Felices son, en  
      verdad, las nuevas que me traes, pues ya me encontraba abatida y enferma  
      de muerte, dudando de la constancia de Ahmed. Vuela a él y dile que tengo  



      grabadas en mi corazón las apasionadas frases de su carta, y que sus  
      poesías han servido de pábulo a mi alma. Dile también que se disponga a  
      demostrarme su amor con la fuerza de las armas, pues mañana, decimoséptimo  
      aniversario de mi nacimiento, prepara el rey mi padre un gran torneo en el  
      que lucharán bizarramente varios príncipes, siendo mi mano el premio del  
      vencedor.  
      Remontose de nuevo el pájaro y, cruzando por las alamedas, voló hacia  
      donde el príncipe esperaba su regreso. La alegría de Ahmed por haber  
      encontrado el original de su retrato, de haber hallado a su adorada fiel y  
      amantísima, sólo pueden concebirla los dichosos mortales que tienen la  
      fortuna de soñar imposibles y convertirlos en realidades. Sin embargo,  
      faltaba algo todavía para que su regocijo fuera completo: el próximo  
      torneo. Efectivamente, lucían en las riberas del Tajo las brillantes  
      armaduras y oíanse resonar las trompetas de los varios caballeros y gente  
      de armas que en arrogantes somatenes se dirigían a Toledo para asistir a  
      la ceremonia. La misma estrella que había presidido en el destino del  
      príncipe había también ejercitado su predominio en el de la princesa; por  
      lo cual se la tuvo oculta del mundo hasta que tuvo diecisiete primaveras,  
      con el fin de preservarla de la tierna pasión del amor. La fama de su  
      hermosura, sin embargo, fue en aumento por su misma reclusión; varios  
      príncipes poderosos la solicitaron en matrimonio, y su padre, que era un  
      rey de extraordinaria prudencia, confió la elección a la destreza de las  
      armas, evitando así el crearse enemigos si se mostraba parcial con alguno.  
      Entre los candidatos rivales había algunos que se habían hecho célebres  
      por su esfuerzo y valor. ¡Qué situación aquélla para el infortunado Ahmed,  
      que ni se encontraba armado ni estaba acostumbrado a los ejercicios de la  
      caballería! «¿Habrá príncipe más desgraciado que yo? -decía-. ¡Y para esto  
      he vivido recluido bajo la vigilancia de un filósofo!... ¿De qué me sirven  
      el álgebra y la filosofía en materias de amor? ¡Ay, Eben Bonabben!, ¿por  
      qué no te has cuidado en instruirme en el manejo de las armas?» Esto  
      decía, cuando el búho rompió el silencio, empezando su discurso con una  
      piadosa exclamación, pues era devoto musulmán.  
      -¡Allah Akhar! ¡Dios es grande! -exclamó-. ¡En sus manos están todos los  
      secretos y Él solo rige los destinos de los príncipes! Sabed, ¡oh Ahmed!,  
      que este país está lleno de misterios que permanecen ignorados para todos,  
      menos para los que, como yo, se dedican al estudio de las ciencias  
      ocultas. Sabed también que en las vecinas montañas existe una gruta,  
      dentro de la cual hay una mesa de hierro y sobre ésta una armadura mágica,  
      encontrándose también allí mismo un encantado corcel: todo lo cual viene  
      permaneciendo ignorado durante multitud de generaciones.  
      Mirole el príncipe maravillado, mientras que el búho, parpadeando sus  
      grandes y redondos ojos y encrespando sus plumas a manera de cuernos,  
      prosiguió:  
      -Hace ya muchos años acompañé a mi padre por estos sitios, cuando iba  
      visitando sus Estados. Nos alojamos en esa cueva, y a esto se debe el que  
      yo conozca el misterio. Es tradición en nuestra familia, que le oí contar  
      a mi abuelo cuando yo era pequeño, que esta armadura perteneció a cierto  
      nigromante moro que se refugió en esta caverna cuando Toledo cayó en poder  
      de los cristianos, y que el tal musulmán murió allí dejando su caballo y  
      sus armas bajo místico encantamiento, y que no se podrá hacer uso de ellos  



      más que por sectarios del Profeta y sólo desde la salida del sol hasta el  
      mediodía. El que los use en este intervalo vencerá indefectiblemente a  
      todos sus rivales.  
      -¡Basta! -exclamó el príncipe-. Busquemos al momento esa gruta.  
      Guiado por su misterioso mentor, encontró el príncipe la caverna en una de  
      las sinuosidades de los áridos picos que se elevan junto a Toledo; nadie,  
      a no ser el ojo perspicaz de un búho o el de algún anticuario, hubiera  
      podido dar con la entrada. Una lámpara sepulcral de inagotable aceite  
      lanzaba sus melancólicos reflejos en el interior de la caverna, y en el  
      centro de ésta se alzaba una mesa de hierro, sobre la cual se encontraba  
      la armadura mágica, y con ella una lanza, y próximo a éstas un corcel  
      árabe enjaezado como para entrar en batalla, pero inmóvil cual una  
      estatua. La armadura estaba tan brillante y limpia como en sus primitivos  
      tiempos, y el bravo alazán tan bien cuidado como si estuviese todavía  
      pastando. Acariciole Ahmed pasándole la mano por el cuello, y principió a  
      piafar, exhalando tal relincho de gozo que hizo estremecer las paredes de  
      la caverna. Así provisto de caballo y armas, determinose el príncipe a  
      tomar parte en la lucha del próximo torneo.  
      Al fin llegó el día crítico; el palenque para el combate estaba preparado  
      en la Vega, debajo de las fuertes murallas de Toledo, a cuyo alrededor se  
      habían levantado tablados y galerías para los espectadores, cubiertos de  
      ricos tapices y protegidos contra el sol por toldos de seda. Todas las  
      beldades del país se hallaban reunidas en estas galerías, y al pie de  
      ellas cabalgaban empenachados caballeros, rodeados de pajes y escuderos,  
      entre los cuales se distinguían los príncipes que iban a tomar parte en el  
      torneo. Todas las bellezas quedaron eclipsadas cuando apareció la princesa  
      Aldegunda en el pabellón real, dejándose ver por primera vez de la  
      admirada concurrencia. Un general murmullo de sorpresa se levantó al  
      contemplar tan peregrina hermosura, y los príncipes, que aspiraban a su  
      mano atraídos solamente por la fama de sus encantos, se sintieron mucho  
      más enardecidos para el combate.  
      La princesa, no obstante, presentaba un aspecto melancólico; el color de  
      sus mejillas se cambiaba a cada momento, y sus ojos se dirigían con  
      incesante y ansiosa expresión al engalanado grupo de caballeros. Ya los  
      clarines iban a dar la señal del encuentro, cuando el heraldo anunció la  
      llegada de un caballero, y Ahmed se presentó en la palestra. Un yelmo de  
      acero cuajado de brillantes sobresalía por encima de su turbante; su  
      coraza estaba recamada de oro; su cimitarra y su daga eran de las fábricas  
      de Fez, ostentando piedras preciosas, y llevaba al brazo un escudo  
      redondo, empuñando en su diestra la lanza de mágica virtud. La cubierta de  
      su caballo árabe, ricamente bordada, llegaba hasta el suelo, y el  
      impaciente corcel piafaba y relinchaba de alegría al ver de nuevo el  
      brillo de las armas. La arrogante y graciosa figura del príncipe  
      sorprendió a todo el mundo, y cuando le anunciaron con el sobrenombre de  
      «el Peregrino de Amor», se sintió un rumor y una agitación general entre  
      las hermosas damas de las galerías.  
      Cuando Ahmed quiso inscribirse en las listas del torneo encontrose con que  
      estaban cerradas para él, pues, según le dijeron, nadie más que los  
      príncipes podían ser admitidos a tomar parte en él. Declaró entonces su  
      nombre y su linaje; pero esto vino a empeorar su situación, pues siendo  



      musulmán no podía aspirar a la mano de la princesa cristiana, objeto de  
      este torneo.  
      Los príncipes competidores le rodearon con aire arrogante y amenazador, y  
      hasta uno de ellos, de insolentes maneras y cuerpo hercúleo, pretendió  
      burlarse de su sobrenombre de «Peregrino de Amor». Encendiose súbitamente  
      de ira nuestro príncipe, y desafió a su rival a que midiese sus armas con  
      él. Tomaron distancia, dieron media vuelta y cargaron el uno sobre el  
      otro; pero no hizo más que tocar la lanza mágica al hercúleo bufón cuando  
      fue botado inmediatamente de la silla. Hubiérase contentado el príncipe  
      con esto, mas, ¡ay!, tenía que habérselas con un caballo y una armadura  
      endiabladas, pues una vez entrado ya en lucha no habría fuerza humana  
      capaz de sujetarlos. El caballo árabe empezó a derribar caballeros en lo  
      más recio de la pelea; la lanza echaba por tierra todo lo que se ponía  
      delante; el gentil príncipe era llevado involuntariamente por el campo,  
      que quedó sembrado de grandes y pequeños, mientras él se dolía  
      interiormente de sus involuntarias proezas. Bramaba y rabiaba el rey al  
      ver el atropello cometido en las personas de sus vasallos y huéspedes, y  
      mandó salir al momento a sus guardias; pero éstos quedaron desmontados en  
      un decir amén. El monarca mismo arrojó su vestidura real, y embrazando  
      escudo y lanza salió al campo, creyendo infundir miedo al extranjero ante  
      la majestad real; pero, ¡ay!, la majestad real no lo pasó mejor que los  
      demás, pues el caballo y la lanza no respetaban categorías ni dignidades,  
      creciendo de punto el espanto de Ahmed cuando se sintió impelido, lanza en  
      ristre, contra el mismo rey, que en un instante empezó a dar volteretas en  
      el aire mientras su corona rodaba por el polvo.  
      En este mismo momento el sol tocó al meridiano; el encanto mágico cesó en  
      su poder, por lo cual el corcel árabe se lanzó por el llano, saltó la  
      barrera, se arrojó al Tajo, atravesando a nado su impetuosa corriente,  
      llevando al príncipe casi sin alientos y aterrorizado a la caverna, y,  
      tomando otra vez su posición primitiva, quedó inmóvil como una estatua  
      junto a la mesa de hierro. Desmontose el príncipe con alegría y despojose  
      de la armadura, dejándola de nuevo en su sitio para que cumpliese los  
      decretos del destino. Sentose después en la caverna, meditando por algún  
      tiempo en el desesperado estado a que el caballo y la diabólica armadura  
      le habían reducido. ¿Cómo había de atreverse en lo sucesivo a presentarse  
      en Toledo después de haber ocasionado tal baldón a sus caballeros y tal  
      ultraje a su rey? ¿Qué pensaría también la princesa sobre un acto tan  
      salvaje como grosero? Sumido en este mar de confusiones, se resolvió a  
      enviar a sus alígeros compañeros a que recogiesen noticias. El papagayo  
      voló por todos los sitios públicos y calles más frecuentadas de la ciudad,  
      y pronto volvió con gran provisión de chismes. Contó que todo Toledo  
      estaba consternado; que la princesa había sido llevada al palacio  
      desmayada; que el torneo había concluido en revuelta confusión; que todo  
      el mundo hablaba de la repentina aparición, prodigiosas hazañas y extraña  
      desaparición de un caballero musulmán. Unos decían que era un nigromántico  
      moro; otros, que un demonio en forma humana, y otros relataban tradiciones  
      de guerreros encantados ocultos en las cavernas de las montañas, y  
      pensaban que sería alguno de éstos que habría hecho una salida  
      intempestiva desde su guarida. Todos, empero, convenían en que ningún  
      mortal podía haber llevado a cabo tantas maravillas, ni haber derribado  



      por tierra a tan perfectos y bizarros caballeros cristianos.  
      El búho salió también por la noche, y, cerniéndose por encima de la  
      ciudad, fue posándose en los tejados y chimeneas. Después se dirigió hacia  
      el palacio real, que ocupaba la parte más elevada de Toledo, revoloteando  
      por sus terrados y adarves, escuchando por todas las hendiduras y mirando  
      con sus grandes ojos saltones a todas las ventanas donde había luz,  
      asustando en su expedición nocturna a dos o tres damas de honor; y hasta  
      que la aurora principió a despuntar tras la montaña no regresó a contar al  
      príncipe lo que había visto. 
      -Estando observando -le dijo- hacia una de las torres más elevadas del  
      palacio, vi al través de una ventana a una hermosa princesa reclinada en  
      su lecho y rodeada de médicos y sirvientes, la cual se negaba a tomar lo  
      que los circunstantes la recetaban. Cuando aquéllos se retiraron, sacó una  
      carta de su señor, la leyó y la besó tiernamente, entregándose después a  
      amargas lamentaciones; visto lo cual, a pesar de ser tan filósofo, no pude  
      por menos de conmoverme.  
      Entristeciose el delicado corazón de Ahmed al oír tales noticias.  
      -¡Cuán verdaderas eran vuestras palabras, oh sabio Eben Bonabben!  
      -exclamó-. Cuidados, penas y noches de insomnio son el patrimonio de los  
      amantes. ¡Allah preserve a la princesa de la funesta influencia de eso que  
      llaman amor!  
      Noticias recibidas posteriormente de Toledo corroboraron las comunicadas  
      por el búho. La ciudad, en efecto, era presa de la más viva inquietud y  
      alarma, y la princesa, entretanto, había sido llevada a la torre más alta  
      del palacio y se custodiaban con gran vigilancia todas las avenidas. Se  
      apoderó de la bella Aldegunda una melancolía devoradora cuya causa nadie  
      pudo explicar, rehusando el tomar alimento y desatendiendo las frases de  
      consuelo que le dirigían. Los médicos más hábiles ensayaron todos los  
      recursos de la ciencia, mas todo en vano, llegándose a creer que la habían  
      hechizado; por lo que el rey publicó una proclama declarando que el que  
      acertase a curarla recibiría la joya más preciada de su tesoro real.  
      No bien hubo oído el búho, que estaba en un rincón durmiendo, lo de la  
      proclama, cuando movió sus redondos ojos, tomando un aspecto más  
      misterioso que nunca.  
      -¡Allah Akbar! -exclamó-. ¡Dichoso el mortal que lleve a cabo la curación,  
      si sabe lo que le conviene escoger entre todos los objetos del tesoro  
      real!  
      -¿Qué queréis decir con eso, reverendísimo búho? -dijo Ahmed.  
      -Prestad atención, ¡oh príncipe!, a lo que os voy a relatar: Habéis de  
      saber que nosotros los búhos somos una corporación muy ilustrada y que nos  
      dedicamos a investigar las cosas oscuras e ignoradas. Durante mi última  
      excursión nocturna por las torres y chapiteles de Toledo descubrí una,  
      academia de búhos anticuarios que celebraba sus sesiones en una gran torre  
      abovedada, donde está depositado el real tesoro. Estaba disertando sobre  
      las formas, inscripciones y signos de las vasijas de oro y plata hacinadas  
      en la tesorería, y acerca de los usos de los diferentes pueblos y edades;  
      pero lo que despertaba un interés preferente eran ciertas antigüedades y  
      talismanes que existían allí desde el tiempo del rey godo Don Rodrigo.  
      Entre estos últimos se encontraba un cofre de sándalo cerrado con barras  
      de acero a la usanza oriental, con caracteres misteriosos conocidos  



      solamente por algunas personas doctas. De ese cofre y de sus inscripciones  
      se había ocupado la Academia durante varias sesiones, dando motivo a  
      largas y acaloradas discusiones. Al hacer yo mi visita, un búho muy  
      anciano, recientemente llegado de Egipto, se hallaba sentado sobre su tapa  
      descifrando sus inscripciones, resultando de su lectura que aquel  
      cofrecillo contenía la alfombra de seda del trono del sabio Salomón, la  
      cual, sin duda, había sido traída a Toledo por los judíos que se  
      refugiaron en ella después de la destrucción de Jerusalén. 
      Cuando el búho terminó su discurso sobre antigüedades quedó el príncipe  
      abstraído por algún tiempo en profundas meditaciones, exclamando al fin:  
      -He oído hablar al sabio Eben Bonabben de las ocultas propiedades de ese  
      talismán que desapareció con la ruina de Jerusalén, y que se ha creído  
      perdido para la humanidad. Sin duda alguna, sigue siendo un secreto  
      misterioso para los cristianos de Toledo; si yo pudiese apoderarme de él,  
      era segura mi felicidad.  
      Al día siguiente despojose el príncipe de sus vestiduras y disfrazose con  
      el humilde traje de un árabe del desierto, tiñéndose el cuerpo de un color  
      moreno; tanto, que nadie podría reconocer en él al arrogante guerrero que  
      había causado tanta admiración y espanto en el torneo. Báculo en mano,  
      zurrón al hombro y una pequeña flauta pastoril, encaminose hacia Toledo,  
      presentándose en la puerta del palacio real y haciéndose anunciar como  
      aspirante al premio ofrecido por la curación de la princesa. Pretendieron  
      los guardias arrojarle a palos, y le decían:  
      -¿Qué pretende hacer un árabe miserable en un asunto en que los más sabios  
      del país han perdido las esperanzas?  
      Apercibiose el rey del alboroto, y dio orden de que condujesen al árabe a  
      su presencia.  
      -¡Poderosísimo rey! -dijo Ahmed-. Tenéis ante vuestra presencia a un árabe  
      beduino que ha pasado la mayor parte de su vida en las soledades del  
      desierto, las cuales, como es sabido, son las guaridas de los demonios y  
      espíritus malignos que nos atormentan a los pobres pastores en las  
      solitarias veladas, apoderándose de nuestros rebaños y llegando a  
      enfurecer algunas veces hasta a los sufridos camellos. Contra estos  
      maleficios tenemos un antídoto: la música; existiendo ciertas legendarias  
      melodías que se vienen heredando de padres a hijos y generación en  
      generación, las que cantamos y tocamos para ahuyentar estos malévolos  
      espíritus. Yo pertenezco a una familia inspirada y tengo esta virtud en su  
      mayor grado. Si por casualidad vuestra hija estuviese poseída de alguna  
      influencia maligna de esta clase, respondo con mi cabeza de que ella  
      quedará libre completamente.  
      El rey, que era hombre de buen entendimiento y que sabía que los árabes  
      conocían maravillosos secretos, recobró la esperanza al oír el confiado  
      lenguaje del príncipe, por lo cual le condujo inmediatamente a la elevada  
      torre guardada por varias puertas, y en cuya habitación superior estaba el  
      departamento de la princesa. Las ventanas daban a un terrado con  
      balaustradas que dejaban ver el panorama de Toledo y los campos  
      circunvecinos. Estaban aquéllas entornadas, hallándose la princesa  
      postrada en cama en el interior, presa de una pena devoradora y rehusando  
      toda clase de remedios.  
      Sentose el príncipe en el terrado y tocó en su flauta pastoril varios  



      aires árabes que había aprendido de sus servidores en el Generalife de  
      Granada. La princesa permaneció insensible, y los médicos que había  
      presentes empezaron a mover la cabeza y a sonreír con aire de incredulidad  
      y desprecio, hasta que el príncipe dejó a un lado la flauta y se puso a  
      cantar los versos amorosos de la carta en la que le había declarado su  
      pasión.  
      La princesa reconoció la canción, y una súbita alegría se apoderó de su  
      alma; levantó la cabeza y púsose a escuchar, al mismo tiempo que las  
      lágrimas le afluían a los ojos y se deslizaban por sus mejillas,  
      palpitando su seno dulcemente emocionado. Hubiera querido preguntar quién  
      era el cantor y que le hubiesen llevado a su presencia; pero la natural  
      timidez de la doncella le hizo permanecer en silencio. Adivinó el rey sus  
      deseos y ordenó que condujesen a Ahmed a su habitación. Los amantes  
      obraron con discreción, limitándose a cambiarse furtivas miradas, aunque  
      aquéllas expresaban más que todas las conversaciones. Nunca triunfó el  
      poder de la música de un modo más completo; reapareció el color sonrosado  
      en las mejillas de la princesa, volvió la frescura a sus labios de carmín,  
      y la mirada viva y penetrante a sus lánguidos ojos.  
      Mirábanse con asombro los médicos que se hallaban presentes, y el mismo  
      rey contemplaba al árabe cantor con gran admiración mezclada de respeto.  
      -¡Maravilloso joven! -exclamó-. Tú serás en adelante el primer médico de  
      mi corte, y no tomaré ya otras medicinas que tu dulce melodía. Por lo  
      pronto, recibe tu premio, la joya más preciada de mi tesoro. 
      -¡Oh rey! -respondió Ahmed-. Nada me importa el oro ni la plata ni las  
      piedras preciosas. Una antigualla tienes en tu tesorería procedente de los  
      moros que antes vivían en Toledo, y que consiste en un cofre de sándalo  
      que contiene una alfombra de seda; dame, pues, ese cofre, y con eso sólo  
      me contento.  
      Quedaron sorprendidos todos los que se hallaban presentes ante la  
      moderación del árabe, y mucho más cuando llevaron el cofre de sándalo y  
      sacaron la alfombra, que era de hermosa seda verde, cubierta de caracteres  
      hebreos y caldaicos. Los médicos de la corte se miraban mutuamente,  
      encogiéndose de hombros y mofándose de la simpleza de este nuevo  
      practicante que se contentaba con tan mezquinos honorarios.  
      -Esta alfombra -dijo el príncipe- cubrió en otros tiempos el trono del  
      sabio Salomón, siendo digna, por lo tanto, de ser colocada a los pies de  
      la hermosura.  
      Y esto diciendo, la extendió en el terrado, debajo de una otomana que  
      habían llevado para la princesa, y sentándose él después a sus pies.  
      -¿Quién -exclamó- podrá oponerse a lo que hay escrito en el libro del  
      destino? He aquí cumplidas las predicciones de los astrólogos. Sabed, ¡oh  
      rey!, que vuestra hija y yo nos hemos amado en secreto durante mucho  
      tiempo. ¡Ved, pues, en mí, al Peregrino de Amor!  
      No bien hubieron brotado estas palabras de sus labios, cuando la alfombra  
      se elevó por los aires, llevándose al príncipe y a la princesa. El rey y  
      los médicos se quedaron pasmados, contemplándolos fijamente hasta que ya  
      no se vio más que un pequeño punto negro destacándose sobre el fondo  
      blanco de una nube, y desapareciendo, por último, en la bóveda azul del  
      firmamento.  
      Enfurecido el rey, hizo venir a su tesorero y le dijo: 



      -¿Cómo has permitido que un infiel se apoderase de ese talismán?  
      -¡Ay, señor! Nosotros no conocíamos sus propiedades, ni pudimos jamás  
      descifrar la inscripción del cofre. Si es, efectivamente, la alfombra del  
      trono del sabio Salomón, tiene poder mágico para transportar por el aire  
      al que la posea.  
      El rey reunió un poderoso ejército y se dirigió hacia Granada en  
      persecución de los fugitivos. Después de una caminata larga y penosa  
      acampó en la Vega, enviando en seguida un heraldo a pedir la restitución  
      de su hija.  
      El rey de Granada en persona le salió a su encuentro con toda su corte, y  
      reconocieron en él al cantor árabe -pues Ahmed había subido al trono a la  
      muerte de su padre, habiendo hecho su sultana a la hermosa Aldegunda.  
      El rey cristiano se aplacó fácilmente cuando supo que su hija continuaba  
      fiel a sus creencias, no porque fuese muy devoto, sino porque la religión  
      fue siempre un punto de orgullo y etiqueta entre los príncipes. En vez de  
      sangrientas batallas hubo muchas fiestas y regocijos, y, concluidos éstos,  
      volviose el rey muy contento a Toledo, continuando reinando los jóvenes  
      esposos tan feliz como acertadamente en la Alhambra.  
      Debo añadir que el búho y el papagayo siguieron al príncipe a marchas  
      descansadas hasta Granada, viajando el primero de noche y deteniéndose en  
      las distintas posesiones hereditarias de su familia, mientras que el otro  
      fue asistiendo a las reuniones más distinguidas de las ciudades y villas  
      que se hallaban en el tránsito.  
      Ahmed, agradecido, remuneró los servicios que le habían prestado durante  
      su peregrinación, nombrando al búho su primer ministro y al papagayo su  
      maestro de ceremonias. Es ocioso, pues, el decir que jamás hubo reino tan  
      sabiamente administrado ni corte más exacta en las reglas de la etiqueta.  
 
 
   
 
 
       Leyenda del legado del moro 
 
      Hay en el interior de la fortaleza de la Alhambra, y frente al Palacio  
      Real, una explanada grande y extensa, llamada Plaza de los Aljibes. Toma  
      su nombre de los grandes depósitos de agua subterráneos que existen en  
      ella desde el tiempo de los moros. En un extremo de la plaza se ve un pozo  
      árabe, cortado también en el corazón de la roca, de una gran profundidad  
      -que comunica con los Aljibes- y cuya agua es fresca como la nieve y tan  
      limpia y transparente como el cristal. Los pozos abiertos por los moros  
      gozan de gran fama, pues es bien sabido qué esfuerzos empleaban hasta dar  
      con los nacimientos y manantiales más puros y agradables. Este pozo de que  
      nos estamos ocupando es célebre en Granada, principalmente porque los  
      aguadores que de él se surten -unos con grandes garrafas a las espaldas, y  
      otros con jumentos llevándoles los cántaros- están subiendo y bajando por  
      las pendientes y frondosas alamedas de la Alhambra desde por la mañana muy  
      temprano hasta las horas bien avanzadas de la noche.  
      Las fuentes y los pozos -desde los remotos tiempos de las Sagradas  
      Escrituras- han sido muy notables, por constituir los sitios de  



      concurrencia y conversación en los países cálidos. Ahora bien, el pozo de  
      nuestra Alhambra es asimismo una especie de tertulia perpetua, que dura  
      todo el santo día, formada por los inválidos, las viejas y todos los vagos  
      y curiosos de la fortaleza, que se sientan sobre los bancos de piedra,  
      bajo un toldo que se extiende sobre el brocal para resguardar del sol al  
      cobrador. Allí se charla acerca de los sucesos de la fortaleza, se  
      pregunta a los aguadores que van llegando por las noticias que corren en  
      la capital, y se hacen largos comentarios sobre todo cuanto se ve y todo  
      cuanto se oye. No hay hora del día en que no se oiga cuchichear a las  
      comadres y holgazanas domésticas, que van allí con cántaros en la cabeza o  
      en la mano, ansiosas de enterarse del último tema de conversación de la  
      cháchara sempiterna de aquella buena gente.  
      Entre los aguadores que concurrían a este pozo había uno robusto, ancho de  
      espaldas y corto y zambo de piernas, llamado Pedro Gil, conocido más bien  
      por Peregil, por contracción y abreviatura. Siendo aguador, tenía que ser  
      gallego, pues la Naturaleza parece haber formado razas, así de hombres  
      como de animales, para cada una de las diferentes ocupaciones; en Francia  
      todos los limpiabotas son saboyanos; los porteros de las casas, suizos; y  
      cuando se usaban tontillos y pelo empolvado en Inglaterra, nadie más que  
      los irlandeses se cargaban con una silla de manos. Lo mismo sucede en  
      España: los aguadores y mozos de cordel son todos robustos gallegos; nadie  
      dice «Tráeme un mozo de cordel», sino «Anda y tráeme un gallego».  
      Volviendo a nuestra historia, Peregil, el gallego había empezado su oficio  
      con una sola garrafa grande, que llevaba a la espalda; poco a poco fue  
      prosperando, y pudo comprar una ayuda, consistente en un animal, el más  
      útil para su profesión; un pollino fuerte y de pelo largo. A cada costado  
      de su orejudo cirineo, y en las correspondientes aguaderas, llevaba  
      colocados sus cántaros, cubiertos con hojas de higuera para protegerlos  
      del sol. No había en toda Granada otro aguador más trabajador ni más  
      alegre que Peregil; en las calles resonaba su hermosa voz vibrante, cuando  
      iba detrás de su pollino, pregonando con el usual grito de verano que se  
      oye en todos los pueblos de España: «¿Quién quiere agua? ¡Agua más fría  
      que la nieve!» Cuando servía a un parroquiano el limpio vaso, le dirigía  
      siempre alguna frasecilla que le hiciese sonreír; y si tal vez atendía a  
      alguna hermosa dama o remilgada señorita, le endilgaba una picaresca  
      mirada o algún gracioso requiebro, con lo que el hombre se hacía  
      irresistible. De tal manera, Peregil, el gallego, era tenido en toda  
      Granada por el más cortés, jovial y feliz de los mortales. Pero, ¡ay!, en  
      este mundo el que canta y bromea más suele ser a veces el que devora más  
      pesares; así, bajo toda su aparente alegría, el honrado Peregil sufría mil  
      penas y quebrantos. Tenía el infeliz una extensa familia, una numerosa  
      prole harapienta, a la que era preciso dar el sustento, y la cual se le  
      agolpaba hambrienta cuando volvía de noche a su tugurio, exhalando gritos,  
      cual nido de pollos de golondrinas, pidiéndole a voces de comer. Su esposa  
      y compañera le servía de todo, menos de alivio; guapa lugareña, antes de  
      casarse se había hecho notable por su habilidad en bailar el bolero y en  
      tocar las castañuelas, aficiones primitivas que todavía conservaba, pues o  
      bien gastaba en fruslerías el jornal que con tanto trabajo y afán ganaba  
      el pobre Peregil, o bien se apoderaba del pollino para irse de jolgorio al  
      campo los domingos, los días de los santos y los innumerables días  



      feriados, que en España son casi más numerosos que los días de trabajo.  
      Mujer desidiosa y abandonada, gustaba de estarse tendida a la larga; pero,  
      sobre todo, era una bachillera incansable, que abandonaba su casa, sus  
      hijos y sus quehaceres domésticos por irse, en chanclas, de visiteos a las  
      casas de sus habladoras vecinas.  
      Pero Aquel que regula el viento para la esquilada oveja acomoda también el  
      yugo del matrimonio a la sumisa cerviz. Peregil sobrellevaba pacientemente  
      los despilfarros de su esposa y de sus hijos con tanta humildad como su  
      pollino llevaba los cántaros del agua; y, aunque algunas veces se quedaba  
      pensativo y caviloso, nunca se atrevió a poner en duda las virtudes  
      caseras de su descuidada esposa.  
      Amaba a sus hijos del mismo modo que el búho ama a sus polluelos, viendo  
      en ellos multiplicada y perpetuada su propia imagen, pues eran fornidos,  
      de pequeña estatura y cortos y zambos de piernas, como él. El mayor placer  
      del honrado Peregil, cuando podía darse el gusto de celebrar un día de  
      fiesta, por tener ahorrados unos cuantos maravedises, cifrábase en coger a  
      toda su prole, y unos en brazos, otros agarrados a su chaqueta y andando  
      por su pie, llevarlos a disfrutar en saltar y brincar por las huertas de  
      la Vega, mientras que su mujer se quedaba de baile con sus amigotas en las  
      Angosturas del Darro.  
      Era una hora bastante avanzada de cierta noche de verano, y ya casi todos  
      los aguadores descansaban de su tarea. El día había sido  
      extraordinariamente caluroso, y se presentaba una de esas deliciosas  
      noches que tientan a los habitantes de los climas meridionales a  
      desquitarse del calor enervante del día, quedándose al aire libre para  
      gozar de la frescura de la atmósfera hasta cerca de la medianoche. Aún  
      había por las calles consumidores de agua, por lo que Peregil, como  
      considerado y amantísimo padre de sus hijos, se dijo pensando en sus  
      retoños: «Daré un viaje más a los Aljibes para ganarles el puchero del  
      domingo a los chiquillos». Y así diciendo, emprendió con paso firme la  
      pendiente alameda de la Alhambra, cantando por el camino y descargando de  
      vez en cuando un varazo mayúsculo en los lomos de su borrico, como por vía  
      de compás a su canturía o de refresco para el animal, pues en España les  
      sirve de forraje el garrotazo limpio a las bestias de carga.  
      Cuando llegó al pozo lo encontró enteramente desierto, excepción hecha de  
      un solitario extranjero vestido a la guisa morisca, que se veía sentado en  
      uno de los bancos de piedra a la luz de la luna. Peregil se detuvo de  
      pronto, y lo miró con extrañeza mezclada de terror; pero el moro le hizo  
      señas para que se le acercase.  
      -Estoy muy débil y enfermo -le dijo-; ayúdame a volver a la ciudad y te  
      daré el doble de lo que puedas ganar con tus cántaros de agua.  
      El sensible corazón del pobre aguador se conmovió con la súplica del  
      extranjero y le respondió:  
      -No quiera Dios que yo reciba recompensa alguna por hacer un acto obligado  
      de humanidad.  
      Ayudó, por lo tanto, al moro a montar en su burro, y partió con él a paso  
      lento para Granada; pero el pobre musulmán iba tan extenuado, que fue  
      necesario irle sosteniendo sobre el animal para que no diese en tierra con  
      su cuerpo.  
      Cuando llegaron a la ciudad, preguntole el aguador adónde había que  



      llevarlo.  
      -¡Ay! -dijo el moro con voz apagada-. No tengo casa ni hogar, pues soy  
      extranjero en este país. Permíteme que pase esta noche en tu casa y te  
      recompensaré espléndidamente.  
      De esta suerte viose el bueno de Peregil, cuando menos lo pensaba, con el  
      compromiso de un huésped infiel; pero el hombre era demasiado bueno y  
      compasivo para negar una noche de hospitalidad a una pobre criatura que se  
      hallaba en situación tan deplorable; por consiguiente, condujo al árabe a  
      su morada. Los chiquillos, que le habían salido a su encuentro,  
      gritándole, como de costumbre, al oír los pasos del pollino, huyeron  
      asustados cuando vieron al extranjero del turbante, y se fueron a cobijar  
      detrás de su madre, la cual se abalanzó enfurecida, como una gallina  
      delante de sus polluelos cuando se le acerca un perro.  
      -¿Qué camarada es el infiel ese con que te nos vienes a la casa a estas  
      horas, para atraernos las miradas de la Inquisición? -dijo gritando la  
      mujer.  
      -¡No te incomodes, mujer! -le respondió el gallego-. Es un pobre  
      extranjero enfermo, sin amigos y sin hogar. ¿Habrás tú de querer  
      arrojarle, para que perezca en medio de esas calles?  
      La mujer hubiera seguido oponiéndose, pues, aunque habitante de una mala  
      choza, era celosa guardadora del crédito de su casa; el pobre aguador, sin  
      embargo, se puso serio por primera vez en su vida y se negó a acceder a  
      los deseos de su esposa. Ayudó, por lo tanto, al pobre musulmán a apearse  
      del burro, y le extendió una estera y una zalea en el sitio más fresco de  
      la casa, única cama que podía ofrecerle en su pobreza.  
      Al poco tiempo se vio acometido el moro de convulsiones que desafiaban  
      todo el arte médico del sencillo aguador. Los ojos del pobre paciente  
      expresaban su gratitud. En un intervalo de sus accesos llamó al aguador a  
      su lado y, hablándole en voz baja, le dijo:  
      -Conozco que mi fin está muy cercano. Si muero, te dejo esta caja en  
      recompensa de tu caridad.  
      Y, así diciendo, entreabrió su albornoz y dejó ver una cajita de madera de  
      sándalo pendiente de su cuerpo.  
      -Dios haga, amigo mío -replicó el honrado gallego-, que viváis muchos  
      años, para disfrutar de vuestro tesoro o lo que quiera que sea.  
      El moro movió la cabeza, puso su mano sobre la caja y quiso decir algo  
      acerca de ésta, pero sus convulsiones se repitieron con mayor violencia, y  
      a poco expiró.  
      La mujer del aguador se puso como loca.  
      -Esto nos sucede -le decía- por tus bobadas, por meterte siempre donde no  
      puedes salir para servir a los demás. ¿Qué va a ser de nosotros cuando  
      encuentren este cadáver en nuestra casa? Nos mandarán a presidio por  
      asesinos; y, si escapamos con el pellejo, nos arruinarán los escribanos y  
      alguaciles.  
      El pobre Peregil se hallaba también atribulado, y casi empezó a  
      arrepentirse de haber ejecutado aquella buena obra. Al fin le iluminó una  
      idea salvadora.  
      -Todavía no es de día -dijo-; puedo sacar el cuerpo del muerto fuera de la  
      ciudad y sepultarlo bajo la arena en la ribera del Genil. Nadie vio entrar  
      al moro en nuestra casa, y nadie sabrá nada de su muerte.  



      Dicho y hecho. Ayudole su mujer, y envolvieron el cadáver del infortunado  
      musulmán en la estera donde había expirado; pusiéronle después atravesado  
      en el burro, y salió con él en dirección a la ribera del río.  
      Quiso la mala suerte que viviese frente del aguador un barbero llamado  
      Pedrillo Pedrugo, el mayor charlatán, averiguador de vidas ajenas y el  
      hombre más perverso del mundo; con su cara de comadreja y sus patas de  
      araña, era un tío en extremo astuto, solapado y malicioso; ni el mismo  
      famoso Barbero de Sevilla le iba en zaga en esto de enterarse de los  
      negocios de todo el mundo -de los que, por cierto, el hombre guardaba gran  
      secreto-, pues en él caían como agua en cedazo. Decían las gentes que  
      dormía con un ojo abierto y con el oído alerta; por lo cual, aun  
      durmiendo, veía y oía y se enteraba de todo cuanto pasaba. Lo cierto es  
      que el tal Pedrillo era la crónica escandalosa de Granada, y que tenía más  
      parroquianos que todos los de su gremio.  
      Este entrometido rapabarbas oyó llegar a Peregil a una hora sospechosa de  
      la noche, y luego hirieron sus oídos las exclamaciones de la mujer y de  
      los hijos del aguador. Asomose inmediatamente por un ventanillo que le  
      servía de observatorio, y vio a su vecino que ayudaba a entrar en su casa  
      a un hombre vestido de moro. Era esto tan extraño y peregrino, que  
      Pedrillo Pedrugo no pudo pegar un ojo en toda la noche, asomándose al  
      ventanillo cada cinco minutos y observando la luz que brillaba por las  
      rendijas de la puerta de su vecino, hasta que le vio salir, antes de  
      romper el día, con su pollino muy cargado.  
      El curioso barbero, deshecho de impaciencia, se vistió en un abrir y  
      cerrar de ojos, y, saliendo cautelosamente, siguió al aguador a larga  
      distancia, hasta que le vio haciendo un hoyo en la arena ribera del Genil  
      y enterrar después un bulto que parecía un cadáver.  
      Diose prisa el barbero en regresar a su casa, y empezó a dar vueltas y  
      revueltas por la tienda, colocándolo y haciendolo todo mal y de mala  
      manera, hasta tanto que vio salir el sol. Entonces tomó una bacía debajo  
      del brazo y se dirigió a casa del alcalde, que era su cliente cotidiano.  
      El alcalde se acababa de levantar en aquel momento. Pedrillo Pedrugo le  
      hizo sentar en una silla, púsole el paño para afeitar, colocole la bacía  
      con agua caliente en el cuello, y empezó a ablandarle la barba con los  
      dedos.  
      -¡Qué cosas pasan tan grandes! -dijo Pedrugo, oficiando a la vez de  
      barbero y de charlatán-. ¡Qué cosas! ¡Qué cosas! ¡Un robo, un asesinato y  
      un entierro en una misma noche! 
      -¿Eh? ¡Cómo! ¿Qué estás diciendo? -exclamó el alcalde.  
      -Digo -continuó el barbero, pasando a la vez el jabón por las narices y la  
      boca de la autoridad (pues los barberos españoles se desdeñan de usar  
      brocha)- digo que Peregil el gallego ha robado y asesinado a un moro y le  
      ha enterrado en esta misma maldita noche.  
      -¿Y cómo sabes tú todo eso? -le preguntó el alcalde.  
      -¡Oiga usted con calma, señor, y se enterará de todo! -decía Pedrillo  
      agarrándole por la nariz mientras le pasaba la navaja por sus mejillas.  
      Y ce por be contó al alcalde todo cuanto había visto, haciendo dos cosas a  
      la par: afeitar, lavar y enjugar el rostro del alcalde con la sucia  
      toalla, al mismo tiempo que robaba, asesinaba y enterraba al musulmán.  
      Es el caso que el tal alcalde era el déspota más insufrible y el más  



      codicioso e insaciable avariento que se conocía en Granada. Con todo, no  
      se puede negar que tenía en bastante estima la justicia, pues el hombre la  
      vendía a peso de oro. Presumió, pues, que el caso en cuestión era un robo  
      con asesinato, y que debía ser de bastante consideración lo robado. ¿Cómo  
      se arreglaría para ponerlo todo en las legítimas manos de la ley? Atrapar  
      sencillamente al delincuente no era sino dar carne a la horca; pero  
      atrapar el botín sería enriquecer al juez, y eso es lo que él consideraba  
      el fin principal de la justicia.  
      Y así discurriendo, mandó llamar al alguacil de su mayor confianza, el  
      cual era una buena pieza: un tipo de rostro enjuto y famélico, vestido a  
      la antigua española, según correspondía a su cargo, con un sombrero ancho  
      de castor con alas vueltas hacia arriba por ambos lados, con cuello  
      almidonado, capilla negra colgando de los hombros y traje raído también  
      negro, que dibujaba su raquítica contextura de alambre, y con su vara en  
      la mano, como distintivo e insignia temible de su autoridad. Tal era el  
      sabueso de antigua raza española a quien el alcalde puso sobre la pista  
      del infortunado aguador, y tal fue su diligencia y su olfato, que al punto  
      estaba ya pisando los talones del pobre Peregil, quien aún no había  
      acabado de llegar a su casa, y, cogiéndole, le llevó en compañía del  
      borrico ante la presencia del magistrado popular.  
      Dirigió el alcalde una mirada terrible al pobre gallego y le dijo con voz  
      amenazadora, que le hizo caer, trémulo, de rodillas.  
      -¡Oye, infame! No intentes negar tu delito, pues lo sé todo. La horca es  
      el castigo que te espera por el crimen que has cometido; pero yo, que soy  
      compasivo, estoy dispuesto a escuchar lo que sea razonable. El hombre que  
      ha sido asesinado en tu casa era moro, un infiel enemigo de nuestra fe, y  
      sin duda tú le mataste en un rapto de celo religioso; por lo tanto, quiero  
      ser indulgente contigo, pero entrégame lo que le has robado y le echaremos  
      tierra al asunto.  
      El pobre aguador ponía por testigo de su inocencia a todos los santos de  
      la corte celestial; mas, ¡ay!, ninguno venía en su ayuda, y, aunque se le  
      hubiera presentado, el alcalde no hubiera dado crédito ni al santoral  
      entero. El gallego contó toda la historia del moribundo moro con la  
      justificadora sencillez de la verdad, mas todo fue en vano.  
      -¿Pretenderás seguir sosteniendo -le dijo el juez- que el tal moro no  
      tenía ni dinero ni alhaja, cuando ellas fueron las que tentaron tu  
      codicia?  
      -Es tan cierto como que soy inocente, señor -replicó el aguador-, que no  
      tenía más que una cajita de sándalo, que me legó en premio de mi servicio.  
 
      -¡Una caja de sándalo!, ¡una caja de sándalo! -exclamaba el alcalde, y le  
      brillaban las pupilas ante la esperanza de que sería una preciosa joya-.  
      ¿Dónde está esa caja? ¿Dónde la has escondido?  
      -Con perdón de usía, está en una de las aguaderas de mi burro, y  
      enteramente al servicio de su señoría -contestó el aguador.  
      No bien acabó de pronunciar estas palabras, cuando el astuto alguacil  
      salió a escape y volvió en un santiamén con la misteriosa caja de sándalo.  
      Abriola el alcalde con mano trémula, y se aproximaron todos para ver los  
      tesoros que esperaban que contuviese, cuando, ¡oh desencanto!, no había en  
      el interior de ella más que un rollo de pergamino escrito con caracteres  



      arábigos y un cabo de bujía de cera amarilla.  
      Cuando no se va ganando nada con que un prisionero aparezca convicto y  
      confeso, la justicia, aun en España, se inclina siempre a ser imparcial.  
      Así, pues, cuando el alcalde se rehízo del chasco que había llevado y vio  
      que no había en realidad botín alguno de que echar mano, escuchó ya  
      desapasionadamente las explicaciones que le daba el aguador, corroboradas  
      además con el testimonio de su mujer. Convencido, por consiguiente, de su  
      inocencia, lo absolvió de la pena de arresto permitiéndole llevarse la  
      dichosa herencia del moro, o sea la famosa caja de sándalo y su contenido,  
      en justo premio de su humanidad, si bien le embargó el borrico para pago  
      de costas.  
      Y he aquí otra vez a nuestro infortunado gallego reducido a tener que  
      llevar el agua a cuestas, caminando fatigosamente hacia los Aljibes de la  
      Alhambra con la garrafa a la espalda. 
      Cierta vez que subía la cuesta arriba con todo el calor del mediodía del  
      estío le abandonó su acostumbrado buen humor. «¡Perro alcalde! -iba  
      diciendo-. ¡Robar a un pobre los medios de subsistencia; privarme del  
      único apoyo que tenía en el mundo...» Y dándose al recuerdo de su amado  
      compañero de penas y fatigas, dejaba ver toda la sensibilidad de su alma.  
      «¡Ay, borriquito de mis entrañas! -exclamaba, dejando la garrafa sobre una  
      piedra y limpiándose con la manga el sudor que corría por su frente-.  
      ¡Borriquito de mi corazón! ¡Bien seguro estoy, pobre animal, que estarás  
      echando de menos los cántaros del agua!»  
      Para alivio de sus penas, no hacía también sino martirizarle su mujer  
      cuando venía a la casa, dirigiéndole continuas reconvenciones y quejas,  
      aprovechándose de la ventaja que le daba el haberle advertido para que no  
      llevase a cabo el noble acto de hospitalidad que les había acarreado  
      tantos y tantos sinsabores, y como perra intencionada, aprovechaba cuantas  
      coyunturas se le ofrecían para echarle en cara la superioridad de su  
      previsión. Si sus hijos no tenían qué comer o si necesitaban alguna prenda  
      nueva, les decía la taimada con sarcástica ironía:  
      -Id a vuestro padre, que a bien que ha quedado por heredero del Rey Chico  
      de la Alhambra: decidle que os dé del tesoro de la caja del moro.  
      ¿Hubo nunca mortal más castigado que el pobre Peregil por haber llevado a  
      cabo una buena acción? El infortunado aguador estaba herido física y  
      moralmente, mas, sin embargo, llevaba con paciencia los crueles sarcasmos  
      de su mujer. Por último, cierta noche, después de un día muy caluroso y de  
      gran trabajo, empezó aquélla a atormentarle, según costumbre, y concluyó  
      el pobre aguador por perder la paciencia; y, no atreviéndose a  
      contestarla, como sus ojos se fijaran de pronto en la caja de sándalo que  
      se hallaba en el vasar con la tapa a medio abrir, cual si se estuviese  
      mofando de él, la cogió y, tirándola al suelo con furia, exclamó:  
      -¡Maldito sea el día que te vi por primera vez, y en que di en mi casa  
      hospitalidad a tu amo! 
      Pero he aquí que, al chocar la caja en el suelo, abriose la tapa por  
      completo y salió rodando el pergamino. Peregil se quedó contemplando  
      silencioso un rato el misterioso rollo y por último, coordinando sus  
      ideas, dijo para sí: «¡Quién sabe! ¡Tal vez este escrito sea cosa de  
      importancia, según el gran esmero con que el moro parecía conservarlo!»  
      Recogió, pues, el pergamino, se lo guardó en el pecho, y a la mañana  



      siguiente, cuando iba voceando el agua por las calles, se paró en la  
      tienda de un moro de Tánger que vendía quincalla y perfumes en el Zacatín,  
      y le rogó que le descifrase su contenido.  
      Leyó el moro con atención el pergamino, y, acariciándose la barba, le dijo  
      con cierta sonrisa:  
      -Este manuscrito es una fórmula de desencantamiento para recobrar un  
      tesoro escondido que se halla bajo el influjo de un hechizo, y por cierto  
      que tiene tal virtud que los cerrojos y barras más fuertes y hasta la  
      misma roca viva se abrirán ante él.  
      -¡Bah, bah! -exclamó el gallego-. ¿Qué me importa a mí eso? Yo no soy  
      encantador, ni entiendo una palabra de tesoros ocultos.  
      Y, diciendo esto, se echó la garrafa a la espalda, dejó el rollo en manos  
      del moro y se fue a recorrer sus calles de costumbre.  
      Mas aquella noche se fue a sentar un rato, al oscurecer, junto a los  
      Aljibes de la Alhambra, y encontró allí un coro de charlatanes reunidos,  
      según era costumbre a aquellas horas de la noche; y he aquí que recayó la  
      conversación en los cuentos y las tradiciones maravillosas. Como todos  
      eran más pobres que las ratas, se complacían en el consabido tema popular  
      de las riquezas encantadas y sepultadas por los moros en varios sitios de  
      la Alhambra, y todos a una afirmaban estar en la creencia de que había  
      grandes tesoros escondidos en la Torre de los Siete Suelos.  
      Estos cuentos produjeron honda impresión en la mente del honrado Peregil,  
      arraigándose más y más cuando volvió a pasar por las oscuras alamedas de  
      la Alhambra. «¡Qué tal que hubiera un tesoro escondido debajo de esa  
      Torre, y que pudiera yo sacarlo con la ayuda del pergamino que le dejó al  
      moro!» Y, embobado con esta adorada ilusión, faltó poco para que se le  
      cayese la garrafa.  
      Durante toda la noche no hizo más que dar vuelcos en la cama sin poder  
      pegar un ojo, y a la mañana siguiente, muy temprano, se fue a la tienda  
      del moro y le contó lo que se le había ocurrido.  
      -Usted sabe el idioma árabe: supongamos que nos vamos juntos a la Torre y  
      probamos el efecto del encanto; si sale mal, nada hemos perdido; pero si  
      sale bien, partiremos entre los dos el tesoro que descubramos -le dijo el  
      aguador.  
      -¡Poco a poco! -replicó el moro-. Este escrito no es suficiente, sino que  
      ha de ser leído a medianoche y a la luz de una bujía compuesta y preparada  
      de una manera especial, cuyos ingredientes no puedo proporcionar. Sin esa  
      bujía el pergamino no sirve de nada.  
      -¡No siga usted hablando! -gritó el gallego-. Yo tengo esa bujía; voy a  
      traerla al instante.  
      Y diciendo esto corrió a su casa y volvió al momento con el cabo de la  
      bujía que había encontrado en la caja de sándalo.  
      Tomola, pues, el moro y lo olió.  
      -Aquí hay raros y costosos perfumes -dijo- combinados con esta cera  
      amarilla. Ésta es precisamente la mágica bujía que se especifica en el  
      pergamino. Mientras esté alumbrando se abrirán los muros más fuertes y las  
      cavernas más secretas, pero quedará encantado con el tesoro.  
      Convinieron entonces los dos en probar el desencanto aquella misma noche.  
      A hora bastante avanzada de la misma, cuando ya nadie había despierto más  
      que las lechuzas y los murciélagos, subieron a la colina de la Alhambra y  



      se aproximaron a aquella imponente y solitaria Torre rodeada de árboles,  
      todavía más imponente por las mil fantásticas historias que sobre ella se  
      contaban. Merced a la luz de una linterna atravesaron las zarzas y los  
      bloques desprendidos del edificio, hasta llegar a la entrada de una bóveda  
      situada debajo de la Torre. Bajaron llenos de temor y temblando de miedo  
      una escalera cortada en la roca, la cual conducía a un cuarto húmedo y  
      oscuro, donde había otra escalera que conducía a otra bóveda todavía más  
      profunda. Bajaron luego hasta tres graderías más, que correspondían a  
      otras tantas habitaciones, las cuales se hallaban colocadas unas debajo de  
      otras. El pavimento de la cuarta era bastante sólido; pero, según la  
      tradición, quedaban otras tres bóvedas más: empero no se podía penetrar a  
      mayor profundidad, por hallarse los otros suelos cerrados por arte de  
      encantamiento. El aire de la cuarta bóveda era frío, con cierto  
      pronunciado olor a humedad, y en ella apenas penetraba ya la luz. Se  
      detuvieron allí un momento para tomar alientos, hasta que oyeron  
      débilmente el toque de las doce en la campana de la Vela, y a seguida  
      encendieron el cabo de bujía amarilla, que esparció un grato olor de  
      mirra, incienso y estoraque.  
      El moro principió a leer de prisa el pergamino. No bien había concluido,  
      cuando se oyó un pavoroso ruido subterráneo: la tierra tembló y abriose el  
      pavimento, descubriendo una escalera de piedra. Muertos de miedo,  
      descendieron por ella, y divisaron a la luz de la linterna otra bóveda  
      abigarrada con inscripciones arábigas, y en cuyo centro se veía un cofre  
      colosal asegurado por siete barrotes de acero, y a cada lado del cofre  
      mirábase un gran moro encantado, armado de punta en blanco, pero inmóvil  
      como una estatua y petrificado allí por arte mágica. Delante del cofre  
      veíanse varios jarrones repletos de oro, plata y piedras preciosas. En el  
      más grande de ellos metieron los brazos hasta el codo, sacando puñados de  
      grandes y hermosas monedas morunas, brazaletes y adornos del mismo metal,  
      con algún que otro collar de perlas orientales que se enredaban entre los  
      dedos. Pero con esto temblaban y respiraban temerosamente mientras que se  
      llenaban los bolsillos de ricas preciosidades, mirando con espanto  
      aquellos dos encantados morazos que se hallaban allí extáticos, horribles,  
      sin movimiento y con los ojos inmóviles y amenazadores. Al fin se apoderó  
      de ellos un pánico repentino, y corrieron escalera arriba, tropezando el  
      uno con el otro en el departamento superior, dejando caer el cabo de  
      bujía, que se apagó al momento, cerrándose el pavimento con horrible  
      estruendo.  
      Llenos de terror, no pararon hasta que se encontraron fuera de la Torre y  
      vieron las estrellas brillar entre el ramaje de los árboles. Entonces,  
      sentándose sobre el musgo, se repartieron el botín, determinando el darse  
      por contentos por entonces con aquel simple floreo del jarrón, resolviendo  
      volver más adelante, durante otra noche, para desocuparlos hasta el fondo.  
      Para asegurarse de su mutua fe se dividieron los talismanes entre los dos,  
      quedándose uno con el pergamino y el otro con la bujía; hecho lo cual  
      partieron colina abajo con el corazón ligero y los bolsillos pesados en  
      dirección a Granada.  
      Cuando iban por el pie de la colina, el precavido moro se acercó al oído  
      del sencillo aguador para darle un consejo.  
      -Amigo Peregil -le dijo-, este asunto debe quedar en el mayor secreto  



      recaudo. ¡Si se enterara el alcalde del negocio, estamos perdidos!  
      -Es cierto -contestó el gallego-; todo eso es muy cierto.  
      -Amigo Peregil -le dijo el moro-, usted es una persona discreta y no dudo  
      que sabrá guardar un secreto; pero tiene usted mujer.  
      -Mi mujer no sabrá una palabra de todo esto -replicó el aguador con gran  
      decisión.  
      -Está bien -contestó el moro-. Fío en su discreción y en su promesa.  
      Positivamente nunca se había dado palabra con más resolución ni de mejor  
      buena fe; pero, ¡ay!, ¿qué marido es el que puede ocultar un secreto a su  
      esposa? Ninguno, pero mucho menos Peregil el aguador, que era un marido de  
      blandísima condición. Cuando volvió a su casa encontró a su mujer  
      sollozando en un rincón.  
      -¡Está muy bien! -le dijo al entrar-. ¡Gracias a Dios que has venido,  
      después de haber estado toda la noche danzando por ahí! ¡Vaya! Y lo  
      extraño es que no te hayas venido a casa con otro huésped como el  
      anterior.  
      Y gritaba y lloraba la mujer, y se destrozaba las manos, y, desgarrándose  
      el pecho, exclamaba:  
      -¡Cuán desgraciada soy! ¿Qué va a ser de mí? ¡Mi casa robada y saqueada  
      por escribanos y alguaciles, y este marido hecho un maltrabaja, sin pensar  
      en ganar el sustento de su familia y andándose de noche y de día por ahí  
      como esos perros de moros infieles! ¡Ay, hijos míos! ¡Ay, hijos de mi  
      alma! ¿Qué va a ser de nosotros? ¡Tendremos que irnos por esas calles a  
      pedir limosna!  
      Conmoviose de tal manera el honrado Peregil con las lamentaciones de su  
      esposa, que no pudo contener las lágrimas. Su corazón estaba reventando  
      como su bolsillo, y no podía sujetarlo. Metió, pues, la mano en él, sacó  
      tres o cuatro hermosas monedas de oro y se las echó a su contristada  
      esposa en la falda. La pobre mujer desencajó los ojos de asombro, no  
      pudiendo comprender de dónde venía aquella lluvia de oro; pero antes que  
      volviera de su sorpresa, sacó el gallego una cadena de oro y se la  
      presentó, saltando de gozo y abriendo una boca colosal.  
      -¡La santísima Virgen nos saque con bien! -dijo la esposa-. ¿Qué has  
      hecho, di, qué has hecho, Peregil? ¡No hay duda: tú has cometido algún  
      robo, algún asesinato!  
      Asaltola aquella horrible idea a la pobre mujer y al punto la creyó  
      convertida en espantosa realidad. Ya se imaginaba ver la prisión y la  
      horca a cierta distancia, y un gallego zambo de piernas colgado de ella;  
      hasta que, vencida por el horroroso cuadro forjado en su delirante  
      fantasía, se vio acometida de violentos ataques de histerismo.  
      ¿Qué recurso quedaba al pobre hombre? No tuvo más remedio que tranquilizar  
      a su mujer y desvanecer los fantasmas de su imaginación contándole la  
      historia de su buena suerte. Esto, por supuesto, no lo hizo sin que antes  
      prestara aquélla solemnísima promesa de guardar el más absoluto secreto,  
      jurando no decir a nadie la más mínima palabra.  
      Sería imposible pintar la alegría que se apoderó de la mujer. Echó los  
      brazos al cuello de su marido, faltando poco para que lo ahogara con sus  
      caricias.  
      -Vamos, mujer -le decía el aguador con honrada exaltación-; ¿qué te parece  
      ahora la herencia del moro? De aquí en adelante no me reconvengas ya  



      cuando socorra en sus necesidades a algún semejante.  
      El bueno del gallego se acostó en su zalea y durmió a pierna suelta como  
      si estuviese en un mullido colchón de plumas; no así su esposa, pues se  
      entretuvo en vaciar todo el contenido de sus bolsillos sobre la estera, y  
      se pasó la noche entera contando y recontando las morunas monedas de oro y  
      probándose los collares y pendientes, y figurándose cuán elegante estaría  
      el día que pudiera libremente disfrutar de toda aquella riqueza.  
      A la mañana siguiente tomó el honrado gallego una de aquellas magnificas  
      monedas de oro, y se fue a venderla a la tienda de un joyero de Zacatín,  
      diciendo que la había encontrado entre las ruinas de la Alhambra.  
      Vio, en efecto, el joyero que tenía una inscripción arábiga y que era de  
      oro purísimo, por lo cual le ofreció la tercera parte de su valor, con lo  
      que quedó el aguador muy contento. A seguida, el buen Peregil compró  
      vestidos nuevos para sus pequeñuelos y aun algunos juguetes, no  
      olvidándose de emplear en sabrosas provisiones para una espléndida comida,  
      y regresó después a su casa. Una vez allí, puso a todos sus muchachos a  
      bailar a su alrededor, en tanto que él hacía cabriolas en medio,  
      considerándose el padre más dichoso del mundo.  
      La mujer del aguador guardó el secreto con sorprendente puntualidad:  
      durante día y medio no hacía sino ir de acá para allá con cierto aire  
      misterioso e infatuado, pero, en fin, no dijo una palabra, a pesar de  
      haber andado en compañía de sus locuaces convecinas. Pero, en cambio, no  
      podía prescindir de darse cierta importancia, disertando sobre el mal  
      estado de sus vestidos y refiriendo que se había mandado hacer una  
      basquiña nueva guarnecida de galón dorado y de abalorios, juntamente con  
      una mantilla nueva de encaje. Dio también a entender que su marido tenía  
      propósitos de abandonar el oficio de aguador, por convenir así a su salud;  
      y, por último, indicó que quizá todos se irían a pasar el verano al campo,  
      para que los chiquillos respirasen los aires puros de la montaña, pues no  
      se podía vivir en la ciudad en tan calurosa estación.  
      Mirábanse las vecinas unas a otras, creyendo que la pobre mujer había  
      perdido el seso; y sus arrogancias, maneras y fatuas pretensiones eran ya  
      el motivo de las burlas de todas y la diversión de sus amigas en cuanto  
      aquélla volvía la espalda.  
      Pero si la mujer del aguador obraba con prudencia fuera de la casa, bien  
      se desquitaba dentro poniéndose al cuello una sarta de ricas perlas  
      orientales, brazaletes moriscos en sus brazos y una diadema de brillantes  
      en la cabeza, paseándose ufana por su cuarto vestida de harapos y  
      parándose de vez en cuando para mirarse en un espejo roto. Aún más: en un  
      impulso de indiscreta vanidad, no pudo resistir el deseo de asomarse a la  
      ventana para saborear el efecto que producirían sus adornos entre los  
      transeúntes.  
      Por desgracia suya, el entrometido barbero Pedrillo Padrugo se hallaba en  
      aquel mismo momento sentado sin hacer nada en su tienda en el lado opuesto  
      de la calle, cuando hirió su vigilante ojo el brillo de los diamantes.  
      Púsose al instante en su ventanillo y reconoció a la andrajosa mujer del  
      aguador adornada con todo el esplendor de una recién desposada de Oriente.  
      No bien hizo un minucioso inventario de todos sus adornos, partió con la  
      velocidad del rayo a casa del alcalde. En un momento el hambriento  
      alguacil se puso otra vez al acecho, y antes de concluir el día fue  



      conducido de nuevo el infortunado Peregil ante la presencia de la  
      autoridad.  
      -¿Cómo es esto, miserable? -gritó el alcalde enfurecido-. ¿Me dijiste que  
      el infiel que murió en tu casa no había dejado más que una caja vacía, y  
      ahora salimos con que tu andrajosa mujer se pavonea en tu casa adornándose  
      con perlas y diamantes? ¡Ah, tunante! ¡Prepárate a darme los despojos de  
      tu miserable víctima, o irás a patalear a la horca, que ya está cansada de  
      esperarte!  
      El aterrorizado aguador cayó de hinojos y contó de pleno la maravillosa  
      manera como había ganado su riqueza. El alcalde, el alguacil y el barbero  
      delator escucharon con ávida codicia el cuento maravilloso del tesoro  
      encantado, fue despachado inmediatamente el alguacil para traerse al moro  
      que había asistido al maravilloso conjuro. Vino, en efecto, el musulmán, y  
      quedó casi muerto de miedo al verse entre las garras de los arpías de la  
      ley. Cuando miró al aguador de pie con aire tímido y abatido continente,  
      lo comprendió todo.  
      -¡Bruto, animal! -le dijo al pasar por su lado-; ¿no le advertí que no  
      dijera nada a su mujer?  
      La descripción que hizo el moro coincidió perfectamente con la de su  
      colega; pero el alcalde fingió no creer nada, y empezó a amenazarles con  
      la cárcel y una rigurosa investigación.  
      -¡Despacito, señor alcalde! -dijo el musulmán recobrando su aplomo y  
      sangre fría-. No desperdicie usted los favores de la fortuna por quererlo  
      todo. Nadie sabe una palabra acerca de este asunto más que nosotros;  
      guardemos, pues, el secreto mutuamente. Aún queda en el subterráneo un  
      inmenso tesoro con que todos podemos enriquecernos; prometa usted  
      dividirlo equitativamente, y todo se descubrirá; pero, si usted rechaza  
      esta proposición, el subterráneo seguirá cerrado para siempre.  
      El alcalde consultó aparte con el alguacil. Este viejo sabueso, experto en  
      el oficio, le dijo:  
      -Prometa usted todo lo que quiera, hasta que se apodere del tesoro y, una  
      vez en sus manos, si él y su cómplice se atreven a murmurar, les amenaza  
      usted con la hoguera por infieles y hechiceros.  
      El alcalde aprobó el consejo; y, pasándose la mano por la frente, se  
      volvió al moro y le dijo:  
      -Esa es una historia bastante extraña que puede ser verdad, pero quiero  
      ser testigo ocular de ella. Esta misma noche, por lo tanto, va usted a  
      repetir el conjuro en mi presencia; si existe realmente tal tesoro, lo  
      partiremos amigablemente entre nosotros y no hablaremos más del asunto;  
      pero, si me han engañado ustedes, no esperen misericordia. Mientras tanto  
      permanecerán custodiados.  
      Accedieron gustosos a estas condiciones el moro y el aguador, satisfechos  
      de que el resultado probaría la verdad de sus palabras.  
      A eso de la medianoche salió secretamente el alcalde acompañado del  
      alguacil y del curioso barbero, todos perfectamente armados. Condujeron al  
      moro y al aguador como prisionero, yendo provistos del vigoroso pollino  
      del último, para transportar el codiciado tesoro. Llegados a la Torre sin  
      haber sido descubiertos por nadie, ataron el borrico a una higuera y  
      descendieron hasta el cuarto suelo de aquélla.  
      Sacaron el pergamino y encendieron el cabo de bujía, procediendo el moro a  



      leer la fórmula del desencantamiento, y la tierra tembló como la primera  
      vez, abriéndose el pavimento con un ruido atronador, dejando descubierta  
      la estrecha gradería. El alcalde, el alguacil y el barbero se  
      aterrorizaron y no se atrevieron a bajar por ella; pero el moro y el  
      aguador entraron en la bóveda de más abajo, y allí se encontraron a los  
      dos musulmanes sentados como antes, inmóviles y en silencio. Cogieron los  
      dos jarrones grandes llenos de monedas de oro y de piedras preciosas, los  
      cuales fueron subidos por el aguador uno a uno sobre sus hombros; y por  
      cierto que, a pesar de ser fuerte y estar acostumbrado a las cargas  
      pesadas, se bamboleaba el hombre; pero cuando estuvieron colocados los  
      jarrones a cada lado del borrico, manifestó que aquélla era la sola carga  
      que podía llevar el animal.  
      -Bastante tenemos por ahora -dijo el moro-; hemos sacado toda cuanta  
      riqueza podemos acarrear sin que nos vean, y la suficiente para hacernos  
      tan poderosos como pudiéramos desear.  
      -¿Pues queda todavía más tesoro? -preguntó el alcalde.  
      -Queda lo de más valía -dijo el moro-; un cofre monstruoso guarnecido con  
      fajas de acero y lleno de perlas y piedras preciosas.  
      -Pues vamos a subir ese cofre en un instante -gritó el codicioso alcalde.  
      -Yo no bajo más -dijo el moro tenazmente-; esto es muy bastante para una  
      persona razonable; más todavía me parece superfluo.  
      -Y yo -añadió el aguador- no sacaré más carga para partir por el espinazo  
      a mi pobre burro.  
      Viendo que eran inútiles las órdenes, amenazas y súplicas, volviose el  
      alcalde a dos acompañantes y les dijo:  
      -Ayudadme a subir el cofre y partiremos entre nosotros su contenido.  
      Y, diciendo esto, bajó la escalera, siguiéndole con gran repugnancia el  
      alguacil y el barbero.  
      No bien vio el moro que habían bajado a todo lo hondo, apagó el cabo de  
      bujía, y se cerró el pavimento con el pavoroso estruendo consiguiente,  
      quedándose sepultados en su seno los tres soberbios personajes.  
      Diose prisa el moro a subir las escaleras, y no paró hasta encontrarse al  
      aire libre, siguiéndole el aguador con la ligereza que le permitieron sus  
      cortas piernas.  
      -¿Qué ha hecho usted? -gritó Peregil tan pronto como pudo tomar alientos-.  
      El alcalde y los otros dos han quedado sepultados en la bóveda.  
      -¡Cúmplase la voluntad de Allah! -dijo el moro con religiosidad.  
      -¿Y no los vais a dejar que salgan? -dijo el gallego.  
      -¡No lo permita Allah! -replicó el moro pasándose la mano por la barba-.  
      Está escrito en el libro del destino que permanecerán encantados hasta que  
      algún futuro aventurero deshaga el hechizo. ¡Hágase la voluntad de Dios! Y  
      esto diciendo, arrojó el cabo de bujía en los oscuros bosquecillos de la  
      cañada.  
      Ya no había remedio; por lo cual el moro y el aguador se dirigieron a la  
      ciudad con el burro ricamente cargado, no pudiendo por menos el honrado  
      Peregil de abrazar y besar a su orejudo compañero de oficio, por tal modo  
      librado de las garras de la ley; y en verdad que no se sabía lo que  
      causaba más placer al sencillo aguador: si haber sacado el tesoro o haber  
      recobrado su pollino.  
      Los dos socios afortunados dividieron amigable y equitativamente el  



      tesoro, excepción hecha de que el moro, que gustaba más de las joyas,  
      procuró poner en su parte casi todas las perlas, piedras preciosas y demás  
      adornos, dando en su lugar al aguador magníficas piezas de oro macizo  
      cinco o seis veces mayores, con lo que el último quedó muy contento.  
      Tuvieron gran cuidado de que no les sucediera ningún otro percance, sino  
      que se marcharon a disfrutar en paz sus riquezas a tierras lejanas. Volvió  
      el moro al África, a su país natal, Tetuán, y el gallego se fue a Portugal  
      con su mujer, sus hijos y su jumento. Allí, con los consejos y dirección  
      de su mujer, llegó a ser un personaje de importancia, pues hizo aquélla  
      que cubriese su cuerpo y sus cortas piernas con justillo y calzas, que se  
      cubriese con sombrero de pluma y que llevase espada al cinto, dejando el  
      nombre familiar de Peregil y tomando el título sonoro de don Pedro Gil; su  
      descendencia creció con maravillosa robustez y alegría, si bien todos  
      salieron patizambos; en tanto que la señora de Gil, cubierta de galones,  
      brocado y encajes, de pies a cabeza, y con brillantes sortijas en los  
      dedos, se hizo el acabado tipo de la abigarrada y grotesca elegancia.  
      En cuanto al alcalde y sus camaradas, quedaron sepultados en la gran Torre  
      de los Siete Suelos, y siguen allí encantados hasta el fin del mundo.  
      Cuando hagan falta en España barberos curiosos, alguaciles bribones y  
      alcaldes corruptibles, pueden ir a buscarlos a la Torre; pero si tienen  
      que aguardar su libertad, se corre peligro de que el encantamiento dure  
      hasta el día del Juicio final.  
 
 
 
 
       Leyenda de la Rosa de la Alhambra o el Paje y el Halcón  
      Poco tiempo después de terminada la Reconquista fue la deliciosa ciudad de  
      Granada la residencia habitual y favorita de los soberanos españoles,  
      hasta que de ella se vieron ahuyentados por los continuos terremotos, que  
      asolaron multitud de sus edificios e hicieron temblar las viejas torres  
      moriscas hasta sus cimientos.  
      Muchos años transcurrieron después, y en este largo tiempo rara vez se vio  
      favorecida Granada con la visita de algún personaje de la familia real.  
      Los palacios de la nobleza quedaron cerrados y silenciosos, y la Alhambra  
      -como desdeñada hermosura- permaneció en triste soledad en medio de sus  
      mal cuidados jardines. La Torre de las Infantas, residencia en otro tiempo  
      de las tres encantadoras princesas moras, participaba del abandono  
      general: la araña tejía su tela en lo alto de los dorados camarines, a la  
      vez que los murciélagos y las lechuzas anidaban en aquellos primeros  
      aposentos, realzados en otro tiempo con la presencia de Zayda, Zorayda y  
      Zorahayda. El abandono de esta Torre obedecía principalmente a la  
      superstición de los habitantes, pues había circulado el rumor de que la  
      sombra fantástica de la joven Zorahayda, que había exhalado su último  
      suspiro en aquella Torre, se veía con frecuencia a la luz de la luna  
      reclinada junto a la fuente del saloncito, o llorando en lo alto del  
      adarve; y que otras veces, a medianoche, oían los acordes de su argentino  
      laúd los caminantes que transitaban por lo hondo de la solitaria cañada.  
      Por fin, la ciudad de Granada viose honrada por personajes reales. Todo el  
      mundo sabe que Felipe V fue el primer Borbón que empuñó el cetro de  



      España, y asimismo es sabido que casó en segundas nupcias con Isabel, la  
      hermosa princesa de Parma, y que, por esta serie de acontecimientos, un  
      príncipe francés y una princesa italiana compartían el trono español.  
      La Alhambra hubo de decorarse y amueblar a toda prisa para recibir a los  
      regios esposos; y con la llegada de la corte cambió por completo el  
      aspecto del Palacio, desierto poco antes. El estruendo de los tambores y  
      trompetas y el trotar de los caballos por las avenidas y patios del  
      alcázar, a la vez las barbacanas y los adarves, todo traía a la memoria el  
      antiguo extinguido esplendor militar de la fortaleza. Respirábase de nuevo  
      cierto ambiente en los reales aposentos; oíase el crujir de las sedas y el  
      cauteloso paso y las voces suaves y melifluas de los aduladores cortesanos  
      a través de las antecámaras, el continuo ir y venir del sinnúmero de pajes  
      y damas de honor por los jardines y los acordes de la música que se  
      escapaban al través de las celosías.  
      Entre los individuos de la regia comitiva venía un paje, favorito de la  
      reina llamado Ruiz de Alarcón. Con decir que era favorito de la reina  
      queda hecho todo su elogio, pues cuantos figuraban en la corte de la  
      altiva Isabel distinguíanse por su gracia, su donosura y su belleza.  
      Acababa nuestro lindo doncel de cumplir las dieciocho primaveras, y era  
      esbelto, bien formado y hermoso como el joven Antinoo. Ante la reina  
      mostrábase siempre con toda deferencia y respeto; pero en el fondo era un  
      calavera acariciado y mimado por las damas de la corte, y más  
      experimentado en materia de mujeres que lo que debía esperarse en sus  
      pocos años.  
      Andaba el bullicioso paje cierta mañana vagando por los bosques del  
      Generalife que dominan la Alhambra, y se había llevado para distraerse el  
      halcón predilecto de la reina cuando he aquí que atisba el ave de rapiña  
      un pájaro posado en un árbol, y se lanza a volar en su persecución.  
      Elevose, en efecto, por los aires y precipitose sobre su presa, pero se le  
      escapó y siguió volando sin hacer caso de los llamamientos del paje. El  
      joven siguió con la vista al pájaro furtivo en su caprichoso vuelo, hasta  
      que lo vio posarse sobre la muralla de una apartada y solitaria torre  
      construida en el borde de un barranco que separa la fortaleza real de la  
      jurisdicción del Generalife; en una palabra: en el muro de la Torre de las  
      Infantas.  
      Descendió el paje hasta el barranco y acercose a la Torre; pero no  
      presentaba ninguna entrada por la parte de la cañada, y su altura  
      prodigiosa hacía imposible todo propósito de escalamiento. Así, pues,  
      buscando una puerta o entrada cualquiera del castillo morisco, fue dando  
      un gran rodeo para explorar por los lados de la Torre que miran al  
      interior de la fortaleza.  
      Delante de la Torre misma veíase un pequeño jardín cercado con un  
      enverjado de cañas y cubierto de mirtos. Abrió el mancebo un portillo y  
      atravesó por entre cuadros de flores y grupos de rosales, hasta llegar a  
      la puerta de aquélla. Hallábase cerrada, pero percibió en ella un agujero  
      que la facilitaba poder examinar el interior del misterioso baluarte. Vio  
      en él un precioso saloncito morisco, de paredes primorosamente labradas,  
      con esbeltas columnas de mármol y una fuente de alabastro rodeada de  
      flores; en el centro, suspendida, una jaula dorada que encerraba un lindo  
      pajarillo; debajo de ésta, en una silla, un gato romano durmiendo entre  



      madejas de seda y otros objetos de labor femenina; y junto a la fuente una  
      guitarra adornada con cintas y lazos.  
      Sorprendiose Ruiz de Alarcón ante aquellas señales de gusto y elegancia  
      femenina en una Torre que él suponía deshabitada, y al punto se le  
      vinieron a las mientes los cuentos de salones encantados tan divulgados en  
      la Alhambra, y si el gato romano sería tal vez alguna hechizada princesa.  
      Llamó muy quedito a la puerta, y dejose ver un hermoso rostro desde un  
      elevado ajimez de la Torre; pero a seguida desapareció. Esperaba el  
      mancebo que se abriera la puerta, pero en vano: no se oía ni el más leve  
      sonido dentro, y todo permanecía en silencio. ¿Le habrían engañado sus  
      sentidos o era quizá la hermosa aparecida el hada que habitaba la Torre?  
      Llamó de nuevo y con más fuerza, y después de una ligera pausa apareció  
      por segunda vez el mismo rostro hechicero de una lindísima muchacha de  
      quince años. Saludola inmediatamente el paje quitándose su birrete de  
      plumas, y le rogó, en los términos más atentos y corteses, que le  
      permitiese subir a la Torre para coger su halcón fugitivo.  
      -Dispensadme, señor, que no me atreva a abriros la puerta -contestó la  
      joven ruborizándose-; pero mi tía me lo tiene prohibido.  
      -Os lo ruego encarecidamente, hermosa niña; considerad que es el halcón  
      favorito de la reina; y ¿cómo voy a poder volver al palacio sin él?  
      -¿Sois, pues, un caballero de la corte?  
      -Ciertamente, encantadora niña; pero caería en desgracia con la reina si  
      dejase perder ese halcón.  
      -¡Santa Virgen María! ¡Pues si precisamente a los caballeros de la corte  
      es a quien mi tía me ha encargado más especialmente que jamás les abra la  
      puerta!  
      -¡Ya! Pero será a los malos caballeros, y está perfectamente; mas yo,  
      querida mía, no pertenezco a ese número, sino que yo soy un simple  
      inofensivo paje, que se verá arruinado y perdido si le negáis esta pequeña  
      merced.  
      Enterneciose el corazón de la joven al ver el apuro del pobre pajarillo.  
      ¿No era una lástima que se arruinara por cosa tan baladí? Y seguramente  
      aquel joven no podía ser ninguno de los peligrosos cortesanos que su tía  
      le había pintado, especie de caníbales siempre dispuestos a hacer presa en  
      las jóvenes inocentes; por el contrario, ¿no se veía que era gentil y  
      modesto?... ¡y suplicaba birrete en mano, y era tan encantador!...  
      El astuto paje vio que la guarnición empezaba a vacilar, y redobló sus  
      súplicas de un modo tan conmovedor, que no era posible que cupiese la  
      negativa en el corazón de la muchacha; así, pues, la ruborosa y tierna  
      guardiana de la Torre bajó y abrió la puerta con mano trémula. Si el paje  
      quedó extasiado cuando vio su peregrino rostro en la ventana, acabó de  
      perder el juicio al contemplar delante de sí el conjunto de la linda  
      castellana.  
      Su corpiño andaluz y su graciosa basquiña dejaban ver la redondez y  
      delicada simetría de sus formas, manifestando que no habían llegado aún a  
      su completo desarrollo; su sedoso cabello, partido en su frente con  
      escrupulosa exactitud, hallábase adornado con una fresca rosa recién  
      cogida, mostrábase algo tostado por los ardores del clima meridional, pero  
      esto mismo prestaba más encanto al sonrosado color de sus mejillas,  
      haciendo más radiante la fúlgida luz de sus hermosos ojos.  



      Observó todo esto Ruiz de Alarcón con una simple mirada, puesto que no le  
      era dado detenerse, y, después de pronunciar algunas sencillas frases de  
      agradecimiento, se dirigió rápidamente hacia la escalera de caracol, en  
      busca de su halcón.  
      Apareció después de un breve instante con el pícaro del pájaro en la mano.  
      La joven, entretanto, se había sentado junto a la fuente en el saloncito,  
      y se hallaba devanando una madeja de seda; pero en su turbación dejó caer  
      el ovillo sobre el pavimiento. Apresurose galantemente el paje a  
      recogerlo, y, doblando una rodilla en tierra, se lo presentó; mas, al  
      extender la joven la mano para recibirlo imprimió el mozo en ella un beso  
      más ardiente y amoroso que todos los que había depositado en la hermosa  
      mano de su soberana.  
      -¡Jesús María! -exclamó la muchacha ruborizada y llena de confusión y  
      sorpresa, pues nunca había recibido saludo semejante.  
      El humilde paje le pidió mil perdones, asegurando que era costumbre  
      cortesana rendir de tal modo el homenaje del más profundo respeto.  
      El enojo de la niña -si es que lo sintió- apaciguose fácilmente; mas su  
      agitación y aturdimiento continuaron, pues volvió a sentarse, y seguía  
      cada vez más ruborizada y cabizbaja, y, aunque fija en su tarea,  
      enredábasele la madeja que trataba de devanar.  
      El astuto rapazuelo se apercibió de la confusión que había llevado al  
      campo enemigo, y se propuso aprovecharse de ella; pero los discretos  
      razonamientos que intentaba pronunciar se ahogaban en sus labios, sus  
      rasgos de galantería le salían con embarazo, y, con gran sorpresa propia,  
      el sagaz muchacho, que venía gozando de tan gran partido por su gracia y  
      desenvoltura entre las damas más corridas y expertas de la corte, se  
      mostraba en aquella sazón intimidado y balbuciente en presencia de una  
      inocente chiquilla de quince primaveras.  
      En suma: la sencilla joven tenía guardianes más eficaces en su modestia e  
      inocencia que en los cerrojos y rejas con que la guardaba su vigilante  
      tía. Sin embargo, ¿qué corazón femenino podrá ser insensible a las  
      primeras emociones del amor? La joven, aun con todo su candor y sencillez,  
      comprendió instintivamente todo lo que la atribulada lengua del paje no  
      pudo expresar, y su corazón rebosaba de alegría al ver por primera vez un  
      amante rendido a sus pies... ¡y un amante como aquél!  
      La turbación del paje, si bien sincera, duró poco; mas cuando iba el  
      hombre recobrando su habitual aplomo y serenidad, oyó una voz áspera como  
      a alguna distancia.  
      -¡Mi tía que vuelve de misa! -gritó la doncella, asustada-. Señor, os  
      ruego que os marchéis.  
      -No ha de ser hasta tanto que me hayáis concedido esa rosca de vuestra  
      cabeza como grato recuerdo.  
      Desenredola apresuradamente de sus negras trenzas, y le dijo, turbada y  
      ruborosa:  
      -Tomadla; pero idos, por Dios; os lo suplico.  
      El paje cogió la flor, cubriendo de besos al mismo tiempo la linda mano  
      que se la otorgaba. Después, poniéndose el birrete y colocando el halcón  
      en su puño, se deslizó por el jardín, llevándose consigo el corazón de la  
      hermosa Jacinta.  
      Cuando la celosa tía penetró en la Torre notó la agitación de su sobrina y  



      el desorden que había en el saloncito; mas con una sola palabra se lo  
      explicó suficientemente todo «Un halcón ha venido persiguiendo su presa  
      hasta el mismo salón».  
      -¡Dios nos ampare y nos asista! Conque, ¿hasta dentro mismo de la Torre  
      han de penetrar los halcones?... ¿Habrase visto nunca ave más insolente?  
      ¡Ay, Dios mío! ¡El pobre pájaro ni aun en la jaula misma está ya seguro!  
      La vigilante Fredegunda era una dueña muy anciana y experimentada; miraba  
      con gran terror y desconfianza a lo que ella llamaba el sexo opuesto,  
      recelo que se había ido aumentando más y más con su largo celibato. Y no  
      obedecía esto a que la buena señora hubiera sufrido en cualquier ocasión  
      algún desengaño, pues la Naturaleza la había dotado de una salvaguardia  
      con su rostro que impedía traspasar los justos límites; mas las mujeres  
      que tienen poco que temer por sí mismas se hallan a toda hora apercibidas  
      en la custodia y guardia de sus seductoras vecinas.  
      La sobrina, huérfana de un oficial que pereció en el campo de batalla, se  
      había educado en un convento y había sido sacada hacía poco tiempo de  
      aquel sagrado asilo para encomendarla a la inmediata vigilancia de su tía,  
      bajo cuya celosa tutela vegetaba oscurecida la pobre niña, como el capullo  
      que florece oculto en un matorral. Y no empleamos esta comparación  
      meramente al caso, pues es la verdad, la fresca y virginal hermosura de la  
      muchacha había sido ya vista y admirada por las gentes, a pesar de vivir  
      encerrada en su solitaria morada, y, siguiendo la poética costumbre del  
      pueblo andaluz, la apellidaban sus vecinos «la Rosa de la Alhambra».  
      La cautelosa tía venía guardando con grandísimo recelo a su tentadora  
      sobrina mientras la corte permanecía en Granada, lisonjeándose del buen  
      éxito que obtenía con su exquisita vigilancia. Sin embargo, a la pobre  
      señora dueña la turbaban de vez en cuando los acordes de las guitarras y  
      las coplas amorosas que cantaban desde la espesa arboleda del pie de la  
      Torre; entonces redoblaba sus exhortaciones a la sobrina para que no  
      prestara oídos a aquellos pérfidos cantos, asegurándola que eran una de  
      las muchas mañas de que se valía el sexo opuesto para atraer y seducir a  
      las jóvenes incautas; mas, ¡ay!, ¿qué valen todos los severos  
      razonamientos contra una serenata dada a la luz de la luna?  
      Por último, el rey Don Felipe V abrevió su permanencia en Granada y partió  
      de repente con todo su séquito. La recelosa Fredegunda miraba con ojo  
      atento a la real comitiva conforme iba saliendo por la Puerta de la  
      Justicia y bajando la pendiente alameda que conduce a la ciudad. Cuando  
      perdió de vista el último estandarte volviose gozosa a su Torre, pues ya  
      habían concluido todos sus cuidados y desvelos; pero con gran sorpresa  
      suya vio un hermoso potro árabe piafando en el portillo del jardín; y  
      luego, con gran horror, apercibió al través de los rosales a un elegante  
      joven tiernamente rendido a los pies de su sobrina. Al ruido de las  
      pisadas se apresuró el mozo a dar el último «adiós» a su adorada; y,  
      saltando ágilmente el enverjado de cañas y mirtos y montando a caballo, se  
      perdió de vista con la rapidez del rayo.  
      La enamorada Jacinta, embargada por su profunda pena, no tuvo en cuenta la  
      que causaba a su buena tía; y arrojándose en sus brazos, empezó a  
      deshacerse en un mar de lágrimas.  
      -¡Ay de mí! -decía-. ¡Se ha marchado! ¡Se ha marchado! ¡Ya no le veré más!  
 



      -¡Que se ha marchado!... ¿Quién se ha marchado? ¿Qué joven es ése que he  
      visto a tus pies?  
      -Un paje de la reina, querida tía, que ha venido a despedirse de mí.  
      -¡Un paje de la reina, hija mía! -gritó la vigilante Fredegunda con vol  
      alterada-. Y ¿cuándo, cuándo tras conocido tú a ese paje de la reina?  
      -El día que el halcón entró en la Torre. Era el halcón de la reina, y  
      venía en su persecución.  
      -¡Ay, niña inocente! Sábete que no hay halcones tan temibles como estos  
      pajes libertinos; y, sobre todo, si hacen presa de pájaros tan inexpertos  
      como tú.  
      Gran indignación se apoderó de la tía cuando supo que, a pesar de toda su  
      ponderada vigilancia, se había entablado aquella tierna correspondencia  
      entre los dos jóvenes amantes casi en sus mismas barbas; pero se  
      tranquilizó al fin cuando vio que la cándida niña había salido pura y  
      victoriosa de la prueba peligrosa -aun sin la protección de cerrojos y  
      rejas- en que la habían puesto las maquinacíones del sexo opuesto; todo lo  
      cual atribuía la buena dueña a las prudentes y cautelosas máximas que ella  
      le había inculcado. 
      Mientras que la pobre anciana pensaba en todas estas cosas, la sobrina  
      sólo y constantemente tenía fijos en su memoria los continuos juramentos  
      de amor y fidelidad de su amante; pero ¿qué es el amor del hombre errante  
      sino arroyuelo que juguetea por algún tiempo con las florecillas que  
      encuentra a su paso, dejándolas inundadas de lágrimas?  
      Pasaron días, semanas y meses, y nada se volvió a saber del doncel de la  
      reina. Maduró la granada, dio su fruto la viña, las lluvias torrenciales  
      del otoño corrieron por las montañas, cubriéndose la Sierra Nevada con su  
      túnica de nieve y gimieron los vientos de Septentrión por los desiertos  
      salones de la Alhambra; y, sin embargo, el paje no volvía. Pasó el  
      invierno y volvió de nuevo la primavera, con los cantos de los pájaros,  
      con sus flores y con su perfumado céfiro; derritiose la nieve de las  
      montañas hasta que no quedó más que una ligera capa en la cima de Sierra  
      Nevada, y, con todo, nada se supo del inconstante paje. 
      Entretanto, la infeliz joven Jacinta se iba quedando pálida y melancólica;  
      abandonó sus ocupaciones y entretenimientos; sus madejas de seda se  
      quedaron sin devanar; su guitarra, muda; sus flores, descuidadas; ya no  
      escuchaba los trinos de los pájaros; y sus ojos, antes alegres y  
      brillantes, se iban marchitando de tanto llorar en secreto. Si se hubiera  
      de buscar una mansión propia para alimentar la pasión de una triste  
      doncella de tal modo abandonada, no sería posible encontrar en el mundo  
      otra más adecuada que la Alhambra, donde todo parece evocar tiernos y  
      románticos ensueños. La Alhambra es un verdadero paraíso de los  
      enamorados; pero ¡cuán triste debe ser encontrarse sola y abandonada en  
      ese paraíso!  
      -¡Ay inexperta niña mía! -le decía la severa y casta Fredegunda cuando  
      sorprendía a su sobrina en los momentos de su aflicción-. ¿No te advertí  
      de los enredos y engaños de esos cortesanos? ¿Qué podías, pues, esperar de  
      un joven arrogante, que pertenece a una de las familias más nobles y  
      encumbradas, siendo huérfana y nacida en pobre y humilde cuna? Ten la  
      seguridad de que, aunque ese joven se hubiera propuesto serte fiel, su  
      padre, uno de los nobles más orgullosos de la corte, le prohibiría  



      terminantemente su unión con una joven humilde y desheredada como tú.  
      Toma, por lo tanto, una resolución enérgica, y desecha de tu imaginación  
      esas locas esperanzas.  
      Las palabras de la virginal Fredegunda sólo servían para acrecentar la  
      melancolía de su sobrina, por lo que la infeliz criatura tomó el partido  
      de entregarse a solas a su dolor. Cierta noche de verano, y en horas  
      bastante avanzadas, después que la tía se retiró a descansar, quedose la  
      sobrina en el saloncillo de la Torre, sentada junto a la fuente de  
      alabastro; allí donde el desleal amante se había arrodillado y besado su  
      mano por vez primera; allí donde le había jurado tantas y tantas veces  
      eterno amor y fidelidad. El corazón de la apenada doncella comprimíase con  
      estos tristes recuerdos, y sus lágrimas corrían abundantemente, cayendo  
      hilo a hilo en la taza de la fuente. Poco a poco comenzó a agitarse el  
      agua cristalina y a bullir, formando burbujas, hasta que apareció ante sus  
      ojos una hermosísima figura de mujer ricamente ataviada con traje a la  
      morisca.  
      Jacinta se asustó de tal manera que huyó del salón y no se atrevió a  
      volver a él. A la mañana siguiente contó cuanto había visto a su tía; pero  
      la buena señora lo creyó todo pura invención quimérica de su perturbada  
      imaginación, que tal vez, dormida, habría estado soñando junto a la  
      supuesta maravillosa fuente.  
      -Habrás estado meditando en la historia de las tres princesas moras que  
      habitaron en otros tiempos esta Torre -añadió-, y eso te habrá hecho soñar  
      con ellas.  
      -¿Qué historia era ésa, tía? No sé nada de ella.  
      -Pues qué, ¿no has oído hablar de las tres bellas princesas Zayda, Zorayda  
      y Zorahayda, que estuvieron encerradas en esta Torre misma por el rey moro  
      su padre, y que se resolvieron a huir con tres caballeros cristianos, pero  
      de las cuales sólo las dos mayores llevaron a cabo su proyecto, habiendo  
      faltado valor a la menor para seguirlas, que es la que, según se cuenta,  
      murió en esta misma Torre?  
      -Ahora recuerdo haber oído esa historia -dijo Jacinta-, y aun he llorado  
      muchas veces por la desventura de la infortunada Zorahayda.  
      -Hacías muy bien en dolerte de su desventura -continuó la tía-, pues el  
      amante de Zorahayda fue uno de tus antepasados. Por largo tiempo lloró a  
      su adorada princesa morisca; pero el tiempo mitigó su dolor y se casó con  
      una noble dama española, de la cual tú eres descendiente.  
      Jacinta quedó pensativa al oír estas palabras; pero se decía  
      interiormente: «¡Ah, no! No ha sido una vana quimera de mi imaginación;  
      estoy segura de ello. Ahora bien; si la visión es, en efecto, el alma de  
      la hermosa Zorahayda, la cual, según me cuentan, anda vagando en esta  
      torre, ¿qué puedo yo temer? Voy a velar esta misma noche junto a la  
      fuente, y acaso repita su visita».  
      Cerca de la medianoche, cuando todo estaba en completo silencio, fue  
      Jacinta a colocarse de nuevo junto a la fuente del saloncito. No bien la  
      campana de la lejana Torre de la Vela anunció la hora de las doce cuando  
      la fuente se agitó de nuevo y empezó a bullir el agua hasta que apareció  
      la extraña visión. Era joven y hermosa; sus vestiduras estaban adornadas  
      de riquísimas joyas, y llevaba en la mano un argentino laúd. Jacinta quedó  
      trémula y a punto de perder el sentido; pero se tranquilizó al oír la  



      dulce y doliente voz de la aparición y al ver la cariñosa expresión de su  
      melancólico y pálido rostro.  
      -¡Hija de los mortales! -le dijo- ¿Qué te aqueja? ¿Por qué turba tu llanto  
      el agua de mi fuente? ¿Por qué interrumpen tus suspiros y tus quejas el  
      tranquilo silencio de la noche?  
      -Lloro la ingratitud de los hombres y me quejo de mi triste soledad y  
      abandono.  
      -¡Consuélate, hija mía! Tus penas pueden concluir. Mira en mí una princesa  
      mora que, como tú, fue también muy desdichada en amores. Un caballero  
      cristiano, antecesor tuyo, cautivó mi corazón y hubiérame llevado a su  
      país natal y al seno de tu Iglesia. Me había convertido de todo; pero me  
      faltó vigor que igualara a mi fe y vacilé en el momento supremo; por lo  
      cual el espíritu del mal se apoderó de mi y estoy encantada en esta Torre  
      hasta que un alma cristiana quiera romper el mágico hechizo. ¿Quieres tú  
      cometer esta empresa?  
      -¡Ay, sí; quiero! -contestó la joven conmovida.  
      -Pues acércate y nada temas; mete tu mano en la fuente, rocía del agua  
      sobre mí y bautízame según la costumbre de tu religión; así concluirá el  
      encantamiento y mi alma en pena alcanzará el descanso.  
      La tímida doncella se aproximó con paso vacilante, introdujo la mano en la  
      fuente, y, cogiendo de ella un poco de agua, verifico la aspersión sobre  
      el pálido rostro de la lúgubre aparición. Sonriose con inefable benignidad  
      la bella visión y, dejando caer su laúd a los pies de Jacinta, cruzó sus  
      blancos brazos sobre el pecho y se desvaneció, tornándose, al parecer, en  
      una como lluvia de gotas de rocío que caían cual perlas sobre la fuente. 
      Jacinta se retiró del salón con cierto terror mezclado de asombro.  
      Difícilmente pudo conciliar el sueño en aquella noche y cuando se despertó  
      al romper el día, por la misma agitación con que había dormido, le pareció  
      que todo ello habría sido un delirante ensueño. Mas cuando bajó al  
      saloncito vio confirmada la realidad de la aparición, pues al borde de la  
      fuente se encontró el laúd de plata, brillando a los rayos del fúlgido sol  
      naciente.  
      Apresurose a buscar a su tía y le contó todo lo que le había sucedido,  
      exhortándola para que viniese a ver el laúd, en testimonio de la veracidad  
      de su historia. Si la buena señora abrigaba alguna duda se desvaneció  
      completamente cuando Jacinta pulsó el instrumento, pues le arrancaba  
      melodías tan arrebatadoras que se conmovió tiernamente hasta el helado  
      corazón de la inmaculada Fredegunda, región de perpetuo invierno. ¿Qué  
      otra cosa sino una melodía sobrenatural podía producir efecto tan  
      prodigioso? La extraordinaria virtud del maravilloso laúd se hizo cada día  
      más famosa: cuantos transitaban por el pie de la Torre se detenían  
      encantados, sin atreverse a respirar, enteramente arrobados; y hasta los  
      pájaros mismos se posaban en los árboles cercanos, enmudecidos, escuchando  
      con extraordinario silencio aquellas divinas armonías.  
      La fama de este prodigio cundió rápidamente por todas partes. Los  
      habitantes de Granada subían a la Alhambra para oír siquiera algunas notas  
      de la música sobrenatural que, aunque débilmente, se percibía en los  
      contornos de la Torre de las Infantas.  
      La encantadora joven salió al fin de su retiro, pues los ricos y poderosos  
      del país se disputaban a porfía el agasajarla y colmarla de distinciones;  



      en una palabra: que hacían todos los mayores esfuerzos por llevar las  
      soberanas delicias del divino laúd a sus espléndidos salones para atraer a  
      ellos lo más selecto de la sociedad aristocrática. Acompañaba a la  
      maravillosa artista su diligente tía, como vigilante dragón, para tener a  
      raya el enjambre de apasionados admiradores que se acercaban a la niña  
      enloquecidos por las notas de su laúd. La celebridad de su maravilloso  
      poder siguió extendiéndose de ciudad en ciudad. En Málaga, Sevilla,  
      Córdoba y en toda Andalucía no se hablaba de otro asunto sino de la bella  
      artista de la Alhambra. ¿Y cómo no había de ser así en un pueblo tan  
      apasionado a la música y tan voluptuoso y galante como el pueblo andaluz,  
      si el laúd estaba dotado de mágico poder y la tañedora se sentía  
      divinamente inspirada por el amor?  
      Mientras que Andalucía entera se hallaba poseída de esta vehemente pasión  
      musical corrían diferentes vientos en la corte de España, pues a Felipe V,  
      desgraciado hipocondríaco, sujeto a toda clase de manías, unas veces le  
      daba por guardar cama semanas enteras, quejándose de dolencias  
      imaginarias, y otras se obstinaba en querer abdicar la corona, con gran  
      disgusto de su real esposa, a quien halagaban por todo extremo el  
      esplendor de la corte y del trono, tanto más cuanto que ella, por  
      consecuencia misma de la imbecilidad de su esposo, era la que con cierta  
      habilidad y firmeza manejaba el cetro de España.  
      No se encontró otro remedio más eficaz para calmar las melancolías del  
      augusto monarca que el poder de la música; la reina, por consiguiente,  
      cuidó de rodearse de los más celebrados músicos y cantores de la época,  
      haciendo venir a su corte a manera de médico de cámara al famoso cantante  
      italiano Farinelli. 
      En la época a que se refiere nuestro relato se había apoderado del ilustre  
      Borbón una monomanía infinitamente más rara que todas las suyas  
      anteriores. Después de un largo periodo de enfermedad imaginaria, contra  
      la que se habían estrellado todo el arte de Farinelli y los conciertos de  
      una escogida orquesta de cuerda de la corte, el desdichado rey se obstinó  
      en que había entregado su espíritu, en creerse realmente difunto; cosa, en  
      verdad, bastante inocente y que hasta hubiera sido algo cómoda para la  
      reina y los cortesanos si se hubiese conformado con permanecer en el  
      reposo consiguiente de los muertos; pero, con gran apuro de todos, se  
      encaprichó en que se le hicieran las exequias fúnebres, y, con sorpresa de  
      cuantos le rodeaban, empezó a encolerizarse reconviniéndoles duramente por  
      su negligencia y falta de respeto queriéndole dejar insepulto. ¿Qué hacer  
      en tal conflicto? Desobedecer las órdenes del monarca era asunto gravísimo  
      a los ojos de aquellos respetuosos y ceremoniosos cortesanos; pero  
      obedecerle y enterrarle vivo era cometer un verdadero regicidio.  
      Encerrados se hallaban en este insoluble dilema cuando llegó a la corte el  
      renombre de la tocadora de laúd que estaba causando la admiración de toda  
      Andalucía, e inmediatamente despachó la reina emisarios para que la  
      condujeran a San Ildefonso, sitio de residencia de la corte por aquellos  
      tristes días.  
      Pocos después habían pasado cuando, al hallarse paseando la reina en  
      compañía de sus damas de honor por aquellos encantadores jardines,  
      construidos para eclipsar las glorias de los de Versalles, llevaron a su  
      presencia a la celebrada artista granadina. La augusta soberana se fijó en  



      la noble al par que modesta apariencia de aquella joven, admiración y  
      pasmo a la sazón de todo el mundo, la cual venía ataviada con el  
      pintoresco traje de Andalucía y trayendo en la mano el precioso laúd de  
      plata, mas con los ojos bajos, mostrando su modestia y aquella hermosura,  
      sencillez y distinción que dejaban ver todavía a «la Rosa de la Alhambra».  
 
      La acompañaba, según queda dicho, la vigilante Fredegunda; ésta impuso a  
      la reina en la historia y genealogía de la preciosa muchacha, por haber  
      mostrado la soberana deseos de conocerla. Pero si la augusta Isabel se  
      sintió interesada por el aspecto de Jacinta, creció de punto su interés  
      cuando supo que era oriunda de una familia noble, aunque empobrecida, y  
      que su padre había muerto peleando con honor por el servicio de sus reyes.  
 
      -Si tu habilidad corre pareja con tu nombradía -dijo le reina- y si  
      consigues desterrar el mal espíritu de que está poseído tu soberano, la  
      suerte tuya quedará de aquí en adelante a mi cuidado y te colmaré de  
      honores y de riquezas.  
      Impaciente para hacer la prueba, la condujo a la habitación del maniático  
      monarca.  
      Siguiola Jacinta con los ojos bajos por entre la muchedumbre de guardias y  
      de cortesanos, hasta que llegaron a una imponente y suntuosa cámara  
      tapizada de negro. Las ventanas se hallaban cerradas para impedir que  
      penetrara la luz del día, y en su lugar numerosos blandones de cera  
      amarilla sustentados en candelabros de plata despedían sus lúgubres  
      resplandores, iluminando las tétricas figuras de los severos enlutados  
      señores que iban llegando cautelosamente y sin cesar, revelando el  
      disgusto de que estaban poseídos en sus tristes semblantes; y, por último,  
      sobre un catafalco se hallaba de cuerpo presente el monarca, que se había  
      obcecado en que le dieran sepultura con las manos cruzadas sobre el pecho  
      y dejando ver solamente la punta de la nariz.  
      Penetró la augusta señora silenciosamente en la regia cámara, y, señalando  
      un escabel que había en un oscuro rincón, dio a entender a la bella  
      Jacinta que tomara asiento, y que podía comenzar.  
      Vibró ésta al principio las cuerdas de su laúd con mano temblorosa; pero  
      serenose después y se entusiasmó más y más conforme iba tocando, y dejó  
      oír una melodía tan celestial, que todos los presentes dudaban si era  
      producida por persona humana. En cuanto al monarca, como ya se consideraba  
      en el mundo de los espíritus, creyó que sería alguna melodía de ángeles o  
      la música de las esferas. La sublime artista fue cambiando insensiblemente  
      de tema, y, acompañada de su instrumento, empezó a cantar un romance  
      heroico primoroso, en el que se ensalzaban las antiguas glorias de la  
      Alhambra y las empresas guerreras de los moros. Su alma entera se comunicó  
      a su canto, pues el recuerdo de la Alhambra estaba íntimamente unido a la  
      historia de su amor. Resonaban en el fúnebre aposento las notas varoniles  
      de aquel hermoso canto vivificador, que al fin pudieron levantar el  
      entristecido corazón del monarca. Alzó éste la cabeza y miró a su  
      alrededor; sentose en su féretro y empezaron sus ojos a animarse; hasta  
      que, por último, arrojose al suelo y pidió su espada y su broquel.  
      El triunfo de la música -o, mejor dicho, del mágico laúd- fue del todo  
      completo; el demonio de la melancolía fue arrojado, y pudo decirse, en  



      verdad, que un difunto volvía a la vida. Se abrieron las ventanas del  
      departamento; los brillantes resplandores del sol español bañaron a la  
      cámara que poco antes era mansión de tristeza, y todos los ojos buscaron a  
      la hermosa cantora; pero el laúd se había deslizado de su mano, y ella  
      misma hubiera caído tal vez en tierra desmayada, si en el mismo momento no  
      la hubiera recibido en sus brazos el noble joven Ruiz de Alarcón.  
      Se celebraron con gran aparato las nupcias de la feliz pareja. Y ahora se  
      me preguntará: ¿pues cómo Ruíz de Alarcón pudo justificar su largo olvido?  
      Su silencio había sido motivado por la oposición de su altivo padre, ya  
      anciano y de carácter inflexible; pero los jóvenes que se aman  
      sinceramente hacen pronto las amistades y perdonan y olvidan las faltas  
      pagadas cuando vuelven a encontrarse de nuevo.  
      ¿Y cómo fue el consentir en el enlace el orgulloso e inexorable padre? Muy  
      sencillo: sus escrúpulos fueron desvanecidos bien pronto con dos palabras  
      de la reina, y especialmente cuando comenzaron a llover sobre la gentil  
      pareja toda clase de dignidades y recompensas. Además, debe saber el  
      lector que el laúd de Jacinta poseía la mágica virtud de triunfar de la  
      cabeza más testaruda y del corazón más endurecido.  
      Pero ¿dónde fue a parar, me diréis, el laúd maravilloso? ¡Oh! Esto es lo  
      más curioso y lo que prueba con más evidencia la veracidad de esta  
      historia. Aquel laúd permaneció por algún tiempo siendo un tesoro de  
      familia; mas luego fue robado por el gran cantante Farinelli, por pura  
      envidia de artista. A su muerte pasó a otras manos en Italia; ignorando su  
      mágico poder, fundieron la plata y aprovecharon sus cuerdas en un viejo  
      violín de Cremona, las cuales conservan en gran parte su virtud  
      maravillosa. Una palabrita al oído del lector, pero que no se entere  
      nadie: ¡este violín está arrebatando al mundo entero: es el violín de  
      Paganini!  
 
 
  
 
 
      El veterano 
 
      Entre las curiosas amistades que me adquirí durante mis excursiones por la  
      fortaleza fue una de ellas la de un valiente y acribillado veterano,  
      coronel de inválidos, que vivía, a la manera de un gavilán, encerrado en  
      una torre moruna. Su historia, que se complacía en referir, formaba un  
      tejido de aventuras, desgracias y vicisitudes, que imprimían a la vida  
      suya, como a la del mayor número de los españoles, ese sello especial, ese  
      original carácter y singularidad que se encuentran en las famosas páginas  
      del Gil Blas.  
      Estuvo en América a los doce años de edad, y contaba entre los sucesos más  
      notables y felices de su vida el haber conocido al general Washington.  
      Desde entonces vino tomando parte en todas las guerras de su patria;  
      hablaba, por propio conocimiento, de todas las prisiones y calabozos de la  
      Península; quedó cojo de una pierna y tan tullido de sus manos y tan  
      mutilado y arcabuceado, que era una especie de monumento viviente de las  
      turbulencias de España, pues contaba una cicatriz por cada batalla o  



      escaramuza, del mismo modo que se hallaban señalados cada uno de los años  
      de cautiverio en un árbol de Robinsón.  
      Pero, entre todas, la mayor desdicha de este anciano y valeroso hidalgo  
      era, al parecer, el haber ejercitado el mando en la ciudad de Málaga en  
      épocas de revolución y gran peligro, y el habérsele conferido el  
      nombramiento de general por sus habitantes para que protegiera contra la  
      invasión de los franceses; circunstancias que debían haberle servido de  
      justos títulos para obtener la merecida recompensa del Gobierno; pero me  
      temo que ha de pasar su vida escribiendo o imprimiendo peticiones y  
      memoriales, con gran esfuerzo de su cerebro, dispendio de sus ahorros y  
      cansancio estéril de sus amigos, pues no puede nadie visitarle sin tener  
      por fuerza que escuchar algún pesado memorial de hora y media de lectura,  
      por lo menos, y que llevarse en los bolsillos media docena de papelotes.  
      Este género de individuos es bastante común en España; por todas partes se  
      tropieza con personas respetables relegadas al olvido, devorando en un  
      rincón la miseria, el amargo agravio y la patente injusticia recibida en  
      pago de sus servicios. Y por cierto que cuando un español se ve precisado  
      a sostener un pleito o formular alguna reclamación contra el Gobierno,  
      puede decirse con seguridad que ya tiene tela cortada para mientras viva.  
      Visitaba yo con frecuencia a este noble veterano, cuya habitación se  
      hallaba encima de la Puerta del Vino, cuartito que era, por cierto, muy  
      abrigado y con hermosas vistas a la Vega. Tenía todo en él arreglado con  
      el orden y la precisión propios de un soldado: veíanse colgadas en la  
      pared tres carabinas y un par de pistolas, limpias y brillantes, y, junto  
      a ellas, un sable y un bastón, uno a cada lado; y por encima de ellos, dos  
      sombreros de tres picos, uno para gala y otro para diario. Constituía su  
      biblioteca un pequeño armario con media docena de libros; siendo de su  
      lectura favorita un viejo desencuadernado volumen de máximas filosofías  
      que hojeaba y manoseaba todos los días, para aplicarlas a cada uno de los  
      casos y trances particulares de su vida, siempre que tuvieran algún tinte  
      de amargura o tratasen de las injusticias del mundo.  
      A pesar de todo esto, era el buen señor una persona amable y bondadosa; y,  
      cuando olvidaba sus desdichas y sus filosofías era un divertido compañero.  
      Me gustaba oír a este desheredado de la fortuna, sobre todo relatando sus  
      aventuras de campaña. Ahora bien, en la serie de mis visitas a este  
      respetable inválido me enteré de cosas muy curiosas relativas a otro viejo  
      militar, comandante de la fortaleza, quien, al parecer, había tenido igual  
      fortuna en la guerra que la suya. Todos esos relatos los he completado y  
      ampliado con el resultado de mis indagaciones entre los viejos habitantes  
      de la fortaleza, y en particular con las noticias que me suministró el  
      padre de Mateo Jiménez, de cuyas tradicionales historias es su héroe  
      favorito el personaje que voy a presentar a mis lectores.  
 
 
 
 
       Leyenda del Gobernador y el Escribano 
      En tiempos que pasaron fue gobernador de la Alhambra un anciano y valeroso  
      caballero, el cual, por haber perdido un brazo en la guerra era comúnmente  
      conocido con el nombre de El gobernador manco. Mostrábase por todo extremo  



      orgulloso de ser un veterano; con sus largos bigotes que le llegaban a los  
      ojos, sus botas de montar y una espada toledana tan larga como una pica,  
      llevando siempre el pañuelo dentro de la cazoleta de su empuñadura.  
      Sucedía, pues, que era excesivamente celoso y rígidamente severo y  
      escrupuloso en conservar todos sus fueros y privilegios. Bajo su gobierno  
      se habían de cumplir al pie de la letra todas las inmunidades de la  
      Alhambra como Sitio Real; no se le permitía a nadie entrar en la fortaleza  
      con armas de fuego, ni aun con espada o bastón, a menos de ser personaje  
      de cierta categoría; y se obligaba a los jinetes a desmontarse en la  
      puerta y a llevar el caballo por la brida. Como la colina de la Alhambra  
      se eleva en forma de protuberancia en medio del suelo de Granada, era por  
      demás enojoso para el capitán general que mandaba en la provincia tener un  
      imperium in imperio, un pequeño Estado independiente en el centro de sus  
      dominios, situación que se hacía entonces más intolerable, así por la  
      rigidez del viejo gobernador que llevaba a sangre y a fuego la más mínima  
      cuestión de autoridad o de jurisdicción, como por la traza maleante y  
      levantisca de la gente que poco a poco se iba subiendo a vivir en la  
      fortaleza, tomándola como lugar de asilo, y desde donde ejercitaban el  
      robo y el pillaje a expensas de los honrados habitantes de la ciudad. 
      En tal estado de cosas era consiguiente que vivieran en una perpetua  
      enemistad y querella continua el capitán general y el gobernador, mucho  
      más extremadas por parte de este último, por aquello de que la más humilde  
      y pequeña de dos potestades vecinas es siempre la más celosa de su  
      dignidad. El majestuoso palacio del capitán general hallábase situado en  
      la plaza Nueva, al pie de la colina de la Alhambra; en él pululaba a todas  
      horas una gran multitud de gente: los destacamentos que hacían la guardia,  
      la servidumbre y los funcionarios de la ciudad. Un baluarte saliente de la  
      fortaleza de la Alhambra dominaba el palacio y la antedicha plaza pública,  
      frente por frente de ella; y allí era donde el manco gobernador  
      acostumbraba pasearse con su espada toledana colgada al cinto y mirando  
      abajo a su rival, como el halcón que espía a su presa desde la alta copa  
      del árbol secular. 
      Cuando bajaba nuestro gobernador a la ciudad bajaba siempre de gran parada  
      a caballo, rodeado de sus guardias, o en su coche de ceremonia, antiguo y  
      pesado armatoste español de madera tallada y cuero dorado, tirado por ocho  
      mulas y escoltado por caballerizos y lacayos; entonces el buen viejo se  
      lisonjeaba de la impresión de temor y admiración que causaba en los  
      espectadores por su calidad de vicerregente del rey, aunque los zumbones  
      de Granada, y en particular los que frecuentaban el palacio del capitán  
      general, se burlaban de su ridículo boato en miniatura y llamaban al pobre  
      gobernador «El rey de los mendigos», aludiendo a la traza harapienta y  
      mísera de sus vasallos.  
      Motivo perenne de discordia entre ambas autoridades era el derecho que  
      creía tener el gobernador a que le dejasen pasar libres de portazgo las  
      provisiones para su guarnición; como que poco a poco dio lugar este  
      privilegio a que se ejercitase un contrabando escandaloso y a que una  
      partida de contrabandistas asentara sus reales en las viviendas de la  
      fortaleza y en las numerosas cuevas de sus alrededores, haciendo negocios  
      en alta escala, en confabulación y connivencia con los soldados de la  
      guarnición.  



      Despertose al fin la vigilancia del capitán general, el cual consultó con  
      su factótum, que era un astuto y enredador escribano que gozaba en  
      aprovechar cuantas ocasiones se le ofrecían para molestar al viejo  
      gobernador de la Alhambra y envolverlo en enredosos litigios judiciales.  
      Aconsejó, pues, al capitán general que insistiese en su derecho de  
      registrar los convoyes que pasaran por las puertas de la ciudad, y le  
      redactó un largo documento vindicando su derecho. El gobernador manco era  
      uno de esos veteranos que no entienden de razones ni de leyes, y que  
      aborrecía a los escribanos más que al mismo diablo, y al tal escribano de  
      marras más que a todos los escribanos del mundo juntos.  
      -¡Hola! -decía el hombre retorciéndose fieramente el mostacho-. Conque,  
      ¿el señor capitán general se vale del escribanito para ponerme a mí en  
      aprietos? ¡Pues yo le haré ver que un soldado viejo no se deja arrollar  
      por un curial!  
      Cogió, pues, la pluma, y emborronó una breve carta, en la cual, sin  
      dignarse entrar en razones, insistía en su derecho de libre tránsito;  
      conminando con que no quedaría impune cualquier aduanero que pusiese su  
      insolente mano en un convoy protegido por el pabellón de la Alhambra.  
      Mientras se agitaban estas cuestiones entre las dos testarudas autoridades  
      sucedió que llegó cierto día una mula cargada de víveres para la fortaleza  
      al Puente de Genil, por el cual tenía que pasar y atravesar luego en su  
      camino un barrio de la ciudad en dirección hacia la Alhambra. Iba guiando  
      el convoy un malhumorado cabo, ya viejo, que había servido mucho tiempo a  
      las órdenes del gobernador, y era su álter ego en la manera de pensar, y  
      duro también y fuerte como una hoja toledana. Al llegar junto a las  
      puertas de la ciudad puso al cabo el pabellón de la Alhambra sobre la  
      carga de la mula, y, tomando un aire marcial, avanzó adelante con la  
      cabeza erguida, pero con el ojo avizor y atento, como perro que pasa por  
      un campo enemigo, alerta y dispuesto a ladrar o a dar un mordisco.  
      -¿Quién vive? -dijo el centinela portazguero.  
      -Soldados de la Alhambra -contestó el cabo sin volver la cabeza.  
      -¿Qué lleváis ahí?  
      -Provisiones para la guarnición.  
      -Adelante.  
      Pasó el cabo ufano seguido de su convoy; pero no bien habían andado  
      algunos pasos cuando varios aduaneros se arrojaron sobre él desde el  
      puente.  
      -¡Alto ahí! -gritó el jefe-. Para, mulatero, y abre esos fardos.  
      -¡Respetad el pabellón de la Alhambra! Estos objetos son para el  
      gobernador.  
      -¡Un cuerno para el gobernador y otro para su pabellón! ¡Mulatero, te  
      hemos dicho que pares! 
      -¡Detened el convoy si os atrevéis! -gritó el cabo preparando la  
      carabina-. ¡Adelante, mulatero!  
      Éste dio un fuerte varazo a la acémila, pero el jefe se adelantó y la  
      cogió por el ronzal. Entonces le apuntó el cabo con la carabina,  
      disparándola de muerte.  
      Al instante se alborotó la calle. Hicieron prisionero al viejo cabo, y,  
      después de sufrir una trilla de puntapiés, bofetadas y palos -introducción  
      que propina impromptu el populacho español como primicias anticipadas a  



      los rigores de la ley-, fue cargado de cadenas y encarcelado en la ciudad,  
      en tanto que se les permitió a sus camaradas el proseguir con el convoy  
      hasta la Alhambra, después de haber sido registrado a su sabor.  
      El viejo gobernador se puso dado a los diablos cuando supo el insulto  
      inferido a su pabellón y la prisión de su cabo. Por algún tiempo desfogó  
      meramente su mal humor paseándose por los moriscos salones o arrojando  
      sangrientas miradas de fuego desde su baluarte al palacio del capitán  
      general. Mas luego se calmó del primer arrebato de cólera, envió un  
      mensajero pidiendo la entrega del cabo, alegando que sólo a él le  
      pertenecía de derecho el juzgar y entender de los delitos cometidos por  
      sus súbditos. El capitán general, auxiliado del socarrón del escribano, le  
      arguyó, después de mucho tiempo, que, como delito cometido dentro del  
      recinto de la ciudad y en la persona de uno de sus empleados civiles, no  
      ofrecía duda que competía a su jurisdicción. Replicó el gobernador  
      repitiendo su demanda, y volviole a contestar el capitán general con un  
      alegato mucho más extenso, y razonando siempre con fundamentos legales.  
      Enfurecíase el gobernador más y más, mostrándose más rígido y obstinado en  
      su petición; en tanto que el capitán general se manifestaba cada vez más  
      prolijo y sereno en sus respuestas; con lo que el veterano, que tenía el  
      corazón de un león, bramaba de furia al verse enredado en las mallas de  
      una controversia curialesca.  
      En tanto que el sutil escribano se divertía de este modo a expensas del  
      gobernador, seguía con actividad el sumario del cabo, el cual se hallaba  
      encerrado en un estrecho calabozo de la cárcel, sin tener más que una  
      ventanilla enverjada por donde asomaba su curtido rostro y por donde  
      recibía los consuelos de sus amigos.  
      El infatigable escribano extendió sin levantar mano -siguiendo el  
      procedimiento español- un mamotreto de declaraciones y diligencias, con  
      las que consiguió completamente confundir al cabo y que se declarase  
      convicto y confeso de asesinato; en vista de lo cual fue sentenciado a  
      morir en la horca.  
      En vano el gobernador protestó y lanzó fulminantes amenazas desde la  
      Alhambra. Llegó al fin el día fatal y el cabo fue puesto en capilla, según  
      se acostumbra hacer siempre con los criminales el día antes de la  
      ejecución, a fin de que mediten en su próximo fin y se arrepientan de sus  
      pecados. Viendo las cosas en tal extremo, determinó el viejo gobernador  
      resolver el asunto en persona, para lo cual ordenó preparar su coche de  
      ceremonia, y rodeado de sus guardias bajó por los paseos de la Alhambra a  
      la ciudad. Paró a la casa del escribano, e hizo que lo llamasen al portal.  
 
      -¿Qué es lo que me han dicho? ¿Habéis condenado a muerte a uno de mis  
      soldados? -dijo gritando el gobernador.  
      -Todo se ha hecho con arreglo a la ley y con estricta sujeción al  
      procedimiento judicial -contestó con cierta fruición el escribano,  
      sonriéndose y frotándose las manos-; puedo enseñar a Su Excelencia las  
      declaraciones que constan en el proceso.  
      -Traedlas acá -dijo el gobernador.  
      El escribano se metió en su despacho, contentísimo de tener nueva ocasión  
      en que mostrar su destreza a costa del testarudo veterano.  
      Volvió con un voluminoso legajo de papeles, y empezó a leer con la alta  



      entonación y con las especiales maneras propias de los de su oficio. A la  
      vez que leía, íbase aglomerando un corro de gente, que permanecía  
      escuchando con la boca abierta.  
      -Hacedme el favor de subir al coche -le dijo el gobernador- y nos  
      libraremos de este gentío de impertinentes curiosos que no me dejan oíros.  
 
      Entró el escribano en el carruaje, e inmediatamente, en un abrir y cerrar  
      de ojos, cerraron la portezuela, crujió el cochero el látigo, y mulas,  
      carruaje, guardias, todo, partió en vertiginosa carrera, dejando atónita a  
      la muchedumbre, y no paró el gobernador hasta que aseguró su presa en uno  
      de los calabozos mejor fortificados de la Alhambra.  
      Envió acto seguido un parlamentario con bandera blanca, a estilo militar,  
      proponiendo un canje de prisioneros: el cabo por el escribano. Sintiose  
      herido en su orgullo el capitán general; rehusó el cambio, dando una  
      negativa insultante, y mandó levantar una horca sólida y elevada en el  
      centro de la plaza Nueva para llevar a vías de hecho la ejecución del  
      cabo.  
      -¡Hola! Conque, ¿va a ahorcarle? -dijo el gobernador.  
      Entonces ordenó que levantasen un patíbulo junto a la muralla principal  
      que daba a la plaza Nueva.  
      -Ahora -dijo en un mensaje que dirigió al capitán general- ahorque usted  
      cuando quiera a mi soldado; pero al mismo tiempo levante usted la vista  
      por encima de la plaza y verá usted a su escribano bailando en el aire.  
      El capitán general se mostró inflexible; formáronse las tropas en la  
      plaza, redoblaron los tambores, tocaron a muerto las campanas y se reunió  
      allí gran número de espectadores para presenciar la ejecución; en tanto  
      que allá arriba en la Alhambra formó el gobernador toda la guarnición de  
      El Cubo, mientras doblaba la campana de la Torre de la Vela anunciando la  
      muerte del escribano.  
      La esposa de éste atravesó la muchedumbre seguida de su numerosa prole de  
      escribanillos en embrión, y, arrojándose a los pies del capitán general,  
      le suplicó que no sacrificase la existencia de su marido, su bienestar y  
      el de sus numerosos hijos por una cuestión de amor propio, «pues Su  
      Excelencia conoce bastante bien -le dijo- al viejo gobernador para dudar  
      de que no ejecute su amenaza si Su Excelencia ahorca al soldado».  
      Moviose a conmiseración el capitán general ante sus lágrimas y lamentos y  
      los clamores de su tierna familia. Envió al cabo a la Alhambra escoltado  
      por un piquete y vestido con la ropa de ajusticiado, encaperuzado como un  
      fraile, pero con la frente levantada y su rostro inmutable, y pidió en  
      canje al escribano, según se había solicitado. Sacaron del calabozo, más  
      muerto que vivo, al antes sonriente y satisfecho curial; toda su  
      arrogancia había desaparecido completamente y -según decían- habían  
      encanecido sus cabellos de terror, presentándose con aire abatido y con la  
      mirada extraviada, como si hubiese sentido el contacto de la cuerda fatal  
      en su cuello.  
      El viejo gobernador cruzó su único brazo encorvado y miró al escribano por  
      breves instantes con fiera sonrisa diciéndole: 
      -De aquí en adelante, amigo mío, modere usted su celo por enviar gente a  
      la horca y no confíe usted en su salvación, aunque tenga de su parte la  
      ley; pero, sobre todo, tenga usted mucho cuidado de no andarse con  



      bromitas otra vez con este viejo veterano.  
 
 
 
 
      Leyenda del Gobernador manco y el Soldado 
      Exasperado el viejo gobernador manco -quien, como sabemos, gozaba de fuero  
      militar en la Alhambra- por las continuas quejas que se le dirigían  
      manifestándole que la fortaleza se había convertido en criminal guarida de  
      ladrones y contrabandistas, determinó llevar a cabo un escrúpulo o  
      expurgo; y trabajando sin descanso arrojó de la fortaleza a un gran número  
      de perdidos y a los enjambres de gitanos de las cuevas circunvecinas.  
      Dispuso asimismo que rondaran continuamente patrullas de soldados por las  
      alamedas y veredas, con orden expresa de arrestar a cuantas personas  
      sospechosas se encontrasen.  
      En una plácida mañana del estío hallábase varada junto a las tapias del  
      jardín del Generalife, y cerca del camino que sube al Cerro del Sol, una  
      de dichas patrullas, compuesta del inválido cabo que tanto se distinguió  
      en el negocio del escribano, de un corneta y dos soldados. De repente  
      oyeron pasos de un caballo y una voz varonil que cantaba en estilo rudo,  
      pero con bastante buena entonación, un antiguo aire guerrero.  
      A poco dejose ver un hombre de complexión vigorosa, de cutis tostado por  
      el sol, vestido con un ya gastado y mugriento uniforme de soldado de  
      infantería, y llevando del diestro un poderoso caballo árabe enjaezado a  
      la antigua usanza morisca.  
      Sorprendiéronse al ver un militar de aquella traza descendiendo con un  
      caballo de la brida por esta solitaria montaña, y saliendo el cabo a su  
      encuentro en el camino, le gritó: 
      -¿Quién vive?  
      -Gente amiga.  
      -¿Quién sois?  
      -Un pobre soldado que vuelve de la guerra con el cuerpo acribillado y la  
      bolsa vacía.  
      Al llegar aquí ya se les había acercado, y vieron que llevaba un parche  
      negro en la frente y que su barba era entrecana, lo que, junto con cierto  
      movimiento picaresco de ojos hacía que pronto se notara por tal conjunto  
      que el individuo era un pícaro ladino y hombre de buen humor.  
      Después que hubo contestado a las preguntas de la patrulla, creyose  
      nuestro héroe con el derecho de poder dirigir a su vez otro  
      interrogatorio.  
      -¿Se puede saber -les preguntó- qué ciudad es esa que veo al pie de esta  
      colina?  
      -¿Que qué ciudad es ésa? -dijo el trompeta-. ¡Anda, pues está gracioso!  
      ¡Aquí tenéis un individuo que viene del Cerro del Sol y se le ocurre  
      preguntar por el nombre de la ciudad de Granada!  
      -¿Granada?... ¡Santa Madre de Dios! ¿Es posible?  
      -¿Cómo que si es posible? -volvió a seguir el trompeta-; ¿pues por ventura  
      ignoráis que aquellas torres son las de la Alhambra?  
      -¡Quita allá, mal trompeta! -replicó el desconocido-. No te vengas a mí  
      con bromas... ¡Ah! ¡Si fuera verdad que ésa era la Alhambra, tendría cosas  



      muy extraordinarias que revelar al gobernador!  
      -Pues vais a tener pronto el gusto de veros con él -le dijo el cabo-,  
      porque ya hemos decidido el llevaros a su presencia.  
      Y a seguida cogió el trompeta el caballo de la brida y los dos soldados al  
      desconocido por los brazos, y poniéndose el cabo a la cabeza dio la voz:  
      «¡De frente! ¡Marchen! ¡Arm...!» Y se encaminaron a la Alhambra.  
      El espectáculo de un militar desharrapado y un hermoso caballo árabe  
      apresados por la patrulla llamó la atención de la gente desocupada de la  
      fortaleza y de los charlatanes y las comadres que se reunían diariamente  
      en los aljibes y las fuentes; las garruchas de las cisternas quedaron  
      ociosas por un momento, y las mozuelas que habían venido a ellas por agua,  
      cántaro en mano y en chanclas, abrían una boca descomunal al ver pasar al  
      cabo con su prisionero. Numeroso acompañamiento de curiosos se fue  
      incorporando a la cola de la escolta. 
      Guiñábanse unos a otros, y al punto se forjaron mil conjeturas para  
      explicar el caso. «Es un desertor», decía uno. «¡Ca!, es un  
      contrabandista», indicaba otro. «Ése es un bandolero», exponía un tercero.  
      Hasta que corrió la voz de que el cabo y su patrulla habían capturado  
      valerosamente al capitán de una desalmada compañía de ladrones. «¡Bueno,  
      bueno! -decían las mujerzuelas unas a otras-. Capitán o no capitán, que se  
      libre ahora, si es que puede, de las garras del gobernador manco, aunque  
      no tiene más que una».  
      Hallábase sentado el gobernador manco en uno de los salones interiores de  
      su morada en la Alhambra, sorbiendo el chocolate de la mañana en compañía  
      de su confesor, rollizo fraile franciscano del vecino convento, y  
      sirviéndoselo una moza malagueña de lindos ojos negros, hija de su ama de  
      llaves. La maledicencia de las gentes se obstinaba en decir que tal  
      jovencita, a pesar de todo su aire de humildad y sencillez, era una  
      solemne pícara que había descubierto el lado flaco del corazón de hierro  
      del viejo gobernador y lo manejaba a su capricho; pero nosotros no haremos  
      caso de estas habladurías, pues la vida privada de los poderosos  
      potentados de la tierra no debe examinarse muy de cerca.  
      Cuando dieron parte al gobernador de haber sido arrestado un desconocido  
      sospechoso que vagaba por los alrededores de la fortaleza y de que se  
      encontraba en aquel mismo momento en el patio exterior en poder del cabo,  
      esperando las órdenes de Su Excelencia, se sintió henchido el corazón del  
      gobernador ante la grandeza y majestad de su cargo; y, poniendo la jícara  
      del chocolate en las manos de la modosa doncella, pidió que le alargasen  
      la espada, ciñósela al punto, retorciose el bigote, se sentó en un sillón  
      de ancho respaldo, y, tomando un aspecto digno y severo, ordenó que  
      condujesen el prisionero a su presencia. Fue llevado ante él el militar a  
      los pocos minutos por los guardias, fuertemente asido y custodiado por el  
      cabo. El soldado conservaba, a pesar de ello, un aire tranquilo y  
      resuelto; como que correspondió a la penetrante y escudriñadora mirada del  
      gobernador con cierto gesto burlón que no agradó mucho a la rígida  
      superior autoridad de la fortaleza.  
      Después de fijar su vista en él por un momento, le dijo el gobernador:  
      -Responda el prisionero lo que tenga que alegar en su defensa. ¿Quién  
      sois, pues?  
      -Señor, soy un pobre soldado que vuelve de la guerra, sin otros ahorros  



      que cicatrices y chirlos.  
      -Conque ¡un soldado! ¡ya!... ¡y a juzgar por el traje, de infantería! Pues  
      me han hecho saber que poseéis un soberbio caballo árabe; supongo que lo  
      traeréis por añadidura de las cicatrices y los chirlos.  
      -Si Su Excelencia lo lleva a bien, tengo precisamente que contarle cosas  
      muy maravillosas sobre ese caballo, con otras extrañas y estupendas que  
      importan grandemente a la seguridad de esta fortaleza y de toda Granada;  
      pero tiene vuecencia que oírlas a solas o, a lo más, delante de aquellas  
      personas en quienes tenga Su Excelencia depositada toda su confianza.  
      -Este reverendo fraile -dijo al prisionero- es mi confesor, y podéis  
      hablar en su presencia; y esta muchacha -señalando a la criada, que se  
      había quedado haciendo como que hacía algo, pero en realidad movida por la  
      curiosidad-, esta joven tiene mucha prudencia y discreción; se puede  
      revelar cualquier secreto delante de ella.  
      Dirigió el militar a la mozuela una mirada entre burlona y amartelada, y  
      contestó: 
      -Entonces no hay inconveniente en que se quede esta chica.  
      Luego que los demás se hubieron retirado, comenzó el soldado a contar su  
      historia, dejando ver a seguida que era un tunante de siete suelas, que  
      charlaba hasta por los codos y se expresaba en un lenguaje que no guardaba  
      conformidad con su aparente condición.  
      -Con permiso de Su Excelencia empezó a decir-, soy, como ya antes he  
      manifestado, un soldado que he prestado muchos e interesantísimos  
      servicios, pero que, habiendo cumplido el tiempo de empeño, me dieron la  
      licencia no ha mucho; y, separándome del cuerpo de ejército de Valladolid,  
      me puse en marcha a pie en dirección a mi pueblo natal, que está en  
      Andalucía. Ayer por la tarde, al ponerse el sol, atravesaba una vasta y  
      árida llanura de Castilla la Vieja... 
      -¡Alto ahí! -gritó el gobernador-. ¿Qué estáis diciendo? ¡Castilla la  
      Vieja se halla ochenta o cien leguas de aquí! 
      -No importa -replicó el soldado sin desconcertarse-. Por eso le dije a Su  
      Excelencia que tenía cosas muy maravillosas que contarle; pero tan  
      maravillosas como verdaderas, como verá Su Excelencia, si se digna tener  
      la paciencia de escucharme.  
      -¡Vaya! Seguid adelante -dijo el gobernador retorciéndose el mostacho.  
      -Pues al ponerse el sol -continuó el soldado- miré a mi alrededor, en  
      busca de un albergue donde pasar la noche; pero en todo lo que mi vista  
      pudo alcanzar no había señal de morada alguna. Resigneme, por lo tanto, a  
      tener que pernoctar y dormir en el llano con mi morral por almohada, pues  
      Su Excelencia, que es un veterano, sabe perfectamente que el pasar una  
      noche de esta manera no es gran trabajo para el que ha servido en la  
      guerra.  
      El gobernador hizo un signo afirmativo, a la vez que sacaba su pañuelo de  
      la cazoleta de la espada para espantar una mosca que le zumbaba en la  
      nariz.  
      -Pues bien; para abreviar mi historia, anduve algunas leguas más, hasta  
      que llegué a un puente construido en un hondo barranco que servía de cauce  
      a un riachuelo, entonces casi seco por el calor del estío. En un lado del  
      puente había una torre moruna, ruinosa por arriba, pero en perfecto estado  
      de conservación por una bóveda que se levantaba junto a los cimientos. «He  



      aquí (me dije) un buen sitio para pasar la noche.» Por consiguiente,  
      bajeme hasta el arroyo, me bebí un buen trago de agua (pues era dulce y  
      pura y me encontraba muerto de sed), y después, abriendo mi morral, saqué  
      una cebolla y unos cuantos mendrugos (que en esto consistían mis  
      provisiones), y sentado sobre una peña a la margen del arroyuelo principié  
      a cenar, y dispuse luego pasarme la noche bajo la bóveda de la torre, y  
      ¡vive Dios, que no era mala instalación para un soldado que regresaba  
      rendido de la guerra! Su Excelencia, que es un veterano, sabe todo tan  
      bien como yo.  
      -En sitios peores me he alojado yo en mis tiempos -dijo el gobernador  
      poniendo de nuevo el pañuelo en la cazoleta de la espada.  
      -Estaba yo tranquilamente royendo mis mendrugos -prosiguió el soldado-,  
      cuando sentí que se movía algo dentro de la bóveda; púseme a escuchar, y  
      me apercibí que eran pasos de caballo. En efecto, al poco rato salió un  
      hombre por una puerta practicada en los cimientos de la torre y cerca del  
      arroyo, el cual venía conduciendo de la brida un fogoso alazán. No pude  
      distinguir quién era a la simple claridad de las estrellas; pero  
      infundiome sospechas aquel individuo vagando por las ruinas de una torre  
      tan agreste y solitaria. «Mas si no es sencillamente un caminante como yo  
      (me dije) y sí un contrabandista o un bandolero..., ¿a mí qué?». Gracias a  
      Dios y a mi pobreza, no tenía nada que me robasen; por lo cual seguí  
      royendo tranquilamente mis mendrugos. Acercose el extraño aparecido con su  
      caballo para darle de beber cerca del sitio en que yo estaba sentado, y  
      con tal motivo pude contemplarlo a mi sabor. Sorprendiome el verle vestido  
      de moro, con coraza de acero y brillante casco, que distinguí  
      perfectamente por la luz de las estrellas que se reflejaban en él; su  
      caballo hallábase también enjaezado a la usanza árabe y llevaba grandes  
      estribos. Condujo el caballo, como iba diciendo, hasta la orilla del  
      riachuelo, y metiendo en él el animal su cabeza hasta los ojos, bebió  
      tanto y con tal ansiedad, que creí que iba a reventar.  
      -Compañero -le dije-, bien bebe vuestro caballo. Cuando una bestia mete la  
      cabeza de ese modo en el agua, es buena señal.  
      -Bien puede beber -dijo el desconocido con marcado acento árabe-, pues ya  
      hace más de un año que abrevó la última vez.  
      -¡Por el apóstol Santiago! -le contesté-. ¡Pues ya aguanta más la sed que  
      los camellos que he visto en el África! Pero acércate, pues al parecer  
      eres militar. ¿No te quieres sentar y participar de la pobre cena de otro  
      militar como tú?  
      En realidad, estaba ansioso de tener un compañero en aquel lugar  
      solitario, y me importaba un comino que fuese moro o cristiano. Además,  
      como Su Excelencia sabe muy bien, le importa poco al soldado la religión  
      que profesen sus compañeros, pues todos los militares del mundo son amigos  
      en tiempos de paz.  
      El gobernador hizo de nuevo una señal de asentimiento.  
      -Pues bien; como iba diciendo, le invité a compartir con él mi cena  
      amigablemente, como era lo regular.  
      -No puedo perder tiempo en comer ni beber -me contestó-, pues necesito  
      hacer un largo viaje antes de que amanezca.  
      -¿Y adónde os dirigís? -le pregunté.  
      -A Andalucía -contestó.  



      -Precisamente llevo la misma ruta -le dije-; y puesto que no queréis  
      deteneros a cenar conmigo, permitidme, al menos, que monte a la grupa de  
      vuestro caballo, pues veo que es bastante vigoroso y podrá llevar con  
      facilidad carga doble.  
      -Acepto gustoso -replicó el moro.  
      Y en verdad que no hubiera sido cortés ni natural en un soldado el negarme  
      este favor, habiéndole yo invitado antes a que cenase conmigo. Montó,  
      pues, a caballo y acomodeme detrás de él.  
      -Tente firme -me dijo-, pues mi caballo corre como el viento.  
      -No tengas cuidado -le respondí-. Y nos pusimos en marcha.  
      El caballo, que caminaba a buen paso, tomó después el trote, y a éste  
      siguió el galope, terminando por fin en una vertiginosa carrera. Rocas,  
      árboles, edificios, todo, en fin, parecía huir de nosotros.  
      -¿Qué ciudad es aquélla? -le pregunté.  
      -Segovia -me contestó.  
      Pero no bien acabábamos de pronunciar estas palabras cuando ya las torres  
      de Segovia habían desaparecido de nuestra vista. Subimos la Sierra de  
      Guadarrama y pasamos por El Escorial; rodeamos las murallas de Madrid y  
      cruzamos rápidamente por las llanuras de la Mancha. De este modo íbamos  
      dejando atrás montañas, valles, torres y ciudades que divisábamos  
      rápidamente por el simple fulgor de las estrellas.  
      Para abreviar esta historia, y para no cansar a Su Excelencia, diré que el  
      moro refrenó de pronto su caballo en la falda de una montaña. «Ya hemos  
      llegado (dijo) al término de nuestro viaje.» Miré a mi alrededor y no vi  
      señal alguna que me indicase que aquel paraje estaba habitado, como que no  
      se percibía más que la entrada de una caverna. En tanto que yo la  
      examinaba, me veo que empieza a aparecer un sinfín de gente vestida a la  
      morisca, unos a caballo y otros a pie, de todos los puntos del cuadrante,  
      y con tal velocidad que parecían arrastrados por la furia de un vendaval;  
      y con igual ímpetu se precipitaban por la sima de la caverna como las  
      abejas dentro de una colmena. Antes de que hubiese tenido yo tiempo de  
      interrogar sobre todo aquello, picó mi camarada el jinete musulmán sus  
      largas espuelas morunas en los ijares de su caballo y se confundió entre  
      los demás. Recorrimos una larga senda inclinada y tortuosa que bajaba  
      hasta las mismas entrañas de la tierra, y a media que íbamos entrando  
      empezó a hacerse perceptible una luz que semejaba los primeros albores del  
      día; pero no podía yo distinguir bien qué era lo que brillaba. A poco se  
      fue haciendo más viva e intensa, y ya pude ir claramente observando lo que  
      me rodeaba. Noté entonces, a medida que íbamos avanzando, grandes grutas  
      abiertas a derecha e izquierda, que parecían los salones de una armería;  
      en unas había escudos, yelmos, corazas, lanzas y cimitarras pendientes de  
      la pared; en otras, grandes pilas de municiones y equipajes de campaña  
      tiraos por los suelos. ¡Cuánto se hubiera alegrado Su Excelencia, como  
      veterano que es, de ver tantas y tantas provisiones de guerra! Además, en  
      otras cavernas se veían numerosas filas de jinetes perfectamente armados,  
      lanza en ristre y con banderas desplegadas, dispuestos para salir al campo  
      de batalla; pero todos inmóviles en sus monturas, a manera de estatuas. En  
      otros salones veíanse guerreros durmiendo en el suelo, junto a sus  
      caballos, y grupos de soldados de infantería, dispuestos para entrar en  
      formación; todos enjaezados y armados a la morisca.  



      En fin, para concluir de contar con brevedad esta historia a Su  
      Excelencia, entramos por último en una inmensa caverna, o, mejor dicho, en  
      un palacio que tenía la forma de una gruta, y cuyas paredes, con  
      incrustaciones de oro y plata, brillaban como si fueran de diamantes  
      zafiros u otras piedras preciosas. En la parte más elevada hallábase  
      sentado en un solio un rey moro, rodeado de sus nobles y custodiado por  
      una guardia de negros africanos empuñando tajantes cimitarras. Todos los  
      que iban entrando (y por cierto que se podían contar a miles) pasaban uno  
      a uno ante su trono y se inclinaban en señal de homenaje. Unos vestían  
      magníficos ropajes, sin mancha ni rotura alguna y deslumbrando con sus  
      joyas, y otros llevaban brillantes y esmaltadas armaduras; pero otros, en  
      cambio, iban cubiertos de mugrientos y haraposos vestidos y con armaduras  
      destrozadas y cubiertas de orín.  
      -¡Oye, camarada! -le pregunté-; ¿qué significa todo eso?  
      -Esto -respondió el soldado- es un grande y terrible misterio. Sábete, ¡oh  
      cristiano!, que tienes ante tu vista la corte y el ejército de Boabdil,  
      último rey de Granada.  
      -¿Qué me estáis diciendo? -exclamé-. Boabdil y su corte fueron desterrados  
      de este país luengos siglos ha, y todos murieron en África.  
      -Así se cuenta en vuestras mentirosas crónicas -añadió el moro-; pero ten  
      entendido que Boabdil y los guerreros que pelearon hasta lo último por la  
      defensa de Granada, todos fueron encerrados en esta montaña por arte de  
      encantamiento. En cuanto al rey y al ejército que salieron de Granada al  
      tiempo de la rendición, era una simple comitiva de espíritus y demonios, a  
      quienes se le permitió tomar aquellas formas para engañar a los reyes  
      cristianos. Más te diré, amigo mío: la España entera es un país encantado;  
      no hay cueva en la montaña, solitario torreón en el llano o desmantelado  
      castillo en la sierra donde no se oculten hechizados guerreros, que  
      duermen y dormirán siglos y siglos bajo sus bóvedas, hasta que expíen sus  
      pecados, por lo que Allah permitió que el dominio de la hermosa España  
      pasase por algún tiempo a manos de los cristianos. Una vez al año, en la  
      víspera de San Juan, se ven libres del mágico encantamiento desde la  
      salida del sol hasta el ocaso, y se les permite venir a rendir homenaje a  
      su soberano; así, pues, toda esa muchedumbre que ves bullendo en la  
      caverna son guerreros musulmanes que acuden de sus antros y de todas las  
      partes de España. Por lo que a mí toca, ya viste en Castilla la Vieja la  
      arruinada torre del puente donde he pasado centenares de inviernos y  
      veranos, debiendo volver a ella antes de romper el nuevo día. En cuanto a  
      los batallones de infantería y caballería que ves formados en las cavernas  
      vecinas, son los encantados guerreros de Granada. Está escrito en el libro  
      del destino que, cuando sean deshechizados, bajará Boabdil de la montaña,  
      a la cabeza de su ejército, recobrará su trono en la Alhambra y gobernará  
      de nuevo en Granada; y, reuniendo los encantados guerreros que hay  
      diseminados en toda España, reconquistará la Península, que volverá otra  
      vez a quedar sometida al yugo musulmán.  
      -¿Y cuándo sucederá eso? -pregunté ansiosamente.  
      -¡Sólo Allah lo sabe! Nosotros creímos que estaba cercano ya el día de  
      nuestra libertad; pero reina ahora en la Alhambra un gobernador muy  
      celoso, tan intrépido como veterano soldado, conocido por El gobernador  
      manco. Mientras este viejo guerrero tenga el mando de esta avanzada y esté  



      pronto a rechazar la primera irrupción de la montaña témome que Boabdil y  
      sus tropas tengan que contentarse con permanecer sobre las armas.  
      Al oír esto, el Gobernador se incorporó, requirió su espada y se retorció  
      de nuevo el mostacho.  
      -Para concluir la historia y no cansar más a Su Excelencia, el soldado  
      moro, después de contarme esto, se apeó del caballo y me dijo:  
      -Quédate aquí guardando mi corcel, mientras que yo voy a doblar la rodilla  
      ante Boabdil. 
      Y esto diciendo, se confundió entre la muchedumbre que rodeaba el trono.  
      «¿Qué hacer (me pregunté) habiéndome dejado solo y de esta manera? ¿Espero  
      a que vuelva el infiel, me monte en su caballo fantástico y me lleve Dios  
      sabe dónde, o aprovecho el tiempo y huyo de este ejército de fantasmas?»  
      Un soldado se decide pronto, como sabe Su Excelencia perfectamente, y por  
      lo que hacía al caballo, lo consideré como presa legal, según los fueros  
      de la guerra y de la patria. Así, pues, montando rápidamente en la silla,  
      volví riendas, golpeé con los estribos morunos en los flacos del animal, y  
      huí rápidamente por el mismo sitio que habíamos entrado. Al pasar a través  
      de los salones en que se hallaban formados los jinetes musulmanes en  
      inmóviles batallones, me pareció oír choque de armas y ruido de voces.  
      Aguijoneé de nuevo al caballo con los estribos y redoblé mi carrera.  
      Entonces sentí a mis espaldas cierto rugido como el que produce el  
      huracán; oí el choque de mil herraduras, y acto continuo me vi alcanzado  
      por un sinnúmero de soldados y arrastrado hacia la puerta de la caverna,  
      donde partían millares de sombras en cada una de las direcciones de los  
      cuatro puntos cardinales.  
      Con el tumulto y la confusión de aquella escena caí al suelo sin sentido;  
      y cuando volví en mí, encontreme tendido en la cima de una montaña, con el  
      caballo árabe de pie a mi lado, pues al caer enredose la brida en mi  
      brazo, lo que creo que impidió que se escapara a Castilla la Vieja. 
      Su Excelencia comprenderá fácilmente cuán grande sería mi sorpresa no  
      viendo a mi alrededor más que pitas y chumberas, los productos de los  
      climas meridionales, y luego esa gran ciudad allí abajo, con sus numerosas  
      torres y palacios y con su gran Catedral. Descendí del Cerro  
      cautelosamente llevando mi caballo de la brida, pues temí montarme en él,  
      no me fuera a jugar una mala pasada. Cuando bajaba me encontré con vuestra  
      ronda, la cual me informó ser Granada la ciudad que se extendía ante mi  
      vista, y de que me encontraba en aquel instante próximo a las murallas de  
      la Alhambra, la fortaleza del temible gobernador manco, terror de la  
      encantada morisma. Al oír esto signifiqué mi deseo de que me hicieran  
      comparecer ante Su Excelencia, a fin de darle cuenta de todo lo que había  
      visto, y de que se impusiera de todos los peligros que le rodean, y para  
      que pueda vuecencia tomar a tiempo sus medidas para salvar la fortaleza y  
      hasta el reino mismo de las asechanzas del ejército formidable y  
      misterioso que vaga por las entrañas de la tierra.  
      -Y decidme, amigo, vos que sois un veterano que ha llevado a cabo tan  
      importantes servicios -le dijo el gobernador-, ¿qué me aconsejáis para  
      prevenirme de tamaños peligros?  
      -No está bien que un humilde soldado que no ha salido nunca de las filas  
      pretenda dar instrucciones a un jefe de la sagacidad de Su Excelencia;  
      pero me parece que debería mandar tapiar sólidamente todas las grutas y  



      agujeros de la montaña, de modo que Boabdil y su ejército quedasen  
      eternamente sepultados en sus antros subterráneos. Además, si este  
      reverendo padre -añadió el soldado respetuosamente, saludando al fraile y  
      santiguándose con devoción- tuviera a bien consagrar las tapias con su  
      bendición y poner unas cuantas cruces, reliquias e imágenes de santos,  
      creo que sería muy suficiente para desafiar toda la virtud y el poder de  
      sortilegios de los infieles.  
      -Eso sería, indudablemente, de gran efecto -dijo el fraile.  
      El gobernador entonces puso su único brazo en el puño de su espada  
      toledana, fijó la vista en el soldado, y moviendo la cabeza le dijo:  
      -¿De modo, don bellaco, que creéis positivamente que me vais a engañar con  
      toda esta patraña de montañas y moros encantados?... ¡Ni una palabra  
      más!... Sois ya ciertamente un zorro viejo; pero tened entendido que  
      tenéis que habérosla con otro más zorro que vos, que no se deja engañar  
      tan fácilmente. ¡Hola! ¡Guardias, aquí! ¡Cargad de cadenas a este  
      miserable!  
      La modesta sirvienta hubiera intercedido de buena gana en favor del  
      prisionero; pero el señor gobernador le impuso silencio con una severa  
      mirada.  
      Hallábanse maniatando al militar, cuando uno de los guardias tentó un  
      bulto voluminoso en su bolsillo, y sacándolo fuera vio que era un gran  
      bolsón de cuero, al parecer bien repleto. Cogiéndole por el fondo, vació  
      su contenido sobre la mesa, ante la presencia misma del gobernador, y  
      nunca mochila de filibustero arrojó cosas de más valor: salieron anillos,  
      joyas, rosarios de perlas, cruces de más de brillantes e infinidad de  
      monedas de oro antiguas, algunas de las cuales cayeron al suelo y fueron  
      rodando hasta los rincones más apartados de la habitación.  
      Por algunos momentos se suspendió la acción de la justicia, dedicándose  
      todos a la busca de las monedas esparcidas; sólo el gobernador, revestido  
      de la gravedad española, conservaba su majestuoso decoro, aunque sus ojos  
      dejaron vislumbrar cierta inquietud hasta tanto que el viejo vio meter en  
      el bolso la última moneda y la última alhaja.  
      El fraile no parecía hallarse muy tranquilo; su cara estaba roja como un  
      horno encendido y sus ojos echaban fuego al ver los rosarios y las cruces.  
 
      -¡Miserable sacrílego! -exclamó-. ¿A qué iglesias o santuario has robado  
      estas sagradas reliquias?  
      Ni lo uno ni lo otro, reverendo padre; si son despojos sacrílegos,  
      debieron ser robados en tiempos pasados por el soldado infiel que he  
      referido. Precisamente iba a decir a Su Excelencia, cuando me interrumpió,  
      que al posesionarme del caballo desaté un bolsón de cuero que colgaba del  
      arzón de la silla, y el cual creo que contenía el botín de sus antiguos  
      días de campaña, cuando los moros asolaban el país.  
      -Está bien; ahora arreglaos como mejor os parezca, dejándoos alojar en un  
      calabozo de las Torres Bermejas, las cuales, aunque no están bajo ningún  
      encanto mágico, os tendrán a buen recaudo como cualquier cueva de vuestros  
      moros en cantados.  
      -Su Excelencia hará lo que estime más conveniente -contestó el prisionero  
      con frialdad-; de todos modos le agradeceré mi alojamiento en esa  
      fortaleza. A un soldado que ha estado en las guerras, como sabe bien Su  



      Excelencia, le importa poco la clase de alojamiento; con tal de tener una  
      habitacioncita arreglada y rancho no muy malo, yo me las arreglaré para  
      pasarlo a gusto. Sólo suplico a Su Excelencia que, ya que despliega tanto  
      cuidado conmigo, que esté vigilante asimismo con su fortaleza y que no  
      desprecie la advertencia que le he hecho de tapiar los agujeros de las  
      montañas.  
      Así terminó aquella escena. El prisionero fue conducido a un seguro  
      calabozo de las Torres Bermejas, el caballo árabe fue llevado a las  
      caballerizas del gobernador y él bolsón del soldado depositado en el arca  
      de Su Excelencia; bien es verdad que sobre esto le opuso el fraile algunas  
      objeciones, manifestándole que las sagradas reliquias, que eran, a no  
      dudar, despojos sacrílegos, debían ser depositadas en la iglesia; pero  
      como el gobernador se había hecho cargo de aquel asunto y era señor  
      absoluto de la Alhambra, ladeó discretamente el reverendo la cuestión, si  
      bien determinó interiormente informar del caso a las autoridades  
      eclesiásticas de Granada.  
      Para más explicarnos estas prontas y rígidas medidas por parte del viejo  
      gobernador manco, es necesario saber que por este tiempo se hallaba  
      sembrando el terror en las serranías de la Alpujarra, no lejos de Granada,  
      una partida de ladrones capitaneada por un jefe terrible llamado Manuel  
      Borrasco, el cual no sólo andaba merodeando por los campos, sino que osaba  
      entrar hasta en la misma ciudad con diferentes disfraces para procurarse  
      noticias de los convoyes de mercancías próximos a salir, o de los viajeros  
      que se iban a poner en marcha con los bolsillos bien repletos, de los  
      cuales se encargaba él y su partida de los apartados y solitarios pasos o  
      encrucijadas de los caminos. Estos repetidos y escandalosos atropellos  
      llamaron la atención del Gobierno, y los comandantes de algunos puestos  
      militares habían recibido ya instrucciones para que estuviesen alerta y  
      prendiesen a los forasteros sospechosos. El gobernador manco tomó el  
      asunto con un celo sin igual, a consecuencia de la mala fama que había  
      adquirido la fortaleza, y en tal ocasión creíase seguro de haber atrapado  
      algún terrible bandido de la famosa partida.  
      Divulgose entretanto el suceso, haciéndose el tema de todas las  
      conversaciones, no sólo en la fortaleza, sino también en la ciudad.  
      Decíase que el célebre bandido Manuel Borrasco, terror de las Alpujarras,  
      había caído en poder del veterano gobernador manco, y que éste lo había  
      encerrado en un calabozo de las Torres Bermejas, acudiendo allí todos los  
      que habían sido robados por él, a ver si le reconocían. Las Torres  
      Bermejas, como ya se sabe, están enfrente de la Alhambra, en una colina  
      semejante, y separadas de la fortaleza principal por la cañada en que se  
      encuentra la alameda. No tiene murallas exteriores, pero un centinela  
      hacía la guardia delante de la Torre. La ventana del cuarto donde  
      encerraron al soldado hallábase fuertemente asegurada con recias barras de  
      hierro y miraba a una pequeña explanada. Allí acudía el populacho a ver al  
      prisionero, como si viniera a ver una hiena feroz que se revuelve en la  
      jaula de una exposición de fieras. Nadie, sin embargo, lo reconoció por  
      Manuel Borrasco, pues aquel terrible ladrón era notable por su feroz  
      fisonomía, y no tenía ni por asomos el aire burlón del prisionero. Ya no  
      sólo de la ciudad, sino de todo el reino, venía la gente a verle, pero  
      nadie le conocía; con lo que empezaron a nacer dudas en la imaginación del  



      vulgo sobre si sería o no verdad la maravillosa historia que había contado  
      el hombre; pues era antigua tradición, oída contar a sus padres por los  
      más ancianos de la fortaleza, que Boabdil y su ejército estaban encerrados  
      por encanto mágico en las montañas. Muchas personas subieron al Cerro del  
      Sol -o por otro nombre, de Santa Elena-, en busca de la cueva mencionada  
      por el soldado, y todos se asomaban a la boca de un pozo tenebroso, cuya  
      profundidad inmensa nadie conocía -el cual subsiste aún-, y a pies  
      juntillas creían que sería la fabulosa entrada al antro subterráneo de  
      Boabdil.  
      Poco a poco fue ganándose el soldado las simpatías del vulgo, pues el  
      bandolero de las montañas no tiene en manera alguna en España el  
      abominable carácter que el ladrón de los demás países, sino que, por el  
      contrario, es una especie de personaje caballeresco a los ojos del pueblo.  
      Hay también ciertas predisposiciones a censurar la conducta de los que  
      mandan, y no pocos comenzaron a murmurar de las severas medidas que había  
      adoptado el gobernador manco, y miraban ya al prisionero como un mártir de  
      su rigor.  
      El soldado, además, era hombre alegre y jocoso, y bromeaba con todos los  
      que se acercaban a su ventana, dirigiendo galantes requiebros a las  
      muchachas. Procurose también una mala guitarrilla, y, sentado a la  
      ventana, entonaba canciones y coplas amorosas, con las que deleitaba a las  
      hembras de la vecindad, que se reunían por la noche en la explanada y  
      bailaban boleros al son de su música. Como se había afeitado la inculta  
      barba, se hizo agradable a los ojos de las muchachas, y hasta la humildita  
      criada del gobernador confesó que su picaresca mirada era irresistible.  
      Esta sensible joven demostró desde el principio una tierna simpatía por  
      sus desgracias, y, después de haber pretendido en vano mitigar los rigores  
      del gobernador, púsose a dulcificar privadamente su cautiverio, por lo que  
      todos los días llevaba al prisionero algunas golosinas que se perdían de  
      la mesa del gobernador o que escamoteaba de la despensa; esto sin contar  
      de vez en cuando con tal o cual confortable botella de selecto Valdepeñas  
      o rico Málaga.  
      Mientras ocurría esta inocente traicioncilla dentro de la misma ciudadela  
      del viejo gobernador, fraguaba un amago de guerra sus enemigos exteriores.  
      La circunstancia de haber encontrado al supuesto ladrón un bolsón lleno de  
      monedas y alhajas fue contada exageradamente en Granada, por lo que se  
      suscitó una competencia de jurisdicción territorial por el implacable  
      rival del gobernador, el capitán general. Insistió éste en que el  
      prisionero había sido capturado fuera del recinto de la Alhambra y dentro  
      del territorio en que ejercía él autoridad; por consiguiente, reclamó su  
      persona y el spolia opima cogido con él. El fraile, a su vez hizo una  
      delación semejante al gran inquisidor sobre las cruces, rosarios y otras  
      reliquias contenidas en el bolsón, por cuyo motivo reclamó éste también al  
      culpable por haber incurrido en el delito de sacrilegio, sosteniendo que  
      lo robado por el ladrón pertenecía de derecho a la iglesia y su cuerpo al  
      próximo auto de fe. El gobernador hallábase dado a los diablos ante estas  
      reclamaciones, y juraba y perjuraba que antes de entregar al prisionero le  
      haría ahorcar en la Alhambra, como espía cogido en los confines de la  
      fortaleza.  
      El capitán general amenazó con enviar un destacamento de soldados para  



      transportar al prisionero desde las Torres Bermejas a la ciudad. El gran  
      inquisidor también intentaba enviar algunos familiares del Santo Oficio.  
      Avisaron al gobernador cierta noche de estas maquinaciones. 
      -¡Que vengan -gritó- y verán antes de tiempo lo que les espera conmigo!  
      ¡Mucho tiene que madrugar el que quiera pegársela a este soldado viejo!  
      Dictó, por consiguiente, sus órdenes para que el prisionero fuera  
      conducido al romper el día a un calabozo que había dentro de las murallas  
      de la Alhambra.  
      -Y oye tú, niña -dijo a su modesta doncella-, toca a mi puerta y  
      despiértame antes de que cante el gallo, para que presencie yo mismo la  
      ejecución de mis órdenes.  
      Vino el día, cantó el gallo, pero nadie tocó a la puerta del gobernador.  
      Ya había aparecido el sol por la cima de las montañas cuando se vio  
      despertado el gobernador por su veterano cabo, que se le presentó con el  
      terror retratado en su semblante.  
      -¡Se ha escapado! ¡Se ha escapado! -gritaba el cabo tomando alientos.  
      -¿Cómo? ¿Quién se ha escapado?  
      -¡El soldado!... ¡El bandido!... ¡¡¡El diablo!!!... Pues no sabemos quién  
      es. Su calabozo está vacío, pero la puerta cerrada, y nadie se explica  
      cómo ha podido salir.  
      -¿Quién lo vio por última vez?  
      -Vuestra criada, que le llevó la cena.  
      -Que venga al momento.  
      Aquí hubo otro nuevo motivo de confusión: el cuarto de la modesta doncella  
      estaba también vacío y su cama indicaba que no se había acostado aquella  
      noche; era evidente que se había fugado con el prisionero, pues se recordó  
      que días antes sostenía frecuentes conversaciones con él.  
      Este último golpe hirió al gobernador en la parte más sensible de su  
      corazón; pero apenas tuvo tiempo para darse cuenta de lo ocurrido cuando  
      se presentaron a su vista nuevas desgracias, pues al entrar en su gabinete  
      se encontró abierta su arca y que había desaparecido el bolsón del soldado  
      y con él dos sendos talegos atestados de doblones.  
      ¿Cómo y por dónde se habían escapado los fugitivos? Un labrador ya  
      anciano, que vivía en un cortijo junto a un camino que conducía a la  
      sierra, dijo que había oído el ruido del galope de un poderoso corcel que  
      iba hacia la montaña poco antes de romper el día; asomose, pues, a una  
      ventana y pudo distinguir un jinete que llevaba una mujer sentada en la  
      delantera.  
      -Mirad las caballerizas -gritó el gobernador manco.  
      En efecto, se registraron las caballerizas, y todos los caballos estaban  
      atados a sus respectivas estacas, menos el caballo árabe, que en su lugar  
      había sujeto al pesebre un formidable garrote y junto a él un letrero que  
      decía:  
 
                  Al buen gobernador manco 
                  regala este animalejo 
                  un soldado viejo. 
 
 
 



 
 
 
 
 
      Leyenda de las dos discretas Estatuas 
      Vivía en tiempos antiguos en una de las habitaciones de la Alhambra un  
      hombrecillo muy jovial llamado Lope Sánchez, el cual trabajaba en los  
      jardines y se pasaba cantando todo el día, alegre y gozoso como una  
      cigarra. Era nuestro hombre la vida y el alma de la fortaleza; cuando  
      concluía su trabajo sentábase con su guitarra en uno de los bancos de  
      piedra de la explanada y al son de su instrumento cantaba soberbios  
      cantares del Cid, de Bernardo del Carpio, de Hernando del Pulgar y demás  
      héroes españoles, con los que divertía a los inválidos del recinto, o  
      entonaba otros aires más alegres para que las mozuelas bailasen fandangos  
      y boleros.  
      Como la mayor parte de los hombres de poca estatura, Lope Sánchez habíase  
      casado con una mujer alta y robusta, que casi se lo podía meter en un  
      bolsillo, empero no tuvo Sánchez la misma suerte que la generalidad de los  
      pobres, pues en lugar de hacerle diez o doce chiquillos, tuvo solamente  
      una hija: una niña bajita de cuerpo, de hermosos ojos negros, a la sazón  
      de unos doce años de edad, llamada Sanchica, tan alegre y jovial como él,  
      y la cual hacía las delicias de su corazón. Jugaba a su lado mientras el  
      padre trabajaba en los jardines, bailaba al compás de su guitarra cuando  
      el padre se sentaba a descansar a la sombra, y corría y saltaba como una  
      cervatilla por los bosques, alamedas y desmantelados salones de la  
      Alhambra.  
      En una víspera de San Juan la gente de humor aficionada a celebrar los  
      días festivos, hombres, mujeres y chiquillos, subieron por la noche al  
      Cerro del Sol, que domina el Generalife, para pasar la velada en su plana  
      y elevada meseta. Hacía una hermosa noche de luna; todas las montañas  
      estaban bañadas de su argentada luz; la ciudad, con sus cúpulas y  
      campanarios, mostrábase envuelta entre sombras, y la Vega parecía tierra  
      de hadas con las mil encantadas lucecillas que brillaban entre sus oscuras  
      arboledas. En la parte más alta del Cerro encendieron una gran hoguera,  
      siguiendo la antigua costumbre del país, conservada desde tiempo de moros,  
      mientras los habitantes de los campos circunvecinos festejaban del mismo  
      modo la velada con sendas fogatas, encendidas en diversos sitios de la  
      Vega y en la falda de las montañas, que brillaban pálidamente a la luz de  
      la luna.  
      Pasose la noche bailando alegremente al son de la guitarra de Lope  
      Sánchez, el cual nunca se sentía tan contento como en uno de estos días de  
      fiesta y regocijo general. Mientras bailaban los concurrentes, la niña  
      Sanchica se divertía en saltar y brincar con otras muchachas sus amigas  
      por entre las ruinas de la vieja torre morisca que ya conocemos,  
      denominada La Silla del Moro, cuando he aquí que, hallándose cogiendo  
      piedrecillas en el foso, se encontró una manecita de azabache  
      primorosamente esculpida, con los dedos cerrados y el pulgar fuertemente  
      pegado a ella. Regocijada por su feliz hallazgo, corrió a enseñárselo a su  
      madre, e inmediatamente se hizo aquél el tema general de conversación,  



      siendo por casi todos con cierta superstición y desconfianza.  
      -¡Tiradla! -decía uno.  
      -¡Eso es cosa de moros; seguramente contiene alguna brujería! -decía otro.  
 
      -¡No hagáis tal cosa! -añadía un tercero-. Eso puede venderse, aunque den  
      poco, a los joyeros del Zacatín.  
      Engolfados estaban en esta discusión, cuando se acercó un veterano que  
      había servido en África, de rostro tan tostado como el de un rifeño, el  
      cual dijo, después de examinar la manecita con aire de superior  
      inteligencia: 
      -He visto muchos objetos como éste allá en Berbería. Éste es un  
      maravilloso amuleto para librarse del mal de ojo de toda clase de  
      sortilegios y hechicerías. Os felicito, amigo Lope, pues esto anuncia  
      buena suerte a vuestra hija.  
      Al oír tales palabras, la mujer de Lope Sánchez ató la manecita de  
      azabache a una cinta y la colocó al cuello de su hija.  
      La vista de este talismán atrajo a la memoria del concurso las más gratas  
      y halagüeñas credulidades referentes a los moros. Dejose, pues, de bailar,  
      y, sentados en corrillos en el suelo, empezaron unos y otros a contar las  
      antiguas y legendarias tradiciones heredadas de sus abuelos. Algunas de  
      estas consejas relacionábanse con el portentoso Cerro del Sol, en el cual  
      se hallaban, y que era tenido en verdad por una región fantástica  
      famosísima. Una de aquellas viejas comadres hizo la descripción detallada  
      del palacio subterráneo que se halla en las entrañas de aquel Cerro, donde  
      todos creen, como si lo vieran, que se encuentra encantado Boabdil con su  
      espléndida corte muslímica.  
      -Entre aquellas ruinas de más allá -dijo la anciana señalando unos muros  
      desmantelados y unos montones de piedra algo distantes de la montaña- se  
      encuentra un pozo profundo y tenebroso que llega hasta el mismo corazón  
      del monte. Lo que es yo no me atrevería por mi parte a mirar por el brocal  
      por todo cuanto dinero hay en el mundo, pues cierta vez, hace de esto ya  
      bastante tiempo, un pobre pastor de la Alhambra, que guardaba sus cabras  
      en ese paraje, bajó al pozo en busca de un cabritillo que se le había  
      caído dentro, salió de allí, ¡santo Dios!, pálido y sobrecogido, y  
      contando tales y tan portentosas cosas que había visto, que todo el mundo  
      creyó que había perdido el seso. Estuvo delirando dos o tres días con los  
      fantasmas de los moros que le habían perseguido en la caverna, y no hubo  
      en mucho tiempo medio de persuadirlo a que subiese de nuevo a la montaña.  
      Por su desgracia volvió al fin, y, ¡pobre infeliz!, no se le volvió a ver  
      más. Sus vecinos encontraron sus cabras pastando entre las ruinas  
      moriscas, y su sombrero y su manta junto a la boca del pozo, pero no se  
      supo qué fue de él.  
      La muchacha del jardinero escuchó con gran atención aquella historia, y,  
      como era en extremo curiosa, se apoderó de ella un vivo deseo de asomarse  
      a explorar el terrible y fatídico pozo. Separose, pues, de sus compañeras  
      y se dirigió a las apartadas ruinas, y, después de andar tropezando por  
      algún tiempo, llegó a una pequeña concavidad en la cima de la montaña,  
      junto al declive del Valle del Dauro, oscuro como boca de lobo, lo cual  
      daba suficiente idea de que en su centro se abría la boca de la famosa  
      cisterna. Sanchica se aventuró a llegar hasta el borde y miró hacia el  



      fondo, su profundidad. Helósele la sangre en el cuerpo a la muchacha y se  
      retiró llena de pavor; volvió a mirar de nuevo y volvió a retirarse otra  
      vez; repitió por tercera vez la operación, y el mismo horror le hacía ya  
      sentir cierta especie de deleite; por último, cogió un gran guijarro y lo  
      arrojó al fondo: por algún tiempo bajó la piedra silenciosamente, pero al  
      cabo de un momento se sintió su violento choque contra alguna roca  
      saliente, y luego que botaba de un lado para otro y que producía un ruido  
      semejante al del trueno, hasta que, finalmente, sonó en agua a grandísima  
      profundidad, quedando todo otra vez en silencio completo.  
      Este silencio, sin embargo, no fue de mucha duración; pues no parecía sino  
      que se había despertado algo en aquel horrible abismo; empezó por elevarse  
      poco a poco del fondo de la cisterna un zumbido semejante al que producen  
      las abejas en una colmena; este zumbido fue creciendo más y más, y, por  
      último, se percibió, aunque débilmente, cierto clamoreo como lejano y el  
      estrépito y ruido de armas, címbalos y trompetas, como si algún ejército  
      marchase a la guerra por entre los antros y profundidades de aquella  
      montaña. Retirose la mozuela aterrorizada y volvió al sitio donde había  
      dejado a sus padres y compañeros; pero todos habían desaparecido y la  
      hoguera estaba agonizante y despidiendo una débil humareda a los pálidos  
      rayos de la luna.  
      Ya las fogatas que habían ardido en las próximas montañas y en la Vega se  
      habían también extinguido completamente y todo parecía haber quedado en  
      reposo. Sanchica llamó a gritos a sus padres y a algunos de sus conocidos  
      por sus respectivos nombres, y, viendo que nadie respondía, bajo  
      rápidamente a la falda de la montaña y los jardines del Generalife, hasta  
      que llegó a la alameda que conduce a la Alhambra, y sintiéndose fatigada  
      se sentó en un banco de madera para tomar alientos. La campana de la Torre  
      de la Vela dio en aquel momento el toque de la medianoche; reinaba un  
      pavoroso silencio, como si durmiese la Naturaleza entera, oyéndose tan  
      sólo el casi imperceptible murmullo que producía un oculto arroyuelo que  
      corría bajo los árboles. La dulzura de la atmósfera iba ya adormeciendo a  
      la muchacha, cuando de pronto vislumbró cierta cosa que brillaba a lo  
      lejos, y, con no poca sorpresa suya, divisó una gran cabalgata de  
      guerreros moriscos que bajaba por la falda de la montaña, dirigiéndose a  
      las alamedas de la Alhambra. Unos venían armados con lanzas y adargas, y  
      otros con cimitarras y hachas; cubiertos con fulgentes corazas que  
      brillaban a los rayos de la luna, y montados en soberbios corceles que  
      corveteaban y piafaban e iban orgullosos tascando el freno; pero el ruido  
      de sus cascos era sordo, como si estuviesen calzados de fieltro. Los  
      jinetes llevaban en sus semblantes la palidez de la muerte; entre ellos  
      cabalgaba una hermosa dama, ciñendo una corona su tersa frente y llevando  
      sus largas trenzas rubias adornadas de perlas, así como la cubierta de su  
      palafrén, de terciopelo carmesí bordado de oro. Caminaba la noble señora  
      sumida en la más profunda tristeza y con la mirada fija en el suelo.  
      Detrás seguía un numeroso séquito de cortesanos, lujosamente ataviados con  
      trajes y turbantes de variados colores, y en medio de ellos, sobre un  
      caballo de guerra hermosamente enjaezado, iba el rey Boabdil el Chico,  
      cubierto con su manto real adornado de ricas joyas y con una corona  
      esplendorosa de diamantes. La admirada muchacha lo reconoció por su barba  
      rubia y por el gran parecido que tenía con su retrato, que había visto mil  



      veces en la galería de pinturas del Generalife. Contemplaba con pasmo la  
      joven aquella regia pompa conforme iba pasando el cortejo por entre los  
      árboles; mas, aunque persuadida de que aquel monarca y aquellos cortesanos  
      y guerreros tan pálidos y silenciosos eran cosa sobrenatural y de magia y  
      encantamiento, los miraba sin ningún temor; ¡tal valor le había infundido  
      ya el virtuoso talismán de la manecita que llevaba pendiente del cuello!  
      Luego que pasó la cabalgata, se levantó y la siguió. Se dirigió la extraña  
      procesión hacia la gran Puerta de la Justicia, que estaba abierta de par  
      en par; los centinelas que estaban dando la guardia dormían en los bancos  
      de la barbacana con un profundo y al parecer mágico sueño, pasando la  
      fantástica comitiva por su lado sin hacer el más leve ruido, con banderas  
      desplegadas y en actitud de triunfo. Sanchica quiso seguirla, pero, con  
      gran sorpresa suya, vio una abertura en la tierra, dentro de la barbacana,  
      que conducía hasta los cimientos de la Torre. Internose un poco dentro de  
      ella y atreviose a descender por la abertura, por unos escalones  
      informemente cortados en la roca viva, y penetró luego en un pasadizo  
      abovedado, iluminado de trecho en trecho con lámparas de plata, las  
      cuales, al propio tiempo que iluminaban, despedían un perfume embriagador.  
      Aventurose la chica más y más, hasta que se encontró en un gran salón  
      abierto en el corazón de la montaña, magníficamente amueblado al estilo  
      morisco e iluminado con lámparas de plata y cristal. Allí, recostado en un  
      diván, aparecía como amodorrado un viejo de larga barba blanca y vestido a  
      la usanza morisca, con un báculo en la mano, que parecía que se le  
      escapaba de los dedos a cada instante, y sentada a corta distancia de él  
      una bellísima doncella, vestida a la antigua española, ciñendo su frente  
      una diadema cuajada de brillantes y con su dorada cabellera salpicada de  
      perlas, la cual pulsaba dulcemente una lira de plata. La hija de Lope  
      recordó entonces cierta historia que ella había oído contar a los viejos  
      habitantes de la Alhambra acerca de una princesa goda que se hallaba  
      cautiva en el centro de la montaña por las artes y hechizos de un viejo  
      astrólogo árabe, al cual tenía ella a su vez aletargado en un sueño  
      perpetuo gracias al mágico poder de su peregrina lira.  
      La dama cautiva manifestó gran sorpresa al ver a una persona en carne  
      mortal en su fatídica morada.  
      -¿Es la víspera de San Juan? -preguntó a la muchacha.  
      -Sí, señora -respondió Sanchica  
      -Entonces está en suspenso por esta noche el mágico encantamiento.  
      Acércate, hija mía, y nada temas; soy cristiana como tú, aunque me ves  
      aquí hechizada por arte mágica. Toca mis cadenas con ese talismán que  
      pende de tu cuello y me veré libre por esta noche.  
      Esto diciendo, entreabrió sus vestidos, dejando ver una ancha faja de oro  
      que sujetaba su talle y una cadena del mismo metal que la tenía  
      aprisionada al suelo. La niña aplicó sin vacilar la manecita de azabache a  
      la faja de oro, e inmediatamente cayó la cadena a tierra. Al ruido  
      despertose el astrólogo y comenzó a restregarse los ojos; pero la cautiva  
      pasó suavemente los dedos por las cuerdas de la lira, y volvió de nuevo el  
      anciano a su letargo y a dar cabezadas y a vacilar su báculo en la mano.  
      -Ahora -le dijo la joven- toca su báculo con la mágica manecita de  
      azabache.  
      Obedeció la muchacha, y deslizósele al viejo la vara mágica de su diestra,  



      quedándose profundamente dormido en su otomana. La dama aproximó su lira  
      al diván apoyándola sobre la cabeza del aletargado astrólogo; después  
      hirió de nuevo las cuerdas hasta que vibraron en sus oídos.  
      -¡Oh poderoso espíritu de la armonía! -dijo la cautiva-. Ten encadenados  
      sus sentidos hasta que venga el nuevo día.  
      -Ahora sígueme, hija mía -continuó-, y verás la Alhambra como estuvo en  
      los días de su esplendor, pues posees un talismán que descubre todas sus  
      maravillas.  
      Sanchica siguió a la cautiva cristiana sin desplegar sus labios. Pasaron  
      el umbral o barbacana de la Puerta de la Justicia y llegaron a la Plaza de  
      los Aljibes, la cual estaba poblada de soldados de caballería e infantería  
      morisca formados en escuadrones y con banderas desplegadas. Veíanse luego  
      guardias reales en la puerta del Alcázar y largas filas de negros  
      africanos con sus cimitarras desnudas, sin pronunciar palabra. Sanchica  
      pasó sin recelo alguno detrás de su guía. Su asombro creció de punto  
      cuando entró en el Palacio real, pues; a pesar de haberse ella criado en  
      aquellos sitios, como la luna iluminaba intensamente los regios salones,  
      los patios y los jardines, se veía todo tan claro como de día, ofreciendo  
      aquellos aposentos un aspecto enteramente diferente del que presentaban  
      ordinariamente a sus habitantes y espectadores. Las paredes de las  
      habitaciones no parecían manchadas ni agrietadas por la inclemencia del  
      tiempo; en vez de verse llenas de telarañas, estaban cubiertas con ricas  
      sedas de damasco, y los dorados y pinturas arabescas con su frescura y  
      brillantez primitivas; los salones, en lugar de estar desamueblados y  
      desnudos, hallábanse adornados con riquísimos divanes y otomanas cuajados  
      de perlas y recamados de piedras preciosas, y todas las fuentes de los  
      patios y jardines arrojaban surtidores de agua preciosísimos.  
      Las cocinas del antes desierto Alcázar estaban entonces funcionado de  
      nuevo, viéndose en ellas multitud de marmitones ocupados en condimentar  
      riquísimos y suculentos manjares y en aderezar sinnúmero de espectros de  
      pollos y perdices; infinitos criados iban y venían con deliciosas viandas,  
      servidas en vajilla de plata, destinadas al espléndido banquete. El Patio  
      de los Leones estaba repleto de guardias, de cortesanos y alfaquíes, como  
      en los antiguos tiempos de los moros, y en uno de los extremos de la Sala  
      de la Justicia se veía sentado en su trono el rey Boabdil rodeado de su  
      corte y empuñando en su mano un quimérico cetro. A pesar de tan inmensa  
      muchedumbre, no se oía ruido alguno de pasos ni de voz humana,  
      interrumpiendo sólo la caída del agua en las fuentes el silencio de la  
      medianoche. La joven Sanchica siguió a la hermosa cautiva por todo el  
      Palacio, muda de asombro, hasta que llegaron a una puerta que conducía a  
      los pasadizos abovedados que se hallan por bajo de la Torre de Comares. A  
      cada lado de la puerta se veía la escultura de una ninfa de hermoso y puro  
      alabastro; sus cabezas se hallaban vueltas hacia un mismo lado y miraban a  
      un mismo sitio dentro de la bóveda. Detúvose la dama encantada e hizo  
      señas a la niña para que se le acercase.  
      -Aquí -le dijo- existe un gran misterio, que te voy a revelar en premio de  
      tu fe y de tu valor. Estas mudas estatuas vigilan un tesoro que ocultó en  
      este lugar un rey moro desde tiempos antiquísimos. Di a tu padre que abra  
      un agujero en el sitio hacia donde tienen las ninfas fijos los ojos, y se  
      encontrará una riqueza con la cual será más poderoso que cuantas personas  



      existen en Granada; pero es preciso que sepas que tus puras manos  
      únicamente, dotada como estás de ese talismán, podrán sacar el tesoro. Por  
      último, di también a tu padre que use de él con discreción y que dedique  
      una parte del mismo en decirme diariamente misas para que pueda llegar a  
      verme libre de este mágico encantamiento.  
      Dichas estas palabras, condujo a la niña al pequeño Jardín de Lindaraja,  
      contiguo a la bóveda de las estatuas. La luna jugueteaba sobre las aguas  
      de la solitaria fuente que hay en el centro del jardín, derramando una  
      tenue luz sobre los naranjos y limoneros. La hermosa dama cortó una rama  
      de mirto y coronó a la niña con ella.  
      -Esto te recordará -le dijo- lo que te he revelado y servirá de testimonio  
      de su veracidad. Ha llegado mi hora, y es fuerza que vuelva al salón  
      encantado; no me sigas, no sea que vaya a ocurrirte alguna desgracia.  
      ¡Adiós! ¡Acuérdate de mis encargos y haz que digan misas para mi  
      desencanto! 
      Y diciendo estas palabras, internose la dama en el pasadizo oscuro de  
      debajo de la Torre de Comares y desapareció. Oyose en aquel momento el  
      lejano canto de un gallo allá por bajo de la Alhambra, en el Valle del  
      Dauro, y luego apareció una pálida claridad por las montañas del Oriente;  
      levantose una brisa suave, se oyó cierto ruido por los patios y  
      corredores, como el que hace el viento cuando arrastra las hojas secas de  
      las alamedas, y se fue cerrando una puerta tras otra con estrépito  
      infernal.  
      Volvió Sanchica a recorrer los mismos sitios que antes había visto  
      poblados por la fantástica muchedumbre, pero Boabdil y su corte habían  
      desaparecido. La luz de la mañana sólo dejaba ver los salones como  
      siempre, desiertos, y las galerías despojadas del pasajero nocturno  
      esplendor, manchadas, deterioradas por el tiempo y cubiertas de telarañas;  
      sólo los murciélagos revoloteaban a la incierta luz del crepúsculo y las  
      ranas cantaban en el estanque.  
      Apresurose a subir la hija del buen Sánchez por una escalera especial que  
      conducía a las habitaciones que ocupaba su familia. La puerta se hallaba,  
      como de costumbre, abierta, pues el pobre Lope era tan escaso de fortuna  
      que no necesitaba de cerrojos ni de barras; la chica buscó a tientas su  
      colchón, y poniendo la guirnalda de mirto debajo de su almohada, durmiose  
      profundamente. Por la mañana contó al padre todo cuanto le había acaecido  
      en la noche anterior. Lope Sánchez lo creyó todo puro ensueño y se rió de  
      la credulidad de su hija, marchándose de seguida a sus faenas de  
costumbre. 
      No hacía mucho tiempo que se hallaba en los jardines cuando vio venir a la  
      muchacha corriendo y gritando sin alientos:  
      -¡Padre, padre! ¡Mire usted la guirnalda de mirto que la dama misteriosa  
      me puso en la cabeza!  
      Quedose atónito Lope Sánchez, pues la rama de mirto era de oro purísimo y  
      cada hoja una hermosa esmeralda. No estaba acostumbrado el pobre hombre a  
      ver piedras preciosas e ignoraba el verdadero valor de la guirnalda; pero  
      sabía lo bastante para comprender que era de materias más positivas que  
      aquellas de que se forman los sueños, y «de todos modos -decía para sí- mi  
      hija ha soñado con provecho». Su primer cuidado fue advertirle a la niña  
      que guardase el más absoluto secreto; y en cuanto a esto, podía el padre  



      estar seguro, pues poseía aquella criatura una discreción maravillosa con  
      relación a su edad y a su sexo. Después se encaminó hacia la bóveda donde  
      se hallaban las estatuas de alabastro, y observó que sus cabezas se  
      dirigían a un mismo lugar en el interior del edificio. Lope Sánchez no  
      pudo menos que admirar esta discretísima invención para guardar un  
      secreto; tiró, pues, una línea desde los ojos de las ninfas hasta el punto  
      donde se dirigían, hizo una señalita en la pared y se retiró. Durante todo  
      el día la imaginación del jardinero se sintió grandemente agitada. No  
      cesaba de dar vueltas y revueltas por el sitio de las estatuas, convulso y  
      nervioso, no fuera que se descubriese el secreto del tesoro. Cada paso que  
      oía por los próximos lugares le hacía temblar; hubiera dado cualquier cosa  
      por poder volver a otro lado las cabezas de las esculturas, sin tener en  
      cuenta que se hallaban ya mirando en aquella misma dirección durante  
      algunos siglos, sin que nadie hubiera adivinado el objeto.  
      «¡Malos diablos se las lleven! -se decía a sí mismo-. ¡Van a descubrirlo  
      todo! ¿Se ha visto nunca modo igual de guardar un secreto?» Además de  
      esto, cuando oía que se aproximaba alguien, se iba silenciosamente a otro  
      lugar, no fuera que andando por allí pudiera despertar sospechas. Luego  
      volvía cautelosamente y miraba desde lejos para cerciorarse de que todo  
      estaba seguro; pero la mirada fija de las dos estatuas le hacía estallar  
      de indignación. «¡Y dele! ¡Allí están -decía para sus adentros- siempre  
      mirando, mirando, mirando precisamente adonde no debieran mirar! ¡Mal rayo  
      las parta! Son lo mismo que todas las mujeres; si no tienen lengua con qué  
      charlar, esté usted seguro que hablarán con los ojos.»  
      Al fin, con gran satisfacción de Lope Sánchez, terminó aquel intranquilo  
      día. Ya no se oía ruido de pasos en los acústicos salones de la Alhambra;  
      fue despedido el último extranjero, la puerta principal cerrada y  
      atrancada, y el murciélago, la rana y la lechuza se entregaron poco a poco  
      a sus aficiones nocturnas en el desierto Palacio.  
      Lope Sánchez, sin embargo, aguardó a que estuviera bien avanzada la noche,  
      y entonces se dirigió con su hija a la sala de las dos ninfas, a las que  
      encontró mirando tan misteriosamente como siempre al sitio secreto del  
      depósito. «Con vuestro permiso, gentiles damas -dijo Lope Sánchez al pasar  
      por entre ellas-, os voy a relevar del penoso cargo que habéis tenido, y  
      que os debe haber sido bien molesto, durante los dos o tres últimos  
      siglos.» 
      A seguida se puso a explorar en el punto de la pared que había marcado  
      anteriormente, y a poco quedó abierto un hueco tremendo, en el cual se  
      encontró con dos grandes jarrones de porcelana. Intentó sacarlos fuera,  
      pero hallábanse clavados, inmóviles: hasta que fueron tocados por la  
      inocente mano de su niña, con cuya ayuda los pudo extraer de su nicho, y  
      vio con inefable alegría que se encontraban repletos de monedas de oro  
      morunas, de alhajas y de piedras preciosas. Llevose el buen Lope los  
      jarrones a su cuarto antes de amanecer el nuevo día, y dejó las dos  
      estatuas que los custodiaban con sus ojos fijos todavía en la hueca pared  
      misteriosa.  
      Lope Sánchez se hizo rico repentinamente de este modo; pero sus riquezas,  
      como sucede siempre, le acarrearon un sinnúmero de cuidados que hasta  
      entonces había ignorado. ¿Cómo iba a sacar su tesoro y tenerlo seguro?  
      ¿Cómo disfrutaría de él sin inspirar sospechas? Entonces, por primera vez  



      en su vida, tuvo miedo de los ladrones, considerando aterrorizado la  
      inseguridad de su habitación y se cuidaba de asegurar las puertas y  
      ventanas; mas, a pesar de todas sus preocupaciones, le era imposible  
      dormir tranquilo. Su habitual alegría le abandonó por último, y ya no  
      bromeaba ni cantaba con sus vecinos; se hizo, en una palabra, el ser más  
      desgraciado de la Alhambra. Sus antiguos amigos notaron en él este cambio  
      y, aunque mostraban compadecerle cordialmente, el caso es que empezaron a  
      volverle la espalda, creyendo que estaba en la miseria y que corrían  
      peligro de tener que socorrerle; otros, sin embargo, llegaron a sospechar  
      que su única desgracia era el ser rico.  
      La mujer de Lope Sánchez participaba de las tristezas del marido, pero  
      tenía sus consuelos espirituales; pues debemos consignar que, por ser el  
      jardinero un hombrecillo tan ruin, insignificante y de escaso meollo, su  
      esposa acostumbraba a aconsejarse, en todos los asuntos graves, de su  
      confesor fray Simón, un fraile rollizo, de anchas espaldas, barba larga y  
      cabeza gorda, del cercano convento de San Francisco, que era el director y  
      consuelo espiritual de la mayor parte de las buenas mujeres de la  
      vecindad. Era asímismo tenido en gran estima en diversos conventos de  
      monjas, donde le solicitaban como confesor, y de las cuales recibía  
      frecuentes regalitos de golosinas y frioleras confeccionadas en los mismos  
      conventos, tales como delicadas confituras, ricos bizcochos y botellas de  
      exquisitos vinos y licores, que servían al buen padre de maravillosos  
      tónicos después de los ayunos y vigilias.  
      Fray Simón medraba con el ejercicio de sus funciones. En su grasiento  
      cutis relucía el sol cuando subía por las cuestas de la Alhambra en los  
      días calurosos. Mas, a pesar de su obesidad, demostraba el padre la  
      austeridad de su regla llevando constantemente amarrado el cordón a su  
      cintura; las gentes se quitaban el sombrero, mirando en él un espejo de  
      piedad, y los perros mismos olfateaban el olor de santidad que despedían  
      sus vestiduras, y le saludaban ladrándole desde las perreras cuando  
      pasaba.  
      Tal era el director espiritual de la bonachona mujer de Lope Sánchez; y  
      como el padre confesor es el confidente doméstico de las mujeres de la  
      clase baja de España fue pronto informado con mucho misterio de la  
      historia del tesoro escondido.  
      El fraile abrió los ojos y puso una boca tamaña, santiguándose diez o doce  
      veces al saber la noticia; mas después de un momento de pausa, exclamó: 
      -¡Hija de mi alma! Sábete que tu marido ha cometido un doble pecado contra  
      el Estado y contra la Iglesia. El tesoro de que se ha apoderado pertenece  
      a la Corona por haber sido encontrado en los dominios reales; mas como,  
      por otro lado, es riqueza de infieles, arrebatada de las garras de Satanás  
      debe ser consagrado a la Iglesia. Con todo, ya veremos el modo de arreglar  
      este asunto; tráeme por de pronto la guirnalda de mirto.  
      Cuando se la trajeron, al buen fraile se le encandilaron los ojos viendo  
      el tamaño y hermosura de aquellas esmeraldas.  
      -He aquí las primicias de este descubrimiento, que deben dedicarse a obras  
      piadosas. La colgaré en la iglesia como ofrenda delante de la imagen de  
      nuestro señor San Francisco, y le pediré esta misma noche con gran fervor  
      que conceda a tu marido el poder gozar con tranquilidad de sus riquezas.  
      La buena mujer se alegró mucho de quedar en paz con el cielo bajo  



      condiciones tan razonables, y el fraile, escondiendo la guirnalda debajo  
      de sus hábitos, encaminose con mansedumbre a su convento.  
      Cuando nuestro buen Lope volvió a su casa le contó su mujer todo lo que  
      había sucedido. Incomodose de lo lindo el jardinero con la intempestiva  
      devoción de su esposa, teniéndole amostazado las frecuentes visitas del  
      fraile.  
      -¡Mujer! ¿Qué has hecho? -le dijo-. Vas a comprometernos con tus  
      habladurías.  
      -¿Cómo con mis habladurías? -gritó la buena mujer-. ¿Acaso me querrás  
      prohibir que descargue mi conciencia en mi confesor?  
      -¡No es eso, mujer! Confiesa todos los pecados que quieras; pero en cuanto  
      a este tesoro, es un pecado solamente mío, y mi conciencia no se siente  
      abrumada por ello de ningún peso.  
      De nada valía ya el entregarse a estériles lamentaciones; el secreto se  
      había publicado ya, y como agua que cae en la arena, no se podía ya  
      recoger. Su única esperanza estaba cifrada en la discreción del fraile.  
      Al día siguiente, mientras Sánchez se hallaba ausente, sonó un toque muy  
      quedito en la puerta y se entró fray Simón con su cara humilde y  
      bonachona.  
      -¡Hija mía! -le dijo- He rezado con grandísima devoción a San Francisco, y  
      ha escuchado mis oraciones. A medianoche se me apareció el santo bendito,  
      en sueños, pero con el rostro como disgustado. «¿Cómo (me dijo) te atreves  
      a pedirme que dé mi permiso para gozar de un tesoro de los gentiles,  
      cuando ves la pobreza que reina en mi capilla? Ve a casa de Lope Sánchez y  
      pide en mi nombre una parte de ese tesoro morisco para que se me hagan dos  
      candelabros para el altar mayor, y luego que disfrute en paz el resto.»  
      Cuando la buena mujer oyó lo de la visión se persignó con terror, y yendo  
      al sitio secreto donde su marido tenía escondido el tesoro llenó una gran  
      bolsa de cuero de monedas de oro morunas y se las entregó al franciscano.  
      El piadoso padre la colmó, en cambio, de bendiciones, en número suficiente  
      para enriquecer a toda su raza hasta la última generación si el cielo las  
      confirmara; y guardándose la bolsa en una de las mangas de su hábito,  
      cruzó sus manos sobre el pecho y retirose con aire de humilde gratitud.  
      Cuando Lope se enteró de este segundo donativo a la Iglesia faltó poco  
      para que perdiese el juicio.  
      -¡Esto no se puede sufrir! -exclamaba-. ¿Qué va a ser de mí? ¡Me robarán  
      poco a poco, me arruinarán y me dejarán, Dios mío, a pedir limosna!  
      Con gran dificultad pudo su mujer apaciguarlo, recordándole las inmensas  
      riquezas que todavía le quedaban y cuán moderado se había manifestado San  
      Francisco, puesto que se había contentado con tan poca cosa.  
      Desgraciadamente, fray Simón tenía una extensa parentela que mantener  
      aparte de media docena de rollizos chiquillos, de cabeza gorda, huérfanos  
      y desamparados, de quienes se había hecho cargo. Repitió, pues, sus  
      visitas diariamente, solicitando limosnas para Santo Domingo, San Andrés y  
      Santiago, hasta que el pobre Lope Sánchez llegó a desesperarse, y  
      comprendió que, si no se alejaba de este bendito varón, tendría que hacer  
      donativos a todos los santos del calendario. Determinó, pues, en vista de  
      esto, empaquetar el dinero que le quedaba y marcharse secretamente de  
      noche a otro punto del reino.  
      Con este objeto compró un arrogante mulo y lo escondió en una tenebrosa  



      bóveda debajo de la Torre de los Siete Suelos; desde este sitio -según se  
      decía- salía por la noche el Velludo, caballo endiablado y sin cabeza, que  
      recorría las calles de Granada perseguido por una jauría de perros de los  
      demonios. Lope Sánchez no tenía fe en semejantes patrañas, y aprovechose  
      del pavor que tales cuentos causaban, calculando, con razón, que nadie se  
      aventuraría a ir a la caballeriza subterránea del espectro fantástico.  
      Durante el día hizo salir a su familia, diciéndole que lo esperase en una  
      aldea lejana de la Vega, y ya bien entrada la noche transportó su tesoro a  
      la bóveda subterránea de la Torre, lo cargó luego en su mulo, lo sacó  
      fuera y bajó cautelosamente por la oscura alameda.  
      El precavido Lope había tomado sus medidas con el mayor secreto, no  
      dándolas a conocer a nadie más que a su cara mitad: pero, sin duda, efecto  
      de alguna milagrosa revelación, llegaron, a oídos de fray Simón. El celoso  
      padre vio que se le escapaba para siempre de las manos su querido tesoro,  
      y determinó tomarlo por asalto en beneficio de la Iglesia y de San  
      Francisco; por lo cual, cuando las campanas dieron el toque de ánimas y  
      toda la Alhambra yacía en completo silencio, salió de su convento, y,  
      encaminándose hacia la Puerta de la Justicia, se encontró entre los  
      matorrales de rosales y laureles que adornan la alameda. Estúvose allí  
      contando los cuartos de hora que iban sonando en la campana de la Torre de  
      la Vela, oyendo el siniestro graznido de las lechuzas y los lejanos  
      ladridos de los perros de las próximas cuevas de los gitanos.  
      Al fin percibió un ruido de herraduras, y al través de la oscuridad que  
      proyectaban los árboles distinguió, aunque confusamente, el bulto de un  
      caballo que bajaba por la alameda. El rollizo fraile se regocijaba  
      pensando en la mala jugada que iba a hacer al honrado Lope.  
      Después de haberse remangado los hábitos y agachado como el gato que  
      acecha al ratón, se mantuvo quietecito hasta que su presa estuvo enfrente  
      de él, y entonces salió de su escondrijo, y poniendo una mano en el lomo  
      del animal y otra en la grupa, dio un salto que hubiera dado honor al más  
      aventajado maestro de equitación.  
      -¡Ajajá! -dijo el robusto fraile-. Ahora veremos quién gana la partida.  
      Pero no había hecho más que pronunciar estas palabras cuando el caballo  
      empezó a tirar coces, a encabritarse y dar tremendos saltos, y luego  
      partió a escape colina abajo. En vano trataba el reverendo fraile de  
      sujetarlo, pues saltaba de roca en roca y de breña en breña; sus hábitos  
      se hicieron jirones y su afeitada cabeza recibió tremendos porrazos contra  
      las ramas de los árboles y no pocos arañazos en las zarzas. Para colmo de  
      su terror, vio una jauría de siete perros que corrían ladrando tras él, y  
      entonces comprendió, aunque ya era tarde, que iba caballero en el terrible  
      Velludo.  
      Nunca cazador ni galgo corrieron una posta más endemoniada que aquélla,  
      por la alameda de la Alhambra, la plaza Nueva, el Zacatín y plaza de  
      Bibarrambla, como alma que lleva el diablo. En vano invocaba el buen padre  
      a todos los santos del calendario y a la Santísima Virgen María; cada  
      nombre sagrado que pronunciaba surtía el efecto de un espolazo, haciendo  
      botar al Velludo hasta los tejados de las casas. Durante toda la noche  
      anduvo el desdichado fray Simón correteando calles contra su voluntad,  
      doliéndole todos los huesos de su cuerpo y sufriendo tan horrible  
      magullamiento que causa lástima el referirlo. Al fin el canto del gallo  



      anunció la venida del día, y lo mismo fue oírle, que volvió pies atrás el  
      fantástico animal y escapó corriendo hacia su Torre. Atravesó de nuevo  
      como una furia la plaza de Bibarrambla, el Zacatín, la plaza Nueva y la  
      alameda de la Alhambra, seguido de los siete perros, que no paraban de  
      aullar y ladrar, mordiéndole los talones al aterrorizado fraile. No había  
      hecho más que apuntar el crepúsculo matutino cuando llegaron a la Torre;  
      aquí la quimérica cabalgadura soltó un par de coces que hicieron dar al  
      reverendo un salto mortal en el aire, mal de su agrado, y desapareció en  
      la oscura bóveda, seguida de la infernal traílla de perros, sobreviniendo  
      el más profundo silencio después de sus horribles clamores.  
      ¿Se le jugó nunca en la vida partida más serrana a un reverendo fraile? Un  
      labrador que iba a su trabajo muy de mañana encontró al asendereado fraile  
      Simón tendido bajo una higuera al pie de la Torre; pero tan aporreado y  
      maltrecho, que apenas podía hablar ni moverse, fue llevado con mucho  
      cuidado y solicitud a su celda, y se cundió la voz de que había sido  
      robado y maltratado por unos ladrones. Pasaron uno o dos días antes de que  
      pudiera moverse, y consolábase entretanto pensando que, aunque se le había  
      escapado el mulo con el tesoro, había atrapado anteriormente una buena  
      parte del botín. Su primer cuidado, luego que pudo valerse, fue buscar  
      debajo de su colchón en el sitio donde había escondido la guirnalda de  
      mirto y la bolsa de cuero que había sacado a la mujer de Lope Sánchez;  
      pero ¡cuál no sería su desesperación al ver que la guirnalda se había  
      convertido en una simple rama de mirto y que la bolsa de cuero estaba  
      llena de arena y de chinarros!  
      Fray Simón, a pesar de su disgusto, tuvo la discreción de callarse, pues  
      de divulgar aquel secreto habría de pasar forzosamente por un ente  
      miserable a los ojos de la gente y atraerse el condigno castigo de su  
      superior, no refiriendo a nadie su trote nocturno sobre el Velludo hasta  
      que, pasados muchos años, lo reveló a su confesor en el lecho de muerte.  
      No se supo nada por mucho tiempo de Lope Sánchez desde que desapareció de  
      la Alhambra. Recordábanse con agrado sus condiciones de hombre jovial,  
      explicándose todos generalmente, como hemos dicho, las tristezas y  
      melancolías que se habían apoderado de él antes de su desaparición  
      misteriosa, como consecuencia de un extremo estado de indigencia. Pasados  
      algunos años, ocurrió que uno de sus antiguos camaradas, un soldado  
      inválido que se encontraba en Málaga, fue atropellado por un coche de seis  
      caballos. Detúvose al momento el carruaje y bajó a ayudar a levantar al  
      pobre invalido un señorón ya anciano, elegantemente vestido, con peluquín  
      y espada. Cuál no sería el asombro del veterano al reconocer en este gran  
      personaje a su antiguo convecino Lope Sánchez, el cual iba a celebrar en  
      aquel mismo instante el casamiento de su hija Sanchica con uno de los  
      grandes del reino.  
      En el carruaje iban los contrayentes. La señora de Sánchez, que también  
      iba allí, se había puesto tan gruesa que parecía un tonel, e iba adornada  
      con plumas, alhajas, sartas de perlas, collares de diamantes y anillos en  
      todos los dedos, y con un lujo asiático que no se había visto igual desde  
      los tiempos de la reina Saba. La niña Sanchica estaba ya hecha una mujer,  
      y en cuanto a belleza y donosura, podría pasar por una gran duquesa y aun  
      también por una princesa. El novio iba sentado junto a su prometida: era  
      un tipo raquítico y, al parecer, hombre gastado, lo cual era señal y  



      prueba de ser de sangre azul, todo un grande de España, con cinco pies  
      apenas de estatura. Estas nupcias habían sido arregladas por la madre.  
      Las riquezas no habían empedernido el corazón del honrado Lope; hospedó,  
      pues, a su antiguo camarada en su propia casa por algunos días, tratándolo  
      a cuerpo de rey, llevándolo a los teatros y corridas de toros, y  
      regalándole a la despedida, como muestra de cariño, una buena bolsa de  
      dinero para él y otra para que la distribuyese entre sus antiguos  
      compañeros inválidos de la Alhambra.  
      Lope decía siempre, por supuesto, que se le había muerto un hermano muy  
      rico en América y que le había dejado heredero de una mina de cobre; pero  
      los malignos charlatanes de la Alhambra insistían en afirmar que su  
      riqueza provenía del tesoro que había descubierto en el Palacio árabe y  
      que estaba guardado por dos ninfas de alabastro. Es digno de notarse que  
      estas dos discretas estatuas continúan aún en el día con los ojos fijos en  
      el mismo sitio de la pared; esto ha hecho suponer a muchos que todavía  
      queda dinero escondido en aquel lugar y que bien vale la pena de que fije  
      en él su atención el diligente viajero. Otros -y especialmente las  
      mujeres- miran aquellas esculturas con extrema complacencia, como un  
      monumento perpetuo que demuestra que las mujeres pueden guardar un  
      secreto.  
 
 
 
 
      Mohamed Abu Alhamar, el fundador de la Alhambra  
      Después de habernos ocupado con alguna extensión de las maravillosas  
      leyendas de la Alhambra, parece obligado dar al lector algunas noticias  
      concernientes a su historia particular, o más bien a la de dos magnánimos  
      monarcas, fundador el uno y finalizador el otro de este bello y poético  
      monumento del arte oriental. Para estudiar estos hechos descendí desde la  
      región de la fantasía y de la fábula, donde se colorea con los tintes de  
      la imaginación, dirigiéndome a hacer investigaciones históricas en los  
      viejos volúmenes de la antigua biblioteca de PP. Jesuitas de la  
      Universidad de Granada. Este tesoro de erudición, tan célebre en otros  
      tiempos, es ahora una mera sombra de lo que fue, pues los franceses  
      despojaron esta librería de sus más interesantes manuscritos y obras raras  
      cuando dominaron en Granada. Todavía se conservan allí, entre sinnúmero de  
      voluminosos tomos de polémica de los PP. Jesuitas, algunos curiosos  
      tratados de Literatura española, y, sobre todo, un gran número de crónicas  
      encuadernadas en pergamino, a las cuales he profesado siempre singular  
      veneración.  
      En esta vieja biblioteca pasaba sabrosísimas horas de quietud, sin que  
      nadie viniese a perturbarme en mi tarea, pues me confiaban las llaves de  
      los estantes y me dejaban solo para que escudriñase a mi placer;  
      facultades que se conceden muy raras veces en estos santuarios de la  
      ciencia, donde frecuentemente los insaciables amantes del estudio se ven  
      tentados ante la vista de las fuentes de la sabiduría.  
      En el transcurso de mis visitas recogí estos breves apuntes referentes al  
      asunto histórico en cuestión.  
      Los moros de Granada miraron siempre la Alhambra como una maravilla del  



      arte, y era tradición entre ellos que el rey que la fundó era poseedor de  
      las artes mágicas, o, por lo menos, versado en la alquimia, por cuyos  
      medios se procuró las inmensas sumas de oro que se gastaron en su  
      edificación. Una rápida ojeada sobre este reinado dará a conocer el  
      verdadero secreto de su esplendor.  
      El nombre de este primer monarca granadino, tal como está escrito en las  
      paredes de algunos salones de la Alhambra, era Abu Abad'allah -esto es, el  
      padre de Abdallah-, pero se conoce generalmente en la historia musulmana  
      por Mohamed Abu Alhamar -o Mohamed, el hijo de Alhamar- o simplemente Abu  
      Alhamar, con el objeto de abreviar.  
      Nació en Arjona en el año 591 de la Héjira -1195 de la Era Cristiana-, y  
      era descendiente de la noble familia de Beni-Nasar, o hijos de Nasar. Sus  
      padres no omitieron gasto alguno con el objeto de educarlo para el elevado  
      rango que la grandeza y dignidad de su familia le obligaron a ocupar. Ya  
      los sarracenos de España estaban muy adelantados en civilización, y había  
      centros de enseñanza en las ciencias y en las artes en las principales  
      ciudades, pudiendo allí recibir una sólida instrucción los jóvenes de alto  
      linaje y crecida fortuna Abu Alhamar, cuando llegó a la edad viril, fue  
      nombrado alcaide de Arjona y Jaén, alcanzando gran popularidad por su  
      bondad y justicia. Algunos años después, a la muerte de Abou Hud,  
      dividiose en bandos el poder musulmán en España, declarándose partidarios  
      muchas ciudades de Mohamed Abu Alhamar. Dotado de espíritu ardiente y de  
      gran ambición, aprovechose de esta ocasión, recorriendo el país, siendo  
      recibido en todos los pueblos con aclamaciones de júbilo. En el año 1238  
      entró en Granada, en medio de los entusiastas vítores de los habitantes;  
      fue proclamado rey con grandes demostraciones de regocijo, y pronto se  
      hizo el jefe de los musulmanes en España, siendo el primero del  
      esclarecido linaje de Beni-Nasar que ocupó el trono granadino. Su reinado  
      fue una larga serie de sucesos prósperos para sus súbditos. Dio el mando  
      de sus numerosas ciudades a aquellos que se habían distinguido por su  
      valor y su prudencia y que eran más estimados del pueblo. Organizó una  
      policía vigilante y estableció leyes severísimas para la administración de  
      justicia. El pobre y el oprimido eran siempre admitidos en audiencia, y  
      los atendía personalmente, protegiéndolos y socorriéndolos. Fundó  
      hospitales para los ciegos, los ancianos y los enfermos y para todos  
      aquellos que no estaban hábiles para trabajar, visitándolos  
      frecuentemente, y no en días señalados ni anunciándose con pompa para dar  
      tiempo a que todo apareciese marchando perfectamente y quedasen ocultos  
      los abusos, sino que se presentaba de pronto y cuando menos lo esperaban,  
      informándose en persona del tratamiento de los enfermos y de la conducta  
      de los encargados de cuidarles. Fundó escuelas y colegios, que visitaba de  
      la misma manera, inspeccionando por sí mismo la instrucción de la  
      juventud. Estableció también carnicerías y hornos públicos para que el  
      pueblo se abasteciese de los artículos de primera necesidad a precios  
      justos y equitativos. Trajo abundantes cañerías de agua a la ciudad,  
      mandando construir baños y fuentes, además acueductos y acequias para  
      regar y fertilizar la Vega. De este modo reinaban la abundancia y la  
      prosperidad en su hermosa ciudad; sus puertas se vieron abiertas al  
      comercio y a la industria, y sus almacenes estaban llenos de mercancías de  
      todos los países.  



      De tal manera iba Mohamed Abu Alhamar rigiendo sus dominios y con tanta  
      sabiduría como prosperidad, cuando viose de pronto amenazado con los  
      horrores de la guerra. Los cristianos, por este tiempo, aprovechándose del  
      desmembramiento del poder musulmán, principiaron de nuevo a reconquistar  
      sus antiguos territorios. Jaime el Conquistador había tomado ya a  
      Valencia, y Fernando el Santo paseaba sus armas victoriosas por toda  
      Andalucía; este último puso sitio a Jaén, y juró no levantar el campo  
      hasta apoderarse de la ciudad. Mohamed Abu Alhamar, convencido de su  
      impotencia para hacer frente al poderoso monarca de Castilla, tomó una  
      pronta resolución: se fue secretamente al campamento cristiano y  
      presentose al rey Fernando.  
      -Ved en mí -le dijo- a Mohamed, rey de Granada; confío en vuestra lealtad  
      y me pongo bajo vuestra protección. Tomad todo lo que poseo y recibidme  
      como vasallo vuestro.  
      Y, al decir esto, se arrodilló y besó la mano del rey en señal de  
      sumisión.  
      Enterneciose el rey Fernando al ver este ejemplo de confianza, y determinó  
      ser no menos generoso. Levantó del suelo al que era momentos antes su  
      rival, abrazole como amigo y no aceptó las riquezas que le ofrecía, sino  
      que lo recibió como vasallo, dejándole la soberanía de sus Estados a  
      condición de pagarle cierto tributo anual, con derecho a asistir a las  
      Cortes como uno de tantos noble de su imperio y con la obligación de  
      ayudarlo en la guerra con cierto número de caballeros.  
      No se pasó mucho tiempo sin que Mohamed fuese llamado a prestar su  
      concurso como guerrero, pues tuvo que ayudar al rey Fernando en su famoso  
      sitio de Sevilla. El rey moro salió con quinientos caballeros escogidos de  
      Granada, a quienes nadie aventajaba en el mundo manejando la lanza y el  
      caballo; servicio triste y humillante, pues tenían que desenvainar la  
      espada contra sus mismos hermanos de religión.  
      Mohamed alcanzó una triste celebridad por su valor en esta conquista, no  
      menos que por el honor de haber influido en el ánimo de Fernando para que  
      dulcificase las crueles costumbres establecidas en la guerra. Cuando en  
      1248 se rindió la famosa ciudad de Sevilla a los monarcas castellanos,  
      regresó Mohamed a sus dominios triste y taciturno, pues vio claramente las  
      desgracias que amenazaban a la causa musulmana, lanzando con frecuencia  
      esta exclamación que solía decir en momentos de pena y ansiedad «¡Cuán  
      angosta y miserable sería nuestra vida si no fuera tan dilatada y  
      espaciosa nuestra esperanza!»  
      Cuando el abatido Alhamar se aproximó a su adorada Granada salieron a  
      recibirle sus súbditos, impacientes por saludarle, pues lo amaban como su  
      bienhechor. Habían erigido arcos de triunfo en honor de sus hazañas de  
      guerra, y dondequiera que pasaba lo aclamaban llamándole «El Ghalib», esto  
      es, «El Victorioso». Mohamed movió su cabeza al oír esto, y exclamó: «¡Wa  
      la ghalib ila Allah!» -«¡Sólo Dios es vencedor!»-. Desde entonces adoptó  
      esta sentencia por divisa, y la hizo grabar sobre una banda transversal en  
      su escudo de armas, y siguió siendo en adelante el lema de sus  
      descendientes.  
      Mohamed había comprado la paz sometiéndose al yugo cristiano; pero sabía  
      que cuando elementos heterogéneos se hallan discordantes y separados por  
      motivos de hostilidad inveterados y profundos, la armonía no podía ser  



      segura ni permanente. Así, pues, siguiendo la antigua máxima «Ármate en  
      tiempo de paz y arrópate aun en verano», aprovechó el intervalo de  
      tranquilidad que disfrutaba para fortificar sus dominios y pertrechar sus  
      arsenales, protegiendo al mismo tiempo las artes útiles, que dan a las  
      naciones riqueza y poderío. Concedió asimismo premios y privilegios a los  
      mejores artistas; fomentó la cría caballar y de otros animales domésticos  
      y la agricultura, aumentando la feracidad natural del terreno por su  
      iniciativa, haciendo que los hermosos valles del reino floreciesen como el  
      más bello jardín. También concedió grandes privilegios al cultivo y  
      fabricación de la seda, hasta que consiguió que los tejidos hechos en  
      Granada sobrepujasen a los de Siria en finura y belleza de producción.  
      Igualmente hizo explotar las minas de oro, plata y otros metales  
      encontrados en las regiones montañosas de sus dominios, y fue el primer  
      rey de Granada que acuñó monedas de oro y plata con su nombre, poniendo  
      gran diligencia en que los cuños estuviesen hábilmente grabados.  
      Por este tiempo, hacia la mitad del siglo XIII y poco después de su  
      regreso del sitio de Sevilla, comenzó el magnífico Palacio de la Alhambra,  
      inspeccionando él mismo su construcción, mezclándose frecuentemente entre  
      los artistas y alarifes, y dirigiendo sus trabajos.  
      Aunque tan espléndido en sus obras y grande en sus empresas, era modesto  
      en su persona y moderado en sus diversiones. Sus vestidos no eran  
      fastuosos, sino tan sencillos que no se distinguían de los de sus  
      vasallos. Su harén tenía pocas mujeres, a las que visitaba rara vez; pero  
      las rodeaba de gran magnificencia. Sus esposas eran hilas de los nobles  
      más principales, y las trataba humanitariamente, como amigas y compañeras;  
      y, lo que es más extraño, consiguió que viviesen entre sí en paz y amistad  
      continua. Pasaba la mayor parte del día en sus jardines, y especialmente  
      en los de la Alhambra, que había enriquecido con las plantas más raras y  
      las flores más hermosas y aromáticas, y allí se deleitaba en leer  
      historias o haciendo que se las leyesen, y en los momentos de descanso se  
      ocupaba en instruir a sus tres hijos, a quienes había proporcionado los  
      maestros más ilustres y virtuosos.  
      Como se había sometido franca y voluntariamente como vasallo tributario de  
      Fernando, permaneció siempre fiel a su palabra, dándole repetidas pruebas  
      de afecto y de lealtad. Cuando aquel renombrado monarca murió en Sevilla,  
      en 1254, Mohamed Abu Alhamar envió embajadores a dar el pésame a su  
      sucesor Alfonso X, y con ellos un ostentoso séquito de cien caballeros  
      musulmanes de alto rango, para que velasen con cirios encendidos alrededor  
      del féretro real en las ceremonias fúnebres. El monarca musulmán repitió  
      este testimonio de respeto durante el resto de sus días a cada aniversario  
      a la muerte del rey Fernando el Santo, e iban de Granada a Sevilla cien  
      caballeros moriscos, asistiendo con blandones encendidos en la suntuosa  
      catedral, rodeando el cenotafio del ilustre difunto.  
      Mohamed Abu Alhamar conservó sus facultades intelectuales y su vigor hasta  
      una edad muy avanzada. A los setenta y nueve años salió al campo a  
      caballo, acompañado de la flor de sus caballeros, para rechazar una  
      invasión en sus territorios. Al salir el ejército de Granada, uno de los  
      principales adalides que iban al frente de él rompió casualmente su lanza  
      contra el arco de la puerta. Los consejeros del rey, alarmados por este  
      suceso, que consideraban como un mal presagio, le suplicaron que se  



      volviese a su palacio. Cuantos ruegos le hicieron todos fueron inútiles,  
      pues el rey insistió en continuar, cumpliéndose fatalmente el presagio, y  
      -según cuentan los cronistas árabes- Mohamed se vio súbitamente atacado a  
      la caída de la tarde de una enfermedad repentina, faltando poco para que  
      cayese de su caballo. Pusiéronle en una litera, conduciéndole de nuevo a  
      Granada; pero su enfermedad se agravó de tal manera, que se vieron  
      obligados a instalarle en una tienda de campaña en la Vega. Sus médicos  
      estaban consternados, sin saber qué remedio administrarle, falleciendo al  
      cabo de pocas horas vomitando sangre y en medio de las más horribles  
      convulsiones. El infante castellano don Felipe, hermano de Alfonso X,  
      estaba a su lado cuando murió. Su cuerpo fue embalsamado, depositado en un  
      ataúd de plata y enterrado en la Alhambra en un mausoleo de mármol, en  
      medio de los sollozos y lamentos de sus súbditos, que lo lloraron como a  
      un padre.  
      Tal fue el ilustre príncipe patriota que fundó la Alhambra, cuyo nombre se  
      encuentra entrelazado con sus delicados adornos, y cuya memoria inspira  
      los más gigantescos pensamientos a los que visitan esta desolada mansión  
      de su magnificencia y de su gloria. Aunque sus empresas eran atrevidas y  
      sus gastos inmensos, su erario estaba siempre abundante, dando lugar esta  
      contradicción a la conseja que lo suponía versado en la magia, y a la  
      opinión general de que poseía el secreto de cambiar los metales viles en  
      oro. Los que fijen su atención en la política de este monarca que he  
      consignado aquí se explicarán fácilmente la magia natural y la sencilla  
      alquimia que hacía que su tesoro estuviese siempre nadando en la  
      abundancia.  
 
 
 
 
      Yusef Abul Hagig, el finalizador de la Alhambra  
      Debajo de las habitaciones del gobernador de la Alhambra se halla la  
      Mezquita Real, donde los monarcas mahometanos rezaban sus devociones.  
      Aunque fue después consagrada como capilla católica, conserva todavía  
      restos de su carácter musulmán; pueden verse aún las columnas árabes con  
      sus dorados capiteles y las galerías de celosías para las mujeres del  
      harén, y en sus paredes están mezclados los escudos de armas de los reyes  
      moros con los de los soberanos de Castilla.  
      En este sagrado aposento murió el ilustre Yusef Abul Hagig, el noble  
      príncipe que terminó la Alhambra, el cual se hizo digno casi de igual  
      renombre que su magnánimo fundador, por sus preclaras virtudes y  
      singulares dotes. Con grata complacencia sacó de la oscuridad en que ha  
      permanecido por tan largo tiempo el nombre de uno de los soberanos de esta  
      dinastía casi olvidada que reinó con esplendor y gloria en Andalucía  
      cuando toda Europa estaba sumida en un estado de barbarie relativo.  
      Yusef Abul Hagig -o, como se escribe generalmente, Haxis- subió al trono  
      de Granada en el año 1333, y sus prendas personales y dotes intelectuales  
      le ganaron las simpatías de todos, augurándole un reinado feliz y  
      próspero. Era de noble presencia, de extraordinaria fuerza física y dotado  
      de singular belleza; su cutis era excesivamente blanco, y -según los  
      cronistas arábigos- aumentaba su gravedad y majestad dejándose crecer  



      grandemente la barba y tiñéndola de negro. Tenía una memoria prodigiosa y  
      bien enriquecida de ciencia y erudición; era de genio vivo y estaba  
      reputado por uno de los mejores poetas de su tiempo; sus modales eran por  
      todo extremo corteses, afables y urbanos. Yusef poseía el valor personal  
      de las almas generosas, pero su carácter se adaptaba, más a la paz que a  
      la guerra, viéndose extraordinariamente contrariado cuando se veía  
      precisado a empuñar las armas, lo cual sucedía con frecuencia en aquéllos  
      tiempos. Llevaba su benignidad de carácter hasta la práctica misma de la  
      guerra, prohibiendo toda crueldad innecesaria y desviviéndose por poner a  
      salvo a las mujeres, niños, ancianos, enfermos, religiosos y personas de  
      vida ejemplar y escogida.  
      Entre sus empresas desgraciadas se cita la campaña que emprendió en  
      compañía del rey de Marruecos contra los reyes de Castilla y Portugal, y  
      que concluyó con la derrota de la memorable batalla del Salado, cuyo  
      desastroso revés fue un verdadero golpe de muerte para el poder musulmán  
      en España.  
      Después de esta derrota obtuvo Yusef una larga tregua; durante ese tiempo  
      se consagró a la instrucción de su pueblo y al perfeccionamiento de sus  
      costumbres y de su cultura. Con este objeto estableció escuelas en todas  
      las aldeas, con sencillos y uniformes métodos de educación; obligó a cada  
      pueblecillo de más de doce casas a que tuviese una mezquita, y prohibió  
      los varios abusos e irreverencias que se habían introducido en las  
      ceremonias religiosas y en las fiestas y diversiones públicas. Cuidó  
      celosamente de la policía de las ciudades, estableciendo rondas nocturnas  
      y patrullas, e inspeccionando todos los asuntos municipales. Desplegó un  
      vehemente celo por concluir los edificios arquitectónicos comenzados por  
      sus antecesores, e hizo levantar otros de nueva planta. Concluyó también  
      de edificar la Alhambra, comenzada por el ilustre Abu Alhamar, y construyó  
      la elegante Puerta de la Justicia, que forma la entrada principal de la  
      fortaleza, la cual se concluyó en 1348. Embelleció asimismo muchos de los  
      patios y salones del Palacio, como lo atestiguan las inscripciones que hay  
      en el recinto, en las que se repite con gran frecuencia su nombre. Edificó  
      también el hermoso Alcázar de Málaga, convertido ahora por desgracia en un  
      montón de ruinas, siendo muy probable que presentase su interior el mismo  
      aspecto de elegancia y magnificencia que la Alhambra.  
      El carácter de un soberano refleja fielmente el de su época. Los nobles de  
      Granada, imitando el elegante gusto de Yusef, adornaron aquella ciudad de  
      suntuosos palacios, cuyos salones ostentaban pavimentos de mosaicos,  
      paredes y cúpula de finísimas labores en estuco y delicadamente doradas y  
      pintadas de azul, rojo y otros brillantes colores, o incrustadas  
      primorosamente de cedro y otras maderas preciosas, de los cuales han  
      sobrevivido modelos en perfectísimo estado de conservación después de  
      algunos siglos. La mayor parte de las casas tenían fuentes que arrojaban  
      surtidores de agua, refrescando el puro ambiente, y torrecillas de madera  
      o mampostería curiosamente edificadas y adornadas, y cubiertas con chapas  
      de metal que reflejaban brillantemente los espléndidos rayos del sol. Tal  
      era el refinamiento y delicado gusto arquitectónico que predominaba  
      entonces en la culta capital del reino granadino, refinamiento que dio  
      origen a este bellísimo símil de un escritor arábigo: «Granada, en los  
      tiempos de Yusef, era un vaso de plata cubierto de esmeraldas y de  



      jacintos».  
      Una anécdota sencilla bastará para poner de relieve la magnanimidad de  
      este generoso monarca. Ya iba a expirar la larga tregua que siguió a la  
      batalla de Salado, y todos los esfuerzos de Yusef por ampliarla habían  
      sido vanos. Su enemigo mortal, Alfonso XI de Castilla, salió al campo con  
      un gran ejército y sitió a Gibraltar. Yusef tomó las armas con gran  
      repugnancia y envió tropas para socorrer la ciudad; pero en medio de su  
      angustia, tuvo confidencias de que su temible enemigo había muerto víctima  
      de la peste. Pues bien; este noble príncipe, en vez de manifestarse  
      contento y regocijado por tal acontecimiento, no tuvo ánimo sino para  
      recordar las grandes cualidades del difunto, y exclamó enternecido con  
      generosa tristeza «¡Ay! ¡El mundo ha perdido uno de sus mejores príncipes!  
      ¡Era un soberano que reconocía el mérito lo mismo en sus amigos que en sus  
      enemigos!»  
      Los cronistas españoles ensalzan a una este rasgo de nobleza de alma.  
      Según refieren éstos, los caballeros moros participaron del sentimiento de  
      su rey y llevaron luto por la muerte de Don Alfonso. Aun los mismos moros  
      de Gibraltar, que habían sido tan hostilmente sitiados, cuando supieron  
      que el monarca enemigo había muerto en su campo, determinaron por voto  
      unánime no hacer entonces ninguna escaramuza contra los cristianos.  
      El día en que aquéllos abandonaron el sitio y partió el ejército con el  
      cadáver de Don Alfonso salieron los moros en gran número de Gibraltar y  
      presenciaron mudos y melancólicos la triste ceremonia. El mismo respeto a  
      la memoria del difunto observaron todos los jeques musulmanes fronterizos,  
      permitiendo el paso a la fúnebre comitiva que llevaba el cuerpo del  
      cristiano monarca desde Gibraltar hasta Sevilla1.  
      Yusef no sobrevivió mucho tiempo al enemigo que tan generosamente había  
      llorado. En el año 1354, estando orando cierto día en la Mezquita Real de  
      la Alhambra, se arrojó sobre él repentinamente un maniático y le clavó una  
      daga en el costado. A los gritos del rey acudieron los guardias y  
      cortesanos, y le encontraron bañado de sangre y presa de horribles  
      convulsiones. Fue llevado inmediatamente a las habitaciones reales, donde  
      expiró al poco tiempo. El asesino fue descuartizado y sus restos quemados  
      públicamente para satisfacer el furor popular.  
      El cadáver del monarca fue depositado en un soberbio sepulcro de mármol  
      blanco, en el cual recordaba sus virtudes un extenso epitafio en letras de  
      oro sobre fondo azul que decía de esta manera: 
            Aquí yace un rey y un mártir, de ilustre linaje afable, sabio y  
            virtuoso; renombrado por sus prendas personales y su delicado trato,  
            cuya clemencia, piedad y benevolencia eran alabadas en todo el reino  
            de Granada. Fue un gran príncipe, un ilustre capitán, una tajante  
            espada de los musulmanes, un valiente abanderado entre los más  
            poderosos monarcas, etc., etc. (N. del T.) 
 
 
 
      La mezquita en que resonaron los gritos moribundos de Yusef existe  
      todavía; pero el mausoleo que recordaba sus virtudes desapareció ha ya  
      mucho tiempo. Su nombre, sin embargo, permanece escrito en los adornos de  
      la Alhambra, y vivirá perpetuado mientras dure esta renombrada fortaleza,  



      en cuya suntuosidad y embellecimiento cifró su mayor orgullo, y a la que  
      miró siempre como la soberana de sus delicias. 
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