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LA PUERTA DEL. MONSTRUO

En respuesta a la acostumbrada postal de Carnacki que me invitaba a cenar y a
escuchar una historia, me dirigi a Cheyne Walk, encontrandome con que las otras tres
personas que siempre eran convocadas a aquellas entrafiables tertulias habian llegado
poco antes. Cinco minutos mas tarde, Carnacki, Jessop, Taylor y yo nos
entregabamos a esa «amable ocupacién» de cenar.

—FEsta vez no has estado fuera mucho tiempo —comenté, dirigiéndome a
Carnacki, a punto ya de terminarme la sopa, olvidando, por un momento, que no le
gustaba que se abordasen, siquiera, los aspectos colaterales de su historia hasta que
no hubiera llegado el instante que consideraba oportuno. Entonces, él se convertiria
en todo un torrente de palabras.

—No —respondi6 laconicamente, por lo que cambié de tema, haciendo la
observacion de que me habia comprado un nuevo fusil.

Acogid la noticia con un inteligente asentimiento y una sonrisa, lo que me hizo
pensar que mi intencionado cambio de conversacion habia sido aceptado por su parte
con genuino buen humor.

Mas tarde, acabada la cena, Carnacki se instalé confortablemente en su gran
sillén, encendi6 su pipa, y comenzé a contar su historia, prescindiendo casi de los
preliminares:

Como Dodgson observaba hace unos momentos, he estado fuera muy poco
tiempo, y por una buena razon... La verdad es que me encontraba muy cerca de este
lugar. No voy a revelaros su localizacion exacta, aunque si puedo deciros que dista de
aqui menos de veinte millas; por eso no creo que un simple cambio de nombre vaya a
estropear la historia. {Y vaya historia! Es una de las cosas mas extraordinarias que
jamas me habian ocurrido.

Hace unos quince dias recibi una carta de un hombre, a quien daré el nombre de
Anderson, solicitandome una entrevista. Acepté recibirle y, cuando llegd, comprendi
que lo que queria era que examinara, e incluso que resolviese, un caso antiguo y bien
documentado de lo que él llamaba «embrujamiento». Me abrumé con tantos detalles
que acepté ocuparme de €l, ya que el asunto me parecia sin parangon con ningun caso
conocido hasta entonces.

Dos dias después, al atardecer, llegué a la casa en cuestion, descubriendo que se
trataba de una vieja mansion que se erguia solitaria en medio de sus dominios.

Anderson le habia dejado una carta al mayordomo, en la que me rogaba que
disculpara su ausencia, y ponia a mi disposicion toda la casa para lo que precisase en
mis investigaciones.

Era evidente que el mayordomo conocia el objeto de mi visita, asi que en el
transcurso de la cena, demasiado solitaria para mi gusto, le interrogué a fondo. Era un



antiguo sirviente de la casa y sin duda gozaba en ella de privilegios, pues conocia con
todo lujo de detalles la leyenda de la Habitacion Gris. Por él me enteré de los
particulares concernientes a dos cosas que Anderson solo habia mencionado de
manera casual. La primera, que a medianoche se podia oir la puerta de la Habitacion
Gris, abriéndose y cerrandose violentamente, por mas que el propio mayordomo se
encargara de cerrarla con llave y de que ésta permaneciera con las demas en el
manojo que se guardaba en la despensa. La segunda, que la ropa de la cama que habia
en ella siempre se encontraba amontonada en uno de los rincones de la habitacion.

Pero era el batir de la puerta lo que mas alteraba al viejo mayordomo. En mas de
una ocasion, segin me confesd, habia permanecido despierto, escuchandola y
temblando de miedo, pues habia momentos en que la puerta no dejaba de abrirse y de
cerrarse, jplam! jplam! jplam!, de suerte que resultaba imposible dormir.

Yo sabia, gracias a Anderson, que la habitacion tenia una historia que se
remontaba a mas de ciento cincuenta afios. En ella habian sido estranguladas tres
personas: uno de sus antepasados, su esposa y el hijo de ambos. La historia era
auténtica, ya que yo habia puesto especial empefio en comprobarla; asi pues, y con la
conviccion de que me disponia a investigar un caso excepcional, como o0s podéis
imaginar, después de cenar subi al piso de arriba para echar un vistazo a la Habitacion
Gris.

Peters, el mayordomo, quiso ponerse en su puesto al enterarse de mi proyecto y
me aseguré que, en los veinte afios que llevaba de servicio, nadie habia entrado en
aquella habitacion después de anochecer. Me rogo, casi de modo paternal, que
esperase hasta el dia siguiente, cuando no hubiera peligro y él pudiera acompafiarme.

Como es logico, le dije que no se preocupase. Comenté que solo iba a echar un
vistazo y a poner cinco o seis precintos. No debia temer nada, ya que yo estaba muy
acostumbrado a ese tipo de cosas. Pero mientras le hablaba no hacia mas que mover
la cabeza.

—No hay muchos fantasmas como los nuestros, sefior —me aseguro, con ligubre
orgullo. |, por Jupiter, que estaba en lo cierto, como veréis!

Cogl un par de velas, y Peters me siguio con su manojo de llaves. Abrid la
cerradura, pero no quiso seguirme al interior de la estancia. Estaba visiblemente
aterrado y me suplicé una vez mas que dejara mi investigacion hasta que fuese de dia.
Por supuesto que me rei de él y le dije que se podia poner al otro lado de la puerta y
capturar a quien saliese por ella.

—FEso no sale nunca, sefior —preciso, con su divertida y arcaica manera de
hablar. En cierto modo, intentaba prepararme por si me asaltaba el miedo. Pero en
aquel momento, como habréis podido comprender, el asustado era él.

Y alli se quedo, mientras yo procedia a examinar la habitacion. Era amplia, muy
bien surtida de muebles de estilo, entre los que destacaba la descomunal cama



imperial que apoyaba su cabecera en la pared del fondo. Sobre la repisa de la
chimenea habia dos palmatorias y otras dos en cada una de las tres mesas de la
habitacion. Las encendi todas, con lo que la pieza me pareci6 menos lugubre y
deshabitada, aunque no olia a cerrado, lo que implicaba que alguien se ocupaba de su
mantenimiento.

Después de haber echado un buen vistazo al lugar, precinté las ventanas con cera
y cinta de cometa, lo mismo que los cuadros, las paredes, la chimenea y las
hornacinas de las paredes. Mientras hacia mi trabajo, el mayordomo se mantuvo al
otro lado de la puerta y no pude convencerle de que entrara, aunque me chanceara de
vez en cuando de él, mientras, entre idas y venidas, iba fijando las cintas. Y él no
paraba de repetirme una y otra vez:

—Sé que el sefior me perdonara, pero me agradaria que abandonara la habitacion;
temo ciertamente por el sefior.

Le contesté que no me esperase, pero €l se comporté noblemente, tal y como creia
que era su obligacion. Me dijo que no podia irse y dejarme solo en aquel lugar. Se
disculp6, dando a entender que era evidente que no me percataba del peligro que
rondaba por aquella habitacién; sin embargo yo pude ver que su terror iba en
aumento. Pero me dio igual, porque tenia que dejar la habitacion en tal estado que me
permitiera saber si algun objeto material habia entrado en ella, por lo que le rogué
que no me molestara, a no ser que realmente oyera algo. Comenzaba a ponerme
nervioso, pues el ambiente de aquella habitacién ya era de por si lo bastante ligubre
para que no se necesitara hacerlo mas siniestro.

Segui disponiéndolo todo durante algun tiempo mas, tensando las cintas sobre el
suelo y sellandolas, de suerte que el mas minimo roce bastase para romper la cera,
por si acaso alguien se aventuraba a oscuras en la habitacion con intenciones de
gastar una broma.

Todo aquello me llevo mas tiempo del que habia previsto, ya que de repente oi
que un reloj estaba dando las once. Me habia quitado la chaqueta poco antes de
ponerme a trabajar y, cuando practicamente habia acabado todo lo que tenia que
hacer, atravesé la habitacién para recogerla de encima del sofa, donde la habia
dejado... En el preciso momento en que me la estaba poniendo, lleg6 hasta mi la voz
chillona y despavorida del viejo mayordomo, quien no habia dicho una palabra
durante la ultima hora:

—iDeprisa, salga, sefior! jVa a ocurrir algo!

iPor Jupiter! Creo que di un salto. Entonces una de las velas de la mesa situada a
la izquierda de la cama se apag6. No podria decir si por el viento o por cualquier otra
causa; lo unico que sé es que en ese instante estaba tan asustado que eché a correr
hacia la puerta. Sin embargo, tengo el placer de deciros que me detuve antes de llegar
a ella. Me resultaba imposible huir de una manera tan vergonzosa, con el mayordomo



esperandome fuera, después de haberle largado el tipico discurso de «jAnimo! jHay
que ser valiente!»

Asi pues, volvi sobre mis pasos, cogi las dos palmatorias que habia en la repisa de
la chimenea y atravesé la habitacion, pasando al lado de la cama. Y la verdad, no vi
nada. Apagué la vela que auin seguia encendida y las restantes de las otras dos mesas.
Al otros lado de la puerta, el viejo repitié nuevamente:

—iOh, sefior! jSe lo ruego! jSe lo suplico!

—Todo va bien, Peters —dije, pero, jdiantre!, mi voz no sonaba tan convincente
como pensaba. Me dirigi hacia la salida, y tuve que esforzarme un tanto para no echar
a correr. Como podéis imaginaros, di grandes zancadas.

Cuando llegaba a la puerta, tuve la subita sensacion de que por la habitacion
corria un viento frio. Era como si la ventana se hubiese abierto de repente.

Cuando sali, el viejo mayordomo retrocedié unos pasos, de manera instintiva.

—iEncienda las velas, Peters! —Ile espeté en tono imperioso, poniéndole las
palmatorias en las manos.

Me volvi, cogi el pomo de la puerta y la cerré violentamente. ; Me creeriais si 0s
dijera que al hacerlo tuve la impresion de que algo se oponia? Pensé que solo eran
cosas de mi imaginacion. Asi que meti la llave en la cerradura y le di dos vueltas,
primero una y después otra, asegurandome de que quedaba bien cerrada.

Tras aquello me senti mas tranquilo y procedi a precintar la puerta. En un exceso
de celo, tapé con una de mis tarjetas de visita el ojo de la cerradura y lo precinté. A
continuacion me guardé la llave en un bolsillo y bajé por la escalera, acompafiado de
Peters, quien, nervioso y en silencio, abria la marcha. jPobre diablo! Hasta aquel
momento no me habia dado cuenta de que en las ultimas dos o tres horas se habia
visto sometido a una considerable tension.

Al filo de la medianoche me fui a la cama. Mi habitacion estaba al final del
corredor donde se encontraba la Habitacion Gris. Conté las puertas que me separaban
de ella y vi que eran cinco. Estoy seguro de que comprenderéis que no me importo.

En el preciso momento en que comenzaba a desvestirme, se me ocurrié una idea.
Cogi la vela y la cera de sellar y comencé a precintar las puertas de las cinco
habitaciones: si en mitad de la noche alguna comenzaba a abrirse y cerrarse de golpe,
sabria con exactitud cual era.

Volvi a mi habitacion, eché la llave y me meti en la cama. Un gran estruendo, que
venia de algun lugar del corredor, me sac6 de un profundo suefio. Me senté en la
cama y aguce el oido, pero no capté nada. Encendi la vela, y en aquel mismo instante
volvi a oir el ruido que hacia una puerta cerrandose violentamente a lo largo del
corredor.

Salté de la cama y cogi el revolver. Abri la puerta y sali al corredor, con la vela
bien alta y el revdlver amartillado. Pero ocurri6 algo inexplicable: fui completamente



incapaz de dar un paso hacia la Habitacion Gris. Ya sabéis que no soy nada cobarde.
He estado metido en tantos asuntos implicados con apariciones fantasmales que nadie
podria acusarme de serlo. Bueno, pues os confieso que estaba asustado, tan asustado
como cualquier bendito crio.

Aquella noche habia en el aire algo terriblemente impio. Retrocedi hasta mi
habitacion, cerré la puerta y eché la llave. Toda la noche la pasé sentado en la cama,
escuchando, casi hasta ponerme enfermo, el tétrico batir de una puerta situada en el
extremo del corredor. El sonido parecia repercutir en toda la casa.

Finalmente, cuando alboreé6 el dia, me lavé y vesti. La puerta no habia sonado
desde hacia una hora y ya comenzaba a calmarme de los nervios. Me sentia
avergonzado de mi mismo, cosa que en cierto modo era una sandez, ya que, cuando
uno se mete en ese tipo de asuntos, hay ocasiones en que los nervios acaban por
abandonarle. Y lo unico que se puede hacer es quedarse sentado en silencio,
llamandose cobarde hasta que uno se encuentra a salvo con la llegada del nuevo dia.
Pero quiero creer que hay ocasiones en que se trata de algo mas que de mera
cobardia. Pienso que en esas ocasiones hay Algo que nos avisa y lucha por nosotros.
Pero me da igual, porque, indefectiblemente, siempre que ocurre me siento mal e
incomodo conmigo mismo.

Cuando fue plenamente de dia, abri la puerta y, con el revélver en la mano,
avancé despacio a lo largo del pasillo; al llegar al rellano vi subir por la escalera al
viejo mayordomo, que me traia una taza de café. Se habia puesto los pantalones
debajo de la camisa de dormir y calzaba un par de viejas zapatillas de pafio.

—iHola, Peters! —dije, sintiéndome repentinamente animado, pues estaba igual
de contento que un nifio perdido que acaba de encontrar a un ser humano—. ; Adonde
va con ese refrigerio?

El anciano se sobresalté y verti6 un poco de café. Me miré fijamente y pude
apreciar su semblante palido y desencajado. Se acercé hasta el rellano y me entrego la
pequeiia bandeja.

—Me encuentro ciertamente agradecido al comprobar que el sefior se encuentra
bien y a salvo —dijo—. En cierto momento temi que el sefior se hubiese atrevido a
entrar en la Habitacion Gris. He permanecido despierto toda la noche, por el sonido
de la puerta. Y cuando ha empezado a amanecer he pensado que debia hacerle una
taza de café. Sabia que el sefior iria a examinar los precintos y también que, en cierto
modo, dos personas estan mas seguras que una sola?.

—Peters —dije—, es usted encantador. Muy amable de su parte —y me tomé el
café—. Venga —indiqué, mientras le devolvia la bandeja—. Vamos a ver qué han
hecho esos brutos. No he tenido el valor de ir a verlo de noche.

—iEso es algo que agradezco al sefior! —replico—. La gente de carne y hueso
nada puede contra los demonios, y eso, sefior, es lo que hay en la Habitacion Gris



cuando se hace de noche.

Mientras avanzabamos por el pasillo, iba examinando los precintos de todas las
puertas, encontrandolos intactos; pero, al llegar a la Habitacion Gris, comprobé que el
suyo estaba roto, aunque la tarjeta de visita del ojo de la cerradura no habia sido
tocada. La arranqué, meti la llave y abri la puerta, mas bien con precaucion, como
podéis imaginar; pero nada habia en la habitacion que pudiese causar espanto, la cual,
por otra parte, estaba muy iluminada.

Examiné todos los precintos, sin encontrar uno solo que hubiese sido tocado. El
viejo mayordomo, que me habia seguido, dijo de improviso:

—iLa ropa de la cama, sefor!

Corri hacia el lecho y me fijé en él. En efecto, la ropa se encontraba en el rincon
que habia a su izquierda. jPor Jupiter! Imaginaos lo que senti en aquel momento.
Algo habia estado en la habitacion. Durante un momento, mi mirada no hizo otra
cosa que ir de la cama a la ropa tirada en el suelo. Tenia la impresion de que no debia
tocar ninguna de ambas cosas. El viejo Peters, sin embargo, no parecia tan afectado
como yo. Fue a coger las mantas, para hacer nuevamente la cama, como sin duda
venia haciendo a diario desde hacia veinte afios, pero yo se lo impedi. No queria que
tocase nada hasta no haber terminado mi inspeccion. Inverti en ella mas de una hora y
s6lo entonces permiti a Peters que hiciera la cama, después de lo cual salimos fuera, y
yo cerré la puerta, pues la habitacion me estaba haciendo perder los nervios.

Di un corto paseo y almorcé a continuacion, tras lo cual me senti mas duefio de
mi. Volvi a la Habitacion Gris y, con ayuda de Peters y de una doncella, la vacié de
todo su contenido, cuadros incluidos, no dejando mas que la cama. Examiné las
paredes, el piso y el techo, con ayuda de una sonda, un martillo y una lente de
aumento, sin encontrar nada anormal. Puedo aseguraros que comenzaba a creer que
alguna cosa increible habia campado por sus respetos en aquella habitacion durante la
pasada noche.

Coloqué nuevamente precintos a discrecion y sali, echando la llave y precintando
la puerta como hiciera anteriormente.

Aquella noche, después de cenar, Peters y yo desembalamos parte del material
que habia llevado conmigo, mientras instalaba mi camara y su flash frente a la puerta
de la Habitacion Gris, de la que partia un hilo que iba hasta su disparador. Como veis,
si de veras la puerta se abria, el fogonazo del flash la iluminaria, y quiza a la mafiana
siguiente podriamos examinar una curiosa fotografia.

Lo ultimo que hice antes de salir fue quitar la tapa que protegia el objetivo, tras lo
cual me fui al dormitorio y me acosté, ya que tenia el propésito de levantarme a
medianoche; para estar bien seguro, ajusté mi pequefio despertador a la hora indicada
y dejé encendida la vela.

La campanilla me desperté a las doce; me levanté, me puse una bata y unas



zapatillas, deslicé el revolver en el bolsillo inferior derecho y abri la puerta. Encendi
la lampara con filtro rojo que utilizo para revelar y la ajusté para que diera suficiente
luz. Recorri a lo largo del corredor unos treinta pasos, con ella en la mano, y la
deposité en el suelo, de suerte que pudiese mostrarme cualquier cosa que se acercase
a lo largo del oscuro pasaje. Entonces regresé y me senté en el umbral de mi
habitacion, con el revélver al alcance de la mano, sin perder de vista el corredor, justo
hasta el lugar donde sabia que habia dejado la camara, fuera de la puerta de la
Habitacion Gris.

Llevaba vigilando cerca de hora y media, cuando de pronto oi un tenue ruido que
venia del corredor. En seguida noté un extrafio hormigueo en la base del craneo, y
mis manos comenzaron a transpirar ligeramente. Un instante después, el tramo final
del pasillo se iluminaba con un resplandor imprevisto.

Después de aquello, regresaron las tinieblas y yo escruté nerviosamente el
extremo del corredor, aguzando ansiosamente el oido, en un afan de distinguir lo que
se encontraba mas alla del tenue y rojo resplandor de mi linterna, que entonces me
parecio ridiculamente débil en comparacion con el tremendo fogonazo del flash... Y
en aquel momento, mientras estaba inclinado hacia delante, mirando fijamente y
escuchando, lleg6 hasta mi el demoledor estruendo de la puerta de la Habitacién Gris.
El sonido parecia llenar por completo el largo corredor y suscitar cavernosos ecos en
toda la casa. Os diré que me senti fatal... como si no tuviese mas que agua en las
venas.

Sencillamente terrible. jPor Jupiter! jComo me quedé, mientras escrutaba las
tinieblas e intentaba oir algo! Y entonces volvio, jplam! jplam! jplam!, y de nuevo se
hizo el silencio, que era mucho peor que el ruido de la puerta, pues yo me imaginaba
que alguna brutal entidad se deslizaba furtivamente hacia mi a lo largo del corredor.

De pronto se me apago¢ la linterna y no pude ver mas alla de una yarda.

Inmediatamente comprendi que, quedandome alli sentado, cometia una auténtica
estupidez, por lo que me levanté de un salto. Mientras lo hacia, me pareci6 oir un
ruido en el pasillo, muy cerca de mi, asi que me abalancé hacia mi habitacion, cerré la
puerta de golpe y eché la llave por dentro.

Me senté en la cama y me quedé mirando fijamente hacia la puerta. Tenia el
revolver en la mano, aunque me pareciera algo que estaba abominablemente fuera de
lugar. ¢Podéis comprenderlo? Sentia que habia algo al otro lado de la puerta. Por
alguna razén desconocida, sabia que estaba haciendo presién contra ella y que no era
consistente. Eso fue justamente lo que pensé. {Y la ocurrencia era de lo mas
extraordinario, si pensais un poco en ello!

No tardé en recobrar un poco de valor, y me puse a trazar en el piso, a toda prisa y
ayudandome de un trozo de tiza, un pentaculo, en cuyo interior me quedé sentado
hasta que lleg6 la aurora. Durante todo ese tiempo, en el corredor, la puerta de la



Habitacion Gris siguié haciendo ruido a intervalos solemnes y terrorificos. Aquella
noche fue para mi algo terrible y espantoso.

A medida que fue despuntando el dia, el batir de la puerta decay6 en intensidad.
Al fin, haciendo acopio de valor, avancé por el corredor bafiado en la penumbra y
tapé el objetivo de la camara. Y os diré que me costd bastante decidirme; pero, si no
lo hubiera hecho, la fotografia se habria estropeado, y eso era algo que queria evitar a
toda costa. Volvi a mi habitacion y lo primero que hice fue borrar la estrella de cinco
puntas dentro de la cual me habia sentado.

Media hora mas tarde, llamaban discretamente a la puerta. Era Peters con mi café.
Después de tomarmelo, fuimos a ver la Habitacion Gris. A medida que avanzaba por
el pasillo iba fijandome en los precintos de las demas puertas, que se hallaban
intactos. El de la Habitacién Gris estaba roto, lo mismo que el hilo que iba a dar al
disparador del flash, pero la tarjeta de visita que tapaba el ojo de la cerradura seguia
en su sitio. La arranqué y abri la puerta.

No observamos nada fuera de lo corriente hasta que no nos acercamos a la cama;
entonces vimos, como el dia anterior, que la ropa de la cama habia sido quitada y
tirada en el rincon de la izquierda, exactamente en el mismo lugar que la otra vez. Me
asaltd una extrafia sensacion, que no bastd para que me olvidara de comprobar todos
los precintos, constatando que ninguno habia sido roto. Me volvi, miré al viejo Peters
y €l me mir6 a mi, asintiendo con la cabeza.

—iVamonos de aqui! —dije—. No es éste lugar para que una persona pueda
entrar sin la proteccion suficientes.

Cuando salimos, eché la llave y precinté de nuevo la puerta.

Después del almuerzo revelé el negativo, pero solo se distinguia en €l la puerta de
la Habitacion Gris, entreabierta. Entonces me fui de la casa, porque habia
comprendido que necesitaba ciertas sustancias y accesorios, necesarios para proteger
la vida, o quiza el espiritu, ya que pensaba pasar la siguiente noche en la Habitacion
Gris.

Hacia las cinco y media volvi en un coche de punto con toda la impedimenta, que
Peters y yo subimos hasta la Habitacion Gris, en cuyo centro yo mismo la apilé
cuidadosamente. Cuando todo estuvo dentro, incluido un felino que acababa de traer,
eché la llave, precinté la puerta y me fui a mi habitacion, no sin antes avisar a Peters
de que no bajaria a cenar. «Bien, sefior», me respondid, y se fue escaleras abajo,
pensando que me iria a la cama, que era lo que yo queria que creyese, ya que, si
hubiese conocido mis intenciones, se habria preocupado, suponiendo para mi una
molestia.

Cogl de mi habitacion la camara y el flash y me apresuré a regresar a la
Habitacion Gris. Entré en ella, me encerré con llave y la precinté, poniéndome manos
a la obra, ya que tenia muchas cosas que hacer antes de que se hiciese de noche.



En primer lugar, quité todas las cintas que surcaban el suelo; después llevé el gato
—seguia encerrado en su cesta— hasta la pared del fondo, y alli lo dejé.

Volvi al centro de la habitacion y delimité un espacio de veintitin pies de
diametro, que barri con una escoba de hisopo. Con una tiza, tracé a su alrededor una
circunferencia, teniendo cuidado de no pisar encima de ella. A su alrededor restregué
varios dientes de ajo, formando una amplia banda circular y, cuando la completé,
tomé, de entre lo que habia depositado en el centro, una jarrita llena de un
determinado tipo de agua. Rompi el lacre que la sellaba y le quité el tapon. Luego,
mojando el dedo indice de la mano izquierda en ella, recorri nuevamente la
circunferencia, trazando en el piso, exactamente sin sobrepasar la linea de tiza, el
Segundo Signo del Ritual Saaamaaa, uniendo cada uno de sus signos con una
medialuna abierta a la izquierda. Y puedo deciros que me senti mas a gusto cuando
hube acabado todo aquello y completado el «Circulo de Agua».

A continuacion segui desembalando parte del material que habia llevado.

Coloqué una vela encendida en cada uno de los «valles» de las medialunas.

Acto seguido, dibujé un pentaculo, de forma que cada una de las cinco puntas de
la estrella protectora tocase la circunferencia de tiza. En cada una de ellas coloqué
una porcion de cierto tipo de pan, envuelto en tela de lino; y en cada uno de los cinco
«valles», una jarra, sin tapar, del agua empleada en trazar el «Circulo de Agua». Asi
completé mi primera barrera protectora.

Cualquier persona, excepto los que conocéis algo de mis métodos de
investigacion, habria considerado todo aquello como un cimulo de supersticiones
desatinadas y ridiculas; pero todos recordaréis «El caso del Velo Negro»: siempre he
creido que, si sali con vida de él, fue debido a que utilicé un sistema protector muy
parecido; mientras que Aster, por reirse de él y no guarecerse en su interior, murio.

Tomé la idea del Manuscrito Sigsand, escrito no después del siglo XIV. Al
principio, como es natural, crei que era una prueba mas de las supersticiones de la
época, y sélo mucho después de su primera lectura se me ocurrié poner en practica lo
que llamaba «defensa»; lo hice, como acabo de deciros, en aquel horrible asunto del
Velo Negro. Ya sabéis como acabd. Después lo he usado en varias ocasiones y
siempre sali airoso, hasta que me encontré con «El caso de las Pieles Andantes».
Como soélo se trataba de una «defensa» parcial, por poco no muero dentro del
pentaculo. Después de aquello, llegé a mis manos el trabajo del profesor Garder
titulado Experimentos con un médium. Cuando rodeaba al médium con una corriente
que alcanzaba en el vacio un cierto nimero de vibraciones, aquel perdia su poder...
como si estuviese aislado de lo Inmaterial.

Aquello me hizo pensar y me condujo eventualmente al pentaculo eléctrico, que
resulta ser una «defensa» de las mas maravillosas contra ciertas manifestaciones.
Adopté para aquel método defensivo la forma de la estrella de cinco puntas, porque



personalmente no albergo duda alguna de que ese antiguo simbolo magico posee
alguna virtud extraordinaria. Resulta curioso que un hombre del siglo veinte llegue a
admitirlo, ¢verdad? Pero, como todos sabéis, nunca me dejé, ni me dejaré, intimidar
por el qué diran. Y mientras me cuestiono las cosas, mantengo los ojos bien abiertos.

En el caso que os estoy contando, tenia pocas dudas de que no tuviera que
vérmelas con algin monstruo sobrenatural, por lo que me decidi a tomar todas las
precauciones posibles, ya que el peligro que corria era abominables.

Comencé a montar el pentaculo eléctrico, de suerte que cada uno de sus «valles»
y de sus «puntas» coincidiese con los «valles» y «puntas» del pentagrama trazado en
el suelo. Acto seguido conecté la bateria, y al instante los tubos de vacio que estaban
entrelazados emitieron un palido resplandor azul.

Miré a mi alrededor, con un suave suspiro de tranquilidad, comprendiendo
subitamente que habia comenzado a atardecer, ya que la ventana de la pieza aparecia
gris y poco acogedora. Eché un vistazo a lo largo y ancho de la estancia vacia, por
encima de la doble barrera de luz, la eléctrica y la de las velas, y entonces me asalto
una subita y desacostumbrada sensacion de que algo no iba bien... Ya sabéis, era algo
que estaba en el aire, como el presentimiento de que fuese a ocurrir algo sobrenatural.
La habitacion estaba impregnada de un fuerte olor a ajo untado, algo que detesto
sobremanera.

Me volvi hacia la cAmara y vi que tanto ella como el flash estaban en perfecto
estado. Verifiqué con sumo cuidado el buen funcionamiento del revélver, aunque
pensaba que no llegaria a necesitarlo, ya que, incluso en condiciones favorables,
nunca se sabe el grado de materializacion que puede alcanzar una criatura
sobrenatural; por otra parte, ni siquiera era capaz de imaginarme lo terrible que
podria ser la Cosa que iba a ver o la Presencia que iba a sentir. Era muy posible que, a
fin de cuentas, tuviese que enfrentarme con algo material. Pero, como no lo sabia, lo
unico que podia hacer era estar preparado. Ya veis que no me habia olvidado de las
tres personas estranguladas en la cama que habia cerca de mi, ni de los tremendos
embates de la puerta que habia oido. No tenia duda alguna de que me hallaba
investigando un caso feo y peligroso.

Mientras tanto se habia hecho de noche (aunque la habitacion estuviese muy
iluminada por las velas encendidas), y me sorprendi al comprobar que no hacia mas
que volver la cabeza y ver lo que tenia detras, para después seguir andando por toda
la habitacion. Esperar dentro de ella la llegada de la Cosa era algo capaz de poner a
prueba los nervios del mas valiente.

De pronto fui consciente de que me envolvia un viento helado, casi imperceptible,
que llegaba de detras. Senti un gran escalofrio y una feroz comezoén se aduefi¢ de mi
nuca. Me volvi rapidamente y me quedé mirando en la direccion de donde soplaba el
extrafio viento. Parecia provenir del rincon que estaba a la izquierda de la cama...,



del mismo lugar donde, en dos ocasiones, habia encontrado amontonada la ropa. Pero
no consegui distinguir nada fuera de lo corriente, ninguna abertura.. ., jnada!

De repente me di cuenta de que las velas comenzaban a parpadear bajo aquel
viento innatural... Me quedé petrificado y estuve mirandolas, terriblemente
espantado, durante varios minutos. jSeria incapaz de describiros lo horriblemente a
disgusto que me sentia, mientras permanecia sentado bajo aquel viento gélido y
corrupto! Y entonces..., iff!, iff!, iff!l..., las velas de la barrera externa se apagaron, y
me encontré en una habitacion bajo llave y precintada, sin mas luz que el débil
resplandor azulado del pentaculo eléctrico.

Pasé cierto tiempo de abominable tension, durante el cual no dejé de soplar aquel
viento. Entonces observé que algo se movia en el rincon a la izquierda de la cama.
Era consciente de ello gracias a algun sentido oculto e inusual, mas que por la vista o
el oido, pues el resplandor palido y de corto alcance del pentaculo daba una luz
demasiado pobre para distinguirlo. Asi que, mientras la miraba fijamente, aquella
Cosa comenzo a crecer lentamente... Era una sombra que se movia, un poco mas
oscura que las sombras que la rodeaban. Perdi la Cosa entre la penumbra y, durante
unos instantes, no hice mas que mirar de un lado a otro, con una sensacion nueva,
pero inconfundible, de peligro inminente. Sin embargo, fue la cama la que atrajo mi
atencion, pues todas las mantas acababan de ser arrancadas violentamente, con un
movimiento furtivo y abominable. Oi el sonido que hacian las sabanas al deslizarse
lentamente, pero no consegui distinguir nada de lo que tiraba de ellas. Aunque de
manera subconsciente e introspectiva, me di perfecta cuenta de que tenia la carne de
gallina y de que sentia en la cabeza la comezon de antes. Y sin embargo estaba mas
calmado; lo suficiente para saber que tenia bafiadas las manos en sudor frio y cambiar
de mano el revolver, casi inconscientemente, mientras me secaba la palma de la mano
derecha en la pernera del pantalén, sin apartar un instante la mirada puesta
atentamente en aquellas ropas que se movian.

Los tenues sonidos que venian de la cama cesaron, y en su lugar se hizo un
profundo silencio, s6lo roto por los sordos latidos de la sangre en mis sienes.

Sin embargo, casi de inmediato, volvi a oir el roce de las sabanas al abandonar la
cama. En medio de la tension nerviosa, me acordé de la camara y la cogi, pero sin
dejar de mirar a la cama. Y entonces, atended... De repente, toda la ropa de cama fue
arrancada con extraordinaria violencia, y pude escuchar el ruido apagado que hacia al
chocar contra el rincon.

Hubo unos momentos de absoluto silencio, quiza un par de minutos, en los que,
como podréis imaginaros, me senti fatal. jEra tanto el salvajismo con que habian sido
arrancadas aquellas ropas! jOtra vez se habia producido aquel fenomeno
sobrenatural, aunque, en aquella ocasion, ante mis ojos...!

De repente, a la altura de la puerta, oi un ligero ruido..., una especie de crujido,



seguido de un repiqueteo en el piso. jFui presa de un gran escalofrio, que me recorrio
toda la nuca y la espina dorsal, pues el sello que precintaba la puerta acababa de
romperse! Alli habia algo. No podia ver la puerta; quiero decir que me resultaba
imposible separar lo que veia de lo que me imaginaba.

S6lo veia la puerta como una prolongacién de las paredes pintadas de gris... En
aquel momento, me pareci6 que algo sombrio e indiferenciado se movia y agitaba
sobre ellas, entre las sombras.

Comprobé que se estaba abriendo la puerta. Haciendo un esfuerzo considerable,
cogi la camara; pero antes de que pudiera apuntar con ella, la puerta se cerr6 con un
terrible golpetazo que retumbdé en la habitacion como si fuese un trueno. Me
sobresalté como un nifio asustado. Parecia como si detras de aquel ruido hubiese un
tremendo poder, como si se hubiese desencadenado una tremenda fuerza.
¢Comprendéis lo que quiero decir?

La puerta no volvio a sonar, pero poco después oi crujir la cesta donde estaba el
gato. Un escalofrio me recorrio el espinazo. Comprendi que iba a saber
definitivamente si aquello era letal o no. El gato emiti6 un terrible maullido que ces6
abruptamente, y entonces —demasiado tarde—, apreté el disparador de la camara. A
la luz de aquel gran resplandor, observé que la cesta habia sido volcada, su tapa
arrancada, y el gato tenia medio cuerpo dentro y el otro medio fuera, en el piso. No vi
mas, pero lo poco que habia visto me bastaba para saber que me encontraba en
presencia de un ser que poseia la capacidad de destruir.

Durante los dos o tres minutos siguientes se hizo un extrafio e inusitado silencio
en la habitacion. Como comprenderéis, seguia medio deslumbrado por el flash, de
modo que todo lo que se encontraba mas alla de la luminosidad del pentaculo me
parecia sumido en una tiniebla mas negra que la pez. La situacion era de lo mas
terrible. No podia hacer otra cosa que permanecer dentro de la estrella y girar
alrededor de mis rodillas, intentando ver si la Cosa se me acercaba.

Gradualmente, fui recobrando la vista, lo que me sirvié de cierto consuelo; de
repente, cerca del «circulo de agua», distingui la Cosa que estaba buscando.

Era grande, de contornos imprecisos, y oscilaba de una manera extrafia, como si
fuese la sombra de una enorme arafia suspendida en el aire, justo al otro lado de la
barrera. Dio rapidamente una vuelta alrededor del circulo y me parecié que intentaba
venir a mi encuentro, pero lo tinico que consiguié fue retroceder con movimientos
extraordinariamente convulsivos, como hubiera hecho una persona tras tocar la rejilla
caliente de un horno.

Se movi6 dando vueltas y mas vueltas, lo mismo que yo. Entonces, justo enfrente
de uno de los «valles» del pentsculo, pareci6 detenerse, como si estuviese
preparandose para hacer un tremendo esfuerzo. Se apart6 del resplandor del tubo de
vacio y acto seguido carg6 hacia mi, dando la impresion de que adquiria forma y



solidez a medida que se me acercaba. Parecia haber en aquella aproximacion una
determinacion tan enormemente maligna, que hasta podria tener éxito. Como estaba
de rodillas, me eché hacia atras, cayendo sobre la cadera y mano izquierdas, en un
intento descontrolado de alejarme del avance de la Cosa. Con la mano derecha intenté
coger el revolver, que habia dejado caer, pero sin éxito. La bestial Cosa dio un gran
salto por encima de la zona del ajo y del «circulo de agua», casi hasta llegar al
pentaculo. Creo que chillé. Entonces, tan de improviso como se habia acercado,
parecio rebotar hacia atras, por efecto de alguna fuerza invisible y poderosa.

Me hicieron falta unos instantes para comprender que estaba a salvo y
resguardarme en el centro de los pentaculos; me sentia terriblemente vacio y
afectado, y no dejaba de mirar el perimetro de la barrera, pero la Cosa habia
desaparecido. No obstante, ya sabia algo: que la Habitacion Gris se hallaba
embrujada por una mano monstruosa.

Subitamente, mientras seguia en cuclillas, vi lo que le habia proporcionado al
monstruo una brecha en la barrera. Mientras me movia dentro del pentaculo, debi de
tocar una de las jarras de agua, ya que, precisamente por donde la Cosa habia lanzado
su ataque, la jarra que protegia la «depresion» del «valle» se habia desplazado hacia
un lado, dejando desprotegida una de las cinco «puertas». Sin perder tiempo, volvi a
colocarla en su sitio, sintiéndome de nuevo a salvo, pues habia corregido mi fallo y
comprobado que la «defensa» atin seguia siendo efectiva. Renacié en mi la esperanza
de volver a ver la luz del dia. Al darme cuenta de lo cerca que habia estado la Cosa de
salirse con la suya, me asalto la triste, deprimente y aniquiladora sensacion de que las
«barreras» no podrian protegerme durante toda una noche contra semejante poder.
¢Me comprendéis?

Durante un buen tiempo no volvi a ver la Mano; pero si me parecié distinguir, en
una o dos ocasiones, una extrafia oscilacion entre las sombras que estaban cerca de la
puerta. Instantes después, como resultado de un acceso de maléfica rabia, el cadaver
del gato, con un sonido blando y desagradable, fue a estrellarse contra el piso. En
aquellos momentos me senti como extrafio.

Un minuto mas tarde, la puerta se abri6 y cerré dos veces, con tremenda fuerza.
Al instante, la Cosa se lanz6 sobre mi desde las sombras, rapida y traicionera como
un dardo. Instintivamente me eché a un lado y aparté una mano del pentaculo
eléctrico, donde la habia dejado en un momento de funesta negligencia. El monstruo
fue violentamente repelido de la proximidad de los pentaculos, aunque —debido a mi
inconcebible estupidez— habia podido franquear por segunda vez las barreras
exteriores. Estuve temblando durante unos instantes, lleno de miedo. Me puse de
nuevo en el centro de los pentaculos, y me senté en cuclillas, intentando abultar lo
menos posible.

Mientras lo hacia, comencé a recapacitar vagamente en los dos «accidentes», que



por poco permiten a la Bestia caer sobre mi. ;No habria sido influenciado, de manera
inconsciente, para realizar aquellas acciones que habrian podido poner en peligro mi
vida? Aquel pensamiento no se me fue de la cabeza, y desde entonces, vigilé todos
mis movimientos. Al estirar, sin pensarlo, una pierna cansada, volqué una jarra de
agua. Se verti6 un poco de su contenido, pero gracias a mi desconfiada vigilancia
pude ponerla rdpidamente en pie dentro del «valle», ya que auin le quedaba un poco
de agua. Pero, mientras lo hacia, la tremenda y negra mano, materializada a medias,
surgio de las sombras y me atacO. Estaba tan cerca que poco le falté para rozarme el
rostro, pero, por tercera vez, una fuerza enorme que podia con ella la repelio.

En aquel momento, ademas del pavor que habia caido sobre mi, dejandome
anonadado, senti una especie de cansancio espiritual, como si una gracia interior,
delicada y hermosa, hubiese sido mancillada. Esto es lo que se aprecia siempre que
nos acercamos demasiado a lo sobrenatural, algo que, extrafiamente, resulta mas
terrible que cualquier dolor fisico que podamos sufrir. Ello me permitié ser
consciente de la importancia y proximidad del peligro, y asi, durante largo tiempo,
me senti abrumado por la tremenda brutalidad que aquella Fuerza ejercia sobre mi
espiritu. No puedo explicarlo de otra manera.

Una vez mas me arrodillé en el centro de los pentaculos, estando tan pendiente de
mi como del monstruo, pues no ignoraba que, si no me guardaba de cualquier
impulso subito que me asaltase, podria estar labrando mi propia destruccién. ;Os dais
cuenta de lo terrible que era todo aquello?

Pasé el reato de la noche en una atmosfera de espanto enfermizo, tan tenso que no
podia hacer con naturalidad ningiin movimiento. Tenia un miedo atroz de que
cualquier deseo de moverme me fuese sugerido por la Influencia que sabia que estaba
actuando sobre mi. Fuera de la barrera, aquella Cosa espectral seguia dando vueltas y
mas vueltas, intentando atraparme una y otra vez en el aire que me rodeaba. El
cadaver del gato fue maltratado en dos ocasiones. En la segunda, oi como se le
rompian con un crujido todos los huesos. Y durante todo el tiempo, el horrible viento
siguio soplando hacia mi desde el rincon que estaba a la izquierda de la cama.

Entonces, cuando llegd del cielo el primer toque de la aurora, el sobrenatural
viento ceso en un instante y ya no pude ver indicio alguno de la Mano. El amanecer
llego6 lentamente, hasta que su desvaida luz lleno la habitacion, haciendo que el palido
resplandor del pentaculo eléctrico pareciera atin mas irreal. Pero hasta que no fue
plenamente de dia, no hice esfuerzo alguno por aventurarme fuera de la barrera, pues
no ignoraba que en el brusco cesar de aquel viento podria haber alguna estratagema
para atraerme fuera de los pentaculos.

Finalmente, cuando ya era muy de dia y brillaba el sol, eché un dltimo vistazo a
mi alrededor y corri hacia la puerta. Con las prisas y la agitacion, ya me iba sin
cerrarla con llave; la eché a toda prisa y me fui a mi habitacion, donde me tumbé en



la cama, en un intento de calmar mis nervios. Al poco tiempo se presento Peters con
el café y, cuando me lo hube tomado, le dije que tenia suefio, porque habia estado
levantado toda la noche. Cogio la bandeja y se fue tranquilamente, tras lo cual cerré
la puerta con llave, me acosté y acabé por dormirme.

Me desperté a mediodia y, después de tomar algo, me fui a la Habitacion Gris.
Desconecté el pentaculo, que, en mi precipitacion, habia dejado funcionando, y
también saqué el cadaver del gato. Como comprenderéis, no queria que nadie viese el
cadaver del pobre animal.

Después procedi a un examen muy metodico del rincon donde habia sido arrojada
la ropa de cama. Hice varios agujeros en el entarimado, que sondeé, pero sin
resultado. Entonces se me ocurri6 probar en el rodapié. Asi lo hice y escuché el
choque de la sonda con el metal. La inverti, metiendo el extremo acabado en gancho,
para pescar el obstaculo. Lo consegui al segundo intento.

Era un objeto pequefio que llevé a la ventana. Se trataba de una curiosa sortija,
hecha de un metal grisaceo. Lo curioso de ella era que tenia la forma de un
pentagono; es decir, la figura que se encuentra en el interior del pentaculo magico,
que resulta de quitarle a éste los «montes» que forman las puntas de la estrella
protectora. No estaba cincelada ni grabada.

Comprenderéis mi excitacion cuando os diga que estaba seguro de tener en la
mano la famosa Sortija de la Suerte de la familia Anderson, que ademas era el objeto
mas estrechamente relacionado con el caso de embrujamiento.

Aquella sortija habia pasado de padres a hijos a través de generaciones, y siempre
—obedeciendo a alguna antigua tradicién familiar— cada uno de los hijos habia
prometido que jamas la llevaria. La sortija, segiin me habian dicho, habia sido traida
por un cruzado, en circunstancias muy peculiares... Pero la historia es demasiado
larga para que ahora la cuentea.

Parece que el joven sir Hulbert, un antepasado del actual Anderson, habia
apostado una tarde, al parecer estando bebido, que aquella noche llevaria la sortija.
Asi lo hizo, y a la mafiana siguiente su esposa y el hijo de ambos aparecieron
estrangulados en la cama de la habitacion donde yo habia estado.

Como, al parecer, mucha gente penso que el joven sir Hulbert habia cometido los
crimenes, llevado por el furor de su ebriedad, el aristocrata, para probar su inocencia,
paso la noche en aquella habitacion. Y también fue estrangulado.

Desde entonces, y hasta que yo llegara, nadie habia pasado la noche en la
Habitacion Gris. La sortija llevaba perdida tanto tiempo que su misma existencia
habia llegado a convertirse en un mito, por lo que estar alli resultaba algo de lo mas
extraordinario, y mucho mas con aquel objeto en la mano, como podréis comprender.

Mientras me encontraba mirando la sortija, me asalt6 una idea. ¢Y si, en cierta
forma, se tratase de una «puerta»? ;Entendéis lo que quiero decir? Una especie de



brecha en los limites del mundo, si se me permite la expresién. Era un pensamiento
singular. Y pensé que quiza no proviniera de mi propia mente, sino que podia tratarse
de una advertencia de Fuera.

Como recordaréis, el viento habia surgido del rincén de la habitacion donde habia
encontrado la sortija. Estuve ponderando mucho aquel dato. Y también su forma..., el
interior de un pentaculo. No tenia «montes» y recordaba lo que el Manuscrito
Sigsand decia al respecto: «...Estos montes llamanse las Cinco Colinas de la
Salvacion. Hacer mengua de ellos es otorgar poderio al demonio; y acrecentar y
favorecer las Cosas malignas.» Como veis, la forma de la sortija era significativa. Por
eso me decidi a hacer un experimento.

Desarmé el pentaculo, ya que en cada ocasion debe ser montado de nuevo y
alrededor de aquel a quien debe proteger. Tras cerrar la puerta con llave, sali de la
habitacion y me fui de la casa, ya que tenia que conseguir ciertos articulos, puesto
que «ni yerbas ni fuego ni agua» deben ser usados por segunda vez.

Volvi cerca de las siete y media, y en cuanto subieron a la Habitacion Gris las
cosas que habia llevado, despedi a Peters hasta el dia siguiente, lo mismo que la
noche anterior. Cuando hubo desaparecido escaleras abajo, me dirigi a la habitacion y
cerré con llave la puerta, precintandola. Fui al centro de la pieza, donde habian
colocado todo el material, y comencé a hacer a toda prisa una barrera alrededor de mi
y de la sortija.

No recuerdo si os lo he explicado ya, pero mi razonamiento consistia en que si la
sortija era, de algiin modo, un «medio de admision», entonces, al estar confinada
conmigo dentro del pentaculo eléctrico, se encontraria, por asi decir, aislada. ;Me
seguis? La Fuerza, cuya expresion visible se concentraba en la Mano, se veria
obligada a permanecer al otro lado de la barrera que separa el mundo sobrenatural del
nuestro, ya que no tendria acceso a la «puerta».

Como iba diciendo, trabajaba lo mas deprisa posible para tener terminada la
barrera que me rodearia a mi y a la sortija, pues ya casi era demasiado tarde para
seguir «desprotegido» en aquella estancia. Ademas, tenia la sensacion de que aquella
noche se llevaria a cabo un gran esfuerzo conducente a la recuperacion de la sortija,
pues estaba firmemente convencido de que era necesaria para la materializacion. No
tardaréis en comprobar que tenia razon.

Una hora mas tarde habia completado las barreras y ya podréis haceros una idea
de lo sosegado que me senti cuando vi brillar de nuevo, alrededor de mi, el palido
resplandor del pentaculo eléctrico. A partir de aquel momento, y durante unas dos
horas, permaneci tranquilamente sentado, mirando hacia el rincon de donde provenia
el viento.

A eso de las once, tuve la extrafia conviccioén de que a mi lado habia algo, aunque
durante una hora no ocurri6 nada nuevo. De pronto senti que el helado viento



sobrenatural estaba soplando hacia mi. Para mi extrafieza, parecia venir de detras;
sacudido por un abominable escalofrio, me di la vuelta. El viento me dio en el rostro.
Venia del piso, muy cerca de mi. Me quedé mirando hacia su direccién, agitado por
nuevos escalofrios. jValiente majaderia habia cometido!

Alli estaba la sortija, muy cerca de mi, donde la habia dejado. Y mientras la
miraba fijamente, aturdido, me di cuenta de que a su alrededor ocurria algo extrafio...
Las sombras parecian jugar y moverse con extrafias circunvoluciones.

Me quedé mirandolas fijamente, como atontado. Y entonces comprendi que el
viento que soplaba hacia mi procedia de la sortija. Un extrafio e indiferenciado humo
se hizo visible, como si se desprendiese de la sortija y se mezclase con las cambiantes
sombras. De golpe fui consciente de que me amenazaba algo mucho peor que un
peligro mortal, pues las erraticas sombras que rodeaban la sortija se iban perfilando,
mientras la mano letal comenzaba a formarse dentro del pentaculo. jValgame Dios!
¢Os dais cuenta? Yo habia abierto la «puerta» en el interior de los pentaculos, de
suerte que la entidad podia pasar por ellos... difundiéndose en el mundo material
como el gas que circula por una cafieria.

Creo que me quedé en cuclillas durante un instante, presa de un horrorizado
estupor. Entonces, en un gesto loco y desmanado, cogi la sortija con intencion de
arrojarla fuera del pentaculo. Pero se me escap6 de la mano, como si una cosa
invisible y viva la moviese de un lado para otro. Finalmente me hice con ella, pero en
el mismo instante algo me la arrancé de los dedos con una fuerza increible y brutal.
Una gran sombra negra la cubrio, irguiéndose en el aire y dirigiéndose hacia mi. Era
la Mano, enorme y casi completamente formada. Lancé un alarido enloquecido y
salté por encima del pentaculo y del circulo de velas encendidas, corriendo
desesperadamente hacia la puerta. Peleé, desmafiada y estupidamente, con la llave,
sin dejar de mirar fijamente a las barreras, con un miedo rayano en la locura. La
Mano se abalanzaba sobre mi; pero, del mismo modo que no habia podido penetrar
dentro del pentdculo mientras la sortija permanecia fuera de él, ahora que estaba
dentro no podia franquearlo. El monstruo estaba encadenado, tanto como hubiera
podido estarlo un animal susceptible de serlo.

Incluso en aquel momento me di rapidamente cuenta de ello, pero me encontraba
demasiado afectado por el espanto para poder razonar sobre la marcha. Asi que, en
cuanto consegui atinar con la cerradura, sali fuera y cerré la puerta de golpe. Eché la
llave y me dirigi a mi habitacion, como mejor pude; temblaba tanto que apenas podia
mantenerme en pie, como podéis imaginaros.

Cerré por dentro y dejé la luz encendida; entonces me eché en la cama y estuve
sin moverme durante una o dos horas, mientras me iba recuperando.

Mas tarde, consegui echar una cabezada, pero me desperté cuando Peters vino a
traerme el café. Me senti mucho mejor después de habérmelo tomado y llevé



conmigo al anciano mientras yo iba a echar un vistazo a la Habitacion Gris. Abri la
puerta y fisgué en su interior. Todavia ardian las velas, desvaidas a la luz del dia,
mientras detras de ellas relucia, palida, la estrella formada por el pentaculo eléctrico.
En su centro, aun estaba la sortija..., «la puerta del monstruo», como si fuese la cosa
mas natural e inofensiva del mundo.

Todo seguia en su sitio, por lo que supe que la Entidad no habia conseguido
cruzar los pentaculos. Entonces sali y eché la llave a la puerta.

Después de otro suefio de unas pocas horas, abandoné la casa, volviendo al
comienzo de la tarde en un coche de punto. Traia conmigo un soplete oxhidrico y sus
dos cilindros de gas. Llevé aquellas cosas hasta la Habitacion Gris y alli, en el centro
del pentaculo eléctrico, monté un pequefio horno. Cinco minutos mas tarde, la Sortija
de la Suerte, antafio la «suerte», pero mas tarde la «maldicion» de la familia
Anderson, no era mas que una pequefia gota de metal fundido.

Carnacki hurgo en uno de sus bolsillos y saco un envoltorio de papel de seda. Me
lo pas6. Lo abri y encontré una pequefia bola de metal grisaceo, que parecia de
plomo, sélo que mas duro y bastante mas brillante.

—Bueno —dije al fin, después de haberla examinado y de pasarla a los presentes
—. ¢Y asi se acabo con el embrujamiento?

Carnacki asintio con la cabeza.

—En efecto —dijo—. Antes de irme, dormi tres veces seguidas en la Habitacion
Gris. El viejo Peters por poco se desmaya cuando le conté lo que iba a hacer, pero,
después de la tercera noche, parecio darse cuenta de que la mansion habia vuelto a ser
tan segura como una casa normal. Aunque casi os diria que en su fuero interno
preferia la de antes.

Carnacki se levanto y comenzo a estrecharnos la mano.

—iFuera todo el mundo! —dijo con buen humor.

Y nos dirigimos a nuestras respectivas casas, meditando mientras caminabamos.



LA CASA ENTRE LOS LAURELES

—Es un curioso asunto el que estoy por relatarles, —dijo Carnacki, luego de una
tranquila y breve cena y que nos acomodamos en su acogedor comedor.

»Acabo de regresar del Oeste de Irlanda, —continu6—. Wentworth, un amigo
mio, tuvo hace poco una inesperada herencia, con una enorme finca y una casona, a
milla y media fuera del pueblo de Korunton. El lugar se llama Gannington Manor, y
ha estado vacio durante gran cantidad de afios; esto, como ustedes se han dado
cuenta, es una constante en los casos de casas supuestamente encantadas, y
reputacion de tal tenia esta.

»Parecia que cuando Wentworth fue a tomar posesion, se encontré con que el
lugar estaba necesitando arreglos y una restauracion, y, segin yo mismo supe, se vela
muy desolado y solitario. Entré en la casa y admitié luego haberse sentido muy
incomodo; pero, por supuesto, esto no puede ser atribuido a otras cosa que a la
natural tristeza que provoca una enorme casa vacia, que ha estado mucho tiempo
inhabitada, y a través de la cual una persona se pone a deambular sola.

»Una vez que hubo terminado su recorrida, volvio a la villa, con la intencion ver
al albacea, y para contratar a alguien que fuera a cuidar el lugar.

El albacea, un escocés, estaba muy deseoso de tomar la administracion de la
finca; pero le asegur6 a Wentworth que no podrian conseguir a nadie que fuera a
vigilar la zona, y le recomend6 que demoliera la construccién y edificara una nueva.

»Esto, naturalmente, sorprendi6 a mi amigo, y, por supuesto, intenté que el
hombre le aclarase el motivo de su consejo. Surgieron entonces una serie de historias
curiosas acerca del lugar, que tiempo atras se llamo el Castillo Landru, y que en el
lapso de los ultimos siete afios habian muerto dos personas ahi.

Fueron dos vagabundos, quienes ignorantes de la reputacion de la casa, pensaron
probablemente que el lugar les serviria para pernoctar. No habia habido ningun signo
de violencia que indicara causa alguna de muerte, y en ambos casos los cuerpos
fueron hallados en el gran vestibulo de la casa.

»Entonces Wentworth, que se habia alojado en una posada, le dijo al albacea que
probaria que todas esas historias de encantamientos eran pamplinas y que se quedaria
una o dos noches en el caserdn para probarlo. Las muertes de los vagabundos fueron
ciertamente curiosas; pero esto no probaba que ocurrieran alli hecho sobrenatural
alguno. Habian sido accidentes aislados, que la memoria colectiva de los habitantes
de la villa, a lo largo de los afios, tendio a atribuirle causas siniestras. Los vagabundos
tienen que morir en algin momento, y en algin lugar, y solo han muerto dos, sobre
un numero posiblemente elevado de los que han dormido en la casa vacia.

»Pero el albacea tom6 un tono muy serio al realizar su advertencia, y ambos, €l y
Dennis, el posadero, hicieron el mejor intento que pudieron para disuadir a



Wentworth de no ir a la casa. El irlandés Dennis le suplicé que no hiciera tal cosa, y
el escocés fue igualmente serio en su ruego.

»Era ya tarde, y, segiin Wentworth me conto luego, hacia calor y ya estaba harto
de escuchar los ruegos de aquellas dos personas, hablando tan seriamente sobre algo
imposible. Se sinti6 con valor, y crey6 que podria dar por tierra todas esas
habladurias pasando esa misma noche en la casa. Les ratificé su decision e incluso
intent6 que ellos se ofrecieran para acompafarles en su intento. Pero el viejo Dennis
estaba bastante asustado, segun creo, sugestionado; y aunque Tabbit, el albacea, lo
tomo mas tranquilamente, seguia muy serio en torno a sus palabras.

»Parece que Wentworth fue; a pesar, segtiin me dijo, que cuando cay6 la noche, le
parecio una tarea muy distinta para afrontar.

»Una multitud de habitantes de la villa se congreg6 a su partida; para ese
momento ya todos sabian de su intencion. Wentworth llevaba consigo su pistola, y un
paquete de velas; y dejo en claro que no toleraria que nadie le hiciera ningun truco, ya
que tenia la intencion de disparar enseguida. En ese momento tuvo el primer indicio
de la seriedad de la misién que habia acometido; uno del grupo se le acerco,
ofreciéndole como compafiia a un gran mastin, al que lo tenia con una correa.
Wentworth le dio un golpecito a su arma; pero el viejo que era duefio del perro,
sacudi6é su cabeza y le explico que la bestia podia advertirle el peligro con el
suficiente tiempo como para alejarse del castillo. Por esto fue que era obvio que él no
consideraba que el arma fuera de algin provecho.

»Wentworth tomé el perro, y le agradecié al hombre. El me cont6 que ya estaba
empezando a arrepentirse de su intencién; pero, dada las circunstancias, ya no podia
volverse atras. Cuando comenzo a dirigirse hacia el castillo, se dio cuenta que todo
aquel grupo lo estaba acompafando, y al llegar frente a la finca, todos estaban detras
suyo.

»Ya habia caido la noche oscura, y por un rato mas, todos los hombres siguieron
alli, vacilantes, como si se sintieran avergonzados que irse y dejar a Wentworth solo.
El me contd que, en ese momento, hubiera dado felizmente cincuenta libras a quien
se atreviera a acompaiarlo. Pero entonces, tuvo una idea. Sugirid que todos se
quedaran con él durante toda la noche. Al principio todos se negaron, y trataron de
persuadirlo de regresar con ellos; pero finalmente él hizo una proposicién: sugirio
que todos volvieran a la posada, que agarraran un par de docenas de botellas de
whisky y cargaran un burro con una cantidad de lefia y mas velas. Entonces que
volvieran, y que hicieran un gran fuego en la chimenea, encendieran todas las velas y
las pusieran en torno al lugar, abrieran las botellas y estuvieran toda la noche alli. Y,
ipor Jupiter! ellos se pusieron de acuerdo en ello.

»Ellos regresaron a la posada, y alli, mientras el burro era pertrechado, y las
candelas y botellas distribuidas, Dennis intenté nuevamente convencer a Wentworth



de regresar; pero cuando vio que era inttil, dejo de hacerlo, ya que no queria asustar a
los demas de acompafiar a Wentworth.

»—Le digo, esto no es bueno, hubo sangre inocente en esta maldicion, seria
mejor que tirara todo abajo, y construyera una nueva casa. Pero si usted quiere pasar
toda la noche alli, entonces deje la puerta principal bien abierta, y mire por el
goteadero de sangre. Si cae una gota tan solo, no se quede alli ni por todo el oro del
mundo.

»Wentworth le pregunt6 a que se referia con el goteadero de sangre.

»—Seguro, —dijo—, es de la sangre vertida por Black Mick.

Antiguamente, habia una pelea con una familia escocesa, y él y su familia,
pretendian arreglar este conflicto. Asi que invit6 a los OHara, les dieron una cena, les
hablaron con flexibilidad, y con confianza. Pero cuando dormian, los asesinaron. Esta
historia viene del abuelo de mi padre. Y desde que hubo estas muertes en la casa,
segun dicen, viene la noche y en el castillo comienza el goteadero de sangre. Estas
gotas, apagan todas las luces de la casa, hasta el fuego de la chimenea, y en la
consecuente oscuridad, hasta la mismisima Virgen no puede proteger a quien siga en
la casa.

»Wentworth me conté que se rid ante esta historia; uno siempre tiende a reirse
ante este tipo de historias, a pesar que haga sentir inferior al otro. Le pregunto al viejo
Dennis si esperaba que €l creyera eso.

»—Si, sefior, —dijo Dennis—, se lo dije para que lo crea; y, por el amor de Dios,
si usted lo cree, mafiana por la mafiana estara sano y salvo. La seriedad y simplicidad
del hombre cautivaron a Wentworth, y él le estrech6é la mano. Pero, después de todo,
él regreso; y debo admirar su valor.

»Habia unos cuarenta hombres, y cuando regresaron de nuevo a la casa -0
castillo, como los lugarefios lo solian denominar- no tardaron mucho tiempo en
encender las velas y en hacer un gran fuego. Todos estaban munidos de palos; asi que
constituian un grupo lo bastante fuerte como para ser acometidos por nadie o nada
simplemente fisico; y, por supuesto, Wentworth tenia su arma.

Guardo el whisky ya que deseaba mantener a los hombres sobrios; pero primero
permitié que todos se tomaran una fuerte copita, para hacer que la cosa fuese un poco
mas agradable; y por supuesto quiso que todos se pusieran a hablar y a contar cosas.
Si uno deja a una multitud asi en silencio, tarde o temprano comenzaran a pensar, y
luego a imaginar cosas.

»La gran puerta de entrada habia sido dejada abierta, segtin la recomendacion de
Dennis; era una noche de gran quietud, lo que permitié que las luces se mantuvieran
prendidas y que todo el grupo se mantuviera de buen humor por cerca de tres horas.
Luego, Wentworth abri6 una segunda vuelta de botellas, y para ese momento ya todos
estaban de buen templante; alguno, incluso, se puso a vociferar y a llamar a los



fantasmas, que vinieran y se mostraran de una vez. Entonces, una cosa muy
extraordinaria sucedid; la pesada puerta principal comenzé a mecerse
silenciosamente, como si fuera empujada por una invisible mano, y se cerr6 con un
agudo chasquido.

»Wentworth se quedd helado, mirando la puerta y estremeciéndose.

Entonces record6 a los hombres, y se volvio para mirarlos a todos. Varios se
callaron la boca, y se quedaron mirando de la misma manera; sin embargo la gran
mayoria seguia parloteando, sin haberse dado cuenta. El asié su arma, y al siguiente
momento el gigantesco mastin comenzd a ladrar fuertemente, lo que termind por
acaparar la atencion del grupo.

»El vestibulo en cuestion era oblongo. La pared que daba al sur estaba compuesta
por ventanas, pero la opuesta y la que daba al este, tenian varias puertas, que
comunicaban a las distintas partes de la casa, mientras que la pared del oeste estaba
ocupada por la gran entrada. Todas las puertas en cuestion estaban cerradas, y fue en
direccion a una de estas puertas, en la pared norte, que el enorme perro corrio, sin
acercarse demasiado; subitamente la puerta comenz6 a moverse, muy lentamente,
hasta que la negrura del pasillo que guardaba quedo a la vista. El perro retrocedio, y
se quedo con los hombres, gimiendo, y por el lapso de alrededor de un minuto, hubo
un sepulcral silencio.

»Entonces Wentworth se adelanté del grupo y saco su arma, apuntando hacia la
puerta.

»—Quienquiera que esté ahi, salga o abriré fuego, —grito, pero nadie salio, y él
descargd el barril en la oscuridad. Como si esto hubiera sido una sefal, todas las
puertas norte y este comenzaron lentamente a abrirse, y Wentworth y sus hombres se
quedaron mudos y asustados, mirando fijo aquellos pasillos oscuros.

»Wentworth recargd rapidamente su arma, y llamo al perro; pero la bestia
intentaba cubrirse detras de los hombres; y este panico en el animal, asust6 aun mas a
Wentworth, segun me dijo. Entonces algo mas paso. Tres de las velas que estaban
puestas en una esquina del vestibulo, se apagaron; lo mismo pas6 con
aproximadamente una docena de ellas, en distintos lugares. M as velas se apagaron, y
las esquinas comenzaron a quedarse poco a poco en la penumbra.

»Los hombres estaban todos parados, asiendo sus palos, y agolpados unos a otros.
Nadie decia una palabra. Wentworth me dijo que se sinti6 enfermo de tanto miedo.
Conozco el sentimiento. En ese momento algo le salpicd la palma de su mano
izquierda. Cuando se mird, se dio cuenta que tenia la mano cubierta por un liquido
rojo que goteba de su dedo. Un viejo irlandés, cerca de él, lo vio también, y crascito,
con voz temblorosa:

»—iEl goteadero de sangre!

»Todos los demas miraron, y al mismo instante, otros sintieron lo mismo.



Entonces comenzaron a gritar asustados:

»—iEl goteadero de sangre! jEl goteadero de sangre! Una docena de velas mas se
apagaron al instante, y el vestibulo quedo casi a oscuras. El perro pegé una lastimoso
aullido, y luego sigui6 un horrible silencio, ante el cual todos se quedaron rigidos en
sus posiciones. Cuando la tension estallo, hubo una precipitacion demente del grupo
hacia la puerta principal. La abrieron y todos corrieron hacia el exterior. Pero algo
volvio a cerrar la puerta, esta vez con un gran estrépito, quedando el perro dentro.
Wentworth lo escucho aullar, pero nadie tuvo el valor como para regresar y dejarlo
salir, lo que no me sorprende.

»Wentworth envié por mi al otro dia. El habia escuchado acerca de mi
investigacion en el caso del Monstruo del Capitel. Llegué por la noche, y me encontré
con Wentworth en la posada. Al siguiente dia fuimos a la vieja casona, que
ciertamente se levantaba en medio de una selva; lo que mas me llamo la atencion fue
el elevado numero de arboles de laurel alrededor de la casa.

Parecia sofocada con estas plantas; era como si la casa se hubiera levantado sobre
un mar de laureles verdes. Estos, y el aspecto descuidado y antiguo de la
construccion, me dieron la impresion de un lugar malsano y fantasmal, incluso a la
luz del dia.

»El vestibulo era un lugar muy grande, y bien iluminado de dia, por lo que no me
apesadumbro. Hallamos al pobre mastin, tieso y con el cuello roto.

Esto me hizo perder el humor, ya que demostraba a las claras que, si tanto la
causa del fenémeno fuese sobrenatural o no, lo que habia en esa casa era una fuerza
cuyo peligro era en extremo mortal.

»Luego, mientras Wentworth hacia guardia con su arma, examiné el lugar.

Las botellas y copitas de las que los hombres habian bebido whisky estaban
esparcidas por todo el lugar; y también estaba lleno de velas, que permanecian erectas
en su propio sebo. En este breve vistazo, no encontré nada; y decidi comenzar un
examen mas riguroso, tenia que mirar cada palmo del lugar, no solamente en el
vestibulo, en este caso, sino también en el resto del castillo.

»Pasé tres incomodas semanas, buscando, pero sin resultados de ningun tipo. Y,
ustedes lo sabran, lo hice con los mayores recaudos; habia resuelto cientos de casos
de supuestos encantamientos, simplemente mediante la mas minuciosa investigacion,
y a través de una perfecta apertura mental. Pero, como he dicho, en este caso nada
habia encontrado. Durante mi busqueda Wentworth siempre estuve en guardia, con su
arma cargada; y concretamente jamas nos pillo el anochecer en esa finca.

»Decidi finalmente realizar el experimento de pasar la noche en el gran vestibulo,
por supuesto protegido. Se lo comuniqué a Wentworth; pero, como su propio intento
de hacer tal cosa lo habia dejado tan nervioso, me suplicé que no hiciera tal cosa. Sin
embargo, pensé que bien valia la pena correr el riesgo y supe al fin persuadirlo para



que ¢él mismo esté presente.

»Con este plan en vista, fui al pueblo vecino de Gaunt, y obtuve, con arreglo del
Jefe de Policia, el servicio de seis policias con sus rifles. El arreglo fue, por supuesto,
extraoficial, y los hombres acudieron como voluntarios, con la promesa de una paga.

»Cuando los vigilantes arribaron, antes de caer la noche, a la posada, les di una
buena cena; y luego de eso, partimos todos para la casa. Llevabamos cuatro mulas
con nosotros, pertrechadas con combustible y otros materiales; también dos grandes
sabuesos de caza. Cuando llegamos a la casa, dispuse que los hombres descargasen
las mulas; en mientras, Wentworth y yo nos dispusimos a sellar con cintas y cera
todas las puertas, excepto la entrada principal, ya que si las puertas realmente se
abrian, yo queria estar seguro del hecho. No queria correr el riesgo de verme
engafiado por alucinaciones de fantasmas, o influencias mesméricas.

»Una vez que terminamos tal tarea, los policias esperaban afuera, habiendo
descargado las mulas, y mirando con curiosidad los alrededores.

Dispuse que dos hombres prepararan una hoguera en la verja. Luego tomé uno de
los sabuesos y lo puse en el lugar mas remoto de la entrada, donde clavé una grampa
en el piso, atando al animal con una correa corta ahi mismo. Luego, a su alrededor,
dibujé en el piso la figura de un pentaculo, con una tiza. Fue de la figura, dispuse un
circulo con ajos. Hice exactamente lo mismo con el otro animal, pero lo puse en la
esquina opuesta del gran vestibulo, donde terminaban en el mismo angulo las dos
hileras de puertas.

»Una vez que esto fue hecho, puse a uno de los policias en el centro de la estancia
para que rapidamente barriera el area; luego habiendo despejado ese lugar, puse todos
mis aparatos alli. Mas tarde fui a la puerta principal y la abri de par en par,
enganchandola de manera que para ser cerrada hubiera que quebrar el gancho que le
puse al pestillo. También puse bujias frente a cada una de las puertas selladas, y una
en cada esquina de la gran habitacion; luego las encendi todas. Cuando vi que estaba
iluminado correctamente, junté a todos los hombres, con la montén de cosas en el
centro de la habitacion, y tomé sus pipas, ya que me queria asegurar que no hubiera
fuego desde dentro de la barrera.

»Tenia mi cinta métrica, y medi un circulo de treinta y tres pies de diametro, e
inmediatamente lo marqué con la tiza. Los policias y Wentworth me miraban con
gran interés. Les adverti que aquello no era ninguna tonteria, sino que tenia la
intencion de levantar una barrera entre nosotros y aquella cosa no humana que esa
misma noche probablemente se nos apareceria. Les adverti también que si apreciaban
sus vidas, y mas que sus vidas, no se atreverian a salirse fuera de los limites de la
barrera que estaba haciendo.

»Luego de dibujar el circulo, tomé un trozo de ajo, y lo esparci en torno a la
figura, a corta distancia de su perimetro. Cuando completé esta tarea, pedi mas velas



y encargué a algunos policias que las prendieran y adhirieran al suelo, dentro del
circulo, a cinco pulgadas del limite. Como cada vela media una pulgada de diametro,
fueron necesarias sesenta y seis velas para completar el circulo; no necesito decirles
que cada nimero y medida tenia su especial significancia.

»Entonces tomé unas bolsas de cabello humano, y lo entrelacé entre vela y vela,
alternadamente de izquierda a derecha, hasta que el circulo fue completado.

»Ya estaba bastante oscuro afuera, y me apresuré en terminar nuestra defensa.
Para tal fin, junté a todos los hombres, y comencé a acomodar el Pentaculo Eléctrico
alrededor nuestro, de manera que las cinco puntas de la Estrella Defensiva
encuadraran justo dentro del Circulo de Pelo. Luego de un minuto, conecté las
baterias, y una débil luminiscencia azulada proveniente del tubo catédico entrelazado
comenzO a brillar sobre nosotros. Me senti mas tranquilo entonces, ya que este
pentaculo funcionaba, como ustedes saben, como maravillosa defensa. Ya les habia
contado como me vino la idea, luego de leer el libro del Prof. Garder, Experimentos
con un Médium. El descubri6 que una corriente, un cierto numero de vibraciones, en
el vacio, aislaban al médium.

Es dificil sugerir una explicacién no técnica, y si ustedes estan realmente
interesados deberian darle una leida a otro libro de Garder, titulado Vibraciones
Astrales Comparadas con Vibraciones Matero Bajo el Limite de los Seis Mil
Millones.

»A medida que terminaba mi trabajo, podia escuchar fuera un constante goteo
desde los laureles, que como antes les dije, se levantaban alrededor de toda la casa, en
gran abundancia. Por el sonido, me di cuenta que habia una suave lluvia; y no habia
viento en lo absoluto, dado que las llamas de las bujias permanecian rectas.

»Me quedé quieto un momento, escuchando y en eso, uno de los hombres me
toco el brazo, preguntandome en tono bajo, qué debian hacer. Por su tono, podria
decirles que el hombre estaba un poco inquieto y alterado, por la extrafieza del lugar;
y los otros hombres, incluyendo a Wentworth, estaban tan quietos, que temia que
comenzaran a temblar.

»Comencé, entonces, a distribuirlos de manera que sus espaldas quedaran
apuntando a un centro en comun, sentados en el piso, con sus pies extendidos hacia
afuera del circulo. Luego hice que sus piernas quedaran apuntando hacia los ocho
puntos principales, y después tracé un circulo con tiza a su alrededor; opuesto a sus
pies, dibujé, entonces, los Ocho Signos del Ritual Saaamaaa. Los ocho lugares
estaban, por supuesto, vacios; pero listos para ser ocupados en cualquier momento,
dado que omiti trazar el Signo Sellador en aquellos puntos, hasta que hubiera
terminado todos mis preparativos, y pudiera ingresar en la Estrella Interior.

»Di un ultimo vistazo al gran vestibulo, y vi que los dos grandes sabuesos estaban
echados, tranquilos, con sus hocicos entre sus patas. El fuego estaba alto y las velas



frente a las hileras de puertas seguian ardiendo firmes, lo mismo que aquellas
solitarias en cada una de las cuatro esquinas. Di una vuelta alrededor de la pequefia
estrella de hombres, y les adverti que no importa que ocurriera fuera, no tenian que
asustarse; y que confiaran en la Defensa; y que no dejaran que nada les tentara a salir
fuera de la Barrera. También, les dije que vigilaria sus movimientos, y que cuidaran
estrictamente que sus pies permanecieran en sus lugares. Por el resto, no era
necesario ningun disparo, y les di mi palabra.

»Al final, me acomodé en mi lugar, y me senté, haciendo el Octavo Signo justo
frente a mis pies. Luego arreglé mi camara y el dispositivo del flash, examinando
también mi revolver.

»Wentworth se sent6 tras el Primer Signo, y esto era justo a mi izquierda.

Le pregunté en un tono bajo, como se sentia, y me confesé que un poco nervioso;
pero que tenia confianza en mi conocimiento, y que estaba resuelto a ir hasta el final
del asunto, en orden de resolverlo.

»Nos dispusimos a esperar. No habia charlas entre nosotros, a excepcion de uno o
dos comentarios entre los policias, acerca del lugar, que parecieron ser apenas
audibles, debido al intenso silencion reinante, roto solamente por el monétono goteo,
proveniente de la moderada lluvia de fuera, y el crujiente sonido del fuego en la gran
chimenea.

»Era un extrafio grupo el nuestro, sentados espalda contra espalda, con nuestras
piernas extendidas en estrella hacia fuera; y por sobre nosotros el extrafio fulgor
azulado del Pentaculo, y mas alla, el brillo del gran anillo de velas. Fuera de la
iluminacion de las bujias, la gran habitacion daba una impresion de lobreguez, por
contraste, a excepcion de los lugares donde brillaban las velas frente a las puertas y
del hogar de la chimenea, donde ardia el fuego. ¢Se lo pueden imaginar?

»Habria pasado alrededor de una hora hasta que de improviso me dio una
extraordinaria sensacion, como si proviniera del aire del lugar. No era aquella que
provenia del nerviosismo o del misterio que inspiraba la situacién; era algo que me
decia que en cualquier momento iba a ocurrir algo.

»Abrtptamente, hubo un leve ruido, proveniente del confin este del vestibulo, y
senti que la estrella de hombres se movia subitamente. jCuidado! jMantengan la
calma! grité, y todos se quedaron quietos. Miré alrededor, y vi que los perros estaban
en cuatro patas, mirando fijamente hacia la puerta principal. Acto seguido me volvi
hacia esa misma direccion, sintiendo también como los hombres estiraban el cuello
para mirar. De repente, los perros, ain con la vista clavada en la gran entrada, dieron
tremendos ladridos, los cuales cesaron rapidamente. Parecia como si se hubieran
silenciado para poder escuchar. En el mismo instante escuché, apenas perceptible, un
tintineo de metal, a mi izquierda. Era el gancho con que habia trabado la gran puerta.
Se movia, era la injerencia de alguna cosa invisible. Un escalofrio me recorrio el



cuerpo, y senti como que todos los hombres que me acompafiaban se estremecian al
mismo tiempo. Tenia la certeza de algo inminente; como si fuese la impresioén de una
presencia invisible. El vestibulo estaba en absoluto silencio, y los perros se quedaron
en calma. Entonces vi que el gancho era levantado lentamente, del pasador, sin que
hubiera nada visible en contacto. Un subito poder me vino, y levanté mi camara, con
el flash, tomando una fotografia de la puerta. Sigui6 al relampago del flash, el
simultaneo bramido de los perros.

»La intensidad del flash provoc6 que, durante unos momentos, todo el lugar nos
pareciera mas oscuro que antes. En este lapso de oscuridad, escuché un tintineo desde
la puerta, y traté de ver en tal direccion. El efecto de la luz intensa paso, y una vez
que se me aclaro la vista, vi como la puerta de entrada iba cerrandose lentamente. Se
cerro con un sutil golpecito. Luego no hubo mas que un largo silencio, salvado solo
por el gemido de los perros.

»Me volvi y miré a Wentworth. Me estaba mirando.

»—Tal y como pasé antes, —me murmuro.

»—Extraordinario, —dije, y €l cabece6 hacia todos lados, mirando de manera
nerviosa.

»Los policias estaban todos quietos, y juzgué que se sentirian peor que
Wentworth; lo que estabamos viendo no era del todo natural. Yo, que he visto tantas
cosas extraordinarias, ain podia mantener mis nervios calmos, durante mas tiempo
que la mayoria de la gente.

»Miré sobre mi hombro a los demas, y les volvi a precaver, en un tono bajo, que
no se movieran fuera de la Barrera, sin importar que ocurra; ni siquiera si la casa
estuviera balanceandose o derrumbandose sobre ellos; yo sabia bien que algunas de
las grandes Fuerzas eran perfectamente capaces de tal proeza. En ese caso, a no ser
que probaramos que se tratase de una de las mas terribles Manifestaciones Saiitii,
estabamos con total certeza seguros, siempre y cuando pudiéramos mantener nuestro
orden dentro del Pentaculo.

»Transcurrié un lapso de una hora y media, sin novedad, de perfecta calma, a
excepcion de un momento en que los perros se pusieron a gemir de nuevo. Sin
embargo, se calmaron y volvieron a su posicion primigenia: echados, con las patas
sobre sus narices y, visiblemente, temblando. Esta vision me hizo poner un poco
nervioso, como ustedes podran imaginarse.

»Subitamente, la vela en la esquina mas lejana de la puerta principal, se apago.
Un instante después, Wentworth tir6 de mi brazo, y vi que la vela frente a una de las
puertas también se apag0. Preparé mi camara. Entonces, una tras otra, cada una de las
velas del vestibulo comenzaron a extinguirse, con tal velocidad e irregularidad que
nunca pude ver ninguna en el mismo acto de apagarse. Sin embargo, ante cualquier
duda, tomé una nueva fotografia en general del vestibulo.



»Como consecuencia, paso un rato en que nos sentimos medio cegados por el
gran resplandor del flash, y me arrepenti por no haber traido un par de gafas
ahumadas, que he usado de vez en cuando en estos casos. Senti como los hombres se
sobresaltaban con la luz, y les ordené que se mantengan sentados y quietos, con sus
pies en la posicion exacta en la que debian estar. Mi voz, como ustedes podran
imaginar, sono horrible y asustada en la gran estancia; el momento era ciertamente
desagradable.

»Una vez que fui capaz de volver a ver propiamente, comencé a dar mirar de un
lado a otro del vestibulo; pero no habia nada inusual; solamente, por supuesto, que
estaba oscuro sobre las esquinas.

»De repente, vi que el gran fuego de la chimenea se extinguia. Era como si alguna
criatura monstruosa, invisible e imposible, le estuviera succionando la vida. Era algo
extraordinario de ver. Luego de que el ultimo vestigio de fuego se hubo apagado, no
quedaron luces fuera del anillo de velas que circundaba el Pentaculo.

»La deliberacion con la que esta cosa atacaba me hacia cavilar mas de lo que
puedo darles a entender. Por momentos habia una sensacién de calma. Pero la firme
intencion de oscurecer era horrible. La magnitud del Poder para afectar lo material
era un constante y aprensivo interrogante en mi cerebro. ; Pueden comprenderlo?

»Detras mio, podia escuchar a los policias que se volvian a mover. Supe que
estaban muy asustados. Me di vuelta y les hablé, con tranquilidad y calma,
diciéndoles que solo estarian seguros dentro del Pentaculo, manteniendo las
posiciones indicadas. Si ellos las rompian, o se marchaban fuera de la Barrera, no
podia comunicarles la peligrosidad y el peligro al que se arriesgaban.

»Los tranquilicé un poco con ese recordatorio; pero si ellos hubieran sabido,
como yo sabia, que ciertamente no habia tal Proteccion, hubieran probablemente
sufrido mucho mas, y roto la Defensa y hubieran corrido, enloquecidos, hacia una
imposible seguridad.

»Otra hora paso, en absoluta calma. Yo estaba bajo una sensacion permanente de
abominable tension y opresion, ya que, como dije antes, sentia la compaiiia de algun
monstruo invisible, proveniente de un mundo del cual tenemos apenas conciencia.
Me acerqué a Wentworth y le pregunté, casi susurrando, si sentia como si algo
estuviera en el salén. Me mir6 muy palido, con sus ojos permanentemente en
movimiento. El miraba para todos lados, y luego me miré a los ojos y asinti6 con la
cabeza. Cuando lo pensé, me di cuenta que yo estaba haciendo lo mismo.

»De repente, como si fuera la acciéon de un centenar de manos invisibles, se
extinguio cada vela de las que circundaban la Barrera, y quedamos en una oscuridad
que parecio, por un instante, absoluta; ya que la luz que provenia del interior del
Pentaculo era insuficiente y muy débil para penetrar en el resto del vestibulo. Les
confieso, por un momento, quedé sentado alli como un bloque de hielo. Sentia mi



propio corazon latiendo extraordinariamente fuerte. Luego de un rato comencé a
sentirme meejor; pero en ese momento no tenia ni siquiera el valor de mover un solo
musculo. ; Pueden comprenderlo?

»En ese momento, mi coraje volvio. Aferré mi camara y flash y esperé. Mis
manos estaban empapadas con sudor. Lo volvi a mirar a Wentworth. Apenas lo podia
ver. Sus hombros estaban levemente encorvados, y su cabeza agachada; estaba
inmovil, pero sin embargo, sus ojos no podian parar de moverse. Los policias seguian
en silencio. Asi, de esta manera, pasamos otro rato mas.

»Un subito ruido rompio el silencio. De ambos lados del vestibulo venian débiles
ruidos. Los reconoci, como provenientes del agrietamiento de la cera de los sellos.
Las puertas selladas estaban abriéndose. Levanté la camara y, con una mezcla
particular de temor y coraje, presioné el botén y saqué otra fotografia. Un gran
fogonazo ilumind la estancia, y senti como todos los hombres pegaban saltos
alrededor mio. La oscuridad cayo luego como un trueno, si ustedes pueden
comprender, y pareci0 diez veces mas negra. Sin embargo, en el momento del
resplandor, pude ver que todas las puertas que habia sellado estaban completamente
abiertas.

»Subitamente, alrededor nuestro, comenzo a escucharse un drip, drip, drip, sobre
el piso del gran vestibulo. Nos estremecimos con una sensacion de inminente y real
peligro. Habia comenzado el goteadero de sangre. Y la pregunta grotesca era ahora si
la Barrera podria salvarnos de lo que sea que habria ingresado en el vestibulo.

»A través de varios desagradables minutos, el goteo sangriento continu6 cayendo
de manera acentuada; algunas gotas estaban cayendo dentro de la Barrera. Vi varias
grandes gotas cayendo y salpicando sobre el débil resplandor del Pentaculo Eléctrico;
pero, extrafiamente, no pude ver indicios que alguna de ellas cayera entre nosotros.
No habia otros sonidos, aparte del drip, hasta que, repentinamente, vino un terrible
aullido de agonia, proveniente de una de las esquinas, donde estaba uno de los perros.
Acto seguido se escuchO0 un repugnante sonido de quebradura, y un inmediato
silencio. Si alguna vez salieron de caza, y rompieron el cuello de un conejo, ustedes
tendran una idea del sonido en cuestion, jpero en miniatura! Como un relampago, la
idea atraveso mi cerebro: Eso habia cruzado el Pentaculo. Ustedes recordaran que yo
habia trazado uno alrededor de cada uno de los perros. Pensé instantaneamente, con
aprehension, acerca de nuestra propia Barrera. Habia algo en el vestibulo, que habia
logrado traspasar la Barrera del Pentaculo alrededor del primer animal. Durante el
siguiente lapso de silencio, me estremeci. Y, de repente, uno de los hombres detras
mio pego6 un grito, como una mujer, y huy6 hacia la puerta. Fue a tientas hacia alla.
Grité a los demas que no se movieran; pero ellos lo siguieron como un rebafio, y los
escuché patear las velas durante el panico de sus huidas. Uno de ellos piso el
Pentaculo Eléctrico, y lo pateo, con lo que quedamos en la mas tétrica oscuridad. En



un instante comprendi que estaba indefenso, contra los poderes del Mundo
Desconocido, y con un salvaje brinco, sali de la ya inutil Barrera, cruzando la gran
puerta y saliendo al exterior. Creo que grité acobardado.

»Los hombres iban por delante mio, y nunca cesé de correr; tampoco ellos.
Algunas veces, miraba detras; y me mantuve mirando por entre los laureles, que
crecian a través de todo el camino. La llovizna habia parado y un tétrico viento
comenzo a soplar a través del bosque. Era desagradable.

»Encontré a Wentworth y a los policias en la puerta de la posada. Encontramos al
viejo Dennis, despierto y esperandonos, y a la mitad del pueblo haciéndole compafiia.
Nos conté que él ya se imaginaba lo que habia pasado, que sentia en su alma que
tendriamos que haber regresado.

»Afortunadamente, habia sacado mi camara de la casa (quizas por el hecho que la
correa estaba sobre mi hombro). Me senté con el resto de los hombres en el bar,
donde hablamos por algunas horas, tratando de ser coherente acerca de aquel horrible
asunto.

»Mas tarde, fui a mi cuarto y procedi a revelar mis fotografias. Ya estaba mas
tranquilo, y tenia la esperanza que los negativos pudieran mostrarme algo.

»Sobre dos de las placas, no noté nada inusual; pero sobre la tercera, que habia
sido la primera que tomé, vi algo que me hizo excitar. La examiné cuidadosamente
con un lente de aumento; entonces la lavé, y la puse a secar.

»El negativo mostraba algo muy extraordinario, y me habia hecho a la idea que
tenia que probar la verdad de lo que parecia indicar, sin pérdida de tiempo. No era util
decir nada a Wentworth o a los policias, hasta que tuviera plena seguridad; y, ademas,
creia tener gran chance de comprobarlo por mi mismo; sin embargo, para tal fin, no
pensaba regresar a la casa nuevamente esa noche.

»Tomé mi revélver, y bajé tranquilamente las escaleras, y sali afuera. La llovizna
habia vuelto a comenzar; pero eso no me molestaba. Caminé bastante.

Evité pasar por la puerta de la posada, trepé un muro, salté al parque, me mantuve
alejado del camino, y llegué a la casa entre los tétricos laureles.

Ustedes se lo pueden imaginar, a cada momento que la fronda susurraba, yo
saltaba.

»Rodeé la casa y me introduje a través de una pequefia ventana que habia llamado
mi atencion durante mi busqueda anterior; ya que, por supuesto, conocia bien el
lugar, desde el techo al sdtano. Subi silenciosamente las escaleras de la cocina, y
cuando llegué arriba, no sin temblores, caminé por un largo corredor que daba a una
de las puertas que habia sellado anteriormente.

Miré hacia gran vestibulo y vi una débil y parpadeante luz al final del mismo; fui
caminando de puntillas, con mi revolver listo. A medida que me acercaba a la puerta
abierta, escuchaba las voces de varios hombres, como si estuvieran riendo a



carcajadas. Cuando me acerqué lo suficiente, pude ver a un grupo de hombres, todos
bien vestidos, y uno, por lo menos, que estaba armado. Ellos estaban examinando mi
barrera contra lo Sobrenatural, con una cruel carcajada.

Nunca me senti mas tonto en toda mi vida.

»Estaba claro para mi que ellos eran los responsables de los sucesos de la casa, y
que habian estado utilizando la mansion vacia, quizas por espacio de afios, para algun
proposito determinado; y ahora que Wentworth queria tomar posesion, estaban
fingiendo el encantamiento del lugar, para ahuyentar a la gente de manera que ellos
pudieran seguir utilizando el lugar. Pero que eran ellos, si especuladores, ladrones,
inventores o qué, yo no me podia figurar al momento.

»En ese momento ellos se fueron del Pentaculo y rodearon al perro que quedaba
vivo, que se encontraba curiosamente tranquilo, como si estuviera medio drogado.
Hubo alguna charla sobre si irian a dejar con vida a la pobre bestia, y finalmente
decidieron que seria buena politica sacrificarlo. Vi a dos de ellos girando una soga
alrededor de su hocico, y los dos extremos de la soga fueron atados en la parte
anterior del cuello del animal. Entonces, un tercer hombre enganché un grueso baston
a través del lazo. Los dos hombres con la soga agarraron al perro, y no pude ver que
fue lo que hicieron luego; pero la pobre bestia peg6 un horripilante aullido, e
inmediatamente se repitio ese inconfortable sonido de rotura que habiamos escuchado
con anterioridad, segun ustedes recordaran.

»Los hombres se fueron, dejando el cuerpo del perro ahi tirado. Por mi parte,
aprecié la calculadora implacabilidad que habian demostrado estos hombres para
decidir sobre la muerte del animal, y la fria determinacion y pulcritud con que lo
ejecutaron. Presumi que un hombre que fuera atrapado por estas personas,
tranquilamente tendria un fin igualmente inconfortable.

»Un minuto después, uno de los hombres ordeno al resto que debian cambiar los
cables. Uno de los hombres comenzo6 a avanzar hacia la puerta del corredor en el que
me encontraba espiando, y retrocedi silenciosamente hacia la oscuridad del final del
pasillo. Vi al hombre alcanzando y tomando algo de arriba de la puerta, y escuché el
sonido metalico de un cable de acero.

»Cuando se hubo ido, volvi y vi a los hombres pasando, uno tras otro, a través de
una abertura en las escaleras, luego de retirar uno de los pesados escalones de
marmol. Cuando el ultimo hombre hubo desaparecido, la losa que cubria el escalon
fue nuevamente puesta en su lugar, y ya no habia rastro de pasadizo secreto. Era el
séptimo escalon desde abajo, y tomé el recaudo de contarlos; espléndida idea, ya que
todos ellos eran tan sélidos, que ninguno sonaba a hueco, a pesar que fueran
fuertemente martillados, segtiin pude comprobar después.

»Hay algo mas para narrar. Sali de la casa rapida y silenciosamente, y volvi a la
posada. La Policia, cuando se enter6 que aquellos fantasmas eran gente de carne y



hueso, acudieron sin dubitacion. Ingresamos en el parque de la mansion por el mismo
camino que yo habia seguido. Cuando intentamos sacar el escalon, fallamos, asi que
finalmente lo tuvimos que hacer afiicos, cosa que habra advertido a los rondadores;
luego descendimos a un cuarto secreto que encontramos al final de un largo y angosto
pasaje, pero ya no encontramos a ninguno de estos hombres.

»La Policia estaban horriblemente disgustados, como ustedes podran imaginarse;
pero por mi parte, de cualquier manera ya no me importaba mucho. Ya habia
derribado el asunto de los fantasmas, y eso era lo que yo habia ido a hacer. No estaba
particularmente temeroso de verme como objeto de burla de los otros.

»Buscamos a través de estos pasillos secretos, y encontramos una salida, al final
de un largo tinel, que daba a un lado de un manantial, fuera en el bosque.

El techo del vestibulo estaba hueco, y habia una pequefia escalera secreta dentro
de la gran escalera. El goteadero de sangre era ni mas ni menos que agua coloreada,
vertida a través de minusculas grietas hechas entre el ornamentado cielorraso. Como
hicieron para apagar las velas, no lo sabia; sin embargo los merodeadores no
actuaban tal como la tradicion, que sostenia que las luces se apagaban por el goteo de
sangre. Quizas era muy dificil dirigir el fluido, sin echar ciertamente un chorro. Las
velas y el fuego de la chimenea probablemente eran extinguidos con la anuencia de
gas carbonico. Pero de qué manera, no me lo podia figurar.

»Los lugares secretos en los que se ocultaban eran, por supuesto, antiguos.

También habia, ;no se los conté? una campana que estaba en un aparejo, que
tafiia cada vez que alguien ingresaba al porton de la casa, desde el camino del bosque.
Si yo no hubiera ingresado a la casa trepando el muro, para mi pesar, no hubiera
encontrado nada, ya que la campana les hubiera advertido de mi presencia a través de
la entrada principal.

—¢Y qué habia en el negativo? —pregunté, con mucha curiosidad.

—Se veia el fino cable y el garfio con el que ellos habian sujetado el gancho que
trababa el pestillo de la gran puerta. Lo deslizaron a través de una de las grietas del
cielorraso. Evidentemente ellos no estaban preparados para elevar el gancho.
Supongo que nunca pensaron que alguien viniera con todos estos artilugios, asi que
tuvieron que improvisar un garfio. El cable era tan fino que no podia verse en el
vestibulo, debido a la poca cantidad de luz que habia, pero el flash lo pesco. ;Lo ven?

»La apertura de las puertas interiores era realizada a través de cables, como
ustedes habran adivinado, que ellos desmontaban con prisa luego de usarlos. De otra
manera yo hubiera podido encontrarlos, cuando realicé mi busqueda.

»Creo que ahora explicamos todo. El sabueso fue asesinado, por supuesto, por
estos hombres. Ustedes lo ven, ellos, en primer lugar, dejaban el salén lo mas oscuro
posible. Por supuesto, si hubiera por casualidad utilizado el flash en ese mismo
momento, todo la fantochada del encantamiento, habria sido expuesta. Pero el



Destino quiso que fuera de otra manera.

—¢Y los vagabundos? —pregunté.

—Oh, ¢hablas de aquellos dos mendigos que fueron encontrados muertos en la
casa?, —dijo Carnacki—. Bueno, por supuesto, es imposible de tener seguridad al
respecto. Quizas ocurrid6 que encontraron algo, y estos delincuentes les dieron una
hipodérmica. También es muy probable que hubieran encontrado la muerte por
causas naturales. Es concebible que un gran nimero de vagabundos haya dormido en
la vieja casa, alguna u otra vez.

Carnacki se detuvo y golpeteé su pipa. Nos levantamos y fuimos por nuestras
capas y sombreros.

—iFuera! —dijo Carnacki, genialmente, utilizando su conocida férmula. Y
salimos hacia el malecén, y a través de la oscuridad, hacia nuestras respectivas casas.



LA HABITACION QUE SILBABA

Como llegaba tarde, Carnacki me ensefi6 amistosamente el pufio. Luego abrio la
puerta del comedor y nos invit6 a los cuatro: Jessop, Arkright, Taylor y yo, a que
tomaramos asiento.

Como de costumbre, cenamos bien y, también como siempre, Carnacki estuvo
endiabladamente silencioso. Sélo al final, cuando ocupamos, provistos de copas y
cigarros, nuestras usuales posiciones, Carnacki —que ya se habia instalado
confortablemente en su enorme sillon— comenzo a contarnos su historia sin mayores
prolegémenos:

—Acabo de volver otra vez de Irlanda —dijo—. Y he pensado, queridos amigos,
que estariais interesados en conocer lo que me ha ocurrido. Asi que pensé que veria
las cosas mas claras después de habéroslas contado con todo detalle. Sin embargo,
debo deciros que desde el principio... hasta ahora, he estado completa y
lamentablemente «despistado». He tenido que vérmelas con uno de los casos mas
peculiares de «embrujamiento» (0 de manifestaciones diabolicas, si preferis ese
nombre) con los que jamas me habia encontrado. Asi que poned atencion.

He pasado estas ultimas semanas en el castillo de Iastrae, que se encuentra a unas
veinte millas al noroeste de Galway. Habia recibido, hace ahora un mes, una carta de
cierto sefor Sid K. Tassoc, quien habia comprado recientemente dicho castillo y se
habia mudado a é€l, pero solo para comprobar que habia hecho una adquisicion un
tanto peculiar.

Cuando llegué, fue a buscarme a la estacion, conduciendo un tilburi, con el que
me llevo al castillo, al que, de pasada, llamaba su «choza». No tardé en comprobar
que «acampaba» en ella en compaifiia de un hermano mas joven y de otro americano
que parecia ser una especie de sirviente y amigo. Al parecer, todo el servicio habia
abandonado el lugar, en masa como diriais vosotros, por lo que tenian que
arreglarselas solos, excepcion hecha de eventuales ayudas.

Los tres hombres prepararon una comida bastante frugal y Tassoc me conté todo
lo relacionado con su problema, mientras nos sentabamos a la mesa.

Era lo mas extraordinario con que me habia topado, y resultaba diferente a todos
mis casos, aunque pienso que el del «Zumbido» también fue bastante anormal.

Tassoc fue al grano sin mas.

—Hemos descubierto una habitacion en esta choza —dijo—, que produce un
silbido de lo mas infernal, como si estuviese embrujada. Y puede comenzar en
cualquier momento, sin que sepas cuando, y sigue y sigue hasta que no haces mas que
temblar. No es un silbido ordinario, ni tampoco el viento. Espere a oirlo.

—Todos llevamos revolveres —dijo su hermano, dando una palmadita en el
bolsillo de su americana.



—:Tan mal van las cosas? —pregunté. A lo que el hermano mayor asintié con la
cabeza.

—Quiza yo sea demasiado impresionable —me contesto—, pero espere a oirlo. A
veces pienso que se trata de algo infernal y, al momento siguiente, estoy seguro de
que es alguien gastandonos una broma pesada.

—¢Por qué? ;Qué ganarian con ello?

—Usted cree que, por lo general, la gente siempre tiene alguna razon para gastar
bromas tan excesivamente preparadas como ésta —comento—. Bueno, pues le diré
que hay una dama en la region, la sefiorita Donnehue, que dentro de dos meses sera
mi esposa. Ella es mas hermosa de lo que podria contarle y, hasta donde puedo ver,
creo que he ido a meter la cabeza en un nido de avispas irlandesas. Habia mas de una
docena de jovenes irlandeses de cabeza caliente que la cortejaban desde hacia dos
afos, y ahora que he venido yo y les he dejado con un palmo de narices, se sienten
rabiosos conmigo. ; Comienza a ver por donde van los tiros?

—Si —contesté—. quiza en cierta forma, pero lo que no comprendo es de qué
modo podria afectar todo esto a la habitacion.

—Se lo voy a explicar —se apresur6 a decir—. Cuando me decidi a casarme con
la sefiorita Donnehue, comencé por buscar un sitio y compré esta pequefia choza. Una
tarde, mientras estabamos cenando, le dije que pensaba establecerme en ella. Ella me
pregunto si no tenia miedo de la habitacion que silbaba. Yo comenté que eso debia ser
alguna invencion gratuita, porque no habia oido nada al respecto. Estaban presentes
algunos de sus amigos y vi que no tardé en circular entre sus rostros una sonrisa. Tras
hacer varias preguntas, descubri que durante los ultimos veintitantos afios varias
personas habian comprado la propiedad y poco después habian acabado por venderla.
Entonces aquellos muchachos comenzaron a meterse conmigo y a hacer apuestas
después de la cena respecto a que no seria capaz de permanecer seis meses seguidos
en la choza. Miré una o dos veces a la sefiorita Donnehue para asegurarme de que
«habia cogido el hilo» de la conversacion, pero comprobé que ella pensaba que iba en
serio. En parte, creo, porque habia cierta sorna en la manera que tenian de meterse
conmigo, y también porque ella creia realmente que habia algo de verdad en aquel
cuento espeluznante de la habitacion que silbaba. Sin embargo, hice todo lo posible
para seguirles el juego. Acepté todas sus apuestas y asi les cerré el pico, llevando yo
la voz cantante. Creo que a algunos les va a costar bastante trabajo ganarme, porque
no pienso darme por vencido. Y bueno, creo que ya conoce toda la historia.

—No del todo —comenté—. Lo unico que sé es que usted se ha comprado un
castillo con una habitacion un tanto «extrafia», y que ha hecho una apuesta. También
sé que sus sirvientes se han espantado y han salido corriendo. ;Puede contarme algo
acerca del silbido?

—iAh! jEso! —exclamo Tassoc—. Lo oi la segunda noche de estar aqui.



Como puede suponer, yo habia examinado a fondo la pieza durante el dia, pues la
conversacion que habiamos tenido en Arlestrae, donde vive la sefiorita Donnehue, me
habia intrigado un poco. La verdad es que me parecio tan corriente como otras de la
parte antigua, aunque quiza diese mayor sensacion de abandono. Pero quiza aquello
hubiera que achacarlo a lo que me habian contado de ella. El caso es que el silbido
comenzo a eso de las diez de la segunda noche, como ya le dije. Tom y yo estabamos
en la biblioteca, cuando oimos un silbido espantoso y sobrenatural que venia del
corredor este, pues recordara que la habitacion se encuentra en el ala este. «jEs ese
maldito fantasma!», le dije a Tom. Cogimos los candelabros de encima de la mesa y
fuimos a echar un vistazo. Mientras avanzabamos por el corredor senti que se me
hacia un nudo en la garganta..., la cosa era terriblemente abominable. En cierta
forma, sonaba como una cancién, aunque mas pareciese como si un diablo, o alguna
cosa maligna se riese de nosotros y fuese a cogernos por detras.

Asi es como me sentia. Al llegar a la puerta no nos quedamos esperando, sino que
la abrimos bruscamente, y le aseguro que el sonido de aquello me golpeo en el rostro.
Tom me dijo que sintié lo mismo, una mezcla de extrafieza y de maravilla. Echamos
un buen vistazo alrededor y en seguida nos sentimos muy nerviosos, por lo que nos
fuimos rapidamente, cerrando la puerta con llave.

Bajamos hasta esta habitacion y nos servimos un buen trago. Nos sentimos algo
recuperados y comenzamos a tener la sensacion de que al fin nos la habian pegado.
Asi que cogimos unos bastones y salimos fuera, pensando que a lo mejor todavia nos
encontrabamos con alguno de aquellos tramposos de irlandeses que seguian haciendo
de fantasmas. Pero no encontramos a nadie.

Volvimos a la casa y, después de recorrerla por entero, fuimos a hacer otra visita a
la habitacion. Pero, sencillamente, no pudimos soportarlo. Salimos corriendo por las
buenas y volvimos a echar la llave a la puerta. No puedo decirlo con palabras, pero
tuve la sensacion de encontrarme ante algo abominablemente peligroso. jYa lo ve!
Desde entonces llevamos encima nuestras armas. Por supuesto, al dia siguiente
exploramos a fondo la habitacién y toda la casa, e incluso los sétanos, sin encontrar
nada extrafio. Y ahora no sé qué pensar, excepto que alguna parte sensible dentro de
mi me dice que se trata de algun plan de esos brutos de irlandeses para volverme
loco.

—:Hicieron algo después de lo sucedido? —pregunte.

—Si —me dijo—. Montar guardia por la noche, junto a la puerta de la habitacion,
patrullar fuera de la casa y sondear los muros y el piso de la habitacion. Hicimos todo
lo que se nos ocurrid, y s6lo cuando vimos que a los nuestros comenzaban a fallarles
los nervios le llamamos a usted.

Cuando termin6 de contarme la historia, ya habiamos acabado de comer.

Mientras nos levantabamos de la mesa, Tassoc nos impuso silencio.



—iSsh! jEscuchen!

Nos callamos al instante, aguzando el oido. Entonces lo oi. Era un silbido
prolongado, monstruoso e inhumano, que llegaba de muy lejos, de los corredores que
estaban a mi derecha.

—iPor Dios! —exclamé Tassoc—. ;Y eso que aun no es de noche! Cojan esas
velas y vengan conmigo.

En unos instantes nos encontramos fuera del comedor, subiendo las escaleras a
toda prisa. Tassoc dobl6 hacia un largo corredor y los demas le seguimos,
apantallando con la mano nuestras velas, mientras corriamos. El ruido parecia ocupar
todo el pasillo a medida que nos acercabamos, hasta el punto de que tuve la sensaciéon
de que el mismisimo aire latia bajo el imperio de alguna nefanda e inmensa Fuerza...,
una sensacién como de corrupcion palpable, por decirlo de alguna manera, como si
alguna monstruosidad nos rodease.

Tassoc corrio el pestillo de la cerradura y, empujando con el pie, abri6 la puerta,
para echarse hacia atras y sacar su revolver. Cuando la puerta quedo abierta de par en
par, el sonido nos abofete6... Fue algo imposible de explicar a quien no lo haya
oido... Habia en él una nota inconfundible y terrible, como si hubiera alguien
agazapado en la oscuridad. Imaginaos la habitacion estremeciéndose y chirriando con
una enloquecida y vil alegria, ante aquellos aflautados y perversos silbidos, mientras
era consciente de nuestra presencia.

Quedarse alli y escucharlo era ir derecho al manicomio. Era como si de repente
alguien os mostrase la boca de un enorme pozo y dijese: «Eso es el Infierno.» Y
supieseis que os habia dicho la verdad. ;.o comprendéis siquiera un poco?

Di un paso hacia el interior de la habitacion y levanté la vela por encima de mi
cabeza, echando un rapido vistazo alrededor. Tassoc y su hermano se unieron a mi, y
el primero se situ6 detras. Todos habiamos levantado las velas.

Yo me encontraba aturdido por el sonido estridente y agudo del silbido.

Entonces me pareci6 oir una voz muy clara que me decia al oido: «jSal de aqui...
en seguida! jDeprisa! jDeprisa!»

Como bien sabéis, queridos amigos, jamas desprecio ese tipo de advertencias. A
veces no son mas que los nervios, pero, como recordaréis, una advertencia parecida
me salvo la vida en «El caso del Perro Gris» y en el curso de mis experiencias con el
«Dedo Amarillo», por no citar mas casos. Asi que me volvi hacia los demas.

—iFuera! —dije—. {Por el amor de Dios, fuera! jDeprisa!

En un instante estabamos todos en el pasillo.

El abominable silbido se convirtié en un extraordinario aullido y, de repente, con
la rapidez del trueno, se hizo un absoluto silencio. Cerré violentamente la puerta y
eché la llave. Me la guardé en el bolsillo y miré a los que estaban conmigo. Se
encontraban terriblemente palidos, y supongo que yo no debia de desentonar mucho a



su lado. Y alli nos quedamos un momento, sin decir nada.

—Bajemos a tomar un whisky —acab6 por decir Tassoc, con una voz que
intentaba pasar por normal; y abrié la marcha. Yo iba en la retaguardia, y vi que
todos, yo incluido, no haciamos mas que mirar todo el tiempo por encima de nuestros
hombros. Cuando llegamos abajo, Tassoc nos fue pasando la botella.

Se sirvio una buena dosis y dejo violentamente su vaso encima de la mesa.

Luego se dejo caer en un mullido sillon.

—iQué maravilla tener una cosa como esa en la casa de uno! ;No les parece? —
comentd. Y poco después preguntd sin ambages—: ;Por qué diablos nos hizo salir
tan deprisa, Carnacki?

—Porque me parecio oir que alguien me decia que saliésemos en seguida —
contestét—. Suena un tanto tonto... y supersticioso, lo sé, pero cuando uno se
encuentra mezclado en este tipo de asuntos, siempre es bueno hacer caso a todas esas
ensofiaciones y arriesgarse a que se rian de uno.

Y entonces le conté «El caso del Perro Gris», que escucho, asintiendo de continuo
con la cabeza.

—Desde luego —dije—, quiza solo se trate de esos supuestos rivales de los que
hablara antes, que nos estaban gastando una broma, pero personalmente, intentando
mantener la mente abierta, siento que hay algo bestial y peligroso en este asunto.

Seguimos charlando un poco mas. Tassoc sugirid que jugaramos al billar, y lo
hicimos con bastante poca conviccion, pues todo el tiempo estabamos con el oido
puesto en la puerta, por decirlo coloquialmente, atentos a los ruidos; pero, como no
oimos ninguno, tras tomarnos un café nos propuso que fuéramos a acostarnos, para
proceder al dia siguiente a un exhaustivo examen de la estancia.

Mi habitacion se encontraba en la parte mas reciente del castillo y su puerta daba
a la galeria de los cuadros. Hacia el extremo este de la galeria se hallaba la entrada al
corredor del ala este, que estaba separado de la galeria por dos antiguas y pesadas
puertas de madera de roble, en extrafio contraste con las demas puertas de las
habitaciones, mas modernas.

Cuando llegué a mi habitacién, no me fui a la cama, sino que comencé a deshacer
el baul que contenia todos mis instrumentos y cuya llave siempre guardo conmigo.
Intentaba realizar una o dos pruebas preliminares en mi investigacion del
extraordinario silbido.

No mucho después, cuando todo era silencio en el castillo, me deslicé fuera de mi
habitacion y franqueé la entrada del gran corredor. Abri una de las puertas gruesas y
bastante bajas y barri con el haz luminoso de mi linterna de bolsillo el pasillo. Estaba
vacio. Empujé la puerta de roble y avancé por el largo corredor, iluminando
sucesivamente delante y detras y con el revolver amartillado.

Me habia puesto un «collar protector» de ajos alrededor del cuello, y su olor



parecia llenar el corredor y darme confianza; como sabéis, es una maravillosa
«proteccion» contra las formas Aeiirii mas usuales de semimaterializacion, las cuales
eran, a mi entender, las causantes del silbido; no obstante, en aquel estadio de mi
investigacion ain me hallaba dispuesto a aceptar que procedian de una causa
perfectamente natural, pues es sorprendente constatar el enorme niimero de casos que
demuestran no deberse a nada sobrenatural.

Ademas del collar, me habia puesto en los oidos dientes de ajo, que no me
incomodaban mucho; y, como no tenia pensado permanecer en la habitaciéon mas que
unos minutos, no esperaba correr ningtin peligro.

Cuando llegué a la puerta y meti la mano en el bolsillo para buscar la llave, tuve
una subita sensacién de intenso terror. Pero no estaba dispuesto a retroceder si
conseguia dominarme. Corri el pestillo y giré el pomo de la puerta; la abri de una
violenta patada, como habia hecho Tassoc, y saqué el revélver, aunque realmente no
esperase hacer uso de él.

Barri con el haz de la linterna toda la habitacion y di un paso hacia dentro, con la
incomodisima y horrible sensacion de ir derecho al encuentro del peligro.

Permaneci expectante unos segundos, sin que se produjera nada, mientras la
habitacion se veia completamente vacia. Y entonces, fijaos, me di cuenta de que
estaba sumida en un abominable silencio, tan espantoso como cualquiera de los
ruidos obscenos que esas Cosas son capaces de hacer. ;Recordais lo que os conté del
asunto del «Jardin silencioso»? Bueno, pues en aquella habitacion habia precisamente
aquel mismo tipo de silencio malévolo..., la bestial tranquilidad de una cosa que te
esta mirando, sin hacerse visible, y que piensa que ya te tiene. {Oh, lo reconoci al
instante! Asi que ajusté el haz de mi linterna para que iluminase toda la habitacion.

Me puse a trabajar enérgicamente, aunque sin dejar de mirar a mi alrededor.
Precinté las dos ventanas con cabellos humanos, de uno a otro lado, sellandolas en los
marcos. Mientras hacia aquel trabajo, una extrafia y casi imperceptible tension se
insinu6 en el ambiente, y el silencio pareci6 solidificarse: no sé si me explico.
Entonces supe que no tenia nada que hacer alli sin contar con una «proteccion total»,
pues estaba practicamente seguro de que no se trataba de una simple manifestacion
Aeiirii, sino de una de las peores formas de las Saiitii, como en «El caso del hombre
que gruiiia», si recordais.

Terminé con la ventana y, sin pérdida de tiempo, me dirigi hacia la gran
chimenea. Era inmensa y tenia varios hierros en forma de horca, creo que se dice asi,
que salian de detras de la boveda. Precinté la abertura con cabellos humanos... de
forma que el séptimo cabello se cruzara con los otros seis.

Justo cuando estaba a punto de acabar, un tenue silbido, inconfundiblemente
burlén, sond en la habitacion. Un escalofrio helado me subié por la espalda Yy,
después de recorrer la frente, se alojé en mi nuca. El repugnante sonido llenaba toda



la habitacién con una extraordinaria y grotesca parodia de silbido humano, aunque
resultaba demasiado gigantesco para proceder realmente de un hombre..., como si
algo gargantuesco y monstruoso intentase silbar como un ser humano. Mientras
permaneci alli, acabando de colocar el tdltimo sello, casi no tuve duda de que habia
ido a dar con uno de aquellos casos, tan escasos como horribles, en que lo Inanimado
reproduce las funciones de lo Animado. Agarré mi linterna y me dirigi rapidamente
hacia la puerta, mirando hacia atras y esperando que la cosa hiciese lo que yo
esperaba.

Y asi sucedid, pues, justamente cuando empufiaba el pomo..., un chillido de
increible y malévola célera dominé el tono bajo del silbido. Sali a toda prisa, dando
un portazo, y eché la llave.

Durante unos instantes me apoyé en la pared de enfrente de la puerta, sintiéndome
como vacio, pues aquel chillido habia sido algo terriblemente monstruoso... «No
dispondras de salvaguarda alguna ni de lugar santo, cuando la abominacion haga
hablar a la madera y a la piedra.» Asi dice el Manuscrito Sigsand, y yo demostré que
era cierto en «El caso de la puerta que asentia». No existe, pues, ninguna proteccion
contra esa particular especie de monstruo, excepto quiza durante una breve fraccién
de tiempo, ya que puede materializarse o tomar para sus propoésitos la misma forma
material de la proteccion que estéis utilizando, puesto que tiene poder para «adoptar
cualquier forma dentro del pentaculo», aunque no de manera inmediata. Por supuesto
que siempre existe la posibilidad de recitar el Ultimo Versiculo Desconocido del
Ritual Saaamaaa, aunque sea demasiado incierta, ya que el peligro al que uno se
expone resulta extremadamente terrible y porque ademas solo protege durante «quiza
cinco latidos del corazon», como recuerda el Manuscrito Sigsand.

Dentro de la habitacion sonaba en aquellos momentos un silbido continuo, como
meditabundo, que no tardo en cesar, con lo que el silencio dio la impresion de ser
peor, pues siempre hay en €l una sensacion de oculta malignidad.

Poco después precinté la puerta, cruzandola con varios cabellos, y regresé por el
gran pasillo, yéndome a la cama.

Durante bastante tiempo permaneci despierto, hasta que al fin consegui
dormirme. A eso de las dos de la mafiana, me desperto el silbido de la habitacion, que
llegaba hasta mi incluso a través de tantas puertas cerradas. El sonido era tremendo y
parecia sacudir toda la casa como si fuese a pasar algo terrible, como si al otro
extremo del pasillo (recuerdo que lo pensé entonces) un gigante monstruoso estuviese
organizando para su uso exclusivo un carnaval demente.

Me levanté, sentandome al borde de la cama y preguntandome si no debia volver
y echar un vistazo a los precintos, cuando llamaron a mi puerta y entr6 Tassoc, con
una bata encima del pijama.

—Como pensaba que también se habria despertado, he venido a charlar un rato



—dijo—. No puedo dormir. ; Verdad que es algo encantador?

—Resulta maravilloso —comente, lanzandole mi pitillera.

Encendié un cigarrillo y estuvimos sentados, charlando, cerca de una hora;
durante todo aquel tiempo, el ruido no dejo de llegarnos del otro extremo del gran
corredor.

De repente, Tassoc se levanto.

—Cojamos nuestros revolveres y vayamos a ver mas de cerca a la Bestia —dijo,
haciendo ademan de salir.

—iNo! —Ile repliqué—. jPor Jupiter!... {NO! Aunque auin no puedo afirmar nada,
creo que la habitacion encierra el mayor de los peligros.

—¢Esta embrujada?... ;Realmente embrujada? —preguntd, de manera directa,
sin asomo de ese humor que tan frecuente era en él.

Le dije que, desde luego, no podia dar un si o un no definitivos a su pregunta,
pero que esperaba poder contestarla satisfactoriamente muy pronto.

Después le di un breve curso acerca de la Falsa Rematerializacion de la Fuerza
Animada en lo Inerte Inanimado, de suerte que comenzo a comprender hasta qué
punto podia ser peligrosa aquella habitacion, si realmente daba lugar a tales
manifestaciones.

Cerca de una hora después, el silbido ceso bruscamente y Tassoc volvio de nuevo
a su cama. Yo también me fui a la mia y logré conciliar un breve suefio.

A la manana siguiente me acerqué a la habitacion. El precinto de la puerta estaba
intacto. Entonces entré. Los sellos y cabellos de la ventana estaban intactos, pero el
séptimo cabello que cruzaba de un lado a otro la gran chimenea se habia roto.
Aquello me dio qué pensar. Quiza todo se debiera al hecho de haberlo dejado
excesivamente tirante..., pero también se podia haber roto por otra causa. De
cualquier modo, era muy poco probable que un hombre, por poner un ejemplo,
hubiera podido pasar a través de los seis cabellos que no estaban rotos, pues nadie
habria sido capaz de distinguirlos entrando en la habitacion por aquel sitio, por lo que
los habria roto sin saber de su existencia.

Quité los demas cabellos y los sellos. Entonces, metiendo la cabeza en la
chimenea, miré hacia arriba. A pesar de ser bastante larga, pude distinguir en su
extremo el azul del cielo. Era un conducto amplio y libre de recovecos que hubieran
podido esconder a alguien. Pero no podia fiarme de un examen tan superficial, y asi,
después del almuerzo, me puse un mono y lo escalé hasta arriba del todo,
sondeandolo mientras avanzaba, pero no encontré nada.

Entonces bajé y me fui a la habitacion, buscando exhaustivamente en piso, techo
y paredes, tras parcelar las respectivas superficies en cuadrados de seis pulgadas de
lodo y tantearlas con martillo y sonda. Pero no encontré nada anormal.

Después de aquello, inverti tres semanas en investigar por todo el castillo de



manera parecida, con los mismos resultados. Incluso una noche, nada mas comenzar
el silbido, fui mas lejos e hice una prueba con un micr6fono. Si el silbido era
producido mecanicamente, el microfono me habria dado la evidencia de que habia
algin tipo de maquina obrando en el interior de las paredes. Era un método de
investigacion muy moderno, como veis.

Por supuesto que yo no pensaba que ninguno de los rivales de Tassoc hubiese
instalado ningun sistema mecanico parecido, pero me parecia posible que alguien
hubiese podido utilizar afios atras uno similar, capaz de producir el silbido, quiza con
intencion de dar a la habitacion una reputacion que pudiese preservarla de la intrusién
de gente curiosa. ; Comprendéis a qué me refiero?

Era muy posible, si tal era el caso, que alguien conociese el secreto de aquel
sistema y lo estuviese utilizando para gastarle a Tassoc una broma diabolica.

Como iba diciendo, la prueba del micréfono para sondear las paredes me
permitiria conocer si tenia o no razon. Pero no obtuve resultado alguno.

Practicamente, ya no me quedaba ninguna duda de que se trataba de un genuino
caso de lo que popularmente se designa como «embrujamiento».

Durante todo aquel tiempo, cada noche, y en muchas ocasiones durante su mayor
parte, el chirriante silbido de la habitacion se hacia insoportable. Era como si
encerrase dentro una Inteligencia que estuviese al tanto de los pasos que se estaban
dando contra ella, y silbase y chirriase en una especie de desprecio demente y burlon.
Os aseguro que resultaba tan extraordinario como terrible. De vez en cuando, en
calcetines y andando de puntillas, me acercaba a la habitacion precintada (pues
siempre la dejaba asi), hasta varias veces en una misma noche, y con frecuencia el
silbido del interior parecia convertirse en una nota brutalmente burlona, como si el
monstruo medio materializado me viese claramente a través de la puerta cerrada. Y
siempre que me quedaba alli esperando, el estruendo del silbido parecia llenar
completamente el corredor, hasta el punto de que me sentia como un intruso en medio
de la celebracion de uno de los misterios del Infierno.

Cada mafiana entraba en la habitacion y examinaba los diferentes cabellos y
sellos. Después de la primera semana habia tendido cabellos a todo lo largo de las
paredes y del techo, mientras que sobre el piso, que era de piedra pulimentada, habia
dispuesto pequefias etiquetas incoloras, con la parte adhesiva por encima. Estaban
numeradas y ordenadas segun un plan preconcebido, lo que me permitiria trazar los
movimientos exactos de cualquier cosa animada que pasase por encima de ellas.

Comprenderéis que no habia ser material ni criatura viviente que pudiese entrar
en la habitacion sin dejar numerosas pistas de su paso. Pero jamas se altero nada, asi
que comencé a pensar que debia arriesgarme a pasar una noche en la habitacién
dentro del pentaculo eléctrico. Fijaos que sabia muy bien que hacerlo era una locura,
pero es que ya me estaba cansando y por eso me sentia decidido a intentar cualquier



cosa.

Asi pues, poco antes de la medianoche rompi el precinto de la puerta y eché una
mirada rapida en su interior; os aseguro que toda la habitacion lanz6 un aullido
demencial y quiso abalanzarse sobre mi, en medio de una oscuridad que parecia
envolverme, como si las paredes se hubiesen curvado para atraparme. Desde luego
que debi6 de tratarse de mi imaginacion. En cualquier caso, con el aullido habia
tenido mas que suficiente. Sali de la habitacion, dando un portazo, y la cerré con
llave, sintiendo que la debilidad me iba bajando por el espinazo. Me pregunto si
COnoceéis esa sensacion.

Y entonces, cuando habia llegado a ese momento en que uno siempre esta
dispuesto a emprender lo que sea, pensé que acababa de hacer un descubrimiento.

Era cerca de la una de la mafiana y paseaba sin prisa alrededor del castillo,
pisando la hierba. Habia llegado hasta la fachada este y podia oir por encima de mi
cabeza el vil y obsceno silbido de la Habitacion, que desde abajo se veia sumida en la
tiniebla. Entonces, subitamente, a pocos pasos delante de mi, oi la voz de un hombre,
hablando en voz baja, pero, segun toda evidencia, contento:

—iPor San Jorge! No sé vosotros, amigos, pero desde luego yo no traeria a mi
mujer a vivir a una casa como ésta —dijo con el acento de un irlandés cultivado.

Alguien le contesto, pero se interrumpi6, porque entonces ol una exclamacion y
gente corriendo, y todo acabd en ruido de pisadas que se dirigian hacia todas las
direcciones. Era evidente que me habian visto.

Durante unos pocos segundos me quedé sin reaccionar, sintiéendome poco menos
que un asno. jAsi que, después de todo, aquellos tipos eran los responsables del
embrujamiento! ;Comprendéis que me pareciera que habia hecho el idiota? Debian
de ser los rivales de Tassoc, y yo... jhabia sentido en lo mas profundo de mis huesos
que tenia entre las manos un caso genuino! Pero entonces acudieron a mi memoria
infinidad de detalles que de nuevo me hicieron dudar. De cualquier forma, ya se
tratase de algo natural o sobrenatural, todavia quedaba mucho por aclarar.

A la mafiana siguiente le conté a Tassoc lo que habia descubierto, y durante cinco
noches seguidas mantuvimos en estrecha vigilancia el ala este, pero seguimos sin ver
el menor rastro de nadie merodeando por ella; sin embargo, durante todo aquel
tiempo, practicamente desde el atardecer al amanecer, el grotesco silbido sond
espantosamente en las tinieblas que se cernian sobre nosotros.

En la mafiana del sexto dia recibi un telegrama de Inglaterra que me obligaba a
regresar en el primer barco. Le expliqué a Tassoc que estaria fuera pocos dias,
haciendo hincapié en que siguiera montando guardia alrededor del castillo. S6lo me
preocupaba una cosa, y era que debia prometerme formalmente que no entraria en la
habitacion entre la puesta y la salida del sol.

Le dejé bien claro que no teniamos nada definitivo, en un sentido o en otro, y que



si la habitacion era lo que me habia parecido en un principio, tendria muchas
probabilidades de hallar la muerte si entraba en ella cuando hubiera anochecido.

Una vez en Inglaterra y zanjados mis asuntos, pensé que os sentiriais interesados
por este caso. En fin de cuentas, lo que estaba buscando era aclarar un poco mis
ideas, y por eso os llamé. Mafiana regreso de nuevo. Cuando esté de vuelta, seguro
que tengo algo realmente extraordinario que contaros. A proposito, me olvidé de
contaros una cosa curiosa. Intenté obtener un registro fonografico del silbido, pero no
consegui que impresionara la cera. Eso fue una de las cosas que peor me hicieron
sentir.

Otra cosa extraordinaria es que el microfono no amplifica el sonido, ni siquiera lo
capta: parece como si no lo tuviese en cuenta, como si no existiese.

Por el momento me hallo absoluta y categéricamente perplejo. Y me pregunto
con cierta curiosidad si alguno de vosotros tendria la suficiente cabeza para poder
arrojar alguna luz en este asunto. Yo no puedo... por ahora.

Y se levanto.

—Buenas noches a todos —dijo, y nos puso en la puerta, como si fuese su propio
mayordomo, aunque sin resultar ofensivo para nosotros.

Dos semanas mas tarde nos enviaba una tarjeta a cada uno y, como es facil
imaginar, en aquella ocasion no llegué tarde. Cuando nos encontramos todos juntos,
Carnacki nos hizo pasar al comedor, y nada mas acabar de cenar, mientras nos
sentiamos la mar de felices, prosigui6 su relato donde lo habia dejado.

Ahora escuchadme muy atentamente, pues tengo que contaros algo muy singular.
Llegué, avanzada la noche, y tuve que caminar hasta el castillo, ya que no les habia
avisado de mi regreso. Habia un magnifico claro de luna, de manera que el paseo fue
mas placentero que otra cosa. Cuando me acerqué, el lugar estaba rodeado de
tinieblas, y pensé, rodear el castillo para ver si Tassoc o su hermano estaban
montando guardia. Pero no pude encontrar a ninguno de ellos, por lo que supuse que
habrian acabado por cansarse y se habian ido a dormir.

Volvia sobre mis pasos, cruzando el césped que se extiende al pie del ala este,
cuando oi el terrible silbido de la Habitacién, curiosamente nitido en medio de la
tranquilidad de la noche. Recuerdo que tenia una nota peculiar..., baja y constante,
extrafiamente meditabunda. Miré hacia su ventana, brillante a la luz de la luna, y tuve
la subita ocurrencia de ir a coger una escalera de los establos para intentar echar un
vistazo desde fuera.

Con esta idea, contorneé rapidamente el castillo, dirigiéndome hacia los establos,
y no tardé en volver con una escalera larga y bastante ligera, aunque no lo bastante
para que uno solo pudiese llevarla facilmente. jVaya si pesaba! Al principio pensé
que no podria levantarla. Al fin lo consegui y apoyé su extremo superior con mucha
suavidad contra el muro, un poco por debajo del antepecho de la ventana. Subi por



ella silenciosamente. No tardé en asomar la cabeza por encima del antepecho y mirar
por el cristal, a solas con el claro de luna.

Como era de esperar, el extrafio silbido son6 mas fuerte, aunque segui sintiendo la
curiosa impresion de antes, como si alguien tocase para si...

¢Comprendéis lo que quiero decir? A pesar del tono meditabundo de la nota, su
cualidad horrible y gargantuesca era evidente... como una poderosa parodia de
humanidad, como si me hallase escuchando una abominacién que silbase con labios
de monstruo, pero con alma de hombre.

Y entonces vi algo. El suelo de aquella enorme y vacia estancia se levantaba en su
centro, para formar un extrafio monticulo, de apariencia blanda, que exhibia en su
cima una cambiante oquedad, responsable del enorme y espantoso silbido. En
algunos momentos, mientras miraba, vi que la oquedad palpitaba con un inconcebible
movimiento de succién, como si fuese el resultado de una respiracion enorme, y
entonces la cosa se dilataba y volvia a tocar la increible melodia. Y, mientras la
miraba, se me ocurrié que la cosa estaba viva y que me encontraba mirando dos
enormes y negruzcos labios, hinchados y horribles, a la luz de la luna.

De repente crecieron en una tremenda explosion de fuerza y sonido,
endureciéndose e hinchandose, monstruosamente descomunales y nitidos bajo los
rayos lunares. Una espesa baba recubrio el enorme labio superior. En el mismo
momento el silbido exploté en una nota demencial y estridente que me dejo sordo, a
pesar de estar fuera, en la ventana. Instantes después, miraba con ojos abiertos e
inexpresivos el suelo de la habitacion, s6lido como siempre..., de lisa piedra
pulimentada, que la cubria de un extremo a otro. Y en ella reinaba un silencio
absoluto.

Supongo que me podéis imaginar mirando atonito al interior de la Habitacion que
ha quedado en silencio, después de haber contemplado aquel portento. Me sentia
como un nifio asustado y tuve unas ganas terribles de deslizarme sin hacer ruido por
la escalera y echar a correr. Pero en aquel mismo instante oi la voz de Tassoc dentro
de la Habitacién, pidiendo auxilio..., auxilio.

iDios mio! Estaba tan aturdido y desconcertado que tuve la vaga e imprecisa
nocion de que, después de todo, los irlandeses le habian cogido y le estaban haciendo
pasar un mal rato. Como la llamada volvio a repetirse, rompi el vidrio de la ventana y
penetré de un salto en la habitacion para ayudarle. Tuve la confusa idea de que la
llamada habia venido de la sombra proyectada por la gran chimenea, y me dirigi
hacia ella, pero sin encontrar a nadie.

—iTassoc! —exclamé.

Mi voz suscitd ecos en las paredes de la enorme habitacion. Entonces, con la
rapidez del relampago, supe que no era Tassoc el que llamaba. Giré en redondo,
enfermo de miedo, hacia la ventana, mientras resonaba un tremendo silbido,



espantoso y exultante, que parecia llenar la habitacién. A mi izquierda, el extremo de
la pared se habia abombado en direccion a mi, formando un par de labios
gargantuescos, negros y absolutamente monstruosos, a menos de una yarda de mi
rostro. Durante un instante, dominado por la locura, busqué mi revélver; pero no para
utilizarlo contra la cosa, sino contra mi mismo, pues aquel peligro era mil veces peor
que la muerte. Y, entonces, alguien murmuré en la habitacion el Ultimo Versiculo
Desconocido del Ritual Saaamaaa de manera perfectamente audible. Al instante
sucedi6 lo que ya habia experimentado antes: era como si comenzase a caer por los
alrededores un fino polvo, de manera continua y monotona, y supe que mi vida
pendia, detenida durante un breve instante, presa de vértigo, mientras se veia rodeada
de seres invisibles. Aquella sensaciéon terminé y entonces supe que, una vez mas,
estaba entre los vivos. Mi alma y mi cuerpo se juntaron de nuevo y la vida y las
energias volvieron a mi. Me lancé como un poseso hacia la ventana, casi tirandome
de cabeza, pues habia dejado de tener miedo a la muerte. Me di contra la escalera y
cal por ella, mientras intentaba no perder su contacto, hasta que llegué al suelo, ileso.
Entonces me senté en el suave y humedo césped, bajo la luz de la luna. De arriba,
saliendo de la rota ventana de la habitacion, llegaba el monotono silbido.

Eso es lo esencial de la historia. No me habia hecho dafio. Me fui rapidamente a
la fachada principal y desperté a Tassoc. Cuando me abrieron, tuvimos una larga
charla, ayudada con un excelente whisky —pues yo estaba hecho polvo—, en el
transcurso de la cual intenté explicarles lo sucedido como mejor pude. Le dije a
Tassoc que habia que demoler la Habitacion y quemar todos y cada uno de sus
escombros en un horno montado en el interior de un pentaculo. Asintié con la cabeza.
Y como no habia mas que contar, me fui a la carma.

Pusimos a trabajar a un pequefio ejército, y en diez dias aquel maldito asunto se
convirtié en humo, y lo que quedé fue calcinado y debidamente limpiado.

No comencé a comprender como las cosas habian podido llegar a extremos tan
tremendos hasta el momento en que los obreros empezaron a arrancar el
revestimiento de las paredes. Encima de la gran chimenea, al quitar el revestimiento
de madera de roble, encontré, encastrada en la pared, una placa de piedra con una
inscripcion en gaélico que explicaba que en aquella habitacién habia sido quemado
vivo Dian Tiansay, el bufén del rey Alzof, quien compuso la Cancién de la Locura a
la intencion del rey Ernore del Séptimo Castillo.

En cuanto pasé a limpio la traduccion, se la entregué a Tassoc. Se excitd
muchisimo, pues conocia la vieja leyenda, y me llevé a la biblioteca para consultar un
viejo pergamino que contaba detalladamente aquella historia. Por otra parte, vi que
aquel incidente se encontraba muy difundido por la region, a pesar de que siempre
hubiera sido considerado mas como una leyenda que como un hecho auténtico. Al
parecer, nadie se habia imaginado nunca que la vieja ala este del castillo de Iastrae



fuese lo tnico que quedaba del Séptimo Castillo.

Gracias al antiguo pergamino supe que, mucho tiempo atras, en aquel lugar habia
ocurrido un suceso mas bien siniestro. Al parecer, el rey Alzof y el rey Ernore eran
enemigos hereditarios, como podria decirse; todo se habia reducido a algunas
incursiones por ambas partes, hasta que Dian Tiansay compuso la Cancion de la
Locura, dedicada al rey Ernore, que cant6 en presencia del rey Alzof, quien la aprecio
tanto que dio al bufon por esposa a una de sus mujeres.

No tard6 en conocerse aquella cancién en toda la region, hasta que llegd a oidos
del rey Ernore, quien se sintio tan airado que declaré la guerra a su viejo enemigo,
capturandole y quemandole vivo en su castillo; pero se llevé consigo a Dian Tiansay,
el bufén, y, habiéndole arrancado la lengua por la canciéon que habia compuesto, le
encerrd en una habitacion del ala este de su castillo (que, a todas luces, reservaba para
fines poco placenteros), quedandose con su mujer, ya que habia sido sensible a sus
encantos.

Pero una noche, la mujer de Dian Tiansay desaparecio y, al dia siguiente, la
encontraron muerta entre los brazos de su marido, quien silbaba la Cancion de la
Locura, ya que no podia cantarla.

Entonces asaron a Dian Tiansay en la gran chimenea... posiblemente sujetandole
con los hierros que creo haber mencionado. Y hasta que murio, no «dejo de silbar» la
Cancion de la Locura, ya que no la podia cantar. A partir de entonces, «en aquella
habitacién» se oyd con mucha frecuencia el sonido de alguien que silbaba, y «se
sinti6 una gran Presencia en ella», de suerte que nadie se atrevio a dormir entre sus
cuatro paredes. Bien pronto, al parecer, el rey se marcho a otro castillo pues el silbido
le molestaba.

Y bien, ya conocéis toda la historia. Por supuesto que solo se trata de un rapido
resumen de la traduccion del manuscrito. jResulta bastante extrafia! ;Pensais lo
mismo que yo?

—Si —contesté, hablando por los demas—. ;Pero como pudo crecer aquella
cosa, al punto de conseguir una materializacion tan tremenda?

—Se trataba de uno de esos casos en que la constancia del pensamiento produce
una accion positiva sobre la materia del entorno material inmediato —explicé
Carnacki—. La evolucion debio6 de seguir adelante a lo largo de los siglos para llegar
a producir semejante monstruosidad. Era un genuino ejemplo de una manifestacion
Saiitii, que s6lo puedo explicar comparandola con un hongo inmaterial que, para
crecer, modificase la misma estructura de las fibras del éter y que, al hacerlo,
adquiriese un control esencial sobre la «sustancia material» involucrada. Es imposible
explicarlo mas claramente en pocas palabras.

—:Qué fue lo que rompio el séptimo cabello? —pregunt6 Taylor.

Carnacki no supo qué responder. Pensaba que tal vez nada ni nadie, sino que fue



debido a un exceso de tension. También explicé que los hombres que huyeron nada
mas verle no tenian nada que ver con lo sucedido, sino que habian ido en secreto al
castillo para oir el silbido, ya que se habia convertido en el motivo predilecto de
comentario de toda la region.

—Otra cosa mas —dijo Arkright—. ;Tienes idea del principio que gobierna el
uso del Ultimo Versiculo Desconocido del Ritual Saaamaaa? Sé, por supuesto, que
fue utilizado por los Sacerdotes No Humanos en el «Encantamiento de los Raaee».
Pero, aparte de eso, ;quién lo utiliz6 en tu favor y quién lo pronunci6?

—AQuiza fuera conveniente que leyeras la monografia de Harzam y el comentario
que escribi sobre ella, sobre la Coordinacion e interferencia entre el Astral y el
Astarral —dijo Carnacki—. Es una materia apasionante, y s6lo puedo deciros en este
momento que las vibraciones humanas no pueden ser aisladas del «astarral» (como
siempre se supuso que era el caso, cuando existian interferencias con lo invisible), sin
que intervengan al punto las Fuerzas que gobiernan la revolucion de la Esfera
Exterior. En otras palabras, se ha conseguido demostrar una y otra vez que existe una
Fuerza Protectora, que resulta inescrutable, y que se interpone continuamente entre el
alma humana (fijaos que no digo cuerpo) y las Monstruosidades del Exterior. ;He
sido suficientemente claro?

—~Creo que si —respondi—. Y supongo que pensaste que la Habitacion se habia
convertido en la expresion material del antiguo bufén..., que su alma, corroida por el
odio, acabé creando un monstruo. ;Estoy en lo cierto? —Ile pregunté, para terminar.

—En efecto —dijo Carnacki, asintiendo—. Creo que lo has explicado muy bien.
Es una curiosa coincidencia que la sefiorita Donnehue parezca descender, segun he
oido, del mismisimo rey Ernore. No me digais que la cosa no tiene miga, ;eh? El
proximo matrimonio y la habitaciéon despertando de nuevo a la vida... Si ella hubiese
entrado en la habitacién... ;eh? ESO llevaba esperando mucho tiempo. Los pecados
de los padres... Si, claro que lo he pensado. Van a casarse la proxima semana y me
toca hacer de padrino, que es algo que odio. Y ahora que lo pienso... jTassoc ha
ganado la apuesta! Pero imaginaos lo que hubiese pasado si ella hubiese entrado en la
habitacién. jUff! ;Qué horrible!

Asintio con la cabeza, siniestramente, y los cuatro asentimos a coro con él.

Entonces se levantd y nos llevo a todos hasta la puerta, despidiéndonos con su
férmula familiar, mientras divisabamos el Embankment y sentiamos en el rostro el
fresco aire de la noche.

—Buenas noches —dijimos, a guisa de despedida, yéndonos a nuestros
respectivos hogares.

Y, mientras tanto, yo no hacia mas que pensar: «;Y si ella hubiese entrado? ;Eh?
¢Y si hubiese entrado?»



EL CABALLO DE LO INVISIBLE

Aquella tarde habia recibido una invitacion de Carnacki. Cuando llegué a su casa,
le encontré sentado, solo. Al entrar en la habitacion, se levant6 con evidentes
muestras de afectacion y me tendido la mano izquierda. Su rostro presentaba
numerosos arafiazos y contusiones, y llevaba vendada la otra mano.

Estrecho la mia y me ofreci6 el periddico que estaba leyendo, que rechacé.

Entonces me pasé un monton de fotografias y volvid a su lectura.

Todo habia sucedido en el mas puro estilo Carnacki. Sin decir una palabra y sin
que yo le hiciese ninguna pregunta. Ya nos lo contaria todo mas tarde.

Pasé cerca de media hora viendo las fotografias, en su mayoria «instantaneas», de
una joven extraordinariamente hermosa. Sin embargo, lo que sorprendia en algunas
era ver que esa hermosura se acentuaba por el espanto y el terror que reflejaba su
expresion, hasta el punto de que no resultaba dificil creer que hubiera sido
fotografiada en presencia de algtin peligro inminente y abrumador.

La mayor parte de las fotografias eran de interior y habian sido realizadas en
habitaciones y pasillos. En todas ellas salia la joven, ya de cuerpo entero o en primer
plano; a veces aparecia en la fotografia poco mas de una mano o un brazo, o parte de
la cabeza o del vestido. Era evidente que todas las fotos habian sido tomadas con
algin proposito definido, que en principio no era el de retratar a la joven, sino su
entorno, lo que desperté mi curiosidad como se puede imaginar.

Casi a punto de acabar de estudiar aquel monton, me tropecé con algo
definitivamente extraordinario. Se trataba de una fotografia de la joven, de pie,
tomada de improviso, y perfectamente clara por efecto del gran fogonazo del flash,
como podia observarse. Habia vuelto ligeramente el rostro, como si de repente algun
ruido la hubiese asustado. Exactamente encima de ella, materializada a medias y
surgiendo de las sombras, podia verse la forma de una tinica y enorme pezufia.

Examiné aquella fotografia durante largo tiempo, sin llegar a ninguna conclusion,
aunque era mas que probable que tuviese que ver con alguno de los extrafios casos en
que se interesaba Carnacki.

Cuando llegaron Jessop, Arkright y Taylor, Carnacki tendio la mano en silencio
hacia las fotografias, que yo le devolvi de la misma forma. Luego nos fuimos todos a
cenar. Cuando llevabamos una hora en la mesa, completamente felices, nos dirigimos
hacia nuestros sillones, y tras acomodarnos en ellos Carnacki comenzo6 a hablar.

—He estado en el Norte —dijo, hablando lenta y dificultosamente, entre dos
caladas a su pipa—. A ver a los Hisgins, al este de Lancashire. He estado ocupado en
un asunto condenadamente extrafio, como estoy seguro de que os parecera a todos
vosotros, queridos compafieros, en cuanto haya terminado de contaroslo. Antes de ir
hasta alli, habia oido algo de la «historia del caballo», como la llamaban; pero jamas



se me habria ocurrido suponer que llegaria a tener que ver algo con ella. Como
comprenderéis, nunca habia pensado seriamente en el asunto..., a pesar de mi
maxima de tener siempre la mente bien abierta a todo. jCuan curiosas criaturas somos
los humanos!

Bueno, pues la cuestion es que recibi un telegrama en el que se me solicitaba una
entrevista, lo que vino a decirme que alguien estaba en apuros. A la hora fijada, el
viejo capitan Hisgins en persona vino a verme. Me cont6 la historia del caballo con
todo lujo de detalles, algunos nuevos para mi, aunque ya conocia en lineas generales
los puntos principales, y sabia que si el primer hijo era chica, esta seria «embrujada»
por el Caballo mientras durase su noviazgo.

Como veis, se trata de una historia extraordinaria. Aunque la conociese desde
hacia tiempo, nunca habia pensado que pudiese ser mas que una leyenda de los viejos
tiempos, como creo que ya os he dicho. Ademas, como durante siete generaciones la
familia Hisgins solo habia tenido primogénitos varones, ellos mismos habian
considerado que la historia no era mas que un mito.

Pero ahora, para llegar al momento presente, sucede que el primogénito de la
familia es una chica. Con mucha frecuencia, amigos y conocidos la han importunado,
advirtiéndola en tono de chanza del hecho de que, siendo la primera hija primogénita
en siete generaciones, deberia mantenerse bastante lejos de sus amigos varones o
meterse a monja para escapar al encantamiento.

Lo cual nos demuestra que, con el transcurso del tiempo, la historia ha dejado de
ser tomada en serio. ;INo os parece?

Hace dos meses, la sefiorita Hisgins se comprometié con un tal Beaumont, un
joven oficial de Marina, y, la misma tarde del dia del compromiso, antes de que fuese
anunciado formalmente, sucedi6 una cosa extraordinaria, que impeli6 al capitan
Hisgings a entrevistarse conmigo y a mi mismo a acercarme hasta aquel lugar para
echar un vistazo a la Cosa.

Tras consultar los antiguos registros y documentos de la familia, que me fueron
confiados, descubri que no habia duda posible de que, mas de ciento cincuenta afios
atras, habian sucedido algunas coincidencias tan extraordinarias como desagradables,
por enfocar el asunto de forma emotiva. En el curso de los dos siglos anteriores a
aquella fecha, de un total de siete primogénitos en la familia, cinco fueron chicas. Las
cinco jovenes llegaron a la edad de tener novio y no tardaron en comprometerse, pero
todas murieron durante el noviazgo: dos se suicidaron, una se cay6 por una ventana, a
otra se le «rompio el corazén» (posiblemente, el registro queria decir «paro
cardiaco», como resultado de algin shock causado por un susto). La quinta fue
encontrada muerta una tarde en el parque que rodea la casa; jamas se supo de manera
precisa la causa de su muerte, aunque se tuvo la impresion de que podria haber
recibido la coz de algun caballo. Cuando la descubrieron ya estaba muerta.



Como veis, todas aquellas muertes —incluso los suicidios— bien podrian haberse
atribuido a causas naturales, quiero decir, no sobrenaturales. De cualquier modo, en
todos y cada uno de los casos las jovenes habian sufrido alguna experiencia
extraordinaria y aterradora en el transcurso de sus noviazgos; pues en todos los
registros de la familia se hacia mencion del relincho de un caballo invisible o del
galopar de un caballo que nadie veia, ademas de muchas otras manifestaciones
peculiares y totalmente inexplicables.

Creo que ahora comenzaréis a comprender lo extraordinario de aquel asunto del
que me habian encargado que me ocupase.

Gracias a un testimonio escrito, supe que el «encantamiento» de las jovenes era
tan constante y terrible que dos de sus enamorados las dejaron sin mas. Creo que fue
ese dato, mucho mas que cualquier otro, el que me hizo presentir que en aquel caso
habia algo mas que una mera sucesion de inquietantes coincidencias.

Conoci aquellos hechos al poco tiempo de llegar al castillo, aunque bastante antes
de que me informaran de manera precisa de lo que le habia ocurrido a la sefiorita
Hisgins la noche de su compromiso con Beaumont. Al parecer, cuando los dos
enamorados recorrian el gran corredor de la planta baja poco después del atardecer
(aun no se habia encendido el alumbrado), oyeron un subito y terrible relincho en el
corredor, muy cerca de ellos. Al instante, Beaumont recibié un golpe tremendo, o una
coz, que le rompi6 el antebrazo derecho. Los demas miembros de la familia y todo el
servicio llegaron corriendo, para enterarse de lo que ocurria. Llevaron luces,
registraron el corredor y después toda la casa, pero no encontraron nada anormal.

Os podréis imaginar la excitacion en que se encontraba la casa, y los comentarios,
medio incrédulos y medio convencidos, que suscito la antigua leyenda. Mas tarde, a
medianoche, el viejo capitan fue despertado por el sonido de un pesado caballo que
galopaba una y otra vez alrededor de la casa.

Algun tiempo después, Beaumont y la joven dijeron que también ellos habian
oido el sonido de unos cascos de caballo cerca, después del atardecer, en algunos de
los corredores y habitaciones.

Tres noches después, Beaumont fue despertado de madrugada por un extrafio
relincho, que parecia provenir del dormitorio de su enamorada. Corrio
precipitadamente a ver a su padre y ambos se dirigieron hacia la habitacién de la
joven. La encontraron despierta y presa de terror, pues la habia despertado un
relincho que parecia estar muy cerca de su cama.

La noche antes de que yo llegara, acababa de ocurrir un nuevo incidente, y todos
se hallaban en un deplorable esta-do de nervios, como podéis imaginar.

Dediqué la mayor parte de mi primer dia de estancia, como creo que ya os he
dicho, a recoger el mayor nimero de detalles; pero, después de cenar, decidi
distenderme, y pasé la velada jugando al billar con Beaumont y la sefiorita Hisgins.



Lo dejamos a eso de las diez y, mientras tomabamos un café, le pedi a Beaumont que
me contase detalladamente lo que habia sucedido la vispera.

Fl y la sefiorita Hisgins estaban tranquilamente sentados en el gabinete de su tia,
mientras la anciana hacia de carabina delante de un libro. Habia comenzado a
atardecer y la lampara estaba al otro extremo de la mesa. El resto de la casa atin no
estaba iluminado, ya que se habia hecho de noche antes de lo usual.

Bien, pues, al parecer, la puerta de la habitacion se abrié de repente, y la joven
pregunto:

—iEh! ¢Quién anda por ahi?

Prestaron atencion y entonces a Beaumont le parecio oir... el ruido de un caballo
fuera de la puerta principal.

—¢Es tu padre? —pregunto.

Pero ella le recordd que su padre no montaba a caballo.

No puede negarse que, después de lo ocurrido, ambos estaban predispuestos a dar
crédito a cualquier tipo de sensaciones extrafias, pero Beaumont hizo un esfuerzo por
ser objetivo y se dirigio al vestibulo para ver si habia alguien en la entrada. Dentro
del vestibulo estaba muy oscuro, por lo que podia ver los cristales emplomados de la
puerta de entrada, recortandose sobre la negrura del interior. Se acerco hasta ellos y
mir6 hacia dentro, sin conseguir ver nada.

Se sentia nervioso y perplejo, de suerte que abrié la puerta y avanzé por el
interior de la casa, donde solian dejarse los carruajes. De repente, la gran puerta del
vestibulo se cerrd violentamente tras él. Mas tarde me dijo que tuvo la subita
impresién de sentirse, en cierta forma, atrapado. Rapidamente giré en redondo y
cogio el pomo de la puerta, pero le parecié que algo tiraba de ella al otro lado con
tremenda fuerza. Pero antes de que hubiese llegado a darse cuenta de aquel
pensamiento, pudo girarlo y abrir la puerta.

Se detuvo un momento en el umbral y escrut6 el interior del vestibulo, pues atin
no se habia recobrado lo suficiente para saber si estaba realmente asustado o no.
Entonces oy0 el sonido de un beso que su enamorada le enviaba.

Era evidente que le habia seguido desde el gabinete y que en aquellos momentos
se encontraba en medio de la penumbra del enorme y poco iluminado vestibulo. El
devolvié el beso, de la misma manera, y comenz6 a andar hacia fuera del vestibulo,
con intencion de ir a su encuentro. De repente, como en un relampago de lucidez
atroz, comprendio que no era su enamorada quien le enviaba el beso. Supo que algo
estaba intentando atraerle hacia la oscuridad y que la joven no habia abandonado el
gabinete. Retrocedio y en el mismo instante volvio a oir el sonido de un beso muy
cerca de él. Asi pues, gritd lo mas alto que pudo:

—iMary, quédate en el gabinete, y no te muevas de alli hasta que yo llegue!

La oy0 decir algo, a modo de respuesta, desde la otra habitacion y encendié una



especie de antorcha que hizo con una docena de cerillas, encendiéndolas todas a la
vez y manteniéndolas sobre su cabeza para echar un vistazo al vestibulo. No habia
nadie, pero en cuanto comenzaron a apagarse las cerillas le lleg6 el sonido de un
caballo de buen tamafio galopando por el campo, fuera de la casa.

Como veis, él y la joven habian oido el sonido del caballo al galope; pero cuando
les pregunté con mas insistencia, me di cuenta de que la tia no habia oido nada,
aunque realmente estaba un poco sorda y se encontraba en un rincén alejado de la
habitacion. La verdad es que él y la sefiorita Hisgins habian estado en un agitadisimo
estado de nervios, predispuestos a oir cualquier cosa.

La puerta se podria haber cerrado bruscamente por una subita rafaga de viento,
producida al abrir cualquier puerta de la casa; y la resistencia del pomo quiza se
debiera a que el picaporte habia quedado bloqueado.

Respecto a los sonidos de los besos y del galopar del caballo, les hice la
observacion de que les habrian parecido sonidos ordinarios si hubiesen podido
razonar friamente. Tal como le dije a Beaumont, sin descubrirle nada nuevo, los
sonidos de un caballo al galope son llevados muy lejos por el viento, de modo que lo
que €l habia oido quiza no fuera mas que un caballo galopando a lo lejos.

Y en lo que concierne al beso, hay muchisimos sonidos, por lo general muy
tenues —como el roce de un papel o el estremecimiento de la hoja de un arbol—, que
resultan muy parecidos, especialmente cuando uno se encuentra en un estado de
tension extrema y se imagina cosas.

Acabé mis comentarios predicandoles el viejo sermén de mantener el sentido
comun y no dejarse llevar por la histeria, mientras apagabamos las luces y saliamos
de la sala de billar. Pero ni Beaumont ni la sefiorita Hisgins quisieron reconocer que
lo ocurrido no habia sido mas que una alucinacion.

A todo esto, habiamos salido de la sala de billar y caminabamos por el largo
pasillo, sin que yo me hubiese dado por vencido de intentar convencerles de que
viesen las explicaciones banales y totalmente naturales de lo que les habia sucedido.
Entonces, como suele decirse, me di cuenta de que «no habia atinado ni una», porque
en la sala de billar, que acababamos de dejar a oscuras, se oy0 el ruido de unos cascos
de caballo.

Senti que se me ponia la carne de gallina y que un escalofrio me recorria el
espinazo para terminar en la nuca. La sefiorita Hisgins lanz6 un grito, que son6 como
el de un nifio con tos convulsa, y salio corriendo por el pasillo. Beaumont dio media
vuelta rapidamente y retrocedio un par de yardas. También yo hice lo mismo, como
podréis comprender.

—Ese es el ruido —dijo en voz baja y casi sin resuello—. quiza ahora nos crea.

—Desde luego que hay alguien —musité, sin quitar ojo de la cerrada puerta de la
sala de billar.



—iSshh! —murmuré—. Ahi viene otra vez.

Parecia como si hubiese un caballo enorme marchando al paso alrededor de la
sala de billar, de manera deliberadamente lenta. Un horrible escalofrio se apoder6 de
mi, de suerte que casi no podia ni respirar —supongo que conocéis esa sensacion— y
no tuvimos mas remedio que retroceder como los cangrejos; y asi, de repente nos
encontramos en la entrada del largo pasillo.

Nos detuvimos y escuchamos. Los sonidos prosiguieron con una especie de
motivacion maligna, como si el bruto sintiese una suerte de gusto malicioso en
pasearse alrededor de la habitacién que acababamos de ocupar.

¢Comprendéis lo que quiero decir?

Hubo una pausa y un largo momento de silencio absoluto, excepto por los
excitados murmullos de algunas personas que habian acudido al gran vestibulo de la
planta baja, y que llegaban, escaleras arriba, hasta nosotros. Me imaginé que debian
de haberse congregado todas alrededor de la sefiorita Hisgins, con intencion de
protegerla.

Supongo que Beaumont y yo permanecimos en el extremo del pasillo cerca de
cinco minutos, aguzando el oido para escuchar cualquier ruido que proviniese de la
sala de billar. Entonces me di cuenta de lo asustado que estaba y dije:

—Voy a ver qué hay dentro.

—Yo también —me respondio.

Estaba terriblemente palido, pero era muy valiente. Le indiqué que me esperase
un instante y me precipité hacia mi habitacion, para coger la camara y el flash.
Deslicé mi revolver en el bolsillo derecho de la americana y protegi los nudillos de la
mano izquierda con un pufio de hierro, para poder operar con la camara sin que me
molestara.

Volvi corriendo hacia donde estaba Beaumont. Tendié hacia mi su mano derecha,
para que viera que empuflaba un revolver, y yo asenti, susurrandole que no fuese
demasiado rapido en disparar, no fuera a tratarse de alguna broma esttipida. Habia
cogido una lampara de la consola del vestibulo del piso de arriba, que mantenia
cogida con su brazo enyesado, de manera que disponiamos de la luz suficiente.
Seguimos el pasillo en direccion a la sala de billar, y ya os podéis imaginar la pareja
de asustados que haciamos.

Durante todo aquel tiempo no se habia oido ni un simple ruido. De pronto,
cuando estabamos a menos de dos yardas de la puerta, oimos el subito golpear de
unos cascos de caballo sobre el sdlido parqué de la sala de billar.

Instantes después, me parecio que todo el lugar se estremecia bajo el sonoro
resonar de los cascos de alguna cosa enorme que se dirigia hacia la puerta.

Beaumont y yo retrocedimos uno o dos pasos y, tras pensarlo dos veces, sacamos
fuerzas de flaqueza, como suele decirse, y esperamos. El pesado sonido llegé derecho



hasta la puerta y se detuvo. Hubo un instante de silencio absoluto, excepto en lo que a
mi concernia, pues el latido del corazon, sonandome en los oidos y en las sienes, por
poco me deja sordo.

Me atreveria a decir que esperamos mas de medio minuto hasta que oimos el
sonido discordante de unos grandes cascos de caballo. Inmediatamente después el
sonido se acercd, como si alguna cosa invisible hubiese atravesado la puerta cerrada,
y se dirigio a nuestro encuentro. Cada uno de nosotros salté hacia el lado del pasillo
que le venia mas cerca, y recuerdo que me aplasté todo lo que pude contra la pared.
El clip-clop, clip-clop de aquellos enormes cascos pasé justamente entre nosotros, y
con mortal y lenta deliberacion se perdi6 en el pasillo. Pude escucharlo por debajo de
la confusion de los latidos que sonaban en mis oidos. Tenia todo mi cuerpo tan
extraordinariamente rigido y lleno de calambres, que casi no podia respirar.
Permaneci en aquella posicion durante un momento y volvi la cabeza para poder ver
el pasillo. Solo era consciente de que bien cerca habia un terrible peligro. ;Lo
comprendéis?

Y entonces, sin previo aviso, recobré el coraje. Fui consciente de que el
repiquetear de los cascos sonaba cerca del otro extremo del pasillo, asi que me di la
vuelta rapidamente, apunté mi camara y disparé el flash. Inmediatamente después,
Beaumont envi6 una granizada de balas por el pasillo y echo a correr, gritando:

—iVa a buscar a Mary! jCorra! jCorra!

Se precipito hacia el otro extremo del pasillo y yo le segui. Llegamos al
descansillo principal y oimos el sonido de los cascos subiendo por las escaleras,
desvaneciéndose. Y a partir de aquel instante, absolutamente nada.

Debajo de nosotros, en el enorme vestibulo, gran nimero de domésticos rodeaban
a la sefiorita Hisgins, que parecia haberse desmayado. Algunos formaban un grupo
algo apartado, sin dejar de mirar en silencio al descansillo principal. Y como a unos
veinte peldafios por encima de ellos, el capitan Hisgins se mantenia inmovil, con una
espada desenvainada, justo debajo del ultimo lugar donde se habia oido el ruido de
los cascos. Creo que jamas vi cosa mas hermosa que aquel hombre mayor
interponiéndose de tal suerte entre su hija y aquella cosa infernal.

Supongo que comprenderéis la extrafia sensacion de horror que senti cuando dejé
atras el lugar de la escalera donde se habia oido aquel sonido por ultima vez. Era
como si el monstruo siguiese alli, pero invisible. Y lo mas curioso de todo fue que no
volvimos a oirlo, ni en la parte superior ni en la inferior de las escaleras.

Después de llevarse a la sefiorita Hisgins a su habitacion, le envié recado de que
iria a verla en cuanto estuviese en disposicion de recibirme. Apenas me comunicaron
que podia acercarme cuando lo desease, pedi a su padre que me echara una mano con
la maleta de los aparatos, y entre los dos la llevamos al dormitorio de la joven.
Dispuse el lecho justamente en mitad de la habitacion y coloqué el pentaculo



eléctrico a su alrededor.

Di instrucciones de que colocasen luces alrededor de la habitacion, advirtiendo
que no encendieran ninguna dentro del pentaculo y que nadie entrara o saliera de él.
La madre de la joven se habia situado dentro del pentaculo, por orden mia, mientras
que su doncella estaba sentada fuera de él, para llevar un mensaje en cualquier
momento, de suerte que la sefiora Hisgins no tuviese que abandonar el pentaculo.
También sugeri que el padre de la joven permaneciera aquella noche en la habitacion,
preferiblemente armado.

Cuando sali del dormitorio de la joven, encontré a Beaumont esperando al otro
lado de la puerta, en un lamentable estado de ansiedad. Le dije lo que habia
dispuesto, explicandole que la sefiorita Hisgins estaba con bastante seguridad a salvo
dentro de la «proteccion», y que, ademas de que su padre pasaria la noche dentro de
la habitacion, yo estaba decidido a montar guardia fuera de ella; afiadi que me
gustaria que me hiciese compafiia, pues sabia que en su estado no podria conciliar el
suefio, y que, personalmente, no me importaria contar con un compaiero. La verdad
es que lo que queria era tenerle directamente bajo mi propia observacion, ya que tenia
mis dudas sobre si en aquellos momentos, y en cierta manera, no corria mayor peligro
que la joven. Al menos esa era mi opinion, y aun lo sigue siendo. Creo que mas tarde
coincidiréis conmigo.

Le pregunté si tenia que objetar algo al hecho de, durante la noche, trazara
alrededor de €l un pentaculo. Me contesté que no. Pero vi que no sabia si considerarlo
como algo supersticioso 0 como un ejemplo de supercheria infantil; no obstante, se lo
tomo con bastante mas seriedad cuando le expliqué algunos detalles de «El caso del
Velo Negro», durante el cual muri6 el joven Aster. Recordaréis que comento que no
era mas que una supersticion tonta y no entro en el pentaculo. jPobre diablo!

La noche transcurrié con relativa tranquilidad hasta poco antes del alba, cuando
oimos el sonido de un gran caballo galopando constantemente alrededor de la casa,
exactamente como el viejo capitan Hisgins lo habia descrito. Imaginaos lo raro que
me senti cuando, poco después, oi que algo se movia dentro del dormitorio. Llamé a
la puerta, pues me sentia inquieto, y el capitan acudio a abrirme. Le pregunté si todo
iba bien y me contest6 que si.

Pero inmediatamente después me pregunto si habia oido galopar al caballo: supe
asi que no habia sido yo el unico en escucharlo. Le sugerl que quiza resultase
conveniente dejar entreabierta la puerta del dormitorio hasta que se hiciese de dia,
pues era evidente que fuera habia algo. Asi lo hizo, volviendo a entrar en la
habitacion para estar cerca de su esposa y de su hija.

Creo que deberia afiadir que no las tenia todas conmigo respecto al hecho de que
la «defensa» resultase valida para la sefiorita Hisgins, puesto que lo que designaré
con el término de «sonidos personales» de la manifestacion eran tan



extraordinariamente materiales que me sentia inclinado a establecer paralelismos con
el asunto de Harford, cuando la mano del nifio consiguié materializarse dentro del
pentaculo y dar golpecitos en el suelo. Como recordaréis, aquel fue un caso de lo mas
terribles.

Sin embargo, como suele suceder en ocasiones, después de aquello no ocurri6
nada; asi que en cuanto se hizo de dia, Beaumont y yo nos fuimos a dormir.

Precisamente fue Beaumont quien acudi6 a despertarme a mediodia, de modo que
el desayuno nos sirvié de comida. La sefiorita Hisgins nos acompafio, pues parecia
haber recobrado el animo. Me dijo que gracias a mi era la primera vez que se sentia
segura desde hacia muchos dias. También me cont6 que su primo, Harry Parsket,
estaba a punto de llegar de Londres y que haria todo lo posible por ayudarnos a
combatir al fantasma. Después de aquella charla, ella y Beaumont se fueron a pasear
por el parque, para estar a solas un rato.

Yo hice lo mismo, dando la vuelta a la casa, sin conseguir ver huellas de los
cascos del caballo. Y aunque pasé el resto del dia examinando la mansion, no
encontré nada.

Acabé la investigacion poco antes del anochecer, y me fui a mi habitacion con
idea de cambiarme de ropa para la cena. Cuando bajé, el primo acababa de llegar. Me
parecié uno de los hombres mas elegantes que hubiera visto desde hacia tiempo. Un
individuo con una tremenda dosis de valor, de ese tipo de hombres que me gustaria
tener al lado en un caso tan dificil como el que me ocupaba.

Comprobé que lo que mas le intrigaba era nuestra credulidad en lo genuino del
embrujamiento, por 1o que yo mismo me sorprendi al descubrir que estaba deseando
que ocurriese cualquier cosa para demostrarle que estabamos en lo cierto. Y,
casualmente, algo se produjo, con el sentido casi de una venganza.

Beaumont y la sefiorita Hisgins habian salido al parque a dar una vuelta, poco
antes del crepusculo. El capitan me habia rogado que fuese a su estudio para charlar
un rato, y Parsket subid solo por las escaleras con sus maletas, porque habia venido
sin criado.

Tuve una larga conversacion con el viejo capitan, en el curso de la cual hice
hincapié en el hecho de que resultaba evidente que el «embrujamiento» no guardaba
particular conexion con la casa, sino exclusivamente con la joven; asi pues, 1o mejor
seria que se casara en seguida, ya que ello le daria a Beaumont el derecho a estar
constantemente a su lado; e incluso existia la posibilidad de que cesasen las
manifestaciones en cuanto se consumara el matrimonio.

El hombre asintié con la cabeza al oir aquello, sobre todo en lo que se referia a la
primera parte de mis observaciones, y me recordo que tres de las jovenes de las que
se habia dicho que estaban «embrujadas» habian sido enviadas lejos de la casa y
encontrado la muerte mientras se hallaban fuera de ella. De repente, en medio de



aquella conversacion, fuimos interrumpidos de una manera que nos espanto
muchisimo, pues el viejo mayordomo irrumpié en la habitacion, tremendamente
palido.

—iLa sefiorita Mary, sefior! jLa sefiorita Mary, sefior! —dijo, atragantandose—.
jesta gritando en el parque, sefior! jDicen que estan oyendo al Caballo...!

El capitan salté hacia su panoplia, tomo6 su vieja espada y salioé de la habitacion
como una exhalacion, desenvainandola mientras corria. Yo sali precipitadamente
escaleras arriba para recoger mi camara con flash y un revolver de gran calibre,
gritando: «jEl Caballo!», al pasar junto a la puerta de Parsket, y bajé de nuevo las
escaleras para dirigirme hacia el parque.

A lo lejos, en la oscuridad, en medio de un confuso griterio, pude distinguir varias
detonaciones, procedentes de un bosquecillo. Y entonces, a mi izquierda, surgiendo
de un pozo de negrura, subitamente se oy6 un gutural e infernal relincho. Giré en
redondo al instante y disparé el flash. La resplandeciente luz iluminé
momentaneamente el lugar, mostrandome las hojas de un enorme arbol muy cercano,
estremeciéndose con la brisa nocturna, pero no consegui ver nada mas. Las tinieblas,
decuplicadas, me envolvieron, y pude oir a Parsket que me preguntaba casi a gritos si
habia podido ver algo.

Instantes después estaba a mi lado. Me senti mas seguro en su compaiiia, porque
alguna cosa increible habia estado muy cerca de nosotros y también porque me
encontraba temporalmente cegado por el brillo del flash.

—:Qué era? ;Qué era? —no dejaba de repetir, con voz excitada.

Y yo no dejaba de intentar penetrar las tinieblas, mientras le contestaba
mecanicamente:

—No lo sé, no lo sé.

Alguien dio un grito terrible en algun lugar delante de nosotros, y después se oyo
un disparo. Corrimos hacia donde habia sonado, diciendo a gritos a todos que no
disparasen, pues a oscuras y en medio del panico general resultaba peligroso.
Entonces aparecieron dos guardias jurados, armados de fusiles, que recorrieron el
parque con sus linternas; inmediatamente vimos una fila de luces procedentes de la
casa, que avanzaban como bailando hacia nosotros: eran los sirvientes que venian con
lamparas.

Segin fueron acercandose las luces, vi que habiamos llegado muy cerca de
Beaumont. Estaba inclinado sobre la sefiorita Hisgins y tenia el revolver en la mano.
Entonces vi su rostro: una gran herida le surcaba la frente. A su lado estaba el capitan,
tirando molinetes con su espada desnuda en medio de la negrura; ligeramente detras
de él se hallaba el viejo mayordomo: tenia en las manos un hacha de combate,
descolgada de una de las panoplias del vestibulo.

Aparte de aquello, no pude ver nada que me pareciese extrafio.



Llevamos a la joven a la casa y la dejamos al lado de su madre y de Beaumont,
mientras un criado iba a buscar al médico. Los que quedabamos, ademas de cuatro
guardias, todos con armas de fuego y provistos de linternas, registramos el parque
que rodeaba la casa. Pero no encontramos nada.

Cuando volvimos, supimos que el médico ya habia efectuado su visita.

Tras vendar la herida de Beaumont, que afortunadamente no era profunda, habia
ordenado a la sefiorita Hisgins que se fuese inmediatamente a la cama.

Subi por las escaleras, junto con el capitan, y encontré a Beaumont montando
guardia fuera de la habitacion de la joven. Le pregunté como se sentia y, en cuanto la
joven y su madre pudieron recibirnos, el capitan y yo entramos en el dormitorio e
instalamos nuevamente el pentaculo alrededor de la cama. Ya habian dispuesto luces
en toda la habitacion, por lo que repeti las mismas 6rdenes que la noche anterior y me
reuni con Beaumont al otro lado de la puerta.

Parsket habia subido mientras yo estaba dentro de la habitacion, y entonces
pudimos hacernos una idea de lo que le habia ocurrido a Beaumont en el parque. Al
parecer, la pareja regresaba a casa después de su paseo hacia West Lodge. Se habia
hecho de noche muy deprisa. Entonces la sefiorita Hisgins dijo: «jsshh!», y se detuvo.
El hizo lo mismo y aguzé el oido, sin conseguir oir nada durante los primeros
infantes. Entonces pudo captar... el sonido de un caballo, al parecer muy lejos, pero
galopando hacia ellos sobre la hierba. Le dijo a la joven que no tenia importancia,
instandola a que se fuese a casa. Por supuesto, ella no le crey6. En menos de un
minuto lo oyeron muy cerca de ellos, en medio de la negrura, y echaron a correr.
Entonces, la sefiorita Hisgins dio un mal paso y cayo al suelo. Comenz6 a gritar y eso
fue lo que oy6 el mayordomo. Cuando Beaumont la ayudaba a levantarse, oyé que
los cascos se le echaban encima, retumbando sobre el suelo. Se arrojo sobre ella para
protegerla y dispar¢ las cinco balas del revolver en direccion al sonido. Nos conto
que, a la luz del fogonazo del ultimo disparo, estaba seguro e haber visto algo, que
parecia una enorme cabeza de caballo, abalanzarse sobre él. Inmediatamente después
recibio un tremendo golpe que le dej6 sin sentido. El capitan y el mayordomo habian
llegado en seguida, corriendo y gritando. El resto de la historia ya lo conociamos.

Hacia las diez, el mayordomo nos llevo una bandeja que me caus6 gran placer,
pues la noche anterior me habia quedado mas bien con hambre. No obstante, adverti a
Beaumont que pusiese especial cuidado en no beber ningtn tipo de licor, y que me
entregase sus cerillas y su pipa. A medianoche tracé un pentaculo a su alrededor y
Parsket y yo nos sentamos a derecha e izquierda de él, pero fuera del pentaculo, pues
estaba seguro de que no habiamos de temer que las manifestaciones, si es que se
daban, fuesen dirigidas contra nadie, excepto contra Beaumont o la sefiorita Hisgins.

Tras aquellos preparativos, mantuvimos un completo silencio. El pasillo estaba
iluminado por dos grandes lamparas, una en cada uno de sus extremos, de forma que



no habia ninguna sombra; por otra parte, todos nosotros estabamos armados. Yo
disponia, ademas de mi revélver, de la camara con su flash.

De vez en cuando, intercambiamos algunas palabras en voz baja, y en dos
ocasiones el capitan salio del dormitorio de su hija para charlar con nosotros.

Hacia la una y media dejamos de hablar; de repente, unos veinte minutos mas
tarde, levanté la mano sin pronunciar palabra: me habia parecido oir fuera el sonido
del galope de un caballo en medio de la noche. Llamé a la puerta de la habitacion,
para que me abriese el capitan, y le susurré que acababamos de oir al Caballo.
Durante algin tiempo permanecimos a la escucha, de suerte que Parsket y el capitan
pensaron que, en efecto, lo olan; pero yo no pude estar seguro, lo mismo que
Beaumont. Sin embargo, poco después me pareci6 oirlo otra vez

Le dije al capitan Hisgins que creia que lo mas acertado seria que volviese al
dormitorio de su hija y que dejase la puerta entreabierta. Asi lo hizo, pero no
conseguimos oir nada, por lo que nos fuimos a la cama en cuanto se hizo de dia,
tremendamente aliviados.

Cuando me llamaron a la hora de comer, me sorprendi ligeramente, pues el
capitdn Hisgins me cont6 que habian celebrado un consejo de familia y decidido
seguir mi consejo y celebrar la boda sin pérdida de tiempo. Beaumont acababa de irse
a Londres para pedir una autorizacion especial, de manera que pudieran realizar la
ceremonia al dia siguiente.

Aquello me agrado, pues me parecia la cosa mas sensata que podia hacerse en tan
extraordinarias circunstancias; sin embargo, no por ello abandoné mis
investigaciones: hasta que no se celebrase la boda, mi principal preocupacion seria
tener a la sefiorita Hisgins cerca de mi.

Después de comer, y en plan de experimento, se me ocurrié tomar algunas fotos
de la seforita Hisgins y sus alrededores. En ocasiones, la camara ve cosas que suelen
escapar al ojo humano.

Con esta intencion, y también para tener una excusa para vigilarla mas de cerca,
pedi a la sefiorita Hisgins que me ayudase en mis experimentos. Aquello la hizo
sentirse muy contenta y asi pasamos varias horas juntos, vagabundeando por toda la
casa de habitacion en habitacion, de manera que cuando me sentia inspirado, tomaba
una foto con flash de ella y de la habitacién, o del corredor, que era donde nos
encontrabamos en aquel momento.

Después de haber recomido la casa, le pregunté si se sentia lo suficientemente
animada para repetir la experiencia en las bodegas. Me contestd que si, y pedi al
capitan Hisgins y a Parsket que nos acompafiasen, pues no queria aventurarme con
ella en lo que podriamos llamar «tinieblas artificiales» sin ayuda ni compafieros a mi
lado.

Cuando estuvimos dispuestos, bajamos a la bodega de los vinos. El capitan



Hisgins llevaba una escopeta de caza y Parsket una pantalla especial y una linterna.
Pedi a la joven que se quedase en el centro de la bodega mientras Parsket y el capitan
sostenian tras ella la pantalla. Entonces hice varias fotografias con flash y nos
dirigimos a la bodega siguiente, donde repeti el mismo proceso.

Pero en la tercera bodega, un lugar ligubre, negro como la pez, algo
extraordinario y horrible decidi6 manifestarse. Habia dejado a la sefiorita Hisgins en
mitad de aquel lugar, mientras su padre y Parsket sostenian detras de ella la pantalla
como antes. Cuando todo estaba a punto y presionaba el disparador del flash, resono
en la bodega el espantoso y abominable relincho que habia oido en el parque. Parecia
provenir de algin lugar encima de la joven, y al resplandor de la stbita luz, vi que
ella miraba fijamente en completa tension hacia arriba, hacia algo invisible. Entonces,
en la relativa oscuridad que siguio, grité al capitan y a Parsket que sacaran
rapidamente a la sefiorita Hisgins a la luz del dia.

Asi lo hicieron al punto, y cerré y eché la llave a la puerta, haciendo los signos
Primero y Ochavo del Ritual Saaamaaa ante cada uno de sus montantes, uniéndolos a
través del umbral por una linea triple.

Mientras tanto, Parsket y el capitan Hisgins llevaron a la joven al lado de su
madre, dejandola con ella, medio desvanecida. Segui de guardia al otro lado de la
puerta de las bodegas, sintiéndome fatal, pues sabia que dentro habia algo
abominable; al mismo tiempo, experimentaba cierto sentimiento de culpabilidad poco
gratificante, por haber expuesto a la sefiorita Hisgins a aquel peligro.

Habia cogido la escopeta de caza del capitan, y cuando él y Parsket regresaron, no
lo hicieron de vacio, pues traian pistolas y linternas. No podria describiros el alivio
tan tremendo de cuerpo y alma que senti cuando los oi llegar... Intentad imaginaros
la escena, esperando fuera de las bodegas. ; A que podéis?

Recuerdo haber notado, justo antes de echar la llave a la puerta, lo palido y
fantasmal que parecia Parsket y lo gris de la mirada del viejo capitan. Me preguntaba
si mi rostro seria como los suyos. Pero, lo que son las cosas, la aparicion tuvo un
efecto distinto sobre mis nervios, pues lo bestial de aquella cosa parecié darme
animos. Sé que sélo fue mi fuerza de voluntad la que me impuls6 a acercarme hasta
la puerta y a girar la llave en su cerradura.

Me detuve un instante y, después, con fuerza y decisiéon, di un empujon a la
puerta, abriéndola y manteniendo la linterna sobre mi cabeza. Parsket y el capitan se
pusieron uno a cada lado y levantaron también sus linternas, pero aquel lugar se
hallaba absolutamente vacio. Como jamas me fio de una mirada tan superficial como
aquella, inverti varias horas, ayudado por mis compafieros, en sondear cada pie
cuadrado de suelo, techo y paredes.

Al fin tuve que admitir que el lugar era absolutamente normal, por lo que salimos
de las bodegas sin nada concreto. A pesar de ello, precinté la puerta y, fuera, enfrente



de cada montante, tracé los signos Primero y Ultimo del Ritual Saaamaaa, uniéndolos
como antes con una linea triple. ;Os imaginais lo terrible que habia sido estar dentro
de la bodega, sin saber lo que estabamos buscando?

Después de subir por la escalera, pregunté, realmente preocupado, por el estado
de la sefiorita Hisgins. La joven aparecio en persona para decirme que se encontraba
perfectamente y que no tenia que preocuparme, ni reprocharme nada por lo que le
habia ocurrido, como yo le habia confesado.

Me senti mucho mejor y fui a cambiarme para la cena. Después, Parsket y yo nos
fuimos a un cuarto de bafio para revelar los negativos que habia tomado.

Pero ninguna fotografia pudo decirnos nada hasta que llegamos a la que
correspondia a la bodega. Parsket se ocupaba del revelado y ya habia tendido una
hilera de fotos que nos disponiamos a examinar a la luz de una lampara roja.

Estaba entretenido de aquella suerte, cuando oi una exclamacion de Parsket; al
acercarme a su lado, vi que estaba mirando una fotografia ain no revelada del todo,
que acercaba a la lampara. En ella se veia claramente a la joven, mirando hacia
arriba, como ambos recordabamos; pero lo que me desconcerté fue la sombra de una
enorme pezuifla, justo encima de ella, como si fuese a golpearla saliendo de las
sombras. L.o peor es que yo era el responsable de haberla expuesto a tal peligro, por
lo que no podia apartar aquel pensamiento de mi imaginacion.

En cuanto quedé revelada, la fijé y la examiné con mejor luz. No habia duda: la
cosa que se inclinaba sobre la sefiorita Hisgins era una enorme y sombria pezuiia de
caballo. Sin embargo, aquello no me aportaba nada nuevo, y lo tnico que se me
ocurri6é fue advertir a Parsket que no contara a la joven nada de aquello, ya que s6lo
serviria para aumentar su espanto, aunque a su padre si que le ensefié la foto, pues
crei que tenia derecho a verla.

Aquella noche adoptamos las mismas precauciones respecto a la sefiorita Hisgins
que las dos noches precedentes, y Parsket me hizo compaiiia; pero también se nos
hizo de dia sin que ocurriese nada fuera de lo corriente, asi que nos fuimos a dormir.

Cuando bajé a comer, me enteré de que Beaumont habia enviado un telegrama
avisando que estaria de vuelta poco después de las cuatro y que habian ido a buscar al
parroco. Creo que habria acabado enterandome por mi mismo, ya que las mujeres de
la casa se hallaban dominadas por una frenética actividad.

El tren de Beaumont lleg6 con retraso y él no estuvo en la casa hasta las cinco. A
esa hora todavia no se habia presentado el parroco, y el mayordomo nos comunico
que el cochero habia regresado sin €él, porque acababa de ausentarse para atender una
llamada urgente. Aquella tarde, el coche iria otras dos veces en su busca, volviendo
de vacio, porque el clérigo seguia sin regresar, de suerte que hubo que dejar la boda
para el dia siguiente.

Aquella noche, preparé la «defensa» alrededor de la cama de la joven, mientras el



capitan y su sefiora se sentaban como los dias anteriores. Beaumont, como era de
esperar, insisti6 en montar guardia conmigo, a pesar de parecer peculiarmente
asustado; no por él, hay que decirlo, sino por la sefiorita Hisgins.

Segtin me contd, tenia el horrible presentimiento de que esa misma noche tendria
lugar un dltimo y espantoso intento contra su bienamada.

Aquello —desde luego, asi se lo dije— no eran mas que nervios; pero en realidad
me hizo sentirme muy preocupado, ya que habia visto demasiadas cosas para no
saber que, en circunstancias parecidas, la conviccion premonitoria de un peligro
inminente no debe ser achacada enteramente a los nervios. De hecho, como
Beaumont estaba lisa y llanamente convencido de que aquella noche traeria alguna
manifestacion sorprendente, pedi a Parskett que atara una cuerda larguisima a la
campanilla que servia para llamar al mayordomo y que la tendiera a lo largo del
pasillo para tenerla al alcance de la mano.

Yo mismo di instrucciones al mayordomo de no quitarse la ropa y de que
ordenase lo propio a otros dos criados. Si le llamaba, debia acudir al instante con los
criados, trayendo linternas, por lo que debia tenerlas preparadas y encendidas durante
toda la noche. Si por cualquier razén la campanilla no sonase, tocaria mi silbato, y
entonces habria de comportarse como si hubiera oido la campanilla.

Después de haber arreglado aquellos detalles menores, tracé un pentaculo
alrededor de Beaumont, advirtiéndole enfaticamente que permaneciese en su interior,
pasara lo que pasase. Cuando acabé de dibujarlo, no me quedé mas que esperar y
rogar para que aquella noche fuese tan tranquila como la precedente.

Hablamos muy poco, y a eso de la una nos sentiamos tan tensos y nerviosos, que
al final Parsket acabd por levantarse y dar un paseo, yendo y viniendo a lo largo del
corredor para distenderse un poco. Entonces cambié mis zapatillas por unos zapatos y
me reuni con €él; durante algo mas de una hora estuvimos caminando de un lado para
otro, susurrando ocasionalmente, hasta el momento en que meti el pie en la cuerda de
la campanilla y me cai de bruces, pero sin hacerme dafio ni ocasionar ningun ruido.

Cuando me levanté, Parsket me toco ligeramente en el hombro.

—¢Se ha dado cuenta de que no ha sonado la campanilla? —dijo en voz muy
baja.

—iPor Jupiter! —exclamé—. Tiene razon.

—Espere un momento —afadio—. La cuerda debe de haberse retorcido en algun
sitio.

Dej6 su escopeta, se deslizo por el pasillo, llevando cogida la linterna por su
extremo inferior, y llegd de puntillas hasta el interior de la casa; todo esto sin soltar el
revolver de Beaumont, que llevaba en la mano derecha. Pensé que era un tipo
valiente, no so6lo entonces, sino después.

En ese momento, Beaumont me hizo sefias de que guardase absoluto silencio. De



inmediato, pude escuchar lo que estabamos esperando: el ruido de un caballo
galopando en medio de la noche. Creo que puedo deciros que me senti espeluznado.
El sonido murié rapidamente, dejando una sensacion de horror, desolacion y
tremenda extrafieza en el aire que nos rodeaba. Acerqué la mano hacia la cuerda de la
campanilla, esperando que Parsket hubiese conseguido desenredarla, y me mantuve a
la espera, sin dejar de mirar delante y detras.

Quiza pasaron dos minutos, dominados por lo que me parecia un silencio
sobrenatural. Subitamente, en el extremo iluminado del corredor, resoné el estruendo
de unos enormes cascos, e instantaneamente la lampara cay6 al suelo, rompiéndose
con tremendo estrépito. Nos quedamos a oscuras. Tiré violentamente de la cuerda y
toqué mi silbato; acto seguido, levanté la camara y oprimi el disparador del flash. El
corredor refulgié por la brillante luz, pero no vi nada en él, y la oscuridad volvi6 a
caer con la fuerza del trueno. Ofi al capitan en el dormitorio y le dije a gritos que nos
llevase deprisa algo con qué alumbrarnos; pero, por toda respuesta, algo comenzo a
dar golpes en la puerta.

Ol gritar al capitan y, poco después, también a las mujeres. Me asalto el miedo
repentino de que el monstruo hubiese conseguido entrar en la habitacion, pero, en ese
mismo instante, desde el corredor me llego el vil y obsceno relincho que habiamos
oido en el parque y en las bodegas. Soplé nuevamente mi silbato y busqué a tientas la
cuerda, diciéndole a gritos a Beaumont que se quedara dentro del pentaculo, a pesar
de lo que pudiese ocurrir. Grité de nuevo, esta vez al capitan, pidiéndole que nos
trajese alguna luz y entonces oi el sonido de algo que hacia fuerza contra la puerta del
dormitorio. Saqué las cerillas para alumbrarnos, antes de que aquella increible e
invisible criatura se nos echase encima.

Rasqué una de ellas en el costado de la caja. Se encendio con una luz cruda y, en
ese mismo instante, oi un débil sonido a mi espalda. Me volvi rapidamente, presa de
un terror absurdo y, bajo aquella luz, vi... una monstruosa cabeza de caballo cerca de
Beaumont.

—iCuidado, Beaumont! —grité, desesperadamente—, jesta detras de usted!

La cerilla se apag6 de repente. En el mismo instante, se oy0 la brutal detonacion
de la escopeta de Parsket (los dos cartuchos a la vez), que Beaumont habia disparado,
evidentemente con una sola mano, muy cerca de mi oreja.

Vislumbré momentaneamente la monstruosa cabeza gracias al fogonazo, y una
enorme pezuiia, en medio de las llamas y del humo, pareci6 abatirse sobre Beaumont.
En el mismo instante, vacié tres recamaras de mi revolver. Hubo un golpe sordo, y
aquel horrible y gutural relincho son6 muy cerca de mi. Algo me golped y me
desplomé, casi desvanecido. Cai de rodillas y pedi auxilio a voz en cuello. Oia a las
mujeres gritando detras de la cerrada puerta del dormitorio y fui vagamente
consciente de que estaban empujandola desde el interior; poco después vi que, cerca



de mi, Beaumont luchaba contra alguna cosa repugnante.

Por un instantes me quedé sin saber qué hacer, como pasmado, paralizado de
miedo, y entonces, a ciegas y con la carne de gallina, acudi a ayudarle, gritando su
nombre. Puedo deciros que estaba muerto de miedo. En aquel momento, un grito
como en sordina taladré la tiniebla, y yo salté hacia él. Toqué una enorme oreja
peluda, y entonces me asestaron otro golpe que me hizo bastante dafio.

Retrocedi, débil y sin ver nada, y me agarré con la otra mano a aquella cosa
increible. De repente oi un fuerte golpe a mi espalda y una explosion de luz.

Llegaban mas luces por el pasillo, ademas de ruidos de pisadas y de gritos.

Alguien me oblig6 a soltar la cosa a la que me habia asido; cerré los ojos,
aturdido, y oi un violento aullido encima de mi, a continuacion el ruido de un fuerte
golpe, como el de un carnicero partiendo carne, y entonces algo me cay6 encima.

El capitan y el mayordomo me ayudaron a ponerme de rodillas. En el suelo yacia
una enorme cabeza de caballo, de la que salian las piernas y el tronco de un hombre.
En las mufiecas llevaba atados unos enormes cascos. Era el monstruo.

El capitan dio un tajo con la espada que empufaba, se inclino y le quit6 la
mascara, pues de eso se trataba. Entonces vi el rostro del hombre que la habia
llevado. Era el de Parsket. Tenia una fea herida en la frente, donde la espada del
capitan habia cortado la mascara. Miré alucinado a Parsket, después a Beaumont, que
se estaba levantando, apoyandose contra el muro del corredor.

Y volvi a mirar a Parsket.

—iPor Jupiter! —dije al fin.

Y me quedé en silencio, pues me sentia avergonzado de aquel hombre.

Creo que lo comprenderéis. Entonces abrio los ojos. Habia llegado a tomarle
afecto.

Justamente cuando Parsket comenzaba a recuperarse y su mirada iba de uno a
otro de nosotros, comenzando a recordar, sucedid una cosa extrafna e increible. De
repente, en el extremo del corredor, sond el pesado sonido de unos enormes cascos de
caballo. Miré hacia aquel lugar y a continuacion a Parsket, y vi reflejarse en su rostro
y en su mirada un miedo espantoso. Hizo un esfuerzo por volverse y mir6
enloquecido hacia la parte del corredor donde se habia escuchado el sonido, mientras
los demas pareciamos habernos quedado helados al seguir la direccion de su mirada.
Recuerdo vagamente los sollozos contenidos y los susurros procedentes del
dormitorio de la sefiorita Hisgins, que no dejaron de sonar mientras yo miraba
fijamente, lleno de espanto, el extremo del corredor.

El silencio dur6 varios segundos. Bruscamente, volvio a oirse el pesado sonido
del enorme caballo al final del corredor. E inmediatamente después, el clip-clop, clip-
clop de los poderosos cascos que se acercaban por el pasillo hacia nosotros.

Incluso entonces, fijaos, la mayor parte de los presentes pensamos que se trataba



de algin mecanismo de Parsket que aun seguia funcionando, por lo que sentiamos
una cierta perplejidad, mezcla de miedo y de duda. Creo que todos miramos hacia él.
Y de repente el capitan exclamo:

—iDeja tus locuras de una maldita vez! ;No te basta ya con lo que has hecho?

Por mi parte, debo decir que yo estaba espantado, pues sentia que alli habia algo
terrible, algo que estaba fuera de lugar. Entonces Parsket consigui6 gritar:

—iNo soy yo! jDios mio! {No soy yo! jDios mio! j{No soy yo!

Fue como si cada uno de los presentes comprendiese que realmente habia alguna
cosa malvada aproximandose por el pasillo. Todo el mundo eché a correr, incluso el
viejo capitan Hisgins retrocedi6, igual que el mayordomo y los domésticos.
Beaumont se desmayd, como pude constatar después, ya que habia recibido un fuerte
golpe. Yo me aplasté contra la pared, mientras seguia arrodillado, demasiado perplejo
y aturdido para echar a correr. Y practicamente en el mismo instante, las poderosas
pisadas sonaron cerca de mi, haciendo casi estremecer el sdlido piso mientras
pasaban. De repente ceso el tremendo ruido, y supe, casi muerto de miedo, que la
cosa se habia detenido frente a la puerta del dormitorio de la joven. Observé que
Parsket estaba vacilante ante la puerta, con los brazos extendidos, como si quisiera
impedir con su cuerpo que entrara en ella. Entonces lo vi con claridad. Parsket estaba
extraordinariamente palido, y la sangre le corria por el rostro, de la herida que tenia
en la frente; en aquel momento me di cuenta de que parecia mirar algo en el pasillo,
con una mirada peculiar, desesperada, fija e increiblemente intensa. Pero alli no se
veia nada. De repente, el clip-clop, clip-clop comenzé de nuevo y se alejo por el
pasillo.

Entonces Parsket se derrumbo ante la puerta y se golpe6 la cabeza con el suelo.

Los que se habian congregado al otro extremo del pasillo comenzaron a gritar, y
los dos domésticos y el mayordomo echaron a correr sin mas, llevandose sus
linternas; pero el capitan se apoyo con la espalda en la pared y levanto la linterna que
llevaba sobre la cabeza. El pesado paso del caballo llegé a su altura, se desvio a su
izquierda, y pude oir el monstruoso sonido de unos cascos perderse a lo lejos en el
silencio de la casa. Después... un silencio de muerto.

Entonces el capitan vino hacia nosotros, muy lentamente, con paso seguro.

Su rostro estaba extraordinariamente palido.

Me arrastré al lado de Parsket, y el capitan acudi6é a ayudarme. Le dimos la vuelta
entre dos dos, y al verlo supe que estaba muerto; supongo que os imaginais lo que
senti entonces.

Miré al capitan, quien dijo de repente:

—iEso..., eso..., eso!

Comprendi que lo que intentaba decirme era que Parsket se habia interpuesto
entre su hija y lo que quiera que fuese que avanzaba por el pasillo.



Me puse de pie y le sostuve, aunque no fuera capaz de tenerme ni a mi mismo.

Y entonces su rostro acuso la emocion que le embargaba y cay6 de rodillas al lado
de Parsket, llorando como un chiquillo desconsolado, de suerte que las mujeres
salieron del dormitorio para ocuparse de él. Yo les dejé hacer y me acerqué a
Beaumont.

Practicamente, ésta es toda la historia. S6lo quedan por explicar algunos puntos
complicados aqui y alla.

Supongo que habréis comprendido que Parsket estaba enamorado de la sefiorita
Hisgins y que esto es la clave de todo lo que en ella hay de extraordinario. Sin duda,
él era responsable de buena parte del «embrujamiento»; de hecho, creo que de casi
toda. Pero como no puedo probar nada, lo que ahora os cuente sera
fundamentalmente resultado de una deduccion.

En primer lugar, resulta obvio que la intencion de Parsket era asustar a Beaumont
para que se fuese y, al ver que no lo conseguia, creo que se desesperé tanto que
realmente intentd matarle. Odio decir esto, pero los hechos me obligan a pensarlo.

Estoy totalmente seguro de que fue Parsket quien le rompi6 el brazo a Beaumont.
Conocia al dedillo la llamada «Leyenda del Caballo», y tuvo la ocurrencia de utilizar
la antigua historia para sus propios fines. Es evidente que tenia algiin medio de entrar
y salir furtivamente de la casa, quiza a través de alguna de las muchas ventanas bajas
de la mansion, o quiza porque dispusiera de la llave de una de las dos puertas del
parque; entonces, cuando se suponia que se habia ido, lo que realmente hacia era
eclipsarse y esconderse en las proximidades.

El incidente del beso en el vestibulo oscuro debo achacarlo por completo a la
imaginacion demasiado soliviantada de Beaumont y de la sefiorita Hisgins.

Sin embargo, debo reconocer que el sonido del caballo proviniendo de la puerta
de entrada me resulta un tanto dificil de explicar. Pero yo sigo dispuesto a aceptar mi
primera idea al respecto, o sea, que en ello no hubo nada sobrenatural.

El ruido de cascos en la sala de billar y después en el pasillo fueron hechos por
Parsket desde el piso inferior, golpeando contra los paneles del techo con un trozo de
madera enganchado a uno de los picaportes de las ventanas. Lo he comprobado al
examinar las marcas dejadas en la carpinteria del techo.

Los sonidos del caballo galopando alrededor de la casa posiblemente fueron
hechos por Parsket, quien debio disponer de un caballo atado cerca del parque; a no
ser que €l mismo hiciese esos sonidos, pero no veo cémo habria podido moverse tan
deprisa para producir una ilusion tan lograda. En cualquier caso, no estoy muy seguro
de este punto, ya que no consegui localizar ninguna huella de cascos, como
recordaréis.

El horrible relincho del parque debi6 ser toda una hazafia de ventriloquia por
parte de Parsket, y el ataque que sufri6 Beaumont también debe imputarsele a él, pues



mientras yo creia que se encontraba en su habitacion, debia de estar fuera todo el
tiempo, acercandose a mi después de verme salir por la puerta principal. Es bastante
probable que Parsket fuese el causante de los incidentes que se produjeron entonces,
pues, si hubiesen ido a mas, él no habria seguido con aquel juego tan peligroso,
sabiendo que ya no tenia necesidad de ponerlo en practica. Lo que no puedo
comprender es cOmo consiguio escapar después de disparar sobre €l en el parque, y
mas tarde, en el curso de su ultima fechoria en el corredor, como acabo de contaros.
Como habéis podido ver, era tan intrépido que no habia nada que le hiciese sentir
miedo, al menos por si mismo.

La vez que Parsket estaba con nosotros, cometimos un error al pensar que
habiamos oido al Caballo galopar alrededor de la casa. Ninguno estabamos seguro de
haberlo oido, excepto, claro esta, Parsket, quien naturalmente dio visos de realidad a
nuestra ilusion.

Creo que el relincho que sono6 en la bodega introdujo por primera vez en la mente
de Parsket la sospecha de que habia en accion algo mas que su embrujamiento de
pacotilla. El relincho fue obra suya, al igual que en el parque; pero, al recordar lo raro
que le vi, estoy seguro de que si puso esa cara fue porque los sonidos alcanzaron
alguna cualidad infernal, ademas de la que él les habia dado, que le espeluzn6. Mas
tarde, supongo, acabaria persuadiéndose a si mismo de que todo se lo habia
imaginado. Por supuesto que no olvido que el efecto que causé a la sefiorita Hisgins
le debio hacerse sentir como un miserable.

Por lo que respecta al sacerdote a quien fueron a buscar, descubrimos que se
trataba de un recado ficticio, detras del cual se encontraba Parsket, ya que ello le
permitiria ganar unas horas mas para la consecucion de su propésito, puesto que —
como cualquiera con una pizca de imaginacion habra comprendido a estas alturas—
habia descubierto que jamas podria asustar a Beaumont ni conseguir que se fuera.
Odio tener que pensarlo, pero no tengo mas remedio. De cualquier modo, es obvio
que aquel hombre habia perdido temporalmente el normal uso de sus facultades. jEl
amor es una extrafia enfermedad!

Después de todo aquello, no pongo en duda que Parsket torcio o at6 la cuerda de
la campanilla del mayordomo en algun sitio, para disponer de una excusa para irse
con toda naturalidad. Ello también le daba la oportunidad de apagar una de las
lamparas que iluminaban el pasillo, con lo que solo tendria que romper la otra para
que el lugar quedase completamente a oscuras y asi poder atentar contra la vida de
Beaumont.

Del mismo modo, fue él quien cerr6 con llave la puerta del dormitorio,
guardandosela (pues la tenia en el bolsillo). Asi impedia al capitan que viniera a
ayudarnos trayendo alguna luz. Pero el capitan Hisgins rompio la puerta con el
pesado guardafuegos de la chimenea, y el estruendo de tal operacion fue lo que causo



tanta confusion y espanto en la negrura en que se encontraba el pasillo.

La fotografia de la monstruosa pezufia que se cernia sobre la sefiorita Hisgins en
la bodega es una de las cosas que mas dificiles me resultan de explicar. quiza se traté
de algun truco de Parsket, preparado por él mientras estaba fuera de la habitacion,
facil de hacer para alguien que supiera como llevarlo a cabo. Pero no me parecié un
montaje. Sin embargo, las probabilidades a favor y en contra se equilibran; por otra
parte, como la imagen es demasiado imprecisa para examinarla a fondo, me
mantendré en suspensién de juicio. Lo cierto es que la fotografia es realmente
horrible.

Y ahora llego al ultimo punto, realmente al mas espantoso. Después de lo
sucedido ya no hubo ninguna otra manifestacion de nada anormal, de modo que mis
conclusiones reposan en una extraordinaria incertidumbre. Si no hubiera oido
aquellos sonidos finales y Parsket no hubiese demostrado un miedo tan terrible, todo
aquel caso habria podido ser aclarado segun lo dicho.

De hecho, como habéis visto, soy de la opinion de que casi todos los detalles
pueden ser explicados, pero no veo la manera de pasar por alto la cosa que vimos, al
final de todo, y el miedo manifestado por Parsket.

Su muerte... no prueba nada. La posterior investigacion forense, bastante rapida
por cierto, fue atribuida a un «espasmo cardiaco». Resulta bastante natural y nos
sigue dejando entre tinieblas, pues también cabe preguntarse si muriéo por
interponerse entre la joven y alguna monstruosidad completamente increibles.

La expresion del rostro de Parsket y lo que dijo cuando escuché el martilleo de
los grandes cascos avanzando por el pasillo parecen demostrar que comprendio la
realidad de lo que hasta entonces no habia sido mas que una horrible sospecha. Y ese
miedo y la estimacion de un tremendo peligro aproximandose fueron acaso mas
nitidos que los mios. Entonces fue cuando tuvo aquel gesto unico, sublime y
magnifico.

—¢Y la causa? —pregunté—. ;Cual fue la causa de aquella aparicién?

Carnacki movi6 la cabeza.

—Solo Dios lo sabe —contestd, con una reverencia singular y sincera.—. Si
aquello era lo que parecia ser, podria dar una explicaciéon que no creo que ofenda a la
razon de nadie, pero que podria ser completamente falsa. Sin embargo, he pensado
(aunque ello me obligaria a daros una clase intensiva sobre la induccion del
pensamiento, para que fueseis capaces de apreciar mis razonamientos) que Parsket
habia producido lo que se podria designar con el término de «embrujamiento
inducido», una especie de simulacion inducida de sus conceptos mentales, debida a lo
desesperado de su animo y de sus cavilaciones. Resulta imposible explicarlo mas
claramente con tan pocas palabras.

—Pero la vieja leyenda... —comenté—. ;Por qué no iba a contener parte de



verdad?

—Si, podria ser cierta —dijo Carnacki—, pero no creo que renga nada que ver
con eso. Todavia no he conseguido aclararlo todo, de momento; pero creo que dentro
de poco podré explicaros por qué pienso asi.

—¢Y la boda? ;Y la bodega...? ;Se encontré algo dentro de ella? —pregunto
Taylor.

—Si, aquel mismo dia se celebro la boda, a pesar de la tragedia —aclaré Carnada
—. Era lo mas sensato..., considerando los detalles que ain no he conseguido
explicar. En efecto, hice excavar en el fondo de la gran bodega, pues tenia el
presentimiento de que quiza encontraria algo que pudiera arrojar alguna luz sobre el
caso. Pero no encontramos nada. Como veis, todo este asunto es espantoso y
extraordinario. Nunca olvidaré la expresion del rostro de

Parsket. Ni, a continuacion, los repulsivos sonidos de aquellos grandes cascos,
yendo y viniendo por la casa en silencio.

Carnacki se levanto.

—iFuera todo el mundo! —dijo, de manera amistosa, usando la férmula de
siempre.

Nos sumergimos en el silencio del Embankment y, desde alli, nos dirigimos a
nuestras respectivas casas.



EL INVESTIGADOR DE LA CASA APARTADA

Recuerdo que acababa de hacerse de noche, cuando los cuatro, Jessop, Arkright,
Taylor y yo, miramos defraudados a Carnacki, quien estaba sentado, silencioso, en su
gran sillén. Habiamos acudido en respuesta a la usual tarjeta de invitacion que —
como es bien sabido— comenzamos a considerar como el preludio seguro de una
buena historia. Y, después de habernos narrado el breve incidente ocurrido en «El
Caso de los Tres Platos de Paja», cayo en un silencio autocomplaciente, aunque la
noche no hubiera hecho mas que comenzar, como antes apunto.

Sin embargo, como suele suceder, algiin hado compasivo zarande6 a Carnacki, o
a su memoria, y volvio a hablar con ose tono peculiar suyo tan extrafio:

«El Caso de los Tres Platos de Paja» me recuerda el de «El Investigador de la
Casa Apartada», y a veces he pensado que podria interesaros. Ocurrio hace
bastante..., de hecho, hace una barbaridad de tiempo, cuando mi experiencia de lo
que podriamos llamar «fenémenos curiosos» era muy escasa.

Por aquel entonces vivia con mi madre, en una casita de las afueras de Appledorn,
en la costa sur. Era el ultimo de una serie de chalets, si puedo llamarlos asi, separados
unos de otros, con su propio jardin, y realmente encantadores, aunque muy antiguos,
impregnados del aroma a rosas, con ventanas, ya sabéis, emplomadas y muy
adornadas, y puertas de genuino roble.

Intentad haceros una idea para entender lo bien que se vivia alli.

Antes que nada, debo deciros que mi madre y yo llevabamos viviendo en aquella
casita durante dos afios y que, en todo aquel tiempo, no habia sucedido nada fuera de
lo corriente que pudiese molestarnos.

Y entonces, lo que son las cosas, ocurri6 algo.

Una noche, a eso de las dos de la madrugada, estaba acabando de escribir unas
cartas, cuando oi que mi madre abria la puerta de su dormitorio, bajaba hasta el piso
inferior y tocaba los barrotes de la barandilla de la escalera.

—Ya voy, madre —dije en voz alta, suponiendo que venia simplemente a
recordarme que me acostara; y, como oi que volvia a su habitacion, me apresuré a
terminar mi trabajo, por miedo a que no se durmiese hasta que no me fuera a la cama.

Asi que cuando acabé, encendi la vela, apagué la lampara de la mesa y subi por la
escalera. Cuando llegaba a la altura de la puerta de su habitacion, vi que estaba
abierta; le di las buenas noches en voz baja y, de paso, le pregunté si podia cerrar la
puerta.

Como no respondid, supuse que se habria vuelto a dormir; cerré la puerta con
suavidad y me dirigi a mi habitacion, justo al otro lado del pasillo. Mientras lo hacia,
apenas si percibi que alli habia un tenue olor peculiar, un tanto desagradable... pero
hasta la noche siguiente no comprendi que en aquel olor habia algo que me ofendia.



¢Me seguis? Me refiero a eso que nos ocurre con tanta frecuencia..., que de repente
uno se da cuenta de algo que habia registrado en el inconsciente, quiza un afio antes.

A la mafiana siguiente, mientras almorzaba con mi madre, mencioné de pasada
que la noche anterior se habia «quedado frita» y que le habia cerrado la puerta. Pero,
para mi sorpresa, me aseguro que no habia salido de su habitacion. Le recordé los dos
golpecitos que habia dado en los barrotes de la barandilla de la escalera, pero ella
estaba segura de que yo debia de estar confundido; al final le dije en broma que,
como ya estaba tan acostumbrada a mi fea costumbre de quedarme levantado hasta
tarde, habia debido de bajar en suefios. Por supuesto que lo negé, y yo acabé dejando
de lado aquella cuestion; pero la verdad es que estaba bastante perplejo, y no sabia a
que atenerme: si a mi propia explicacién de lo sucedido, o a la de mi madre, que
achacaba los ruidos a los ratones, y el que la puerta estuviese abierta, al hecho de que
no la habia dejado bien cerrada al irse a la cama. Supongo que en alguna parte
inconsciente de mi mente debian de agitarse pensamientos menos racionales que
aquellos, pero, por entonces, aun no sabia lo que era sentirse realmente mal.

Aquella noche, cerca de las dos de la madrugada, la situacion cambié. Oi que la
puerta de la habitacion de mi madre se abria, exactamente igual que la noche anterior,
e inmediatamente después sonaron los golpecitos en los barrotes, o asi me lo parecio.
Por un instante dejé lo que estaba haciendo para decirle en voz alta que acabaria en
seguida; pero ella no me contestd y yo no la oi volver a la cama, por lo que me
pregunté al momento si no estaria caminando en suefios, como yo habia sugerido.

Con aquel pensamiento me levanté y, cogiendo la lampara de la mesa, sali de mi
habitaciéon. Entonces, atended, me recorri6 el cuerpo una especie de escalofrio
tremendo, pues de pronto cai en la cuenta de que mi madre jamas daba golpecitos en
la barandilla cuando estaba levantado hasta tarde, sino que me llamaba. Quiero que
comprendais que yo no tenia miedo, sino que me sentia vagamente incomodo, porque
estaba condenadamente seguro de que era ella, que andaba en suefios.

Subi rapidamente las escaleras pero, cuando llegué arriba, mi madre no estaba en
el pasillo, aunque su puerta si que estaba abierta. Me senti un tanto desconcertado. Al
fin y al cabo, debia de haberse acostado sin que la oyera; pero, aunque asi hubiera
sido, tendria que haberse dado mucha prisa en regresar a su habitacion. No obstante,
al ver que dormia profunda y tranquilamente, el vago presentimiento que tenia de que
algo no iba bien me hizo acercarme a ella y mirarla de cerca para estar bien seguro.

No me qued6 duda alguna de que estaba perfectamente bien, pero segui un tanto
preocupado, aunque me sintiera mas inclinado a creer que mi sospecha era correcta y
que ella habia regresado en silencio a su habitacion sin despertarse ni saber lo que
habia hecho. Y aquel pensamiento resulto el mas acertado, como veréis.

Bruscamente me asalté un olor extrafio, incierto, a humedad, y comprendi que se
trataba del mismo que, la noche anterior, habia sentido en el pasillo, pues era igual de



raro e incierto que él.

Me senti decididamente mal, por lo que comencé a escudrifiar la habitacion, sin
idea ni fin precisos, excepto para estar seguro de que no habia nada extrafio en ella. Y
durante todo el tiempo, lo que son las cosas, no esperé encontrar nada, ya que lo
unico que buscaba era quedarme tranquilo.

Mi madre se despert6 mientras realizaba la investigacion, por lo que no tuve mas
remedio que explicarle lo sucedido. Le conté lo de la puerta abierta y los golpecitos
en la barandilla, y que habia subido y la habia encontrado dormida. Nada le dije del
olor, ya que practicamente no se distinguia, pero si le comenté que, como aquello ya
se habia producido dos veces, habia acabado por ponerme nervioso y comenzar a
imaginar cosas; por eso habia ido a echar un vistazo a su habitacion, simplemente
para quedarme tranquilo.

Desde entonces, siempre he pensado que el motivo de que no mencionara el olor
no se debio solo al hecho de que no quisiera asustar a mi madre —pues entonces no
tenia el aplomo suficiente para pensar asi—, sino de que era vagamente consciente de
que asociaba aquel aroma con suefios que resultaban demasiado indefinidos y
peculiares para atreverme a mencionarlos. Quiza comprendais que ahora pueda
analizar lo sucedido y convertirlo en palabras, y que entonces ignorase incluso la
razon principal para guardar silencio, y que no supiese apreciar siquiera lo que ello
significaba. ;| Me seguis?

Fue mi madre quien expresé con palabras parte de la vaga sensacion que yo
sentia:

—iQué olor tan desagradable! —exclamo, y se quedo en silencio durante unos
instantes mirandome—. Me parece que estas seguro de que aqui hay algo que no
marcha bien —afadid, sin dejar de mirarme, pero con un leve toque de interrogacion,
que esperaba una respuesta.

—No lo sé —dije—. No consigo comprenderlo, a no ser que realmente te hayas
levantado durante el suefio.

—Pero, ¢y el olor?

—En efecto —respondi—, eso es lo que me resulta mas chocante. Voy a dar una
vuelta por la casa, aunque supongo que no voy a encontrar nada.

Encendi la vela de su palmatoria y me la llevé a los otros dos dormitorios, y
después al resto de la casa, incluidas las tres dependencias de la bodega, que pusieron
a prueba mis nervios.

Regresé al dormitorio de mi madre y le dije que no habia nada de qué
preocuparse; como Vveis, al final acabamos creyendo que todo iba bien. Mi madre no
quiso reconocer que habia podido ser ella, caminando dormida, y en lo referente a la
cuestion de la puerta abierta ech6 la culpa al picaporte, que realmente cerraba
bastante mal. Los golpecitos eran sin duda obra de los crujidos de la vieja carpinteria



de la casa, que aun se quejaba, o de algun raton, que habia tirado algun trozo de
mamposteria suelta. El olor resultaba un poco mas dificil de explicar; pero al fin
estuvimos de acuerdo en que podria tratarse del olor de la tierra himeda filtrandose
de noche por la ventana de la habitacion de mi madre, procedente del jardin de detras,
o bien —con toda seguridad— del pequefio cementerio que estaba al otro lado del
gran muro, en el extremo del jardin.

Asi conseguimos tranquilizarnos, y yo acabé yéndome a la cama y descabezando
un suefo.

Pienso que aquella fue una buena leccion sobre el modo de engafiarnos a nosotros
mismos que tenemos los humanos, pues mi razén no habria debido aceptar ninguna
de aquellas explicaciones. Si os ponéis en mi caso, veréis lo absurdos que eran todos
los intentos con que intentabamos explicar lo sucedido.

A la mafiana siguiente, cuando bajé a desayunar, volvimos a hablar de lo que
habia pasado y, si estuvimos de acuerdo en que era extrafio, también convinimos en
que habiamos comenzado a pensar cosas raras en el fondo de nosotros, que, tal como
estaban las cosas, nos daba un poco de vergiienza admitir. Creo que resulta muy
divertido si se piensa, y también absurdamente humano.

Pero, después de esa charla, aquella misma noche, la puerta del dormitorio de mi
madre se iba a cerrar y a abrir violentamente, justo después de la medianoche.

Cogi la lampara, pero cuando llegué a su puerta la encontré cerrada. La abri
rapidamente y vi que mi madre estaba acostada, aunque con los ojos abiertos y muy
nerviosa, ya que el golpetazo de la puerta la habia despertado.

Lo que mas me desconcerto fue el hecho de que en el pasillo y en su habitacion se
notase un olor sencillamente nauseabundo.

Mientras le preguntaba si se encontraba bien, por dos veces una puerta se cerro
violentamente en el piso inferior, asi que podéis imaginaros lo que senti en aquel
momento. Mi madre y yo nos miramos en silencio. Entonces encendi la vela de su
mesilla, cogi el atizador de la chimenea, y bajé por la escalera, tremendamente
nervioso. El efecto acumulativo de tantas cosas inexplicables comenzaba a sacarme
de quicio, y todas las explicaciones que habiamos buscado, aparentemente ldgicas,
me parecian abyectamente fitiles.

El repugnante olor parecia tremendamente intenso en el vestibulo, 1o mismo que
en la habitacién que daba a la fachada principal y en las bodegas.

No obstante, procedi a una minuciosa buiisqueda en el interior de la casa y, cuando
hube acabado, constaté que todas las ventanas y puertas que estaban al nivel de la
calle se encontraban bien cerradas y que, aparte de nosotros dos, no habia ningun ser
vivo en la casa.

Volvi a subir por las escaleras hasta la habitacion de mi madre, donde estuvimos
hablando de lo sucedido durante una hora o mas, para llegar a la conclusion de que,



después de todo, estabamos dando demasiada importancia a un cimulo de detalles
insignificantes; aunque, en nuestro fuero interno, como bien sabéis, no nos
creyéramos lo que deciamos. ;No os parece?

Mas tarde, cuando la charla habia conseguido apaciguar nuestros animos, le di las
buenas noches y me fui a la cama, conciliando el suefio al poco tiempo.

Bastante después, en las primeras horas de la mafiana, cuando atin estaba oscuro,
me desperté un fuerte ruido. Podéis imaginaros que aquello me asust6 bastante,
después de tantas cosas inexplicables como nos habian sucedido. De nuevo volvio a
oirse en el piso de abajo: jBang, bang, bang!..., una puerta tras otra cerrandose
violentamente, o al menos esa fue la impresion de aquel sonido.

Salté fuera de la cama, con la carne de gallina, totalmente escalofriado, y sin
pérdida de tiempo encendi la vela. Entonces la puerta de mi habitacién comenzé a
abrirse lentamente: no habia echado la llave para que ningun obstaculo pudiese
separarme de mi madre.

—¢Quién anda ahi? —exclamé con voz doble de fuerte de lo usual y con esa
especie de singular sofoco que siempre da un miedo subito—. ;Quién anda ahi?

—Soy yo, Thomas. ;Qué pasa abajo?

Por eso habia entrado en mi habitacion, con el atizador en una mano y una
lampara en la otra. Al verla de aquella manera, habria podido reirme, de no haber
sido por los extraordinarios sonidos que habiamos oido escaleras abajo, pues, como
recordaréis, era bastante menuda, aunque muy valientes.

Asi que me calcé las zapatillas y descolgué de la pared una vieja bayoneta.

Cogl mi lampara y rogué a mi madre que se quedase, aunque sabia que era inutil
si ella habia decidido lo contrario. El resultado fue que, durante nuestro
reconocimiento, actu6 como una especie de retaguardia mia. Reconozco que en
algunas cosas soy bastante egoista, pero aquella vez estaba muy contento de tenerla a
mi lado.

Para entonces, el batir de las puertas habia cesado y, probablemente debido al
extrailo contraste que ello suponia, parecia que en la casa reinaba un silencio
abominable. No obstante, segui adelante, con la vela en alto y la bayoneta en la otra
mano.

Cuando llegamos al final de la escalera, vi que todas las puertas de las
habitaciones del piso de abajo estaban abiertas de par en par. Al hacer la ronda,
encontramos que las puertas exteriores, asi como las ventanas, seguian cerradas, y me
pregunté si los ruidos no habrian sido originados por las propias puertas. Sdlo
estabamos seguros de una cosa, y es que, como antes, en la casa no habia ningun ser
vivo aparte de nosotros dos. Pero en ella, todo parecia hallarse infectado por aquel
olor absolutamente infame.

Era absurdo seguir «disimulando». En la casa habia algo extrafio, asi que en



cuanto se hizo de dia, rogué a mi madre que hiciese las maletas. Después del
desayuno, la conduje hasta el tren, para que fuese a visitar a una de mis tias, a la que
habia enviado de antemano un telegrama avisandole de su llegada.

Comencé a trabajar para desentrafiar aquel misterio. Lo primero que hice fue ir a
ver al casero y contarle lo sucedido. Por él supe que hacia doce o quince afios la casa
habia tenido una curiosa reputacion, y que tres o cuatro de los sucesivos inquilinos se
habian quejado, por lo que habia estado desocupada durante bastante tiempo, hasta
que habia sido alquilada, por una renta muy baja, a un tal capitan Tobias, a condicion
de que mantuviese cerrada la lengua siempre que viese cualquier cosa fuera de lo
corriente. La idea del casero —tal como me confesé con franqueza— era acabar con
los cuentos de «cosas extrafias» que se decian acerca de la casa, manteniéndola
ocupada durante cierto tiempo, para después venderla al mejor precio posible.

Cuando el capitan Tobias se fue, después de haber vivido en ella diez afios, no
hubo mas «cuentos» acerca de la casa; y asi, cuando nosotros llegamos y le ofrecimos
alquilarla por cinco afios, aprovecho la ocasion. Y aquello era todo, o al menos, todo
lo que me conto6. Le pregunté por los detalles de las cosas supuestamente peculiares
que habian ocurrido en la casa durante los ultimos afios, y me dijo que los inquilinos
habian hablado de una mujer que, al caer la noche, iba y venia por la casa. Algunos
no llegaron a verla, y otros no pudieron vivir en ella mas de un mes.

El casero fue categorico en un punto: ningtn inquilino se quejé nunca de ruidos o
del batir de puertas. En cuanto al olor, parecia realmente indignado, sin que yo llegara
a conocer los motivos. Quiza tampoco €l los conocia, aunque tal vez presintiera
alguna leve acusacion por mi parte respecto a que no se hubiera preocupado del
mantenimiento de los desagiies.

Al final le sugeri que podia venir a pasar la noche en la casa. Acept6 al momento,
sobre todo al oir que yo tenia la intencion de no airear aquel curioso asunto e ir
directamente al fondo del mismo, ya que no deseaba en absoluto que se extendiera
nuevamente el rumor de que la casa estaba embrujada.

Lleg6 aquella misma tarde a eso de las tres, y ambos registramos la casa, sin
encontrar nada fuera de lo corriente. A continuacion, el casero hizo varias pruebas
que demostraron que los desagiies se encontraban en perfecto estado.

Después, nos preparamos para pasar la noche en vela.

Lo primero que hicimos fue pedir prestadas dos linternas sordas de la Jefatura de
Policia mas cercana, cuyo Superintendente era muy amigo mio; en cuanto se hizo de
noche, el casero fue a su casa a buscar una escopeta. Yo tenia la bayoneta de la que
antes hablé y, cuando volvié el casero, nos fuimos a mi estudio, donde estuvimos
charlando hasta poco antes de la medianoche.

Entonces encendimos las linternas y subimos al piso de arriba, justo hasta el
descansillo, donde yo habia instalado una pequefia mesa y un par de sillas de uno de



los dormitorios. Dejamos las linternas, la escopeta y la bayoneta encima de la mesa,
al alcance de la mano, y cerramos y precintamos las puertas de los dormitorios; luego
volvimos a nuestros asientos y oscurecimos las linternas.

Hasta las dos de la madrugada no sucedio nada, pero, poco después de las dos,
como comprobé al consultar mi reloj al débil resplandor de las oscurecidas linternas,
me senti extraordinariamente nervioso. Por ultimo me incliné hacia el casero y le
susurré que tenia el extrafio presentimiento de que algo iba a ocurrir, instandole a que
tuviese su linterna a punto. Cuando yo quise coger la mia, la noche que llenaba el
pasillo parecié tomar suibitamente un tono violeta oscuro; no vayais a pensar que una
luz broto en su interior, sino que la natural negrura de la noche mudo6 su color, desde
dentro por asi decirlo. ;Comprendéis lo que quiero decir? Y entonces, surgiendo de
aquella noche violeta, a través de la lobreguez violeta, llegd corriendo un nifio
desnudo. Cosa extrafia, el nifio no parecia de naturaleza diferente a la de la oscuridad
que le rodeaba, sino que venia a ser como una concentracion de tan extraordinaria
atmosfera. Podria decirse —;me expreso con claridad?— que el nifio procedia de
aquel lobrego color que habia alterado la noche. No puedo decirlo de manera mas
sencilla, asi que intentad captar lo que quiero expresar.

El nifio pas6 a mi lado, corriendo con absoluta naturalidad, como habria hecho
cualquier pequeiiajo, solo que en un silencio absoluto e inconcebible.

Recuerdo que era un nifio muy pequefio, porque paso por debajo de la mesa, pero
yo lo vela claramente a través de ella, como si ésta sélo fuese una sombra,
ligeramente mas oscura que la tiniebla reinante. En el mismo instante, vi que un
fluctuante resplandor violeta resaltaba el metal de los cafiones de la escopeta y de la
hoja de mi bayoneta, convirtiéndolos en leves formas luminosas que flotaban en el
aire, donde la superficie de la mesa hubiera debido aparecer como algo compacto.

Curiosamente, mientras observaba lo que ocurria, no cai en la cuenta de que la
respiracion del propietario, que sonaba muy cerca de mi mientras esperaba
nerviosamente con las manos sobre la linterna, parecia llena de angustia. Y, fijaos, en
ese momento comprendi que no veia nada, sino que esperaba en medio de las
tinieblas que mi advertencia se hiciese realidad.

Mientras tomaba nota de aquellos particulares, vi que el nifio saltaba hacia un
lado y se escondia detras de algtin objeto que apenas se veia y que antes no estaba en
el pasillo. Me quedé mirando fijamente hacia aquel lugar, con un escalofrio de
maravilla expectante y de miedo de los mas extraordinarios, que me puso la espalda
de carne de gallina. Entonces resolvi por mi mismo el problema menos acuciante, que
se referia a la naturaleza de las dos nubes negras que estaban suspendidas sobre uno
de los lados de la mesa. Creo que aquella manera de trabajar de la mente, de dos
formas distintas, resulta muy interesante y se manifiesta sobre todo en los momentos
de tension. Las dos nubes negras procedian de dos formas ligeramente brillantes que



yo sabia que no eran otra cosa que el metal de las linternas; las cosas que parecian
negras, no podian ser de naturaleza distinta a la luminosa, ya que eran captadas por
mi vista. Jamas olvidaria aquel fendmeno. mas tarde, en dos ocasiones, llegué a ver
algo similar, primero en «El Caso de la Luz Negra» y después en ese asunto tan
peliagudo de Maatheson, que ya conocéis.

Mientras reflexionaba sobre la naturaleza de aquella luz, no dejaba de mirar a mi
izquierda, para ver si podia comprender por qué se ocultaba el nifio.

De repente, oi que el casero gritaba:

—iLa mujer!

Pero no vi nada. Tuve la vaga y desagradable sensacion de que algo repugnante
estaba cerca de mi, y en aquel momento fui consciente de que el casero me cogia del
brazo y lo apretaba fuertemente, lleno de pavor. Miré nuevamente hacia el lugar
donde se habia escondido el nifio y vi que espiaba desde detras de su escondrijo, al
parecer hacia el pasillo. Pero, si estaba o no asustado, es algo que no habria podido
decir. Después salio de su escondrijo y echo a correr a través del espacio en donde
debiera estar la pared del dormitorio de mi madre, que para mi —en el estado de
animo en que me hallaba— sélo era una sombra imprecisa y vertical, inmaterial.
Inmediatamente, en aquella lobreguez violeta oscuro, el nifio desaparecié de mi vista.
Al mismo tiempo, senti que el casero me apretaba nuevamente el brazo, como si algo
pasase muy cerca de él. De nuevo repitié su pequefio grito gutural:

—iLa mujer! jLa mujer!

Y levanto con mano inexperta la tapa de su linterna, que pareci6 dejar escapar
instantaneamente un gran abanico de tinieblas en medio de la oscuridad tefiida de
violeta. Pero yo no habia visto ninguna mujer. De repente la coloracion violeta
desapareci6 de la noche, y el haz de tinieblas en forma de abanico se convirtié en el
haz de luz que salia de la linterna del casero. Y mientras lanzaba la luz de su linterna
con movimientos bruscos a uno y otro lado, sobre todo en direccion a la puerta de la
habitacion de mi madre, vi que el pasillo estaba vacio.

Todavia no se habia soltado de mi brazo, aunque se hubiese levantado de un salto.
Entonces, mecanicamente y lo mas despacio que pude, tomé mi propia linterna y le
quité la tapa, alumbrando con ella, un tanto pasmado, los precintos de las puertas,
pero no vi ninguno roto; movi la luz arriba y abajo, y hacia uno y otro lado del
pasillo, pero alli no habia nada. Entonces miré al casero, que movia los labios
diciendo no se qué, de manera incoherente. Cuando la luz de mi linterna le dio en la
cara, vi, un tanto estupefacto, que estaba bafiada en sudor.

En aquel momento comencé a recobrar el animo y pude comprender el sentido de
sus palabras:

—¢La ha visto? ;La ha visto? —repetia una y otra vez.

Me descubri a mi mismo diciéndole con voz tremendamente tranquila que no



habia visto a ninguna mujer. Entonces fue recobrando poco a poco la coherencia y me
confesd que habia visto salir a una mujer del fondo del pasillo y dirigirse hacia
nosotros, pero fue incapaz de describirla, excepto por el detalle de que se detenia
frecuentemente para mirar a su alrededor, y que incluso habia mirado fijamente hacia
la pared que habia cerca de ella, como si estuviese buscando a alguien. Pero lo que
mas parecia incomodarle era el hecho de que no hubiese reparado en él. Y repitio
aquello tantas veces, que al final le dije, de manera un tanto estipida, que deberia
sentirse muy contento de que no lo hubiera hecho. Supongo que os imaginaréis lo
nervioso que me sentia. ;Qué queria decir todo aquello? Esa era la tnica pregunta
que me hacia en aquel momento, pues, aunque no estuviera muy asustado, me sentia
terriblemente desconcertado. Por entonces habia visto muy pocas cosas de aquel
estilo y estaba mucho menos al corriente de los peligros posibles y reales. El principal
efecto de lo que habia visto hizo zarandear todos los anclajes de mi razén.

:Qué significaba aquello? El habia visto a una mujer buscando a alguien.

Pero yo no. Yo habia visto a un nifio, huyendo mientras corria, y ocultandose de
Algo o de Alguien. El no lo habia visto, ni tampoco lo demas... SAlo habia visto a la
mujer. Pero yo no la habia visto. ;Qué queria decir eso?

Todavia no le habia hablado al casero del nifio. Habia estado tan aturdido al
principio y después, que no tardé en comprender que seria inutil intentar explicarselo.
Ya estaba demasiado espantado y pasmado por lo que habia visto; ademas, no era el
tipo de hombre que podria comprenderlo. Me di cuenta de todo ello con bastante
rapidez, mientras dirigiamos los haces de luz de nuestras linternas a uno y otro lado, y
por eso no le dije nada de lo que habia visto.

Durante todo aquel tiempo me hacia aquel razonamiento practico, sin dejar de
preguntarme qué estaria buscando la mujer y de quién huiria el nifio. Podréis
imaginaros el cumulo de preguntas menores, levemente esbozadas, que se escondian
detras de todo aquello.

De repente, mientras aun seguia alli, desconcertado y nervioso, respondiendo al
albur a las preguntas del casero, una puerta se cerré violentamente en el piso de
abajo. Al momento, senti el horrible hedor del que antes he hablado.

—iAlla abajo! —dije al casero, cogiéndole a mi vez del brazo—. jEl olor! ¢No lo
huele usted?

Me mir6 como atontado, de modo que no tuve mas remedio que zarandearle,
presa de cOlera nerviosa.

—Si —dijo al fin con voz extrafia, mientras intentaba dirigir la luz de su
temblequeante linterna hacia la escalera.

—iVamos! —ordené, y cogi mi bayonetas.

Fl me sigui6, con su escopeta lista apuntando a todas partes. Creo que si me
acompafid fue mas por miedo a quedarse so6lo que por exceso de valor...



jPobre diablo! Jamas me he reido de ese tipo de miedos, o s6lo en contadas
ocasiones. Pues cuando le cogen a uno, hacen trizas su coraje..., como bien sabéis.

Comencé a bajar por las escaleras, dirigiendo la luz por encima de la barandilla
hacia el pasillo de mas abajo y después hacia las puertas, para ver si estaban bien
cerradas, pues las habia dejado cerradas con llave, pillando en cada una de ellas una
esterilla por una de sus esquinas, para saber cual era la que se habia abierto, en la
eventualidad de que tal cosa se produjera.

Asi que, de un vistazo, comprobé que no se habia abierto ninguna puerta; hice
una pausa y dirigi el haz luminoso de mi lampara a lo largo de la escalera, para poder
ver la esterilla que habia apoyado contra la puerta que conducia a otra escalera,
precisamente aquella por la que se bajaba a la bodega.

Instantdneamente senti un tremendo escalofrio, porque la esterilla estaba en el
suelo. Esperé un par de segundos, alumbrando el pasillo de un lado para otro.

Y acto seguido, haciendo acopio de valor, descendi los peldafios que me
quedaban.

Al llegar al ultimo escal6n, vi que habia manchas de humedad en todo el
vestibulo. Acerqué la linterna a una de ellas. Era la huella que habia dejado un pie
humedo sobre el parqué de madera de roble; pero no la huella de un pie ordinario,
sino de algo extrafo, blando, viscoso, que me llen6 de tremendo terror.

Alumbré desde todos los lados y angulos aquellas pisadas imposibles, y pude
contemplarlas por todas partes. Subitamente comprobé que se dirigian a las puertas
que estaban cerradas. Senti que algo me rozaba la espalda y me volvi en seguida, para
descubrir que se trataba del casero, quien se me habia acercado tanto, que poco le
falt6 para chocarse conmigo.

—Todo va bien —dije mas bien en un susurro apagado, intentando animarle un
poco, pues podia sentir que estaba temblando de pies a cabeza.

Mientras intentaba tranquilizarle para que pudiese serme de alguna utilidad, se le
dispar6 el arma con una tremenda detonacion y fue a dar limpiamente en el asiento de
una silla del vestibulo. Se sobresaltd y lanz6 un aullido de terror, mientras yo no
hacia mas que echar juramentos a voz en cuello por el susto.

—iPor amor de Dios, déme esa arma! —dije, arrancandosela de la mano.

En el mismo instante se 0y6 ruido de pasos precipitados procedentes del jardin, e
inmediatamente el haz luminoso de una linterna sorda ilumino la claraboya de encima
de la puerta principal. Acto seguido intentaron abrir la puerta, y poco después, me
llego el sonido de los violentos golpes que alguien asestaba a la puerta. Supuse que se
trataba del policia de servicio, que, al oir el disparo, habia llegado corriendo para ver
si habia ocurrido algun percance.

Fui rapidamente a la puerta y la abri. Afortunadamente el agente me conocia, y,
una vez dentro, pude explicarle el asunto en poco tiempo.



Mientras tanto, el inspector Johnstone, que también se hallaba efectuando una
ronda por los alrededores, habia pasado por la avenida al no encontrar ni rastro del
agente, y ademas porque le habia extrafiado ver las luces encendidas y la puerta
abierta. Le conté, lo mas brevemente que pude, lo sucedido, pero nada respecto al
nifio o a la mujer, que le habria parecido demasiado fantastico para tomarlo en serio.
Le ensefié las extrafias pisadas himedas y como se dirigian hacia las puertas cerradas.
Le expliqué brevemente lo de las esterillas y como la que estaba pillada contra la
puerta de la bodega se habia caido al suelo, claro indicio de que habia sido abierta.

El inspector asinti6 y advirtié al agente que estuviese alerta y guardase la puerta.
Me sugiri6 que encendiese la lampara del vestibulo, como asi hice, y él, tomando la
linterna del policia, se dirigi6 hacia la habitacion que daba a la fachada principal. Se
detuvo ante el umbral de la puerta, abierta de par en par, y la iluminé con su linterna,
agitandola de un lado para otro, tras lo cual penetr6é de un salto en su interior y miro
detras de la puerta; alli no habia nadie, ni yo esperaba que lo hubiese. Pero, a lo largo
y ancho del parqué de madera de roble, y entre las alfombras que yacian dispersas,
iban y venian las marcas dejadas por aquellas horribles pisadas, y toda la habitacion
se hallaba impregnada de aquel olor nauseabundo.

El inspector realizo una meticulosa, aunque rapida, inspeccion, y salio de la
habitacion, yéndose a la que se encontraba en la zona del medio, repitiendo las
mismas precauciones que en la anterior. Podéis imaginaros el espanto que daba entrar
en aquellas habitaciones. Por supuesto, tampoco habia nada, ni en aquella habitacion,
ni en la cocina, ni en la despensa; pero resultd evidente que las pisadas hiumedas
estaban por todas partes, viéndose claramente donde habia maderas claras o telas
enceradas; ademas, a cualquier lugar donde nos dirigiéramos nos acompafiaba el olor.

El inspector interrumpio su investigacion y dedico un minuto a comprobar si las
esterillas se caian al suelo al abrir las respectivas puertas o simplemente giraban, de
modo que pareciese que nadie las habia tocado. Pero todas las veces cayeron.

—iEs algo extraordinario! —oi que comentaba para su capote el inspector
Johnstone.

Se dirigio hacia la puerta de la bodega. Antes me pregunto si habia ventanas que
diesen a la bodega y, cuando supo que la unica manera de acceder a ella era por la
puerta, dej6 la investigacién de aquella parte de la casa para el final.

Cuando el inspector llegd a la puerta, el policia de uniforme hizo ademan de
saludarle y coment6 algo en voz baja que me hizo iluminarle con la luz de mi
linterna. Comprobé que estaba muy palido y que parecia asustado y perplejo.

—:COomo? —inquirio Johnstone, impaciente—. jHable mas alto!

—Se acerc6 una mujer, sefior, y paso a través de la puerta —dijo el policia, con
voz muy clara, pero con esa entonacion curiosamente mondtona que a veces uno
encuentra en un ser humano, y por tanto inteligente, cuando esta muerto de miedo.



—¢Qué? —dijo casi gritando el inspector.

—Que se acerco una mujer, sefior, y pasoé a través de la puerta —repiti6 el agente,
de manera monotona.

El inspector cogio al policia de los hombros y, deliberadamente, oli6 su aliento.

—iNo me diga! —exclamd. Y afiadi6, con sarcasmo—: Espero que se
comportase con educacion y le abriese la puerta.

—La puerta estaba cerrada, sefior —se limit6 a decir el otro.

—Se ha vuelto loco... —comenz6 a decir Johnstone.

—No —era la voz del casero, que llegaba de detras, segura y tranquila; era
evidente que habia recobrado el control—. Yo vi a la mujer en el piso superior.

—Me temo, inspector Johnstone —dije yo, entonces—, que este asunto sea mas
complicado de lo que parece a simple vista. Yo también he visto algo realmente
extraordinario en el piso de arriba.

El inspector parecié a punto de decir algo, pero cambio de opinion y volvio a la
puerta para mover la luz de su lampara a uno y otro lado, mientras alumbraba la
esterilla. Entonces vi que las pisadas, extrafiamente terribles, iban derechas hacia la
puerta de la bodega, y que la ultima era visible debajo de la puerta. Sin embargo, el
policia habia dicho que no habia sido abierta.

Entonces, sin pensar en lo que decia, pregunté al casero:

—¢;Como eran sus pies?

No obtuve respuesta alguna, pues en aquel momento el inspector ordenaba al
agente que abriera la puerta de la bodega, a lo que su subordinado no habia
obedecido. Johnstone repiti6 la orden, y al fin, de un modo curiosamente automatico,
el hombre obedeci6é y dio un empujon a la puerta, que ya habia sido abierta. El
repugnante olor nos asaltd, abrumandonos con una gran oleada de horror, que obligo
al inspector a retroceder un escalon.

—iDios mio! —exclamo6 y avanzé nuevamente, iluminando con su linterna los
peldafios de la parte baja de la escalera; pero no se veia nada, excepto aquellas
huellas sobrenaturales en cada uno de ellos.

El inspector dirigio el haz de vivida luz de su linterna hacia el ultimo peldafio, en
donde, visible bajo aquella luz, habia algo pequefio, moviéndose. El inspector se bajo
para mirar, lo mismo que el policia y yo. No quiero que sintais asco, pero era un
gusano. El policia retrocedi6 apresuradamente hacia la entrada de las escaleras.

—EI cementerio... —dijo—. esta al otro lado de la casa.

—iSi... lencio! —ordeno Johnstone con voz quebrada, lo que me dio a entender
que habia acabado por asustarse.

Alumbré con su linterna la escalera, observando los escalones y siguiendo paso a
paso las pisadas, hasta que se perdian en la oscuridad; volvié a subir por la escalera
hasta llegar a la puerta, y los demas seguimos su ejemplo. Mir¢ a su alrededor y tuve



la sensacion de que buscaba un arma, del tipo que fuesen.

—Su escopeta —dije al casero, y fue a buscarla al vestibulo, entregandosela al
inspector, quien la cogi6 para extraer el cartucho vacio del cafion de la derecha.
Tendi6 la mano en busca de un cartucho nuevo, que el casero sac6 de uno de sus
bolsillos. La cargo, cerrandola con un chasquido, y se dirigio6 al agente.

—Venga aqui —dijo, avanzando hacia la puerta de la bodega.

—No iré, sefior —contesto el agente, tremendamente palido.

Con un violento arranque de ira, el inspector cogi6 al hombre por la manga y le
empujo hacia las tinieblas, haciéndole rodar escaleras abajo dando gritos. Armado de
linterna y escopeta, el inspector le sigui6 al punto, y yo fui tras él con la bayoneta
dispuesta. Detras de mi iba al casero, tropezando de nerviosismo.

Al final de la escalera, el inspector estaba ayudando al policia a levantarse; éste se
quedo un instante como balanceandose, con la mirada perdida. Luego el inspector se
dirigi6 hacia la bodega que se veia de frente, y su subordinado le sigui6 silenciosa y
borreguilmente, pero seguro que sin intencion de salir corriendo de cualquier cosa
que nos saliese al paso, por peligrosa u horrible que fuesen.

Nos reagrupamos en la primera bodega, moviendo nuestras luces de un lado para
otro, sin movernos. El inspector Johnstone comenzé a examinar el suelo y vi que las
pisadas recorrian toda la bodega, yendo a cada uno de sus rincones, y cruzando el
suelo de un lado para otro. Entonces me acordé del nifio que habia visto huyendo de
alguien. ; Comprendéis la idea que estaba comenzando a formarme?

Salimos de la bodega en formacion cerrada, pues alli no habia mas que ver. En la
siguiente, habia pisadas por todas partes de la misma forma erratica, como si algo o
alguien estuviese buscando no sé qué o siguiendo a ciegas una pista.

En la tercera bodega, las pisadas terminaban ante el pozo que habia servido para
aprovisionar de agua la casa en época inmemorial. El agua llegaba hasta el borde y
era tan clara que podiamos ver su fondo pedregoso a la luz de las linternas. La
investigacién habia tenido un final un tanto abrupto, y nos quedamos de pie al lado
del pozo, mirandonos unos a otros, en un absoluto y horrible silencio.

Johnstone examiné otra vez las pisadas y volvié a alumbrar con su linterna el
agua clara y poco profunda del pozo, observando cada pulgada del fondo claramente
visible, pero sin encontrar nada. El aire de la bodega estaba cargado de aquel
terrorifico olor; nosotros seguiamos en silencio, moviendo constantemente nuestras
lamparas para iluminar con ellas la estancia.

El inspector termind su examen del pozo y asinti6 lentamente con la cabeza,
mientras miraba hacia mi; y al reconocer, de manera muda y grave, que nuestra
manera de pensar era también la suya, el olor de la bodega parecio hacerse ain mas
insoportable, como si se convirtiera en una amenaza..., la evidencia material de que
alli habia alguna cosa monstruosa, junto a nosotros, invisibles.



—~Creo... —comenz6 a decir el inspector, mientras se interrumpia y alumbraba
hacia las escaleras. Y como respuesta a aquella sugerencia, el agente perdio el control
y salié corriendo hacia arriba, haciendo sonidos guturales con la garganta.

El casero le siguié con paso rapido, y tras él el inspector y yo. Sélo tuvo que
esperarme un instante; subimos al unisono pisando en los mismos escalones, mientras
alumbrabamos lo que iba quedando a nuestra espalda. Al llegar arriba del todo, cerré
de golpe la puerta que conducia a las escaleras, eché la llave y me enjugué el sudor de
la frente. jPor Jupiter! {Me temblaban las manos!

El inspector me pidi6 que diese un vaso de whisky a su subordinado, tras lo cual
le hizo salir y volver a su ronda. Se quedé un rato con el casero y conmigo para
convenir que se reuniria con nosotros a la noche siguiente, con intencion de vigilar
entre los tres el pozo hasta que se hiciese de dia. Cuando nos abandoné, comenzaban
a distinguirse las primeras luces de la aurora. El casero y yo salimos de la casa,
echamos la llave y nos fuimos a dormir a la suya.

Por la tarde regresamos a la casa para comenzar los preparativos de la noche.
Estaba muy tranquilo y supe que podriamos fiarnos de él, una vez superada la
«prueba de fuego» de la noche precedente.

Abrimos todas las puertas y ventanas para airear la casa; mientras tanto,
encendimos todas las lamparas que pudimos encontrar y las bajamos a las bodegas,
disponiéndolas de manera que no quedase ninguna parte a oscuras.

Bajamos tres sillas y una mesa hasta la bodega donde estaba el pozo. Luego
tendimos una fina cuerda de piano a través del suelo de la bodega, a la altura
suficiente para hacer tropezar a cualquiera que se desplazase en la oscuridad.

Cuando acabamos de realizar aquellos preparativos, el casero y yo hicimos una
ronda por toda la casa, sellando ventanas y puertas, excepto la principal y la otra por
la que se entraba a las escaleras que conducian a las bodegas.

Mientras tanto, un herrero del lugar se hallaba cumpliendo un encargo mio;
cuando el casero y yo acabamos de tomar el té en su casa, fuimos a ver cémo iba lo
que estaba haciendo.

El encargo ya habia sido realizado. Se parecia bastante a una inmensa jaula para
loros, pero sin base, construida en tela metalica muy resistente, de unos siete pies de
altura por tres de diametro. Recuerdo que afortunadamente la habia hecho construir
en dos mitades, para que pudiese entrar por las puertas y bajarla por las escaleras de
las bodegas.

Le dije al herrero que llevase la jaula a la casa sin pérdida de tiempo, para que
pudiese soldar sus dos mitades in situ, y cuando regresamos a ella fui a visitar a un
ferretero: queria comprar una buena soga y una polea de hierro, de las utilizadas en
Lancashire para colgar las perchas de la ropa del techo de las habitaciones, como
puede verse en cualquier casa de la ciudad o del campo.



También compré un par de bieldos.

—No tendremos ni que tocarlo —dije al casero, quien asinti6 con la cabeza,
palideciendo repentinamente, pero sin hacer comentario alguno.

Nada mas llegar, la jaula fue bajada a la bodega y soldada alli mismo, tras lo cual
despedi al herrero. Ayudado por el casero, la colgué encima del pozo, en el que
ajustaba perfectamente. Por ultimo, y tras no pocas dificultades, conseguimos
suspenderla del extremo de la soga que pasaba por la polea de hierro, de suerte que, si
soltabamos el extremo de ésta dejandola caer bruscamente, se encajaba perfectamente
en el pozo, como un apagavelas.

Cuando vimos que estaba correctamente situada, la izamos, poniéndola en
posicion, y até la soga a una pesada columna de madera que habia en mitad de la
bodega, cerca de la mesa.

A eso de las diez ya estaba preparado todo, incluidos los dos bieldos y las dos
linternas de policia, ademas de una botella de whisky y unos sandwiches que
descansaban sobre la mesa, ya que debajo de ella habia dispuesto varios cubos llenos
de desinfectantes.

Poco antes de las once llamaron a la puerta principal. Era el inspector Johnstone,
acompafado de uno de sus hombres de paisano. Podéis imaginaros lo contento que
me senti al recibir aquel refuerzo, pues el policia parecia un individuo fuerte,
tranquilo, inteligente y de sangre fria; justo el hombre que necesitabamos para que
nos ayudase en el terrible trabajo que, estaba seguro, habria que realizar aquella
noches.

Cuando el inspector y el detective entraron, cerré con llave la puerta principal;
mientras el inspector me tenia la linterna, la precinté cuidadosamente con cintas y
cera. Volvi a repetir la operacion en la puerta que conducia a las escaleras de las
bodegas, pero en aquella ocasién desde el interior.

Al entrar en la bodega, adverti a Johnstone y a su subordinado que no tropezaran
con las cuerdas de hierro y, ante la cara de sorpresa que pusieron por los preparativos
que habia realizado, comencé a explicarles mis ideas e intenciones, a lo que el
inspector asintio, aprobando incondicionalmente todas mis precauciones. Me agrado
comprobar que el detective también asentia con la cabeza, demostrando asi que
apreciaba todas las medidas que habia tomado.

Johnstone y el agente se habian traido cada uno una linterna como las nuestras,
que pusieron en la mesa, junto a las que ya estaban. Mientras la dejaba, el inspector
tomo uno de los bieldos y lo sopes6 en una mano; me miro, asintiendo.

—iEspléndido! —coment6—. Sdlo que debiera haber traido otros dos.

Poco después nos instalamos en nuestros asientos, mientras el detective cogia un
taburete de un rincon de la bodega, pues solo habiamos bajado tres sillas. Estuvimos
charlando tranquilamente hasta las doce menos cuarto, al tiempo que nos tomabamos



un ligero refrigerio a base de whisky y sandwiches.

Luego quitamos todas las cosas de encima de la mesa, excepto las linternas y los
bieldos; entregué uno al inspector, reservandome el otro para mi. Y después de
colocar mi silla de forma que pudiese soltar facilmente la cuerda que dejaba caer la
jaula encima del pozo, recorri toda la bodega y apagué una a una todas las lamparas.

A tientas, regresé a mi silla y dejé el bieldo y la linterna sorda al alcance de la
mano. Sugeri a los presentes que mantuviesen un silencio absoluto durante la espera.
También les rogué que nadie destapara su linterna hasta que yo no lo dijese.

Puse el reloj encima de la mesa, donde el débil resplandor de mi linterna me
permitia ver la hora. En la hora siguiente no sucedié nada fuera de lo corriente y todo
se mantuvo en absoluto silencio, excepto por algin ligero movimiento debido al
nerviosismo.

Sin embargo, a la una y media, volvi a sentir la misma agitacion nerviosa, tan
extraordinaria y peculiar, que habia sentido la noche anterior. Extendi el brazo
rapidamente, aflojando, pero sin soltarla, la soga que estaba enrollada en la columna.
El inspector parecio darse cuenta de aquel movimiento, pues vi moverse ligeramente
la débil luz de su linterna, como si la hubiese cogido apresuradamente.

Aproximadamente un minuto mas tarde, observé que tenia lugar un cambio en la
coloracién de la noche que llenaba la bodega, que fue tomando lentamente una
coloracion violeta. rapidamente miré a uno y otro lado en aquella nueva penumbra vy,
mientras lo hacia, fui consciente de que el color violeta de la noche se iba haciendo
mas espeso. En la direccion del pozo, pero como si se encontrase a mayor distancia
de la que realmente estaba, aparecié un cumulo de oscuridad que fue acercandose
rapidamente hacia nosotros, como si llegase de pronto, en un instante. Se aproximo
mas y, como en la ocasion anterior, vi que se trataba de un nifio desnudo, corriendo,
que parecia formar parte de la noche violeta dentro de la que corria.

El nifio lleg6 corriendo normalmente, como os he contado; pero en un silencio tan
peculiarmente intenso que era como si lo hubiese traido consigo.

Quiza no comprendais lo que quiero deciros, pero no puedo ser mas claro. A
mitad de camino entre el pozo y la mesa el nifio se volvié bruscamente y miré hacia
atras, viendo algo que me resultaba invisible. De repente, se dejo caer al suelo,
haciéndose un ovillo, como si se escondiese detras de algo envuelto en sombras que
solo se percibia de vez en cuando; pero la verdad era que alli no habia nada, excepto
el desnudo suelo de la bodega; quiero decir, nada que perteneciese a nuestro mundo.

Recuerdo haber pensado, con una tremenda sangre fria, que podia oir la
respiracion de los otros tres hombres que estaban conmigo, con una claridad notable,
y también que el tictac de mi reloj, encima de la mesa, parecia sonar tan alto y tan
lento como uno de esos grandes relojes de nuestros abuelos. Y, fijaos, supe que nadie
mas veia lo que yo.



De repente, el casero, que estaba a mi lado, se quedo sin aliento; se le escap6 una
especie de silbido, y supe que acababa de ver algo. Entonces la mesa dio un crujido y
tuve la impresion de que el inspector se inclinaba hacia delante para contemplar algo
que yo no podia ver. El casero estir6 la mano en la oscuridad y buscé a tientas mi
brazo, antes de decirme en un susurro, casi al oido:

—iLa mujer! jEn el pozo!

Miré rapidamente en aquella direccién, sin conseguir ver luda, excepto, tal vez,
que en aquel sitio el color violeta de la noche parecia un poco mas pronunciado.

Volvi a mirar hacia atras, a la sombra que ocultaba al nifio.

Vi que éste espiaba furtivamente desde detras de su escondrijo. De repente, se
levant6 y corrié derecho hacia la parte central de la mesa, que yo veia como una
sombra imprecisa situada entre mis ojos y el suelo que no podia ver. Mientras el nifio
pasaba corriendo bajo la mesa, observé que las aceradas puas de mi bieldo
resplandecian con una fluctuante luz violeta. Un poco mas lejos, el contorno
vagamente luminoso del otro bieldo aparecia bafiado verticalmente en la penumbra:
deduje que el inspector lo habia cogido y estaba alerta. No ponia en duda que habia
visto algo. Encima de la mesa, las partes metalicas de las linternas resplandecian con
el mismo fulgor extrafio, y alrededor de cada una, filtrandose por sus rendijas, se
apreciaba una pequefia nube de absoluta negrura, en el lugar donde a simple vista
habria estado la luz que desprendian; a través de cada negrura, las partes metalicas
podian apreciarse tan claramente como un «0jo de gato» sobre terciopelo negro.

El nifio se detuvo justamente en uno de los extremos de la mesa, inmovil, aunque
pareciese oscilar ligeramente mientras estaba de pie, lo que me dio la impresion, un
tanto chocante, de que era mas ligero e impreciso que una nube, aunque otra parte de
mi mente pareciese conocer que era algo que podria encontrarse al otro lado de un
cristal espeso e invisible, sujeto a condiciones y fuerzas que jamas conseguiria
comprender. En cierto modo podria decirse que la impresion que me ha quedado es la
que habria tenido si hubiese estado mirando, por una ventana de gruesos vidrios
planos, a alguien que estuviese fuera expuesto a un fuerte viento, sin poder oirlo ni
conocer su intensidad, a no ser que me guiase por la fuerza que ejercia sobre la
persona. ;He conseguido explicarme?

El nifio seguia mirando hacia atras, y mi mirada fue en la misma direccion.

A través de la bodega vi claramente la jaula, que seguia suspendida, bafiada por la
luz violeta, de manera que podia distinguir cada hilo de su tela metalica, que refulgia
extrafiamente en aquella luz; por encima de la jaula habia una pequefia zona de
tinieblas y, a continuacion, el resplandor opaco de la polea de hierro que colgaba del
techo.

Recorri la bodega con la mirada, estupefacto y un tanto desazonado; unos
delgados regueros de imprecisos fuegos cruzaban el suelo en todas direcciones.



Recordé que no eran mas que las cuerdas de piano que el casero y yo habiamos
tendido en él. Pero no pudimos ver mas, excepto que cerca de la mesa habia unos
vagos resplandores luminosos y, en su extremo, la brillante silueta de un revolver, que
debia de hallarse en un bolsillo del detective. Recuerdo haber experimentado una
satisfaccion inconsciente, mientras mi cerebro, de manera automatica, intentaba
explicar lo sucedido. En la mesa que se hallaba cerca de mi veia un amasijo informe
de luz, que, tras un instante de reflexion, colegi que debia tratarse de las partes
metalicas de la maquinaria de mi reloj.

Habia recorrido ya varias veces con la mirada los contornos, por entonces
perdidos, de la bodega para acabar posandolos en el nifio, y siempre le habia
sorprendido en la actitud de estar mirando algo. De repente echd a correr hacia mi
derecha, hasta que fue s6lo un punto de color mas intenso perdido en la lejania de
aquella extrafia noche violeta.

El casero dej6 escapar un débil grito, por lo demas singular, y se abalanz6 sobre
mi, como si quisiera huir de algo. Al otro lado, el inspector resopld sonoramente,
como si acabara de recibir encima un jarro de agua helada.

Bruscamente, el color violeta desaparecio, lo mismo que las sensaciones de
distancia y de amplitud que se asociaban a €l, al tiempo que yo era consciente de la
proximidad de algo monstruoso y repugnante que me causaba un sudor frio.

Entonces se hizo un tenso silencio y las tinieblas de la bodega parecieron
absolutas, a excepcion del débil resplandor que rodeaba a cada una de las linternas
puestas sobre la mesa. En aquel momento, rodeados por la negrura y el silencio, se
oy0 un tenue borboteo de agua procedente del pozo, como si algo saliese
sigilosamente de él, de manera que sélo pudiese oirse el sonido del agua resbalando
por su cuerpo. A la vez, llegaron hasta mi los efluvios del nauseabundo olor.

Lancé un grito en sordina al inspector para prevenirle y solté la soga. Al instante
oimos el violento ruido de la jaula al caer al agua. Entonces, con un gesto rapido y un
tanto impreciso por el susto, abri mi linterna y dirigi su luz hacia la jaula, diciendo a
gritos a los demas que hicieran lo mismo.

Cuando la luz de mi linterna incidi6 en la jaula, vi que esta sobresalia del pozo
unos dos pies aproximadamente, y que dentro de ella, pero fuera del agua, habia algo.
Me quedé mirando fijamente, pues me parecia reconocer de qué se trataba. A la luz
de las demas linternas, vi que era una pata de cordero, empuflada por la mano que
remataba un robusto brazo que sobresalia del agua.

Me senti como petrificado, tremendamente envarado y desconcertado, viendo lo
que estaba a punto de aparecer. En un momento surgié ante nuestra vista un gran
rostro barbado que, en aquel instante algido, habria podido tomar por el de un
ahogado, muerto desde hacia mucho. El rostro comenzo a abrirse por el sitio donde
debia estar la boca, escupiendo y tosiendo. Otra manaza aparecio a la vista y se



enjugo el agua de los ojos, que parpadearon rapidamente y se quedaron mirando
fijamente las luces.

El detective exclamd subitamente:

—iCapitan Tobias!

El inspector repitio lo mismo, y ambos estallaron en tremendas carcajadas,
echando a correr hacia la jaula. Los segui, perplejo. El hombre de la jaula seguia
manteniendo la pata de cordero tan lejos de si como podia, mientras se tapaba con la
otra mano la nariz.

—iAbri esta mal...dita trampa, deprisa! —grit6, medio ahogandose, mientras el
inspector y el detective estaban agachados encima de él, tapandose la nariz, aunque
sin dejar de reir, de suerte que la luz de sus linternas bailoteaba a todo lo largo y
ancho del lugar.

—iDeprisa, deprisa! —dijo el hombre enjaulado, sin dejar de taparse la nariz y
haciendo esfuerzos por hablar de manera que se le entendiera.

Entonces Johnstone y el detective dejaron de reir e izaron la jaula. El hombre del
pozo lanzo6 la pata hacia el interior de la bodega y volvio a sumergirse rapidamente,
pero los policias eran demasiado rapidos para €l; le agarraron y le hicieron salir del
pozo en un santiamén; mientras le tenian cogido, chorreando agua, el inspector
apunto con el dedo hacia la apestosa pata de cordero, y el casero, cogiendo las llaves
que llevaba en uno de mis bolsillos, la arpone6 con uno de los bieldos, subiendo con
ella a la carrera escaleras arriba para tirarla fuera.

Entre tanto, yo habia servido al hombre del pozo un buen trago de whisky, que me
agradeci6 con un complacido movimiento de cabeza, tras lo cual, habiendo vaciado el
vaso de un golpe, se apropio de la botella y la dej6 vacia con la misma facilidad que
si hubiese estado llena de agua.

Aclararé, por si aun lo dudais, que el tal capitan Tobias que habia salido del pozo
era el mismo inquilino que habia ocupado la casa antes que yo. En el curso de la
conversacion que mantuvimos, me enteré de la razéon por la que se habia visto
obligado a abandonar la casa. La policia lo buscaba por un asunto de contrabando, y
fue encarcelado. Dos afios mas tarde fue puesto en libertad.

Al regresar a su hogar se encontro con que éste ya tenia nuevos inquilinos.

Entr6 en la casa por el pozo, cuyas paredes no llegaban hasta el fondo (como
comprobé mas tarde), subiendo al nivel de la calle por una pequefia escalera oculta
excavada en la pared de la bodega, que conducia a un panel en el artesonado situado
cerca del dormitorio de mi madre. El panel se abria al girar el montante izquierdo de
la puerta del dormitorio, con el resultado de que el picaporte de ésta siempre quedaba
levantado durante el proceso.

El capitan se lamento, sin ningun tipo de amargura, de que el panel estaba torcido,
y cada vez que lo abria emitia un fuerte crujido. Evidentemente era eso lo que yo



habia tomado por golpecitos. El no quiso aducir las razones que habia tenido para
volver a la casa, pero era obvio que debia de haber escondido algo y habia regresado
a buscarlo. Pero, al ver que era imposible entrar en la casa sin riesgo de ser capturado,
decidi6 intentar echarnos a los que viviamos en ella, sirviéndose de la mala
reputacion del lugar y de sus esfuerzos, realmente artisticos, para ser un fantasma, en
los que, debo decirlo, tuvo pleno éxito.

De haber conseguido sus propositos, habria alquilado de nuevo la casa,
disponiendo asi del tiempo necesario para encontrar lo que habia escondido.

Ademas, no habia duda alguna de que la casa le venia de perilla, ya que habia un
pasadizo —como me mostraria a continuacion—, que conectaba el pozo «trucado»
con la cripta de la iglesia, que estaba al otro lado del muro del jardin, la cual se
hallaba conectada con ciertas cavernas de los acantilados que llegaban a la playa, al
otro lado de la iglesia.

En el transcurso de la conversacion, ofrecié quedarse con la casa. Como aquello
me convenia, ya que estaba mas que harto de ella, y también al casero, acordamos no
proceder contra €l y olvidar el asunto.

Pregunté al capitan si en la casa habia algo realmente extrafio que él hubiera visto
en alguna ocasion. Me respondid que si, pues en dos ocasiones, y por la noche, habia
visto a una mujer caminando por la casa. Podéis imaginaros cO6mo nos miramos unos
a otros al oirle decir aquello. El capitan nos dijo que jamas le habia molestado y que
solo la habia visto dos veces, justo las dos veces que habia conseguido escapar por
los pelos de los aduaneros, cuando aun le duraba el miedo; en la medida, debiera
afadir yo, en que un hombre como él fuese capaz de sentir miedo.

El capitan Tobias era un individuo astuto, pues habia notado mi forma de pillar
las esterillas contra las puertas. Asi pues, entro en las habitaciones y se pase6 por
ellas, lo suficiente para dejar por todas partes pisadas hechas con un par de viejas
zapatillas de tela, empapadas de agua. Después salié de las habitaciones, volviendo a
dejar las esterillas como se las habia encontrado.

El gusano que se habia caido de la putrefacta pata de cordero era un accidente,
que no formaba parte de su plan para asustarnos, pero que le hizo sentirse encantado
al saber hasta qué punto nos habia afectado.

El ligero olor a rancio que habia notado, antes de la pestilencia de la pata de
cordero, procedia probablemente de la pequefia escalera oculta que el capitan habia
utilizado al mover el panel secreto; al menos, esa fue la conclusién a la que llegué
cuando me condujo hasta ella para que la viera. Los golpetazos de las puertas también
eran obra suya.

Estoy llegando al final de la representacion que se habia montado el capitan para
hacernos creer en fantasmas y a la dificultad que supone el intentar explicar a los
demas sucesos tan peculiares. En primer lugar, supongo que os parecera indudable



que en aquella casa sucedia algo genuinamente extrafio, que se habia manifestado
bajo la apariencia de una mujer. La habia visto tanta gente, y en circunstancias tan
diferentes, que resultaba imposible achacarla a la imaginacion; al mismo tiempo, me
parecia extraordinario que personas que habian vivido durante afios en aquella casa
no hubieran visto nada, mientras que el policia habia visto a la mujer cuando apenas
llevaba veinte minutos en la casa, lo mismo que el casero, el detective y el inspector.

He reflexionado mucho respecto a este asunto y he llegado a la conclusién de que,
en todos los casos, el miedo era la clave, como si dijéramos, que permitia a los
sentidos descubrir la presencia de la mujer. El policia era un hombre nervioso, que se
encontraba demasiado tenso, lo que le hizo sentir miedo. So6lo entonces pudo
observar a la mujer. El mismo razonamiento se aplica a los demas. Yo no vi nada
hasta que no estuve realmente asustado; y entonces no vi a la mujer, sino al nifio, que
huia de algo o de alguien. mas tarde volveré a este punto. En resumen, hasta que no
consigue sentir un determinado grado de miedo, la persona no es capaz de sentir el
efecto de la Fuerza que se aparece bajo la figura de una mujer. No creo que pueda
pronunciarme de manera mas clara. Mi teoria explica por qué algunos inquilinos no
consiguieron observar nada extrafio en la casa, mientras que otros se fueron
inmediatamente.

Cuanto mas impresionables eran, menos elevado debia ser el grado de terror
necesario para hacerles tomar conciencia de la Fuerza presente en la casa. Este punto
resulta peculiar e interesante.

El curioso resplandor de todos los objetos metalicos de la bodega solo habia
resultado visible para mi. Es evidente que ignoro su causa, lo mismo que tampoco
puedo explicarme por qué fui el dnico que lo observo.

—¢Y el nifio? —dije—. Carnacki, ;puedes explicarnos qué pinta €l en esta
historia?... ¢Por qué no viste td a la mujer, y por qué no vieron ellos al nifio? ¢Se
trataba de la misma Fuerza que se manifestaba de manera diferente a diferentes
personas?

—No —dijo Carnacki—. No puedo explicarlo. Pero en mi fuero interno estoy
totalmente seguro de que la mujer y el nifio no sélo eran dos entidades
completamente distintas, sino que no se encontraban realmente en los mismos planos
de existencia. Es imposible expresar estas ideas con palabras, porque el lenguaje aun
no esta lo suficientemente desarrollado para que yo pueda utilizar las palabras con los
suficientes matices que me permitan contaros con exactitud todo lo que sé. Por el
tiempo en que ocurrio aquel suceso, era completamente incapaz de comprenderlo, ni
siquiera de forma parcial. Pero, mas tarde, he conseguido enterarme por mis propios
ojos de algunas de las implicaciones de lo que vi. Para que os deis una idea basica de
mi razonamiento, os recordaré que en el Manuscrito Sigsand se dice que «a un nifio
nacido muerto las Furias lo vendran a reclamar». La idea esta expresada de una



manera un tanto pedestre, pero contiene una verdad elemental. No obstante, antes de
intentar especificar cual pueda ser, permitidme que os haga participes de una idea que
siempre he considerado mia. Puede que el nacimiento fisico sea un proceso
secundario y que, antes de él, el Espiritu Madre busque, hasta que consigue
encontrarlo, el elemento mas pequefio..., el Yo primigenio, o sea, el alma del nifio.
Podria ocurrir que, por un capricho cualquiera, ese Yo intentase huir del Espiritu
Madre. Tal vez eso podria ser lo que yo vi. Siempre he intentado pensar asi, pero
jamas pude ignorar el sentido de repulsion que senti cuando la mujer, invisible para
mi, pas6 a mi lado. Quiza esta repulsion venga a reforzar la idea sugerida por el
Manuscrito Sigsand de que un nifio que ha nacido muerto debe tal condicién
(eliminando las causas fisicas que resultan obvias) sobre todo al hecho de que su yo o
espiritu ha sido capturado por las Furias. En otras palabras, las Monstruosidades de la
Esfera Exterior. Este pensamiento resulta atrozmente terrible, y probablemente lo sea
por el hecho de ser tan fragmentario. Asi nos deja con la concepciéon de que el alma
de un nifio va a la deriva entre dos mundos, huyendo, a través de los caminos
vecinales de la Eternidad, de Algo increible e inconcebible (porque es desconocido)
para nuestros sentidos. Este asunto escapa a cualquier discusion posterior, pues
resultaria futil intentar discutir una cosa de la que tenemos una concepcién tan
fragmentaria. Después de lo sucedido, me ha asaltado con frecuencia el pensamiento
de que quiza exista un Espiritu Madre... pero no, no tiene sentido intentar explicarlo
con palabras.

—¢Y el pozo? —preguntd Arkwright—. ;Como conseguia el capitan entrar en él
desde el exterior?

—Como ya os conté antes —dijo Carnacki—. Las paredes laterales del pozo no
llegaban hasta el fondo, de manera que s6lo habia que sumergirse en el agua para
salir al otro lado de la pared, bajo el suelo de la bodega, y subir por el pasaje secreto:
Por supuesto que el agua alcanzaba la misma altura a ambos lados de la pared. No me
preguntéis quién construyé aquella entrada o la pequeiia escalera, pues no podria
deciroslo. La casa era muy antigua y, como ya os he dicho, aquel tipo de cosas
resultaban antafio muy utiles.

—¢Y el nifio? —pregunté, volviendo a la cuestion que mas me interesaba—. ¢ Te
atreverias a decir que su nacimiento ocurrié en aquella casa y que por eso se
encontraba «en relacion», si se me permite la palabra, con las Fuerzas que provocaron
la tragedia?

—Si —contesto Carnacki—. Es decir, suponiendo que tengamos en cuenta lo que
sugiere el Manuscrito Sigsand para explicar este fenomeno.

—Debe haber otras casas... —comencé a decir.

—Las hay —me interrumpi6 Carnacki.

Y se levanto.



—iFuera todo el mundo! —dijo en broma, usando su férmula familiar.
Y cinco minutos después estabamos en el Embankment, dirigiéndonos
pensativamente hacia nuestras respectivas casas.



LA COSAINVISIBLE

Carnacki acababa de regresar a Cheyne Walk, en Chelsea. Supe de tan interesante
acontecimiento por una postal, parca en palabras, que releia una y otra vez, en la que
se me rogaba que me personase en su casa, no después de las siete de la tarde de
aquel mismo dia.

El que suscribe, asi como los restantes miembros de su selecto circulo de amigos,
sabiamos que el sefior Carnacki habia pasado en Kent las tres tltimas semanas; pero,
aparte de este hecho, no sabiamos mas de él. Carnacki era de naturaleza reservada y
hurafia, y s6lo daba sefiales de vida cuando le apetecia.

En tales casos, sus otros tres amigos, Jessop, Arkright, Taylor, y yo recibiamos
una postal o un telegrama, rogandonos que fuésemos a verle. Y eso era algo que, por
nada del mundo, ninguno nos hubiésemos perdido, ya que después de una cena
frugal, aunque exquisita, Carnacki se hundiria en su gran sillén, encenderia su pipa y
aguardaria a que nos hubiésemos instalado confortablemente en nuestros asientos de
costumbre para comenzar a hablar.

Aquella noche, en particular, fui el primero en llegar y me encontré a Carnacki
sentado, fumando tranquilamente, incunado sobre un periddico. Se levant6, me
estrech6 fuertemente la mano, me indic6 una silla y volvio a sentarse, sin pronunciar
palabra.

Tampoco yo dije nada. Conocia demasiado bien a aquel hombre para
importunarle con comentarios sobre el estado del tiempo, asi que tomé asiento y un
cigarrillo. Al poco tiempo llegaron los tres que faltaban, y pasamos una hora
agradable cenando.

Acabada la cena, Carnacki se acomodo en su sillon y, siguiendo su costumbre
como antes apunté, cargd su pipa y dio unas bocanadas, concentrandose en el fuego
de la chimenea. L.os demas adoptamos las posturas que nos parecieron mas comodas,
cada uno a su manera. Uno o dos minutos después, Carnacki comenz6 a hablar,
ignorando cualquier observacion preliminar, y fue sin rodeos al argumento de la
historia que sabiamos que iba a contarnos.

—Acabo de regresar de la mansién de sir Alfred Jarnock, en Burtontree, al sur de
Kent —dijo, sin apartar la mirada del fuego—. Como en los ultimos tiempos habian
tenido lugar en ella unos sucesos extraordinarios, el sefior George Jarnock, el hijo
mayor, me envid un telegrama, en donde me preguntaba si podia ir a su casa y
ayudarles a aclarar un poco lo sucedido. Le contesté que si, y me fui.

El castillo tenia adosada una antigua capilla, que era la responsable de haber
conseguido una notable reputacion de lo que, en términos populares, llamaban
«apariciones». Como no tardé en descubrir, los habitantes se habian sentido mas bien
orgullosos de ello hasta no hacia mucho, justamente cuando habia sucedido algo



sumamente desagradable; aquello sirvio para recordarme que los fantasmas familiares
no siempre se contentan con desarrollar funciones, podriamos decir, meramente
ornamentales.

Sé que puede sonar a risa eso de que un fenomeno sobrenatural, respetado durante
mucho tiempo, de repente se vuelva peligroso; en este caso, la historia de las
«apariciones» era considerada poco mas que un antiguo mito, excepto después de
anochecer, momento en que al parecer se hacia mas tangibles.

Pero, cualquiera que fuese la naturaleza del fenémeno, no hay duda de que lo que
podria llamarse la «esencia de la aparicion» que residia en el lugar, de pronto se habia
convertido en algo peligroso..., incluso mortalmente peligroso, después de que, una
noche y en la capilla, el viejo mayordomo hubiese estado a punto de morir apufialado
por una antigua daga sumamente peculiar.

Segtn supone la gente, esa daga es la que «se aparece» en la capilla. Al menos, la
historia transmitida en la familia siempre ha venido a decir que la daga atacaria a
cualquier enemigo que se atreviese a aventurarse en la capilla después de anochecer.
Por supuesto, tal creencia habia sido recibida con la misma seriedad que la gente
suele atribuirle a la mayor parte de las historias de fantasmas, es decir, sin suponer
que pudiese causar ninguna molestia real.

Quiero decir que la mayor parte de la gente jamas sabe de verdad si cree poco o
mucho en cuestiones sobrenaturales o extraordinarias, y por lo general jamas tendran
oportunidad de saberlo. Ademas, como todos conocéis, soy tan tremendamente
escéptico en lo que se refiere a la supuesta autenticidad de las historias de fantasmas
como cualquier persona que conozcais; solo que podria definirme a mi mismo con el
término de «escéptico sin prejuicios». No soy dado a creer, ni todo lo contrario, en
cualquier cosa «por principio», como gran numero de idiotas con los que me he
encontrado, y lo que es mas, algunos de ellos no sienten vergiienza por ufanarse de
tan demente comportamiento.

Siempre considero todos los informes que me presentan como casos no probados,
hasta que los he examinado personalmente, y me veo obligado a admitir que noventa
y nueve casos de cada cien resultan no ser mas que simples farsas y alucinaciones.
iPero el centésimo! Bueno, si no fuese por ese centésimo caso no tendria muchas
historias que contaros..., ;no 0s parece?

Después del ataque que habia sufrido el mayordomo, era evidente que «algo»
habia de cierto en aquella antigua historia de la daga, como me pareci6é observar, ya
que todo el mundo estaba medio convencido de que el arma en cuestion, peculiar y
antigua, habia herido realmente al mayordomo, ya fuese con el concurso de alguna
fuerza inherente a ella, que resultaba ciertamente dificil de explicar, o con el de la
mano de alguna cosa invisible o monstruo del Mundo Exterior.

Debido a mi gran experiencia, sabia que lo mas probable era que el mayordomo



hubiese sido «acuchillado» por algin ser malvado, pero totalmente material y de
naturaleza humana.

Naturalmente, lo primero que hice fue examinar la probabilidad de esta
intervenciéon humana. Comencé, pues, mi trabajo sometiendo a un interrogatorio
bastante drastico a las personas mejor informadas de la tragedia.

El resultado de los interrogatorios me agrado y sorprendio a un tiempo, pues me
daba muy buenas razones para creer que acababa de encontrarme con una de las
«manifestaciones auténticas», extraordinariamente raras, de una Fuerza venida de
Fuera. Por utilizar una terminologia mas popular, de un genuino caso de aparicion.

Estos son los hechos. El domingo anterior, por la tarde, toda la familia de sir
Alfred Jarnock aguardaba en la capilla la celebracion del servicio religioso.

Os diré que el parroco acudia a ella dos veces por domingo, después de cumplir
con sus deberes en la iglesia del pueblo, a unas tres millas.

Al final del servicio celebrado en la capilla, sir Alfred Jarnock, su hijo, el sefior
George Jarnock, y el parroco se quedaron charlando un par de minutos, mientras el
viejo Bellet, el mayordomo, volvia a la capilla para apagar las velas.

De pronto el parroco recordo que se habia dejado el pequefio devocionario en el
altar, por lo que se volvio y pidi6 al mayordomo que se lo trajera antes de apagar
todas las velas.

Llegados a este punto, quisiera llamar vuestra atencion sobre €él, ya que es
importante porque, en un momento de lo mas crucial, nos aporta felizmente unos
testigos. Como veis, el parroco, al volverse para hablar a Bellet, de la manera mas
natural habia obligado a sir Alfred Jarnock y a su hijo a mirar en la direccién en que
se encontraba el mayordomo; en ese mismo instante, y mientras los tres estaban
mirandole, el viejo mayordomo fue apufialado... alli mismo, completamente
iluminado por la luz de las velas, ante sus ojos.

Aproveché la ocasion para madrugar e ir a visitar al parroco, después de haber
interrogado al sefior George Jarnock, quien contestd a mis preguntas en lugar de sir
Alfred Jarnock, ya que el anciano se encontraba muy nervioso y afectado por lo que
habia sucedido, y su hijo hacia todo lo posible para no volver a hablar de lo sucedido.

La version del parroco fue precisa y detallada, pues era evidente que venia a ser
lo mas extrafio que jamas le hubiera ocurrido. Me describi6 todo lo sucedido: Bellet,
ante la puerta del coro, iba a coger su devocionario, completamente solo. Entonces
recibié la PUNALADA, que salia de la Nada, como el decia, con tremenda fuerza...
y que le habia lanzado hacia atras, al interior de la capilla. Habia sido como la coz de
un caballo enorme, decia el parroco con su benévola mirada, que delataba que habia
visto mucho, brillandole clara e intensamente por el esfuerzo realizado para recordar
unos hechos que suponian un desafio a todo lo que habia vivido hasta entonces.

Cuando le dejé, reanudd la escritura que habia pospuesto a mi llegada.



Estoy seguro de que estaba desarrollando el primer sermon heterodoxo de su vida.
Como era un hombre entrafiable, me hubiera gustado oir aquel sermon.

El dltimo a quien visité fue el mayordomo. Se encontraba, desde luego, en un
tremendo estado de nervios y terriblemente asustado. No pudo decirme nada que me
sirviese para suponer que dentro de la capilla hubiera alguna fuerza. Me repitio6 la
misma historia, hasta en sus minimos detalles, que ya habia oido a los demas. Se
habia dirigido hacia el altar para coger el devocionario del parroco y apagar las velas,
cuando algo le golpe6 con tremenda fuerza en la parte izquierda del pecho, y él cayé
hacia atras, en una de las naves laterales.

Un examen minucioso demostré que habia sido apufialado por la daga —de la que
os hablaré mas detalladamente dentro de un momento—, que siempre estuvo colgada
encima del altar. Por fortuna, el arma habia penetrado a unas pulgadas del corazon,
justo debajo de la clavicula, rompiéndola gracias a la tremenda fuerza del impacto,
para atravesar limpiamente su cuerpo y salir cerca de uno de sus omoplatos.

El pobre hombre no podia hablar mucho, y le dejé al poco tiempo; pero lo que me
cont6 fue suficiente para estar seguro de que ningun ser vivo se habia encontrado a
menos de bastantes yardas de él en el momento de ser atacado; y este hecho, por lo
que yo sabia, habia sido confirmado por tres testigos validos y responsables, ademas
del propio Bellet.

Asi pues, lo que tenia que hacer, después de lo sucedido, era buscar en la capilla,
que es pequefla y extremadamente antigua. A aquella construccién de paredes tan
gruesas sOlo se puede acceder por una sola puerta, que da al propio castillo, cuya
llave se halla en poder de sir Alfred Jarnock. El mayordomo, debiera afiadir, no posee
duplicado de ella.

La forma de la capilla es oblonga, y el altar esta separado del resto del edificio
por una verja, como es lo usual. En la nave hay dos tumbas, pero ninguna en el coro,
que esta exento, a no ser por dos altos candelabros y su verja, mas alla de la cual se
encuentra el altar de sélido marmol, sin ningun tipo de colgaduras, sobre el que
descansan cuatro pequeiios candelabros, dos a cada lado.

Encima del altar pende la «Daga del Dolor», como he sabido que la llaman. Me
imagino que el término proviene de un antiguo manuscrito en pergamino, que
describe la daga y sus supuestas propiedades sobrenaturales.

La descolgué y examiné, minuciosa y metddicamente. La hoja era de diez
pulgadas de larga, con una anchura de dos pulgadas en la base, y terminaba en punta,
redondeada y afilada al mismo tiempo, algo que me pareci6 curioso. Era de doble
filo.

La vaina de metal es singular: una de sus partes es perpendicular a la otra, lo cual,
unido al hecho de que viene a prolongar la empufiadura de la daga, le da apariencia
de cruz. Ello no se debe al azar, ya que en una de sus caras ha sido grabada la imagen



de un Cristo crucificado, mientras que la otra ostenta la siguiente inscripcion en latin:
«Mia es la venganza, y la cumpliré» . Una asociacion de ideas un tanto extrafia y
terrible, como veis. En la hoja de la daga estaban grabadas, en maytsculas y con una
antigua caligrafia inglesa, estas dos palabras: «Aguardo. Hiero.» En el pomo podia
verse, inciso, un pentaculo.

Acabo de daros una descripciéon bastante precisa de la antigua y peculiar arma que
posee la curiosa e inquietante reputacion de ser capaz (no se sabe si de propio
acuerdo o mediante la mano de un agente invisible) de herir criminalmente a
cualquier enemigo de la familia Jarnock que se aventure en la capilla después del
atardecer. Ahora puedo deciros que antes de irme de alli tuve buenas razones para
desterrar buena parte de mis dudas, pues pude comprobar por mi mismo la naturaleza
letal del objeto en cuestion.

Como sabéis, al comienzo de cualquier investigacion, siempre me hallo en ese
estadio en que considero la existencia de una Fuerza sobrenatural como algo aun sin
demostrar. Asi que lo primero que hice fue examinar a fondo la capilla, sondeando e
inspeccionando las paredes y el suelo, practicamente pulgada por pulgada, dedicando
una especial atencion a las dos tumbas.

Al final de la investigacion consegui una escalera y procedi a un examen
detallado del techo, que carecia de artesonado. En aquellas pesquisas inverti tres dias.
Por la tarde del tercer dia, para mi completa satisfaccion, habia demostrado que no
habia ningun escondrijo en el interior de la capilla donde pudiese esconderse ninguin
ser vivo, y que la tunica forma de entrar y salir de la misma era por la puerta que
conducia al castillo, que siempre habia estado cerrada, y cuya llave guardaba el
propio sir Alfred Jarnock, como os he dicho.

Lo que quiero decir es que aquella puerta es la Unica entrada posible para seres
materiales.

De todos modos, como veréis, aun cuando hubiese descubierto otra entrada,
secreta 0 no, no me habria servido para explicar, mediante medios normales, el
misterio del increible ataque. Pues, como sabéis, el mayordomo habia sido atacado
ante los ojos del parroco, de sir Alfred Jarnock y de su hijo.

Ademas, el viejo Bellett sabia que ningun ser vivo le habia tocado, pues el
ataque... SALIA DE LA NADA, en palabras del pérroco, al describir aquella accién
brutalmente inhumana. «Salia de la Nada.» Eso da qué pensar..., ;no os parece? ;Y
ese era el misterio que debia resolver y por lo que me habian llamado!

Después de haber pensado largamente aquel asunto, preparé un plan de accion. Le
expuse a sir Alfred Jarnock que tenia pensado pasar una noche en la capilla y
observar constantemente la daga. Al oir aquello, el viejo aristocrata —un hombrecillo
enjuto y nervioso— se nego a seguir escuchandome. Puedo asegurar que, al menos él,
no cuestionaba la realidad de que alguna fuerza sobrenatural y peligrosa merodeaba



de noche por la capilla. Me inform6 que tenia la costumbre de cerrar con llave la
puerta de la capilla todas las tardes, para evitar el riesgo de que nadie, ya fuese por
estupidez o por descuido, se arriesgase a enfrentarse a cualquier peligro nocturno que
pudiese darse en ella; por tanto, no podia permitir que yo me quedase dentro, después
de lo que le habia sucedido al mayordomo.

Pude ver que sir Alfred Jarnock se tomaba el asunto muy en serio y que, segin
todas las evidencias, se consideraria a si mismo como el Unico responsable si, por
permitirme realizar la experiencia, llegara a ocurrirme cualquier dafio. No me molesté
en discutir, y él, alegando la fatiga de sus afios y lo débil de su salud, me dio las
buenas noches y se retird, dejandome con la impresién de que era un viejo caballero
sumamente educado, pero bastante supersticioso.

Aquella noche, sin embargo, mientras me quitaba la ropa, se me ocurrio6 la forma
de conseguir lo que estaba buscando, o sea, entrar en la capilla después del atardecer,
sin aumentar el nerviosismo de Sir Alfred Jarnock. A la mafiana siguiente conseguiria
la llave y sacaria de ella un molde, para tener un duplicado. Entonces, con mi propia
llave, podria hacer lo que me pareciese.

En efecto, a la mafiana siguiente ejecuté mi plan. Consegui la llave, aduciendo
que queria hacer una fotografia del coro con luz del dia. Cuando hube acabado, cerré
con llave la puerta de la capilla y se la entregué en mano a sir Alfred Jarnock, no sin
antes haber tomado un molde en jabon. Me llevé la placa expuesta, dejando la camara
dentro, ya que pensaba sacar una segunda fotografia del coro aquella noche, desde el
mismo angulo.

Me fui a Burtontree con la placa y el trozo de jabén utilizado para sacar el molde
de la llave. El jabén se lo dejé al ferretero de la localidad (también realizaba
funciones de cerrajero), quien me prometi6 que en dos horas tendria listo el
duplicado. Encontré una tienda de fotografia, revelé la placa y dejé secandose el
negativo hasta el dia siguiente, cuando me acercara a recogerlo.

Entre tanto habian pasado las dos horas, y fui a buscar la llave, que encontré
terminada para mi gran satisfaccion. Entonces volvi al castillo.

Aquella noche, después de cenar, estuve dos horas jugando al billar con el joven
Jarnock. Al acabar, tomé una taza de café y me fui a mi habitacion, con la excusa de
que me encontraba tremendamente cansado. Asintio y me dijo que a él le pasaba lo
mismo. Aquello me hizo sentirme bien, ya que lo que yo queria era que todos se
recogiesen lo mas pronto posible.

Cerré la puerta de mi habitacion y de debajo de la cama —donde las habia
escondido por la mafiana, a primera hora, saqué varias piezas de armadura, que habia
cogido de la armeria. También habia una cota de malla, provista de capucha para
proteger la cabeza.

Me puse las diferentes partes de la armadura, que me parecieron



extraordinariamente incomodas; a continuacion me coloqué la cota de malla. Es
evidente que no conocia nada de armaduras, pues mas tarde me enteré de que lo que
habia utilizado correspondia a dos tipos diferentes de proteccion corporal. Y aunque
me sentia incomodo, pesado y rigido, y no podia mover con naturalidad brazos ni
piernas, lo cierto es que para lo que estaba pensando hacer necesitaba proteger de
alguna manera mi cuerpo. Me eché la bata por encima de la cota de malla, me meti el
revolver en un bolsillo, y el flash multiple en otro. En la mano derecha llevaba una
linterna sorda.

En cuanto estuve listo, sali al pasillo y escuché. Habia tardado un tiempo
considerable en hacer los preparativos, y el gran vestibulo y las escaleras estaban ya
bafiados en tinieblas. Sobre la casa habia caido el silencio. Retrocedi y cerré con llave
la puerta de mi habitacion. Acto seguido, muy lenta y silenciosamente, bajé por las
escaleras hasta el vestibulo y torci hacia el pasillo que conducia a la capilla.

Llegué a su puerta y probé con la llave. Encajé perfectamente en la cerradura, y
un momento mas tarde me encontré en la capilla, tras cerrar la puerta a mis espaldas,
rodeado por un completo y siniestro silencio. Apenas distinguia los vagos contornos
de las vidrieras emplomadas, que reforzaban la sensacién de oscuridad y soledad del
lugar.

Seria una estupidez negar ahora que no tuve una sensacion extrafia. Diria que de
lo mas extrafia. Imaginadme alli, en medio de un oscuro silencio, recordando no sélo
la leyenda del lugar, sino lo que no hacia mucho le habia ocurrido al viejo
mayordomo. Creo que puedo afirmar que, mientras me encontraba en aquel lugar, me
parecia sentir que algo invisible se me iba acercando, volando por el aire de la capilla.
Pero, como tenia que llegar hasta el final de aquel asunto, saqué fuerzas de flaqueza y
comencé mis preparativos.

Lo primero que hice fue encender la linterna, para recorrer cuidadosamente el
lugar, examinando cada rincon y recoveco. No encontré nada fuera de lo corriente. Al
llegar ante la verja del coro, levanté la linterna y alumbré con ella la daga. Alli seguia
estando, colgada, bastante tiesa, encima del altar, y recuerdo haber pensado la palabra
«ominosa» mientras la miraba.

No obstante, me deshice de aquella idea, pues para lo que pensaba hacer no tenia
que cargarme con preocupaciones suplementarias.

Completé la ronda del lugar con una sensacién de frio extremo y de una
desagradable desolacion, que no s6lo no se mantuvo constante, sino que fue en
aumento... Una atmosfera de fria tristeza parecia aduefiarse del lugar, y su silencio
era abominable.

Al término de mi busqueda me dirigi hacia el lugar donde habia dejado la camara,
o0 sea, frente al coro. De la mochila que habia depositado bajo el tripode saqué una
placa virgen y la inserté en la camara, ajustando el obturador.



Destapé el objetivo, saqué el flash y apreté el disparador. Hubo un intenso y
brillante resplandor, que me permitio ver instantaneamente la totalidad del interior de
la capilla y que dur6 poquisimo. A la luz de mi linterna, inserté nuevamente el
obturador y volvi la placa fotografica, para tener la posibilidad de volver a sacar una
foto en cualquier momento.

Cerré la pared de la linterna y me senté en uno de los bancos, cerca de la camara.
No habria podido decir qué estaba esperando que ocurriera, pero tenia un
extraordinario presentimiento, casi la conviccion, de que algo peculiar o terrible iba a
suceder en seguida. Fijaos, era como si lo supiese.

Pas6 una hora en absoluto silencio. Gracias al lejano y débil campaneo de un reloj
que se levantaba encima de los establos sabia en todo momento qué hora era. Hacia
un frio terrible, pues aquel lugar carecia por completo de radiadores para la
calefaccion o de estufa, como habia descubierto durante mi inspeccion, asi que la
temperatura era lo bastante baja para animarle a uno el humor. Me senti como una
especie de conserva humana enlatada, helada de frio y de miedo. Ademas, la
oscuridad que me rodeaba por todas partes parecia apretarse friamente contra mi
rostro. No sé si alguno de vosotros ha sentido ya esta sensacion... Si es asi, sabréis
hasta qué punto le pone a uno los nervios de punta. De pronto tuve la horrible
sensacion de que algo se movia por alli. No es que hubiese oido nada, sino que sabia,
mediante una especie de conocimiento intuitivo, que algo se habia movido en la
oscuridad.

De repente, el valor me abandono. Me tapé el rostro con los brazos cubiertos de
malla, como intentando protegerme. Habia tenido la subita y repelente sensacion de
que algo se cernia sobre mi en medio de la oscuridad.

iFijaos qué espanto! Podria haber gritado, de no haber estado totalmente asustado
por el ruido... Y entonces, sin previo aviso, oi algo. De una de las naves laterales
llegaba un sonido sordo y metalico, como el que habria hecho en el suelo de piedra
un pie enfundado en una cota de malla. Me quedé inmévil en el asiento. Comencé a
luchar con todas mis fuerzas para recobrar el valor. No podia apartar las manos del
rostro, pero me di cuenta de que poco a poco iba recobrando el coraje. Hice un
poderoso esfuerzo y bajé los brazos. Levanté el rostro en medio de las tinieblas. Y os
diré que, en razon de aquel acto, senti un gran respeto por mi mismo, porque hasta
aquel momento crei que me iba a morir. Pero precisamente entonces, a pesar de la
revulsibn que me habia obligado a actuar, quizd no estaba tan enfermo y
descorazonado por el pensamiento de que iba a morir, cuanto por la conciencia de la
extrema cobardia y debilidad que inesperadamente se habian apoderado de mi y que
por un momento me hicieron perder el control de mi mismo.

¢Me explico claramente? Estoy seguro de que comprendéis que este sentimiento
de respeto del que hablo no es en absoluto egoismo mal entendido; pues, como veis,



me daba perfecta cuenta del estado de animo en que me hallaba. Quiero decir que, si
hubiese logrado descubrir mi rostro mediante un simple esfuerzo de voluntad, sin que
en nada interviniese en él el sentimiento de repulsion que sentia entonces, el mérito
de lo que habia hecho habria sido ain mayor. Pero, incluso asi, al obrar de aquella
manera, habia elementos dignos de respeto. Me seguis, ;verdad?

Ademas, a fin de cuentas, no me pasé nada. De modo que, poco después ya me
encontraba mas o menos como siempre, sintiéndome suficientemente bien para llegar
hasta el final de aquel asunto, libre ya de cualquier miedo.

Habian pasado algunos minutos, cuando volvi a oir el mismo ruido de antes, cerca
del coro, como si un pie calzado de hierro avanzase cautelosamente.

jPor Jupiter! Me quedé rigido. Y de repente se me ocurrié pensar que el sonido
que oia podia deberse a que la daga estaba arafiando las piedras de encima del altar.
No era una idea muy sensata, porque aquel ruido sonaba demasiado fuerte para ser
producido por una daga. Sin embargo, como se comprenderéis, durante un trance
como aquel, mi razén estaba dispuesta a aceptar cualquier cosa que le sugiriese mi
imaginacion. Recuerdo que la idea de que aquella aberracion se convirtiese en algo
animado y me atacase no se me presentd con un sentimiento de posibilidad o de
realidad. mas bien pensaba, de una manera un tanto vaga, en algiin monstruo invisible
llegado del Espacio Exterior, buscando a tientas la daga. Y recordaba la descripcion
que el viejo parroco habia hecho del ataque sufrido por el mayordomo, que... SALIA
DE LA NADA.

Y habia descrito la tremenda fuerza del golpe «como la coz de un caballo
enorme». Asl que podéis ver lo poco halagiiefios que eran mis pensamientos en
aquellos momentos.

A tientas, con rapidez y precaucion, busqué a mi alrededor la linterna.

Estaba cerca de mi, en el banco, y con un movimiento subito y brusco dejé su luz
al descubierto. Dirigi el haz hacia la nave lateral de la capilla, por donde habia sonado
el ruido, y a uno y otro lado del coro, pero no pude ver nada que pudiese asustarme.
Me volvi rapidamente y dirigi el haz luminoso hacia la entrada de la capilla y a uno y
otro lado; después, a mi derecha e izquierda, hacia delante y detras, hacia el techo y
por entre los escalones de marmol, pero alli no habia nada que pudiese asustar a nadie
ni ponerle la carne de gallina, sino la capilla inmovil, fria y eternamente silenciosa.
Creo que conocéis esa sensacion.

Al comenzar a iluminar la capilla me habia puesto de pie. Volvi a sentarme, no sin
antes sacar el revolver y tapar, con un tremendo esfuerzo de voluntad, la luz de la
linterna, rodeado por la oscuridad, para proseguir mi tenaz vigilancia.

Debi6 de pasar una media hora, o incluso mas, sin que ningtn sonido rompiese la
intensa quietud. Poco a poco fui tranquilizandome, ya que el resplandor del flash,
iluminando el lugar, me habia hecho sentir que me hallaba dentro de los limites de lo



normal..., recobrando algo de ese irracional sentimiento de seguridad que los nifios
nerviosos adquieren por la noche, al taparse la cabeza con las sabanas. Este ejemplo
ilustra lo il6gico de mis pensamientos, por otra parte completamente humanos, puesto
que cualquier Criatura, Cosa o Ser, responsable del horrible ataque al viejo
mayordomo, era sin lugar a dudas invisible.

Asi que podéis imaginaros viéndome en la oscuridad: impedido por mi armadura,
con el revolver en una mano y la linterna en la otra, dispuesto a abrirla. Después de
aquel pequefio intervalo de relativa tranquilidad, tras un intenso nerviosismo, volvi a
estar con los nervios a flor de piel; pues en algin lugar, en medio del silencio
absoluto de la capilla, me parecié oir algo. Agucé el oido, y permaneci tenso y
envarado, con el corazén latiéndome un instante en los oidos; entonces volvi a oir el
mismo sonido. Ya estaba seguro de que algo se habia movido en uno de los extremos
de la nave lateral. Intenté penetrar la tiniebla y cerciorarme, pero mis ojos s0lo me
mostraron negrura dentro de la negrura en cualquier parte donde mirase, de forma
que no le di importancia a lo que me mostraban; pues, incluso si miraba hacia la
palida claridad de la ventana vidriada que habia en el extremo superior del coro, mi
vista me mostraba las formas de sombras vagas pasando una y otra vez, fantasmales y
en silencio, ante ella. Hubo un momento de silencio de lo mas peculiar, que me
parecio terrible, o al menos asi lo senti. Y de repente crei escuchar un sonido cerca de
mi, que volvid a repetirse, de una manera completamente furtiva. Era como si alguien
avanzase por la nave lateral, lentamente, con paso cansino.

¢Os podéis imaginar como me senti? No lo creo. Alli estaba yo, mas rigido que
las efigies de piedra de las dos tumbas, sentado, mas bien petrificado, imaginandome
que estaba oyendo aquellos pasos en toda la capilla. Y entonces, fijaos, habria podido
asegurar que no los habia oido... que jamas los habia oido.

Pasaron unos minutos, particularmente largos, aunque para entonces creo que mis
nervios se habian calmado un poco, pues me parece recordar que ya era lo
suficientemente consciente de mis sensaciones para comprender que los musculos de
los hombros me dolian, debido a que los habia tenido contraidos todo el tiempo que
llevaba sentado alli, encogido y tenso. Recordad que todavia sentia un miedo bastante
considerable. Sin embargo, lo que podria llamar «inminente sentido de peligro»
parecia haberme abandonado; en cualquier caso, sentia, de una manera un tanto
curiosa, que disponia de un respiro... La malignidad que me rodeaba parecia haber
desaparecido, al menos durante un tiempo. Me es imposible expresar de manera mas
clara mis sensaciones mediante palabras, pues tampoco yo soy capaz de analizarlas.

Sin embargo, no quiero que os vayais a imaginar que yo permanecia alli, sentado
en el banco, como si nada, pues la tension nerviosa a la que estaba sometido era tan
grande que mi ritmo cardiaco se encontraba algo descontrolado, y sus latidos
producian en ocasiones un zumbido sordo en mis oidos, con el resultado de la



sensacion de que no podia oir con la nitidez requerida. Es una sensacion realmente
terrible, sobre todo cuando uno se encuentra en circunstancias como aquellas.

Asi pues, estaba sentado con la oreja tendida, escuchando en cuerpo y alma, como
suele decirse, cuando de repente tuve la horrible conviccién de que algo agitaba el
aire de aquel lugar. Todos mis sentidos parecieron embotarse, por estar sentado en el
banco, y mi cabeza encogerse, como si tuviese el cuero cabelludo entrado hacia
arriba. Aquello era tan real que sufri un auténtico dolor, muy peculiar y, al mismo
tiempo, intenso; me dolia toda la cabeza. Senti un enorme deseo de taparme
nuevamente el rostro con los brazos vestidos de malla, pero consegui sobreponerme.
Si hubiese cedido, no habria tenido otra cosa que hacer que salir corriendo de alli. Asi
que me senté, cubierto de sudor frio (es la pura verdad), mientras un escalofrio me
recorria la espalda...

Volvi a oir el sonido de aquellos pasos poderosos, pero lentos, por la nave lateral,
en aquella ocasion mucho mas cerca de mi. Hubo un breve silencio, por lo demas
horrible, durante el cual tuve la sensacion de que algo enorme se inclinaba sobre mi
desde la nave lateral..., y entonces, mientras la sangre me latia brutalmente en los
oidos, me llegd un leve sonido desde el lugar donde estaba la camara..., como si algo
reptase, y después un golpecito seco. Tenia la linterna en la mano izquierda: la
destapé, desesperado, y la levanté por encima de mi, pues estaba seguro de que alli
habia algo. Pero no vi nada.

Inmediatamente dirigi la luz hacia la camara, apuntando a la nave lateral, pero
tampoco vi nada. Giré la linterna, describiendo con el haz luminoso una gran
circunferencia a mi alrededor, que cubriese todo el lugar; la llevé hacia delante y
hacia detras, hacia la izquierda y hacia la derecha, pero segui sin ver nada.

Me puse de pie en el instante en que comprendi que no habia nada cerniéndose
sobre mi. Decidi que iria a ver qué habia en el coro y comprobar si alguien habia
tocado la daga. Asi que abandoné las filas de los bancos y me dirigi hacia el coro,
teniendo que detenerme abruptamente, pues una tremenda repugnancia, casi
irresistible, me impedia avanzar hacia aquella parte de la capilla. Un escalofrio
constante y singular iba y venia a lo largo de mi columna vertebral, acompafiado de
un dolor sordo en la base de la misma, como si estuviese luchando conmigo mismo
para domefiar aquella nueva sensacion de espantoso terror. Nadie que no haya pasado
por ese tipo de experiencias puede hacerse idea del auténtico y real dolor fisico que
resulta de ellas, como efecto de la intensa tensién nerviosa a que los terrores
abominables experimentados en el transcurso de las mismas someten al sistema
nervioso. Me quedé inmovil, sintiéndome positivamente cansado. Pero, como antes,
me recobré al cabo de medio minuto, y supongo que comencé a andar con el mismo
garbo que un automata de hojalata, alumbrando con la linterna de izquierda a derecha
y de atras hacia delante, volviendo la cabeza todo el tiempo. La mano que empufiaba



el revolver estaba tan llena de sudor, que el arma se me deslizaba virtualmente de
ella. Creo que todo esto no suena muy heroico, ;no os parece?

Atravesé el coro, de reducidas dimensiones, y llegué hasta el peldafio que
conducia a la pequefia puerta de la verja del coro. Dirigi el haz luminoso de la
linterna hacia la daga. Si, pensé, todo esta en orden. De pronto tuve la impresion de
que habia algo fuera de lugar, y me incliné hacia delante, por encima de la pequefia
puerta de la verja del coro, para ver mejor, manteniendo la luz bien alta. Mi sospecha
habia sido espantosamente cierta. La daga no estaba. Sélo la vaina, en forma de cruz,
seguia suspendida sobre el altar.

De repente, como si la imaginacion me lo representase con la rapidez del
relampago, tuve la vision de la daga moviéndose libremente por la capilla, como si
tuviese voluntad propia, pues la Fuerza que la guiaba se encontraba fuera del alcance
de mi vista. Volvi la cabeza despacio, por lo entumecido de mi cuello, hacia la
izquierda, mirando aterrorizado a mi espalda, agitando la linterna para ver mejor. En
el mismo instante recibi un tremendo golpe a la altura del corazon y me desplomé
hacia atras, desde la verja del coro, donde me encontraba, hasta la nave lateral,
mientras la armadura sonaba terriblemente en medio del horrible silencio. Cai de
espaldas y me deslicé a lo largo del marmol pulimentado. Mi hombro izquierdo
golpeo6 uno de los bancos de la primera fila, pero consegui levantarme a duras penas,
medio desvanecido. Apenas me tenia en pie, sintiéndome terriblemente cansado y
dolorido; pero el miedo que llevaba encima tenia el efecto de insensibilizarme, al
menos de momento. Habia perdido el revolver y la linterna y estaba tan desorientado
que no sabia lo que hacia. Agaché la cabeza y emprendi una fuga a ciegas en medio
de la mas completa oscuridad, hasta que me golpeé contra un banco. Reboté hacia
atras, vacilando, tomé un poco de aliento y eché a correr por el centro de la nave
lateral, protegiéndome la cabeza con los brazos cubiertos de malla.

Choqué violentamente contra mi camara, tirandola entre los bancos. Me di contra
la pila bautismal y sali rebotado. Entonces vi que estaba en la salida.

Rebusqué alocadamente en el bolsillo de mi bata la llave. La encontré y exploré
febrilmente la puerta y el hueco de la cerradura; cuando di con él, giré la llave, abri la
puerta de una patada y penetré en el pasadizo por el que se salia de la capilla. La cerré
de un golpe y me apoyé con todo mi peso en ella, sin aliento, mientras volvia a
buscar, enloquecido, el hueco de la cerradura, esta vez para cerrar con llave la puerta
de la capilla, no fuese a salir lo que se encontraba en su interior. Lo consegui y
comencé a buscar el camino como un estupido, guiandome por las paredes del
corredor. No tardé en llegar al gran vestibulo, y desde alli me dirigi a mi habitacion.

Me senté durante largo rato, hasta que me hube calmado y vuelto a la normalidad.
Poco después comencé a quitarme la armadura. Entonces comprobé que la cota de
malla y el peto habian sido traspasados a la altura del corazon. Y comprendi que la



Cosa habia intentado apufialarme justo en él.

Desnudandome sin pérdida de tiempo, constaté que la piel de mi pecho, encima
del corazon, hacia recibido un corte lo suficientemente profundo para hacer manar un
poco de sangre y mancharme la camisa, pero nada mas. El Unico problema era que
aquella parte de mi pecho estaba muy contusionada y me dolia terriblemente.
Imaginad lo que habria ocurrido de no haber llevado la armadura. En cualquier caso,
era un verdadero milagro que no hubiese perdido el conocimiento.

Aquella noche no me acosté, sino que me quedé sentado en el borde de la cama,
pensando y esperando el amanecer, ya que tenia que arreglar el desorden causado en
la capilla antes de que entrase sir Alfred Jarnock, si queria ocultarle que habia
conseguido hacer un duplicado de su llaves.

En cuanto la palida luz de la mafiana alcanzé la intensidad suficiente para
permitirme apreciar los objetos contenidos en mi habitacion, me dirigi en silencio a la
capilla. Calladamente y con los nervios en tension, abri la puerta.

La helada luz de la mafana iluminaba nitidamente el lugar... Todo aparecia
bafiado en una calma espectral y sobrenatural. ;Captais esa sensacion? Esperé varios
minutos en la puerta a que se hiciese de dia, mientras hacia acopio de valor, supongo.
En aquellos momentos, el sol naciente proyectaba un extrafio rayo luminoso a través
del gran ventanal de la fachada este, bafiando con una luz coloreada el interior de la
capilla. Sélo entonces, con un tremendo esfuerzo, me obligué a entrar.

Me fui a la nave lateral, llegando hasta el lugar donde, debido a la oscuridad,
habia volcado la camara. Las patas del tripode asomaban por encima de los bancos,
por lo que supuse que el aparato se habria hecho afiicos; pero, aparte de que el cristal
donde se apoya la placa estaba roto, no habia sufrido dafios mayores.

Volvi a colocar la camara en la posicion desde la que habia tomado la ultima
fotografia; pero como la placa habia estado expuesta a la luz del flash, la retiré,
guardandomela en un bolsillo, mientras lamentaba no haber hecho una segunda foto
en el instante en que habia oido los extrafios sonidos cerca del coro.

Habiendo colocado en su lugar la camara fotografica, regresé al altar, para
recuperar la linterna y el revélver, que, como sabéis, se me habian caido de las manos
en el momento en que era atacado. Encontré la linterna en el suelo, cerca del pulpito,
irremediablemente deformada, con las lentes partidas. El revolver lo debia de haber
llevado en la mano hasta que mi hombro choc6 contra el banco, porque se encontraba
en el suelo de la nave lateral, justo donde habia impactado en la esquina del banco.
Estaba intacto.

Habiendo recuperado aquellos dos objetos, me dirigi hacia la verja del coro, para
ver si la daga habia vuelto, o la habian devuelto, a su vaina, encima del altar. Cual no
seria mi sorpresa al observar, en el suelo del coro, a una distancia de una yarda del
lugar donde habia sido atacado, la daga, inmodvil y ominosa sobre el marmol



pulimentado del suelo. No sé si podéis comprender el nerviosismo que me asalt6 al
ver aquel objeto. Con un impulso subito e irracional, di un salto y puse un pie encima
de la daga. ;Lo comprendéis? ;De veras? Por lo menos durante un minuto fui incapaz
de agacharme para cogerla.

Sin embargo, cuando la tuve entre mis manos, se me pas6 aquel susto, y mi razéon
(y supongo que también la luz del dia) me hizo comprender que me habia
comportado como un asno. {Os aseguro que pensar eso me parecio la cosa mas
natural del mundo! Sin embargo, comenzaba a sentir un miedo distinto.

No me refiero naturalmente al que me habia hecho comportarme como un asno,
sino a otro tipo de miedo, que jamas habia conocido ni aun, imaginado.

¢Queréis saber como era ese miedo?

Bueno. Pues me puse a examinar la daga, minuciosamente, dandole vueltas una y
otra vez entre las manos, pero sin empuiarla, como no tardé en darme cuenta. Me
sentia como si estuviese sorprendido, de manera un tanto inconsciente, de que se
estuviese quieta entre mis manos. Sin embargo, aquella sensacién desaparecio poco
después. La curiosa arma no presentaba signos del golpe, a no ser por el hecho de que
el color oscuro de su hoja fuese ligeramente mas brillante en la redondeada punta que
habia traspasado mi armaduras.

Poco después, cuando acabé de examinar la daga, subi el peldafio del coro y entré
por la pequefia puerta de la verja. A continuacion, tras arrodillarme en el altar,
introduje la daga en su vaina y volvi a salir por la puerta de la verja, cerrandola tras
de mi y sintiéndome terriblemente a disgusto por haber devuelto la vieja arma a su
lugar acostumbrado. Sin pasar a analizar profundamente mis sentimientos, supongo
que tenia la conviccién irracional, aunque no fuese totalmente consciente de ella, de
que habia mayor probabilidad de peligro cuando la daga descansaba en el lugar que le
habia sido asignado en los dltimos cinco siglos que cuando se encontraba fuera de él.
Sin embargo, no creo que esa fuera una buena explicacién, sobre todo cuando
recuerdo el aura ominosa, que aquel objeto parecia tener cuando estaba en el suelo
del coro. Sélo sé que, cuando volvi a meter la daga en su vaina, sufri un ataque de
nervios que solo se me calmo cuando recogi la linterna del suelo, donde la habia
dejado para observar el arma, y me dirigi a la silenciosa nave lateral con paso raudo,
abandonando aquel lugar.

Hasta que no cerré la puerta tras de mi no comprendi la enormidad de la tension a
que habia estado sometido. No tenia ganas de hablar con el anciano hipocondriaco de
sir Alfred, con su mania de tomar tantisimas precauciones en lo referente a la capilla.
Y de pronto se me ocurrio preguntarme si no conoceria alguna tragedia que hubiera
sucedido en el pasado, donde la daga hubiese jugado un papel preponderante.

Regresé a mi habitacion, me lavé, me afeité y me vesti, tras lo cual lei un poco.
Luego bajé por la escalera y le pedi al activo mayordomo que me sirviera algunos



sandwiches y una taza de café.

Media hora mas tarde me dirigi a Burtontree, caminando tan deprisa como podia,
ya que se me habia ocurrido una idea que estaba ansioso por comprobar. Llegué a la
poblacion poco antes de las ocho y media, y encontré al fotégrafo local con la puerta
aun sin abrir. No esperé a que lo hiciera, sino que llamé a su casa, hasta que aparecio
sin el mandil, claro indicio de que atin no habia tomado el desayuno. Le expliqué en
pocas palabras que tenia que usar su cuarto oscuro inmediatamente, y al instante lo
puso a mi disposicion.

Habia llevado conmigo la platina con la placa que habia tomado con flash, y en
seguida comencé su revelado. Pero no fue esa placa la que meti primero en el bafio de
solucion, sino la segunda, la que habia estado en el aparato todo el tiempo que yo
esperé a oscuras. Como recordaréis, habia dejado el objetivo al descubierto, de forma
que todo el coro se habia encontrado, como si dijéramos, bajo observacion.

Todos estais al tanto de mis experimentos en «fotografia sin luz», o sea con luz
que no resulta visible. Fueron los trabajos realizados con los rayos X los que me
orientaron en esa direccion. Pero lo que quiero que comprendais es que, a pesar de
hallarme revelando aquella placa, supuestamente no expuesta, no tenia ninguna idea
de los resultados que iba a obtener..., sino solamente la vaga esperanza de que
pudiese mostrarme algo.

Por tanto, como no sabia lo que podria obtener, observé la accion del liquido
revelador sobre la placa con un interés de lo mas intenso y concentrado.

No tardé en distinguir una ligera mancha negra en la parte superior, seguida de
otras, vagas y de contornos imprecisos. Cogi el negativo y lo acerqué a la luz.

Las manchas eran bastante pequefias y practicamente se concentraban en uno de
sus extremos, pero, como ya he dicho, les faltaba resoluciéon. Sin embargo,
consiguieron excitarme, por lo que volvi a sumergir el negativo en la solucion.

Algunos minutos mas tarde lo examiné de nuevo, sacandolo una o dos veces del
bafio para mirarlo mas detenidamente, pero sin conseguir imaginarme qué podrian ser
aquellas manchas, hasta que observé que en uno o dos lugares formaban como una
cruz. Pero como eran tan indefinidas, me mostré prudente y no me dejé impresionar
por tan turbadora similitud, aunque, debo confesarlo, aquel simple pensamiento fue
suficiente para suscitar en mi todo tipo de escalofrios.

Prosegui durante un poco mas con el revelado, introduje el negativo en el bafio de
hiposulfito y comencé a trabajar con la otra placa. Quedo revelada en seguida, y en
pocos instantes tuve un negativo bastante bueno, que parecia similar en todos los
aspectos (excepto por la diferente exposicion) al que habia tomado el dia anterior. Lo
fijé, después de haberlo lavado, lo mismo que el otro, el que no habia estado
«expuesto», con agua del lavabo, y los dejé en una solucion de alcohol
desnaturalizado durante quince minutos, tras lo cual los llevé a la cocina del fotografo



y los sequé.

Mientras tanto, el fotografo y yo realizamos una ampliacion del negativo que
habia tomado por la mafiana. Hicimos lo mismo con los dos que acababa de revelar,
lavandolos lo mas deprisa posible, pues no queria dejar huellas en ellos, y los
secamos con alcohol.

Al acabar aquellas operaciones, los cogi y los llevé a la ventana para proceder a
un examen detallado, comenzando con el que parecia mostrar el contorno de la daga
en varios sitios. Y aunque este estuviese ampliado, ain no podia asegurar que
aquellas manchas representasen nada anormal; lo dejé a un lado, ya que no queria que
mi imaginacion comenzase a imaginarse dagas a partir de aquellos contornos
indefinidos.

Cogi las otras dos ampliaciones, las dos del coro, como recordaréis, y comencé a
compararlas. Estuve examinandolas unos minutos, sin distinguir ninguna diferencia
en la escena que habian captado. Entonces observé que diferian en algo. En la
segunda ampliacion —Ila que habia hecho del negativo que se habia tomado con el
flash— la daga no estaba en su vaina. Sin embargo, yo estaba seguro de que habia
estado en ella minutos antes de que tomara la fotografia.

Tras aquel descubrimiento comencé a comparar las dos ampliaciones de manera
muy diferente a mi anterior examen. Le pedi al fotografo una regla graduada y llevé a
cabo una comparacion metodica y exacta de los detalles revelados por ambas
fotografias.

Repentinamente cai en la cuenta de algo que me lleno de excitacion.

Devolvi al fotégrafo su regla graduada, le pagué por su trabajo y abandoné su
tienda, saliendo a la calle. Me llevaba las tres ampliaciones, que habia enrollado antes
de irme. Tuve la suerte de encontrar en una esquina de aquella misma calle un coche
de punto, con lo que no tardé en llegar al castillo.

Subi rapidamente a mi habitacion para dejar las fotografias en ella y volvi a bajar,
con la intencién de localizar a sir Alfred Jarnock; pero el sefior George Jarnock, con
quien me encontré, me dijo que su padre se sentia demasiado indispuesto para
levantarse, por lo que preferia que nadie entrase en la capilla hasta que él no se
hubiese levantado.

El joven Jarnock me presentd sus excusas, casi en tono de condolencia, por el
hecho de que sir Alfred Jarnock se mostrase quizd excesivamente prudente; pero,
considerando todo lo ocurrido, debiamos de estar de acuerdo en que la necesidad de
tanta prudencia se habia visto justificada. También afiadié que, incluso antes del
horrible ataque sufrido por el mayordomo, su padre siempre habia llevado consigo la
llave y jamas habia permitido que se abriera la puerta excepto cuando se realizaba el
Servicio Divino o cuando se efectuaba la limpieza, una hora diaria antes del
mediodia.



Asenti con un movimiento de cabeza a todo lo que me decia; pero, cuando el
joven se fue, cogi el duplicado de la llave que habia hecho de la puerta de la capilla y
me fui hasta ella, cerrandola por dentro. Realicé algunos experimentos
particularmente interesantes e incluso singulares y, como los llevé a cabo con éxito,
abandoné el lugar en un completo estado de excitacién. Cuando pregunté por el sefior
George Jarnock, me dijeron que estaba en el salén.

—Venga conmigo —le dije, en cuanto hube dado con él—. Echeme una mano,
por favor. Tengo que mostrarle algo de lo mas extrafio.

Era evidente que se sentia sumamente perplejo, pero me sigui6 sin perder tiempo.
Mientras caminabamos, me lanz6 un cumulo de preguntas, a las que so6lo asenti
afirmando con la cabeza y rogandole que esperase un poco.

Le conduje a la armeria. Alli le sugeri que cogiésemos entre los dos un maniqui
que estaba vestido con media armadura. Me obedecid, evidentemente extrafiado, y
entre los dos nos lo llevamos hasta la puerta de la capilla. Cuando vio que sacaba la
llave del bolsillo y abria, parecié aiin mas estupefacto, pero se contuvo, esperando sin
duda una explicacion. Entramos en la capilla y cerramos la puerta a nuestro paso, tras
lo cual transportamos el maniqui con su armadura por la nave lateral hasta la puerta
de la verja, donde le dejamos descansando en su base circular de maderas.

—iDeténgase! —grité de repente al joven Jarnock, ya que hacia ademan de abrir
la puerta—. jPor Dios, hombre, no lo haga!

—:;Que no haga qué? —pregunto, entre perplejo e irritado por mis palabras y
maneras.

—Aguarde un instante —dije—. Hagase a un lado unos instantes y espere.

Se fue hacia la izquierda mientras yo cogia el maniqui entre mis brazos y le
situaba mirando al altar, de forma que se encontrase cerca de la puerta.

Entonces, manteniéndome bien apartado a la derecha, empujé al maniqui por
detras, de manera que diese ligeramente contra la puerta y la abriese. En el mismo
instante, el maniqui recibi6 un tremendo golpe que le arrojé hacia la nave lateral,
entre el estruendo y el clangor que hacia su armadura al rebotar sobre el pulido
marmol del suelo.

—iValgame Dios! —exclam6 el joven Jarnock, apartandose de la verja,
terriblemente palido.

—Acérquese y mire —dije, y le conduje hacia donde yacia caido el maniqui,
cuyos miembros superiores aparecian curiosamente desarticulados, adoptando
extrafias contorsiones. Me incliné sobre €l y sefialé con el dedo. Allj, justo en medio
del peto de grueso acero, se encontraba clavada «la Daga del Dolor».

—iValgame Dios! —repitio el joven Jarnock—. jValgame Dios! jSi es la daga!
iEl maniqui ha resultado apufialado de la misma manera que Bellett!

—Si —comenté, y le vi echar un rapido vistazo hacia la entrada de la capilla.



Pero, en justicia, debo decir que no se movio ni una pulgada.

—Venga a ver como ocurrio —dije.

Recorri el camino inverso, hasta llegar a la verja del coro, De la pared situada a la
izquierda del altar, descolgué un instrumento de hierro, largo y curiosamente
adornado, bastante parecido a una lanza corta. Inserté su extremo apuntado en un
agujero que se encontraba en el montante izquierdo de la puerta de la verja del coro.
Hice fuerza, y una seccion del montante, elevandose del suelo, se inclin6 hacia
dentro, hacia el altar, como si se encontrase anclada en su base. Después qued6 mas
baja, dejando levantada la parte que quedaba del montante. Como yo seguia haciendo
fuerza, para que la parte movil del montante se inclinase, sono un click, y una seccion
del suelo se apart6é hacia un lado, mostrando una cavidad larga y poco profunda, que
bastaba para contener el montante. Me apoyé con todo mi peso en la parte que hacia
de palanca y consegui que el montante se alojase en el nicho. Inmediatamente se oyd
un sonido metalico, como el de algun mecanismo de seguridad que se enganchase y
retuviese el tremendo resorte que estaba trabajando.

A continuacion me dirigi hacia el maniqui y, tras un esfuerzo de varios minutos,
consegul sacar la daga de su armadura. Cogi la antigua arma y coloqué su
empufiadura en un agujero, cerca de la parte superior del montante, donde encajo a la
perfeccion, con la punta hacia arriba. Acto seguido, me fui hacia la palanca y tiré con
fuerza de ella, con lo que el montante descendi6 cerca de un pie, hasta el fondo de la
cavidad, alojandose en ella con otro clang. Retiré

la palanca, y la estrecha seccion del suelo volvié a su primitiva posicion,
ocultando montante y daga, sin presentar ninguna diferencia con el suelo de las
proximidades.

Entonces cerré la puerta de la verja y ambos nos echamos a un lado. Aferré la
palanca en forma de lanza y di a la puerta un ligero empujon, para que se abriera.
Instantaneamente, hubo un ruido sordo, y algo hendid el aire con un silbido, yendo a
estrellarse contra la pared del fondo de la capilla. Era la daga.

Entonces hice observar a Jarnock que la otra mitad del montante habia vuelto a su
lugar, haciendo que el montante pareciese tan sélido como el que se encontraba a la
derecha de la puertas.

—iAhi la tiene! —dije, volviéndome hacia el joven y dando una palmada al
montante que podia separarse en dos—. Ahi tiene la cosa «invisible» que empufiaba
la daga. Ahora hay que averiguar quién diablos era la persona que manejaba la
trampa —vy, mientras hablaba, no dejaba de mirarle fijamente.

—M i padre es el tnico que tiene llave —confirm6—. Por lo que es practicamente
imposible que cualquier otra persona haya podido hacer funcionar este mecanismo.

Volvi a mirarle, pues era obvio que ain no habia llegado a ninguna conclusion.

—Digame, sefior Jarnock —comenté, quiza con mas brusquedad de la que



debiera, considerando lo que tenia que decir—. ;esta usted totalmente seguro de que
sir Alfred se encuentra... mentalmente bien?

Me mir6 como espantado y se ruborizo lentamente. Entonces comprendi

lo indelicado de mi pregunta.

—No..., no lo sé — respondio, después de una breve pausa, y después quedo en
silencio, aparte de una o dos observaciones incoherentes.

—Digame la verdad —dije—. ;Nunca habia sospechado nada, ni siquiera alguna
vez? No tiene por qué avergonzarse de contarmelo.

—Bueno —respondi6 lentamente—. Debo admitir que a veces he encontrado a
mi padre un poco..., un poco extraio. Pero siempre he querido suponer que estaba
equivocado. Siempre habia pensado que nadie mas se daria cuenta. Ya ve, estoy muy
orgulloso del viejo grufion.

—Tiene toda la razon —dije, tras asentir con la cabeza—. No hay ninguna
necesidad de organizar un escandalo por lo sucedido. No obstante, pienso que algo
tendremos que hacer, aunque de manera discreta. Sin ruido, ya sabe. Creo que debiera
tener una conversacion con su padre, para decirle que hemos descubierto todo el
asunto —y di una palmada al montante dividido.

El joven Jarnock pareci6 alborozado por mi comentario y, después de estrecharme
la mano enérgicamente, me cogio la llave y se fue de la capilla.

Regres6 cerca de una hora después, con aire preocupado. Me dijo que mis
conclusiones eran perfectamente correctas. Sir Alfred Jarnock habia sido quien habia
conectado el mecanismo las dos veces, la noche en que le falté bien poco para acabar
con el mayordomo y la de la vispera. Ademas, todo apuntaba al hecho de que era el
viejo aristocrata quien lo ponia en marcha desde hacia muchos afios. Se habia
enterado de su existencia gracias a un antiguo libro manuscrito de la biblioteca del
castillo. El mecanismo habia sido planeado y utilizado antafio para proteger los
calices de oro del Oficio Divino, que al parecer se encontraban en un nicho secreto
bajo el altar.

Sir Alfred Jarnock habia utilizado aquel escondrijo para guardar en €l las joyas de
su esposa. Después de su muerte, ocurrida hacia doce afios, sir Alfred no habia vuelto
a ser el mismo, como me confesé su hijo. Tras aquella declaracion, le mencioné lo
intrigado que me tenia el hecho de que la noche en que resultara herido el
mayordomo, la trampa estuviese montada antes de la celebracion del servicio
religioso; pues, si habia comprendido bien, su padre habia adquirido el habito de
montarla cada noche y anular su mecanismo cada mafiana, antes de que cualquiera
pudiese entrar en la capilla.

Me contestd que su padre, en un acceso de falta de memoria (por otra parte
natural, dada su condicion neurdtica), la habia conectado demasiado pronto, y poco
falto para provocar una tragedia.



Y esto es todo lo que puedo contaros del asunto. Por lo que he podido saber, el
anciano no esta tan loco como sugiere el sentido popular de la palabra.

Es extremadamente neurdtico y ha caido en cierto estado hipocondriaco,
ocasionado probablemente por el duelo de la muerte de su esposa, que acabd
conduciéndole a largos afios de tristes meditaciones y a un exceso de falta de
compafiia y de pensamientos obsesivos. De hecho, el joven Jarnock me cont6 que a
veces su padre se pasaba rezando horas enteras, encerrado en la capilla.

Carnacki acabé su discurso y se inclind hacia delante, para coger una cerilla.

—Pero todavia no nos has contado como descubriste el secreto del montante que
se separaba en dos, ni todo lo demas —dije, hablando por los cuatro.

—iAh, eso! —exclam6 Carnacki, dando unas vigorosas bocanadas a su pipa—.
Al comparar... las fotos..., descubri que la que habia... tomado con luz... diurna,
mostraba que el montante izquierdo de la puerta de la verja tenia mayor espesor que
en la que habia tomado de noche, con el flash. Eso fue lo que me puso en la pista.
Comprendi al momento que debia existir algun truco mecanico en todo aquel asunto,
y nada de elementos sobrenaturales. Examiné el montante, y el resto fue bastante
simple, como habéis visto. A propdsito —prosiguio, levantandose y dirigiéndose a la
repisa de la chimenea—, seguro que estaréis interesados en echar un vistazo a la
llamada «Daga del Dolor». El joven Jarnock fue muy gentil al regalarmela, como un
pequeiio recuerdo de mi aventura.

Nos la pasé para que la examinaramos, mientras él se quedaba mirando en
silencio al fuego, dando bocanadas a su pipa, con aire meditabundo.

—Jarnock y yo hicimos lo necesario para que la trampa no volviese a funcionar
—comento al cabo de algunos momentos—. Como veis, yo me he quedado con la
daga, mientras el viejo Bellett va y viene, y el asunto ha podido mantenerse en
silencio, con cierta discrecion. A pesar de todo, me imagino que la capilla jamas
perdera su reputacion de lugar peligroso. Y estoy condenadamente seguro de que se
podran dejar en ella todo tipo de objetos de valor.

—Hay dos cosas que todavia no nos has explicado —comenté—. A tu entender,
¢qué fue lo que causé aquéllos sonidos metalicos que oiste en dos ocasiones, mientras
estabas a oscuras en la capilla? La segunda pregunta seria si creiste que aquellos
sonidos de pasos apagados eran reales, o s6lo una ilusion de tu cerebro, por llevar
trabajando en tension tanto tiempo.

—No estoy seguro de conocer el origen de esos sonidos —respondié Carnacki—.
Es algo que me tiene un poco intrigado. Solo puedo suponer que el resorte que hacia
funcionar el montante se aflojo, deslizandose ligeramente de su posicion de
equilibrio. Si ocurri6 tal cosa, bajo una tension tan enorme, aquello debi6 traducirse
en un sonido metalico. Y un sonido, aunque sea débil, llega muy lejos en medio de la
noche, sobre todo si uno estda pensando en «fantasmas». Supongo que lo



comprenderéis.

—En efecto —dije—. ;Y los demas sonidos?

—Bueno, pues lo mismo... Quiero decir que la extraordinaria quietud que reinaba
en la capilla puede explicarlos, aunque sélo en cierta medida. Ha podido tratarse de
cualquier sonido usual, de esos que jamas se oyen en condiciones normales, o
también todo pudo ser obra de mi imaginacion. Es imposible decirlo. Realmente me
preocuparon muchisimo. En cuanto al ruido de algo que se deslizaba, estoy casi
seguro que una de las patas del tripode de mi camara se desliz6 unas cuantas
pulgadas, con lo que bien pudo caerse de encima de la camara la tapa que protegia el
objetivo, lo que explicaria el golpecito seco que oi poco después.

—¢:Como explicas que la daga estuviese en su lugar, encima del altar, cuando la
examinaste lo primero de todo, aquella noche? —pregunté—. ;Como podia estar alli
y, al mismo tiempo, en la trampa?

—iEse fue mi error! —replic6 Carnacki—. La daga no pudo haber estado en la
vaina en aquellos momentos, aunque yo pensé que si lo estaba. Como la vaina tiene
esa forma tan curiosa de cruz, crei que contenia la daga, como podéis imaginar. La
empuinadura de la daga sobrepasa en muy poco la parte vertical de la vaina..., lo que
resultaria un inconveniente a la hora de desenvainarla rapidamente.

Asintié sagazmente mientras nos miraba, bostezo y mir6 al reloj.

—iFuera todo el mundo! —dijo de manera amistosa, usando como siempre su
férmula favorita?.

Nos levantamos, le estrechamos la mano y nos hundimos en la noche y en el
silencio del Embankment, para dirigirnos hacia nuestras respectivas casas.



EL EMBRUJAMIENTO DEL JARVEE

Habéis oido algo dltimamente de Carnacki? —le pregunté a Arkright, cuando me
encontré con €l en el centro de Londres.

—No —me contest6—. Estara en alguno de sus viajes. No importa, seguro que
cualquier dia de éstos recibimos una postal suya, invitandonos al nimero 472 de
Cheyne Walk, y entonces nos lo contara todo. jMira que es raro, eh!

Asintio con la cabeza y se fue. Hacia varios meses que los cuatro —Jessop,
Arkright, Taylor y un servidor— habiamos recibido por ultima vez la invitacion
habitual de que nos dejaramos caer por el inolvidable 472 de Cheyne Walk para oir la
narracion, de boca del propio Carnacki, de su ultimo caso. {Menudas historias nos
contaba! Eran reales y veridicas hasta en los menores detalles, aunque estuviesen
llenas de incidentes insdlitos y extraordinarios, y nos tenian en vilo hasta que acababa
de contarnoslas.

De un modo de lo mas sorprendente, a la mafiana siguiente me llegaba una postal
redactada en términos bastante escuetos, en la que me venia a decirme que estuviese
en el nimero 472 a las siete en punto. Fui el primero en llegar, seguido de Jessop y
Taylor; poco antes de la hora de cenar hacia su entrada Arkright.

Después de la cena, Carnacki, como de costumbre, nos ofreci6 sus cigarros, se
instal6 comodamente en su sillon favorito y fue derecho a contarnos la historia que
justificaba el hecho de que nos hubiese invitado.

—Acabo de volver de un viaje en uno de esos veleros de antafio —dijo, sin entrar
en mayores detalles—. El Jarvee, capitaneado por mi viejo amigo el capitan
Thompson. En principio, iba a embarcarme por cuestiones de salud; si escogi el
antiguo Jarvee fue porque el capitin Thompson me habia dicho en mas de una
ocasion que en €l ocurrian cosas raras. Fijaos que siempre le decia que viniera a
verme cuando desembarcase, para ver si conseguia sacarle algo mas; pero lo curioso
es que jamas conseguia explicarme ningun detalle preciso respecto a las rarezas.
Siempre me dio la impresion de que sabia de qué se trataba, pero en cuanto intentaba
expresarlo en palabras, era como si se diese cuenta de que la realidad se le escapaba
de los dedos. Por lo general, siempre terminaba diciendo que veia cosas, y entonces
comenzaba a querer expresarse con las manos, como si se sintiese incapaz de
comunicar lo que conocia de las cosas extrafias que habia observado en el navio,
aparte de algunos detalles peculiares sin relacion en si con los hechos.

—No puedo retener a los hombres por mas tiempo en el barco —me decia con
frecuencia—. estan muertos de miedo y ven y oyen cosas. Ya he perdido a muchos
por su culpa. Caidos de la arboladura, fijese. El barco esta adquiriendo mala fama —y
agitaba la cabeza de manera muy solemne.

El viejo Thompson era un buen tipo en todos los sentidos.



Cuando subi a bordo, me encontré con que me habia reservado una cabina entera,
que se comunicaba con la que ocupaba él y que podria utilizar como laboratorio y
estudio. Dio al carpintero instrucciones de que instalase en ella unos estantes y lo que
creyera mas conveniente o que fuese a necesitar, y en un par de dias pude colocar en
ella todos mis aparatos —que habia traido en gran cantidad, ya fuesen mecanicos o
eléctricos, utilizados en mis anteriores cacerias de fantasmas de la manera mas
apropiada y segura— ya que tenia un interés personal en examinar a fondo aquel
misterio, respecto al cual él siempre se habia mostrado tan categdrico como elusivo.

Durante los primeros quince dias de travesia, segui mis usuales métodos para
llevar a cabo una investigacion exhaustiva. Mostré un cuidado escrupuloso, pero no
encontré nada anormal en todo el navio. Era un viejo cascar6on de madera. Sondeé y
medi cada bisagra y cada mamparo, examiné todas las vias de acceso a las calas y
precinté todas las escotillas. Tomé aquellas precauciones y muchas mas, pero pasaron
las dos semanas sin que viera ni encontrara nada.

Segun todas las apariencias, aquella vieja carraca no era mas que un poderoso
velero de los viejos tiempos, aun en buen estado, que iba comodamente de un puerto
a otro. Y excepto por un indefinible sentimiento de lo que se podria describir como
«calma anormal» en todo el barco, no pude hallar nada que justificase las frecuentes y
solemnes aseveraciones del capitan de que no tardaria en encontrar mas de lo que
hubiera deseado. Aquello lo repetia siempre que nos paseabamos por la popa;
después se detenia para echar una mirada, larga, expectante y casi con miedo, a la
inmensidad del mar que nos rodeaba.

Y, efectivamente, al décimo octavo dia de navegacion ocurri6 algo. Estaba
paseandome bajo la toldilla de popa, como de costumbre, con el fiel Thompson,
cuando de repente se detuvo y miro al juanete de mesana, que habia comenzado a
golpear el mastil. Ech6 un vistazo a una veleta que estaba cerca de él, se colocé la
gorra al revés y se qued6 mirando fijamente al mar.

—FEsta cayendo el viento, sefior. Esta noche tendremos problemas —dijo—. ¢ Ve
ahi abajo? —y sefialo a lo lejos, en direccion del viento.

—¢ A qué se refiere? —pregunté, mirando fijamente, con algo mas que curiosidad
—. ¢Donde?

—Justo fuera de rumbo —dijo—. Viniendo en direccién del sol.

—No veo nada —comenté, tras haber escrutado durante largo tiempo la inmensa
y silenciosa inmensidad del mar, que se habia cristalizado en una superficie dominada
por la calma, después de que el viento hubiera cesado.

—Se esta formando una sombra —dijo el viejo lobo de mar, cogiendo sus
gemelos.

Los ajusté y estuvo mirando un buen rato; luego me los paso, sefialando con el
dedo en una cierta direccion.



—Justo debajo del sol —repiti6—. Se acerca a nosotros a dos nudos de
velocidad.

Estaba curiosamente tranquilo y seguro de lo que decia. No obstante, senti en su
voz cierta excitacion, por lo que cogi rapidamente los gemelos que me ofrecia y miré
en la direccién indicada.

Un minuto después vi... una sombra imprecisa bajo la tranquila superficie del
mar, que parecia moverse hacia nosotros mientras la estaba mirando.

Durante un momento la contemplé fascinado, dispuesto a jurar que no habia visto
nada y, al mismo tiempo, a asegurar que realmente habia algo bajo el agua, que
aparentemente se dirigia hacia el barco.

—Soélo es una sombra, capitan —acabé por decir.

—Eso es, sefior —replico, sin mas—. Eche un vistazo hacia el norte.

Hablaba muy tranquilo, como un hombre que esta seguro de todo lo que hace y
que se enfrenta a una experiencia que ya conoce, tifiendo todos sus actos, por muy
seguro que esté de ellos, de profunda y constante excitacion.

Acepté la sugerencia del capitan y volvi los gemelos hacia el norte.

Durante un instante no hice mas que buscar, barriendo con ellos, de un lado para
otro, el grisaceo arco del mar.

Entonces vi claramente la cosa en el campo de los gemelos... Era algo impreciso,
una sombra bajo el agua que parecia moverse hacia el barco.

«Qué extrafio», murmuré con una voz que parecia salirme en lo mas profundo de
la garganta.

—Miire ahora hacia el oeste, sefior —dijo el capitan, expresandose con el mismo y
peculiar tono de voz de antes.

Miré hacia el oeste y un minuto después localizaba la cosa: una tercera sombra
que parecia surcar el mar mientras la miraba.

—iDios mio, capitan! —exclamé—. ;Qué son esas cosas”?

—FEso es lo que yo quisiera saber, sefior —contesté el capitan—. Ya las habia
visto antes, y a punto estuve de pensar en algin momento que me iba a volver loco.
En ocasiones se las ve claramente y en otras casi no se distinguen; a veces pienso que
estan vivas y otras que no son mas que esttpidas fantasias. ;Comprende ahora por
qué no podia describirselas claramente?

No le contesté, porque no hacia mas que mirar, expectante, hacia el sur, hacia mas
alla de la parte que veia del barco. A lo lejos, en el horizonte, mis gemelos localizaron
algo oscuro y vago bajo la superficie del agua, una sombra que se iba perfilando cada
vez mas.

—iDios mio! —musité nuevamente—. jEs real! jEs...! —y volvi a mirar de
nuevo hacia el este.

—Vienen de los cuatro puntos cardinales, ¢no? —dijo el capitan Thompson,



haciendo sonar su silbato.

—~Cargad los tres sosobres —dijo a su segundo—, y que uno de los hombres
coloque linternas en lo alto de los mastiles. Que todos bajen a sus camarotes antes de
que sea de noche —dijo finalmente cuando el segundo se dirigia ya a cumplir sus
ordenes.

—Esta noche no dejaré que ninguno esté sobre cubierta —me confes6—.

Ya he perdido bastantes hombres por su culpa.

—Capitan, quiza so6lo sean sombras —dije, sin dejar de mirar la lejana y grisacea
silueta que atin se veia por el este—. Puede ser un poco de bruma o alguna nube baja.

Pero la verdad era que no creia mucho en lo que decia. Por otra parte, el viejo
marino no se molest6 en sacarme de dudas, sino que hizo ademan de que le pasara los
gemelos, y accedi al momento.

—A medida que se vayan acercando iran desapareciendo —comento—.

Lo sé, porque en otras ocasiones han hecho lo mismo. Dentro de muy poco
rodearan al barco, pero ni usted ni yo ni nadie las veremos; sin embargo, estaran aqui.
Me gustaria que ya hubiese pasado esta noche. No lo sabe usted bien.

Me devolvio los gemelos, y comencé a mirar las sombras que se acercaban.

Paso exactamente como habia dicho el capitan. A medida que se aproximaban
parecieron extenderse y hacerse menos consistentes, disipandose en el crepusculo
gris, de manera que bien hubiera podido imaginarme que no contemplaba mas que
cuatro pequeifias porciones de una nube gris, convirtiéndose por causas naturales en
impalpables e invisibles.

—Debi ordenar que cargaran los perroquetes cuando estaban fuera —observo el
viejo marino—. Ahora no puedo hacer que ninguno suba a la arboladura de noche, a
no ser que haya una auténtica necesidad —se alej6 un poco de mi y observo el
barometro aneroide—. Parece que hay calma chicha después de todo —murmuro
mientras se alejaba, al parecer ligeramente satisfecho.

Mientras tanto, la tripulacion habia abandonado la cubierta. Comenzaba a
anochecer, y vi como se esfumaban las extrafias sombras a medida que se acercaban
al navio.

Sin embargo, podéis imaginaros lo nervioso que me sentia mientras paseaba bajo
la toldilla de popa con el viejo capitan Thompson. Me sorprendi a mi mismo echando
una rapida mirada hacia atrds, como si fuese a encontrar algo, pues me parecia que
entre los oscuros velos que divisaba al otro lado de las barandillas habia una cosa,
increible e imprecisa, que nos estaba mirando.

Le pregunté al capitan de mil maneras, sin conseguir saber mas de lo que me
habia contado. Era como si no fuese capaz de comunicar a los demas lo que ya
conocia; por otra parte, no pude interrogar a nadie de la tripulacion, puesto que todos
eran nuevos en el barco, incluyendo a los oficiales, lo cual ya era un hecho



significativo.

El «lo vera con sus propios 0jos, sefior», se habia convertido en la coletilla con
que el capitan esquivaba todas mis preguntas, por lo que comencé a creer que
realmente tenia miedo de traducir en palabras lo que sabia. Pero en una de las
ocasiones en que me daba la vuelta, con la desagradable sensacion de que habia
alguien detras de mi, coment6 con voz tranquila:

—No tenga miedo, sefior, mientras se encuentre a plena luz y entre cubiertas.

Su actitud me parecié extraordinaria, porque parecia aceptar la situacion sin
demostrar miedo, por lo que se referia a si mismo.

La noche transcurrié tranquilamente hasta las once, cuando, subitamente y sin el
menor asomo de advertencia, una furiosa borrasca cayo6 sobre nosotros.

Habia algo monstruoso y anormal en aquel viento, como si alguna fuerza utilizase
los elementos para algin proposito infernal. Pero el capitan se enfrento
tranquilamente a la situacion. Dejé inoperante el timon, y las velas se agitaron
mientras arriaban los perroquetes. Después les toco el turno a las tres gavias.

Sin embargo, el viento seguia rugiendo a nuestro alrededor, venciendo casi el
atronar de las velas en medio de la oscuridad.

—iSe van a hacer jirones! —me dijo el capitan a la oreja, gritando para hacerse
entender por encima del rugido del viento—. No puedo hacer nada. No puedo enviar
a ningun hombre a la arboladura, a no ser que vea que nos quedamos sin mastiles. Es
lo que mas me preocupa.

Durante una hora, hasta que ocho campanadas anunciaron la medianoche, el
viento no dio sefial alguna de disminuir en intensidad, sino todo lo contrario.

Durante todo aquel tiempo, el patron y yo paseamos bajo la toldilla de popa,
mientras él no dejaba de escrutar la oscuridad, muy preocupado por el velamen, que
no hacia mas que agitarse y ondear violentamente.

Yo no hacia mas que mirar una y otra vez a mi alrededor, hacia la oscuridad
extraordinariamente espesa en la que parecia haberse incrustado el navio. Lo que
sentia, afladido al sonido del viento, me producia una especie de horror continuo, que
me hacia imaginar que habia algo sobrenatural rampando en la atmosfera. Si era
resultado de mis nervios, sometidos a una tension excesiva, o de mi imaginacion
sobreexcitada, es algo que no habria podido decir. Jamas habia sentido nada parecido
a lo que experimenté durante aquella singular borrasca.

Cuando la campana soné ocho veces seguidas y se procedio al cambio de guardia,
el capitan no tuvo mas remedio que enviar todos los hombres disponibles a la
arboladura, para que izasen rapidamente las velas, ya que habia comenzado a temer
por la pérdida de los mastiles si posponia la operacion. Asi se hizo y el barco parecio
recobrar la calma.

Sin embargo, aunque la maniobra habia sido realizada con éxito, los miedos del



capitan se vieron justificados de manera harto terrible. Cuando los hombres
comenzaban a regresar al puente, desde la arboladura se oy6 un grito terrible, e
inmediatamente después otro, seguido de un gran choque sordo sobre el puente
principal, y otro mas a los pocos instantes.

—iDios mio! jHan caido dos hombres! —grit6 el patrén, descolgando una
lampara del cuarto de bitacora y llegandose hasta el puente principal.

Habia sucedido tal como habia dicho. Se habian caido dos hombres 0 —como yo
pensé— algo los habia empujado desde lo alto de la arboladura, y yacian inméviles
sobre el puente. Encima de nosotros, en la tiniebla, of unos gritos indefinidos,
seguidos de una extrafia calma, sélo rota por el continuo golpear del viento, cuyos
silbidos y aullidos en el cordaje parecian acentuar el completo y espantoso silencio de
los hombres que ain quedaban entre la arboladura. Entonces me di cuenta de que los
hombres habian redoblado sus esfuerzos por volver rapidamente a los puentes, de
suerte que uno tras otro abandonaron las alturas y se detuvieron ante los compafieros
caidos, con exclamaciones de sorpresa que suscitaron todo tipo de preguntas. Luego
volvio el silencio.

Durante todo aquel tiempo, habia sido consciente de un extraordinario
sentimiento de opresion, de una angustia dominada por el miedo y de una espera llena
de ansiedad, ya que me parecia que mientras me hallaba al lado de los muertos, en
medio de aquel viento sobrenatural, una potencia diabdlica se cernia en la negrura
que rodeaba al barco, augurando un horror inminente.

A la mafiana siguiente se oficié un solemne funeral, breve y muy simple, que fue
acogido con respeto poco usual, y a cuya terminacion, los dos hombres que habian
muerto la vispera y que yacian encima de una escotilla fueron arrojados al agua,
desapareciendo rapidamente de nuestra vista. Mientras veia como se hundian en las
azules profundidades, me asalté una pregunta, que comenté por la tarde con el
capitan, tras lo cual estuve preparando y conectando algunos de mis aparatos
eléctricos hasta el anochecer. Después subi a cubierta y miré a mi alrededor. La tarde
era maravillosamente tranquila e ideal para el experimento que llevaba pensando todo
el dia, pues el viento habia cesado con singular rapidez tras la muerte de los dos
hombres, dejando el mar como un espejo.

En cierta medida, creia comprender la causa primera de aquellas inciertas, aunque
peculiares, manifestaciones de que habia sido testigo la tarde de la vispera, y que el
capitan Thompson relacionaba de manera implicita con la muerte de ambos
marineros.

Yo suponia que el origen de lo sucedido se hallaba en una causa extrafia, aunque
perfectamente comprensible, es decir, en el fendmeno conocido técnicamente con el
nombre de «vibraciones atractivas». Harzam, en su monografia sobre los
«embrujamientos inducidos», sugiere que siempre son producidos por las



«vibraciones inducidas», es decir, por vibraciones temporales provocadas por alguna
causa externa.

Todo esto resulta un tanto abstruso en el caso que nos ocupa, pero cuando hube
reconsiderado todos estos puntos, decidi hacer un experimento para ver si podia
producir una «contra-vibracion», de caracter repulsivo, algo que Harzam habia
conseguido en tres ocasiones, mientras que yo solo habia tenido cierto éxito, aunque
parcial, en una, debido sobre todo a un fallo del imperfecto aparato con el que
trabajaba.

Creo que ya he dicho antes que me resulta bastante dificil poder seguir este
razonamiento en una narracion tan breve como la que os estoy contando; por otra
parte, no creo que os resultase interesante, habida cuenta de que sélo os atrae el lado
extrafio y fantastico de mis investigaciones. No obstante, creo que ya os he explicado
lo suficiente para que os hagais una idea de en qué consistian mis razonamientos y asi
poder seguir sin perderos mis anhelos y esperanzas al emitir las vibraciones
«repulsivas», ya que los resultados confirmarian la teoria.

Asl pues, cuando el sol se encontraba a menos de diez grados del horizonte
visible, el capitan y yo comenzamos a vigilar la aparicion de las sombras. No tardé en
divisar, justo debajo del sol, la peculiar forma de una mancha gris, que se movia igual
que la de la vispera. Al comentar el hecho al capitan, me dijo que acababa de ver lo
mismo hacia el sur.

Al mirar al norte y al este observamos el mismo fenémeno. Conecté, pues, mi
dispositivo eléctrico, para que comenzase a emitir la extrafia fuerza repulsiva hacia
las lejanas e imprecisas formas misteriosas, que a lo lejos se movian rapidamente
hacia el navio.

Poco antes del anochecer, el capitan habia ordenado arriar todo el velamen, ya
que, como €l decia, hasta que no cayese la calma no se corria ningun peligro, pues
sOlo entonces tenian lugar tan extraordinarias manifestaciones. Y en aquella ocasion
acerté plenamente, pues una de las mas violentas borrascas que jamas habia visto se
abatio sobre el barco durante la media guardia, arrancando la gavia de sus cuerdas.

Yo estaba descansando en uno de los divanes del salon. Sali corriendo hacia la
toldilla de popa, mientras el navio bailaba bajo la enorme fuerza del viento. La
presién atmosférica era muy alta, y el ruido de la borrasca atronador.

Por encima de todo, y quiza a pesar de ello, fui consciente de que algo anormal y
amenazante me ponia los nervios a flor de piel. Lo que ocurria no era natural.

Sin embargo, a pesar de que la gavia habia sido arrancada, ningtin hombre fue
enviado a repararla.

—iComo si salen volando todas! —exclamo el viejo capitan Thompson—.

iDebia haber hecho lo que queria y dejar los mastiles desnudos!

A eso de las dos de la madrugada, la borrasca desaparecié con asombrosa rapidez,



dejando a nuestro alrededor una noche clara. A partir de entonces, me paseé por la
toldilla de popa con el patron. De vez en cuando nos deteniamos para observar el
puente principal, que aparecia iluminado. En una de aquellas ocasiones vi algo
peculiar. Era como una sombra imposible flotando de manera imprecisa entre el lugar
donde me encontraba y la blancura de los puentes bien lavados. Pero, mientras estaba
mirandola atentamente, la cosa desaparecié, y ya no pude decir con seguridad si
efectivamente la habia visto.

—Supongo que la habra visto claramente, ¢no, sefior? —dijo la voz del capitan
cerca de mi—. Sélo la habia observado una vez, y eso fue antes de que perdiésemos
la mitad de la tripulacion en aquel viaje. Creo que hariamos mejor regresando a
puerto. Esto sera el fin del viejo cascaron, estoy seguro.

La tranquilidad del viejo lobo de mar me desconcerté casi tanto como la
confirmacion que su observacion acababa de darme de que realmente habia visto algo
anormal flotando entre donde yo me encontraba y el puente, a ocho pies bajo
Nosotros.

—iValgame Dios, capitan Thompson! —exclamé—. jLo que dice es realmente
infernal!

—Exactamente —admitio—. Ya le dije, sefior, que lo observaria por usted mismo
si tenia un poco de paciencia. Y esto es solo el principio. Ya vera cuando aparezcan
formando pequefias nubes negras encima del mar, rodeando el barco y moviéndose a
su misma velocidad. Y lo mismo que la cosa de antes, s6lo me ha ocurrido una vez.
Pero supongo que no estaremos aqui por accidente.

—¢Qué quiere decir? —pregunte.

Mas, a pesar de que le sondeé de mil maneras distintas, no pude sacarle nada que
me pareciese satisfactorio.

—Ya lo vera, sefior. Espere y vera. Este barco es muy extrafio.

Y, mas o menos, en eso se quedaron los esfuerzos que hizo por sacarme de dudas.

Desde entonces hasta el cambio de guardia, continué apoyado en la barandilla de
la toldilla de popa, mirando fijamente al puente principal, aunque sin dejar de echar
miradas furtivas y prodigiosamente rapidas hacia atrds. El patrén habia vuelto a
pasearse tranquilamente por la toldilla, pero cada poco se detenia a mi lado y me
preguntaba con voz bastante tranquila si habia vuelto a ver «alguna otra cosa de esas»
rodando cerca.

En varias ocasiones, y a la luz de las linternas, llegué a divisar el contorno
impreciso de algo que flotaba a merced del viento, como si el aire que lo rodeaba
fluctuase, y madas tarde una cosa que pudiera haberse tomado por una forma
translicida, pero dotada de movimiento, que consegui vislumbrar durante un instante,
aunque al siguiente ya habia desaparecido, sin que mi cerebro pudiese registrar sus
contornos.



Cerca ya del fin de la guardia, el capitan y yo conseguimos ver algo realmente
extraordinario. Acababa de llegar a mi lado y se apoyaba en la barandilla.

—He visto otra de esas cosas ahi abajo —coment6 con esa forma tan tranquila
que tenia de hablar, mientras me daba un codazo amistoso y sefialaba con la cabeza
hacia la entrada del puente principal, a una o dos yardas a la izquierda.

En el lugar que indicaba se podia apreciar una ligera y opaca mancha de sombra,
que parecia suspendida como un pie por encima del puente. Al hacerse mas visible,
pudimos apreciar en ella cierto movimiento perceptible, como una especie de
torbellino constante en el seno de una materia aceitosa que se extendia desde el
centro hacia fuera. La cosa creci6 hasta alcanzar una anchura de varios pies, a través
de la cual podiamos ver las planchas iluminadas del puente. En aquellos momentos,
el movimiento que iba del centro hacia fuera era claramente visible. Poco después,
aquella extrafia cosa parecio oscurecerse y hacerse mas densa, ocultando la parte del
puente que se encontraba entre ella y nuestra vista.

Mientras seguia mirandola con enorme e intenso interés, la entidad parecié sufrir
una especie de contraccion, que hizo que sus contornos se difuminasen, de forma que
solo pudimos ver la vaga forma redondeada de una sombra, retorciéndose y girando
de un sitio para otro entre nosotros y el puente inferior. Fue encogiéndose poco a
poco y desapareci6. Ambos continuamos mirando fijamente una parte del puente que,
a la luz de las lamparas que habiamos colgado de los mastiles al caer la noche,
mostraba claramente las planchas y las juntas que habia entre ellas.

—Esto es tremendamente extrafio, ¢no cree, sefior? —dijo el capitan con aire
meditabundo, mientras buscaba su pipa—. Tremendamente extrafio —entonces
encendio la pipa y comenz6 a pasearse bajo la toldilla.

La calma dur6 una semana entera, en el transcurso de la cual el mar siguio terso
como un espejo, mientras que cada noche, y siempre sin previo aviso, sufriamos la
repeticion de la extraordinaria borrasca, de suerte que a la caida de la tarde el capitan
recogia velas y esperaba pacientemente un viento favorable.

Por las tardes seguia realizando nuevas experiencias, intentando generar
vibraciones «repulsivas», pero sin resultado. Realmente no estoy muy seguro de que
mi tentativas no dieran ningtn resultado, puesto que la calma chicha fue adoptando
progresivamente un aspecto sobrenatural, mientras que el mar parecia mas que nunca
una gigantesca superficie de vidrio, deformada de vez en cuando por el aceitoso
movimiento de una ola surgida de las profundidades.

Por lo demas, de dia habia un silencio tan profundo que generaba una sensacién
de irrealidad, pues jamas se mostraba a la vista ningun ave marina, mientras que el
movimiento del navio era tan imperceptible que casi no producia el crujido constante
de mastiles y aparejos que de ordinario suele acompafiar a la calma.

El mar parecia haberse convertido en emblema de desolacion y wvastedad



ilimitadas. Comencé a pensar que no nos hallabamos en un mundo conocido, sino en
medio de un inmenso océano que se extendiese, inconmensurable, en cualquier
direccion. Al caer la noche, las extrafias borrascas desataban tan gran violencia, que a
veces parecian a punto de arrancar la mismisima arboladura y arrojarla a lo lejos;
afortunadamente, el barco no sufri6 dafios por tal motivo.

Segun iban pasando los dias me iba convenciendo de que mis experimentos
estaban dando resultado, aunque este fuese todo lo contrario de lo que habia esperado
obtener, ya que siempre, al atardecer y en cuanto conectaba mis aparatos, una especie
de nube gris, que parecia una columna de humo, surgia en cada uno de los puntos
cardinales, por lo que desisti de seguir utilizandolos durante un tiempo prolongado y
enfoqué mis esfuerzos en otra direccion.

Llevabamos soportando aquel estado de cosas durante una semana, cuando tuve
una larga conversacion con el viejo capitan Thompson, quien estuvo de acuerdo en
dejarme realizar hasta sus ultimas consecuencias un arriesgado experimento. Se
trataba de conseguir que las vibraciones se mantuviesen en su maximo de amplitud
desde poco antes de la puesta de sol hasta el amanecer del dia siguiente, y de anotar
cuidadosamente los resultados.

Con tal proposito hice los preparativos pertinentes. Arriamos los perroquetes y los
sobrejuanetes, arrumamos las velas y aseguramos sdlidamente todo lo que habia en
los puentes. Aparejamos un ancla, y la arrojamos con una buena longitud de cable. Se
trataba de asegurar que el navio no cabecease por efectos del vendaval, aunque se
abatiese sobre nosotros una de esas extrafias rafagas de viento que solian azotarnos
durante la guardia nocturna.

A primeras horas de la tarde, los hombres fueron enviados a sus camarotes,
después de que les dijéramos que podian entretenerse, acostarse o hacer lo que
quisiesen, pero que se abstuvieran de subir a cubierta durante la noche, pasara lo que
pasase. Para estar mas seguros, cerramos con cadenas los accesos de babor y estribor.
Luego tracé los Signos Primero y Octavo del Ritual Saaamaaa frente a cada uno de
los montantes de las puertas, uniéndolos con una linea triple que se entrecruzaba cada
siete pulgadas. Tu, Arkright, que has profundizado mas que yo en la ciencia de la
magia, bien sabes por qué lo hacia.

Acto seguido, saqué un hilo metalico y rodeé con él la zona de camarotes,
conectandolo, después, a uno de mis artefactos, que habia instalado en el
compartimento de las velas.

—FEn cualquier caso —expliqué al capitan—, no correran mas riesgo que el que
todos podemos esperar en forma de una tremenda y violenta tormenta. El peligro real
solo lo sufriran los que se relacionen con lo prohibido. El «sendero de las
vibraciones» formara una especie de «halo» alrededor del dispositivo. Yo debo
quedarme con €él para manejarlo, y estoy dispuesto a correr el riesgo, pero usted haria



mejor yéndose a su cabina, lo mismo que los tres oficiales.

El capitan se negd, y los tres oficiales me pidieron permiso para quedarse a «ver
el espectaculo». Les adverti que podria resultar sumamente desagradable, incluso
peligroso, pero ellos aceptaron el riesgo. Ahora puedo deciros que no me molesto en
absoluto contar con su compaifiias.

Me puse a trabajar, pidiendo su ayuda cuando la necesitaba, y en poco tiempo
tuve montado el dispositivo. Entonces hice pasar los hilos metalicos por la escotilla
de la cabina, y ajusté el mando de la frecuencia y el de la caja de resonancia,
atornillandolos so6lidamente en el puente de la toldilla de popa, en el espacio vacio
que se encontraba entre la escotilla y el compartimento de velas.

Pedi a los tres oficiales y a su capitan que se sentasen juntos y les adverti

que no se moviesen, pasara lo que pasase. Tracé con tiza un pentaculo a nuestro
alrededor, incluido el aparato, y comencé a conectar sin pérdida de tiempo los tubos
de mi pentaculo eléctrico, pues ya comenzaba a ponerse el sol. En cuanto hube
terminado, cerré el circuito, con lo que la corriente comenzé a pasar por los tubos de
vacio, de suerte que su palida claridad nos envolvio, pesada, fria e irreal ante los
ultimos destellos del sol que se ocultaba.

Acto seguido envié las vibraciones hacia el espacio que nos circundaba y me
senté ante el tablero de control. Intercambié algunas palabras con los demas,
advirtiéndoles nuevamente de que, a pesar de lo que pudiesen oir o ver, no
abandonasen el pentaculo, si valoraban en algo sus vidas. Ellos asintieron y entonces
supe que estaban muy impresionados por la posibilidad de que atrajésemos hacia
nosotros un peligro desconocido.

Comenzo6 nuestra espera. Nos habiamos puesto el impermeable, ya que esperaba
que el experimento incluyese algin comportamiento desacostumbrado por parte de
los elementos, y asi nos enfrentabamos preparados a la noche. Puse especial cuidado
en confiscarles todas sus cajas de cerillas, no fuese que a alguno se le ocurriese
encender por descuido la pipa, puesto que los rayos luminosos son «senderos» para
algunas fuerzas.

Provisto de un par de gemelos nauticos, comencé a escrutar el horizonte.

Alrededor de nosotros, pero a millas de distancia en la grisura del atardecer, me
parecio ver un extrafio e impreciso oscurecimiento de la superficie del agua.

Aquello se hizo mas nitido, concretandose en algo que me parecié una débil
neblina flotando a ras del mar, bastante lejos del barco, pero rodeandolo. La observé
con mucha atencion, y el capitan y sus tres oficiales hicieron lo propio, ayudandose
con sus gemelos.

—Viene hacia nosotros a una velocidad de dos nudos, sefior —dijo el viejo lobo
de mar, con voz grave—. Esto es lo que yo llamo jugar con fuego. Espero que todo
acabe bien.



Y eso fue todo lo que dijo, guardando a partir de entonces un absoluto silencio, lo
mismo que sus oficiales, en las extrafias horas que transcurrieron.

La noche descendio furtivamente sobre el mar, y dejamos de ver el peculiar anillo
de bruma que se dirigia hacia nosotros. Hubo unos momentos del silencio mas
intenso y opresivo, mientras los cinco estabamos sentados alli, vigilantes y
silenciosos, rodeados por el palido resplandor del pentaculo eléctrico.

Poco después cayo una especie de extrafio relampago silencioso. Digo silencioso
porque, cuando comenzaron a caer mas relampagos cerca de nuestro barco,
iluminando el monétono mar que nos rodeaba, no son6 ningun trueno, y pensé que
aquellos relampagos no eran reales. Resulta algo dificil de decir, pero creo que
describe todas mis impresiones. Era como si lo que veia fuese mas el simulacro de un
relampago que un fendmeno eléctrico. Por supuesto que no pretendo usar esta palabra
con su sentido técnico.

De repente, un extrafio estremecimiento sacudio el navio de proa a popa y
desaparecio tan rapidamente como habia comenzado. Miré hacia delante y hacia atras
y eché un vistazo a los cuatro hombres, que me devolvieron la mirada con una
especie de muda extrafieza en la que habia bastante miedo, pero sin hablar. Pasaron
unos cinco minutos sin que oyéramos otro sonido que el leve zumbido del aparato ni
viésemos nada mas que el mudo restallar de los relampagos, que seguian cayendo
uno tras otro sobre el navio, iluminando el mar que lo rodeaba.

Entonces ocurridé un suceso de lo mas extraordinario. El extrafio estremecimiento
recorrio nuevamente el barco, tan rapidamente como habia llegado, seguido de
inmediato por una especie de ondulacion del navio, primero de proa a popa y después
de babor a estribor. No puedo expresar mejor lo extrafio de aquel movimiento, en
medio de aquel mar terso como un espejo, al decir que era como si un gigante
invisible hubiese alzado en vilo nuestro barco y lo hubiese zarandeado a su aire,
como si jugase con €l mientras lo miraba lleno de curiosidad. Aquello duré al menos
dos minutos por lo que puedo recordar, y se termind con un violento vaivén hacia
delante y hacia detras, varias veces seguidas, tras lo cual volvio un tremendo temblor
y finalmente la calma.

Transcurrié una hora entera sin que observasemos nada nuevo excepto las dos
veces en que el barco recibio dos ligeras sacudidas: la segunda fue seguida por una
repeticion de las curiosas ondulaciones, aunque mas benignas. Sin embargo, aquello
solo dur6 unos segundos, tras lo cual se hizo de nuevo el anomalo y opresivo silencio
de la noche, resaltado de vez en cuando por los extrafios relampagos insonoros.
Durante todo el tiempo, hice lo que pude para estudiar el aspecto del mar y de la
atmosfera que rodeaban al barco.

Una cosa era evidente: el muro de tiniebla que nos rodeaba se habia acercado al
navio, de forma que los relampagos mas brillantes sélo conseguian iluminar a nuestro



alrededor una superficie de un cuarto de milla aproximadamente de radio y que,
aunque la vista se perdia en sus sombrias distancias, parecia insondable, de suerte que
no habia manera de saber a ciencia cierta si en ella se ocultaba algo, ya que nuestra
visibilidad se veia limitada por algun fenomeno que nos impedia ver el mar distante.
¢Comprendéis lo que quiero decir?

Aquellos relampagos, extrafios por lo silenciosos, aumentaron en intensidad
luminosa y en frecuencia. El fenomeno prosigui6 hasta que se convirtio en algo
continuo, de modo que el mar de las proximidades se veia iluminado de manera
practicamente ininterrumpida. Sin embargo, el fulgor de los relampagos no parecia
tener poder alguno para opacar por contraste el palido resplandor de los tubos
luminosos que nos rodeaban en silencio.

Senti entonces una extrafia sensacion de ahogo, ya que respirar me suponia un
auténtico suplicio. Aquello acabé transformandose en una tremenda angustia. El
capitan y los tres oficiales respiraban como si se ahogasen; el débil zumbido del
vibrador me llegaba como si viniese de lejos.

Por lo demas, reinaba un silencio tan grande que provocaba un agudo dolor de
cabeza no localizado y que ocupaba toda la boveda del craneo.

Los minutos pasaron lentamente. De repente vi algo. Habia unas cosas grises
flotando en el aire alrededor del barco; pero eran tan imprecisas y de apariencia tan
vaga que al principio no estuve seguro de si las habia visto. Sin embargo momentos
después no puse en duda su existencia.

Comenzaron a tomar cuerpo bajo el resplandor constante de los silenciosos
relampagos y a oscurecerse, mientras aumentaban visiblemente de tamafio.

Durante casi media hora, que pareci6 infinitamente mas larga, vigilé aquellas
extrafias cosas que me recordaban pequefios monticulos de negrura, y que flotaban
justamente sobre la superficie del agua, moviéndose sin parar alrededor del navio,
con un lento y periédico movimiento circular que me producia al contemplarlo la
impresion de estar viendo un suefio.

S6lo mas tarde descubri otra cosa. Aquellos monticulos imprecisos habian
comenzado a oscilar mientras se movian a nuestro alrededor. Al mismo tiempo fui
consciente de que el navio comenzaba a describir un movimiento oscilatorio similar,
al principio tan débil que no pude estar seguro de que nos moviamos.

El movimiento del barco fue en aumento. Primero se levant6 la proa y después la
popa, como si se columpiase. Aquello ceso y el barco se detuvo, después de emitir
una serie de extrafias sacudidas, como si recobrase paulatinamente su peso mientras
se asentaba sobre las aguas.

Subitamente, los extraordinarios relampagos cesaron y nos encontramos en medio
de una absoluta negrura, con la tnica luz para alumbrarnos del pentaculo eléctrico
que nos rodeaba y el débil zumbido del vibrador, que parecia llegar de muy lejos. ;Os



lo imaginais? Alli, los cinco, tensos y esperando, preguntandonos qué iba a suceder.

Bueno, pues, al principio, la cosa comenz6 como si no fuese nada grave..., una
ligera sacudida a estribor, después otra a babor, y una tercera de nuevo a babor. Asi
continu6 de una manera casi ritmica, con misteriosas pausas entre una y otra sacudida
hasta que comprendi que nos encontrabamos en tremendo peligro, ya que el barco
estaba a punto de zozobrar en medio del completo silencio y la negrura total de la
noche, por efecto de alguna Fuerza enorme.

—iPor Dios, sefior, pare eso! —oi decir al capitan, apresurado y excitado—.
i Vamos a zozobrar en cualquier momento! jVamos a zozobrar!

Se puso de rodillas y mir6 a su alrededor, intentando no moverse. Los tres
oficiales también se agarraban al suelo del puente con las manos, para no deslizarse
por él debido a los vaivenes del barco. En aquel momento, éste sufrié otra nueva
sacudida en una de sus bandas, de suerte que el puente se levantd, tan vertical como
una pared. Entonces me lancé sobre el interruptor del vibrador y lo desconecté.

Instantaneamente disminuyo la pendiente del puente y el barco se enderezo hasta
una altura de varios pies, con una tremenda sacudida. Aquel movimiento para
recobrar el equilibrio fue proseguido, aunque con amplitud decreciente, hasta que el
barco recobro6 su posicion usual sobre las aguas.

Mientras iba adquiriendo su condicion normal, observé una alteracion en la
atmosfera que nos rodeaba, que parecia mas cargada de tension, y oi un gran ruido a
lo lejos, por la banda de estribor. Era el rugido del viento. Un tremendo relampago
fue seguido por otros, con lo que los truenos resonaron de continuo en nuestros oidos.
El ruido del viento a estribor se convirtio en un aullido estridente que parecia caer
hacia nosotros en medio de la noche. Cesaron los relampagos, y el sordo fragor del
trueno acabd perdiéndose entre el ruido mas inmediato del viento, que ya estaba a
menos de una milla de nosotros, rugiendo y aullando de manera espantosa. Aquel
aullido estridente llegaba a nuestros oidos procedente de la oscuridad, venciendo a
cualquier otro sonido. Era como si toda la negrura de la noche se convirtiese hacia
aquel costado del buque en un vasto acantilado, en donde repercutiesen,
acrecentandose en intensidad, todo tipo de ecos monstruosos. Sé que suena extrafo,
pero quiza pueda ayudaros a comprender lo que senti ante aquella cosa, ya que
describe fielmente mi estado de animo. Aquella cosa extrafia, reverberante y al
mismo tiempo impalpable, que se cernia sobre nosotros en medio de la noche,
llenando con su estruendo el aire que nos rodeaba... ;Os hacéis una idea? Fue un
momento extraordinario, que me hizo preguntarme si no habriamos ido a parar, sin
enterarnos, cerca de los acantilados de algtin monstruoso mundo perdido.

Instantes después, el viento se desplomo sobre nosotros, ensordeciéndonos con su
estruendo y su furia. Estabamos sofocados y medio desvanecidos. El barco se inclino
a babor, debido simplemente al empuje del viento sobre sus desnudos mastiles y



costados. La noche parecia un puro aullido y el agua espumeante rugia y caia a
toneladas sobre nosotros. Jamas habia visto nada como aquello. Los cinco estabamos
tirados en el suelo de la toldilla de popa, intentando agarrarnos a lo que pudiéramos,
mientras el pentaculo se hacia afiicos, con lo que nos quedamos en la mas completa
oscuridad. La violenta tempestad habia llegado hasta nosotros.

Por la mafiana la tempestad amaind, y por la tarde ya estabamos bogando,
impulsados por una fina brisa; las bombas tuvieron que funcionar sin interrupcién,
porque teniamos una via de agua bastante fea; resultd ser tan seria que, dos dias
después, tuvimos que embarcarnos en los botes de salvamento.

Sin embargo, aquella misma noche fuimos localizados y salvados, con lo que
pasamos poco tiempo en ellos. En lo que se refiere Jarvee, ahora reposa tranquilo en
el fondo del Atlantico, donde mejor sera que se quede para siempre.

Carnacki dejo de hablar y dio unos golpecitos en su pipa.

—iPero te has dejado sin explicarnos muchas cosas! —exclamé, un tanto irritado
—. ¢Qué le pasaba al Jarvee? ;Qué le hacia ser tan diferente de los demas barcos?
¢Por qué se dirigian hacia €l esas sombras y esas cosas? ¢ Qué piensas de todo ello?

—Bueno —replic6 Carnacki—. En mi opinion, era un foco. Es un término
técnico que, aplicado a su caso, vendria a decir que el barco posela una cierta
«vibracion atractiva» que le permitia atraer hacia si las ondas psiquicas de las
proximidades, lo mismo que si fuese un médium. Cémo pudo adquirir esa
«vibracién», por utilizar nuevamente el termino técnico, es algo que solo puedo
suponer. Supongo que la habria ido desarrollando a lo largo de los afios, como
resultado de un conjunto de condiciones que pudieron darse en él (o ser emitidas por
él, quiza sea mas exacto), desde el mismo dia en que se mont6 su quilla. Quiero decir
que todo pudo depender de la manera de ser armado, de las condiciones atmosféricas,
de las «tensiones eléctricas», de los mismisimos martillazos que se dieron en su
construccion, y de la combinacién fortuita de los materiales necesarios para la
misma... Todo ello pudo haber creado sus caracteristicas peculiares. Y esto por
hablar s6lo de lo conocido, ya que lo desconocido es tan amplio que seria vano
especular sobre ello en el marco de una narracion tan corta. Me gustaria recordaros
una de mis ideas: que algunas formas de lo que suele llamarse «embrujamiento»
pueden ser originadas por «vibraciones atractivas». Un edificio o un barco, como el
de mi historia, pueden generar «vibraciones»; y al igual que ciertos materiales, si se
dan las condiciones requeridas, pueden desarrollar una corriente eléctrica. Decir mas
acerca de esta cuestion en una charla como la que ahora tenemos no tendria sentido.
Me siento mas inclinado a recordaros lo que le sucede a la copa que vibra cuando el
piano emite una determinada nota, y acallar todas vuestras incomodas preguntas con
otra que aun sigue sin contestar: iqué es la electricidad? Cuando seamos capaces de
contestarla, entonces ya sera hora de dar el siguiente paso y de comportarnos de



forma mas dogmatica. Mientras tanto, no haremos mas que especular acerca de las
costas de un extrafio pais, lleno de misterio. En este caso, pienso que el mejor paso
que ahora podéis dar ha de ser el que os conduzca a casa y a la cama.

Y con tan elegante conclusion y con sus maneras siempre cordiales, Carnacki nos
acompafio a la salida, ante el silencio del Embankment, deseandonos cordialmente las
buenas noches.



EL HALLAZGO

En respuesta a la usual postal de Carnacki en que me invitaba a cenar, llegué a
buena hora a Cheyne Walk, para encontrarme con que Arkright, Taylor y Jessop ya
estaban alli. Minutos después, todos estabamos sentados a la mesa y comenzabamos a
cenar. Lo hicimos espléndidamente, como de costumbre, y, como casi siempre en
aquellas reuniones intimas, Carnacki hablé de todo lo que le vino a la imaginacion,
excepto de lo que esperabamos. Y hasta que no nos sentamos confortablemente en
nuestros sillones no comenzo a hablar de ello.

—Un caso extremadamente simple —dijo, aspirando una bocanada de su pipa—.
Una simple cuestion de analisis mental. Cierto dia, estuve charlando con Jones, de
Malbrey y Jones, los editores del Bibliophile and BookTable y en el curso de la
conversacién mencion6 que habia conseguido un libro, Dumpley's Acrostis , cuyo
unico ejemplar conocido se encuentra en el Museo Caylen. Aquel segundo ejemplar,
encontrado por un tal sefior Ludwig, parecia ser genuino. Malbrey y Jones se habian
pronunciado en tal sentido, lo que, para cualquiera que conociese su reputacion,
zanjaba definitivamente el asunto.

Pude enterarme de todos los detalles concernientes al libro, gracias a un amigo
holandés, Van Dyll, con quien curiosamente me encontré en el Club cuando me
disponia a comer.

—¢Qué sabes de un libro llamado Dumpley's Acrostics? —le pregunte.

—También podrias preguntarme que sé de vuestra ciudad de Londres, querido
amigo —me respondio—. En ambos casos, lo unico que sé es que no sé gran cosa.
De ese libro extraordinario s6lo se imprimi6é un ejemplar, que ahora esta en el Museo
Caylen.

—Eso era exactamente lo que suponia —confesé.

—El libro fue escrito por John Dumpley —prosiguio—, y le fue entregado a la
reina Isabel el dia de su cuadragésimo cumpleafios. Era una apasionada de los juegos
de palabras similares... Aunque no son mas que simples ejercicios gimnasticos, debo
decir que Dumpley los llevé a las mas altas cimas de la complicacion y del escandalo,
permitiéndose contar cuentos escabrosos relacionados con la Corte con un ingenio y
una pretendida inocencia que resultan increibles por su maliciosa maestria. Las
planchas fueron destruidas y el manuscrito quemado inmediatamente después de
imprimir el ejemplar destinado a la Reina. El libro se lo presentd Lord Welbeck,
quien debia pagar anualmente a John Dumpley veinte guineas inglesas y doce ovejas,
asi como doce cufietes de cerveza de Miller Abbott, por tener bien sujeta la lengua.
Lord Welbeck queria hacerse pasar por el autor del libro, y esta fuera de duda que fue
él quien proporcion6é a Dumpley los detalles mas escandalosos e intimos de los
personajes mas famosos de la Corte que aparecen en el libro. Asi que puso su propio



nombre en lugar del de Dumpley, pues, aunque no fuese cuestion de gran orgullo para
un gentilhombre de la época escribir bien, un genio agudo, como el que se percibe en
los Acrostics, si era algo que se tenia en gran estima en la Corte.

—No tenia ni idea de que el libro fuese tan famoso como dices —comenté.

—Es enormemente conocido para muy poca gente —prosigui6—, debido al
hecho de que no so6lo es una obra uUnica, sino de gran valor histérico y artistico al
mismo tiempo. Hoy dia, hay coleccionistas que darian su alma por un segundo
ejemplar que llegase a descubrirse de él. Pero eso es imposible.

—Lo imposible parece haberse hecho realidad —dije—. Un tal sefior Ludwig
ofrece en venta otro ejemplar. Me han pedido que haga unas cuantas averiguaciones.
Esto explica todas mis preguntas.

Poco le falt6 a Van Dyll para explotar.

—ilmposible! —rugié—. ;Otro fraude mas!

Entonces saqué el naipe que me habia guardado en la manga.

—Los sefiores Malbrey y Jones han declarado que resulta inconfundiblemente
genuino —afadi—, y, como bien sabes, ellos estan mas alla de toda sospecha. Asi
que el cuento del sefior Ludwig de que compro el libro entre un monton de libros de
ocasion de Charing Cross, parece bastante plausible. Dijo que fue en la tienda de
Bentloes, y ahi era donde queria llegar. El sefior Bentloes dice que es muy posible,
aunque poco probable. De todas formas se sentia fatal. jNo me extrafia!

Van Dyll se levanto de un salto.

—Acompafiame a ver a Malbrey y a Jones —dijo, muy excitado.

Y ambos nos fuimos directamente a las oficinas del Bibliophile, donde Van Dyll
es muy conocido.

—¢Qué significa todo esto? —preguntd a gritos, antes de haber entrado en el
despacho privado de los editores—. ;A qué viene todo este cuento de los Dumpley's
Acrostics?. Enséfienmelo. ;Donde lo tienen?

—El profesor pregunta por el ejemplar recién descubierto de los Acrostics —
expliqué al sefior Malbrey, que estaba sentado en su escritorio—. estd un tanto
alterado por la noticia que acabo de contarle.

Es muy probable que Malbrey no hubiese ensefiado el volumen recién descubierto
a nadie en Inglaterra, excepto a su legitimo propietario, y mucho menos mediando tan
pocas palabras. Pero Van Dyll resulta ser una gran personalidad en el mundo de los
bibliofilos, por lo que Malbrey se limité a hacer girar su asiento y a abrir un gran
cofre, del que tomé un volumen envuelto en papel de seda, que tendio
ceremoniosamente al profesor Van Dyll.

El erudito holandés se lo arranco literalmente de las manos; quit6 el papel y se
precipitd hacia la ventana, para tener mejor luz. Bajo ella, durante casi una hora,
mientras aguardabamos en silencio, examino el libro, usando una lente de aumento, y



estudio tipo, papel y encuadernacion.

Finalmente, se sent6 en una silla y se paso la mano por la frente.

—:Y bien? —Ile preguntamos al unisono.

—Parece auténtico —dijo—. Pero, antes de pronunciarme definitivamente, me
gustaria tener la oportunidad de compararlo con el ejemplar auténtico que se conserva
en el Museo Caylen.

El sefior Malbrey se levant6 de su asiento y cerro el cajon de su escritorio.

—Estaré encantado de poder acompafiarle, profesor —coment6—. Nos
sentiremos muy complacidos de poder publicar sus opiniones en el siguiente nimero
del Bibliophile, que sera especial y que dedicaremos a Dumpley, ya que el interés
suscitado por este descubrimiento sera enorme entre los coleccionistas.

Llegamos al museo, y Van Dyll entreg6 su tarjeta de visita al bibliotecario jefe, de
suerte que todos fuimos invitados a pasar a su despacho privado. Una vez en él, el
profesor expuso los hechos y ensefié al bibliotecario el libro que habia llevado
consigo.

El bibliotecario se mostro tremendamente interesado y, tras un breve examen del
ejemplar, dijo que en su opinion parecia auténtico, pero que le gustaria cotejarlo con
el que se guardaba en el museo.

Asi lo hizo, y los tres expertos estuvieron comparando ambos libros durante mas
de una hora, en el transcurso de la cual no perdi palabra, anotando en mi cuaderno de
notas lo que decian, para sacar mis propias conclusiones.

El veredicto de los tres fue unanime. No habia duda de que el ejemplar
recientemente descubierto de los Acrostics era genuino, e impreso al mismo tiempo y
con los mismos caracteres que €l ejemplar guardado en el museo.

—Caballeros —dije entonces—, dado que represento los intereses de los sefiores
Malbrey y Jones, ;puedo hacer dos preguntas? La primera va dirigida al bibliotecario,
ya que €l podra decirme si el ejemplar conservado en el Museo ha sido dejado en
préstamo.

—~Ciertamente no —explicé el bibliotecario—. Jamas se prestan las ediciones
raras, que por otra parte no suelen ser consultadas; y, si lo son, esta presente un
auxiliar.

—Gracias —prosegui—. Esa respuesta facilita mi investigacion. La otra pregunta
que quisiera hacer es por qué hace no mucho estaban todos ustedes tan convencidos
de que solo existia un ejemplar.

—Porque —contesto el bibliotecario—, como el sefior Malbrey y el profesor Van
Dyll podrian haberle explicado, Lord Welbeck dejo escrito en sus Memorias que solo
se habia impreso un ejemplar. Al parecer, habia insistido en este punto, quiza para
realzar la importancia del regalo hecho a la Reina.

Afirma claramente que sélo se imprimi6 un ejemplar, y que la impresién se



realizo, estando €l presente, en la Casa de Pennywell, Impresores de Lamprey Court.
Encontrara el nombre en las primeras paginas. También supervisé personalmente la
destruccion de las planchas, quemando el manuscrito e incluso las galeradas, como
dice en sus Memorias. Ademas, sus declaraciones respecto a ciertos particulares son
tan precisas y categoricas, que yo siempre me habria negado a considerar seriamente
la autenticidad de cualquier ejemplar «hallado», a no ser que lo sometiera a una
prueba tan drastica como la de hoy.

Pero este ejemplar —prosiguio— es inconfundiblemente genuino, ya que
debemos fiarnos mas de lo que nos prueban nuestros sentidos que de las afirmaciones
de Lord Walbeck. El descubrimiento de este volumen es una especie de terremoto
literario, que, si no me equivoco, conmocionara las madrigueras de los coleccionistas.

—¢En cuanto estima su posible valor? —le pregunté.

Se encogio de hombros.

—Imposible contestar a su pregunta —contesto—. Si fuese rico, daria gustoso mil
libras para hacerme con él. El profesor Van Dyll, aqui presente, que goza de una
fortuna mayor que la mia, pujaria mas alto que yo sin consideracion alguna. Pero,
como los sefiores Malbrey y Jones no se den prisa en adquirirlo, acabara en América,
donde ya estan la mitad de los tesoros de la Tierra.

Tras aquellas palabras nos separamos y regresamos a nuestros respectivos
quehaceres. Volvi a mi casa, me tomé una taza de té y me senté para sumirme en una
larga y profunda reflexion, ya que mi intelecto desconfiaba de que todo pareciese tan
claro y tan sencillo.

«Ahora —me dije a mi mismo— realicemos un pequefio razonamiento, simple e
imparcial, y veamos qué sale de ello. En primer lugar se encuentra la declaracion,
aparentemente incontrovertible, que Lord Welbeck hace en sus Memorias, de que
s6lo fue impreso un ejemplar de los Acrostics. Es evidente que tan importante
gentilhombre tuvo que tomarse todas las molestias del mundo para que no se
imprimiese un segundo ejemplar del libro, por lo que quemo incluso las galeradas.
Por otra parte, la idea de que este ejemplar fuese el resultado de una refundicion de
las diferentes galeradas no se mantiene después del examen al que le sometieron los
tres expertos. Esto nos conduce a lo que pudiéramos llamar Certidumbre nimero uno,
0 sea, que solo se imprimio un ejemplar. Y llegamos al paso siguiente, que demuestra
que existe otro ejemplar. Esto constituye la Certidumbre numero dos. La conjuncion
de ambas nos conduce a una contradiccion..., a una paradoja. Por tanto, al pensar en
estas dos certidumbres me veo obligado a optar por la segunda, aunque, al mismo
tiempo, no puedo aceptar la completa refutacion de la afirmacién que hace Lord
Welbeck en sus Memorias privadas. Asi pues, en todo esto creo que hay gato
encerrado.»

Durante unos minutos, Carnacki dio pensativamente unas cuantas bocanadas de



su pipa, y reemprendio la narracion de los hechos.

En los dias siguientes, gracias a simples métodos de deduccion y siguiendo las
diferentes pistas que me indicaban, pude dejar al descubierto una obra maestra del
engafio, planeada con astucia e inteligencia jamas vistas.

Me puse en contacto con Scotland Yard, con mis clientes, los sefiores Malbrey y
Jones, con Ralph Ludwig, el propietario del ejemplar encontrado y con el sefior
Notts, el bibliotecario. Me las arreglé para que un detective se reuniera con nosotros
en las oficinas del Bibliophile and Book Table, y consegui persuadir al sefior Notts de
que llevase consigo el ejemplar de los Acrostics que guardaba en el Museo.

Asi acabé de montar la escena, junto con todos sus personajes, en la pequefia
oficina del centenario Collectors Weekly.

El encuentro habia sido fijado a las tres de la tarde y, cuando todos se encontraron
reunidos, les rogué que me disculpasen unos minutos.

—Caballeros —dije—, me gustaria que siguiesen durante unos momentos el
razonamiento que voy a exponerles. Hace dos dias, el sefior Ludwig llevo a su oficina
un ejemplar de un libro que se suponia unico en el mundo. Un examen del mismo,
realizado por tres expertos, quiza los tres mejores de Inglaterra, demostro que
indudablemente era genuino. Esto constituye el hecho numero uno. El hecho numero
dos es que habia numerosas y buenas razones para suponer que no podian existir al
mismo tiempo dos ejemplares originales del libro. Asi pues, la opinién de los
expertos nos obligaba a aceptar el primer hecho como fuera de duda, por lo que habia
que desechar el segundo, o sea, que habia buenas razones para suponer que sélo se
habia impreso un ejemplar del libro. Constaté que, a pesar de tener que aceptar el
hecho del descubrimiento del segundo ejemplar, no podia eliminar mediante una
explicacion légica la razon perfectamente fundada que acabo de mencionar. Asi pues,
sintiendo que mi razon se encontraba insatisfecha, segui la linea de investigacién que
me indicaba. Me dirigi al Museo Caylen y comencé a hacer indagaciones. El sefior
Notts ya me habia informado de que las ediciones raras jamas se prestan. Un examen
de los ficheros me permitié ver que en los ultimos dos afios, los Acrostics sélo habian
sido consultados tres veces, por tres personas diferentes y siempre en presencia de un
auxiliar. Aquello parecia probar que estaba buscando una aguja en un pajar; pero la
razon seguia diciéndome al oido que auin quedaban cosas sin explicar. Asi que me fui
a mi casa y me puse a reflexionar. Después de pensar varias horas llegué a la
conclusion de que la unica linea de investigacion que me quedaba era seguir la que
relacionaba a los tres hombres que habian examinado el libro durante los ultimos dos
afios. Sus apellidos eran... Charles, Noble y Waterfield. Mis meditaciones me
sugirieron que fuese a ver a un experto en grafologia, en cuya compaiiia me dirigi al
fichero del Museo, y comprobé que la razén no me habia engafiado. El experto
declar6 que la escritura de los tres hombres pertenecia a una misma persona. Mi



siguiente paso era sencillo. Vine aqui, a la oficina, con el experto, y pregunté si
podria ver alguna muestra de la escritura del sefior Ralph Ludwig. Me dijeron que si,
y el experto me confirm6 que el sefior Ludwig era la persona que habia rellenado las
diferentes fichas del Museo. El paso siguiente es una simple deduccion por mi parte,
sugerida por un razonamiento de lo mas sencillo, como la tinica forma en que el sefior
Ludwig pudo haber llevado a cabo su trabajo. S6lo puedo suponer que, de una u otra
manera, debio de dar con un ejemplar de prueba de los Acrostics, tal vez en el lote de
libros que habia comprado en la libreria de Bentloes. Aquel ejemplar debi6 de ser
preparado por el impresor y el encuadernador, para que Lord Walbeck pudiese
apreciar el grosor y la encuadernacién que iba a tener el libro. Como saben, esta
practica resulta comtn en el mundo de la edicion. La encuadernacion puede ser
exactamente un duplicado del libro, una vez terminado, pero su interior no lleva mas
que papel en blanco, del mismo grosor y calidad que aquel en que sera impreso el
libro. De esta forma, el editor sabe de antemano el aspecto que tendra la edicion.
Estoy convencido de haber descrito la primera parte de la ingeniosa estratagema del
sefior Ludwig, quien solo habia hecho tres visitas al museo y, como veran en unos
instantes, si no hubiese llevado en su primera visita un facsimil de la encuadernacion
de los Acrostics, no habria podido realizar su plan sin efectuar una cuarta. A no ser
que me haya confundido en el estudio psicolégico del caso, fue la posesién de aquel
falso ejemplar lo que le hizo pergefiar todo el plan. ;| No fue asi, sefior Ludwig?

Se negd a contestar a mi pregunta y permanecio sentado, con aspecto de suma
consternacion.

—Bien, caballeros —prosegui—, el resto sale solo. Fue por primera vez al Museo
para estudiar el ejemplar, después de lo cual, lo reemplaz6 diestramente por el de
prueba que llevaba consigo. El auxiliar cogio el libro, que por fuera era igual que el
original, y lo dejo en su sitio. Aquel era el tnico riesgo importante de la pequefia
aventura del sefior Ludwig. Aun habia otro riesgo, aunque menor: que alguien se
presentase para consultar el ejemplar de los Acrostics antes de que €l hubiese vuelto a
dejar el original, como era su intencién en cuanto hubiese fotografiado cada una de
sus paginas. ;INo es asi, sefior Ludwig?

Pero el sefior Ludwig se neg6 a abrir la boca.

—Asi —resumi— se explica su segunda visita, cuando devolvio el original y
comenzO a imprimir en una imprenta casera las planchas que habia reproducido
fotograficamente. Una vez cosidas y encuadernadas todas las paginas asi impresas,
manteniendo como cubierta la original del ejemplar de prueba, volvi6 al Museo para
cambiar los ejemplares, llevandose el genuino a su casa y dejando el duplicado tan
excelentemente impreso. Como comprenderan, cada vez dio un nombre diferente y
cambid de escritura; es muy posible incluso que se disfrazase, ya que no queria que le
relacionasen con el ejemplar guardado en el Museo. Y esto es todo lo que tengo que



decirles; aunque no creo que el sefior Ludwig se atreva a desmentir mi historia,
¢verdad, sefior Ludwig?

Carnacki sacudio su pipa, como si quisiera tirar su ceniza y terminé su narracion

—No puedo comprender por qué lo hizo —dijo Arkright—. Seguro que no
esperaba poder venderlo.

—Claro que no —replico Carnacki—. O, al menos, no siguiendo los cauces
ordinarios. Se habria visto obligado a vendérselo a algin coleccionista poco
escrupuloso, quien desde luego, sabiendo que era robado, le habria ofrecido cuatro
cuartos por él, siempre que no hubiese acabado por denunciarle a la Policia. Pero la
cuestion es que comprendais que, si conseguia que todos pensasen que el ejemplar
del Museo no habia salido de él, entonces podria vender sin ningiin miedo el suyo, o
sea el auténtico, al mejor postor, como un segundo ejemplar genuino que habia
aparecido a la luz. Tenia el suficiente sentido comtin para saber que su ejemplar seria
implacablemente cuestionado y examinado. Por eso procedié al tercer cambio,
dejando en el Museo el ejemplar falso, que habia sido impreso lo mas parecido
posible al original, y llevandose el volumen auténtico.

—Pero ambos libros acabarian por ser comparados —argiii.

—En efecto, pero el ejemplar del Museo no seria examinado con tanta
desconfianza. Todos considerarian que se hallaba fuera de toda sospecha. Si los tres
expertos hubiesen concedido la misma atencion al falso ejemplar del Musco, que todo
el tiempo supusieron que era el original, no creo ni por un instante que hubiera
podido contaros esta pequeia historia. Es un excelente ejemplo de la manera como la
gente da por sentadas ciertas cosas. Y ahora, jfuera todo el mundo! —dijo, en tono de
broma, usando la frase con que solia despedirnos.

Y pocos minutos después nos encontrabamos fuera, en el Embankment.



EL CERDO

«Vi que una cosa se estaba materializando en medio de la defensa. Se iba
elevando lenta y regularmente. Parecia livida y enorme a través del anublado
vortice... Era un palido y monstruoso hocico surgiendo de aquel abismo
insondable. Cada vez se encontraba mas alto. A través del tenue y brumoso
velo, vi un diminuto ojo... Jamas podré volver a ver el ojo de un cerdo sin
revivir de nuevo algo de lo que entonces senti. Era el ojo de un cerdo, pero
animado de una especie de nefanda inteligencia...»

Habiamos acabado de cenar. Carnacki ya se encontraba instalado en su gran sillon
cerca del fuego y se disponia a encender su pipa. Jessop, Arkright, Taylor y yo
ocupabamos ya nuestras posiciones favoritas, en espera de que comenzase a hablar.

—Lo que voy a contaros sucedié en la habitacion contigua —dijo, después de
demorarse unos instantes en encender su pipa—. Supuso una terrible experiencia. El
doctor Witton fue el primero en comunicarme lo ocurrido. Todo comenz6 en el Club,
una noche en que estabamos charlando acerca de un articulo aparecido en Lancet,
mientras nos fumabamos una pipa, y Witton me coment6 que estaba tratando un caso
semejante... El sujeto se llamaba Bains. Me mostré interesado. Era uno de esos casos
de brecha o apertura en la barrera de proteccion, como yo los llamo: la imposibilidad
de aislarse —espiritualmente hablando— de las monstruosidades del Exterior.

Por lo que sabia de Witton, comprendi que no conseguiria nada con su paciente.
Todos le conocéis. Es un hombre honesto, nada sentimental, practico, en absoluto
dado a la ensofiacion, perfecto en su trabajo cuando se trata de una pierna fracturada
o0 de una clavicula rota... Por eso no tenia nada que hacer en el caso Bains.

Durante unos instantes, Carnacki dio unas caladas a su pipa, mientras los demas
esperabamos, impacientes, que prosiguiera con su narracion.

Le dije a Witton que me enviase a su paciente —continu6—, y fue a verme al
sabado siguiente. Era un hombrecillo sensible. Me cay6 simpatico en cuanto le eché



la vista encima. Al poco tiempo ya habia conseguido que me explicase lo que le
preocupaba, preguntandole de paso por lo que el doctor Witton llamaba «sus suefios».

—Son mas que suefios —dijo—. Son tan reales como si los viviese. Son
sencillamente horribles. Y no hay nada definido en ellos que pueda contarle.

Por lo general, vienen en cuanto me quedo dormido. En cuanto me duermo, me
asalta en seguida la sensacién de que tengo que bajar a algin lugar impreciso, y
siento que me atenaza un horror inexplicable y espantoso. Jamas puedo llegar a
comprender lo que es, pues nunca consigo verlo. So6lo recibo una especie de
advertencia que me dice que tengo que bajar hasta algin lugar terrible..., una especie
de infierno, si se le puede llamar asi, donde no deseo ir; y esta advertencia siempre es
insistente, incluso imperativa, y me ordena que huya, que huya de algin horror
enorme que caera sobre mi.

—:No puede salir huyendo por sus propios medios? —le pregunté—. ;No puede
despertarse?

—No —me dijo—. Eso es justamente lo que intento, a pesar de todos mis
esfuerzos. No puedo dejar de recorrer ese laberinto infernal, como yo lo llamo,
mientras me dirijjo hacia algun horror desconocido y espantoso. Y como la
advertencia es repetida mas veces, incluso con mayor insistencia, llego a pensar que
una parte viva de mi, o la que se halla activa en mis momentos de vigilia, esta
despierta y vigilante. Algo parece avisarme una y otra vez de que despierte, a pesar
de lo que esté haciendo en suefios, y entonces mi parte consciente cobra
repentinamente vida, y sé que mi cuerpo esta en la cama, pero mi esencia o espiritu
todavia sigue en aquel infierno, dondequiera que esté, envuelta en un peligro,
desconocido e indecible al mismo tiempo, pero tan enorme que mi alma entera parece
enfermar de terror. Durante todo ese tiempo —prosiguio—, sigo diciéndome que
debo despertar, pero es como si mi alma siguiera alli, mientras mi parte consciente
sabe que estoy luchando contra algun Poder invisible. Sé que si no me despierto
entonces, nunca lo haré y me hundiré cada vez mas en algtin tremendo horror, capaz
de destruir mi alma. Por eso lucho. Mi cuerpo descansa en la cama y tira de mi hacia
si. Pero el Poder que hay en ese laberinto también tira hacia abajo, y se apodera de mi
una sensacion de desesperacion como jamas habia tenido. Sé que si cediese y dejase
de luchar y no me despertase, acabaria precipitandome en aquel monstruoso Terror,
que silenciosamente parece llamar a mi alma hacia su destruccion. Entonces hago un
terrible esfuerzo final, y mi mente parece ocupar todo mi cuerpo, como si fuese una
imagen fantasmal de mi alma. Incluso puedo abrir los ojos y ver con mi mente, o mi
parte consciente, sin necesitar mis propios ojos. Puedo ver la ropa de la cama, aunque
sepa con completa seguridad que estoy echado en ella; pero mi verdadero yo se
encuentra en aquel infierno de tremendos peligros. ; Me comprende?

—Perfectamente —le respondi.



—Entonces —prosiguio— sigo luchando. Alla abajo, en el fondo de aquel
enorme pozo, mi alma parece gemir y retroceder, asustada, ante la llamada de algin
horror agazapado, que cada vez mas, y en silencio, la atrae hacia una esquina de
aquel laberinto; y sé que, si llego a doblarla, jamas podré volver a este mundo. Asi
que lucho desesperadamente; la mente y la conciencia luchan juntas en mi ayuda. La
agonia es tan grande que podria gritar, si no fuera porque el miedo que me atenaza en
la cama me paraliza y me deja helado.

Cuando parece que mis fuerzas estan a punto de abandonarme, mi alma y mi
cuerpo resultan victoriosos y se funden lentamente entre si. Y entonces me vuelvo a
encontrar en la cama, agotado por la terrible lucha. Pero atin sigo sintiendo a mi
alrededor la presencia de un espantoso terror, como si alguna monstruosidad
agazapada hubiese salido de aquel horrible lugar y me hubiera seguido, inmovil,
silenciosa e invisible, y me amenazase, a mi que estoy acostado. ;| Me comprende? Es
como una Presencia monstruosa.

—Si—dije—. Le sigo.

La frente del hombre estaba cubierta de un sudor tan copioso, que
indudablemente debia de haber revivido los horrores que habia experimentado.

Tras una pausa, prosiguio su narracion.

—Ahora viene la parte mas curiosa del suefio o lo que sea. Mientras me encuentro
echado en la cama, exhausto, siempre oigo un ruido. Y esto se produce mientras el
dormitorio adn esta lleno de esa especie de atmoésfera impregnada de monstruosidad
que parece acompafiarme cuando salgo de aquel lugar. Oigo llegar un sonido que va
subiendo desde aquel enorme abismo, y siempre es un ruido de cerdos..., de cerdos
grufiendo, ya sabe. Es sencillamente espantoso. El suefio es siempre el mismo. En
ocasiones lo sufro durante una semana seguida, a no ser que me esfuerce por
mantenerme despierto; pero, como es logico, alguna vez me quedo dormido. Creo
que si esto dura mucho tiempo, acabaré volviéndome loco. ;No opina lo mismo?

Asenti con la cabeza y miré su rostro de persona sensible. jPobre hombre!

Sin ninguna duda, debia de haber pasado por todo aquello.

—Cuénteme mas cosas —dije—. ¢A qué le sonaban exactamente esos...
grufiidos?

—Ya se lo he dicho, al sonido de unos cerdos grufiendo. S6lo que mucho mas
espantosos. Era una mezcla de grufiidos, chillidos y alaridos, como los que se oyen en
una granja cuando les echan de comer. Supongo que habra visto esas enormes granjas
donde los crian a centenares. Todos los grufiidos, chillidos y alaridos se funden en un
brutal caos de sonidos..., s6lo que no es un caos porque se entremezclan de un modo
extrafo... Yo lo he oido, es una especie de estruendosa melodia porcina, compuesta
de gruiidos, ronquidos y rugidos, mezclados con chillidos y gritos, y aderezados con
una especie de aullidos porcinos. A veces he pensado que tiene un ritmo peculiar,



pues, de vez en cuando, surge de ella un GRUNIDO gargantuesco, que sobrepasa el
rugido de un millén de puercos..., un tremendo GRUNIDO que posee ritmo propio.
¢Puede comprenderme? Es capaz de aturdir a cualquiera..., es como una especie de
«terremoto espiritual». El clamor porcino, que aulla, que chilla, que grufie,
ascendiendo de aquel abismo, y el monstruoso GRUNIDO elevandose sobre los
demas, con un ritmo recurrente..., la voz de la monstruosa madre de todos los cerdos
vibrando desde las profundidades, a través de ese coro de cerdos enloquecidos de
ira... j{Es imposible! No puedo describirlo. Nadie podria. jEs realmente terrible! Y
me asusta que piense que voy por mal camino, o que me convendria un cambio de
aires o un reconstituyente; o que, si no me recupero pronto, acabaré en una casa de
locos. Si pudiese siquiera comprenderlo! Creia que el doctor Witton me comprendia
a medias; pero ahora veo que me ha hecho que venga a verle como ultima esperanza.
Debe de pensar que estoy listo para el manicomio. Podria jurarlo.

—iTonterias! —exclamé—. Usted esta tan cuerdo como yo. Su facilidad para
pensar tan claramente lo que quiere contarme y transmitirmelo de una manera tan
perfecta que consigue que pueda imaginarme lo que ha visto, habla a favor de su
equilibrio mental. Voy a investigar su caso y, si es lo que sospecho, uno de los raros
ejemplos de brecha o de apertura en su barrera protectora (lo que podriamos decir que
le aisla de las Monstruosidades del Exterior), creo que podremos resolver todos sus
problemas. Pero antes tenemos que entrar en el nudo de la cuestion, y eso siempre
resulta peligroso.

—Me arriesgaré —replico Bains—. No puedo resistir esto por mas tiempo.

—Muy bien —dije—. Vayase y vuelva a las cinco en punto. Para entonces ya lo
tendré dispuesto todo. Y no se preocupe por su salud. Usted se encuentra bien y vera
como dentro de poco todo estara en orden. Asi que animese y no tenga pensamientos
negativos.

Después de comer me puse a hacer los preparativos pertinentes al caso en la sala
de experimentacion, que se encuentra al otro lado del rellano. Cuando Bains volvio a



las cinco en punto, estaba todo dispuesto, y le conduje inmediatamente hasta ella.

Como no anochecia hasta eso de las seis y media, aun tenia tiempo para acabar
mis preparativos antes de que estuviese oscuro. Siempre prefiero comenzar con luz
del dia.

Bains me cogio del codo antes de entrar en la sala.

—Hay algo que debia haberle contado —dijo, adoptando un aire mas bien timido
—. Creo que me da un poco de vergiienza decirselo.

—Adelante —le animé.

Dudé un momento y después lo solt6 de un tiron.

—Le hablé del grufiido de los cerdos —dijo—. Bueno, pues yo también grufio. Sé
que es algo horrible. Cuando estoy echado en la cama y oigo que esos sonidos van
hacia mi, entonces me pongo a grufliir yo también, como si les contestase. Soy
incapaz de contenerme. Lo hago y punto. O algo me obliga a hacerlo. Jamas se lo
conté al doctor Witton. Me fue imposible. Estoy seguro de que usted ahora pensara
que estoy loco.

Me mir6 al rostro, lleno de ansiedad y extrafiamente avergonzado.

—No es mas que la secuencia natural de una serie de acontecimientos anormales,
y estoy contento de que me lo haya dicho —dije, dandole una palmada en la espalda
—. Es una justa consecuencia de lo que me habia contado. Ya he tenido dos casos
que, en cierto modo, se parecian al suyo.

—¢Y qué ocurrio? —me pregunt6—. ;Se curaron?

—Uno vive y goza de buena salud, sefior Bains —contesté—. El otro quedé muy
afectado de los nervios y, afortunadamente para todos, murio.

Mientras hablaba, habia cerrado la puerta con llave. Barnes mir6 a su alrededor,
mas bien alarmado, me imagino, al ver mis aparatos.

—¢Qué va a hacer? —pregunto—. ;No sera un experimento peligroso?

—Bastante peligroso —contesté—, si no sigue mis instrucciones al pie de la letra.
Ambos corremos el riesgo de no salir jamas vivos de esta habitacion.

¢ Tengo su palabra de que puedo confiar en que me obedecera pase lo que pase?

Echo un vistazo alrededor y después me miro.

—Si —afirma.

Y fijaos, estuve seguro de que cuando llegase el momento demostraria que estaba
hecho de buena madera.

Comencé a disponer las cosas para trabajar con ellas en cuanto anocheciese. Le
dije a Bains que se quitase la americana y el calzado, y le vesti de pies a cabeza con
un traje de caucho de una pieza, una especie de mono, al que afiadi unos guantes y un
casco con orejeras, todo del mismo material.

Yo también me vesti de la misma manera. Entonces comencé el siguiente estadio
de los preparativos para la noche.



Ante todo, debo deciros que la habitacién mide treinta y nueve por treinta y siete
pies, y que posee un piso de parqué bastante grueso, cubierto por una espesa capa de
caucho de media pulgada de espesor.

Habia vaciado enteramente la habitacion, para dejar exactamente en su centro una
mesa tapizada, con patas de cristal, un monton de tubos de vacio y de baterias, y las
tres partes del aparato especial que requeria mi experimento.

—Ahora, Bains —ordené—, acérquese y quédese cerca de esta mesa. No dé
vueltas. Voy a levantar una «barrera» protectora a nuestro alrededor, que, una vez que
esté construida, ninguno debera cruzar, ni siquiera sacando fuera un pie o una mano.

Volvimos al centro de la habitacion y él se quedé al lado de la mesa, mientras yo
comenzaba a montar a nuestro alrededor los tubos de vacio.

Intentaba utilizar la nueva «defensa de espectro» que habia estado perfeccionando
ultimamente. Consiste en siete tubos de vacio que adoptan las formas de siete
circunferencias concéntricas, de los siguientes colores, comenzando de fuera a
dentro: rojo, naranja, amarillo, verde, azul, indigo y violeta.

Aunque la habitacion estaba bastante iluminada, la atmésfera ya presagiaba la
caida de la tarde, por lo que me di prisa en acabar.

Mientras conectaba los tubos entre si, me senti ligeramente nervioso. Al mirar a
Bains, que seguia estando junto a la mesa, vi que me miraba fijamente.

Parecia completamente absorto en recuerdos desagradables.

—Por amor de Dios, deje de pensar en esos horrores —le dije, alzando la voz—.
Ya tendra tiempo de dedicarse a ello mas tarde. Pero en esta habitacion especialmente
construida lo mejor es no pensar en esas cosas hasta que se hayan conectado las
barreras. Concentre su mente en cualquier cosa normal o superficial. El teatro servira:
piense en la ultima obra que vio en el Gaiety.

Charlaremos de ello en un momento.

Veinte minutos después, la «barrera» que nos rodeaba habia sido completada, y
procedi a conectar las baterias. Hasta entonces, la habitacion habia catado sumida en
la tonalidad gris del crepusculo, de modo que los siete tubos de diferentes colores
resplandecieron con un efecto sorprendente, generando una fria luminosidad.

—iPor Jupiter! —exclam6 Bains—. jEsto es maravilloso..., realmente
maravilloso!

El otro aparato que estaba montando en aquellos momentos constaba de una
camara de disefio especial, de un fonégrafo modificado con auriculares en lugar del
altavoz, y de un disco de vidrio, compuesto de innumerables tubos de vacio
dispuestos de un modo peculiar. De él salian dos hilos metalicos que iban a dar a un
electrodo construido de manera que pudiese ajustarse alrededor de la cabeza.

Cuando terminé de conectar las tres partes, se habia hecho practicamente de
noche. Bajo el inusual resplandor de los siete tubos de vacio, la habitacion,



virtualmente a oscuras, adquirio una apariencia de lo mas extrafia.

—Ahora, Bains —dije—, quiero que se eche en esta mesa. Ponga las manos a lo
largo de los costados y quédese quieto y pensando. Sélo tiene que hacer dos cosas. La
primera, seguir echado y concentrarse en los detalles del suefio que siempre se repite;
y la otra, no moverse de la mesa a pesar de lo que pueda oir o suceder, si yo no le
digo lo contrario. ; Entendido?

—Si —contesto—. Creo que puede confiar en mi, no me comportaré
estipidamente. Sin saber por qué, me siento extrafiamente a salvo con usted.

—Me alegro —comenté—. Pero no minimice el posible peligro que corremos.
Puede haber un gran peligro. Ahora permitame que le ponga esta banda en la cabeza
—v le ajusté el electrodo.

Le di unas cuantas instrucciones mas, diciéndole que sobre todo concentrase sus
pensamientos en los sonidos que siempre oia al despertarse, y volvi a advertirle
nuevamente que no se quedase dormido.

—No hable —dije—, y no fije su atenciéon en mi. Si ve que interrumpo su
concentracion, cierre los ojos.

Se echo encima de la mesa y yo cogi el plato de vidrio, colocando la camara
frente a él, de manera que el objetivo estuviese enfocando exactamente el centro del
mismo.

Apenas habia acabado de hacer esta operacion, una oscilacion de luz verdosa
recorrio los tubos de vacio del disco. Luego desaparecio, y quiza durante un minuto
reino una total oscuridad; pero no tardo en repetirse..., vacilando, como si girase, y
pasando de una tonalidad a otra, desde un verde oscuro a un repugnante glauco; y asi
una y otra vez.

Cada medio segundo mas o menos, un relampago amarillo de una tonalidad
horrible, tremendamente desagradable, atravesaba la coleccion de resplandores
verdes; acto seguido, una gran onda de color rojo ladrillo, que moria tan rapidamente
como habia llegado, recorria el disco, dando paso a los cambiantes verdes que no
tardaban en ser cruzados por la repugnante tonalidad amarilla. Aproximadamente
cada siete segundos, el disco era recubierto por la enorme pulsacion de color rojo
ladrillo, que vencia al resto de colores.

«Se esta concentrando en los sonidos», me dije, sintiendo una extrafia excitacion
mientras seguia trabajando con mis aparatos. Volvi la cabeza para comentar algo a
Bains.

—No se asuste de lo que ocurra. Todo va bien.

Entonces comencé a manipular la camara. En lugar de pelicula o placa llevaba un
largo rollo de cinta de un papel especial. Al girar la manivela, el rollo pasaba a través
de la maquina, dejando que la cinta se impresionase.

Me llevé cinco minutos exponer el papel, y durante ese tiempo predominaron las



luces verdes; pero el oscuro color rojo ladrillo jamas dejaba de expandirse, cada siete
segundos, por los tubos de vacio del disco. Era como el contrapunto de alguna muda
melodia, particularmente desapacible.

Saqué de la camara el rollo que habia expuesto, colocandolo horizontalmente en
los dos soportes que, a tal efecto, habia dispuesto en el fondgrafo modificado. En los
lugares donde el papel habia recibido la heterogénea luz del disco, su superficie
aparecia surcada por unas pequefias e irregulares ondulaciones un tanto curiosas.

Desenrollé cerca de un pie de cinta, introduciendo su extremo libre en la
hendidura de una bobina vacia (en el lado opuesto de la camara), que también recibia
el movimiento del graméfono. Cogi el diafragma y lo coloqué delicadamente sobre la
cinta. En lugar de la usual aguja, el diafragma estaba provisto de una escobilla de
filamentos metalicos, de buena apariencia y de cerca de una pulgada de ancha, que
abarcaba la anchura de la cinta. La fina y fragil escobilla descansaba sobre la
superficie especial del papel. Cuando conecté el dispositivo, la cinta comenzé a pasar
bajo la escobilla y, mientras lo hacia, las delicadas sedas de filamento metalico se
adaptaron a las mas minimas alteraciones de su superficie, generadas por las
irregulares excrecencias de tipo sinusoidal que en ella habian producido las luces.

Me coloqué los auriculares y al instante comprendi que habia conseguido registrar
lo que Bains habia oido en suefios. De hecho, lo que yo escuchaba «mentalmente» lo
generaba el esfuerzo por recordarlo que hacia su memoria.

Oia algo que me recordaba los lejanos y débiles chillidos y grufiidos de
innumerables cerdos. Era extraordinario y, al mismo tiempo, exquisitamente terrible e
infame. Me asusto, pues me dio la sensacion de haberme acercado a algo abyecto y
terriblemente peligroso.

Tan fuerte e imperiosa era aquella sensacion que me quité violentamente los
auriculares de los oidos, y me quedé sentado un momento, mirando a mi alrededor en
aquella habitacion, en espera de que mis sensaciones volviesen a ser normales.

La estancia me parecio extrafia e imprecisa bajo el apagado resplandor de los
tubos circulares, y tuve la sensacion de que el olor de algo monstruoso llenaba el aire
que me rodeaba. Recordé que Bains me habia hablado de la sensacion que siempre
tenia después de volver de «aquel lugar», de que algo terrible le habia seguido,
impregnando con su presencia su dormitorio. En aquellos momentos comprendia
perfectamente lo que queria decir... tan bien que incluso acabo de utilizar ahora
inconscientemente los mismos términos, o casi, que €l para intentar explicaros lo que
entonces senti.

Al volverme para hablarle, vi que habia algo inso6lito en el centro de la «defensa».

Llegados a este punto, debo explicaros, amigos mios, que aquella nueva
«defensa» tenia ciertas cualidades de lo que llamaré «focalizacion», una nueva teoria
que estaba experimentando.



El Manuscrito Sigsand ya habia dicho algo al respecto: «Evita la diversidad del
color; no permanezcas en el interior de la barrera de luces coloreadas, pues Satan se
complace en el color. Dejara de estar contenido en el Abismo si te aventuras por él
revestido de rojo purpura. Asi pues, sé prevenido.

Y no olvides que en el azul, el color de los Cielos de Dios, hallaras la salvacion.»

Como veis, de aquel pasaje del Manuscrito Sigsand habia sacado la idea de la
nueva «defensa». Mi intencién habia sido hacer una, pero con las mismas
propiedades de «focalizacion» o de «atraccion» de que hablaba el Ms. Sigsand.

Habia experimentado muchisimo, consiguiendo demostrar que los rojos putrpura
—formados por los dos colores extremos del espectro visible, el rojo y el violeta—,
son tremendamente peligrosos; hasta el punto de que son capaces de «atraer» o
«focalizar» las fuerzas del Exterior. Cualquier accion o «intervencion» por parte del
experimentador puede tener resultados terriblemente amplificados si la accién es
realizada en el interior de barreras compuestas por estos colores, en determinadas
proporciones y matices.

Del mismo modo, por lo general el azul es una «buena defensa». El amarillo suele
ser neutro y el verde supone una proteccion maravillosa dentro de ciertos limites. El
naranja, por lo que puedo decir, es ligeramente atractivo, y el indigo es peligroso en si
mismo, de forma limitada, pero en ciertas combinaciones con los demas colores se
convierte en una «defensa» poderosa.

Ni siquiera he descubierto la décima parte de las posibilidades de mis tubos
circulares de vacio. En cierta manera, forman como una especie de 6rgano de colores,
sobre el que tengo la impresion de estar tocando una melodia de notas de colores que
pueden generar resultados liberadores o infernales. No sé si sabréis que tengo un
clavijero que me permite conectar a voluntad los diferentes tubos de color.

Bueno, amigos mios, creo que ahora comprenderéis lo que senti cuando vi el
aspecto tan singular que adquiria el piso, justo en medio de la «defensa».

Parecia como si en él se encontrase una forma circular, pero no a nivel del suelo,
sino a unas pulgadas por encima. Mientras la miraba, la sombra parecié hacerse mas
espesa y oscura en su interior. Se extendid desde el centro hacia el exterior y se
oscureci6 al mismo tiempo.

Yo seguia vigilando, por lo demas bastante intrigado, pues la combinacién de
luces que habia preparado se correspondia con bastante exactitud a lo que pudiera
llamarse «defensa general». Pero no tenia intenciones de crear una focalizacion hasta
no conocer mas de sus propiedades. De hecho, en aquella experiencia, la primera,
habia decidido no ir mas alla de un mero intento destinado a hacerme una idea de
aquello con lo que debia enfrentarme.

Me arrodillé rapidamente y toqué el piso con la palma de la mano. Me parecid
perfectamente normal, lo cual me dio la seguridad de que no se habia producido



ninguna manifestacion Saaitii; es uno de los peligros que pueden ocurrir al hacer uso
de la «defensa», ya que estas manifestaciones son capaces de utilizar sus mismisimos
materiales y materializarse en cualquier lugar, excepto en el fuego.

Mientras seguia de rodillas, de repente me di cuenta de que las patas de cristal de
la mesa sobre la que se habia echado Bains aparecian parcialmente cubiertas de una
oscuridad que se iba haciendo cada vez mas espesa. Incluso mis manos perdian su
contorno al aproximarlas al piso.

Me puse en pie de un salto y retrocedi un par de pasos para observar el fenémeno
desde un poco mas lejos. Lo que me dejo atonito fue ver que la mesa parecia
diferente. Era inexplicablemente mas baja.

«Sera la sombra que tapa las patas —me dije—. Esto promete ser interesante;
pero mejor sera impedir que las cosas vayan mas lejos.»

Asi que le pedi a Bains que dejase de concentrarse en sus pensamientos.

—Deje de pensar durante unos instantes —dije, pero no me contesto, y de repente
me di cuenta de que la mesa estaba aun mas baja.

—iBains! —exclamé—. jDeje de pensar durante unos instantes!

Y entonces comprendi lo que estaba pasando.

—iDespierte, hombre, despierte! —exclamé.

Se habia quedado dormido..., justamente lo ultimo que debia hacer, ya que asi
duplicaba el peligro. {No me extrafiaba que hubiera conseguido tan buenos
resultados! Aquel pobre hombre estaba agotado después de tantas noches sin dormir.
No se movio, ni dijo nada, mientras corria hacia él.

—iDespierte! —grité de nuevo, zarandeandole por los hombros.

Mi voz suscitd ecos desagradables en la habitacion, tan grande y vacia; Bains
seguia tan inmovil como un muerto.

Mientras le zarandeaba una vez mas, descubri que me hundia hasta las rodillas en
la sombra circular. Parecia la boca de un pozo. A partir de las rodillas no me veia las
piernas, aunque sintiese que el piso seguia siendo firme y sélido; pero, al mismo
tiempo, tenia la sensacion de que las cosas estaban un poco mas lejos de lo que
debieran. Por eso me dirigi rapidamente al panel de control y conecté la «defensa
total».

Al volver rapidamente a la mesa, sufri una terrible impresion que me dio ganas de
vomitar. La mesa habia vuelto a hundirse. Su extremo superior estaba solo a un par de
pies por encima del piso, y sus patas tenian la apariencia recortada que observamos al
mirar un baston metido en el agua. Se veian vagas y en la penumbra, rodeadas por el
peculiar circulo de oscuras sombras que tanto se parecia a la negra boca de un pozo.
Solo podia ver claramente el extremo superior de la mesa, con Bains echado, inmévil,
sobre ella... y mientras seguia mirando, se iba hundiendo lentamente en el circulo
negro.



No habia un instante que perder. Rapido como el rayo, pasé mis brazos por debajo
del cuerpo y el cuello de Bains y le levanté de la mesa. Pero, mientras lo hacia, lanzd
un grufiido, como el de un cerdo enorme, que me dejo6 sordo.

Aquel sonido me espant6 tanto que llegué a pensar que lo que llevaba en brazos
era un cerdo y no una persona. Poco me falt6 para dejar caer mi carga.

Entonces, acerqué su rostro a la luz y lo examiné. Tenia los ojos medio abiertos y
me miraba como si me estuviese viendo.

Volvié a gruiiir de nuevo. Y pude sentir que su diminuto cuerpo se agitaba ante
aquel sonido.

Le llamo.

—iBains! ;Puede oirme?

Sus ojos seguian mirandome; y, mientras intercambiabamos nuestras miradas,
volvio a gruiiir como un cerdo.

Soltando una mano, le sacudi una fuerte bofetada.

—iDespierte, Bains! —exclamé—. jDespierte!

Pero lo mismo me hubiese dado abofetear a un cadaver. Sigui6 mirandome
fijamente. Me acerqué aun mas a €l y escruté sus ojos mas intensamente. Y vi un
horror demente, petrificado y ldcido, como jamas habia contemplado. ; Comprendéis
lo que quiero decir?

Miré rapidamente hacia donde estaba la mesa. Habia recobrado su altura normal,
y se la veia como siempre. La curiosa sombra que me habia sugerido la negra boca de
un pozo habia desaparecido. Me senti aliviado y supuse que al conectar la «defensa
total» habia conseguido eliminar la posibilidad de que se crease un «foco parcial».

Deposité a Bains en el piso y eché una mirada alrededor para ver que era lo mejor
que se podia hacer. No me atrevi a dar un paso fuera de las barreras, al menos no
hasta que las «tensiones peligrosas» que pudiese haber en la habitacién hubieran sido
eliminadas. Ademas, no era prudente dejar que Bains volviera a dormirse y que
sufriese nuevamente el tipo de suefio que le asaltaba, ni siquiera dentro de la «defensa
total»; o, al menos, no hasta haber realizado ciertas operaciones que aun no habia
llevado a cabo.

Puedo confesaros que estaba enormemente agitado. Volvi a mirar a Bains y a
sentirme anonadado, pues la peculiar sombra circular habia vuelto a formarse
alrededor de él, justo donde le habia dejado en el suelo. Sus manos y rostro aparecian
curiosamente imprecisos y distorsionados, como si estuvieran sumergidos bajo varias
pulgadas de agua poco limpia. Pero sus ojos seguian siendo visibles en cierta modo.
Me miraban fijamente, mudos y terribles, a través de aquella horrible y sombria
penumbra.



Me detuve, y rapidamente, con un simple movimiento, levanté a Bains del suelo.
Por tercera vez volvio a gruiiir como un cerdo, mientras lo tenia en brazos. Fue algo
abominable.

Me paré en seco, siempre dentro de la barrera y con Bains en brazos, y eché una
rapida mirada a toda la habitacion y después al piso. La espesa sombra se habia
formado alrededor de mis pies, y tuve que irme rapidamente al otro lado de la mesa.
Miré hacia donde habia estado la sombra y vi que se habia desvanecido; volvi a mirar
a mis pies y me asusté tremendamente, porque, aunque muy imprecisa, la sombra
habia vuelto a formarse alrededor de donde me encontraba.

Di un paso y esperé a que se hiciese invisible; pero otra vez una especie de
mancha comenz6 a dibujarse alrededor de mis pies.

Avancé otro paso y recorri con la mirada la habitacién, pensando en salir
corriendo hacia la puerta. Y en aquel instante vi que aquello seria ciertamente
imposible, ya que habia algo indefinido en la atmésfera de la habitacion..., algo que
se movia en circulos alrededor de la barrera?.

Volvi a mirarme los pies y nuevamente observé que la sombra se habia hecho mas
espesa cerca de ellos. Di un paso hacia la derecha y, mientras desaparecia, volvi a
echar una mirada por todo lo largo y ancho de la gran habitacion... Me parecio ver
algo tremendamente grande y en absoluto familiar.

Me pregunto si sabéis a qué me refiero.

Mientras estaba mirando, volvi a ver la indefinida silueta de algo que flotaba en el
aire de la habitacion. La observé detenidamente cerca de un minuto, que fue el
tiempo que invirtio en dar dos vueltas alrededor de la barrera. Y stbitamente la vi con
mas detalle. Parecia una pequefia bocanada de humo negro.

En aquellos momentos tenia otras cosas en qué pensar, pues de repente me asalto
una extrafia sensacion de vértigo y la impresion de que caia... Era como un cuerpo
cayendo en el vacio. Al mirar hacia abajo me senti mareado, y en aquel momento vi
que me habia hundido hasta los muslos en lo que parecia ser la sombria e
inconfundible boca de un pozo. ¢Os dais cuenta? Me estaba hundiendo dentro de esa
cosa, con Bains en los brazos.

Una furiosa sensacion de célera me invadio, y con el pie derecho di una violenta
patada hacia abajo. Pero no encontré nada tangible, sino que atravesé limpiamente la
masa de sombras y fui a dar un violento golpe contra el piso.

Habia pasado a través de algo que habia hecho que se me pusiese carne de
gallina..., algo invisible y vago que parecia desarrollar algin campo eléctrico. Y
comprendi que, si hubiese sido mdas fuerte, no me habria resultado posible
franquearlo. ; Me explico con claridad?

Me volvi en redondo, pero la cosa bestial ya se habia ido. Sin embargo, mientras
estaba junto a la mesa, la lenta forma gris de una sombra circular comenz6 a formarse



alrededor de mis pies.

Me fui al otro lado de la mesa y me apoyé en ella durante un instante, pues estaba
temblando de pies a cabeza a causa del indecible terror que se estaba apoderando de
mi, diferente a cualquier otro que hubiera conocido. Era como si me encontrase cerca
de algo a lo que ningtn ser humano debe aproximarse, a riesgo de perder su alma. Y
me pregunté si no habria sentido el mismo horror que Bains, continuamente en
tension, sufria en aquellos momentos, mientras seguia llevandole en brazos.

En aquel momento, fuera de la barrera habia varias de aquellas nubecillas
oscuras, idénticas a pequefias bocanadas de humo negro. Estuve mirandolas unos
minutos y, mientras miraba, aumentaron en nimero; en todo ese tiempo no dejé de
moverme de un lado para otro dentro de la «defensa», para impedir que la sombra se
formase otra vez alrededor de mis pies.

Entonces observé que mi constante cambio de posicion se habia convertido en un
lento caminar, mas bien monétono, de aqui para alla, dentro de la «defensa», llevando
continuamente el cuerpo anormalmente rigido del pobre Bains.

Comenzaba a cansarme, pues aunque €l era menudo, su rigidez resultaba
terriblemente molesta y dificil de soportar, como podéis imaginar. Sin embargo, no se
me ocurria otra cosa. Habia desistido de zarandearle o de intentar que despertase, por
la simple razon de que mentalmente estaba tan despierto como yo, aunque
fisicamente inanimado. Se trataba de una de esas disociaciones espirituales de
caracter parcial, que siempre habia intentado comprender.

Ya habia desconectado los tubos rojo, naranja, amarillo y verde, de manera que
aun seguia funcionando la «defensa total», o sea la gama azul del espectro...

Sabia que las vibraciones repulsivas de cada uno de los tres colores: azul, indigo y
violeta eran lanzadas al espacio. Sin embargo, estaban demostrando que eran
insuficientes, por lo que me veia en la disyuntiva de realizar alguna accion
desesperada para estimular a Bains a realizar un mayor esfuerzo de voluntad del que
me parecia que estaba haciendo, o arriesgarme a experimentar con las combinaciones
de los colores defensivos.

Tal como estaban las cosas en aquel momento, el peligro iba cada vez mas en
aumento, pues, para decirlo rapidamente, lo que se veia en el aire de fuera de la
barrera indicaba que se estaban generando tensiones muy peligrosas. Lo mismo
pasaba dentro de ella, pues la tenaz recurrencia de la sombra, probaba que la
«defensa» era insuficiente.

En resumen, tenia miedo de que Bains, debido a su peculiar condicion, fuese
literalmente una «puerta» abierta en la «defensa»; asi pues, si no conseguia
despertarle o encontrar las combinaciones de tubos correctas que me permitiesen
suscitar vibraciones con la energia suficiente para repeler aquel particular peligro, la
cosa se nos pondria bastante fea. Comprendi que habia dado pruebas de una estupidez



increible al no haber previsto la posibilidad de que Bains se quedase dormido por el
efecto, deliberadamente hipnético, de recordar lo que le habia sucedido durante el
sueio.

Si no lograba aumentar la energia repulsiva de las barreras o despertar a Bains, no
me quedaria otra salida, por lo que estaba viendo, que elegir entre una carrera
desesperada hacia la puerta —y lo que veia al otro lado de la barrera me mostraba
que era practicamente imposible—, y lanzarle a él fuera de la barrera, lo que tampoco
parecia factible.

Durante todo aquel tiempo no habia dejado de moverme dentro de la barrera; de
repente vi que el peligro que nos amenazaba adquiria una nueva forma. Exactamente
en el centro de la «defensa», la sombra habia formado un circulo de un pie de
diametro, de un intensisimo color negro.

Aumentaba de tamafio segun lo miraba. Era horrible verlo crecer. Parecio reptar
hasta convertirse en un circulo bastante amplio de una yarda de diametro.

Sin pérdida de tiempo, dejé a Bains en el suelo. Era evidente que alguna fuerza de
«fuera» estaba realizando un tremendo esfuerzo por penetrar en la «defensa», lo que
me obligaba a llevar a cabo un intento final para ayudar a Bains a que «despertase».
Asi que cogi una lanceta y levanté la manga izquierda de su traje aislante.

Lo que iba a hacer comportaba un terrible riesgo, y lo sabia, pues es evidente que,
de alguna manera, la sangre ejerce un extraordinario poder de atraccion.

El Manuscrito Sigsand menciona particularmente este hecho en un pasaje que
dice, mas o menos, asi: «En la sangre reside la Voz que llama a través del espacio.
Los Monstruos de la Profundidad lo oyen, y, al oirla, se les suscita el deseo. De
manera analoga, también se demuestra eficaz para reclamar el alma que vaga
alocadamente fuera del cuerpo en el que encuentra su natural morada. Pero, jay de
aquellos que malgastan su sangre en la hora fatal! Pues no faltaran Monstruos que
oigan el Grito de su Sangre.»

Aquel era el riesgo que tenia que correr. Sabia que la sangre atraeria a las fuerzas
de fuera, pero que llamaria atin con mas fuerza a la porcién de la «esencia» de Bains
que se habia desprendido de €l al caer a las profundidades.

Antes de herirle con la lanceta, miré hacia la sombra. Habia crecido y su borde se
encontraba a menos de dos pies del hombro derecho de Bains.

Mientras la miraba, continuaba acercandose, como si reptase, con el mismo tipo
de movimiento que hace el borde de un papel al quemarse y ennegrecerse.

Aquella cosa ya tenia menos apariencia de sombra, no parecia tan espectral como
antes. Se asemejaba, lisa y llanamente, a la negra boca de un pozo.

—Ahora, Bains —dije—, levantese, hombre. jDespierte!

Y al mismo tiempo que le hablaba, usé mi lanceta, rapida, aunque
superficialmente.



Observé como manaba la pequefia gota roja de sangre y le corria a lo largo del
puiio, para caer al suelo de la «defensa». Y ocurri6 lo que habia estado temiendo. En
la habitacién hubo un ruido, como una especie de trueno sordo, y unos extrafios
relampagos de apariencia ominosa culebrearon desordenadamente en la parte del piso
que se encontraba al otro lado de la barrera.

Le interpelé una vez mas, intentando hablarle con voz tranquila y firme, mientras
veia que el horrible circulo de sombra habia recubierto por completo cada pulgada
cuadrada del centro de la «defensa», hasta tal punto que habria podido decirse que
Bains y yo estdbamos suspendidos sobre un vacio de negrura indecible..., el negro
vacio que me contemplaba desde el fondo de aquel sombrio pozo. Y, sin embargo,
durante todo el tiempo, mientras me arrodillaba junto a Bains y le cogia del pufio,
podia sentir la solidez del piso bajo mis rodillas.

—iBains! —insisti una vez mas, intentando no gritar demasiado alto—. jBains,
despierte! jDespierte, hombre! jDespierte!

Pero él seguia sin moverse, y me miraba fijamente con ojos llenos de silencioso
horror, que parecian contemplarme desde las profundidades de alguna terrible
eternidad.

4

La sombra se habia hecho mas espesa y oscura a nuestro alrededor. Una vez mas,
sentl apoderarse de mi aquel extrafio y terrible vértigo. Levantandome de un salto,
cogi a Bains en brazos y franqueé el primero de los circulos protectores —el violeta
—, para quedarme entre €l y el de color indigo, manteniendo a Bains lo mas cerca de
mi que podia, para impedir que cualquier parte de su cuerpo inerte sobresaliese de los
circulos indigo y azul.

De la boca de tinieblas que en aquellos momentos llenaba totalmente el centro de
la «defensa» llegd un débil sonido..., que parecia provenir de abismos desconocidos.
Sonaba lejano y débil, muy débil, pero lo reconoci al momento y sin temor a
confundirme: era el murmullo, infinitamente lejano, de un incontable nimero de
cerdos.



Y en ese mismo momento, como si contestase a aquel sonido, Bains, mientras lo
llevaba en brazos, grui6 como uno de ellos.

Permaneci entre los tubos de vacio de los circulos, mirando confuso a la
izquierda, hacia la boca del pozo, cubierta de negras sombras, que parecia conducir
directamente al Infierno.

Los acontecimientos habian llegado mucho mas lejos de lo que hubiera podido
imaginar y, como se habian producido de manera cada vez mas subita y terrible, me
encontraba por debajo de mis condiciones normales. Me sentia mentalmente
paralizado, y no podia pensar en nada, excepto que a menos de veinte pies se
encontraba la puerta que daba a un mundo totalmente natural, y que alli me las
tendria que ver cara a cara con un peligro impensado sin saber qué hacer para escapar
de él.

Lo comprenderéis mejor si os digo que el resplandor azulado de los tres tubos me
mostraba que en aquel momento habia centenares de aquellas pequefas nubecillas
negras girando alrededor de la barrera, en continua e interminable procesion.

Y yo seguia llevando en brazos el cuerpo rigido de Bains, intentando no dar
rienda suelta al disgusto que sentia cada vez que grufiia, cosa que hacia cada veinte o
treinta segundos, como en respuesta a los sonidos que llegaban muy debilitados a mi
oido. Aquello era peor que estar con un cadaver en brazos, ya que me balanceaba
entre la muerte fisica y la destruccién de mi alma.

De repente, del abismo que se encontraba tan cerca de mi que uno de mis
hombros caia sobre él, llegd nuevamente un tenue y fantastico sonido de cerdos, tan
débil que se hubiera dicho que era tan remoto como un eco perdido.

Bains contest6 con un chillido porcino que suscité en cada una de mis fibras un
humano sentimiento de protesta y me hizo padecer un sudor frio de pies a cabeza.
Sacando fuerzas de flaqueza, intenté penetrar con la vista la sombria boca del abismo.
Por segunda vez, un trueno sordo retumbd en la habitacién, haciendo que cada
articulacion de mi cuerpo me pareciese que se rompia y comenzara a arder.

Al volverme hacia el pozo, habia dejado inadvertidamente que un talon de Bains
sobresaliera ligeramente, durante un momento, del circulo azul, con lo que una
fraccién de la «tension» de fuera de la barrera se descargé a través de Bains y de mi.
Si me hubiese encontrado en el corazon de la «defensa», en lugar de estar «aislado»
por el circulo violeta, sin duda las consecuencias habrian sido mucho mas serias. No
obstante, habia sentido, psiquicamente hablando, la espantosa sensacion de sentirme
sucio que todo ser humano experimenta siempre que se acerca demasiado a ciertas
Monstruosidades del Exterior.

¢Recordais, amigos mios, que tuve la misma sensacion cuando la Mano se me
acerc6 demasiado en «El caso de la Puerta»?

Los efectos fisicos fueron lo suficientemente interesantes para que os los



mencione: Bains tenia rota la bota del pie izquierdo y llevaba subida hasta la rodilla
la correspondiente pernera de su mono, por lo que pude ver alrededor de la pierna
gran nimero de marcas azuladas que formaban espirales irregulares.

Segui de pie, con Bains en brazos, temblando por todo mi cuerpo. Me dolia la
cabeza y tenia todas las articulaciones curiosamente entumecidas; pero mis dolores
fisicos no eran nada comparados con mis padecimientos psiquicos.

iSentia que estabamos acabados! No tenia el suficiente espacio para darme la
vuelta o0 moverme, ya que el comprendido entre la circunferencia violeta, que era la
mas interior, y la azul, la mas exterior, era de treinta y una pulgadas, incluida la
pulgada del grosor del tubo indigo. Asi que, como veis, me veia obligado a
permanecer tan tieso como una estatua, temiendo a cada momento recibir un nuevo
susto, e incapaz de pensar lo que debia hacer.

Me atreveria a decir que pasé asi cinco minutos. Bains no habia grufiido desde
que la «tension» se descargara a través de €l, lo que me daba una tremenda alegria,
aunque al principio llegué a temer que estuviese muerto.

Ningun nuevo sonido habia salido de la oscura boca del pozo que se encontraba a
mi izquierda, por lo que me senti con el suficiente autocontrol para mirar lo que
ocurria a mi alrededor y comenzar a reflexionar. Me incliné una vez mas para poder
observar directamente el fondo del sombrio pozo. El borde de la boca circular, que
tenia una curiosa apariencia sélida, como si estuviese formada de alguna substancia
similar a vidrio negro, estaba perfectamente definido.

Dentro del pozo podia distinguir la misma apariencia de solidez hasta una
profundidad considerable, aunque de forma un tanto fluctuante. El centro de aquel
extraordinario fenomeno estaba formado por una simple y absoluta negrura..., una
completa negrura aterciopelada que parecia absorber toda la luz de la habitacion. No
podia ver mas, y si algo salié de aquel abismo, ademas de un silencio absoluto, fue la
atmosfera cargada de miedo que me iba afectando cada vez mas a medida que
pasaban los minutos.

Me di la vuelta, lenta y cuidadosamente, para no correr el riesgo de que ninguna
parte del cuerpo de Bains o del mio propio sobresaliesen fuera de la circunferencia
azul. Entonces vi que las cosas que se encontraban al otro lado del circulo azul se
habian desarrollado considerablemente: las extrafias y oscuras bocanadas de humo,
similares a nubes, habian crecido enormemente en nimero, de suerte que, al fundirse
unas con otras, habian formado una gran muralla, sombria y circular, como de jirones
de nube, que giraba, giraba y giraba sin cesar, ocultando el resto de la habitacion de
mi vista.

Quiza pas6 un minuto mientras estuve mirando aquello; y entonces, fijaos, la
habitacion tembld ligeramente. El temblor durd tres o cuatro segundos y se
desvanecio; pero volvio al cabo de medio minuto y fue repitiéndose de vez en



cuando. En aquellos temblores habia una leve oscilacion que me hizo recordar lo
ocurrido en «El caso del embrujamiento del Jarvee». ;Os acordais?

La sacudida volvio a repetirse, acompafiada por una especie de relampago de luz
espectral que parecié recorrer por fuera toda la barrera; subitamente, un extrafio
grufiido inundo6 la habitacion..., un aullido enormemente bestial, una tormenta de
grufiidos de cerdo.

De repente se hizo el silencio, y Bains, a quien seguia llevando en brazos, igual
de rigido que siempre, gruiié dos veces, como respondiendo. Volvio la tormenta de
ruidos porcinos, hasta convertirse en una avalancha gigantesca de sonidos bestiales
que inundaron la habitacion, silbando, chillando, grufiendo, y aullando. Después, al ir
apaciguandose aquella algarabia, se oyé un unico y gargantuesco grufiido que
provenia de la espantosa garganta de alguna monstruosidad, y durante un instante el
aplastante coro de millones de cerdos invisibles se elevd de nuevo, atronador y
rabioso por toda la habitacion.

En aquel sonido habia algo mas que caos..., un ritmo poderosamente diabolico.
Al principio era un multitudinario susurro porcino, al que venia a sumarse el conjunto
de los gruiniidos poco ruidosos de impensables millones de cerdos; y, casi al momento,
con un sonido ensordecedor, aquello se convertia en un unico y enorme grufiido.
Entonces, como si se sintiese animado por éste, el estruendo producido por tan gran
numero de animales sacudia la habitacion; y cada siete segundos, como yo sabia
perfectamente sin necesidad de consultar mi reloj de pulsera, llegaba el tnico y
tempestuoso sonido del gran grufiido, que era emitido por la garganta de alguna
monstruosidad desconocida..., mientras seguia llevando en brazos a Bains, el
humano que gruiiia al compas de la melodia porcina..., un monstruo de cuerpo rigido
que gruiiia en mis brazos.

Estaba temblando de pies a cabeza y cubierto de sudor. Creo que comencé a rezar,
pero si lo hice no recuerdo el tipo de oraciones que empleé. Nunca hasta entonces
habia sentido ni sufrido aquello por lo que estaba pasando, mientras seguia de pie,
confinado en un espacio de treinta y una pulgadas de ancho, con aquella cosa que
grufiia en brazos y la infernal melodia subiendo del gran Abismo, asediado por las
«tensiones» que se encontraban a mi derecha, capaces de reducirme a un monton
informe de carne chamuscada si llegaba a saltar por encima de las barreras.

Y entonces, con un efecto analogo al restallar de un trueno inesperado, la vasta
tormenta de sonidos ces0; y la estancia quedo llena de silencio y de un inimaginable
horror.

El silencio continud. Sé que voy a decir algo que puede sonaros a una simpleza,
pero la verdad es que el silencio parecia ir vertiéndose poco a poco en la habitacion.
No sé el motivo que me indujo a sentir eso, pero creo que mis palabras pueden dar
una idea exacta de lo que creia sentir, mientras seguia llevando entre mis brazos el



cuerpo de Bains, quien aun grufiia débilmente.

La sombria y circular muralla formada por una continua nube negra que rodeaba
la barrera con mayor opacidad que nunca, se movia a su alrededor una y otra vez, con
un lento movimiento que parecia «eternizarse». Y, detras de aquella negra y nubosa
muralla que no dejaba de moverse en circulo, un silencio de muerte parecio
derramarse por la habitacion mas alla de mi vista.

¢Comprendéis...?

Aquello me indicaba muy claramente el estado en que se encontraba mi salud
mental, rayana en la locura, y la tensién psiquica a la que estaba expuesto... La forma
que mi cerebro tenia de insistir en afirmar que el silencio se derramaba alrededor de
la habitacién me interes6 profundamente. En efecto, me indicaba que o bien me
encontraba en un estado que se acercaba a una fase de locura o que habia alcanzado,
psiquicamente hablando, un estado anormal de lucidez y sensibilidad, en donde el
silencio dejaba de ser una cualidad abstracta para convertirse en un elemento definido
y concreto, al menos para mi, de la misma manera (para emplear una comparacion
estipidamente grosera) que la humedad invisible de la atmdsfera se convertia en un
elemento visible y concreto cuando se precipitaba como agua. Me pregunto si esta
idea os atrae tanto como a mi.

Y entonces, fijaos, poco a poco fue creciendo en mi la sensacién de que se me iba
acercando un nuevo horror. Ese presentimiento o conocimiento, 0 como se lo quiera
llamar, era tan fuerte que de repente senti que me ahogaba... y crei que no podria
resistirlo por mas tiempo. Comprendi que, si ocurria algo, no tendria mas remedio
que sacar el revolver y pegarle a Bains un tiro en la cabeza, y después hacer otro
tanto conmigo mismo, acabando de una vez aquel espantoso asunto.

Sin embargo, aquella sensacion opresiva paso al poco tiempo, y me senti con mas
fuerzas y animos para enfrentarme nuevamente con la situacion.

Ademas, por primera vez tenia una idea, aunque sin elaborar, de como conseguir
que las cosas pudiesen mejorar; pero aun estaba demasiado aturdido para ver como
podria ponerla en practica.

Y entonces una queja casi inaudible y lejana sono en la habitacion, lo que me dio
a entender que el peligro era inminente. Me incliné lentamente hacia mi izquierda,
cuidando de que los pies de Bains no sobrepasasen los limites del circulo azul, y
escruté la negrura del pozo, que justamente por debajo de mi codo izquierdo se
hundia en lo Desconocido.

Muri6é aquel lamento; pero muy lejos, en la negrura, habia algo..., como una
remota mancha luminosa. Permaneci en un ominoso silencio quiza durante diez
largos minutos, mirando a la cosa. En todo ese tiempo estuvo aumentando
continuamente de tamafio, de suerte que pude distinguirla mejor, aunque seguia
estando muy lejos, dentro de aquel insondable y tremendo Abismo.



Mientras seguia mirando, aquel sordo lamento subi6 nuevamente hasta mi, y
Bains, que habia estado todo el tiempo mas tieso que un palo, le respondié con un
quejido largo e inhumano, que suponia una nueva abominacion mas.

En aquel momento sucedi6 una cosa muy curiosa. Alrededor de la boca del pozo,
que tenia la peculiar apariencia del vidrio oscuro, se produjo un subito y brillante
resplandor. Iba y venia de un modo extrafio, ardiendo sin flama alrededor del borde,
mientras giraba incesantemente en sentido contrario al de la muralla formada por la
nube negra y compacta que rodeaba la barrera.

Aquel peculiar resplandor acab6 por desaparecer. Entonces algo comenzo6 a salir
del tremendo Abismo, y de repente fui consciente de la nefanda cualidad o
«atmosfera» de aquella monstruosidad. Si dijera que fue como una vaharada, creo
que describiria fielmente su aspecto externo; pero seria incapaz de expresar la
sensacion del mal que caus6 en mi espiritu. Y algo me advirti6 que aquello seria
capaz de mancillar hasta lo mas intimo de mi yo, si no lo apartaba de mi con un gran
esfuerzo de voluntad.

Asl que me aparté rapidamente del pozo, inclinandome hacia la mas externa de
las circunferencias luminosas. Intentaba estar atento a que ninguna parte de mi cuerpo
sobresaliese por encima del pozo, mientras aquella Potencia abominable subia desde
profundidades desconocidas.

Y al hacer aquello, al apartarme con tanta premura del centro de la «defensa»,
pude ver algo nuevo: que al otro lado de la muralla oscura que se movia
incesantemente alrededor de la barrera habia una cosa. No, mas bien muchas cosas,
me dije a mi mismo.

Lo primero que observé fue una extrafia deformacion de la muralla de humo que
seguia dando vueltas a nuestro alrededor. Aquella deformacion estaba a menos de
dieciocho pulgadas del piso, justo delante de mi. En la muralla de humo se estaba
dando un curioso fenémeno de «pudelacién», como si algo se incorporase a ella. El
area que sufria aquella pequefia deformacién no era mas ancha que un pie y no se
mantenia enfrente de mi, sino que seguia el movimiento circular de la muralla.

Al pasar a mi lado, observé que presentaba una ligera excrecencia y, al alejarse, vi
que se formaba otra deformacion similar, y después una tercera y una cuarta, todas en
diferentes partes de la muralla negra, que seguia girando lentamente; las cinco
deformaciones no estaban a mas de dieciocho pulgadas del piso.

Cuando la primera excrecencia estuvo a mi altura, observé que se habia
convertido en una clara protuberancia que apuntaba hacia mi. También alrededor de
la mévil muralla aparecieron unas curiosas hinchazones.

Comenzaron a alargarse y a ensancharse, siguiendo el movimiento de la nube que
giraba.

Una de ellas estalld, o se abrio, en su extremidad, permitiéndome ver el extremo



de un palido, aunque inconfundible, hocico. S6lo duré un instante, pero fue lo
suficiente para verlo perfectamente. Un minuto después, vi surgir otro a mi derecha
través de la pared, y desaparecer con la misma rapidez. Me resultaba imposible mirar
a la base de aquella extrafia, negra y mévil muralla que rodeaba la barrera sin ver aqui
o alla un hocico porcino curioseando furtivamente.

Observaba todo aquello en un estado mental ciertamente peculiar. Era tan grande
la opresion de las cosas anormales que me rodeaban delante y detras, por todas
partes, que en cierta medida actuaba como un antidoto contra el miedo,
ccomprendéis? El efecto que producia en mi era como una confusion pasajera, en
donde las cosas y el horror que estas me hacian sentir iban disolviendo su realidad.
Me quedaba mirandolas lo mismo que un nifio, en un tren a toda velocidad,
contempla arrobado el paisaje nocturno que desfila rapidamente ante sus ojos,
iluminado anormalmente por los hornos de industrias que no conoce. Eso es lo que
intento explicaros.

Seguia llevando en los brazos a Bains, tan silencioso y tieso como siempre.

Los brazos y la espalda me dolian tanto que su tormento repercutia en todo mi
cuerpo, aunque solo me daba cuenta de ello cuando mi lucidez pasaba del plano
psiquico al fisico, o sea, cuando me movia para cambiarme a una posicion o postura
que resultase menos intolerable a mi espalda y brazos doloridos.

Entonces ocurri6 un hecho nuevo... Un unico grufiido, sordo pero enorme,
resono, tremendo y brutal, en la habitacion, que hizo estremecerse el cuerpo inerme
de Bains y que este le respondiera tres veces, con la voz de un lechon.

En la parte superior de la muralla que giraba alrededor de la barrera vi
deshilacharse una parte de la nube oscura, y una pata de cerdo pasé a través de ella,
hasta el corvejon, a unos nueve o diez pies sobre el piso. Mientras desaparecia
gradualmente, oi un grufiido sordo al otro lado del velo de nubes, que fue creciendo
en intensidad hasta convertirse en un estruendo bestial, formado por grufidos,
chillidos y aullidos de cerdo, armonizandose, si tal cosa puede decirse, en un sonido
que constituia la melodia esencial del animal..., una mezcla de gruiido, chillido y
aullido, que iba creciendo, fundiéndose por una parte los grufiidos, por otra los
chillidos y por otra los aullidos, en un crescendo de horrores: los bestiales
prolegémenos, anhelos, placeres y afanes que podrian oirse en cualquier gruta del
Infierno... Pero es inutil, no podria narraroslo. Asi que callaré, ya que me resulta
imposible hacer que mis palabras puedan comunicaros el efecto que aquella melodia
de grufiidos, aullidos y gritos me producia. Debido a su monstruosidad y su
abominacion, en aquel tumulto habia algo, situado por debajo del horizonte del alma,
de manera tan inexplicable, que el simple y ordinario miedo a morir, con toda su
secuela de agonia, dolores y terrores, se convertia en un pensamiento de serenidad y
santidad infinitas al compararlo con el miedo a los elementos desconocidos que



subyacian en aquella melodia de rugidos espantosos. Y, por si fuera poco, aquel
sonido estaba junto a mi, dentro de la habitacién..., si, en aquella misma habitacion, a
mi lado. Sin embargo, no tenia la sensacion de hallarme encerrado entre cuatro
paredes, sino en medio de pasillos gargantuescos capaz de suscitar mil ecos.
iCurioso! Esas fueron las dos palabras que acudieron a mi mente: pasillos
gargantuescos.

Mientras el caos rampante de la melodia porcina repercutia en toda la habitacion,
lleg6 a través de él un tinico gruiiido, el tnico y recurrente grufiido del CERDO; pues
ya no tenia ninguna duda de que estaba oyendo los compases de una monstruosidad,
los compases del CERDO.

En el Manuscrito Sigsand, la cosa se describe en términos parecidos a estos:
«Sobre el Cerdo sélo el Todopoderoso tiene poder. Si durante tu suefio o en la hora de
peligro oyes la voz del Cerdo, deja lo que estés haciendo y huye.

Pues el Cerdo forma parte de los Monstruos de Fuera, y ningtin ser humano debe
acercarse a €l, ni proseguir sus quehaceres si ha oido su voz, pues, al principio de la
vida del mundo, el Cerdo tenia poder y lo volvera a tener al final. Y como el Cerdo
tuvo antafio poder sobre la Tierra, ansia tenerlo una vez mas. Por tanto, terrible sera el
dafo de tu alma si prosigues tu quehacer y dejas que la Bestia se te acerque. Y yo
digo que si has atraido sobre ti este horrendo peligro, no te olvides de la Cruz, pues
de todos los Signos es aquel por el que el Cerdo siente mas horror.»

El pasaje es bastante mas largo, pero no consigo recordarlo ahora. De todos
modos, esto resume lo esencial.

Bueno, pues seguia con Bains en brazos, quien, durante todo aquel tiempo, habia
estado grufiendo como un cerdo. Y yo me preguntaba si no me iba a volver loco. Creo
que el antidoto del aturdimiento que me producia aquella tension constante me ayudo
en todo momento.

Un minuto después, o quiza fueron cinco, experimenté una nueva y subita
sensacion, como si se tratase de una advertencia que despertase todos mis embotados
sentidos. Volvi la cabeza, pero no vi nada detras de mi. Al inclinarme hacia mi
izquierda eché un vistazo a las negras profundidades que se abrian bajo mi codo
izquierdo. En aquel momento, el estruendo porcino ceso, y me parecio estar mirando
a través de millas de éter negro hacia algo que flotaba a lo lejos..., un palido rostro
flotando en la remota lejania..., la cara de un puerco gigantesco.

Mientras miraba, aténito, aumenté de tamafio. Aparentemente sin moverse, la
palida cara del puerco se elevaba de las profundidades. Y entonces comprendi que
estaba mirando al Cerdo.



Durante quiza un minuto entero me quedé mirando fijamente, a través de la
negrura, a aquella cosa que se acercaba como un lejano planeta, palido como la
muerte, flotando en medio del vacio. Y entonces, sencillamente me desperté, como si
dijéramos, a la plena posesion de mis facultades. Pues, lo mismo que cierto exceso en
la tension nerviosa a la que estuviera sometido habia generado una especie de
anestesia que tenia mucho de estupor y que me habia resultado sumamente
beneficiosa, aquel subito y apabullante acto supremo de horror produjo la accién
contraria, llevandome de la inercia a la accion. En un momento pasé de la apatia a
una intensa actividad.

Sabia que habia penetrado accidentalmente mas alla de las «fronteras»
usualmente establecidas, que me encontraba en un lugar donde ningun alma humana
tenia derecho a estar y que en unos pocos minutos del miserable tiempo terrestre
podria estar muerto.

No podria decir si Bains habia pasado o no la linea de «no retorno». Le dejé
cuidadosa, pero rapidamente, en el piso, entre las circunferencias interiores —o sea,
entre los tubos violeta e indigo—, donde se quedod, gruiiendo lentamente. Sintiendo
que se acercaba el momento fatal, saqué mi revélver. Me parecia mejor asegurar
nuestro propio fin antes de que aquella cosa de las profundidades estuviese mas
cerca, ya que cuando Bains, en su condicién actual, cayera dentro del campo de lo
que pudiera llamarse «fuerzas inductivas» del monstruo, dejaria de ser humano. Podia
pasarle lo mismo que a Aster, quien se habia quedado fuera de los pentaculos en «El
caso del Velo Negro», o sea, lo que solo puede ser descrito con los términos de
cambio patologico o espiritual... En otras palabras, destruccion del alma.

Entonces me parecio que algo me decia que no disparase. Aquello me son6 un
poco a supersticion, pero en aquellos momentos estaba decidido a matar a Bains, y lo
que me detuvo era un claro mensaje que me llegaba de fuera.

Senti un gran escalofrio, pero de esperanza, porque pensé que las fuerzas que
hacen girar la Esfera Exterior estaban interviniendo. Pero el mismo hecho de la
intervencion me probaba de nuevo el enorme peligro espiritual al que estabamos
expuestos, ya que aquella inescrutable Fuerza Protectora sélo interviene
interponiéndose entre el alma humana y las Monstruosidades del mas Alla

Desde el momento en que recibi el mensaje, me ergui con la rapidez del
relampago y me volvi hacia el pozo, franqueando el circulo violeta, y salté hacia la
boca de la tiniebla. Debia correr el riesgo si queria alcanzar el cuadro de control que
habia quedado olvidado bajo la mesa, en el centro de la habitacidn.

No podia quitarme de encima la espantosa idea de que me arriesgaba a caer al
fondo de aquellas abominables tinieblas. El piso era solido bajo mis pies, pero me



parecia caminar sobre un vacio oscuro, como si lo hiciese sobre el cielo invertido,
carente de estrellas, de una noche oscura, mientras la cara del Cerdo, que estaba cada
vez mas cerca, seguia subiendo de las lejanas profundidades hacia mis pies —una
cosa silenciosa e increible que surgia del abismo—, palida, flotante, porcina,
recortandose sobre la tremenda negrura.

Con dos rapidas y nerviosas zancadas, llegué hasta la mesa, que seguia en medio
de la habitacién, y cuyas patas de cristal parecian no descansar sobre nada. Agarré el
tablero de mandos, haciendo deslizar la placa de vulcanita con que se ajustaba el
control del tubo azul. La bateria que lo alimentaba estaba a la derecha de una fila de
siete, cada una marcada con la inicial del color correspondiente, de forma que en caso
de emergencia se pudiesen localizar al instante.

Mientras conectaba el interruptor marcado con la correspondiente inicial, la «A»,
tuve un siniestro presentimiento de los peligros desconocidos a los que me habia
expuesto aquel corto viaje de dos pasos, pues la horrible sensacion de vértigo volvio
rapidamente, y durante un momento terrible todo a mi alrededor parecio enturbiarse,
como si me encontrase mirando a traves del agua.

Por debajo de mi, muy lejos, podia ver al Cerdo... De algin modo que no pude
explicar, me parecié diferente..., mas nitido, mucho mas cercano, y sobre todo...
enorme. Senti que se me acercaba por momentos. De pronto tuve la impresion de que
me estaba cayendo.

Senti que una fuerza tremenda estaba siendo utilizada con la finalidad de
obligarme a arrojarme al interior de aquella sima; entonces, sacando fuerzas de
flaqueza, salté en medio de aquella especie de humo que parecia ocultarlo todo y
llegué al circulo violeta, donde Bains yacia justo enfrente de mi.

Me senté en cuclillas y, proyectando ambos brazos hacia delante, deslicé las ufias
de los dedos indice bajo la base de vulcanita de la circunferencia azul, levantdndola
del piso con el cuidado suficiente para poder meter debajo de ella los extremos de los
dedos. Estuve atento para no sobrepasar el borde interno del reluciente tubo que
seguia apoyado en su soporte de vulcanita, de dos pulgadas de ancho.

Me levanté muy lentamente, manteniendo el tubo azul de la manera indicada. Mis
pies estaban entre las circunferencias indigo y violeta, y sélo la azul me separaba de
una muerte instantanea: pues sabia que, si llegaba a partirse, debido al esfuerzo
desacostumbrado que le estaba haciendo sufrir, al mantenerlo levantado de aquella
manera, mis posibilidades de encontrarme en el otro mundo serian enormes.

Asi pues, queridos amigos, imaginaos como me sentia. Era consciente de un
ligero y desagradable picor que era mas intenso en los extremos de los dedos y en los
pufios. El tubo azul parecia vibrar de manera extrafia, como si se precipitase sobre €l
una lluvia de diminutas particulas, cayendo por millones. A lo largo de los tubos de
cristal que estaban encendidos, y que distaban de mis manos un par de pies, una



extrafia bruma compuesta de minusculas chispas que crepitaban y se retorcian
formaba un halo de apariencia extraordinaria.

Pasando por encima de la circunferencia indigo, empujé el tubo azul hacia la
muralla de tinieblas en movimiento, que se desplazaba lentamente, lo que ocasion6
que se suscitase una ondulacion de minusculos relampagos que salté hacia él. Los
relampagos corrieron a lo largo del tubo de vacio hasta que llegaron al lugar en donde
éste se intersecaba con el indigo, desapareciendo en él con unos chasquidos
claramente audibles.

Mientras avanzaba lenta y cuidadosamente, llevando el tubo azul, ocurrié algo
extraordinario: la movil muralla de tinieblas retrocedié ante €él, formando una gran
bolsa de sombras, y parecié disminuir de grosor. Bajando el borde del tubo hacia el
piso, pasé por encima de Bains y me dirigi derecho hacia la boca del pozo,
levantando el otro borde del tubo sobre la mesa. Dio un crujido, como si fuese a
partirse en dos mientras lo levantaba, pero finalmente resistio.

Cuando volvi a mirar de nuevo hacia las profundidades de la sombra, vi debajo de
mi la cabeza terriblemente palida del Cerdo, flotando en un nimbo de noche. Me
extrafo el hecho de que pareciese brillar débilmente... con una vaga luminosidad. Y
que estuviese muy cerca..., relativamente hablando, ya que en aquel vacio oscuro
resultaba imposible apreciar las distancias.

Cogiendo nuevamente el extremo del tubo azul, como habia hecho antes, lo llevé
por delante de mi, hasta que sobrepasé en su mitad la circunferencia indigo. Cogi a
Bains y le conduje hasta la porcién de piso que se hallaba guardado por la parte de la
circunferencia azul que se encontraba fuera de la «defensa». Acto seguido, volvi a
coger el tubo y lo movi hacia delante todo lo deprisa que podia, temblando cada vez
que oia crujir sus juntas debido al esfuerzo a que le estaba sometiendo. Durante todo
el tiempo, la movil muralla hecha de jirones de nube retrocedia ante el borde del tubo
azul, creando una concavidad sorprendente, como si recibiese el soplo de un viento
inaudible.

De cuando en cuando, el tubo azul era recorrido por pequefias descargas
luminosas, lo que motivd que comenzase a preguntarme si podria soportar la
«tension» hasta que le hubiera sacado de la «defensa».

Una vez hecho, esperaba que el esfuerzo anormal que se ejercia sobre nosotros
cesase, para concentrarse principalmente alrededor de la «defensa», respondiendo a
las atracciones de la «tension» negativa.

Justo en aquel momento, oi un golpe seco a mi espalda, y el tubo azul, que se
hallaba fuera de los de color violeta e indigo, vibr6é y cay6 al suelo. En el mismo
instante hubo como un lento estruendo de trueno y un extrafio bramido.

La negra muralla circular se hizo menos densa y la habitacion volvio a ser la de
siempre, aunque no pude ver en ella nada nuevo, excepto un peculiar resplandor



azulado que pareci6 retorcerse sobre el piso.

Al volverme para mirar la «defensa» observé que estaba rodeada por la muralla
circular de la nube negra que, vista desde fuera, tenia un aspecto sumamente extrafio.
En cierta forma parecia un embudo truncado de bruma negra que girase, llegando
desde el techo hasta el piso, y en cuyo interior pudiesen verse, en ocasiones
claramente, en otras no tanto, los tubos indigo y violeta. Mientras la estaba mirando,
toda la habitacion parecio llenarse subitamente de una ominosa presencia que me
oprimi6 con ese tipo de terror que siempre anuncia la auténtica esencia de la muerte
del espiritu.

Me arrodillé al lado de Bains, dentro del circulo azul, completamente confuso y
sin saber qué iniciativa tomar; como si dijéramos, temporalmente paralizado. Era
incapaz de pensar en ningun plan de escapatoria, y tampoco parecia que nada me
importase en aquel momento. Comprendia que habia escapado por muy poco de la
destruccion inmediata y eso tenia como resultado que me encontrase en un
sorprendente estado de indiferencia en lo concerniente a cualquier horror menor que
pudiese sobrevenirme.

Entre tanto, Bains habia permanecido inmdvil tumbado sobre un costado.

Le puse boca arriba y miré su rostro. Dada su actual condicion, tuve cuidado de
no mirarle fijamente a los ojos, ya que en caso de haber franqueado la «linea de no
retorno», podria ser peligroso. Quiero decir que, si la porcion «vagabunda» de su
esencia hubiera llegado a ser asimilada por el Cerdo, éste habria tenido acceso
espiritual a Bains, quien ya podria no ser mas que una forma exterior de hombre,
cargada con las radiaciones del monstruoso yo del Cerdo, y por tanto capaz de ejercer
lo que, a falta de un término mas apropiado, podria definirse como «fuerza de
contaminacién psiquica»; en efecto, ese tipo de fuerzas se transmite mas deprisa con
la mirada que mediante cualquier otro medio y es capaz de producir desarreglos
mentales de caracteristicas extremadamente peligrosas.

Pero no me parecio apreciar en la mirada de Bains nada mas que un cansancio
extraordinario. No me refiero a lo que vi en sus pupilas, sino a lo que me fue
comunicado por una accion refleja transmitida por el «ojo mental» al ojo fisico, que
confiere a éste el pensamiento en lugar de la vista. No sé si me comprendéis.

Repentinamente, de todos los puntos de la habitacion lleg6 el estruendo de
innumerables pezufias, como si el lugar resonase con los ecos suscitados por mil
cerdos que, sin previo aviso, hubiesen pasado de la inmovilidad mas absoluta a la
mas demencial de las carreras. Aquel tumulto de gritos bestiales parecia dirigirse
como una ola hacia el extrafio embudo formado por las oscuras nubes que giraban
alrededor de los tubos violeta e indigo, yendo del piso hasta el techo.

Cuando ceso6 aquel estruendo, vi que una cosa se estaba materializando en medio
de la «defensa». Se iba elevando lenta y regularmente. Parecia livida y enorme a



través del anublado voértice... Era un palido y monstruoso hocico surgiendo de aquel
abismo insondable. Cada vez se encontraba mas alto. A través del tenue y brumoso
velo, vi un diminuto ojo... Jamas podré volver a ver el ojo de un cerdo sin revivir de
nuevo algo de lo que entonces senti. Era el ojo de un cerdo, pero animado de una
especie de nefanda inteligencia.

Fui presa de un terror mortal, pues comenzaba a ver el comienzo del fin que habia
estado temiendo todo el tiempo... A través del lento movimiento giratorio de la
cortina de nubes, vi que el tubo violeta habia comenzado a levantarse del piso. Estaba
siendo impulsado hacia arriba por el empuje del monstruoso hocico.

Entornando los parpados para ver a través del embudo de nubes que giraban,
observé que el tubo violeta habia comenzado a fundirse y a convertirse en riachuelos
de llamas de color violeta que resbalaban por las palidas comisuras del hocico. Y
mientras se fundia, la atmosfera de la habitacion experimenté un cambio. El negro
embudo comenzo a brillar con un resplandor rojo oscuro, y una vivida luminosidad
roja lleno la habitacion.

El cambio era similar al que se observa cuando se esta mirando, a través de un
vidrio ahumado, algun objeto luminoso y de repente se quita el vidrio.

Pero, ademas, habia otro cambio que pude comprobar directamente. Era como si
la horrible presencia que habia en la habitacion se hubiese acercado a mi alma. No sé
si me explico claramente. Antes habia experimentado un sentimiento de opresion
espiritual muy parecido al que se siente cuando, en un dia lugubre y sombrio, uno se
entera de la muerte de alguien. Pero en aquellos momentos estaba sufriendo una
amenaza salvaje y tenia la sensacién evidente de que una cosa nefanda estaba muy
cerca de mi. Era horrible, sencillamente horrible.

Y entonces Bains se movio. Por primera vez desde que se qued6 dormido dejaba
de estar en tension; de repente, poniéndose boca abajo, adopté curiosamente una
postura de animal y se lanzo a la carrera, intentando saltar por encima del tubo azul,
hacia la cosa que estaba en la «defensa».



Lancé un alarido y di un brinco para intentar atraparle; pero no fue mi voz la que
lo detuvo, sino el tubo circular de color azul. Le hizo retroceder como si una mano
invisible le hubiese empujado hacia atras. Levanté la cabeza como un cerdo,
chillando de la misma manera, y comenz6 a dar vueltas en los confines interiores del
tubo azul. No dej6 de correr, intentando en dos ocasiones cruzarlo para ir al encuentro
del horror que permanecia en el interior del remolinante embudo de tinieblas. En
ambas ocasiones fue repelido hacia atras, chillando como un cerdo de buen tamafio,
mientras el sonido repercutia horriblemente en el interior de la habitacién, como si
proviniese de algun lugar en la lejania.

Yo ya estaba completamente seguro de que Bains habia franqueado la «linea de
no retorno», lo que afiadié un nuevo horror y una nueva desesperanza a mi pena, asi
como otro temor mas que afiadir al que ya me embargaba. Sabia que, si aquel
pensamiento era cierto, entonces no era Bains quien se encontraba conmigo en el
interior del circulo, sino un monstruo, y que, si queria tener una ultima posibilidad de
salvacion, tenia que arrojarle fuera de él.

Ya habia dejado de dar vueltas en vano y estaba echado de costado, grufiendo
continua y débilmente, de una manera un tanto lugubre. Como la cortina de nubes
que seguian girando se habia adelgazado un poco, podia ver con cierta nitidez aquella
palida cara. Seguia elevandose, pero lentamente, muy lentamente, lo que suscité en
mi la esperanza de que hubiera sido contenida por la «defensa». Entonces vi
claramente que el horror estaba mirando a Bains. En aquel momento, salvé la vida y
el alma al volver la cabeza hacia donde se encontraba Bains, ya que la cosa que
estaba en el piso cerca de mi y que tenia su misma apariencia se disponia a cogerme
de los tobillos. Otro segundo mas y habria sido arrojado fuera. ;Os imagindis lo que
eso habria significado?

No era momento de dudas, asi que me limité a dar un salto y caer de rodillas
encima de la espalda de Bains. Tras una breve lucha, se tranquilizd; pero me quité los
tirantes y los utilicé para atarle las manos. Debo afiadir que entonces me estremeci,
como si estuviese tocando algo monstruoso.

Para entonces, el resplandor rojizo de la habitacion era considerablemente mas
oscuro y toda la habitacion estaba menos iluminada. La destruccion del circulo
violeta habia reducido perceptiblemente la luz; pero las tinieblas a que me refiero se
debian a algo mas que a eso. Daba la impresion de que algo habia venido a sumarse a
la atmdsfera de la habitacion..., una especie de penumbra que, a pesar de la luz que
emitian los circulos azul e indigo dentro del embudo de nubes, era fundamentalmente
rojiza.

Enfrente de mi, el imponente monstruo amortajado de nubes, que se encontraba
en el interior del circulo indigo, parecia inmdvil. Durante todo el tiempo podia ver su
vaga silueta, pero so6lo cuando el embudo de nubes disminuy6 su espesor pude verlo



claramente..., un hocico enorme, grande como un monticulo, desprendiendo una
débil luminosidad blancuzca, con uno de sus gargantuescos costados vuelto hacia mi
y, cerca de la base de aquella enormidad, una minuscula rendija donde relucia un
ojillo blanquecino.

Al poco tiempo, a través de la delgada capa de vapores oscurorrojizos, vi algo que
fulmin6é todas mis esperanzas y que me llené de horrible desesperanza: el tubo
indigo, la ultima barrera de la defensa, iba siendo empujado lentamente hacia
arriba... El Cerdo habia comenzado a levantarse.

Podia ver su espantoso hocico sobresaliendo fuera de la nube. Despacio, muy
despacio, se iba elevando hacia el techo, arrastrando consigo el tubo indigo.

En el silencio de muerte de la habitacion tuve la extrafia sensacion de que la
eternidad estaba en suspenso y detenida, como si algunas Potencias estuviesen
enteradas del horror que habia llevado al mundo... Y senti que estaba llegando
algo..., algo que venia de lejos, de muy lejos. Era como si una parte recondita de mi
cerebro lo supiese. ;Comprendéis? En algun lugar de las alturas del espacio, habia
una luz que se dirigia hacia mi. Me parecia oirla llegar. Podia ver el cuerpo de Bains
en el suelo, encogido, informe e inerte.

Dentro del oscilante velo de nubes, el monstruo aparecia como un vasto y palido
monticulo, tenuemente luminoso, con una jeta enorme..., una infernal colina de
monstruosidad, palida y mortal bajo la luz rojiza que llenaba la atmosfera de la
habitacion.

Algo me decia que la abominacién estaba realizando un esfuerzo final para acabar
antes de que llegara la ayuda que estaba en camino. Observé que el tubo indigo ya
estaba a algunas pulgadas por encima del suelo, y a partir de entonces esperé verlo
explotar en cualquier momento y transformarse en un torrente de llamas de color
indigo, derramandose sobre las palidas comisuras de la jeta. Pude ver el tubo
moviéndose hacia arriba a velocidad perceptible. E1 monstruo iba a vencer.

Llegando de alguna region del espacio, retumbé el sonido bajo y continuo de un
trueno. La cosa enorme se acercé rapidamente, pero no pudo llegar a tiempo. El
trueno pas6 de un sonido bajo, casi un murmullo, a otro muchisimo mas profundo...
Siguid creciendo en intensidad y entonces vi que el circulo indigo, que atn relucia a
través de la neblina rojiza de la habitacion, estaba a una altura de un pie sobre el piso.
Me pareci6 observar un ligero crepitar en su luz... El ultimo tubo de la barrera habia
comenzado a fundirse.

En aquel instante, el atronar de la cosa que venia volando del espacio, y que mi
cerebro percibia con tanta claridad, se convirtié en un rugido ensordecedor por el
efecto de la aplastante velocidad, haciendo que la habitacion vibrase y se
estremeciese por la inmensidad del estruendo. Un extrafio relampago de llamas
azuladas hendi6 de arriba abajo en un instante el nuboso embudo y, durante una



fraccion de segundo, vi la monstruosidad del Cerdo, rigida, palida y espantosa.

Se cerraron los bordes del embudo, volviendo a ocultar de mi vista aquella cosa,
mientras el oscuro vortice era rapidamente contenido en un domo de intenso color
azul... jEl mismisimo color de Dios! De repente, me parecié que la nube habia
desaparecido, y desde el piso hasta el techo de la habitacion, con una majestuosidad
imponente, como si fuese una Presencia viviente, no hubo mas que aquel domo de
fuego azul, rodeado de tres anillos de fuego verde equidistantes entre si. No hubo
ningun sonido ni movimiento, ni incluso ninguna vacilacion, ni yo pude ver nada en
aquella luz; pues mirar en ella era como contemplar el frio azul del cielo. Pero yo
estaba seguro de que lo que habia venido en nuestra ayuda era una de aquellas
inescrutables fuerzas que gobiernan la revolucion de la Esfera Exterior, ya que el
domo de luz azul, rodeado de los tres anillos verdes de silencioso fuego, era el signo
externo o visible de una enorme fuerza, indudablemente de caracter defensivo.

Durante diez minutos de absoluto silencio permaneci en el interior del circulo
azul, vigilando el fenémeno. Minuto a minuto, vi como realmente aquel repulsivo
color rojo iba desapareciendo de la habitacion, mientras la claridad iba aumentando
de forma notable. Y segtiin habia mas claridad, el cuerpo de Bains comenz6 a
destacarse del informe dominio de las sombras, detalle tras detalle, hasta que pude
ver los tirantes con los que le habia atado las mufiecas.

Y mientras le miraba, se movi6 ligeramente, y con voz débil, pero perfectamente
cuerda, dijo:

—iHe vuelto a tenerlo! jDios mio! jHe vuelto a tener el suefio!

Me arrodillé rapidamente a su lado y aflojé los tirantes de sus mufiecas,
ayudandole a darse la vuelta y a sentarse. Me cogio un brazo con ambas manos, un
poco asustado.

—A pesar de todo, me quedé dormido —dijo—. Y otra vez he vuelto a estar alla
abajo. jDios mio! Por poco me coge esta vez. Estaba alla abajo, en aquel lugar
odioso, y parecia estar justamente detras de una esquina enorme, y yo no podia



retroceder. Me parecia que llevaba siglos luchando. Sentia que me iba a volver loco,
iloco! Por poco me quedo en el Infierno. Podia oir que usted me llamaba desde una
altura espantosa. Podia oir su voz que despertaba ecos a lo largo de pasillos amarillos.
Eran amarillos. Lo sé. Y aunque queria volver no podian.

—¢No me vio? —le pregunté, cuando dejo de hablar, ya sin resuello.

—No —contesto, apoyando la cabeza contra mi hombro—. Le diré que poco le
falto esta vez para cogerme. Jamas me atreveré a dormir mientras viva. Por qué no
me desperto?

—Lo intenté —le dije—. Le he llevado en brazos casi todo el tiempo. Usted me
miraba a los ojos como si supiera perfectamente donde se encontraba.

—Lo sé —murmur6—. Ahora recuerdo; pero usted parecia estar en lo alto de
algin pozo espantoso, millas y millas por encima de mi, mientras aquellos horrores
grufiian, chillaban y aullaban, intentando atraparme e impedirme que volviera. Pero
yo no podia ver nada..., sélo las paredes amarillas de aquellos pasillos. Y, durante
todo el tiempo, sabia que habia algo al otro lado del pasillo.

—En cualquier caso, ahora ya esta a salvo —comenté—. Y le garantizo que lo
estara en el futuro.

La habitacion se encontraba a oscuras, excepto por la luz del circulo azul.

El domo habia desaparecido, el remolinante embudo de nube oscura se habia
desvanecido, el Cerdo se habia marchado y el tubo indigo se habia apagado. La
atmosfera de la habitacién habia vuelto a ser la de siempre, como comprobé al mover
el mando que estaba cerca de mi y disminuir la potencia defensiva del circulo azul
para poder «sentir» la tension exterior. Acto seguido me volvi hacia Bains.

—Venga conmigo —le dije—. Antes de ir a descansar, tomemos algo.

Pero Bains se habia quedado dormido, como un nifio cansado, apoyando la
cabeza sobre sus manos, como si fuesen una almohadas.

«jPobre diablo! —recuerdo haber dicho para mi, mientras le cogia en brazos—
iPobre Diablo!»

Fui hasta el cuadro de control y corté la corriente, para interrumpir la pulsacion
protectora en «V» que llegaba hasta las cuatro paredes y la puerta; entonces saqué
fuera de la habitacién a Bains, para que encontrase de nuevo la dulce normalidad
cotidiana. Era maravilloso salir de aquella camara de horrores, y mas maravilloso aun
ver al otro lado del pasillo la puerta de mi dormitorio, abierta de par en par, con la
cama tan confortable y con las sabanas tan blancas como de costumbre..., algo tan
corriente y tan humano. ;Lo comprendéis, queridos amigos?

Llevé a Bains a la habitacion y le acosté en el divan; entonces fui consciente del
estado en que me encontraba, pues, cuando quise servirme de beber, derramé la
botella y tuve que ir a coger otra.

Después de haber dado de beber a Bains, me fui a la cama.



—Ahora —dije—, mireme fijamente a los ojos. ;Me oye? A partir de este
momento va a dormir, tranquila y profundamente vy, si algo le molesta, obedézcame y
despiértese. Ahora... jduerma..., duerma..., duerma!

Hice unos pases sobre sus ojos media docena de veces y se qued6 dormido como
un nifio. Sabia que, si el peligro volvia de nuevo, me obedeceria y se despertaria.
Habia decidido curarle, en parte mediante sugestion hipnética, y en parte aplicandole
un determinado tratamiento eléctrico del que se encargaria el doctor Witton.

Aquella noche dormi en el divan. Cuando, a la mafiana siguiente, eché un vistazo
a Bains, vi que ain dormia. No le desperté y me fui a la sala de experimentacién para
examinar los resultados de lo que nos habia sucedido. Y lo que encontré me resulto
sorprendente. Al entrar en la habitacion tuve una extrafia sensacién, como podéis
imaginaros. Era extraordinario encontrarse alli, bajo la luz azulada de las ventanas
«tratadas», y ver el circulo azul que aun seguia luciendo, alli donde lo habia dejado;
y, mas alla, la «defensa» formada por sus circunferencias concéntricas, todas
apagadas; y en el centro, la mesa de patas de cristal, donde, pocas horas antes, me
habia visto desbordado por la terrible monstruosidad del Cerdo. Os diré que mientras
me encontraba alli, mirando, todo aquello me parecia como un suefio salvaje y
terrible. Antes de lo sucedido ya habia realizado en aquella habitacion algunos
experimentos ciertamente curiosos, como sabéis, pero jamas habia estado tan cerca de
la catastrofe.

Dejé la puerta abierta, porque no me apetecia estar encerrado, y me dirigi a la
«defensa». Tenia gran curiosidad por ver lo que habia ocurrido, fisicamente hablando,
por efecto de una fuerza tan grande como la del Cerdo. Encontré

signos inconfundibles que probaban que aquella cosa habia sido una
manifestacién Saaitii, pues la fusion del tubo violeta no habia sido una ilusién
psiquica ni fisica. Nada quedaba de él, excepto un anillo de manchas de vidrio
fundido. La base de caucho se habia fundido totalmente, pero el piso y todo lo demas
estaba intacto. Como veis, con frecuencia las manifestaciones Saaitii pueden atacar y
destruir el material defensivo, sirviéndose incluso de él para sus fines.

Pasando por encima del circulo externo, observé de cerca el circulo indigo y vi
que su vidrio se habia fundido claramente en varios lugares. Un poco mas y el Cerdo
hubiese podido liberarse y expandirse en la atmésfera de la Tierra como una niebla
invisible de horror y destruccion. Pero en el instante preciso, habia llegado la
salvacion. Me pregunto si comprendéis los sentimientos que me asaltaban mientras
seguia alli, mirando la «barrera» destruida.

Carnacki comenzd a vaciar su pipa, lo que siempre era sefial de que habia
terminado su narracion y estaba listo para responder a las preguntas que quisiésemos
hacerles.

Taylor fue el primero en hacer uso de la palabra.



—¢Por qué no utilizaste el pentaculo eléctrico ademas del nuevo, compuesto por
circulos de colores?

—Porque el pentaculo es solamente defensivo, y por el hecho de que lo que yo
queria era tener la posibilidad de operar una «focalizacion» durante la primera parte
del experimento, y en el critico momento cambiar las combinaciones de los colores
para obtener una «defensa» contra lo que hubiese obtenido mediante la
«focalizacién». Creo que me sigues. Veréis —prosiguio, al ver que no habiamos
captado lo que queria decir—, no puede realizarse una «focalizaciéon» en el interior
de un pentaculo, ya que este s0lo posee caracter «defensivo». Incluso si hubiese
cortado la corriente del pentaculo eléctrico, habria tenido que contentarme con su
peculiar e indudable poder «defensivo», que parece ser debido a su forma, y eso
habria sido suficiente para «perturbar» la focalizacion. En las nuevas investigaciones
que estoy llevando a cabo me veo obligado a operar una «focalizaciéon», lo que me
impide recurrir al pentaculo.

Pero no estoy muy seguro de todo esto. Estoy convencido de que mi nueva
«defensa de espectro» se revelara absolutamente invulnerable, cuando haya
aprendido a utilizarla, lo que me llevara algun tiempo. Este ultimo caso me ha
ensefiado algo. Jamas habia pensado combinar el verde con el azul; pero los tres
anillos verdes del domo azul me han dado qué pensar. jSi conociese las
combinaciones correctas! Estas combinaciones de colores son lo que tengo que
estudiar. Conoceréis mejor su importancia si os recuerdo que el verde es, en cierto
modo, mas mortal que el mismisimo rojo..., que es el mas peligroso de todos los
colores.

—Carnacki —dije—, explicanos, si puedes, qué era el Cerdo. Me refiero a qué
tipo de monstruosidad pertenecia. ;De veras lo viste, o s6lo fue una especie de suefio
horrible y peligroso? ¢Como sabias que era uno de los Monstruos del Exterior? ;Y
cual es la diferencia entre el peligro que representaba y la manifestacion que
observaste en «El caso de la Puerta del Monstruo»? ;Y qué...?

—iCalma! —exclamé Carnacki, con una sonrisa—. Cada cosa a su tiempo.

Contestaré a todas tus preguntas, pero no creo que lo haga en el orden en que me
las formulas. Asi pues, si me preguntas que si he visto al Cerdo, te diré que, desde un
punto de vista general, las cosas de naturaleza «espectral» no se ven con los 0jos, sino
a través del «ojo de la mente» que, como es de caracteristicas psiquicas, no siempre
se encuentra desarrollado hasta el estado deseado que nos permitiria utilizarlo para
completar la informacion que al cerebro le llega mediante los ojos fisicos.
Comprended que, si vemos cosas «espectrales», se debe a que el ojo de la mente esta
trabajando en dos niveles: el primero informa al cerebro de lo que esta viendo; el
segundo, de lo que estan viendo los ojos fisicos. Estas dos visiones se mezclan de tal
suerte que tenemos la impresion de ver a través de nuestros ojos fisicos todo lo que



esta siendo revelado al cerebro.

Y asi nos parece que vemos tanto lo material como lo inmaterial de las
situaciones , que cada parte recibe y revela al cerebro, gracias a los mecanismos
apropiados, de forma que todo lo que vemos de esa manera parece tener una misma
caracteristica de realidad..., o sea, que se nos aparece igual de real. ; Me seguis?

Todos asentimos, y Carnacki continud.

—Del mismo modo, si algo amenaza a nuestro cuerpo psiquico, en general
tendremos la impresion de que nuestro cuerpo fisico se halla amenazado, por el hecho
de que nuestras sensaciones e impresiones psiquicas se superponen a las fisicas, de la
misma manera que lo hacen las visiones psiquica y fisica. Nuestras sensaciones se
mezclan de tal manera que resulta imposible distinguir lo que sentimos fisicamente
de lo que sentimos psiquicamente. Para explicarlo mejor, pondré el siguiente
ejemplo: en el transcurso de una aventura «espectral», un hombre puede experimentar
la sensacion de que esta cayendo. Es decir, en el sentido fisico del término; quiza sea
su entidad psiquica o ser (llamadlo como querais) lo que esté cayendo. Pero lo que se
presenta a su cerebro es la sensacion de caida, y nada mas, ;comprendéis? Por cierto,
tened la amabilidad de no olvidar que, aunque sea el cuerpo psiquico el que cae, el
peligro no es menor. Me refiero a la sensacion que tuve de caerme cuando me situé en
la boca del pozo. Mi cuerpo fisico podia caminar sobre él con completa libertad,
sintiendo bajo los pies la solidez del piso; pero mi cuerpo psiquico estaba corriendo el
auténtico peligro de caerse en él. Con toda seguridad puedo deciros que tiré hacia
arriba de mi cuerpo psiquico, gracias a la fuerza que me proporcioné el instinto de
conservacion. Pues para mi cuerpo psiquico, el pozo era tan real e inmediato como lo
habria sido el pozo de una mina de carbén para mi cuerpo fisico. Sélo el empujon de
mi fuerza vital impidi6 a mi cuerpo psiquico separarse de mi, y caer como una pluma
hacia las interminables profundidades, obedeciendo al gigantesco influjo del
monstruo.

»Como recordaréis, el influyjo del Cerdo era tan grande, comparado con mi
instinto de conservacion, que psiquicamente comencé a caer. Inmediatamente, mi
cerebro registr0 una sensacion idéntica a la que habria acusado de haber sido mi
cuerpo fisico el que caia. Me estaba arriesgando de manera temeraria, pero bien
sabéis que no tenia otro remedio si queria llegar hasta el tablero de control y las
baterias. Cuando tuve la sensacion fisica de caida y me parecié ver a mi alrededor los
sombrios y brumosos bordes del pozo, era mi ojo de la mente el que transmitia al
cerebro lo que estaba viendo. En aquel momento, mi cuerpo psiquico habia
comenzado a caer y ya se encontraba por debajo del agujero del pozo, pero aun
seguia en contacto conmigo. En otras palabras, mis «auras» fisico-magnética y
psiquica aun estaban entremezcladas. Mi cuerpo fisico seguia firmemente apoyado en
el piso de la habitacién, pero si no hubiese estado realizando durante todo el tiempo



un esfuerzo de voluntad para mantenerlo cerca, mi cuerpo psiquico habria roto
completamente el contacto conmigo, y se habria ido, como un meteorito espectral,
obedeciendo el influjo del Cerdo.

»La curiosa sensacion que habia tenido al abrirme camino a través de un
obstaculo, no era en absoluto una sensacion fisica, al menos en el sentido en que
entendemos este término, sino mas bien la sensacién psiquica de que estaba
obligando a mi yo a que volviese de aquella «discontinuidad» que ya se habia abierto
entre mi cuerpo psiquico, que estaba cayendo y que se encontraba por debajo del
borde del pozo, y mi cuerpo fisico, que seguia estando de pie en el piso de la
habitacion. Y aquella «discontinuidad» estaba ocupada por una energia que se
esforzaba por impedir que mi cuerpo y mi alma volviesen a unirse. Fue una
experiencia terrible. ;Recordais como podia ver con mi cerebro a través de los ojos
de mi cuerpo psiquico, que éste estaba cayendo por debajo de mi? jEso si que fue
algo extraordinario para guardar en el recuerdo!

»Mas sigamos con el tema. Todos los fendmenos «espectrales» resultan
extremadamente difusos en estado normal. S6lo son activos, y muy peligrosos desde
el punto de vista fisico, cuando se hallan concentrados. El mejor ejemplo que se me
ocurre es el de la electricidad, que a todos nos resulta familiar (un fenémeno que,
dicho sea de paso, todos nos sentimos propensos a comprender, por haberle dado un
nombre y haberlo «domesticado», por utilizar una expresion coloquial), pero sin
llegar a comprenderlo del todo, pues atn sigue siendo para nosotros un misterio total.
Bueno, pues la electricidad, cuando se difunde, viene a ser «algo imaginado e
indefinible», pero cuando se concentra puede matarle a uno. ; Entendido?

»Considerad esta explicacion como una ilustracién muy, pero que muy, pedestre
de lo que es el Cerdo. Es una de esas nubes de «nebulosidad», millones de millas de
largas, que se encuentran en la Esfera Exterior. Este es el motivo por el que a esas
nubes de fuerza les doy el nombre de Monstruos del Exterior.

»Pero, ¢cudl es su naturaleza?... Bueno, ésta si que es una pregunta dificil de
responder. A veces me pregunto si Dodgson se da cuenta de lo imposible que resulta
contestar a algunas de sus preguntas —y al decir aquello, Carnacki se rio—. Intentaré
contestarle de manera rapida. Alrededor de este planeta, y, presumiblemente
alrededor de otros, hay esferas de lo que podiamos llamar «emanaciones». Se trata de
un gas extremadamente luminoso, al que llamaré éter. jPobre éter, lo que trabajo en
su época!

»Recordad por un momento vuestros dias de escolares, y retened en la memoria
que antafio la Tierra fue una esfera de gases extremadamente calientes. Estos gases se
condensaron para formar materias «sdlidas»; pero hubo algunos que no se
solidificaron..., como, por ejemplo, el aire. Bien, pues ya tenemos la esfera terrestre,
hecha de materia solida sobre la que podemos dar una patada todo lo fuerte que



queramos; y alrededor de esta esfera se encuentran otras mas de gases cuyos
componentes son, en gran parte, responsables de la vida tal como la conocemos..., 0
sea, el aire.

»Pero no es esa la Unica esfera de gas que flota a nuestro alrededor. Me he visto
en la necesidad de postular la existencia de otras esferas de gas, mas amplias y
sutiles, que forman capas superpuestas y que se encuentran alrededor de nosotros,
pero a gran altitud. Forman lo que he llamado las «Esferas Interiores». A su vez se
hallan rodeadas por una esfera o capa constituida por lo que, a falta de un término
mejor, denominaré «emanaciones».

»Esta esfera que he denominado no puede encontrarse a menos de cien mil millas
de la Tierra, y tiene un espesor que he estimado que ha de encontrarse comprendido
entre los cinco y diez millones de millas. Creo, aunque no pueda probarlo, que gira en
sentido opuesto al de la Tierra, ya que en ello se basa la teoria que ha permitido
construir cierta maquina eléctrica.

»Tengo razones para creer que la revolucion de la Esfera Exterior se ve
perturbada, de vez en cuando, por causas que me resultan completamente
desconocidas, pero que considero que deben basarse en fenémenos fisicos. Bien, pues
esta Esfera Exterior es la Esfera Psiquica, que también lo es fisica. Para ilustrar lo que
quiero decir, volveré al ejemplo de la electricidad: de la misma forma que se nos
revel6 como algo que era totalmente diferente de nuestras anteriores concepciones de
la materia, la Esfera Exterior, o Psiquica, difiere de todo lo que habiamos pensado
respecto a la materia. Sin embargo, no deja de ser de naturaleza fisica en sus
origenes; y en el sentido en que la electricidad es de caracter fisico, la Esfera Exterior
o Psiquica, esta compuesta de elementos fisicos. Fisicamente y hablando en
imagenes, es a la Esfera Interior lo que ésta es a las capas superiores del aire, y ese
aire (que nos resulta familiar) es a las aguas lo que éstas al mundo soélido. ¢ Captais el
sentido de mi razonamiento?

Todos asentimos con la cabeza, y Carnacki prosiguio.

—Bueno, pues ahora apliquemos todo esto adonde quiero llegar. Sugiero que esas
nubes de Monstruosidad de varios millones de millas de longitud, que flotan en la
Esfera Psiquica o Exterior, han nacido de los elementos que la componian. Se trata de
tremendas fuerzas psiquicas, engendradas por sus elementos, de la misma manera que
un pulpo o un tiburén lo son por el mar, o un tigre o cualquier otra fuerza fisica nace
de los elementos de su entorno terrestre o aéreo.

»Vayamos mas lejos. El hombre fisico esta constituido en su totalidad por los
elementos de la tierra y del aire, contando entre ellos la luz del sol, el agua y otros
«condimentos». En otras palabras, sin tierra ni aire no podria EXISTIR.

Pero, para formularlo de otra manera, la tierra y el aire engendran los materiales
del cuerpo y del cerebro, y tal vez por ello la maquinaria de la inteligencias.



»Apliquemos ahora esta linea de pensamiento a la Esfera Psiquica o Exterior, la
cual, aunque de una manera tan sutil que s6lo podria compararla pedestremente a
nuestra concepcion del éter, contiene, no obstante, todos los elementos necesarios
para la produccion de algunas fases de la fuerza y de la inteligencia. Pero estos
elementos se parecen tan poco a la materia como las emanaciones de una esencia
aromatica a la propia esencia. Del mismo modo, la capacidad de la Esfera Exterior
para producir fuerza e inteligencia se parece tan poco a la capacidad analoga que
poseen la tierra y el aire, que los resultados de la actividad de la Esfera Exterior son
parecidos a los generados por la tierra y el aire. No sé si os habra quedado claro.

»Asi pues, me parece que nos encontramos ante el concepto de un inmenso
mundo psiquico, generado a partir del fisico, situtado muy lejos de él y rodeandolo
completamente, a excepcion de las puertas de las que espero hablaros otra tarde. Este
enorme mundo psiquico de la Esfera Exterior «procrea», si se me permite la
expresion, sus propias fuerzas psiquicas e inteligencias, monstruosas o no,
exactamente igual que nuestro mundo produce sus propias fuerzas fisicas e
inteligencias..., seres, animales, insectos, etc., monstruosos o no.

»Las monstruosidades de la Esfera Exterior son hostiles a todo lo que
consideramos como deseable, de la misma manera que un tiburén o un tigre pueden
ser considerados hostiles, desde el punto de vista fisico, a todo lo que consideramos
deseable. Son depredadoras..., lo mismo que cualquier fuerza positiva. Tienen deseos
que proyectan sobre nosotros, mucho mas terribles que los nuestros para una oveja
inteligente que fuese capaz de comprender los moviles por los que ansiamos
conseguir sus despojos. Saquean y destruyen para satisfacer sus deseos y apetitos,
exactamente igual que otras formas de existencia saquean y destruyen para satisfacer
los suyos. Y los apetitos de esos monstruos, fundamentalmente, si no siempre, se
hallan dirigidos hacia la entidad psiquica de los seres humanos.

»Pero creo que esto es todo lo que puedo contaros esta noche. Alguna otra tarde
intentaré hablaros del misterio tremendo que suponen las Puertas Psiquicas. Mientras
tanto, ¢he conseguido aclararte algunas cosas, Dodgson?

—Si y no —respondi—. Has hecho lo posible por conseguirlo, pero aun quedan
mil cosas mas que me gustaria conocer.

Carnacki se levanto.

—iFuera todo el mundo! —dijo, usando su férmula, ya acufiada, en términos
carinosos—. jFuera todo el mundo! Tengo ganas de dormir.

Le estrechamos la mano y nos fuimos caminando hacia el Embankment, que se
encontraba en silencio.
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