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1.	SPADE	&	ARCHER
	

Samuel	 Spade	 tenía	 larga	 y	 huesuda	 la	 quijada	 inferior,	 y	 la	 barbilla	 era
una	V	protuberante	bajo	 la	V	más	 flexible	de	 la	boca.	Las	aletas	de	 la	nariz
retrocedían	en	curva	para	formar	una	V	más	pequeña.	Los	ojos,	horizontales,
eran	de	un	gris	amarillento.	El	 tema	de	la	V	lo	recogía	 la	abultada	sobreceja
que	destacaba	en	medio	de	un	doble	pliegue	por	encima	de	la	nariz	ganchuda,
y	el	pelo,	castaño	claro,	arrancaba	de	sienes	altas	y	aplastadas	para	terminar	en
un	pico	sobre	la	frente.	Spade	tenía	el	simpático	aspecto	de	un	Satanás	rubio.

—¿Sí,	cariño?	—le	dijo	a	Effie	Perine.

Era	una	muchacha	larguirucha	y	tostada	por	el	sol.	El	vestido	de	fina	lana
se	le	ceñía	dando	la	impresión	de	estar	mojado.	Los	ojos,	castaños	y	traviesos,
brillaban	en	una	cara	luminosa	de	muchacho.	Acabó	de	cerrar	la	puerta	tras	de
sí,	se	apoyó	en	ella	y	dijo:

—Ahí	fuera	hay	una	chica	que	te	quiere	ver.	Se	llama	Wonderly.

—¿Cliente?

—Supongo.	En	cualquier	caso,	querrás	verla.	Es	un	bombón.

—Adentro	con	ella,	amor	mío	—dijo	Spade—,	¡adentro!

Effie	volvió	a	abrir	la	puerta	y	salió	al	primer	despacho,	conservando	una
mano	sobre	la	bola	de	la	puerta,	en	tanto	que	decía:

—¿Quiere	usted	pasar,	miss	Wonderly?

Una	voz	dijo	«gracias»	tan	quedamente	que	sólo	una	perfecta	articulación
hizo	 inteligible	 la	 palabra,	 y	 una	 mujer	 joven	 pasó	 por	 la	 puerta.	 Avanzó
despacio,	 como	 tanteando	 el	 piso,	 mirando	 a	 Spade	 con	 ojos	 del	 color	 del
cobalto,	a	la	vez	tímidos	y	penetrantes.

Era	alta,	cimbreña,	sin	un	solo	ángulo.	Se	mantenía	derecha	y	era	alta	de
pecho.	Iba	vestida	en	dos	tonos	de	azul,	elegidos	pensando	en	los	ojos.	El	pelo
que	 asomaba	 por	 debajo	 del	 sombrero	 azul	 era	 de	 color	 rojo	 oscuro,	 y	 los
llenos	 labios,	 de	 un	 rojo	 más	 encendido.	 A	 través	 de	 su	 sonrisa	 brillaba	 la
blancura	de	los	dientes.

Spade	 se	 levantó,	 saludó	 inclinándose	 y	 señaló	 con	 la	 mano	 de	 gruesos
dedos	 el	 sillón	 de	 roble	 junto	 a	 la	mesa.	 Era	 alto,	 al	menos	 de	 seis	 pies	 de
estatura.	 El	 fuerte	 declive	 redondeado	 de	 los	 hombros	 hacía	 que	 su	 cuerpo
pareciera	casi	cónico	—no	más	ancho	que	gordo—	e	impedía	que	la	americana
recién	planchada	le	sentara	bien.



—Gracias	—dijo	 la	 muchacha	 en	 un	 murmullo,	 antes	 de	 sentarse	 en	 el
borde	de	madera	del	sillón.

Spade	se	dejó	caer	en	su	sillón	giratorio	y	le	hizo	dar	un	cuarto	de	vuelta
para	 quedar	 de	 frente	 a	 la	 muchacha,	 sonriendo	 cortésmente.	 Sonreía	 sin
separar	los	labios.	Todas	las	uves	de	su	rostro	se	hicieron	más	largas.

El	ruidillo	del	tecleo,	el	débil	retinglar	del	timbre	y	el	apagado	rumor	del
carro	de	la	máquina	de	escribir	de	Effie	llegaban	a	través	de	la	puerta	cerrada.
En	alguna	oficina	cercana	vibraba	sordamente	el	motor	de	una	máquina.	Sobre
la	mesa	de	Spade	humeaba	un	cigarrillo	en	un	cenicero	colmado	de	fláccidas
colillas.	 El	 tablero	 amarillo	 de	 la	 mesa,	 el	 secante	 verde	 y	 los	 papeles	 que
sobre	él	había	estaban	espolvoreados	de	copos	grises	de	ceniza.	Una	ventana
con	 cortinas	 color	 garbanzo,	 entreabierta	 unas	 ocho	 o	 diez	 pulgadas,	 dejaba
entrar	del	patio	un	aire	que	olía	a	amoníaco.	Los	copos	de	ceniza	temblaban	y
se	arrastraban	lentamente	sobre	la	mesa	en	la	corriente.

Miss	Wonderly	 contempló	 a	 los	 copos	 grises	 estremecerse	 y	 reptar.	 Sus
ojos	 estaban	 intranquilos.	 Permanecía	 sentada	 sobre	 el	 borde	 del	 sillón.	Los
pies,	 apoyados	 de	 plano	 sobre	 el	 suelo,	 daban	 la	 sensación	 de	 que	 estaba	 a
punto	 de	 levantarse.	 Las	 manos,	 calzadas	 de	 guantes	 oscuros,	 se	 apretaban
sobre	un	bolso	oscuro	plano	que	tenía	en	el	regazo.

Spade	se	meció	en	su	sillón	y	preguntó:

—Bien,	¿en	qué	puedo	servirle,	miss	Wonderly?

Ella	contuvo	la	respiración,	le	miró,	tragó	saliva	y	dijo	apresuradamente:

—¿Podría	usted…?	He	pensado…	Yo…,	es	decir…

Se	mordisqueó	el	labio	interior	con	dientes	brillantes	y	calló.	Sólo	los	ojos
oscuros	hablaban	ahora,	suplicando.

Spade	 sonrió	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza	 como	 si	 la	 comprendiera,	 pero
placenteramente,	cual	si	de	nada	grave	se	tratara,	y	dijo:

—¿Por	qué	no	me	lo	cuenta	todo,	desde	el	principio,	y	entonces	sabremos
qué	hay	que	hacer?	Remóntese	todo	lo	que	pueda.

—Fue	en	Nueva	York.

—Sí.

—No	 sé	 en	 dónde	 le	 conoció	 ella.	 Bueno,	 quiero	 decir	 en	 qué	 parte	 de
Nueva	York.	Tiene	cinco	años	menos	que	yo,	sólo	diecisiete,	y	no	tenemos	los
mismos	amigos.	Nunca	hemos	 tenido	 la	 intimidad	que	sería	 lógica	entre	dos
hermanas.	Mamá	 y	 papá	 están	 en	 Europa.	 Lo	 que	 ha	 ocurrido	 los	 mataría.
Tengo	que	llevarla	a	casa	antes	que	vuelvan.



—Sí	—dijo	él.

—Volverán	el	primero	de	mes.

—Bueno,	 entonces	 tenemos	dos	 semanas	—dijo	Spade,	y	 se	 le	 alegraron
los	ojos.

—Yo	 no	 sabía	 lo	 que	 había	 hecho	 hasta	 que	 llegó	 su	 carta.	 Me	 dejó
destrozada.

Le	 temblaban	 los	 labios.	Manoseaba	 el	 oscuro	 bolso	 que	 tenía	 sobre	 las
piernas.

—Tuve	demasiado	miedo	de	que	hubiese	hecho	algo	así	como	para	acudir
a	la	policía,	y	al	mismo	tiempo,	el	temor	de	que	le	hubiera	ocurrido	algo	me
empujaba	 a	 hacerlo.	 No	 tenía	 a	 nadie	 a	 quien	 pedir	 consejo.	 No	 sabía	 qué
hacer.	¿Qué	podía	hacer?

—Nada,	evidentemente	—dijo	Spade—.	¿Y	entonces	llegó	la	carta?

—Sí,	y	le	mandé	un	telegrama	diciéndole	que	volviera	a	casa.	Lo	dirigí	a	la
lista	de	Correos.	Era	la	única	dirección	que	me	dio.	Esperé	una	semana	entera,
pero	no	recibí	respuesta;	no	supe	ni	una	palabra	más	de	ella.	Y	el	regreso	de
mamá	y	papá	se	acercaba.	Le	escribí	que	vendría	aquí.	Tal	vez	no	debí	hacerlo.
¿Qué	cree?

—Puede	 que	 no.	 No	 siempre	 es	 fácil	 saber	 qué	 hacer.	 ¿No	 la	 ha
encontrado?

—No.	 Le	 escribí	 que	 iría	 al	 hotel	 St.	Mark,	 y	 le	 supliqué	 que	 viniese	 a
hablar	 conmigo,	 aunque	 no	 pensara	 regresar	 a	 casa	 conmigo.	 Pero	 no	 ha
venido	a	verme.	He	esperado	tres	días	y	no	ha	aparecido,	y	ni	siquiera	me	ha
enviado	un	recado.

Spade	movió	su	satánica	cabeza	rubia,	frunció	el	ceño	comprensivamente	y
apretó	los	labios.

—Ha	 sido	 horrible	—dijo	 la	muchacha,	 tratando	 de	 sonreír—.	No	 podía
quedarme	sentada,	esperando,	sin	saber	qué	 le	había	ocurrido	y	qué	 le	podía
estar	pasando	—cesó	en	sus	esfuerzos	para	sonreír.	Se	estremeció—.	La	única
dirección	que	tenía	de	ella	era	la	lista	de	Correos.	Le	escribí	otra	carta,	y	ayer
por	la	tarde	fui	a	Correos.	Estuve	allí	hasta	que	oscureció,	pero	no	la	vi.	Esta
mañana	he	vuelto,	pero	tampoco	vi	a	Corinne.	A	quien	vi	fue	a	Floyd	Thursby.

Spade	volvió	a	asentir	con	la	cabeza.	Desapareció	el	ceño	fruncido.	Ahora
pareció	prestar	gran	atención.

—No	 me	 quiso	 decir	 en	 dónde	 estaba	 Corinne	 —siguió	 diciendo,
desesperanzadamente—.	No	 quiso	 decirme	 nada,	 excepto	 que	 estaba	 bien	 y
contenta.	Pero	¿cómo	lo	voy	a	creer?	Eso	es	lo	que	me	diría	en	cualquier	caso,



¿no?

—Claro	—asintió	Spade—.	Pero	pudiera	ser	verdad.

—Así	lo	espero.	¡Así	lo	espero!	—exclamó—.	Pero	no	puedo	volverme	a
casa	 así,	 sin	 haberla	 visto,	 sin	 siquiera	 haber	 hablado	 con	 ella	 por	 teléfono.
Floyd	 no	me	quiso	 llevar	 a	 verla.	Me	dijo	 que	 no	me	quería	 ver.	Eso	 no	 lo
puedo	creer.	Me	prometió	que	le	diría	a	Corinne	que	me	había	visto	y	que	la
traería	para	que	hablara	conmigo,	 si	ella	quería,	esta	noche	en	el	hotel.	Pero
me	dijo	que	sabía	que	no	querría	venir.	En	ese	caso,	me	prometió	que	vendría
él.	Él…

Se	interrumpió	y	se	llevó	la	mano	a	la	boca	con	ademán	de	temor,	cuando
se	abrió	la	puerta.

El	hombre	que	había	abierto	la	puerta	dio	un	paso	y	dijo:

—¡Ah,	 perdón!	—y	 quitándose	 el	 sombrero	 de	 color	 castaño	 comenzó	 a
salir	de	espaldas.

—Está	bien,	Miles	—le	dijo	Spade—.	Pasa.	Miss	Wonderly,	es	mi	socio,
míster	Archer.

Miles	 Archer	 volvió	 a	 entrar	 en	 el	 despacho.	 Cerró	 la	 puerta,	 inclinó	 la
cabeza	 y	 sonrió	 a	 la	muchacha,	 en	 tanto	 que	 hacía	 unas	 vagas	 florituras	 de
cortesía	con	el	sombrero.	Era	de	estatura	mediana,	 recio,	ancho	de	hombros,
grueso	de	 cuello	y	de	 rostro	 colorado,	 jovial	y	pragmático,	 con	el	 pelo	muy
corto	y	ligeramente	gris.	Representaba	más	de	cuarenta	años,	en	igual	medida
que	Spade	parecía	haber	rebasado	los	treinta.

—La	hermana	de	miss	Wonderly	—dijo	Spade—	se	ha	escapado	de	casa,
en	 Nueva	 York,	 con	 un	 sujeto	 llamado	 Floyd	 Thursby.	 Están	 aquí.	 Miss
Wonderly	ha	visto	a	Thursby	y	tiene	una	cita	con	él	esta	noche	en	el	hotel.	Tal
vez	 lleve	 consigo	 a	 su	 hermana,	 pero	 probablemente	 no	 lo	 hará.	 Miss
Wonderly	quiere	que	encontremos	a	su	hermana,	que	la	separemos	de	él	y	que
la	hagamos	volver	a	casa.	¿No	es	así?	—dijo	mirando	a	la	muchacha.

—Sí	—dijo	ella,	con	voz	poco	clara.

El	 sonrojo	 que,	 poco	 a	 poco,	 las	 amables	 sonrisas,	 los	 movimientos	 de
cabeza	 y	 las	 consoladoras	 afirmaciones	 de	 Spade	 habían	 hecho	 desaparecer,
comenzó	 de	 nuevo	 a	 colorear	 su	 rostro.	 Miró	 el	 bolso	 y	 lo	 punzó
nerviosamente	con	un	dedo.

Spade	le	hizo	un	guiño	a	su	socio.

Archer	 avanzó	 unos	 pasos	 y	 se	 quedó	 de	 pie	 junto	 a	 una	 esquina	 de	 la
mesa.	Mientras	la	muchacha	contemplaba	el	bolso,	Miles	la	miraba	a	ella.	Sus
ojillos	castaños	fueron	examinándola	apreciativamente,	desde	la	cara	inclinada



hasta	 los	pies,	y	de	vuelta	hasta	 la	cara.	Miró	entonces	a	Spade	y	 le	hizo	un
gesto	de	silbar	con	manifiesta	aprobación.

Spade	alzó	dos	dedos	del	brazo	del	sillón	para	hacer	un	fugaz	ademán	de
advertencia	y	dijo:

—No	va	a	sernos	difícil.	Se	 trata,	sencillamente,	de	mandar	a	un	hombre
esta	 noche	 al	 hotel	 para	 que	 siga	 a	 Thursby	 cuando	 se	 vaya,	 y	 que	 lo	 haga
hasta	que	nos	lleve	adonde	esté	su	hermana.	Si	ella	va	con	él	y	usted	la	puede
convencer	de	que	vuelva	a	casa,	 tanto	mejor.	Si	no,	 si	 ella	no	quiere	dejarle
después	 que	 la	 hayamos	 encontrado,	 bueno,	 ya	 encontraremos	 la	manera	 de
arreglarlo.

—Sí	—dijo	Archer.

Tenía	 la	 voz	 bronca	 y	 ordinaria.	 Miss	 Wonderly	 miró	 a	 Spade,
rápidamente,	frunciendo	la	frente	entre	las	cejas:

—¡Oh,	pero	habrán	de	tener	cuidado!	—la	voz	le	tembló	ligeramente	y	los
labios	 formaron	 las	palabras	con	estremecimientos	nerviosos—.	Le	 tengo	un
miedo	mortal,	miedo	de	 lo	que	pueda	hacer.	 ¡Corinne	es	 tan	 joven,	y	 traerla
hasta	aquí,	desde	Nueva	York,	es	 tan	 terrible!	¿No	creen	que	podría…?	¿No
irá	a…	hacerle	algo?

Spade	sonrió	y	dio	unas	palmaditas	sobre	los	brazos	del	sillón:

—Déjenoslo	a	nosotros	—dijo—.	Sabemos	cómo	entendérnoslas	con	él.

—Pero	¿no	podría…?	—insistió.

—Siempre	es	posible	—dijo	Spade,	moviendo	 la	cabeza	con	aire	 judicial
—.	Pero	puede	usted	confiar	en	que	nos	encargaremos	de	eso.

—Sí,	 sí,	 confío	en	ustedes	—dijo	 sinceramente—,	pero	quiero	que	sepan
que	se	 trata	de	un	hombre	peligroso.	Creo	muy	de	veras	que	no	se	detendría
ante	nada.	Creo	que	no	dudaría	en…	matar	a	Corinne	si	creyera	que	con	eso
podía	salvarse.	¿No	podría	hacerlo?

—Usted	no	le	amenazó,	¿verdad?

—Le	dije	que	lo	único	que	quería	es	que	Corinne	volviera	a	casa	antes	del
regreso	de	mamá	y	papá,	para	que	nunca	se	enteraran	de	lo	que	había	hecho.
Le	prometí	no	decirles	una	palabra	si	él	me	ayudaba;	pero	que	si	no	lo	hacía,
papá	se	encargaría	de	que	recibiera	su	merecido.	Me	parece	que	no	me	creyó
del	todo.

—¿Puede	él	arreglar	las	cosas	casándose	con	ella?	—preguntó	Archer.

La	muchacha	se	sonrojó	y	repuso,	con	voz	avergonzada:

—Tiene	 mujer	 y	 tres	 hijos	 en	 Inglaterra.	 Corinne	 me	 lo	 escribió	 para



explicarme	que	por	eso	se	había	escapado	con	él.

—Sí,	suelen	tenerlos	—dijo	Spade—,	aunque	no	siempre	en	Inglaterra	—e
inclinándose	hacia	adelante	para	alcanzar	un	lápiz	y	un	papel,	añadió—.	¿Qué
aspecto	tiene	él?

—Bueno,	 tiene	 quizá	 treinta	 y	 cinco	 años	 y	 es	 tan	 alto	 como	 usted.	 Es
moreno	naturalmente	o	está	muy	quemado	por	el	sol.	El	pelo	también	lo	tiene
oscuro	y	tiene	grandes	las	cejas.	Habla	bastante	alto,	como	un	fanfarrón,	y	sus
movimientos	 son	 de	 hombre	 nervioso	 e	 irritable.	 Da	 impresión	 de	 ser…	 de
violencia.

Spade	estaba	garrapateando	sobre	el	bloque	de	notas	y	ahora	preguntó,	sin
alzar	la	vista:

—¿De	qué	color	tiene	los	ojos?

—Entre	grises	y	azules	y	lagrimosos,	pero	no	de	hombre	débil.	Y…	¡ah!,
tiene	un	hoyo	muy	pronunciado	en	la	barbilla.

—¿Delgado,	regular	o	gordo?

—Parece	un	atleta.	Tiene	hombros	anchos	y	camina	muy	derecho.	Tiene	un
porte	 que	 pudiera	 decirse	 que	 es	 marcadamente	 militar.	 Cuando	 le	 vi	 esta
mañana	llevaba	un	traje	gris	claro	y	un	sombrero	también	gris.

—¿Cómo	se	gana	la	vida?	—preguntó	Spade,	soltando	el	lápiz.

—No	lo	sé.	No	tengo	la	más	remota	idea

—¿A	qué	hora	tienen	la	cita?

—Después	de	las	ocho.

—Perfectamente,	 señorita,	 tendremos	 a	 un	 hombre	 allí	 a	 esa	 hora.	 Sería
bueno	que…

—Mister	 Spade,	 ¿podría	 usted	 o	míster	Archer…?	—preguntó,	 haciendo
un	 ademán	 de	 súplica	 con	 las	 manos—.	 ¿No	 podría	 uno	 de	 ustedes	 dos
encargarse	 de	 ello	 personalmente?	 No	 es	 que	 crea	 que	 otro	 hombre	 que
ustedes	 pudieran	mandar	 fuera	 incompetente,	 pero	 ¡tengo	 tanto	miedo	 de	 lo
que	pueda	ocurrir	a	Corinne!	Le	tengo	miedo	a	él.	¿No	podrían	ustedes?	Claro,
comprendo	que	tendría	que	pagar	más	—abrió	el	bolso	con	dedos	nerviosos	y
puso	dos	billetes	de	cien	dólares	sobre	la	mesa—.	¿Bastará	con	eso?

—Sí	—dijo	Archer—.	Yo	mismo	me	encargaré	del	asunto.

La	muchacha	se	puso	de	pie	impulsivamente	y	le	ofreció	la	mano:

—¡Gracias,	gracias!	—exclamó,	y	luego	le	dio	la	mano	a	Spade,	repitiendo
—.	¡Muchas	gracias!



—De	nada	—dijo	Spade,	inclinándose	sobre	la	mano—.	Es	un	placer.	Nos
facilitaría	el	trabajo	que	usted	se	encontrara	con	Thursby	abajo,	o	que	se	dejara
ver	con	él	en	el	vestíbulo	un	momento.

—Así	 lo	 haré	—prometió,	 y	 les	 dio	 las	 gracias	 a	 los	 dos	 socios	 una	vez
más.

—Y	no	trate	de	buscarme	—le	advirtió	Archer—.	Descuide,	que	ya	la	veré
yo	a	usted.

Spade	acompañó	a	la	muchacha	hasta	la	puerta	del	pasillo.	Cuando	volvió
junto	a	su	mesa.	Archer	indicó	con	un	gesto	los	billetes	de	cien	dólares	y	dejó
oír	un	ruido	de	satisfacción.

—Son	buenos	—dijo.	Cogió	 uno	 de	 ellos,	 lo	 dobló	 y	 se	 lo	 guardó	 en	 el
bolsillo	del	chaleco,	añadiendo—.	Y	había	hermanos	gemelos	en	el	bolso.

Spade	se	guardó	el	otro	billete	antes	de	sentarse,	y	entonces	dijo:

—Bueno,	no	la	vayas	a	apretar	demasiado.	¿Qué	te	parece?

—¡Preciosa!	¡Que	no	la	apriete!	—dijo	con	una	risotada	repentina	carente
de	alegría—.	Puede	que	tú	la	vieras	antes	que	yo,	Sam;	pero	fui	yo	quien	habló
primero.

Archer	 se	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 del	 pantalón	 y	 comenzó	 a
columpiarse	sobre	los	talones.

—Lo	 pasarás	 muy	 rebién	 con	 ella,	 seguro	 —contestó	 Spade,	 sonriendo
rijosamente	y	dejando	ver	la	punta	de	los	colmillos—.	Tienes	talento.	Seguro
que	lo	tienes.

Y	comenzó	a	liar	un	cigarrillo.
	

	

2.	MUERTE	EN	LA	NIEBLA
	

En	 la	 oscuridad	 sonó	 el	 timbre	 de	 un	 teléfono.	 Después	 de	 que	 hubo
sonado	tres	veces,	se	oyó	el	chirrido	de	los	muelles	de	una	cama;	unos	dedos
palparon	sobre	la	madera,	algo	pequeño	y	duro	cayó	con	ruido	sordo	sobre	la
alfombra,	los	muelles	chirriaron	nuevamente,	y	una	voz	de	hombre	exclamó:

—¿Diga?…	Sí,	soy	yo…	¿Muerto?…	Sí…	En	quince	minutos.	Gracias.

Sonó	 el	 ruidillo	 de	 un	 interruptor,	 y	 la	 luz	 de	 un	 globo	 que	 colgaba	 del
techo,	sostenido	por	tres	cadenas	doradas,	inundó	el	cuarto.	Spade,	descalzo	y
con	un	pijama	a	cuadros	verdes	y	blancos,	se	sentó	sobre	el	borde	de	la	cama.
Miró	 malhumoradamente	 al	 teléfono	 que	 había	 en	 la	 mesilla	 mientras	 sus



manos	 cogían	 un	 estuche	 de	 papel	 de	 fumar	 color	 chocolate	 y	 una	 bolsa	 de
tabaco	Bull	Durham.

Un	aire	frío	y	mojado	entraba	por	dos	ventanas	abiertas,	trayendo	consigo
el	bramido	de	 la	 sirena	 contra	 la	niebla	de	Alcatraz,	media	docena	de	veces
por	minuto.	Un	despertador	de	 ruin	metal,	 con	 inseguro	 acomodo	 sobre	una
esquina	de	Casos	criminales	famosos	de	Estados	Unidos,	de	Duke,	boca	abajo,
marcaba	las	dos	y	cinco.

Los	gruesos	dedos	de	Spade	liaron	con	calmosa	minuciosidad	un	cigarrillo,
echando	 la	 justa	 medida	 de	 hebras	 morenas	 sobre	 el	 papel	 combado,
extendiendo	 las	 hebras	 por	 igual	 en	 los	 extremos	 y	 dejando	 una	 ligera
depresión	en	el	centro,	haciendo	que	los	pulgares	condujeran	con	movimiento
rotatorio	el	filo	interior	del	papel	hacia	arriba	y	luego	lo	pasaran	por	debajo	del
borde	superior,	en	tanto	que	los	demás	dedos	ejercían	presión	para	luego,	junto
con	los	pulgares,	deslizarse	hasta	las	puntas	del	cilindro	de	papel	y	sujetarlas,
mientras	la	lengua	humedecía	el	borde,	al	tiempo	que	el	índice	y	el	pulgar	de
la	 mano	 izquierda	 pellizcaban	 el	 extremo	 a	 su	 cuidado	 y	 los	 dedos
correspondientes	de	la	mano	derecha	alisaban	la	húmeda	juntura,	tras	lo	que	el
índice	y	el	pulgar	derecho	retorcieron	la	punta	que	les	correspondía	y	llevaron
el	cigarrillo	hasta	la	boca	de	Spade.

Spade	cogió	el	encendedor	de	piel	de	cerdo	y	níquel	que	se	había	caído	al
suelo,	lo	hizo	funcionar	y	se	puso	en	pie,	con	el	cigarrillo	en	una	esquina	de	la
boca.	Se	quitó	el	pijama.	La	suave	gordura	de	brazos,	piernas	y	torso,	la	caída
de	los	hombros	poderosos	y	redondeados,	daban	a	su	cuerpo	el	aspecto	de	un
oso.	De	 un	 oso	 afeitado:	 no	 crecía	 vello	 en	 el	 pecho.	 Tenía	 la	 piel	 suave	 y
rosada	de	un	niño	chico.

Se	 rascó	 la	 nuca	 y	 comenzó	 a	 vestirse.	 Se	 puso	 una	 combinación	 de
camiseta	y	calzoncillos,	calcetines	grises,	ligas	negras	y	zapatos	color	de	cuero
oscuro.	Así	que	se	hubo	atado	los	zapatos,	cogió	el	teléfono,	llamó	al	4500	de
Graystone	y	pidió	un	taxi.	Se	puso	luego	una	camisa	blanca	con	rayas	verdes,
un	 blanco	 cuello	 blando,	 una	 corbata	 verde,	 el	 traje	 gris	 que	 había	 llevado
durante	 el	 día,	 un	 amplio	 abrigo	de	 tela	 esponjosa	 y	 un	 sombrero	 color	 gris
oscuro.	En	el	momento	en	que	se	metía	en	el	bolsillo	el	tabaco,	las	llaves	y	el
dinero,	sonó	el	timbre	de	la	puerta.

En	el	lugar	donde	la	Bush	Street	sirve	de	techumbre	a	la	Stockton,	antes	de
bajar	hacia	el	Barrio	Chino,	Spade	pagó	y	despidió	el	taxi.	La	niebla	nocturna
de	 San	 Francisco,	 sutil,	 pegajosa	 y	 penetrante,	 esfuminaba	 la	 calle.	 A	 unas
yardas	de	distancia	de	donde	Spade	había	despedido	el	taxi,	un	pequeño	grupo
de	 hombres	 miraba	 hacia	 un	 callejón.	 Dos	 mujeres	 y	 un	 hombre	 estaban
parados	en	la	otra	acera	de	Bush	Street,	mirando	también	hacia	el	callejón.	Se
veían	caras	en	las	ventanas.



Spade	cruzó	la	acera	sorteando	las	entradas	enrejadas	que	se	abrían	sobre
escaleras	ruines	y	desnudas,	llegó	hasta	el	pretil	y,	apoyando	las	manos	sobre
el	húmedo	caballete,	miró	hacia	abajo,	a	la	Stockton	Street.

Del	 túnel	 que	 tenía	 a	 sus	 pies	 surgió	 repentinamente	 un	 automóvil,	 cual
ráfaga	estruendosa,	como	si	le	hubieran	disparado,	y	se	alejó	veloz.	Cerca	de
la	boca	del	túnel	había	un	hombre	hecho	un	burujo	sobre	los	talones,	ante	un
cartel	 que	 anunciaba	una	película	y	una	marca	de	gasolina,	 en	 el	 hueco	que
quedaba	entre	las	casas	de	dos	pisos.	El	hombre	estaba	doblado	casi	hasta	el
suelo	 para	 poder	mirar	 por	 debajo	 de	 la	 cartelera.	Una	mano	 abierta	 puesta
sobre	 la	 acera	 y	 otra	 que	 se	 agarraba	 al	 bastidor	 verde	 del	 anuncio	 le
mantenían	en	tan	grotesca	postura.	Otros	dos	hombres	estaban	de	pie,	juntos,
en	 postura	 forzada,	 en	 un	 extremo	 del	 cartel,	 ojeando	 por	 la	 angostura	 de
pocas	pulgadas	que	quedaba	entre	el	anuncio	y	el	edificio	contiguo.	La	casa
del	 otro	 lado	 tenía	un	muro	 lateral,	 gris	 y	 sin	ventanas	que	daba	 al	 solar	 de
detrás	 del	 anuncio.	 Unas	 luces	 parpadeaban	 en	 la	 acera,	 y	 unas	 sombras
humanas	se	movían	entre	ellas.

Spade	dejó	el	pretil	y	echó	a	andar	Bush	Street	arriba,	hacia	el	callejón	en
donde	estaba	el	grupo.	Un	policía	uniformado,	que	mascaba	goma	debajo	de
una	placa	esmaltada	en	la	que	se	leía	«Burritt	Street»	en	letras	blancas	sobre
un	fondo	azul	oscuro,	extendió	el	brazo	y	preguntó:

—¿Qué	busca	usted	aquí?

—Soy	Sam	Spade.	Tom	Polhaus	me	ha	llamado	por	teléfono.

—¡Claro	que	es	usted	Spade!	—dijo	el	guardia,	bajando	el	brazo—.	Así,	de
golpe,	no	 le	 reconocí…	Bueno,	pues	allí	 los	 tiene	usted	—añadió,	señalando
con	rápido	ademán	con	el	pulgar—.	Mal	asunto.

—Sí	que	es	malo	—dijo	Spade,	al	mismo	tiempo	que	echaba	a	andar	por	el
callejón.

A	 medio	 camino,	 no	 lejos	 de	 la	 boca	 del	 callejón,	 estaba	 parada	 una
ambulancia	de	color	oscuro.	Al	otro	lado	de	la	ambulancia,	a	la	izquierda,	el
callejón	acababa	en	una	valla,	 formada	por	 listones	horizontales	 sin	cepillar,
que	llegaba	hasta	la	cintura.	El	callejón	descendía	en	fuerte	pendiente	desde	la
valla	hasta	el	cartel	de	anuncio	de	la	Stockton	Street.

El	 larguero	 superior	 de	 la	 valla	 estaba	 arrancado	 de	 uno	 de	 los	 postes	 y
colgaba	del	que	había	en	el	extremo	opuesto.	Como	a	cinco	yardas	de	la	cima
de	la	pendiente	se	veía	una	piedra	achatada	que	sobresalía.	En	el	recoveco	que
formaba	 con	 el	 piso	 al	 salir	 estaba	 Miles	 Archer,	 caído,	 de	 espaldas.	 Dos
hombres	se	hallaban	de	pie	junto	a	él.	Uno	de	ellos	dejaba	caer	sobre	el	muerto
el	 chorrito	 luminoso	 de	 una	 linterna	 eléctrica.	 Otros	 hombres	 provistos	 de
luces	subían	y	bajaban	la	cuesta.



Uno	 de	 los	 hombres	 le	 saludó	 con	 un	 «Hola,	 Sam»,	 y	 trepó	 hasta	 el
callejón	precedido	por	su	sombra,	que	corrió	delante	de	él	cuesta	arriba.	Era
un	tipo	barrigudo,	alto,	de	ojillos	sagaces,	boca	de	labios	gruesos	y	mejillas	en
las	 que	 azuleaba	 la	 barba	 afeitada	 con	 descuido.	 Tenía	manchados	 de	 barro
oscuro	los	zapatos,	las	rodillas,	el	mentón	y	las	manos.

—Imaginé	que	querrías	verlo	antes	que	nos	lo	llevásemos	—dijo	al	salvar
la	valla	rota.

—Gracias,	Tom	—dijo	Spade—.	¿Qué	ha	ocurrido?

Apoyó	un	codo	en	el	poste	de	la	valla	y	miró	hacia	los	hombres	de	abajo,
devolviendo	el	saludo	a	los	que	le	saludaban	con	la	cabeza.

Tom	Polhaus	se	punzó	con	un	sucio	dedo	la	tetilla	izquierda	y	dijo:

—Le	acertaron	en	el	mismo	corazón…,	con	esto	—y	sacó	del	bolsillo	del
gabán	un	revólver	chato	y	se	lo	alargó	a	Spade.	Tenía	barro	embutido	en	todos
los	entrantes	de	la	superficie—.	Un	Webley.	Es	inglés,	¿no?

Spade	quitó	el	codo	del	poste	y	se	inclinó	para	examinar	el	arma,	pero	no
la	tocó.

—Sí,	 un	 revólver	Webley-Fosbery,	 automático.	 Eso	 es.	 Calibre	 38,	 ocho
tiros.	Ya	no	los	fabrican.	¿Cuántas	balas	le	faltan?

Tom	volvió	a	pincharse	el	pecho	con	el	dedo	y	añadió:

—Una.

—Debía	de	estar	ya	muerto	cuando	rompió	la	valla.	¿Has	visto	esto	antes?
—preguntó,	alzando	el	revólver.

Spade	afirmó	con	la	cabeza	y	dijo,	sin	mostrar	interés:

—He	visto	revólveres	Webley-Fosbery.

Y	luego	dijo,	hablando	rápidamente:

—Le	mataron	aquí,	¿eh?	Estaba	de	espaldas	a	 la	valla,	en	donde	estás	 tú
ahora.	 El	 que	 le	 disparó	 estaba	 aquí	—pasó	 por	 delante	 de	 Tom,	 dando	 la
vuelta,	y	alzó	una	mano	a	la	altura	del	pecho	con	el	brazo	extendido	y	el	dedo
índice	apuntando—.	Hace	fuego	contra	él	y	Miles	cae	contra	la	valla,	se	lleva
la	parte	 superior	 al	 caer	 a	 través	de	 ella	y	 rueda	por	 la	 cuesta	hasta	que	 esa
piedra	le	detiene.	¿Fue	así?

—Así	 fue	 —Tom	 respondió	 muy	 despacio,	 juntando	 las	 cejas—.	 El
fogonazo	le	chamuscó	el	abrigo.

—¿Quién	le	encontró?

—El	guardia	de	ronda,	Shilling.	Bajaba	por	Bush	Street	y	en	el	momento



en	que	 llegó	a	este	 lugar	un	automóvil	viró	y	arrojó	hasta	aquí	 la	 luz	de	 los
faros.	Shilling	vio	rota	la	valla,	subió	para	investigar	y	le	encontró.

—¿Y	el	coche	que	dio	la	vuelta?

—No	 sabemos	 nada	 de	 él,	 Sam.	 Shilling	 no	 le	 prestó	 atención,	 pues	 no
sabía	 que	 hubiese	 ocurrido	 algo.	 Dice	 que	 por	 aquí	 no	 pudo	 salir	 nadie
mientras	 él	 bajaba	 de	 Powell,	 pues	 le	 hubiera	 visto.	 La	 otra	 salida	 es	 por
debajo	del	anuncio	de	Stockton.	Nadie	pasó	por	allí.	La	niebla	ha	embarrado	el
piso,	 y	 las	únicas	 señales	que	hay	 son	 las	hechas	por	Miles	 al	 caer	y	por	 el
revólver	al	rodar.

—¿Nadie	oyó	el	tiro?

—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Sam!	 ¡Acabamos	 de	 llegar!	 Alguien	 tiene	 que
haber	oído	el	disparo.	Ya	lo	encontraremos.

Dio	media	vuelta	y	pasó	una	pierna	por	encima	de	la	valla:

—¿Bajas	para	verlo	antes	de	que	se	lo	lleven?

—No	—dijo	Spade.

Tom,	 a	 caballo	 sobre	 la	 valla,	 se	 detuvo	 y	miró	 a	 Spade	 con	 ojuelos	 de
extrañeza.

—Ya	lo	has	visto	tú	—dijo	Spade—.	Todo	lo	que	yo	pudiera	descubrir	ya
lo	habrás	visto.

Sin	dejar	de	mirar	a	Spade,	Tom	asintió	con	expresión	de	duda	y	pasó	de
nuevo	la	pierna	por	encima	de	la	valla,	en	dirección	contraria.

—Miles	 llevaba	 su	 revólver	 en	 la	pistolera	de	 la	 cadera	—dijo—.	No	ha
sido	 disparado.	 Tenía	 abrochado	 el	 abrigo.	 Llevaba	 encima	 ciento	 sesenta	 y
tantos	dólares.	¿Estaba	trabajando	en	algo?

Spade	vaciló	un	momento	y	asintió.

—¿Bien?	—preguntó	Tom.

—Estaba	 siguiendo	 a	 un	 sujeto	 llamado	 Floyd	 Thursby	—dijo	 Spade,	 y
describió	a	Thursby	tal	y	como	miss	Wonderly	se	lo	había	descrito	a	él.

—¿Por	qué?

Spade	metió	las	manos	en	los	bolsillos	del	abrigo	y	miró	a	Tom,	guiñando
los	ojos	soñolientos.

—¿Por	qué?	—repitió	Tom,	impacientemente.

—Es	 un	 inglés,	 quizá.	 No	 sé	 exactamente	 qué	 se	 trae	 entre	 manos.
Estábamos	tratando	de	averiguar	en	dónde	vive.



Spade	 sonrió	 ligeramente	 y	 sacó	 una	 mano	 del	 bolsillo	 para	 dar	 una
palmada	sobre	el	hombro	de	Tom:

—No	me	apures	—dijo,	y	volvió	a	meter	la	mano	en	el	bolsillo—.	Voy	a
darle	la	noticia	a	la	mujer	de	Miles.

Se	dio	la	vuelta.	Tom,	con	gesto	de	mal	humor,	abrió	la	boca,	la	cerró	sin
hablar,	 carraspeó,	 borró	 de	 la	 cara	 el	 malhumorado	 gesto,	 y	 dijo	 con	 una
especie	de	ronca	dulzura:

—Es	 triste	 que	 lo	 mataran	 así.	 Miles	 tenía	 defectos,	 como	 todos	 los
tenemos,	pero	seguro	que	también	tendría	cualidades.

—Seguro	 que	 sí	—asintió	 Spade	 en	 un	 tono	 de	 voz	 que	 no	 quería	 decir
absolutamente	nada,	y	salió	del	callejón.

Spade	utilizó	un	teléfono	de	un	drug-store	que	permanecía	abierto	toda	la
noche	en	la	esquina	de	las	calles	Bush	y	Taylor.

—Preciosa	—dijo	un	poco	después	de	lograr	la	comunicación—,	a	Miles	le
han	 pegado	 un	 tiro…	 Sí,	 sí,	 está	 muerto…	 Bueno,	 no	 te	 excites…	 Sí…
Tendrás	 que	 darle	 a	 Iva	 la	 noticia…	No,	 no;	 antes	me	 aspan.	Lo	 tienes	 que
hacer	tú…	Buena	chica…	Y	no	la	dejes	que	vaya	por	la	oficina…	Dile	que	ya
la	veré,	en	cualquier	momento…	Sí,	pero	no	me	comprometas	a	nada…	Eso
es.	Eres	un	ángel.	Adiós.

El	despertador	barato	marcaba	 las	 tres	y	cuarenta	cuando	Spade	volvió	a
encender	el	globo	suspendido	del	techo.	Dejó	caer	el	abrigo	y	el	sombrero,	fue
a	la	cocina	y	regresó	a	la	alcoba	con	un	vaso	y	una	botella	grande	de	Bacardi.
Se	sirvió	un	trago	y	se	lo	bebió	de	pie.	Dejó	la	botella	y	el	vaso	sobre	la	mesa,
se	sentó	en	la	cama	mirando	hacia	ellos	y	lió	un	cigarro.

Se	 había	 bebido	 ya	 el	 tercer	 vaso	 de	 Bacardi	 y	 estaba	 encendiendo	 el
quinto	 cigarrillo	 cuando	 sonó	 el	 timbre	 de	 la	 puerta.	 Las	 manecillas	 del
despertador	marcaban	las	cuatro	y	treinta	minutos.

Spade	 suspiró,	 se	 levantó	 de	 la	 cama	y	 fue	 hasta	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de
baño.	Apretó	el	botón	que	en	la	tabla	del	teléfono	interior	abría	desde	arriba	la
puerta	de	la	calle.

—¡Maldita	sea	esa…!	—masculló,	mirando	airadamente	a	la	tablilla	negra
del	 teléfono,	 respirando	 entrecortadamente	 mientras	 su	 rostro	 se	 sonrojaba
apagadamente.

Se	 oyó	 en	 el	 pasillo	 el	 rechinar	 y	 golpeteo	 de	 la	 puerta	 del	 ascensor	 al
abrirse	 y	 cerrarse.	 Spade	 suspiró	 de	 nuevo	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta.	Oyó
pasos	recios	y	apagados	sobre	la	alfombra	exterior,	los	pasos	de	dos	hombres.
Se	le	alegró	el	talante.	Sus	ojos	ya	no	expresaban	contrariedad	alguna.	Abrió
la	puerta	rápidamente.



—Hola,	Tom	—le	dijo	al	detective	alto	y	barrigudo	con	quien	había	estado
hablando	 en	 la	 Burritt	 Street—.	 Hola,	 teniente	 —le	 dijo	 al	 hombre	 que
acompañaba	a	Tom—.	Pasad.

Los	dos	inclinaron	la	cabeza	al	mismo	tiempo	sin	decir	palabra	y	entraron
en	la	habitación.	Spade	cerró	la	puerta	y	los	condujo	a	su	alcoba.	Tom	se	sentó
en	un	extremo	del	sofá,	junto	a	las	ventanas.	El	teniente	lo	hizo	en	una	silla	al
lado	de	la	mesa.

El	teniente	era	un	hombre	apretado	de	carnes,	de	cabeza	redonda	coronada
por	cabello	muy	corto	y	gris	y	de	rostro	cuadrado	con	un	bigote	muy	corto	y
gris.	Llevaba	una	moneda	de	oro	de	cinco	dólares	como	alfiler	de	corbata,	y	en
la	 solapa,	 un	 pequeño	 emblema	 de	 alguna	 sociedad	 secreta,	 adornado	 con
diamantes.

Spade	trajo	dos	vasos	de	la	cocina,	los	llenó	de	Bacardi,	e	hizo	lo	mismo
con	el	suyo;	dio	uno	a	cada	visitante	y	se	sentó	con	un	vaso	sobre	la	cama.	La
expresión	de	 su	 rostro	era	plácida	y	no	denotaba	curiosidad.	Alzó	 su	vaso	y
dijo:	«Por	el	buen	éxito	del	crimen»,	y	lo	apuró.

Tom	vació	su	vaso,	lo	dejo	en	el	suelo	junto	a	sus	pies	y	se	limpió	la	boca
con	un	dedo	índice,	sucio	de	barro.	Se	quedó	mirando	a	los	pies	de	la	cama,
como	tratando	de	recordar	algo	que	la	cama	le	trajese	a	la	memoria	de	manera
imprecisa.

El	 teniente	contempló	su	vaso	durante	una	docena	de	segundos,	 tomó	un
sorbito	de	lo	que	contenía	y	lo	dejó	en	la	mesa,	junto	a	su	codo.	Examinó	la
habitación	detenidamente	y	luego	miró	a	Tom.

Tom	 se	 rebulló	 muy	 poco	 a	 gusto	 en	 el	 sofá,	 y	 preguntó,	 sin	 alzar	 la
mirada:

—¿Le	diste	la	noticia	a	la	mujer	de	Miles,	Sam?

Spade	dejó	oír	un	ruido	posiblemente	afirmativo.

—¿Cómo	lo	ha	tomado?

—No	sé	nada	de	mujeres	—dijo	Spade,	sacudiendo	la	cabeza.

—¡No	sabes	poco!	—dijo	Tom,	en	voz	queda.

El	 teniente	 puso	 las	manos	 sobre	 las	 rodillas	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante.
Tenía	 los	 ojos	 verdosos	 clavados	 sobre	 Spade	 con	 una	 mirada	 de	 extraña
fijeza,	 como	 si	 el	 enfocarlos	 fuera	 una	 cuestión	 mecánica	 que	 sólo	 pudiera
lograrse	tirando	de	una	palanca	o	apretando	un	botón.

—¿Qué	armas	sueles	llevar	encima?	—preguntó.

—Ninguna.	No	me	gustan	gran	cosa.	Claro,	en	el	despacho	hay	algunas.



—Me	 gustaría	 ver	 una	 de	 ellas	 —dijo	 el	 teniente—.	 ¿No	 tendrás	 aquí
alguna	por	casualidad?

—No.

—¿Estás	seguro?

—Puedes	buscar	—dijo	Spade,	sonriendo	y	trazando	un	arco	en	el	aire	con
el	vaso	vacío—.	Vuélvelo	todo	patas	abajo,	si	quieres.	No	voy	a	protestar…,	si
es	que	traes	una	orden	judicial	de	registro,	claro.

—¡Pero,	hombre,	Sam!	—protestó	Tom.

Spade	dejó	el	vaso	sobre	la	mesa	y	se	puso	en	pie,	de	frente	al	teniente.

—¿Qué	buscas,	Dundy?	—dijo	con	voz	tan	dura	y	fría	como	sus	ojos.

Los	ojos	del	teniente	Dundy	se	habían	movido	para	permanecer	enfocados
sobre	Spade.	Únicamente	los	ojos	se	habían	movido.

Tom	cambió	otra	vez	de	postura	en	el	sofá,	respiró	con	fuerza	echando	el
aire	por	la	nariz	y	gruñó	en	son	de	queja:

—No	queremos	crear	dificultades,	Sam.

Spade	prescindió	de	Tom	y	le	dijo	a	Dundy:

—Bueno,	¿qué	quieres?	Habla	claro.	¿Quién	diablos	te	has	creído	que	eres,
viniendo	aquí	para	tratar	de	liarme?

—Está	bien	—dijo	Dundy,	con	voz	hueca—.	Siéntate	y	escucha.

—Me	sentaré	o	me	quedaré	de	pie,	según	me	dé	la	gana	—dijo	Spade,	sin
moverse.

—¡Por	Dios,	hombre,	sé	razonable!	—le	suplicó	Tom—.	¿De	qué	sirve	que
nos	peleemos?	Si	no	hemos	hablado	claro	desde	el	principio	es	porque	cuando
te	pregunté	que	quién	era	ese	Thursby	poco	menos	que	me	dijiste	que	no	era
asunto	 mío.	 No	 puedes	 tratarnos	 así,	 Sam.	 No	 está	 bien	 y	 no	 te	 llevará	 a
ninguna	parte.	Nosotros	tenemos	una	obligación	que	cumplir.

El	teniente	se	puso	en	pie	de	un	salto,	se	arrimó	a	Spade	y	avanzó	el	rostro
hacia	el	del	otro	hombre,	más	alto	que	él.

—Ya	te	tengo	dicho	que	un	buen	día	vas	a	dar	un	tropezón	—le	advirtió.

Spade	hizo	una	mueca	de	desprecio	y	subió	las	cejas:

—Todos	tropezamos	alguna	vez	—replicó,	con	tranquilo	desdén.

—Esta	vez	eres	tú	el	que	ha	tropezado.

Spade	sonrió	y	negó	con	la	cabeza:



—No,	ya	me	las	arreglaré,	gracias.

Le	 tembló	 nerviosamente	 el	 labio	 superior,	 en	 la	 parte	 izquierda,	 por
encima	del	 colmillo	 superior.	Sus	ojos	 se	 tornaron	 rendijas	 calenturientas.	Y
cuando	habló,	la	voz	le	salió	de	iguales	honduras	que	al	teniente:

—No	me	 gusta	 esto.	 ¿Se	 puede	 saber	 qué	 andáis	 husmeando?	 O	me	 lo
decís	o	ya	os	estáis	marchando	para	dejarme	volver	a	la	cama.

—¿Quién	es	Thursby?	—preguntó	Dundy,	con	voz	exigente.

—Ya	le	dije	a	Tom	lo	que	sé	de	él.

—A	Tom	le	has	dicho	bien	poco.

—Bien	poco	es	lo	que	sé.

—¿Por	qué	le	estabas	siguiendo?

—Yo	 no	 le	 estaba	 siguiendo.	Miles	 estaba	 siguiéndole,	 por	 la	magnífica
razón	de	que	un	cliente	nos	estaba	pagando	buen	dinero	de	curso	 legal	para
que	le	siguiéramos.

—¿Quién	es	el	cliente?

La	 placidez	 volvió	 a	 la	 cara	 y	 a	 la	 voz	 de	 Sam	 al	 decir	 en	 tono	 de
amonestación:

—Sabes	muy	bien	que	eso	no	puedo	decírtelo	hasta	que	haya	hablado	con
el	cliente.

—Me	 lo	 vas	 a	 decir	 a	 mí	 o	 se	 lo	 vas	 a	 decir	 al	 juez	 —dijo	 Dundy,
acaloradamente—.	Se	trata	de	un	asesinato,	no	lo	olvides.

—Puede	 ser.	Y	escucha	 tú,	 precioso,	 algo	que	 tú	no	debes	olvidar.	Te	 lo
diré	 o	 no,	 según	 me	 venga	 en	 gana.	 Hace	 ya	 mucho	 tiempo	 que	 no	 lloro
cuando	no	le	caigo	simpático	a	un	policía.

Tom	se	levantó	del	sofá	y	fue	a	sentarse	a	los	pies	de	la	cama.	El	rostro	mal
afeitado	y	sucio	de	barro	estaba	cansado	y	con	arrugas.

—Sé	 razonable,	 Sam	—le	 rogó—.	 Ayúdanos	 un	 poco.	 ¿Cómo	 vamos	 a
descubrir	algo	acerca	de	 la	muerte	de	Miles	si	 te	empeñas	en	no	decirnos	 lo
que	sabes?

—Por	 eso	 no	 os	 llevéis	 ningún	 mal	 rato	 —le	 dijo	 Spade—.	 Yo	 me
encargaré	de	enterrar	a	mis	muertos.

El	 teniente	 se	 sentó	 y	 volvió	 a	 colocar	 las	manos	 sobre	 las	 rodillas.	 Sus
ojos	parecían	dos	discos	verdes	encendidos.

—Eso	 es	 lo	 que	 pensé	 —dijo,	 sonriendo	 con	 aviesa	 alegría—.	 Hemos



venido	a	verte	precisamente	por	eso.	¿Verdad,	Tom?

Tom	gimió,	pero	no	pronunció	una	palabra.	Spade,	alerta,	miró	a	Dundy.

—Eso	es,	precisamente,	lo	que	le	dije	a	Tom	—continuó	el	teniente—.	Le
dije:	«Tom,	me	huelo	que	Sam	Spade	es	hombre	que	prefiere	que	los	disgustos
de	familia	queden	en	casa».	Eso	es	exactamente	lo	que	le	dije.

La	tranquilidad	volvió	a	los	ojos	de	Spade.	Una	expresión	de	tedio	apagó
su	mirada.	Volvió	la	cara	hacia	Tom	y	le	preguntó,	con	estudiada	indiferencia:

—¿Se	puede	saber	qué	le	preocupa	ahora	a	tu	amigo?

Dundy	saltó	de	la	silla	y	dio	unos	golpecitos	sobre	el	pecho	de	Spade	con
dos	dedos	doblados.

—Nada	 más	 que	 esto	—dijo,	 tratando	 de	 pronunciar	 cada	 palabra	 muy
claramente	y	subrayando	cada	una	de	ellas	con	golpes	de	la	punta	de	los	dedos
—.	A	Thursby	le	han	pegado	un	tiro,	justo	delante	de	su	hotel,	a	los	treinta	y
cinco	minutos	de	irte	tú	de	la	Burritt	Street.

Spade	contestó,	tomándose	iguales	molestias	con	las	palabras:

—¡Quítame	las	manazas	de	encima!	¡No	me	toques!

Dundy	retiró	los	dedos,	pero	no	se	advirtió	cambio	alguno	en	su	voz:

—Tom	dice	que	 tenías	 tanta	prisa	que	ni	siquiera	 te	quedaste	para	ver	de
cerca	a	tu	socio.

—Bueno,	Sam	—dijo	Tom,	rezongando	para	disculparse—,	es	verdad	que
te	largaste.

—Y	 no	 fuiste	 a	 casa	 de	Archer	 para	 decírselo	 a	 su	mujer	—continuó	 el
teniente—.	Llamamos	y	contestó	esa	chica	de	tu	oficina,	y	nos	dijo	que	tú	la
habías	mandado	allí.

Spade	asintió.	A	fuerza	de	calmosa,	su	expresión	parecía	estúpida.

Dundy	 subió	 los	 dos	 dedos	 doblados	 a	 la	 altura	 del	 pecho	 de	Spade,	 los
volvió	a	bajar	con	rapidez	y	dijo:

—Te	 doy	 diez	 minutos	 para	 llegar	 hasta	 un	 teléfono	 y	 hablar	 con	 la
muchacha.	Te	doy	otros	diez	para	 ir	 al	 hotel	 de	Thursby,	 en	Geary	 cerca	de
Leavenworth.	 Podrías	 hacer	 el	 recorrido	 en	 ese	 tiempo:	 en	 quince	 minutos
como	mucho.	Y	eso	te	deja	de	diez	a	quince	minutos	para	esperar	a	que	llegara
Thursby.

—Entonces	—preguntó	Spade—,	¿yo	sabía	en	qué	hotel	estaba?	¿Y	sabía
también	 que	 no	 había	 vuelto	 al	 hotel	 inmediatamente	 después	 de	 matar	 a
Miles?



—Tú	sabías	lo	que	sabías	—replicó	Dundy,	cabezonamente—.	¿A	qué	hora
volviste	a	casa?

—A	las	cuatro	menos	veinte.	Estuve	dando	un	paseo,	reflexionando.

El	teniente	movió	lentamente	su	redonda	cabeza,	varias	veces.

—Sabíamos	que	 a	 las	 tres	 y	media	 no	 estabas	 en	 casa.	Te	 llamamos	por
teléfono.	¿Por	dónde	estuviste	paseando?

—Di	un	paseo	desde	la	Bush	Street,	y	luego	volví.

—¿Viste	a	alguien	que…?

—No,	no	tengo	testigos	—dijo	Spade,	y	se	echó	a	reír	con	buen	humor—.
Siéntate,	Dundy.	No	has	acabado	tu	copa.	Trae	tu	vaso,	Tom.

—No,	gracias,	Sam	—dijo	Tom.

Dundy	se	sentó,	pero	no	prestó	atención	al	vaso	de	ron.

Spade	llenó	su	vaso,	lo	dejó	vacío	sobre	la	mesa	y	volvió	a	sentarse	sobre
la	cama.

—Ahora	 ya	 sé	 cuál	 es	 mi	 situación	 —dijo	 paseando	 la	 mirada
amistosamente	 de	 un	 detective	 a	 otro—.	 Siento	 haberme	 mostrado
desagradable,	 pero	 eso	 de	 que	 vinierais	 a	 tratar	 de	 sonsacarme	 me	 puso
nervioso.	La	muerte	de	Miles	me	sentó	muy	mal,	y	también	vuestras	astucias.
Pero	ya	pasó,	ahora	que	sé	lo	que	queréis.

—Olvídalo	—dijo	Tom.

El	teniente	no	dijo	nada.

—¿Ha	muerto	Thursby?	—preguntó	Spade.

Mientras	vacilaba	el	teniente,	Tom	dijo	que	sí.	Y	entonces,	el	teniente	dijo
airadamente:

—Y	da	lo	mismo	que	sepas,	si	es	que	no	lo	sabes	ya,	que	murió	antes	de
poder	hablar.

Spade	estaba	liando	un	cigarro.	Y	preguntó,	sin	alzar	la	vista:

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	¿Que	ya	lo	sabía?

—He	querido	decir	lo	que	he	dicho	—dijo	el	teniente,	abiertamente.

Spade	 le	miró	 y	 sonrió,	 con	 el	 cigarrillo	 ya	 liado	 en	 una	mano	 y	 con	 el
mechero	en	la	otra.

—Todavía	no	estás	listo	para	detenerme,	¿verdad,	Dundy?	—preguntó.

Dundy	le	miró	con	ojos	duros	y	verdes,	pero	no	respondió.



—Si	no	lo	estás,	entonces	no	hay	motivo	alguno	para	que	me	importe	un
bledo	lo	que	creas,	¿no	es	así,	Dundy?

—¡Venga,	Sam,	hombre!	Sé	razonable	—dijo	Tom.

Spade	se	llevó	el	cigarrillo	a	la	boca,	lo	encendió	y	dejó	escapar	humo	al
reír.

—Voy	a	ser	razonable,	Tom	—prometió—.	¿Cómo	maté	a	Thursby?	Se	me
ha	olvidado.

Tom	manifestó	su	enfado	con	un	gruñido.	El	teniente	respondió:

—Le	pegaron	cuatro	tiros	por	la	espalda,	con	un	arma	del	cuarenta	y	cuatro
o	del	cuarenta	y	cinco,	desde	el	otro	lado	de	la	calle,	cuando	iba	a	entrar	en	el
hotel.	Nadie	lo	vio,	pero	parece	que	ocurrió	así.

—Y	llevaba	una	Luger	en	una	pistolera	de	pecho	—añadió	Tom—.	Estaba
sin	disparar.

—¿Qué	sabe	de	él	la	gente	del	hotel?	—preguntó	Spade.

—Nada;	sólo	que	llevaba	allí	una	semana.

—¿Sin	compañía?

—Solo.

—¿Y	qué	habéis	averiguado	de	él	o	encontrado	en	su	cuarto?

Dundy	se	chupó	los	labios	hacia	dentro	y	preguntó:

—¿Qué	supones	que	encontramos?

Spade	 trazó	 un	 círculo	 en	 el	 aire	 con	 el	 cigarrillo,	 mostrando	 sólo
indiferencia.

—Algo	que	indicara	quién	era,	sus	actividades.	¿Lo	encontrasteis?

—Creíamos	que	eso	nos	lo	podrías	decir	tú.

Spade	 fijó	 sus	 ojos	 grisáceos	 y	 amarillentos	 sobre	 el	 teniente	 con	 una
expresión	casi	excesivamente	candorosa.

—Jamás	he	visto	a	Thursby,	ni	muerto	ni	vivo.

Dundy	se	puso	en	pie	con	cara	de	disgusto.	Tom	se	levantó	bostezando	y
estirándose.

—Te	 hemos	 preguntado	 lo	 que	 vinimos	 a	 preguntarte	 —dijo	 Dundy,
frunciendo	 el	 ceño	 por	 encima	 de	 ojos	 tan	 duros	 como	 dos	 piedras	 verdes.
Apretó	el	labio	superior	adornado	por	el	bigote	contra	los	dientes	y	dejó	que	el
labio	inferior	se	encargara	de	dejar	salir	 las	palabras—.	Te	hemos	dicho	más
de	lo	que	tú	nos	has	dicho.	Es	igual.	Ya	me	conoces,	Spade.	Lo	hayas	hecho	o



no,	te	trataré	con	justicia	absoluta	y	te	daré	casi	toda	clase	de	facilidades.	No
te	 culpo	 excesivamente	 por	 lo	 que…,	 pero	 eso	 no	 me	 impediría	 detenerte
igual.

—Bueno,	es	una	actitud	justa	—replicó	Spade,	con	voz	serena—,	pero	me
sentiría	mejor	si	acabaras	la	copa.

Dundy	se	volvió	hacia	la	mesa,	tomó	el	vaso	y	lo	vació	lentamente.	Luego
alargó	la	mano	y	dijo:

—Buenas	noches.

Se	estrecharon	los	dos	la	mano	ceremoniosamente.	Tom	y	Spade	hicieron
lo	 mismo.	 Spade	 les	 abrió	 la	 puerta.	 Luego	 se	 desnudó,	 apagó	 la	 luz	 y	 se
acostó.

	

	

3.	TRES	MUJERES
	

Cuando	Spade	 llegó	al	despacho	a	 las	diez	de	 la	 siguiente	mañana,	Effie
estaba	 sentada	 ante	 su	 mesa,	 abriendo	 el	 correo	 matutino.	 Su	 cara	 de
muchacho	estaba	pálida,	bajo	la	piel	tostada	por	el	sol.	Dejó	sobre	la	mesa	el
puñado	de	cartas	y	la	plegadera	de	metal	blanco,	y	dijo	en	voz	baja	de	aviso:

—La	tienes	ahí	dentro.

—¿No	te	dije	que	no	la	dejaras	venir?	—se	quejó	Spade,	hablando	también
en	voz	baja.

Effie	abrió	más	los	ojos	castaños,	y	su	voz	sonó	tan	irritada	como	la	de	él:

—Sí,	pero	no	me	dijiste	cómo	hacerlo	—sus	párpados	se	entornaron	y	dijo
con	voz	cansada	y	bajando	 los	hombros—.	Y	no	 rezongues,	por	 favor,	Sam.
He	disfrutado	de	ella	toda	la	noche.

Spade	se	detuvo	junto	a	la	muchacha,	le	puso	una	mano	en	la	cabeza	y	le
atusó	el	pelo,	con	una	caricia,	desde	la	raya	que	lo	partía	en	dos.

—Perdona,	ángel	mío,	no	he	querido…

Se	interrumpió	cuando	se	abrió	la	puerta	de	su	despacho,	y	dirigiéndose	a
la	mujer	que	apareció	en	ella,	dijo:

—Hola,	Iva.

—¡Ay,	Sam!	—dijo	la	mujer.

Era	 rubia,	 de	 poco	 más	 de	 treinta	 años.	 La	 belleza	 de	 su	 cara	 conoció
probablemente	su	plenitud	cinco	años	antes.	A	pesar	de	ser	apretada	de	carnes,



tenía	 el	 cuerpo	 bien	 modelado	 y	 exquisito.	 Iba	 vestida	 de	 negro	 desde	 el
sombrero	 a	 los	 zapatos.	 Como	 luto,	 la	 ropa	 presentaba	 un	 aire	 de
improvisación.	 Así	 que	 hubo	 hablado,	 retrocedió	 desde	 la	 puerta	 y	 quedó
esperando	a	que	Spade	entrara.

Este	retiró	la	mano	de	la	cabeza	de	Effie,	entró	en	el	segundo	despacho	y
cerró	la	puerta.	Iva	se	llegó	a	él	rápidamente,	ofreciéndole	la	afligida	cara	para
que	la	besara.	Lo	rodeó	con	los	brazos	antes	que	Spade	la	tuviera	en	los	suyos.
Después	de	besarse,	él	hizo	un	ligero	movimiento	como	para	soltarse,	pero	Iva
le	apretó	la	cara	contra	el	pecho	y	comenzó	a	sollozar.

Spade	le	acarició	la	redonda	espalda,	diciendo:	«¡Pobre	amor	mío!»	La	voz
era	 tierna,	 la	mirada	de	 los	ojos	entreabiertos,	clavada	sobre	 la	mesa	del	que
fue	 su	 socio,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 habitación,	 era	 de	 cólera.	 Una	 mueca	 de
impaciencia	 hizo	 que	 sus	 labios	 dejaran	 ver	 los	 dientes.	 Spade	 apartó	 la
barbilla	para	evitar	el	roce	de	la	copa	del	sombrero.

—¿Has	mandado	a	buscar	al	hermano	de	Miles?	—preguntó.

—Sí,	 ha	 llegado	 esta	 mañana	 —las	 palabras	 sonaron	 apagadas	 por	 los
sollozos	y	por	la	chaqueta	de	Spade,	sobre	la	que	la	boca	se	apoyaba.

Spade	 volvió	 a	 hacer	 una	 mueca	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 para	 mirar
disimuladamente	su	reloj	de	pulsera.	El	brazo	 izquierdo	abrazaba	a	 la	mujer,
con	 la	 mano	 sobre	 su	 hombro.	 El	 puño	 de	 la	 chaqueta	 estaba	 lo
suficientemente	 subido	para	dejar	el	 reloj	al	descubierto.	Marcaba	 las	diez	y
diez.

La	mujer	se	movió	en	el	abrazo	y	volvió	a	alzar	 la	cara.	Tenía	 los	azules
ojos	mojados	y	con	ojeras	blanquecinas,	y	la	boca	húmeda.

—¡Sam!	—gimió—.	¿Le	mataste	tú?

Spade	la	contempló	con	ojos	a	punto	de	desorbitarse.	Abrió	con	asombro
su	 huesuda	 quijada,	 bajó	 los	 brazos	 y	 se	 zafó	 de	 los	 de	 ella	 dando	 un	 paso
atrás.	La	miró	desabridamente	y	se	aclaró	la	garganta.

Iva	permaneció	con	los	brazos	en	alto,	tal	como	él	los	dejó.	Los	ojos	se	le
nublaron	 de	 angustia	 y	 se	 cerraron	 en	 parte	 bajo	 las	 cejas,	 cuyos	 extremos
interiores	apuntaban	hacia	arriba.	Sus	labios	húmedos	y	rojos	temblaron.

Spade	rio	agriamente	con	una	sola	sílaba:

—¡Ja!

Y	se	dirigió	hacia	la	ventana	de	cortinas	agarbanzadas.	Allí	permaneció,	de
espaldas	a	ella,	mirando	por	entre	las	cortinas	al	patio	hasta	que	Iva	comenzó	a
moverse	hacia	él.	Se	volvió	entonces	rápidamente	y	fue	a	su	mesa.	Se	sentó,
puso	los	codos	sobre	el	 tablero,	apoyó	la	barbilla	entre	los	puños	y	se	quedó



mirándola.	Sus	ojos	amarillentos	brillaban	bajo	los	párpados	medio	caídos.

—¿Quién	te	ha	dado	esa	luminosa	idea?	—preguntó,	fríamente.

—Pensé…

Se	llevó	la	mano	a	la	boca,	y	nuevas	lágrimas	aparecieron	en	los	ojos.	Se
acercó	a	 la	mesa	y	allí	 quedó	en	pie,	 tras	moverse	con	 fácil	y	 segura	gracia
sobre	 los	 zapatos	 negros	 de	 tamaño	 extremadamente	 pequeños	 y	 de	 tacones
muy	altos.

—Sé	bueno	conmigo,	Sam	—dijo	humildemente.

Spade,	aún	brillantes	los	ojos,	se	rio	de	ella.

—Has	matado	a	mi	marido,	Sam;	sé	bueno	conmigo.

Spade	dio	una	 fuerte	palmada	y	dijo	una	palabrota.	 Iva	comenzó	a	 llorar
con	ruido,	conservando	un	pañuelo	blanco	contra	la	cara.

Spade	 se	 levantó	y	quedó	de	pie,	 a	poca	distancia,	 a	 espaldas	de	 Iva.	La
rodeó	con	los	brazos.	La	besó	entre	la	oreja	y	el	cuello	del	abrigo.

—¡Vamos,	Iva,	vamos!	No	llores.

Su	cara	no	tenía	expresión.	Cuando	Iva	dejó	de	llorar,	le	acercó	la	boca	a	la
oreja	y	dijo,	en	voz	baja:

—No	has	 debido	 venir	 aquí	 hoy,	 preciosa	mía.	No	ha	 sido	 prudente.	No
puedes	quedarte.	Deberías	estar	en	tu	casa.

Iva	se	volvió,	aún	abrazada,	se	quedó	mirándole	a	la	cara	y	le	preguntó:

—¿Vendrás	esta	noche?

—No,	esta	noche	no	—respondió	Spade,	sacudiendo	la	cabeza	dulcemente.

—¿Pronto?

—Sí.

—¿Cuándo?

—Tan	pronto	como	pueda.

La	besó	en	la	boca,	la	llevó	hasta	la	puerta,	abrió	ésta	y	dijo:

—Adiós,	Iva	—y	después	de	inclinarse	ante	ella,	cerró	la	puerta	y	volvió	a
su	mesa.

Se	sacó	de	 los	bolsillos	del	chaleco	 tabaco	y	papel	de	 fumar,	pero	no	 lió
cigarrillo	alguno.	Se	quedó	con	el	papel	en	una	mano	y	el	 tabaco	en	 la	otra,
mirando	con	ojos	taciturnos	hacia	la	mesa	del	socio	muerto.

Effie	abrió	la	puerta	y	entró.	Tenía	intranquilos	los	ojos	castaños.	Habló	en



tono	de	indiferencia	cuando	preguntó:

—¿Qué	tal?

Spade	no	contestó.	La	taciturna	mirada	no	se	apartó	de	la	mesa	de	su	socio.

La	muchacha	 arrugó	 el	 entrecejo,	 y	 rodeó	 la	 mesa	 hasta	 quedar	 junto	 a
Spade.

—Bueno	—preguntó	en	voz	más	alta—.	¿Qué	tal	te	ha	ido	con	la	viuda?

—Cree	que	maté	a	Miles	—dijo,	sin	que	nada	se	moviera	salvo	los	labios.

—¿Para	poder	casarte	con	ella?

Spade	no	respondió.

La	muchacha	 le	quitó	 el	 sombrero	de	 la	 cabeza	y	 lo	dejó	 sobre	 la	mesa.
Luego	se	 inclinó	y	 tomó	el	papel	de	 fumar	y	 la	bolsa	de	 tabaco	de	entre	 los
dedos	inertes.

—La	policía	cree	que	maté	a	Thursby	—dijo.

—¿Quién	es?	—dijo	ella,	cogiendo	un	papel	de	fumar	y	echando	tabaco	en
él.

—Y	tú,	¿a	quién	crees	que	he	matado?	—preguntó	Spade.

Effie	hizo	caso	omiso	de	la	pregunta.	Spade	continuó:

—Thursby	es	 el	 fulano	a	quien	Miles	 tenía	que	 seguir	por	 cuenta	de	 esa
chica,	la	Wonderly.

Los	 finos	 dedos	 de	 la	 muchacha	 acabaron	 de	 dar	 forma	 al	 cigarrillo.
Humedeció	y	alisó	el	pitillo,	le	retorció	las	puntas	y	lo	colocó	entre	los	labios
de	Spade.

—Gracias,	cariño	—dijo	él.

Y	 luego	 de	 rodear	 el	 esbelto	 talle	 con	 un	 brazo,	 descansó	 con	 gesto	 de
cansancio	una	mejilla	contra	la	cadera	de	la	muchacha	y	cerró	los	ojos.

—¿Te	vas	a	casar	con	Iva?	—preguntó	Effie,	dejando	caer	la	mirada	hasta
el	pelo	castaño	desvaído.

—No	digas	tonterías.

Y	al	 hablar,	 el	 cigarrillo	 apagado	 subió	y	bajó	 con	 el	movimiento	de	 los
labios.

—Ella	no	cree	que	son	tonterías.	Y	no	tiene	por	qué	creerlo,	si	se	tienen	en
cuenta	tus	líos	con	ella.

—¡Ojalá	no	la	hubiera	visto	nunca!	—dijo	Spade,	con	un	suspiro.



—Eso	 lo	 dirás	 ahora	 —dijo	 ella,	 y	 en	 su	 voz	 se	 advirtió	 un	 matiz	 de
resentimiento—,	pero	hubo	un	tiempo…

—Nunca	sé	qué	decirles	a	las	mujeres	si	no	llevo	las	cosas	por	ese	camino
—gruñó	Spade—.	Y,	además,	no	me	gustaba	Miles.

—Eso	es	mentira	—dijo	Effie—.	Sabes	perfectamente	que	Iva	me	parece
un	 bicho,	 pero	 no	me	 importaría	 ser	 un	 bicho	 si	 tuviera	 un	 cuerpo	 como	 el
suyo.

Spade	restregó	la	cara	impacientemente	contra	la	cadera,	pero	calló.

Effie	se	mordió	el	labio,	arrugó	la	frente	e,	inclinándose	para	verle	mejor	la
cara,	le	preguntó:

—¿Crees	que	Iva	pudo	matarlo?

Spade	se	irguió	en	el	asiento,	y	dejó	de	rodear	el	talle	de	la	muchacha	con
el	brazo.	Su	sonrisa	sólo	mostraba	regocijo.	Sacó	el	mechero,	hizo	brotar	en	él
la	llama	y	la	aplicó	al	extremo	de	su	cigarrillo.

—¡Eres	 un	 ángel!	 —dijo	 tiernamente	 a	 través	 del	 humo—.	 Un	 ángel
delicioso	y	sin	seso.

Effie	sonrió	con	cierta	acritud.

—¡Ah!	 ¿Sí?	 Supón	 que	 te	 digo	 que	 tu	 querida	 Iva	 no	 llevaba	 muchos
minutos	en	casa	cuando	llegué	a	las	tres	de	la	madrugada	para	darle	la	noticia.

—¿Qué	estás	diciendo?	—dijo	Spade,	y	 los	ojos	se	pusieron	sobre	aviso,
aunque	la	boca	continuó	sonriendo.

—Me	 hizo	 esperar	 en	 la	 puerta	 mientras	 se	 desnudaba	 o	 acababa	 de
desnudarse.	Vi	su	ropa	hecha	un	barullo,	tirada	sobre	una	silla.	El	sombrero	y
el	 abrigo	 estaban	debajo	de	 todo.	La	 combinación,	 encima,	 todavía	 caliente.
Me	 dijo	 que	 había	 estado	 dormida,	 pero	 no	 era	 verdad.	Habría	 revuelto	 las
ropas	de	la	cama,	pero	en	las	sábanas	no	había	arrugas.

Spade	le	tomó	una	mano	y	la	acarició	con	unas	palmaditas:

—Eres	 un	 buen	 detective,	 amor	 mío,	 pero	 Iva	 no	 lo	 mató	 —dijo,
sacudiendo	la	cabeza.

Effie	apartó	la	mano	de	un	tirón	y	dijo:

—Esa	sabandija	quiere	casarse	contigo,	Sam	—y	su	voz	se	hizo	agria.

Spade	esbozó	un	ademán	de	impaciencia	con	la	cabeza	y	con	una	mano.

Ella	le	miró	con	el	ceño	fruncido	y	preguntó,	perentoriamente:

—¿Estuviste	anoche	con	ella?



—No.

—¿De	veras?

—De	veras.	Y	no	te	parezcas	a	Dundy,	cariño.	Te	sienta	muy	mal.

—¿Ha	estado	Dundy	molestándote?

—Un	 poco.	 Vino	 con	 Tom	 Polhaus	 a	 tomar	 una	 copa	 en	 mi	 casa	 a	 las
cuatro.

—¿De	veras	creen	que	mataste	a	ese	qué	sé	yo	cómo	se	llama?

—Thursby	—y	dejando	 caer	 en	 el	 cenicero	 de	metal	 lo	 que	 quedaba	 del
cigarrillo,	comenzó	a	liar	otro.

—¿Lo	creen?	—insistió	Effie.

—¡Dios	 sabe!	 —repuso	 Spade,	 con	 los	 ojos	 ocupados	 en	 vigilar	 el
cigarrillo	 que	 estaba	 liando—.	 Sí,	 parecían	 tener	 esa	 idea.	 No	 sé	 hasta	 qué
punto	se	la	he	quitado	de	la	cabeza	hablando	con	ellos.

—Mírame,	Sam.

Spade	la	miró,	y	rio	de	tal	manera	que	en	el	rostro	de	Effie	se	mezclaron
durante	un	momento	el	regocijo	y	la	angustia.

—Me	preocupas	—dijo	la	muchacha,	y	según	hablaba	volvió	a	su	rostro	la
expresión	 grave—.	 Siempre	 crees	 saber	 lo	 que	 estás	 haciendo,	 pero	 eres
demasiado	listo	para	tu	propio	bien,	y	un	día	lo	vas	a	descubrir.

Spade	 suspiró	 en	 broma	 y	 se	 acarició	 la	 mejilla	 con	 el	 brazo	 de	 la
muchacha.

—Eso	es	lo	que	dice	Dundy.	Pero	si	consigues	mantener	lejos	de	mí	a	Iva,
amor	mío,	 creo	que	me	 las	 arreglaré	 para	 escapar	 con	vida	del	 resto	 de	mis
complicaciones.

Se	levantó	del	sillón	y	se	puso	el	sombrero.

—Manda	quitar	de	la	puerta	el	letrero	de	«Spade	y	Archer»	y	que	pongan
otro	 que	 diga	 «Samuel	 Spade».	 Estaré	 de	 vuelta	 dentro	 de	 una	 hora,	 o	 te
telefonearé.

Spade	atravesó	el	largo	vestíbulo	color	morado	del	St.	Mark	hasta	llegar	a
la	conserjería.	Allí	preguntó	a	un	lechuguino	pelirrojo	si	miss	Wonderly	estaba
en	el	hotel.

El	lechuguino	pelirrojo	se	volvió	y	luego	regresó	denegando	con	la	cabeza.

—Ha	dejado	el	hotel	esta	mañana,	míster	Spade.

—Gracias.



Pasó	 más	 allá	 del	 mostrador	 del	 conserje	 hasta	 llegar	 a	 un	 entrante	 del
vestíbulo,	en	donde	un	hombre	bajo,	grueso	y	de	mediana	edad	estaba	sentado
ante	 un	 escritorio	 de	 caoba.	Al	 borde	 de	 la	mesa,	 de	 frente	 al	 vestíbulo,	 un
prisma	triangular	de	caoba	y	metal	tenía	un	rótulo	que	decía:	«Mr.	Freed».

El	 hombre	 regordete	 se	 levantó,	 rodeó	 la	 mesa	 y	 avanzó	 con	 la	 mano
extendida:

—He	sentido	muy	de	veras	lo	de	Archer,	Spade	—dijo	en	el	tono	de	quien
está	bien	adiestrado	en	expresar	pésames	sin	dar	sensación	de	entrometido—.
Lo	acabo	de	leer	en	el	Call.	¿Sabe	usted	que	estuvo	aquí	anoche?

—Gracias,	Freed.	¿Le	habló	usted?

—No.	Estaba	 sentado	en	el	vestíbulo	cuando	 llegué	a	primera	hora	de	 la
noche.	No	me	detuve.	Supuse	que	estaba	 trabajando	en	 algo,	y	 sé	muy	bien
que	 a	 ustedes	 les	 gusta	 que	 los	 dejen	 tranquilos	 cuando	 andan	 ocupados.
¿Tuvo	esto	algo	que	ver	con	su…?

—Creo	 que	 no,	 pero	 todavía	 no	 lo	 sabemos.	 En	 cualquier	 caso,	 no
mezclaremos	el	nombre	del	hotel	en	ello,	si	podemos	evitarlo.

—Gracias.

—No	 hay	 de	 qué.	 ¿Podría	 usted	 darme	 algunos	 informes	 acerca	 de	 una
viajera	que	se	ha	hospedado	aquí	y	olvidar	que	se	los	he	pedido?

—Desde	luego.

—Una	tal	miss	Wonderly	se	fue	del	hotel	esta	mañana.	Me	gustaría	saber
algunos	detalles.

—Venga	conmigo	—dijo	Freed—,	y	veremos	qué	podemos	averiguar.

Spade	sacudió	la	cabeza	y	no	se	movió.

—No	quiero	figurar	en	el	asunto.

Freed	expresó	su	conformidad	y	salió	al	vestíbulo.	Una	vez	allí,	se	detuvo
de	repente	y	volvió	junto	a	Spade.

—El	 detective	 del	 hotel	 que	 estuvo	 anoche	 de	 servicio	 es	 Harriman.
Seguro	que	el	vio	a	Archer.	¿Quiere	usted	que	le	advierta	que	no	lo	diga?

Spade	le	miró	de	reojo	y	respondió:

—Será	 mejor	 que	 no	 lo	 haga.	 Daría	 igual,	 con	 tal	 que	 su	 nombre	 no
aparezca	mezclado	con	el	de	esta	Wonderly.	Harriman	es	buena	persona,	pero
le	gusta	hablar,	y	preferiría	que	no	fuese	a	pensar	que	hay	algo	que	ocultar.

Freed	asintió	nuevamente	y	se	alejó.	Regresó	a	los	quince	minutos.



—Llegó	 el	 martes	 pasado,	 y	 al	 registrarse	 dijo	 que	 procedía	 de	 Nueva
York.	No	trajo	baúl;	sólo	unas	maletas.	No	constan	llamadas	de	teléfono	en	su
cuenta,	y	no	parece	que	recibiera	mucho	correo,	si	es	que	recibió	alguno.	La
única	persona	que	recuerdan	haber	visto	en	su	compañía	es	un	hombre	alto	y
moreno,	 como	 de	 unos	 treinta	 y	 seis	 años.	 Esta	mañana	 salió	 a	 las	 nueve	 y
media,	regresó	media	hora	más	tarde,	pagó	su	cuenta	e	hizo	que	le	bajaran	el
equipaje	 a	 un	 coche.	 El	 chico	 que	 bajó	 las	 maletas	 dice	 que	 era	 un	 Nash
abierto,	 probablemente	 alquilado.	Dejó	 como	dirección	 el	 hotel	Ambassador
de	Los	Angeles.

—Muchas	gracias,	Freed	—dijo	Spade,	y	abandonó	el	St.	Mark.

Cuando	 volvió	 a	 su	 oficina,	 Effie,	 que	 estaba	 escribiendo	 una	 carta	 a
máquina,	se	interrumpió	y	le	dijo:

—Tu	amigo	Dundy	ha	venido.	Quería	ver	tus	armas.

—¿Y?

—Le	dije	que	volviera	cuando	tú	estuvieras	aquí.

—Buena	chica.	Si	vuelve	otra	vez,	déjale	que	las	vea.

—Y	ha	llamado	miss	Wonderly.

—Ya	era	hora.	¿Qué	dijo?

—Quiere	verte	—la	muchacha	cogió	un	papel	en	el	que	había	escrito	una
nota	 con	 lápiz	 y	 dijo—.	 Está	 en	 el	 Coronet,	 en	 la	 California	 Street.
Apartamento	1001.	Debes	preguntar	por	miss	Leblanc.

—Dame	eso	—dijo	Spade,	alargando	la	mano.

Cuando	Effie	le	dio	la	nota,	sacó	el	mechero,	lo	encendió,	lo	aplicó	al	trozo
de	papel	y	mantuvo	a	éste	entre	los	dedos	por	una	esquina	hasta	que	todo	él,
menos	la	esquina,	quedó	convertido	en	negra	y	rizada	ceniza.	Entonces	lo	tiró
al	suelo	y	lo	convirtió	en	polvo	con	la	suela	del	zapato.

Effie	le	estuvo	mirando	con	ojos	de	censura.	Spade	la	sonrió	y	le	dijo:

—No	lo	olvides,	encanto.

Y	salió	de	nuevo.
	

	

4.	EL	PÁJARO	NEGRO
	

Miss	Wonderly	abrió	la	puerta	del	apartamento	1001	del	Coronet.	Llevaba
puesto	un	vestido	de	seda	verde,	con	cinturón.	Tenía	arrebatado	el	color	de	la



cara.	 Su	 pelo	 rojo	 oscuro	 con	 raya	 a	 la	 izquierda,	 peinado	 en	 sueltas	 ondas
sobre	la	sien	derecha,	parecía	estar	algo	alborotado.

Spade	se	quitó	el	sombrero	y	dijo:

—Buenos	días.

Su	sonrisa	hizo	aparecer	otra	en	la	cara	de	la	muchacha.	Sus	ojos,	de	puro
azules,	 parecían	 color	 violeta.	 No	 desapareció	 de	 ellos	 la	 expresión	 de
preocupación.	Bajó	la	cabeza	y	dijo,	en	voz	callada	y	tímida:

—Pase,	míster	Spade.

Le	llevó	por	delante	de	las	puertas	abiertas	de	la	cocina,	del	cuarto	de	baño
y	de	la	alcoba	hasta	llegar	a	un	saloncito	decorado	en	color	crema	y	rojo,	por
cuyo	desorden	se	disculpó:

—Está	todo	revuelto.	Ni	siquiera	he	acabado	de	deshacer	el	equipaje.

La	muchacha	dejó	el	sombrero	de	Spade	sobre	una	mesa	y	se	sentó	en	un
pequeño	sofá	de	nogal.	Spade	tomó	asiento	en	un	sillón	de	respaldo	ovalado
con	tapicería	de	brocado,	enfrente	de	ella.

Miss	Wonderly	se	miró	los	dedos,	moviéndolos	nerviosamente	y	dijo:

—Mister	Spade,	tengo	que	hacerle	una	confesión	terrible,	muy	terrible.

Spade	 se	 sonrió	 cortésmente	 —lo	 que	 no	 pudo	 advertir	 ella,	 pues	 no
levantó	los	ojos—	y	no	dijo	nada.

—Todo	ese	cuento	que	le	conté	ayer	no	fue…	no	fue	más	que	un	cuento	—
tartamudeó,	 y	 alzó	 los	 ojos	 para	 mirarle	 con	 ojos	 acongojados	 y	 llenos	 de
miedo.

—¡Ah,	eso!	—dijo	Spade,	sin	darle	importancia—.	La	verdad	es	que	creer,
lo	que	se	dice	creer	en	su	relato,	bueno,	no	lo	creímos.

—¿Entonces…?

A	la	congoja	y	al	temor	vino	a	sumarse	ahora	en	sus	ojos	la	perplejidad.

—Creímos	en	sus	doscientos	dólares.

—¿Quiere	usted	decir	que…?	—preguntó,	 sin	 entender	 al	 parecer	 lo	que
Spade	había	querido	decir.

—Quiero	decir	que	nos	pagó	usted	más	que	si	nos	hubiera	dicho	la	verdad
—explicó	tranquilamente—,	y	más	que	suficiente	para	que	nos	pareciera	bien.

A	 la	 muchacha	 se	 le	 iluminaron	 los	 ojos	 de	 repente.	 Se	 levantó	 unas
pulgadas	del	sofá,	volvió	a	sentarse,	se	alisó	la	falda,	se	inclinó	hacia	adelante,
y	habló	con	vehemencia:



—¿E	incluso	ahora	estaría	usted	dispuesto	a…?

Spade	la	detuvo,	alzando	la	mano	abierta.	La	parte	alta	de	su	cara	tenía	un
gesto	adusto:	la	inferior	sonreía.

—Eso	depende.	Lo	malo	del	asunto,	miss…	¿Se	 llama	usted	Wonderly	o
Leblanc?

Se	sonrojó	y	murmuró:

—El	verdadero	es	O’Shaughnessy.	Brigid	O’Shaughnessy.

—Bueno,	pues	lo	malo	del	asunto,	miss	O’Shaughnessy,	es	que	un	par	de
asesinatos	—ella	 hizo	un	gesto	de	dolor	 al	 oír	 la	 palabra—	así,	 ocurridos	 al
mismo	tiempo,	han	causado	una	conmoción	considerable,	han	hecho	creer	a	la
policía	que	pueden	llegar	hasta	el	límite,	han	hecho	que	todo	el	mundo	resulte
difícil	y	costoso	de	manejar.	No	es…

Calló	 al	 advertir	 que	 ella	 había	 dejado	 de	 escucharle	 y	 que	 sólo	 estaba
aguardando	a	que	dejara	de	hablar.

—Mister	 Spade,	 dígame	 la	 verdad	—y	 la	 voz	 le	 tembló	 al	 borde	 de	 la
histeria	y	 la	cara	pareció	demacrarse	alrededor	de	unos	ojos	desesperados—.
¿Tuve	yo	alguna	culpa	de…	lo	de	anoche?

Spade	denegó	con	la	cabeza:

—No,	 a	 no	 ser	 que	 haya	 cosas	 que	 yo	 no	 sepa.	 Usted	 nos	 advirtió	 que
Thursby	era	peligroso.	Claro,	nos	mintió	acerca	de	 su	hermana	y	de	 todo	 lo
demás,	pero	eso	no	cuenta;	no	la	creímos	—encogió	los	hombros—.	No,	yo	no
diría	que	la	culpa	haya	sido	suya.

—Gracias	—dijo	ella,	en	voz	baja	y	suave.	Luego	meneó	la	cabeza	de	un
lado	a	otro—.	Pero	siempre	me	creeré	culpable	—se	llevó	una	mano	al	cuello
—.	Ayer	por	la	tarde,	míster	Archer	estaba	tan…	vivo,	parecía	tan	de	verdad,
tan	animado,	tan…

—Déjelo	ya	—ordenó	Spade—.	Sabía	lo	que	estaba	haciendo.	Son	albures
que	corremos	a	sabiendas.

—¿Estaba…,	estaba	casado?

—Sí,	con	un	seguro	de	diez	mil	dólares,	sin	hijos	y	con	una	mujer	que	no
le	quería.

—¡No,	por	favor!	—susurró	la	muchacha.

Spade	volvió	a	encogerse	de	hombros:

—Es	la	verdad.

Miró	el	reloj	y	puso	la	silla	junto	al	sofá,	al	lado	de	ella.



—No	hay	tiempo	para	que	nos	preocupemos	por	eso	ahora	—dijo	con	voz
amable	pero	firme—.	En	la	calle	hay	montones	de	policías	y	de	ayudantes	de
fiscal,	y	de	periodistas	yendo	de	aquí	para	allá	husmeándolo	todo.	¿Qué	quiere
usted	hacer?

—Quiero	 que	 me	 ahorre…,	 que	 me	 lo	 ahorre	 todo	 —respondió	 la
muchacha,	en	voz	baja	y	 trémula,	y	puso	una	mano	sobre	el	brazo	de	Spade
tímidamente—.	Mister	Spade,	¿saben	que	existo?

—Todavía	no.	Antes	quise	verla.

—¿Qué…	 pensarían	 si	 supieran	 cómo	 acudí	 a	 usted…	 con	 todas	 esas
mentiras?

—Les	haría	sospechar.	Por	eso	he	estado	manteniéndolos	a	distancia	hasta
verla.	 Pensé	 que	 quizá	 no	 tendríamos	 que	 contarles	 todo.	 Podemos	 inventar
algún	cuento	que	los	despiste,	si	es	necesario.

—Usted	no	cree	que	yo	haya	tenido	nada	que	ver	con	los…	los	asesinatos,
¿verdad?

Spade	sonrió	y	dijo:

—Se	me	había	olvidado	preguntárselo:	¿tuvo	usted	que	ver	con	ellos?

—No.

—Lo	celebro.	Y	ahora,	¿qué	le	vamos	a	decir	a	la	policía?

Brigid	se	 rebulló	nerviosa	en	el	extremo	del	 sofá	y	sus	ojos	 se	movieron
debajo	de	las	espesas	pestañas,	como	si	estuviera	tratando	de	rehuir	la	mirada
de	Spade	y	no	lograra	hacerlo.	Parecía	más	pequeña	y	muy	joven	y	deprimida.

—¿Tienen	que	enterarse	de	que	existo?	—preguntó—.	Creo	que	preferiría
morir	 antes,	 míster	 Spade.	 No	 se	 lo	 puedo	 explicar	 ahora,	 pero	 ¿no	 podría
usted	 protegerme	 de	 la	 policía	 para	 que	 no	 tuviera	 que	 contestar	 a	 sus
preguntas?	 Creo	 que	 no	 podría	 soportar	 ahora	 un	 interrogatorio.	 Creo	 que
preferiría	morirme.	¿Puede	hacerlo,	míster	Spade?

—Tal	vez,	pero	tendré	que	saberlo	todo.

La	muchacha	se	arrojó	de	rodillas	delante	de	Spade.	Alzó	la	cara	hacia	él.
Su	cara,	pálida	y	atemorizada,	le	miraba	por	encima	de	las	manos	cruzadas.

—No	he	sido	buena	—gimió—,	he	sido	mala,	peor	de	lo	que	pueda	usted
suponer,	 pero	 no	 tan	 mala.	 Míreme,	 míster	 Spade.	 Usted	 sabe	 que	 no	 soy
completamente	 mala,	 ¿verdad?	 Lo	 puede	 notar,	 ¿no?	 Entonces,	 ¿no	 podría
fiarse	de	mí	un	poco?	¡Estoy	tan	sola!	¡Tengo	tanto	miedo!	Y	no	podré	contar,
si	usted	no	quiere	hacerlo,	con	nadie	que	me	ayude.	Sé	que	no	tengo	derecho	a
pedirle	que	se	fíe	de	mí	si	yo	no	me	fío	de	usted.	Sí	que	me	fío	de	usted.	Pero



no	puedo	decírselo.	Ahora	no	puedo.	Más	tarde	le	contaré	todo,	cuando	pueda.
Tengo:	miedo,	míster	Spade.	Tengo	miedo	de	confiar	en	usted.	No,	no	quiero
decir	eso.	Confío	en	usted,	pero…	me	fie	de	Floyd	y…	No	tengo	a	nadie	más,
a	 nadie	 más,	 míster	 Spade.	 Usted	 puede	 ayudarme.	 Ha	 dicho	 que	 puede
ayudarme.	 Si	 no	 creyera	 que	 usted	me	 puede	 salvar,	 hoy	 hubiese	 huido,	 en
lugar	de	buscarle.	Si	creyera	que	cualquier	otra	persona	puede	salvarme,	¿cree
usted	que	estaría	así,	de	rodillas,	delante	de	usted?	Sé	que	pido	mucho.	Pero
sea	generoso,	míster	Spade,	no	me	impida	que	sea	más	justa.	Puede	ofrecerme
parte	 de	 su	 fuerza,	 de	 sus	 recursos,	 de	 su	 valor.	 Ayúdeme,	 míster	 Spade.
Ayúdeme,	porque	estoy	muy	necesitada	de	ayuda,	y	porque	si	no	lo	hace	no	sé
quién	podría	hacerlo,	aunque	quisiera.	Ayúdeme.	No	tengo	derecho	a	pedirle
que	me	 ayude	 a	 ciegas,	 pero	 se	 lo	 pido.	 Sea	 generoso,	míster	 Spade.	 Puede
ayudarme.	Hágalo.

Spade,	 que	 había	 contenido	 la	 respiración	 durante	 buena	 parte	 de	 este
discurso,	 vació	 ahora	 los	 pulmones	 con	 una	 larga	 espiración,	 un	 prolongado
suspiro,	dejando	escapar	el	aire	por	entre	los	labios	fruncidos	y	dijo:

—No	necesitará	usted	mucha	ayuda	de	nadie.	Vale	usted.	Vale	mucho.	Lo
digo	principalmente	por	sus	ojos.	Y	por	esa	palpitación	de	la	voz	cuando	dice
cosas	como	eso	de	«sea	generoso,	míster	Spade».

La	muchacha	se	puso	en	pie	de	un	salto.	El	rostro	se	le	enrojeció	de	dolor,
pero	conservó	erguida	la	cabeza	y	miró	a	Spade	cara	a	cara:

—Me	lo	merezco.	Me	lo	he	merecido;	pero	deseaba	muy	de	veras	que	me
ayudara.	Y	lo	deseo	y	lo	necesito	mucho.	La	mentira	consistió	en	cómo	se	lo
conté,	no	en	 todo	 lo	que	 le	 conté.	Yo	 tengo	 la	 culpa	de	que	ahora	no	pueda
creerme.

Se	volvió.	Ya	no	se	mantenía	erguida.

Enrojeció	la	cara	de	Spade,	que	miró	al	suelo	y	farfulló:

—Ahora	es	usted	peligrosa.

Brigid	O’Shaughnessy	fue	a	la	mesa	y	cogió	el	sombrero	de	Spade.	Volvió
junto	 a	 él	 y	 se	 quedó	 delante,	 sujetando	 el	 sombrero,	 sin	 ofrecérselo,	 pero
conservándolo	en	la	mano	para	que	él	lo	tomara	si	ésa	era	su	voluntad.	Tenía
el	rostro	blanco	y	sin	expresión.

Spade	miró	el	sombrero	y	preguntó:

—¿Qué	ocurrió	anoche?

—Floyd	vino	al	hotel	a	las	nueve	y	salimos	a	dar	un	paseo.	Lo	propuse	yo,
para	que	míster	Archer	le	pudiese	ver.	Entramos	en	un	restaurante	en	la	Geary
Street,	 creo,	 para	 cenar	 y	 bailar,	 y	 regresamos	 al	 hotel	 a	 eso	 de	 las	 doce	 y
media.	Floyd	me	dejó	en	la	puerta.	Yo	estuve	allí	y	vi	cómo	míster	Archer	le



siguió	calle	abajo,	por	la	otra	acera.

—¿Calle	abajo?	¿Quiere	usted	decir	en	dirección	de	la	Market	Street?

—Sí.

—¿Sabe	 usted	 qué	 hacían	 en	 la	 vecindad	 de	Bush	 y	 Stockton,	 en	 donde
mataron	a	Archer?

—¿No	está	eso	cerca	de	donde	vivía	Floyd?

—No.	Queda	a	casi	doce	manzanas	de	su	camino,	si	es	que	se	dirigió	a	su
hotel	desde	el	de	usted…	Bueno,	¿y	qué	hizo	usted	cuando	ellos	se	fueron?

—Acostarme.	Y	esta	mañana,	cuando	salí	a	desayunar,	vi	 los	 titulares	de
los	periódicos	y	 leí…,	usted	sabe.	Entonces	fui	a	 la	Unión	Square,	en	donde
había	 visto	 que	 se	 alquilaban	 coches,	 alquilé	 uno	 y	 volví	 al	 hotel	 por	 mi
equipaje.	 Cuando	 descubrí	 que	 habían	 registrado	 mi	 habitación	 ayer,
comprendí	que	me	tenía	que	mudar	de	hotel,	y	encontré	este	apartamento	ayer
por	la	tarde.	Así	que	aquí	me	vine	y	telefoneé	a	su	oficina.

—¿Dice	usted	que	registraron	su	habitación	en	el	St.	Mark?

—Sí.	 Mientras	 estaba	 en	 su	 oficina	 —se	 mordió	 el	 labio—.	 No	 quería
habérselo	dicho.

—Supongo	que	eso	quiere	decir	que	no	debo	hacerle	preguntas	sobre	ello.

Ella	asintió	avergonzada.	Spade	frunció	el	ceño.

La	muchacha	movió	ligeramente	el	sombrero	que	tenía	en	la	mano.

Spade	se	echó	a	reír,	impaciente,	y	dijo:

—Deje	de	moverme	 el	 sombrero	delante	 de	 los	 ojos.	 ¿No	 le	 he	ofrecido
hacer	lo	que	pueda?

Brigid	 sonrió	 contritamente,	 dejó	 el	 sombrero	 en	 la	 mesa	 y	 volvió	 a
sentarse	en	el	sofá	junto	a	Spade.

—No	 tengo	 inconveniente	 en	 fiarme	 de	 usted	 a	 ciegas	—dijo	 Spade—,
pero	no	será	mucho	lo	que	pueda	hacer	por	usted	si	no	sé	de	qué	se	trata.	Por
ejemplo,	me	tendría	que	decir	algo	acerca	de	Floyd	Thursby.

—Lo	 conocí	 en	 Extremo	 Oriente	 —hablaba	 pausadamente,	 mientras
contemplaba	un	dedo	que	dibujaba	ochos	en	el	sofá,	entre	los	dos—.	Llegamos
aquí	la	semana	pasada,	desde	Hong	Kong.	Él	estaba…	me	prometió	ayudarme.
Pero	 me	 traicionó	 aprovechándose	 de	 mi	 indefensión,	 de	 que	 estaba	 por
completo	en	sus	manos.

—¿Traicionarla?	¿Cómo?



Brigid	sacudió	 la	cabeza	y	no	respondió.	Spade	hizo	un	gesto	de	enojo	y
dijo:

—¿Para	qué	quería	usted	que	siguiéramos	a	Thursby?

—Quería	saber	hasta	dónde	había	 llegado.	Ni	siquiera	aceptó	decirme	en
dónde	vivía.	Quería	saber	qué	estaba	haciendo,	a	quién	veía,	y	cosas	así.

—¿Mató	a	Archer?

Brigid	le	miró	sorprendida.

—¡Sí,	claro	que	sí!

—Llevaba	una	Luger	en	la	pistolera	de	pecho.	A	Archer	no	le	mataron	con
una	Luger.

—Llevaba	un	revólver	en	el	bolsillo	del	abrigo.

—¿Lo	vio	usted?

—Bueno,	se	lo	he	visto	muchas	veces.	Sé	que	siempre	llevaba	uno	en	ese
bolsillo.	Anoche	no	lo	vi,	pero	sé	que	nunca	salía	con	abrigo	sin	echárselo	al
bolsillo.

—¿A	santo	de	qué	tantas	armas?

—Vivía	de	ellas.	En	Hong	Kong	corría	 la	historia	de	que	fue	al	Extremo
Oriente	como	guardaespaldas	de	un	jugador	profesional	que	tuvo	que	salir	de
Estados	Unidos,	y	que	el	jugador	desapareció	y	que	Floyd	sabía	cómo	ocurrió.
No	 sé.	 Pero	 sí	 sé	 que	 siempre	 iba	 armado	 hasta	 los	 dientes	 y	 que	 nunca	 se
acostaba	sin	rodear	la	cama	por	todas	partes	de	periódicos	arrugados	para	que
nadie	pudiese	entrar	en	la	habitación	sin	hacer	ruido.

—¡Buen	camarada	se	fue	usted	a	buscar!

—Sólo	 una	 persona	 de	 su	 calaña	 podía	 ayudarme	 —contestó	 Brigid
sencillamente—,	pero	siéndome	leal.

—Sí,	siéndole	leal.

Spade	comenzó	a	pellizcarse	el	labio	inferior	con	el	índice	y	el	pulgar	y	la
miró	 desoladamente.	 Las	 arrugas	 encima	 de	 la	 nariz	 se	 hicieron	 más
pronunciadas	y	las	cejas	se	acercaron	entre	sí.

—¿En	qué	clase	de	apuro	está	usted?

—En	el	peor	posible.

—¿Corre	usted	peligro	físico?

—No	soy	ninguna	heroína.	No	creo	que	haya	nada	peor	que	la	muerte.

—Entonces…,	¿de	eso	se	trata?



—Tan	 seguro	 como	 que	 estamos	 sentados	 aquí	 —dijo	 con	 un
estremecimiento—,	a	no	ser	que	usted	me	ayude.

Spade	dejó	de	pellizcarse	 el	 labio	y	 se	pasó	 la	mano	abierta	por	 entre	 el
pelo.

—Yo	no	soy	Dios	—dijo,	 irritado—.	No	puedo	hacer	milagros	—miró	el
reloj	y	añadió—.	Pasan	 las	horas,	va	a	acabar	el	día	y	no	me	dice	nada	que
pueda	servirme	de	punto	de	partida.	¿Quién	mató	a	Thursby?

La	muchacha	se	llevó	el	pañuelo	arrugado	a	la	boca	y	dijo,	a	través	de	la
bola	que	formaba:

—No	lo	sé.

—¿Los	enemigos	de	usted	o	los	de	él?

—No	lo	sé.	Espero	que	los	suyos,	pero	temo…	No	lo	sé.

—¿En	qué	forma	se	supone	que	la	estaba	ayudando?	¿Por	qué	le	trajo	aquí
desde	Hong	Kong?

Brigid	 le	miró	con	ojos	atemorizados	y	sacudió	 la	cabeza	en	silencio.	Su
cara	desencajada	denotaba	un	empeño	digno	de	lástima.

Spade	se	puso	en	pie,	metió	las	manos	en	los	bolsillos	de	la	chaqueta	y	la
miró	con	dureza.

—Es	 inútil	—dijo,	 ferozmente—.	No	puedo	hacer	nada	por	usted.	No	 sé
qué	quiere	que	yo	haga,	y	tampoco	estoy	seguro	de	que	usted	lo	sepa.

La	muchacha	bajó	la	cabeza	y	comenzó	a	llorar.	Spade	se	llegó	a	la	mesa
en	busca	del	sombrero	bufando	como	un	animal.

—¿No	 irá	 usted	 a	 acudir	 a	 la	 policía?	 —suplicó	 ella,	 en	 voz	 baja	 y
entrecortada,	sin	alzar	la	vista.

—¡Ir	a	 la	policía!	—exclamó	Spade,	 en	 tono	 recio	y	 rabioso—.	 ¡Me	han
traído	por	la	calle	de	la	amargura	desde	esta	mañana	a	las	cuatro!	¡Dios	sabe
las	complicaciones	que	me	habré	buscado	yo	por	tratar	de	ganar	tiempo	con	la
policía!	¿Y	por	qué?	Pues	porque	se	me	ocurrió	la	insensata	idea	de	que	podría
ayudarla	a	usted.	Pero	no	puedo.	Ni	voy	a	tratar	de	hacerlo	—dijo,	calándose
el	sombrero—.	¡Ir	a	la	policía!	¡Lo	único	que	tengo	que	hacer	es	permanecer
quieto	y	en	seguida	los	tendré	encima!	Está	bien,	diré	a	la	policía	lo	que	sé	y
usted	tendrá	que	arreglárselas.

Brigid	se	levantó	del	sofá	y	quedó	erguida	y	firme	ante	Spade,	aunque	le
temblaban	 algo	 las	 rodillas,	 y	 alzó	 la	 cara	 blanca	 y	 aterrada,	 pero	 sin	 poder
dominar	el	temblor	de	los	labios	y	la	barbilla.

—Ha	 tenido	 usted	 mucha	 paciencia	 conmigo.	 Ha	 procurado	 ayudarme.



Supongo	que	es	 imposible	y	que	 sería	 inútil.	Le	agradezco	 lo	que	ha	hecho.
Tendré	que	afrontarlo	todo	yo	sola	—dijo,	ofreciéndole	la	mano.

De	la	garganta	de	Spade	salió	de	nuevo	un	ruido	animal.	Volvió	a	sentarse
en	el	sofá.

—¿Cuánto	dinero	tiene	usted?

La	pregunta	dejó	a	la	mujer	de	una	pieza.	Luego	se	mordió	el	labio	inferior
y	respondió	a	disgusto:

—Me	quedan	unos	quinientos	dólares.

—Démelos.

Brigid	 vaciló,	mirándole	 tímidamente.	 Spade	 hizo	 gestos	 de	 impaciencia
con	 la	boca,	 las	 cejas,	 las	manos	y	 los	hombros.	La	mujer	 fue	a	 la	 alcoba	y
regresó	casi	inmediatamente	con	un	puñado	de	billetes	en	la	mano.

Spade	los	tomó,	los	contó	y	dijo:

—Aquí	sólo	hay	cuatrocientos.

—He	 tenido	 que	 quedarme	 con	 algo	 para	 poder	 vivir	 —explicó	 Brigid
mansamente	y	llevándose	al	mismo	tiempo	una	mano	al	pecho.

—¿No	puede	conseguir	más?

—No.

—Tendrá	algunas	cosas	de	valor.

—Algunas	sortijas.	Unas	joyas…

—Tendrá	 que	 empeñarlas	—dijo	 Spade,	 alargando	 la	 mano—.	 El	 mejor
sitio	es	el	Remedial,	en	la	esquina	de	la	Mission	Street	con	la	Quinta.

La	 muchacha	 le	 miró	 con	 expresión	 de	 súplica.	 Los	 ojos	 grises	 y
amarillentos	 de	 Spade	 mostraban	 una	 mirada	 dura	 e	 implacable.	 Brigid	 se
metió	lentamente	la	mano	en	el	escote,	sacó	un	rollito	de	billetes	y	los	puso	en
la	mano	que	los	aguardaba.

Alisó	 Spade	 los	 billetes	 y	 los	 contó:	 cuatro	 de	 veinte	 dólares,	 cuatro	 de
diez	y	uno	de	cinco.	Le	devolvió	dos	de	diez	y	el	de	cinco.	Los	demás	se	los
guardó	en	el	bolsillo.	Se	puso	entonces	de	pie	y	dijo:

—Voy	a	ver	qué	puedo	hacer	por	usted.	Volveré	 lo	antes	posible	 con	 las
mejores	noticias	que	pueda	conseguir.	Llamaré	al	 timbre	cuatro	veces:	 largo,
corto,	largo,	corto,	para	que	sepa	usted	que	soy	yo.	No	necesita	acompañarme
a	la	puerta.	Puedo	salir	sin	ayuda.

La	dejó	de	pie	en	el	centro	de	la	habitación,	mirándole	con	ojos	aturdidos.



Spade	entró	en	un	antedespacho	en	cuya	puerta	se	 leía	«Wise,	Merican	y
Wise».	La	muchacha	pelirroja	que	 estaba	 sentada	delante	de	 la	 centralilla	 le
saludó:

—¿Qué	tal,	míster	Spade?

—Hola,	cariño.	¿Está	Sid?

Spade	se	quedó	junto	a	la	muchacha	y	le	puso	una	mano	sobre	el	hombro
carnoso,	mientras	ella	manipulaba	las	clavijas	y	decía	en	la	bocina:

—Mister	Spade	desea	verle,	mister	Wise.

Alzó	la	mirada	hasta	Spade	y	le	dijo:

—Pase	usted.

Spade	 le	 apretó	 suavemente	 el	 hombro	 para	 darle	 las	 gracias,	 cruzó	 el
antedespacho,	entró	en	un	pasillo	poco	iluminado	y	lo	recorrió	hasta	llegar	a
una	puerta	de	cristal	esmerilado	que	había	al	final.	Abrió	la	puerta	y	entró	en
un	 despacho	 en	 el	 que	 un	 hombre	 pequeño,	 de	 tez	 aceitunada,	 cara	 de
cansancio	y	pelo	oscuro	que	comenzaba	a	escasear	y	espolvoreado	de	caspa,
se	hallaba	sentado	ante	una	mesa	inmensa	sobre	la	que	había	grandes	rimeros
de	papeles.

El	hombre	pequeño	agitó	en	el	aire	la	colilla	apagada	de	un	puro	y	dijo:

—Siéntate.	¿Así	que	a	Miles	le	despacharon	anoche?

Ni	su	cara	cansada	ni	su	voz	algo	chillona	expresaron	emoción	alguna.

—En	resumidas	cuentas,	sí.	De	eso	venía	a	hablarte.

Spade	frunció	el	entrecejo	y	carraspeó:

—Me	 parece	 que	 voy	 a	 tener	 que	 mandar	 al	 diablo	 a	 todo	 un	 juez
instructor	del	caso,	Sid.	¿Puedo	alegar	para	callarme	la	sagrada	inviolabilidad
de	 los	 asuntos	 de	 mi	 cliente	 y	 del	 secreto	 de	 su	 identidad,	 hablando	 del
sacerdocio	de	la	abogacía	y	de	todas	esas	pamplinas?

Sid	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 dibujó	 con	 la	 boca	 una	 sonrisa	 cuyos
extremos	apuntaban	al	suelo.

—¿Por	qué	no?	Una	encuesta	no	es	un	juicio.	Al	menos	puedes	intentarlo.
Cosas	mucho	peores	te	han	salido	bien.

—Lo	sé.	Pero	Dundy	se	está	poniendo	difícil.	Y	quizá	esta	vez	se	trate	de
algo	 más	 gordo.	 Ponte	 el	 sombrero,	 Sid,	 y	 vamos	 a	 ver	 a	 las	 personas
indicadas.	No	quiero	correr	riesgos.

Sid	miró	los	papeles	que	se	amontonaban	sobre	la	mesa	y	lanzó	un	suspiro
de	 queja,	 pero	 se	 levantó	 de	 la	 silla,	 se	 acercó	 a	 un	 pequeño	 armario



empotrado	que	había	junto	a	la	ventana,	sacó	el	sombrero	y	dijo:

—Sammy,	eres	un	pelma.

Spade	regresó	a	su	despacho	aquella	tarde	a	las	cinco	y	diez.	Effie	Perine
estaba	ante	la	mesa	del	investigador	leyendo	el	Times.

—¿Alguna	novedad?	—preguntó	Spade.

—Aquí,	 no.	 Oye,	 ¿qué	 te	 pasa?	 Tienes	 una	 cara	 de	 satisfacción	 que	me
haces	sospechar	algo.

—Creo	 que	 la	 cosa	 marcha	 —dijo	 Spade,	 con	 una	 sonrisa	 traviesa—.
Siempre	 tuve	 el	 presentimiento	 de	 que	 si	Miles	 decidía	morirse	 alguna	 vez,
tendríamos	más	 probabilidades	 de	 prosperar.	 ¿Quieres	 encargarte	 de	mandar
unas	flores?

—Ya	las	he	enviado.

—Eres	 un	 ángel;	 no	 tienes	 precio.	 ¿Qué	 tal	 funciona	 hoy	 tu	 intuición
femenina?

—¿Por	qué?

—¿Qué	te	parece	esa	Wonderly?

—Estoy	de	su	parte	—respondió	la	muchacha,	sin	vacilar.

—Tiene	 demasiados	 nombres	 —dijo	 Spade,	 meditativamente—.
Wonderly…	Leblanc…,	y	ahora	dice	que	el	verdadero	es	O’Shaughnessy.

—Me	es	igual	que	tenga	tantos	nombres	como	la	guía	telefónica.	Esa	chica
es	una	chica	como	es	debido,	y	tú	lo	sabes.

—No	 sé	 —dijo,	 guiñándole	 a	 Effie	 con	 ojos	 cargados	 de	 sueño—.	 En
cualquier	caso,	se	ha	desprendido	de	setecientos	dólares	en	dos	días,	y	eso	está
bien.

Effie	se	irguió	sobre	el	sillón	y	dijo:

—Sam,	si	esa	muchacha	está	en	un	apuro	y	tú	no	le	ayudas	o	te	aprovechas
de	 ello	 para	 sacarle	 el	 dinero,	 jamás	 te	 perdonaré,	 jamás	 volveré	 a	 sentir
respeto	por	ti,	por	muchos	años	que	viva.

Spade	 sonrió	 forzadamente	 y	 luego	 frunció	 las	 cejas.	 El	 ceño	 resultó
forzado.	Abrió	 la	 boca	para	 hablar,	 pero	un	 ruido	 en	 la	 puerta	 del	 pasillo	 le
hizo	callar.

Effie	salió	al	primer	despacho.	Spade	se	quitó	el	sombrero	y	se	sentó	en	un
sillón.	La	muchacha	volvió	llevando	en	la	mano	una	tarjeta	de	visita	grabada:
«míster	Joel	Cairo».



—Este	fulano	es	un	sarasa	—dijo.

—Adentro	con	él,	cariño	—dijo	Spade.

Mister	 Joel	Cairo	 era	menudo	de	huesos	y	de	 estatura	mediana.	Tenía	 el
pelo	negro	y	muy	atusado	y	brillante.	Las	facciones	eran	balcánicas.	En	medio
de	 la	 corbata	de	plastrón	color	verde	oscuro	 lucía	un	 rubí	 en	 forma	de	 tabla
con	 sus	 cuatro	 biseles	 bordeados	 por	 diamantes	 alargados.	 Su	 abrigo	 negro,
ajustado	a	 los	estrechos	hombros,	 se	acampanaba	 ligeramente	en	 las	caderas
algo	anchas.	Las	perneras	de	sus	pantalones	se	ajustaban	más	a	las	piernas	que
lo	que	 la	moda	exigía.	Las	cañas	de	 sus	zapatos	de	charol	quedaban	ocultas
por	botines	de	color	castaño	claro.	Llevaba	en	la	mano,	calzada	con	guante	de
piel	 de	 Suecia,	 un	 sombrero	 hongo	 negro:	 avanzó	 hacia	 Spade	 con	 pasitos
afectados	y	saltarines.	Emanaban	de	él	fragancias	de	perfumería.

Spade	 saludó	 a	 su	visitante	 con	una	 inclinación	de	 cabeza,	 le	 indicó	una
silla	y	le	dijo:

—Tome	asiento,	míster	Cairo.

Cairo	 se	 inclinó	 con	 un	 ceremonioso	 saludo	por	 encima	de	 su	 hongo,	 se
sentó	y	dijo	con	voz	atiplada:

—Gracias.

Se	había	sentado	de	forma	peripuesta,	cruzando	los	tobillos	y	colocando	el
sombrero	sobre	las	rodillas,	en	tanto	que	se	quitaba	los	guantes	amarillos.

Spade	se	columpió	en	el	sillón	y	preguntó:

—¿En	qué	puedo	servirle,	míster	Cairo?

La	amable	suavidad	del	tono	de	Spade	y	la	manera	en	que	se	movió	sobre
el	 sillón	 fueron	 exactamente	 las	 mismas	 que	 empleó	 el	 día	 anterior	 cuando
hizo	una	pregunta	parecida	a	Brigid	O’Shaughnessy.

Cairo	dio	la	vuelta	al	sombrero,	dejó	caer	en	él	los	guantes	y	lo	puso	boca
arriba	en	la	esquina	más	cercana	de	la	mesa.	En	el	dedo	anular	y	en	el	índice
de	la	mano	izquierda	destellaban	sendos	diamantes;	y	un	rubí	que	hacía	juego
con	 el	 de	 la	 corbata,	 incluso	 por	 los	 diamantes	 que	 le	 rodeaban,	 hacía	 otro
tanto	en	el	dedo	corazón	de	la	mano	derecha.	Tenía	las	manos	suaves	y	bien
cuidadas.	Aunque	no	eran	grandes,	su	rechoncha	blandura	les	daba	aspecto	de
torpeza.	Se	las	frotó	abiertas	y	dijo	por	encima	del	leve	ruido	de	su	roce:

—¿Le	 permite	 usted	 a	 un	 desconocido	 que	 le	 exprese	 su	 pésame	 por	 la
desgraciada	muerte	de	su	socio?

—Gracias.

—¿Me	permite	preguntar,	míster	Spade,	si	como	infirieron	los	periódicos,



existe	una	cierta…	relación	entre	tan	desgracia	ocurrencia	y	la	muerte	de	ese
Thursby,	acaecida	poco	después?

Spade	 no	 contesto	 y	 adoptó	 una	 expresión	 desprovista	 por	 completo	 de
significado.

Cairo	se	levantó	de	la	silla,	se	inclinó,	dijo	«perdón»,	y	volvió	a	sentarse;
colocó	luego	ambas	manos,	juntas	y	abiertas,	sobre	la	esquina	de	la	mesa.

—Me	ha	inducido	a	preguntarle	tal	cosa,	míster	Spade,	algo	más	que	una
curiosidad	innata.	Estoy	tratando	de	recuperar	un…	ornamento	que	ha	sido…
¿digamos	extraviado?	Y	creí	y	esperé	que	usted	podría	ayudarme.

Spade	inclinó	la	cabeza	y	levantó	las	cejas	para	expresar	atención.

—Este	 ornamento	 es	 una	 estatuilla	—siguió	 diciendo	 Cairo,	 eligiendo	 y
saboreando	cada	palabra	con	deleite—.	La	estatuilla	de	un	pájaro	negro.

Spade	volvió	a	inclinar	la	cabeza	con	atención	cortés.

—Estoy	 dispuesto	 a	 pagar,	 por	 cuenta	 del	 legítimo	 propietario	 de	 la
figurilla,	cinco	mil	dólares	a	quien	consiga	recuperarla.

Alzó	una	mano	de	la	esquina	de	la	mesa	y	punzó	el	aire	con	la	punta	de	un
tosco	dedo	índice	amparada	por	una	uña	de	gran	anchura.

—Estoy	 dispuesto	 a	 prometer	 que…	¿Cuál	 es	 la	 frase?	Sí,	 que	 no	 habrá
preguntas.

Cairo	 volvió	 a	 descansar	 la	 mano	 sobre	 la	 mesa,	 junto	 a	 la	 otra,	 e
inclinándose	 por	 encima	 de	 ella,	 brindó	 al	 detective	 particular	 una	 dulce
sonrisa.

—Cinco	 mil	 dólares	 es	 mucho	 dinero	 —comentó	 Spade,	 mirando
pensativamente	a	Cairo—.	Es…

Unos	dedos	tamborilearon	sobre	la	puerta.

Cuando	 Spade	 dijo	 «pase»,	 la	 puerta	 se	 abrió	 lo	 suficiente	 como	 para
permitir	que	asomaran	 la	cabeza	y	 los	hombros	de	Effie.	Se	había	puesto	un
sombrerillo	de	fieltro	oscuro	y	un	abrigo	oscuro	con	cuello	de	piel	gris.

—¿Manda	usted	algo	más?	—preguntó.

—No.	Cierre	la	puerta	con	llave	cuando	salga,	¿quiere	hacer	el	favor?

—Buenas	noches	—dijo	Effie,	y	desapareció	detrás	de	la	puerta	al	cerrarse
ésta.

Spade	volvió	su	sillón	hacia	Cairo	y	volvió	a	decir:

—Es	una	cifra	interesante.



Hasta	ellos	llegó	el	ruido	de	la	puerta	del	pasillo,	al	ser	cerrada	por	Effie.

Cairo	sonrió,	sacó	una	pistola	corta	y	plana	de	un	bolsillo	interior	y	dijo:

—Haga	el	favor	de	cogerse	las	manos	por	detrás	del	cuello.
	

	

5.	EL	HOMBRE	DE	LOS	BALCANES
	

Spade	no	miró	a	la	pistola.	Subió	los	brazos,	y,	echándose	hacia	atrás	en	el
sillón,	 entrelazó	 los	 dedos	 de	 ambas	manos	 detrás	 de	 la	 nuca.	 Sus	 ojos,	 sin
ninguna	expresión	especial,	quedaron	enfocados	sobre	la	cara	cetrina	de	Cairo.

Cairo	dejó	oír	una	tosecilla	de	disculpa	y	sonrió	nerviosamente	con	labios
que	 habían	 perdido	 parte	 de	 su	 color	 rojo.	 Tenía	 los	 ojos	 húmedos,
vergonzosos	y	anhelantes.

—Tengo	el	propósito,	míster	Spade,	de	registrar	su	despacho.	Le	advierto
que	si	trata	de	impedírmelo	dispararé	contra	usted	sin	vacilar.

—Comience	a	registrar	—dijo	Spade,	con	una	voz	tan	inexpresiva	como	su
rostro.

—Me	 hará	 el	 favor	 de	 ponerse	 de	 pie	—dijo	 el	 hombre	 de	 la	 pistola	 al
hombre	 a	 cuyo	 ancho	 pecho	 apunaba	 el	 arma—.	Tendré	 que	 asegurarme	 de
que	no	está	usted	armado.

Spade	 se	 puso	 en	pie,	 echando	para	 atrás	 el	 sillón	 con	 las	 pantorrillas	 al
enderezar	las	piernas.

Cairo	dio	la	vuelta	y	se	colocó	detrás	de	él.	Se	pasó	la	pistola	de	la	mano
derecha	a	 la	 izquierda.	Levantó	 la	chaqueta	de	Spade	y	miró	debajo	de	ella.
Con	la	pistola	apuntando	de	cerca	a	la	espalda	del	detective,	rodeó	a	éste	con
el	brazo	derecho	y	le	tocó	en	el	pecho.	La	cara	del	balcánico	estaba	no	más	de
seis	pulgadas	por	debajo	del	codo	derecho	de	Spade.

El	codo	cayó	al	mismo	tiempo	que	Spade	giraba	hacia	la	derecha	sobre	los
talones.	Cairo	procuró	esquivarlo	apartándose,	pero	no	se	retiró	lo	suficiente:
el	 talón	 derecho	 de	 Spade	 pisaba	 ya	 la	 charolada	 puntera	 de	 sus	 zapatos,
anclándole	 y	 haciéndole	 permanecer	 en	 la	 trayectoria	 del	 codo.	 El	 codo	 de
Spade	 golpeó	 a	 Cairo	 algo	 por	 debajo	 del	 pómulo	 y	 le	 hizo	 vacilar	 de	 tal
manera	que	hubiera	caído	al	suelo	a	no	ser	por	haberlo	 impedido	el	 talón	de
Spade	 sobre	 su	 pie.	 El	 codo	 de	 Spade	 pasó	 por	 delante	 del	 atónito	 rostro
aceitunado;	 y	 todo	 el	 brazo	 se	 enderezó	 cuando	 la	 mano	 se	 dirigió
violentamente	hacia	 la	 pistola.	Cairo	 la	 soltó	 en	 el	mismo	momento	que	 los
dedos	 de	 Spade	 la	 rozaron.	 No	 parecía	 muy	 grande	 dentro	 de	 la	 mano	 del



detective.

Spade	levantó	el	talón	y	dejó	en	libertad	el	pie	de	Cairo	para	acabar	de	dar
la	media	vuelta.	Usando	 la	mano	 izquierda,	 juntó	ambas	solapas	del	hombre
pequeño,	con	 lo	que	 la	corbata	verde	sujetada	por	el	 rubí	casi	 le	envolvió	 la
mano,	y	con	la	mano	derecha	se	guardó	el	arma	en	un	bolsillo	de	la	chaqueta.
Los	ojos	amarillentos	y	grises	de	Spade	miraban	sombríos,	su	cara	parecía	de
madera,	y	en	su	boca	se	advertía	un	matiz	de	enojo.

Cairo	 tenía	 la	 cara	 descompuesta	 por	 el	 dolor	 y	 la	mortificación.	En	 sus
ojos	 oscuros	 temblaban	 unas	 lágrimas.	 La	 tez	 había	 tomado	 el	 aspecto	 de
plomo	pulido,	excepto	en	donde	el	codo	de	Spade	había	coloreado	la	mejilla.

Con	 las	 solapas	 de	Cairo	 agarradas,	 Spade	 le	 obligó	 a	 dar	 lentamente	 la
vuelta	y	 le	empujó	hacia	atrás,	hasta	dejarle	de	pie	delante	de	 la	silla	en	que
antes	estuvo	sentado.	La	expresión	dolorida	del	rostro	fue	reemplazada	ahora
por	 otra	 de	 perplejidad.	Y	Spade	 se	 sonrió.	 Fue	 una	 sonrisa	 dulce	 e	 incluso
soñadora.	Su	hombro	derecho	se	elevó	unas	pulgadas.	Esto	hizo	que	también
se	 desplazara	 hacia	 arriba	 el	 brazo	 doblado.	 Puño,	muñeca,	 antebrazo,	 codo
doblado	 y	 brazo	 parecieron	 formar	 un	 todo	 rígido	 al	 que	 sólo	 el	 flexible
hombro	daba	movimiento.	El	 puño	 cayó	 sobre	 el	 rostro	de	Cairo,	 cubriendo
durante	un	instante	un	lado	de	la	barbilla,	una	esquina	de	la	boca	y	la	mayor
parte	 de	 la	 mejilla	 entre	 el	 pómulo	 y	 la	 quijada.	 Cairo	 cerró	 los	 ojos	 y	 se
desvaneció.

Spade	dejó	sobre	la	silla	el	cuerpo	inerte,	que	quedó	despatarrado,	con	los
brazos	abiertos,	la	cabeza	reposando	sin	vida	sobre	el	respaldo	de	la	silla	y	la
boca	abierta.

Spade	vació	los	bolsillos	del	hombre	desmayado	de	manera	muy	metódica,
moviendo	 el	 cuerpo	 relajado	 cuando	 era	 necesario	 y	 formando	 un	 montón
sobre	 la	 mesa	 con	 todo	 lo	 que	 fue	 encontrando.	 Una	 vez	 vacío	 el	 último
bolsillo,	volvió	a	su	sillón,	lió	y	encendió	un	cigarrillo	y	comenzó	a	examinar
su	botín.	Y	lo	hizo	con	minuciosidad	grave	y	lenta.

Había	 una	 cartera	 de	 bolsillo,	 grande	 y	 de	 piel	 oscura	 y	 suave.	Contenía
trescientos	 sesenta	 y	 cinco	 dólares	 norteamericanos	 en	 billetes	 de	 varios
valores;	 tres	 billetes	de	 cinco	 libras	 esterlinas;	 un	pasaporte	griego	 con	gran
cantidad	 de	 visados	 en	 el	 que	 aparecían	 el	 nombre	 y	 la	 fotografía	 de	Cairo;
cinco	hojas	de	papel	rosado,	muy	fino,	dobladas	y	cubiertas	de	lo	que	parecían
ser	caracteres	árabes;	un	recorte	arrancado	de	un	periódico	en	el	que	se	leía	la
noticia	 del	 hallazgo	 de	 los	 cadáveres	 de	 Archer	 y	 Thursby;	 una	 fotografía
tamaño	postal	de	una	mujer	muy	morena	de	ojos	descarados	y	crueles	y	boca
tierna	 caída;	 un	 gran	 pañuelo	 de	 seda,	 que	 ya	 amarilleaba	 con	 los	 años	 y
andaba	algo	rozado	por	los	dobleces;	un	montoncito	de	tarjetas	de	míster	Joel
Cairo;	y	una	entrada	de	butaca	para	la	función	de	aquella	misma	noche	en	el



teatro	Geary.

Junto	 a	 la	 cartera	 y	 su	 contenido	 había	 tres	 pañuelos	 de	 seda	 y	 alegre
colorido,	muy	perfumados;	un	reloj	Longines	de	platino	con	cadena	de	platino
y	oro	rojo,	la	cual	acababa	en	el	otro	extremo	en	un	colgante	en	forma	de	pera,
de	 un	 metal	 blanco;	 un	 puñado	 de	 monedas	 norteamericanas,	 inglesas,
francesas	 y	 chinas;	 un	 llavero	 con	 media	 docena	 de	 llaves;	 una	 pluma
estilográfica	de	plata	y	ónice;	un	peine	de	metal	con	su	carterita	de	piel;	una
lima	para	las	uñas,	con	su	carterita	de	piel;	una	pequeña	guía	de	las	calles	de
San	 Francisco;	 un	 resguardo	 de	 equipaje	 de	 la	 Southern	 Pacific;	 medio
paquete	 de	 pastillas	 de	 violeta;	 una	 tarjeta	 de	 un	 agente	 de	 seguros	 de
Shanghai;	y	cuatro	hojas	de	papel	de	escribir	del	hotel	Belvedere,	en	una	de
las	cuales	estaban	escritos	con	letra	pequeña	y	muy	clara	el	nombre	de	Samuel
Spade	y	las	direcciones	de	su	despacho	y	de	su	casa.

Cuando	acabó	de	examinar	cuidadosamente	todos	estos	artículos	—incluso
abrió	 la	 tapa	 del	 reloj	 para	 ver	 si	 ocultaba	 algo—,	 Spade	 se	 inclinó	 hacia
delante	 y,	 cogiendo	 la	 muñeca	 del	 hombre	 inconsciente	 con	 el	 índice	 y	 el
pulgar,	le	tomó	el	pulso.	Dejó	caer	la	muñeca,	se	acomodó	en	el	sillón	y	lió	y
encendió	otro	cigarrillo.	En	tanto	que	fumaba,	su	cara	presentaba	un	aspecto
tan	inmóvil	y	reflexivo	—excepto	algún	movimiento	muy	ligero	y	casual	del
labio	 inferior—	 que	 parecía	 estúpido;	 pero	 cuando	 Cairo,	 pasado	 algún
tiempo,	gimió	y	parpadeó,	la	expresión	del	rostro	se	hizo	más	suave	y	Spade
procuró	esbozar	una	sonrisa	incipiente	con	los	ojos	y	la	boca.

Joel	Cairo	recobró	el	sentido	paulatinamente.	Primero	abrió	los	ojos,	mas
hubo	 de	 transcurrir	 un	minuto	 entero	 antes	 que	 la	mirada	 se	 fijase	 sobre	 un
punto	concreto	del	techo.	Entonces	cerró	la	boca,	tragó	saliva	y	después	espiró
ruidosamente	el	aire	por	la	nariz.	Luego	encogió	una	pierna	y	dio	la	vuelta	a
una	de	las	manos,	descansándola	sobre	el	muslo.	Alzó	la	cabeza	del	respaldo
de	 la	 silla,	 miró	 alrededor	 del	 despacho	 aún	 aturdido,	 vio	 a	 Spade	 y	 se
incorporó.	Abrió	la	boca	para	decir	algo,	se	estremeció	sobresaltado	y	se	llevó
la	 mano	 al	 lugar	 de	 la	 cara	 que	 el	 puño	 de	 Spade	 había	 golpeado	 y	 que
presentaba	una	hermosa	contusión.

—Pude	pegarle	un	tiro	—dijo	hablando	con	dificultad	entre	dientes.

—Pudo	intentarlo	—reconoció	Spade.

—No	lo	intenté.

—Lo	sé.

—Entonces,	¿por	qué	me	agredió	después	de	desarmarme?

—Lo	 siento	 —dijo	 Spade,	 y	 su	 sonrisa	 lobuna	 dejó	 al	 descubierto	 los
colmillos—,	pero	puede	imaginar	mi	desconcierto	al	comprender	que	la	oferta



de	los	cinco	mil	dólares	era,	sencillamente,	un	chasco.

—Está	usted	equivocado.	Fue	y	sigue	siendo	una	oferta	auténtica.

—¿Cómo	dice?	—y	la	sorpresa	de	Spade	fue,	precisamente,	auténtica.

—Estoy	 dispuesto	 a	 pagar	 cinco	 mil	 dólares	 por	 la	 devolución	 de	 la
estatuilla.

Cairo	se	quitó	la	mano	de	la	cara	tumefacta,	se	incorporó	en	la	silla,	volvió
a	presentar	un	aspecto	relamido	y	dijo:

—¿Está	en	su	poder?

—No.

—Si	no	está	aquí	—y	la	voz	de	Cairo	expresó	incredulidad	cortés—,	¿por
qué	iba	usted	a	arriesgarse	a	sufrir	un	grave	daño	físico	para	impedirme	que	la
buscara?

—¿Cree	usted	que	debo	permanecer	impávido	cuando	me	atracan	a	punta
de	pistola?	—y	señalando	al	montón	de	objetos	propiedad	de	Cairo	que	había
sobre	 la	 mesa,	 añadió—.	 Veo	 que	 tiene	 usted	 mi	 dirección	 particular.	 ¿Ha
estado	usted	allí	ya?

—Sí,	míster	Spade.	Es	cierto	que	estoy	dispuesto	a	pagar	cinco	mil	dólares
por	la	estatuilla,	pero	también	es	natural	que	antes	procure	ahorrar	ese	gasto	a
su	dueño,	si	es	posible.

—¿Quién	es	el	dueño?

Cairo	sacudió	la	cabeza,	sonrió	y	dijo:

—Me	tendrá	usted	que	disculpar	si	no	contesto	a	esa	pregunta.

—¿Usted	cree?	—dijo	Spade,	 inclinándose	hacia	delante	y	sonriendo	con
los	 labios	 apretados—.	Le	 tengo	 en	mi	poder.	Ha	venido	usted	 aquí	y	 se	ha
complicado	con	 los	asesinatos	de	anoche	de	manera	 lo	suficientemente	clara
como	 para	 satisfacer	 a	 la	 policía.	 Ahora	 tendrá	 que	 mostrarse	 algo	 más
complaciente,	o	de	lo	contrario…

La	sonrisa	de	Cairo	fue	modesta,	pero	no	denotó	alarma	alguna.

—Me	 tomé	 la	 molestia	 de	 hacer	 investigaciones	 bastante	 minuciosas
acerca	de	usted	antes	de	actuar	—dijo—.	Y	llegué	a	la	conclusión,	a	la	segura
conclusión,	 de	 que	 es	 usted	 lo	 suficientemente	 razonable	 como	 para	 no
permitir	 que	 consideraciones	 de	 cualquier	 otra	 índole	 perjudiquen	 sus
relaciones	económicamente	beneficiosas.

—¿Qué	consideraciones?	—dijo	Spade,	encogiéndose	de	hombros.

—Le	he	ofrecido	cinco	mil	dólares	por…



Spade	dio	un	golpe	con	los	nudillos	sobre	la	cartera	de	Cairo	y	dijo:

—Aquí	no	hay	cinco	mil	dólares.	Habla	de	boquilla.	Igual	podría	decirme
que	me	pagaría	un	millón	por	un	elefante	morado,	pero	¿qué	significaría	eso?

—Comprendo,	comprendo	—dijo	Cairo,	pensativamente	y	entornando	los
ojos—.	 Desea	 usted	 alguna	 prueba	 de	 mi	 sinceridad	 —se	 acarició	 el
enrojecido	labio	inferior	con	la	punta	de	un	dedo,	y	preguntó—.	¿Quizá	alguna
cantidad	como	señal…?

—Quizá.

Cairo	alargó	la	mano	hacia	su	cartera,	vaciló,	la	retiró	y	dijo:

—¿Quiere	usted	tomar…	digamos	cien	dólares?

Spade	 cogió	 la	 cartera	 y	 sacó	 de	 ella	 cien	 dólares.	Mas	 luego	 arrugó	 el
ceño	y	dijo:

—Mejor	 doscientos	 —y	 los	 cogió.	 Cairo	 no	 dijo	 nada—.	 Su	 primera
suposición	fue	que	yo	tenía	el	pájaro	—dijo	con	voz	seca	después	de	meterse
los	doscientos	dólares	en	el	bolsillo	y	de	dejar	la	cartera	sobre	la	mesa—.	Es
un	error.	¿Cuál	es	su	segunda	suposición?

—Que	 sabe	 usted	 en	 dónde	 está;	 y	 si	 no	 lo	 sabe	 exactamente,	 sí	 cómo
conseguirlo.

Spade	 ni	 confirmó	ni	 denegó	 la	 suposición,	 que	 apenas	 pareció	 oír,	 pero
dijo:

—¿Qué	 clase	 de	 pruebas	 puede	 usted	 ofrecerme	 de	 que	 su	 hombre	 es	 el
legítimo	dueño?

—Desgraciadamente,	muy	pocas.	Pero	hay	algo	que	lo	compensa:	ninguna
otra	persona	puede	ofrecerle	a	usted	pruebas	fehacientes	de	ser	el	dueño.	En
absoluto.	Y	si	está	usted	enterado	del	asunto,	y	así	lo	creo,	pues	de	lo	contrario
yo	 no	 me	 encontraría	 aquí,	 sabrá	 que	 el	 procedimiento	 empleado	 para
desposeer	a	mi	representado	del	pájaro	prueba	que	sus	títulos	de	propiedad	son
más	 válidos	 que	 los	 de	 cualquier	 otra	 persona,	 indudablemente	más	 válidos
que	los	de	Thursby.

—¿Qué	me	dice	de	su	hija?	—preguntó	Spade.

La	emoción	abrió	los	ojos	y	la	boca	de	Cairo,	y	su	rostro	enrojeció.	Afiló
su	voz	cuando	dijo:

—¡El	dueño	no	es	él!

—¡Ah!	—dijo	Spade,	suave	y	ambiguamente.

—¿Está	 él	 aquí	 ahora,	 en	San	Francisco?	—preguntó	Cairo,	 en	 voz	 algo



menos	aguda,	pero	aún	excitada.

Spade	guiñó	los	ojos	adormilados	y	propuso:

—Acaso	sea	mejor	en	todos	sentidos	que	pongamos	las	cartas	boca	arriba.

Cairo	había	 recobrado	su	compostura	con	una	pequeña	sacudida.	Cuando
habló	lo	hizo	con	voz	comedida:

—No	creo	que	 fuera	mejor.	Si	usted	 sabe	más	que	yo,	me	beneficiaré	 al
conocer	 sus	 informes	 y	 usted	 también	 saldrá	 ganando,	 ganando	 la	 cifra	 de
cinco	mil	dólares.	Pero	si	no	sabe	más	que	yo,	el	venir	aquí	habrá	sido	por	mi
parte	 un	 error,	 que	 resultaría	 agravado	 en	 caso	 de	 que	 hiciera	 lo	 que	 usted
propone.

Spade	 inclinó	 la	 cabeza	 con	 indiferencia,	 señaló	 a	 los	 objetos	 que	 había
sobre	la	mesa	y	dijo:

—Ahí	tiene	usted	sus	cosas.

Y	cuando	Cairo	estaba	metiéndoselas	en	los	distintos	bolsillos,	añadió:

—Queda	entendido	que	usted	me	pagará	los	gastos	mientras	me	ocupo	en
devolverle	ese	pájaro	negro,	y	que	me	abonará	cinco	mil	dólares	cuando	se	lo
entregue,	¿conformes?

—Sí,	míster	Spade.	Es	decir,	cinco	mil	dólares	menos	aquellas	cantidades
que	le	haya	anticipado.	Cinco	mil	dólares	en	total.

—Está	 bien.	 Es	 una	 proposición	 correcta	 —dijo	 Spade,	 con	 expresión
solemne	 excepto	por	 las	 arruguillas	 que	 aparecieron	 en	 las	 comisuras	de	 los
ojos—.	Se	entiende	que	usted	no	me	contrata	para	cometer	asesinatos	o	robos
por	su	cuenta,	sino	sencillamente	para	recuperar	el	pájaro	por	medios	honrados
y	legales,	si	ello	es	posible.

—Si	 ello	 es	 posible	 —asintió	 Cairo,	 y	 también	 su	 rostro	 se	 mostró
solemne,	excepto	los	ojos—.	Y,	en	cualquier	caso,	discretamente.

Se	levantó	de	la	silla	y	tomó	el	sombrero.

—Estoy	 en	 el	 hotel	 Belvedere,	 si	 quiere	 usted	 decirme	 algo.	 Habitación
635.	Tengo	plena	confianza	en	que	nuestras	relaciones	resultarán	del	máximo
beneficio	mutuo	—dudó	unos	segundos	y	añadió—.	¿Podría	usted	devolverme
la	pistola?

—Sí,	claro.	Lo	olvidé.

Spade	sacó	la	pistola	del	bolsillo	y	se	la	entregó	a	Cairo.

Cairo	le	apuntó	al	pecho	con	ella.

—Tenga	 la	bondad	de	conservar	 las	manos	encima	de	 la	mesa	—dijo	sin



bromear—.	Tengo	la	intención	de	registrar	su	oficina.

—¡Esta	 sí	 que	 es	 buena!	 —dijo	 Spade,	 soltando	 una	 carcajada—.	 Está
bien.	Adelante.	No	pienso	impedírselo.

	

	

6.	EL	ESPÍA	DE	BOLSILLO
	

Una	 vez	 que	 Cairo	 se	 hubo	 ido,	 Spade	 permaneció	 sentado	 en	 soledad
durante	media	hora,	inmóvil,	con	el	ceño	fruncido,	frente	a	la	mesa	de	escribir.
Finalmente,	 dijo	 en	 voz	 alta,	 en	 el	 tono	 de	 quien	 descarta	 un	 problema:
«¡Bueno!	¡Lo	pagan!»,	tras	lo	cual	sacó	del	cajón	de	la	mesa	un	vaso	de	papel
y	 una	 botella	 de	 cócteles	 Manhattan	 ya	 preparados.	 Llenó	 el	 vaso	 en	 dos
terceras	partes	de	su	capacidad,	bebió,	volvió	a	guardar	la	botella	en	el	cajón,
tiró	el	vaso	al	cesto	de	los	papeles,	se	puso	el	sombrero	y	el	abrigo,	apagó	las
luces	y	salió	a	la	calle,	iluminada	por	la	noche.

Un	muchacho	desmedrado,	como	de	veinte	a	veintiún	años,	con	una	pulcra
gorra	gris	y	un	abrigo	de	igual	color,	estaba	parado	sin	aparente	ocupación	en
la	esquina	de	la	casa.

Spade	fue	andando	por	la	Sutter	Street	hasta	la	de	Kearny.	Allí	entró	en	un
estanco	 para	 comprar	 dos	 bolsas	 de	 tabaco	 de	 hebra	 Bull	 Durham.	 Cuando
salió,	el	muchacho	era	una	de	las	cuatro	personas	que	esperaban	el	tranvía	en
la	esquina	de	enfrente.

Spade	cenó	en	la	Parrilla	de	Herbert,	en	la	Powell	Street.	Cuando	salió	de
allí,	a	las	ocho	menos	cuarto,	el	muchacho	estaba	curioseando	el	escaparate	de
una	camisería	cercana.

Spade	se	dirigió	al	hotel	Belvedere	y	preguntó	en	la	conserjería	por	míster
Cairo.	Le	dijeron	que	no	estaba	en	el	hotel	en	aquel	momento.	El	muchacho	se
sentó	en	una	silla	en	una	esquina	del	vestíbulo.

Spade	fue	al	teatro	Geary,	no	vio	a	Cairo	en	el	vestíbulo	y	se	apostó	en	la
acera	de	enfrente	mirando	al	 teatro.	El	muchacho	estuvo	paseando	con	otros
transeúntes	por	delante	del	restaurante	Marquard,	un	poco	más	abajo.

A	las	ocho	y	diez	vio	venir	por	la	Geary	Street	a	Cairo,	que	avanzaba	con
sus	pasitos	 elásticos.	Cairo	no	 se	 percató	de	 la	 presencia	 del	 detective	hasta
que	 éste	 le	 tocó	 en	 un	 hombro.	 Durante	 unos	 instantes	 pareció	 ligeramente
sorprendido,	pero	luego	dijo:

—Claro,	vio	usted	la	entrada.

—Sí.	Hay	algo	que	le	quiero	mostrar	—dijo	Spade,	llevando	a	Cairo	hacia



la	acera,	a	alguna	distancia	de	la	gente	que	acudía	al	teatro—.	Mire	usted	a	ese
muchacho	de	la	gorra	junto	a	Marquard.

—Voy	—dijo	Cairo,	en	voz	baja.

Primero	 observó	 su	 reloj.	 Luego	miró	 calle	 arriba.	 Y	 también	 dirigió	 la
mirada	al	cartel	del	teatro	que	tenía	delante,	en	el	cual	se	veía	a	George	Arliss
caracterizado	de	Shylock.	Al	fin,	sus	ojos	oscuros	se	movieron	lentamente	en
las	órbitas	para	mirar	de	reojo	al	muchacho	de	la	gorra,	a	su	pálido	rostro	y	a
sus	rizadas	pestañas	que	sombreaban	los	ojos	bajos.

—¿Quién	es?	—preguntó	Spade.

Cairo	sonrió	y	dijo:

—No	le	conozco.

—Ha	estado	siguiéndome	por	toda	la	ciudad.

Cairo	se	humedeció	el	labio	inferior	con	la	lengua	y	preguntó:

—¿Cree	usted	que	ha	sido	prudente	dejar	que	nos	vea	juntos?

—¿Cómo	lo	voy	a	saber?	—respondió	Spade—.	En	fin,	ya	está	hecho.

Cairo	 se	quitó	el	 sombrero	y	 se	atusó	el	pelo	con	una	mano	enguantada.
Volvió	 a	 ponerse	 cuidadosamente	 el	 sombrero,	 y	 dijo	 en	 voz	 que	 sonó
completamente	sincera:

—Le	doy	mi	palabra	de	que	no	le	conozco,	míster	Spade.	Le	aseguro	que
nada	tengo	que	ver	con	él.	Palabra	de	honor	que	a	nadie,	excepto	a	usted,	le	he
pedido	que	me	ayude.

—Entonces,	¿es	uno	de	los	otros?

—Eso	pudiera	ser.

—He	querido	saberlo	porque	si	me	da	mucho	la	lata,	puede	que	tenga	que
hacerle	daño.

—Haga	usted	lo	que	juzgue	oportuno.	No	es	amigo	mío.

—Está	bien.	Va	a	subir	el	 telón.	Buenas	noches	—dijo	Spade,	y	cruzó	 la
calle	para	subir	a	un	tranvía	en	dirección	al	oeste	de	la	ciudad.

El	muchacho	de	la	gorra	tomó	el	mismo	tranvía.

Spade	 bajó	 del	 tranvía	 en	 la	Hyde	 Street	 y	 subió	 a	 su	 apartamento.	 Sus
habitaciones	 no	 estaban	 muy	 desordenadas,	 pero	 se	 notaba	 claramente	 que
habían	sido	 registradas.	Después	de	 lavarse	y	de	ponerse	una	camisa	 limpia,
volvió	a	salir,	subió	por	la	Sutter	Street	y	tomó	un	tranvía	hacia	el	oeste	de	la
ciudad.	El	muchacho	cogió	el	mismo	tranvía.



A	media	docena	de	manzanas	del	Coronet,	Spade	bajó	del	tranvía	y	entró
en	 el	 vestíbulo	 de	 una	 casa	 alta	 de	 apartamentos.	Allí	 pulsó	 tres	 botones	 de
timbre	 al	mismo	 tiempo.	Zumbó	el	 cierre	de	 la	puerta	de	 la	 calle	 al	 abrirse.
Entró,	 pasó	 ante	 el	 ascensor	 y	 la	 escalera,	 recorrió	 un	 pasillo	 largo	 y	 de
paredes	ocres	hasta	la	parte	trasera	del	edificio,	llegó	a	una	puerta	cerrada	con
una	 cerradura	Yale,	 y	 salió	 a	 un	 patio	 estrecho.	 Este	 patio	 daba	 a	 una	 calle
trasera	 oscura,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cual	 Spade	 anduvo	 durante	 dos	 manzanas.
Entonces	cruzó	a	la	California	Street	y	entró	en	el	Coronet.	Eran	casi	las	nueve
y	media.

La	ansiedad	con	que	Brigid	acogió	a	Spade	pareció	indicar	que	no	estaba
muy	 segura	 de	 que	 viniera.	 Se	 había	 puesto	 un	 vestido	 de	 satén	 azul	 de	 la
tonalidad	que	 en	 aquella	 temporada	 fue	denominada	Artoise,	 con	hombreras
de	calcedonia;	y	tanto	las	medias	como	los	zapatos	eran	azul	Artoise.

El	 orden	 reinaba	 ya	 en	 la	 salita	 roja	 y	 crema,	 que	 aparecía	 alegrada	 por
flores	 dispuestas	 en	 achatados	 jarrones	 de	 cerámica,	 negros	 y	 plata.	 Tres
pequeños	 leños	 sin	 descortezar	 ardían	 en	 el	 hogar	 de	 la	 chimenea.	 Spade
estuvo	viéndolos	arder	mientras	ella	colgaba	el	sombrero	y	el	abrigo.

—¿Me	 trae	 usted	 buenas	 noticias?	 —preguntó	 Brigid	 al	 regresar	 a	 la
habitación.

Sonrió	anhelosamente	y	contuvo	la	respiración.

—No	tendremos	que	informar	de	nada	que	ya	no	se	sepa.

—¿No	tendrá	la	policía	que	enterarse	de	que	existo?

—No.

La	muchacha	dio	un	suspiro	de	satisfacción	y	se	sentó	en	el	sofá	de	nogal.
Su	 expresión	 se	 relajó,	 y	 también	 su	 cuerpo.	 Sonrió	 a	 Spade	 con	 ojos	 de
admiración.

—¿Cómo	pudo	arreglárselas?	—preguntó	en	tono	más	de	asombro	que	de
curiosidad.

—En	San	Francisco	se	puede	comprar	casi	todo.	O	cogerlo.

—¿Y	no	se	buscará	usted	complicaciones?	Siéntese	—añadió,	haciéndole
sitio	en	el	sofá.

—No	me	 importa	 una	 cantidad	 razonable	 de	 complicaciones	—dijo,	 sin
especial	complacencia	para	consigo	mismo.

Spade	 permaneció	 de	 pie	 junto	 a	 la	 chimenea	 francesa,	 mirando	 a	 la
muchacha	con	ojos	que	la	estudiaban,	la	sopesaban	y	la	juzgaban	sin	disimular
que	 estaba	 estudiándola,	 sopesándola	 y	 juzgándola.	 El	 rostro	 de	 la	 chica	 se
encendió	ligeramente;	pero	ahora	parecía	sentirse	más	segura	de	sí	misma	que



antes,	 aunque	 todavía	 no	 había	 desaparecido	 de	 sus	 ojos	 una	 timidez	 que	 le
favorecía.	Spade	permaneció	de	pie,	como	si	no	pensara	aceptar	la	invitación
de	sentarse	en	el	sofá	junto	a	ella,	y	luego	se	dirigió	al	sofá.

—Usted	no	es	exactamente	la	clase	de	persona	que	pretende	ser,	¿verdad?
—dijo	al	tomar	asiento.

—No	estoy	segura	si	comprendo	lo	que	quiere	decir	—respondió	ella,	en
voz	baja	y	mirándole	con	ojos	perplejos.

—Esos	 modales	 de	 colegiala,	 esos	 balbuceos,	 esos	 rubores,	 y	 todo	 lo
demás.

La	muchacha	se	sonrojó	y	respondió	apresuradamente	sin	mirarle:

—Le	 dije	 esta	 tarde	 que	 he	 llevado	 mala	 vida…	 Peor	 de	 lo	 que	 puede
imaginar.

—Eso	 es	 lo	 que	 quiero	 decir.	 Esta	 tarde	me	 lo	 ha	 dicho	 con	 las	mismas
palabras,	con	el	mismo	tono.	Es	una	frase	que	tiene	muy	ensayada.

Tras	unos	momentos	en	que	pareció	confundida	y	a	punto	de	llorar,	Brigid
se	echó	a	reír	y	dijo:

—Está	bien.	No	me	parezco	en	nada	a	la	persona	que	pretendo	representar.
Tengo	 ochenta	 años,	 soy	 increíblemente	 malvada,	 y	 mi	 profesión	 es	 la	 de
herrero.	Pero	si	bien	se	trata	de	una	postura	fingida,	estoy	ya	tan	acostumbrada
a	ella	que	no	debe	usted	esperar	que	la	descarte	por	completo.	¿Estamos?

—Desde	 luego,	desde	 luego.	A	mí	me	es	 igual.	Lo	que	ocurre	es	que	no
sería	 bueno	 que	 fuera	 usted	 verdaderamente	 tan	 inocente.	 No	 llegaríamos	 a
ninguna	parte.

—Renunciaré	a	la	 inocencia	—contestó	la	muchacha,	 llevándose	la	mano
al	corazón.

—He	 visto	 a	 Joel	 Cairo	 esta	 noche	 —dijo	 Spade	 en	 el	 tono	 de	 quien
procura	cortésmente	que	no	decaiga	la	conversación.

La	 alegría	 desapareció	 de	 la	 cara	 de	 Brigid.	 Sus	 ojos,	 que	 miraban
fijamente	el	perfil	del	detective,	denotaron	primero	 temor	y	después	cautela.
Spade	 había	 estirado	 las	 piernas	 y	 contemplaba	 los	 pies	 cruzados.	 Su
expresión	no	 indicaba	que	estuviera	pensando	en	algo.	Después	de	una	 larga
pausa,	la	muchacha	preguntó,	intranquilamente:

—¿Le…	le	conoce	usted?

—Le	vi	 esta	 noche.	Cairo	 iba	 a	 ver	 a	George	Arliss	—dijo	Spade,	 en	 el
mismo	tono	coloquial.

—¿Quiere	decir	que	habló	con	él?



—Sólo	uno	o	dos	minutos.	Hasta	que	sonó	el	timbre	para	subir	el	telón.

Brigid	se	 levantó	del	sofá	y	se	acercó	a	 la	chimenea	para	atizar	el	 fuego.
Cambió	ligeramente	de	sitio	una	chuchería	que	había	sobre	la	repisa,	cruzó	la
habitación	 para	 coger	 una	 cigarrera	 que	 estaba	 encima	 de	 una	 rinconera,
arregló	 las	 cortinas	 y	 volvió	 a	 su	 asiento.	 Su	 expresión	 era	 normal	 y	 no
expresaba	preocupación.

Spade	sonrió	de	soslayo	hacia	ella	y	dijo:

—Es	usted	magnífica,	realmente	magnífica.

La	muchacha	no	cambió	de	expresión.	Se	limitó	a	preguntar,	calladamente:

—¿Qué	le	dijo	a	usted?

—¿Acerca	de	qué?

—Acerca	de	mí	—dijo	después	de	vacilar.

—Nada	—dijo	Spade,	volviéndose	hacia	ella	para	sostener	el	encendedor
debajo	de	su	cigarrillo,	y	brillaron	los	ojos	en	la	satánica	cara	de	madera	del
detective.

—Bueno,	¿qué	dijo?	—preguntó	ella,	con	petulancia	casi	juguetona.

—Me	ofreció	cinco	mil	dólares	por	el	pájaro	negro.

El	 sobresalto	 hizo	 que	 la	 muchacha	 rompiera	 su	 cigarrillo,	 y	 sus	 ojos,
después	de	lanzar	una	mirada	de	alarma	hacia	Spade,	se	apartaron	de	él.

—¿No	 va	 usted	 a	 dar	 otro	 paseo	 para	 atizar	 el	 fuego	 y	 arreglar	 unas
cuantas	cosas	en	la	habitación?	—preguntó	Spade,	perezosamente.

Brigid	dejó	escapar	una	risa	 fresca	y	alegre,	soltó	el	cigarrillo	 roto	en	un
cenicero	y	le	miró	con	alegres	y	frescos	ojos.

—No	—dijo—.	¿Y	usted	qué	le	respondió?

—Que	cinco	mil	dólares	es	mucho	dinero.

La	muchacha	sonrió;	pero	cuando	Spade,	en	lugar	de	sonreír,	la	miró	con
expresión	grave,	su	sonrisa	se	nubló,	se	tornó	forzada	y	acabó	por	desaparecer.
Y	vino	a	reemplazarla	una	expresión	dolida	y	de	perplejidad.

—¿No	se	le	ocurrirá	aceptar	la	oferta?

—¿Por	qué	no?	Cinco	mil	dólares	es	mucho	dinero.

—Pero,	 míster	 Spade…,	 prometió	 ayudarme	 a	 mí	 —dijo	 la	 chica,
poniéndole	las	manos	sobre	el	brazo—.	He	confiado	en	usted…	No	puede…

Se	interrumpió,	retiró	las	manos	y	se	restregó	la	una	contra	la	otra.



Spade	sonrió,	mirándole	los	ojos	conturbados.

—Vamos	 a	 no	 tratar	 de	 decidir	 en	 qué	 grado	 confió	 en	 mí.	 Yo	 prometí
ayudarla,	 es	 cierto,	 pero	 usted	 no	me	 dijo	 ni	 una	 palabra	 acerca	 de	 pájaros
negros.

—Pero…	usted	 tenía	que	estar	enterado,	o	no	me	habría	hablado	de	ello.
Ahora	está	enterado.	No	irá…,	no	puede	tratarme	así	—y	los	ojos	del	color	del
cobalto	le	miraron	suplicantes.

—Cinco	mil	dólares	—dijo	Spade	por	tercera	vez—,	es	mucho	dinero.

La	muchacha	se	encogió	de	hombros	y	alzó	las	manos,	para	luego	bajar	los
unos	y	dejar	caer	las	otras	con	un	ademán	de	derrota.

—Sí,	 lo	es	—asintió	ella,	en	voz	baja—.	Es	mucho	más	de	 lo	que	 jamás
podría	ofrecerle	yo,	si	es	que	está	sacando	su	lealtad	a	subasta.

Spade	rio.	Y	fue	su	risa	breve	y	amarga:

—Tiene	gracia	que	diga	usted	eso.	¿Se	puede	saber	qué	me	ha	dado	hasta
ahora,	aparte	de	dinero?	¿Acaso	ha	confiado	en	mí?	¿Me	ha	dicho	la	verdad?
¿Me	ha	ayudado	en	algo	para	que	yo	pueda	ayudarla?	¿Es	que	me	ha	ofrecido
algo	que	no	sea	dinero	para	conseguir	mi	ayuda	leal?	Si	es	cierto	que	estoy	en
venta,	¿por	qué	no	voy	a	cerrar	el	trato	con	quien	más	dé?

—Le	he	entregado	todo	el	dinero	que	tenía	—las	lágrimas	brillaron	en	sus
ojos	cercados	de	ojeras	pálidas—.	He	apelado	a	su	generosidad	y	le	he	dicho
que	sin	su	ayuda	estoy	completamente	perdida.	¿Qué	más	puedo	hacer?	—se
acercó	a	Spade	bruscamente	y	exclamó	con	 ira—.	¿Puedo	comprarle	con	mi
cuerpo?

Sólo	unas	pulgadas	separaban	las	dos	caras.	Spade	tomó	la	de	ella	entre	las
manos	y	la	besó	en	la	boca	brusca	y	despreciativamente.

Luego	se	apartó	y	dijo:

—Lo	pensaré.

Su	expresión	era	dura	y	feroz.

La	muchacha	permaneció	inmóvil,	con	la	cara	en	el	mismo	sitio	en	que	la
habían	dejado	las	manos	del	detective.

Spade	se	levantó	y	dijo:

—¡Todo	esto	no	tiene	sentido!

Dio	 dos	 pasos	 hacia	 la	 chimenea,	 se	 detuvo,	 al	 mismo	 tiempo	 que
rechinaba	los	dientes,	contempló	los	leños	que	ardían.

Brigid	no	se	movió.



Spade	volvió	la	cara	hacia	ella.	Las	dos	líneas	verticales	por	encima	de	la
nariz	parecían	dos	profundas	hendiduras	entre	rayas	rojas.

—Me	importa	bien	poco	su	honradez	—dijo	tratando	de	hablar	con	calma
—.	 Me	 importan	 bien	 poco	 sus	 triquiñuelas	 y	 sus	 secretos,	 pero	 tiene	 que
hacer	algo	para	convencerme	de	que	sabe	usted	lo	que	está	haciendo.

—Sé	lo	que	estoy	haciendo.	Créame.	Es	lo	mejor	que	se	puede	hacer	y…

—Demuéstremelo	—ordenó	 Spade—.	 Estoy	 dispuesto	 a	 ayudarla.	 Hasta
ahora	he	hecho	 lo	que	he	podido.	Si	es	preciso,	 seguiré	a	ciegas,	pero	no	 lo
haré	a	menos	que	me	demuestre	más	confianza	que	hasta	la	fecha.	Tiene	que
convencerme	de	que	sabe	de	qué	se	trata,	de	que	no	está	tratando	de	adivinarlo
por	la	gracia	de	Dios	con	la	esperanza	de	que	todo	saldrá	bien	al	final.

—¿No	puede	fiarse	de	mí	un	poco	más?

—¿Cuánto	tiempo	es	«un	poco	más»?	¿Y	a	qué	aguarda?

La	muchacha	se	mordió	el	labio	y	bajó	la	mirada.

—Tengo	que	hablar	con	Cairo	—dijo	en	voz	tan	baja	que	sus	palabras	casi
no	se	oyeron.

—Le	 puede	 usted	 ver	 esta	 noche	—dijo	 Spade,	 mirando	 el	 reloj—.	 La
función	acabará	pronto.	Podemos	telefonearle	al	hotel.

Brigid	alzó	la	mirada	con	temor.

—Pero…	 ¡no	puede	venir	 aquí!	No	quiero	que	 se	 entere	 en	dónde	 estoy
viviendo.	Tengo	miedo.

—¿En	mi	casa?	—propuso	Spade.

Ella	vaciló,	movió	los	labios	inquieta	y	dijo:

—¿Cree	usted	que	iría	allí?

Spade	afirmó	con	la	cabeza.

—Está	 bien	 —exclamó,	 y	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto,	 bien	 abiertos	 y
brillantes	los	ojos—.	¿Vamos?

Pasó	 a	 la	 habitación	 contigua.	 Spade	 se	 acercó	 a	 la	 rinconera	 y	 abrió	 el
cajón.	Dentro	había	dos	barajas,	un	cuadernillo	de	hojas	sueltas	para	llevar	la
contabilidad	del	bridge,	un	tornillo	de	metal	dorado,	un	trozo	de	cuerda	roja	y
un	 lápiz	de	oro.	Volvió	 a	 cerrar	 el	 cajón,	 y	 estaba	 encendiendo	un	 cigarrillo
cuando	la	muchacha	regresó	con	un	pequeño	sombrero	oscuro	y	un	abrigo	de
ante	gris,	trayendo	en	la	mano	el	sombrero	y	el	abrigo	de	Spade.

El	taxi	se	detuvo	detrás	de	un	coche	cerrado,	negro,	que	estaba	a	la	puerta
de	la	casa	de	Spade.	Sentada	ante	el	volante	y	sola	estaba	Iva.	Spade	la	saludó



con	el	sombrero	y	entró	en	la	casa	con	Brigid.	Una	vez	en	el	portal,	se	detuvo
junto	a	uno	de	los	bancos	y	preguntó:

—¿Le	importa	esperar	aquí	un	momento?	No	tardaré.

—Desde	luego.	No	se	dé	prisa	—dijo	Brigid	al	tomar	asiento.

Spade	 se	 acercó	 al	 automóvil.	 Cuando	 abrió	 la	 portezuela,	 Iva	 le	 habló
rápidamente:

—Tengo	 algo	 que	 decirte,	 Sam.	 ¿No	 puedo	 entrar?	 —dijo,	 pálida	 e
inquieta	la	cara.

—Ahora,	no.

Iva	entrechocó	los	dientes	y	preguntó,	secamente:

—¿Quién	es	esa	mujer?

—Sólo	 dispongo	 de	 un	minuto,	 Iva	—dijo	 Spade,	 pacientemente—.	 ¿De
qué	se	trata?

—¿Quién	es?	—repitió,	indicando	la	puerta	con	un	movimiento	de	cabeza.

Spade	miró	calle	abajo,	apartando	los	ojos	de	Iva.	Delante	de	un	garaje	vio
a	un	desmedrado	muchacho	de	veinte	 a	 veintiún	 años,	 con	una	pulcra	 gorra
gris	 y	 un	 abrigo	 del	 mismo	 color,	 recostado	 contra	 la	 fachada.	 Se	 agrió	 su
expresión	y	volvió	a	mirar	a	Iva,	cuya	cara	tenía	una	expresión	testaruda.

—¿Qué	 ocurre?	—preguntó—.	 ¿Ha	 pasado	 algo?	 No	 deberías	 estar	 por
aquí	a	estas	horas	de	la	noche.

—Empiezo	 a	 creer	 que	 tienes	 razón	—se	 quejó	 Iva—.	 Primero,	 que	 no
debo	ir	al	despacho;	ahora,	que	no	debo	venir	aquí.	¿Estás	insinuando	que	no
debo	correr	detrás	de	 ti?	Si	es	eso	 lo	que	quieres	decir,	¿por	qué	no	 lo	dices
francamente?

—Vamos,	vamos,	Iva,	no	tienes	derecho	a	ponerte	así…

—Ya,	ya	sé	que	no	lo	tengo.	No	tengo	ninguna	clase	de	derechos	en	lo	que
a	ti	respecta.	Creí	que	tenía	algunos.	Creí	que	al	decirme	que	me	querías	me
dabas…

—Mira,	 preciosa	—dijo	 Spade,	 con	 hastío—,	 no	 es	 éste	 el	momento	 de
discutir	esas	cosas.	¿Para	qué	querías	verme?

—Aquí	no	puedo	hablarte,	Sam.	¿No	puedo	pasar?

—Ahora,	no.

—¿Por	qué	no?

Spade	no	respondió.



Iva	apretó	los	labios	hasta	dejarlos	convertidos	en	una	fina	línea,	se	agitó
detrás	del	volante	y	puso	el	motor	en	marcha	mirando	con	ira	hacia	delante.

Cuando	 el	 automóvil	 comenzó	 a	 rodar,	 Spade	 cerró	 la	 portezuela,	 dijo
buenas	noches	a	la	mujer	y	permaneció	de	pie	en	la	acera	hasta	que	el	coche	se
alejó.	Y	luego	volvió	a	entrar	en	el	portal.

Brigid	 se	 levantó	 sonriendo	 alegremente	 del	 banco	 y	 los	 dos	 subieron	 al
apartamento.

	

	

7.	UNA	G	EN	EL	AIRE
	

En	 su	 alcoba,	 a	 la	 sazón	 cuarto	de	 estar,	 ya	 que	 la	 cama	plegable	 estaba
oculta	en	la	pared,	Spade	recogió	el	sombrerito	y	el	abrigo	de	Brigid,	acomodó
a	la	chica	en	una	mecedora	tapizada	y	llamó	por	teléfono	al	hotel	Belvedere.
Cairo	 no	 había	 regresado	 del	 teatro.	 Spade	 dejó	 su	 número	 de	 teléfono	 y	 el
encargo	de	que	Cairo	llamase	tan	pronto	como	regresara.

Se	sentó	en	el	sillón	que	había	 junto	a	 la	mesa,	y	sin	exordio	de	ninguna
clase,	 sin	 frase	alguna	para	comenzar,	empezó	a	 relatarle	a	 la	muchacha	una
cosa	que	 le	había	ocurrido	unos	años	antes	 en	el	Noroeste.	Hablaba	en	 tono
corriente,	sin	énfasis	y	sin	pausas,	aunque	de	vez	en	cuando	repetía	una	frase
modificándola	ligeramente,	como	si	tuviera	gran	importancia	que	cada	detalle
quedara	relatado	exactamente	tal	y	como	ocurrió.

Al	 principio,	 Brigid	 estuvo	 escuchándole	 sin	 especial	 atención,
evidentemente	más	 sorprendida	 de	 que	 Spade	 le	 estuviera	 contando	 aquello
que	interesada	en	lo	que	narraba,	y	sintiendo	más	curiosidad	por	los	motivos
que	 tuviera	Spade	 en	 contar	 el	 relato	 que	por	 la	 propia	 historia;	 pero	 luego,
según	fue	desarrollándose	el	cuento,	pareció	sentir	mayor	interés	y	permaneció
inmóvil	y	escuchando	con	atención.

Un	 hombre	 llamado	 Flitcraft	 salió	 un	 día	 de	 su	 oficina	 de	 corredor	 de
fincas	para	ir	a	comer.	Salió	y	jamás	volvió.	No	acudió	a	una	cita	que	tenía	a
las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 para	 jugar	 al	 golf,	 a	 pesar	 de	 que	 fue	 idea	 suya
concertarla	y	de	que	lo	hizo	solamente	media	hora	antes	de	salir	para	comer.
Su	mujer	y	sus	hijos	nunca	más	le	volvieron	a	ver.	El	matrimonio	parecía	feliz.
Tenía	dos	hijos,	dos	niños	varones,	uno	de	cinco	años	y	otro	de	tres.	Flitcraft
era	 dueño	 de	 su	 casa	 en	 un	 buen	 barrio	 de	 las	 afueras	 de	 Tacoma,	 de	 un
Packard	nuevo	y	de	los	demás	lujos	que	denotan	el	éxito	feliz	de	una	vida	en
Estados	Unidos.

Flitcraft	 había	 heredado	 70.000	 dólares	 de	 su	 padre,	 y	 el	 ejercicio	 de	 su
profesión	de	corredor	de	 fincas	aumentó	aún	más	su	peculio,	que	ascendía	a



unos	200.000	dólares	en	el	momento	de	su	desaparición.	Sus	asuntos	estaban
en	buen	orden,	aunque	existían	entre	ellos	algunos	aún	pendientes;	el	hecho	de
que	 no	 hubiera	 tratado	 de	 concluirlos	 era	 una	 clara	 prueba	 de	 que	 no	 había
preparado	 su	desaparición.	Por	 ejemplo,	 un	negocio	que	 le	hubiera	 supuesto
un	 bonito	 beneficio	 iba	 a	 concluirse	 al	 día	 siguiente	 al	 de	 su	 desaparición.
Nada	 indicaba	 que	 llevara	 encima	más	 de	 cincuenta	 o	 sesenta	 dólares	 en	 el
momento	 de	 esfumarse.	 Sus	 costumbres,	 durante	 los	 últimos	meses,	 eran	 lo
suficientemente	 conocidas	 como	para	 descartar	 cualquier	 sospecha	 de	 vicios
ocultos	o	de	la	existencia	de	otra	mujer	en	su	vida,	aunque	tanto	lo	uno	como
lo	otro	cabía	dentro	de	lo	posible.

—Desapareció	—dijo	Spade—	como	desaparece	un	puño	cuando	se	abre
la	mano.

Llegaba	a	este	punto	su	relato	cuando	sonó	el	timbre	del	teléfono.

—¿Diga?	—dijo—.	 ¿Mister	Cairo?	Habla	Spade…	¿Podría	usted	venir	 a
mi	casa,	en	la	Post	Street,	ahora?	Sí,	sí,	creo	que	lo	es	—miró	a	la	muchacha,
frunció	los	labios	y	añadió	rápidamente—.	Está	aquí	miss	O’Shaughnessy,	que
quisiera	verle.

Brigid	O’Shaughnessy	se	rebulló	en	la	mecedora,	pero	no	dijo	nada.

Dejó	Spade	el	teléfono	y	dijo:

—Vendrá	dentro	de	unos	minutos…	Bueno,	eso	ocurrió	en	1922.	En	1927
yo	estaba	trabajando	en	una	de	las	grandes	agencias	de	detectives	de	Seattle.
Un	día	se	nos	presentó	mistress	Flitcraft	y	nos	dijo	que	alguien	había	visto	en
Spokane	a	un	hombre	que	se	parecía	prodigiosamente	a	su	marido.	Fui	allí.	Y,
efectivamente,	era	Flitcraft.	Llevaba	viviendo	en	Spokane	un	par	de	años	bajo
el	nombre	de	Charles,	nombre	de	pila,	Pierce.	Era	propietario	de	un	negocio	de
automóviles	y	tenía	unos	ingresos	de	veinte	o	veinticinco	mil	dólares	al	año,
una	esposa,	un	hijo	de	menos	de	un	año	y	una	buena	casa	en	un	buen	barrio	de
las	afueras	de	Spokane.	Solía	jugar	al	golf	a	las	cuatro	de	la	tarde	durante	la
temporada.

Spade	 no	 había	 recibido	 instrucciones	 acerca	 de	 lo	 que	 debía	 hacer	 si
encontraba	 a	 Flitcraft.	 Estuvo	 charlando	 con	 él	 en	 la	 habitación	 del	 hotel
Davenporth.	Flitcraft	no	sentía	remordimientos	de	ninguna	clase.	Había	dejado
a	su	familia	en	posición	desahogada,	y	su	conducta	le	parecía	completamente
razonable.	Lo	único	que	parecía	preocuparle	era	hacerle	comprender	a	Spade
que,	efectivamente,	se	había	conducido	razonablemente.	Nunca	había	contado
a	nadie	todo	aquello,	y,	por	tanto,	hasta	ahora	no	había	necesitado	explicar	a
ningún	 interlocutor	 que	 su	 conducta	 había	 sido	 sensata.	 Y	 en	 ese	momento
estaba	procurando	hacerlo.

—Bueno,	 yo	 le	 comprendí	—dijo	 Spade	 a	 Brigid—,	 pero	 su	 mujer	 no.



Todo	 aquello	 le	 pareció	 estúpido.	 Puede	 que	 lo	 fuera.	 En	 cualquier	 caso,	 la
cosa	acabó	bien.	La	mujer	no	quería	escándalos;	y	después	de	la	faena	que	él
le	había	hecho,	faena	según	ella,	no	quería	saber	nada	de	Flitcraft.	Así	que	se
divorciaron	discretamente	y	 todo	el	mundo	tan	contento.	Lo	que	le	ocurrió	a
Flitcraft	 fue	 lo	 siguiente.	 Cuando	 salió	 a	 comer	 pasó	 por	 una	 casa	 aún	 en
obras.	Todavía	estaban	poniendo	los	andamios.	Uno	de	los	andamios	cayó	a	la
calle	desde	una	altura	de	ocho	o	diez	pisos	y	se	estrelló	en	la	acera.	Le	cayó
bastante	 cerca;	 no	 llegó	 a	 tocarle,	 pero	 sí	 arrancó	 de	 la	 acera	 un	 pedazo	 de
cemento	que	fue	a	darle	en	la	mejilla.	Aunque	sólo	le	produjo	una	raspadura,
todavía	se	le	notaba	la	cicatriz	cuando	le	vi.	Al	hablarme	de	ella	se	la	acarició,
se	 la	acarició	con	cariño.	Naturalmente,	el	susto	que	se	 llevó	fue	grande,	me
dijo;	pero	la	verdad	es	que	sintió	más	sorpresa	que	miedo.	Me	contó	que	fue
como	 si	 alguien	 hubiera	 levantado	 la	 tapa	 de	 la	 vida	 para	 mostrarle	 su
mecanismo.

»Flitcraft	había	sido	un	buen	ciudadano,	un	buen	marido	y	un	buen	padre,
no	 porque	 estuviera	 animado	 por	 un	 concepto	 del	 deber,	 sino	 sencillamente
porque	era	un	hombre	que	se	desenvolvía	más	a	gusto	estando	de	acuerdo	con
el	ambiente.	Le	habían	educado	así.	La	vida	que	conocía	era	algo	limpio,	bien
ordenado,	 sensato	 y	 de	 responsabilidad.	 Y	 ahora,	 una	 viga	 al	 caer	 le	 había
demostrado	 que	 la	 vida	 no	 es	 nada	 de	 eso.	Él,	 el	 buen	 ciudadano,	 esposo	 y
padre,	podía	ser	quitado	de	en	medio	entre	su	oficina	y	el	restaurante	por	una
viga	caída	de	lo	alto.	Comprendió	que	los	hombres	mueren	así,	por	azar,	y	que
viven	sólo	mientras	el	ciego	azar	los	respeta.

»Lo	que	le	conturbó	no	fue,	primordialmente,	la	injusticia	del	hecho,	pues
lo	aceptó	una	vez	que	se	 repuso	del	 susto.	Lo	que	 le	conturbó	 fue	descubrir
que	al	ordenar	sensatamente	su	existencia	se	había	apartado	de	la	vida	en	lugar
de	 ajustarse	 a	 ella.	Me	 dijo	 que,	 tras	 caminar	 apenas	 veinte	 pasos	 desde	 el
lugar	en	donde	había	caído	la	viga,	comprendió	que	no	disfrutaría	nunca	más
de	paz	hasta	que	no	se	hubiese	acostumbrado	y	ajustado	a	esa	nueva	visión	de
la	vida.	Para	cuando	acabó	de	comer	ya	había	dado	con	el	procedimiento	de
ajuste.	Si	una	viga	al	caer	accidentalmente	podía	acabar	con	su	vida,	entonces
él	 cambiaría	 su	 vida,	 entregándola	 al	 azar,	 por	 el	 sencillo	 procedimiento	 de
irse	 a	 otro	 lado.	Me	 dijo	 que	 quería	 a	 su	 familia	 como	 los	 demás	 hombres
quieren	 corrientemente	 a	 las	 suyas;	 pero	 le	 constaba	que	 la	dejaba	 en	buena
posición,	 y	 el	 amor	 que	 tenía	 por	 los	 suyos	 no	 era	 de	 la	 índole	 que	 hace
dolorosa	la	ausencia.

—Se	fue	a	Seattle	—continuó	Spade—	aquella	misma	tarde,	y	desde	allí	a
San	Francisco.	Anduvo	 vagando	 por	 aquella	 región	 durante	 un	 par	 de	 años,
hasta	que	un	día	regresó	al	Noroeste,	se	estableció	y	se	casó	en	Spokane.	Su
segunda	 mujer	 no	 se	 parecía	 a	 la	 primera	 físicamente,	 pero	 las	 diferencias
entre	ellas	eran	menores	que	sus	semejanzas.	Ya	sabe	usted,	mujeres	las	dos,



de	esas	que	juegan	decentemente	al	bridge	y	al	golf	y	que	son	aficionadas	a	las
nuevas	recetas	para	preparar	ensaladas.	No	lamentaba	lo	que	había	hecho.	Le
parecía	razonable.	No	creo	que	nunca	llegara	a	darse	cuenta	de	que	llevaba	la
misma	clase	de	vida	rutinaria	de	la	que	había	huido	al	escapar	de	Tacoma.	Y
sin	embargo,	eso	es	lo	que	me	gustó	de	la	historia.	Se	acostumbró	primero	a	la
caída	 de	 vigas	 desde	 lo	 alto;	 y	 no	 cayeron	 más	 vigas;	 y	 entonces	 se
acostumbró,	se	ajustó,	a	que	no	cayeran.

—Una	 historia	 subyugadora	 —dijo	 la	 muchacha.	 Se	 levantó	 de	 la
mecedora	y	quedó	delante	y	cerca	de	él.	La	mirada	de	sus	ojos	muy	abiertos
era	 penetrante—.	No	 necesito	 decirle	 que,	 estando	 Cairo	 aquí,	 mi	 situación
será	más	que	desfavorable	si	usted	le	escoge	a	él.

Spade	sonrió	levemente	con	los	labios	juntos	y	asintió.

—No,	no	necesita	decírmelo.

—Y	sabe	usted	que	jamás	me	hubiera	metido	en	esta	situación	de	no	haber
confiado	plenamente	en	usted	—dijo,	mientras	daba	vueltas	entre	los	dedos	a
un	botón	negro	de	la	chaqueta	azul	de	Spade.

—¡Otra	vez	esa	historia!	—dijo	Spade,	con	resignación	fingida.

—Sabe	usted	que	es	verdad	—insistió	Brigid.

—No,	 no	 lo	 sé	—replicó	 él,	 dando	 unas	 palmaditas	 sobre	 la	 mano	 que
retorcía	el	botón—.	Hemos	llegado	a	esta	situación	porque	yo	le	pregunté	qué
razones	 había	 para	 fiarme	 de	 usted.	No	 confunda	 las	 cosas.	Y,	 en	 cualquier
caso,	no	es	menester	que	usted	se	fíe	de	mí,	con	tal	de	que	logre	convencerme
para	que	me	fíe	de	usted.

Brigid	estudió	la	cara	del	hombre	y	las	aletas	de	su	nariz	se	estremecieron.

Spade	rio,	volvió	a	acariciarle	suavemente	la	mano	y	dijo:

—No	 se	 preocupe	 ahora	 por	 eso.	 Cairo	 llegará	 de	 un	 momento	 a	 otro.
Resuelva	 con	 él	 lo	 que	 se	 trae	 entre	manos,	 y	 entonces	 sabremos	 en	 dónde
estamos.

—¿Y	me	dejará	usted	que	lo	haga…	que	lo	resuelva…	a	mi	manera?

—Desde	luego.

Colocó	la	mano	bajo	la	de	él	y	se	la	apretó	con	los	dedos.

—Eres…	¡un	don	de	Dios!

—Bueno,	no…	exageres.

Brigid	le	miró	con	expresión	de	reproche,	aunque	sonriendo,	y	volvió	a	la
mecedora	tapizada.



Joel	Cairo	estaba	excitado.	Sus	ojos	parecían	estar	compuestos	solamente
de	 iris,	 y	 antes	 que	 Spade	 hubiera	 entreabierto	 la	 puerta,	 su	 voz	 atiplada
vomitó	una	cascada	de	palabras.

—Ese	chico	está	ahí	fuera	vigilando	la	casa,	míster	Spade,	el	chico	sobre	el
que	 me	 llamó	 usted	 la	 atención	 a	 la	 puerta	 del	 teatro.	 ¿Qué	 debo	 suponer,
míster	Spade?	He	venido	aquí	de	buena	fe,	sin	pensar	en	añagazas	o	trampas…

—Y	también	de	buena	fe	 le	dije	yo	que	viniera	—contestó	Spade,	con	el
ceño	 fruncido	 pensativamente—.	 Pero	 debí	 imaginar	 que	 se	 nos	 presentaría
ese	joven.	¿Le	vio	entrar	a	usted?

—Naturalmente.	Pude	haber	seguido	andando,	pero	me	pareció	inútil,	dado
que	ya	había	permitido	usted	que	nos	viera	juntos.

Brigid	salió	al	pasillo	detrás	de	Spade	y	preguntó,	con	acento	preocupado:

—¿Qué	chico	es	ése?	¿De	qué	se	trata?

Cairo	se	quitó	el	sombrero	y	se	inclinó	ceremoniosamente	al	mismo	tiempo
que	decía:

—Si	no	lo	sabe	usted,	pregúntele	a	míster	Spade.	Yo	nada	sé	del	asunto.

—Es	un	muchacho	que	ha	estado	tratando	de	seguirme	por	toda	la	ciudad
esta	noche	—dijo	Spade,	volviendo	la	cabeza,	sin	dar	importancia	al	asunto	y
sin	mirar	a	Brigid—.	Pase	usted,	Cairo.	No	vale	la	pena	estar	charlando	aquí	y
que	se	enteren	todos	los	vecinos.

Brigid	 le	 agarró	 a	 Spade	 un	 brazo	 por	 encima	 del	 codo	 y	 preguntó
perentoriamente:

—¿Te	siguió	hasta	mi	casa?

—No.	Me	libré	de	él	antes.	Me	imagino	que	habrá	venido	aquí	a	encontrar
la	pista	otra	vez.

Cairo	había	entrado	en	el	pasillo,	sujetando	el	sombrero	con	las	dos	manos
contra	la	barriga.	Spade	cerró	la	puerta	de	la	escalera	tras	él	y	los	tres	pasaron
al	cuarto	de	estar.	Cairo	volvió	a	inclinarse	ceremoniosamente	por	encima	del
sombrero	y	dijo:

—Es	un	verdadero	placer	volver	a	verla,	miss	O’Shaughnessy.

—Estaba	segura	de	que	lo	sería,	Joel	—replicó	ella,	ofreciéndole	la	mano.

Cairo	se	inclinó	sobre	la	mano	cortésmente	y	la	soltó	aprisa.

Brigid	se	sentó	en	la	mecedora	tapizada	que	había	ocupado	antes.	Cairo	se
sentó	en	el	sillón	próximo	a	la	mesa.	Spade,	después	de	colgar	el	sombrero	y
el	abrigo	de	Cairo	en	el	armarito,	se	sentó	en	un	extremo	del	sofá,	delante	de	la



ventana,	y	empezó	a	liar	un	cigarrillo.	Brigid	se	dirigió	a	Cairo	y	le	dijo:

—Sam	me	 ha	 hablado	 de	 la	 oferta	 que	 le	 ha	 hecho	 usted	 por	 el	 halcón.
¿Cuándo	puede	tener	el	dinero	listo?

Las	cejas	de	Cairo	subieron	y	bajaron.	Después	sonrió	y	respondió:

—Está	 ya	 listo	 —y	 continuó	 sonriéndole	 a	 la	 muchacha	 durante	 unos
momentos,	para	luego	mirar	a	Spade.

Spade	estaba	encendiendo	el	cigarrillo.	Su	cara	estaba	tranquila.

—¿En	billetes?	—preguntó	la	muchacha.

—Sí,	sí;	claro	que	sí.

Brigid	arrugó	el	entrecejo,	se	puso	la	lengua	entre	los	dientes	y	preguntó:

—¿Está	usted	dispuesto	a	darnos	cinco	mil	dólares,	ahora,	si	le	entregamos
el	halcón?

Cairo	alzó	una	mano	que	se	agitó	en	el	aire.

—Perdón.	 No	 me	 he	 expresado	 bien.	 No	 he	 querido	 decir	 que	 tenga	 el
dinero	en	el	bolsillo,	sino	que	estoy	dispuesto	a	conseguirlo	en	unos	minutos
siempre	que	los	bancos	estén	abiertos.

—¡Ah!	—exclamó	Brigid,	mirando	a	Spade.

Spade	lanzó	una	bocanada	de	humo	a	lo	largo	del	chaleco	y	dijo:

—Probablemente	es	verdad.	Cuando	le	registré	 los	bolsillos	esta	 tarde	no
llevaba	más	que	unos	cientos	de	dólares.

Al	ver	cómo	los	ojos	de	la	muchacha	se	abrían	hasta	volverse	redondos	y
grandes,	Spade	sonrió	con	picardía.	El	balcánico	se	inclinó	hacia	delante	en	la
silla.	No	logró	evitar	que	sus	ojos,	así	como	su	voz,	expresaran	anhelo.

—Estoy	dispuesto	a	entregarles	el	dinero,	digamos	a	las	diez	y	media	de	la
mañana.	¿Está	bien?

—El	único	inconveniente	es	que	yo	no	tengo	el	halcón	—contestó	Brigid,
sonriendo.

La	 contrariedad	 nubló	 el	 rostro	 de	Cairo.	 Puso	 las	 feas	manos	 sobre	 los
brazos	del	sillón	y	sostuvo	erguido	y	tieso	entre	ellas	su	cuerpecillo.	Sus	ojos
negros	brillaban	enojados.	No	dijo	nada.

La	muchacha	le	hizo	una	mueca	de	falsa	disculpa:

—Puedo	hacerme	con	él	en	una	semana,	como	mucho.

—¿En	dónde	está?	—dijo	Cairo,	con	expresión	cortés	para	disimular	que
no	lo	creía.



—En	donde	lo	escondió	Floyd.

—¿Floyd?	¿Quiere	usted	decir	Thursby?

Brigid	asintió	con	un	gesto.

—¿Y	sabe	usted	dónde	está?

—Creo	que	sí.

—Entonces…	¿Tenernos	que	esperar	una	semana?

—Puede	que	algo	menos.	¿Para	quién	lo	va	a	comprar	usted,	Joel?

Cairo	alzó	las	cejas	y	respondió:

—Ya	se	lo	he	dicho	a	míster	Spade.	Para	su	propietario.

El	rostro	de	la	muchacha	se	encendió	por	la	sorpresa.

—¡Ah!	¡Entonces	volvió	usted	con	él!

—Naturalmente	que	sí.

En	la	garganta	de	la	muchacha	se	ahogó	la	risa.

—¡Me	hubiera	gustado	verlo!

Cairo	se	encogió	de	hombros,	y	después	de	pronunciar	la	primera	frase,	se
restregó	una	mano	abierta	contra	la	otra	y	veló	los	ojos,	bajando	los	párpados.

—Fue	lo	natural.	¿Me	permite	que	yo,	a	mi	vez,	le	pregunte	por	qué	está
dispuesta	a	vendérmelo	a	mí?

—Porque	después	de	lo	que	le	ocurrió	a	Floyd	tengo	miedo.	Me	da	miedo
incluso	 ponerle	 la	 mano	 encima,	 excepto	 para	 entregárselo	 a	 alguien	 de
inmediato.

Spade,	apoyado	en	el	 sofá	 sobre	un	codo,	 los	escuchaba	ecuánimemente.
La	cómoda	postura	de	su	cuerpo	relajado	y	 la	placentera	 inmovilidad	de	sus
facciones	no	expresaban	ni	curiosidad	ni	desasosiego.

—¿Qué	le	ocurrió	exactamente	a	Floyd?	—preguntó	Cairo,	en	voz	baja.

La	punta	del	índice	derecho	de	Brigid	trazó	una	fugaz	G	en	el	aire.

—Comprendo	—dijo	Cairo,	aunque	su	sonrisa	era	de	duda—.	¿Está	aquí?

—No	lo	sé	—dijo	ella,	impacientemente—.	¿Qué	más	da?

La	duda	expresada	en	la	sonrisa	de	Cairo	se	acentuó.

—Podría	suponer	una	grandísima	diferencia.

Y	cuando	cambió	la	postura	de	las	manos,	uno	de	sus	dedos,	por	suerte	o
adrede,	quedó	apuntando	con	toda	su	gordura	hacia	Spade.



La	muchacha	vio	el	dedo	que	señalaba,	movió	la	cabeza	impacientemente
y	dijo:

—O	yo.	O	usted.

—Exactamente.	 ¿Y	 podríamos	 añadir,	 aún	 con	 mayor	 certeza,	 a	 ese
muchacho	que	está	ahí	fuera?

—Sí	—dijo	ella,	riendo—.	¡A	no	ser	que	se	trate	del	mismo	que	tenía	usted
en	Constantinopla!

Una	repentina	ola	de	sangre	moteó	de	manchas	el	rostro	de	Cairo,	que	gritó
con	voz	destemplada	y	furiosa:

—¿Se	refiere	usted	al	que	usted	no	pudo	conseguir?

Brigid	 saltó	 de	 la	mecedora.	Tenía	 el	 labio	 inferior	 entre	 los	 dientes,	 los
ojos	muy	abiertos	y	sombríos	y	la	cara	blanca	y	desencajada.	Dio	dos	rápidas
zancadas	 hacia	 Cairo,	 que	 comenzó	 a	 levantarse.	 La	 mano	 derecha	 de	 la
muchacha	fustigó	el	aire	y	cayó	sobre	la	mejilla	del	hombrecillo,	dejando	los
dedos	marcados	sobre	ella.

Cairo	gruñó	de	 ira	y	golpeó	 la	cara	de	 la	muchacha	con	 la	mano	abierta.
Brigid	se	tambaleó	y	de	su	boca	salió	un	grito	corto	y	ahogado.

Para	 entonces,	 Spade	 ya	 se	 había	 levantado	 del	 sofá,	 sin	 mudar	 la
expresión	de	su	cara	tallada,	y	estaba	junto	a	ellos.	Agarró	a	Cairo	del	cuello	y
le	sacudió.	Cairo	se	atragantó	y	buscó	algo	con	la	mano	en	un	bolsillo	interior.
Spade	 le	 agarró	 la	 muñeca	 apartándole	 la	 mano	 del	 bolsillo,	 le	 extendió	 el
brazo	y	se	lo	retorció	hasta	que	los	torpes	y	lánguidos	dedos	dejaron	caer	una
pistola	negra	sobre	la	alfombra.

Brigid	 recogió	 la	 pistola	 del	 suelo	 rápidamente.	 Cairo,	 hablando	 con
dificultad,	debido	a	los	dedos	que	le	apretaban	el	pescuezo,	dijo:

—Esta	es	la	segunda	vez	que	me	pone	usted	la	mano	encima.

Sus	 ojos	 se	 volvieron	 saltones	 por	 el	 ahogo,	 pero	 miraban	 fríos	 y
amenazadores.

—Efectivamente	 —gruñó	 Spade—,	 y	 la	 próxima	 vez	 que	 le	 den	 una
bofetada	se	va	a	aguantar.

Y	soltando	la	muñeca	de	Cairo,	le	golpeó	hasta	tres	veces	salvajemente	en
la	cara.

Cairo	 trató	 de	 escupirle	 a	 la	 cara,	 pero	 tenía	 la	 boca	 demasiado	 seca	 y
únicamente	consiguió	hacer	una	mueca	de	furia.	Spade	le	golpeó	la	boca,	que
comenzó	a	sangrar.

Sonó	el	timbre	de	la	puerta.



Cairo	 logró	 ajustar	 el	 foco	 de	 sus	 ojos	 para	 mirar	 hacia	 el	 pasillo	 de
entrada.	 Ahora	 la	 cautela	 había	 reemplazado	 a	 la	 ira	 en	 su	 mirada.	 La
muchacha	 dejó	 escapar	 una	 exclamación	 ahogada	 y	 miró	 también	 hacia	 el
pasillo.	 Su	 cara	 expresaba	 terror.	 Spade	 miró	 taciturnamente	 durante	 unos
instantes	el	chorrito	de	sangre	que	caía	por	la	barbilla	de	Cairo	y	dio	luego	un
paso	atrás,	soltando	el	pescuezo	del	hombre	de	los	Balcanes.

—¿Quién	 es?	 —susurró	 la	 muchacha,	 muy	 cerca	 de	 Spade,	 al	 mismo
tiempo	que	los	ojos	de	Cairo	se	agitaban	para	hacer	la	misma	pregunta.

—No	lo	sé	—respondió	Spade,	de	pésimo	talante.

Volvió	a	sonar	insistentemente	el	timbre.

—Vamos	a	ver	—dijo	Spade,	al	dirigirse	hacia	la	puerta,	que	cerró	después
de	salir	y	de	decir	a	los	otros	dos	que	no	hicieran	ruido.

Spade	 encendió	 la	 luz	 del	 corredor	 y	 abrió	 la	 puerta	 de	 entrada.	 Allí
estaban	el	teniente	Dundy	y	Tom	Polhaus.

—Hola,	 Sam	 —dijo	 Tom—.	 Pensamos	 que	 a	 lo	 mejor	 estarías	 todavía
levantado.

Dundy	lo	confirmó	con	un	gesto,	pero	no	dijo	nada.

—Hola,	 muchachos	—dijo	 Spade,	 de	 buen	 humor—.	 La	 verdad	 es	 que
elegís	unas	horas	magníficas	para	hacer	visitas.	¿De	qué	se	trata	esta	vez?

—Queremos	hablar	contigo,	Spade	—dijo	Dundy,	sosegadamente.

—Pues	 venga,	 hablad	 —dijo	 Spade,	 sin	 apartarse	 de	 la	 puerta	 e
impidiéndoles	el	paso.

Tom	dio	un	paso	hacia	adelante	y	dijo:

—Bueno,	pero	no	vamos	a	hablar	aquí	de	pie,	¿verdad?

Spade	siguió	interceptando	el	camino	y	dijo	en	tono	en	el	que	la	disculpa
apenas	resultó	perceptible:

—No	podéis	pasar.

La	cara	de	rasgos	grandes	y	acusados	de	Tom,	que	quedaba	a	la	altura	de	la
de	Spade,	adquirió	una	expresión	de	sorna	amistosa,	aunque	los	ojillos	sagaces
destellaron	con	brillo.

—Venga	ya,	Sam	—dijo	en	son	de	protesta,	y	le	puso	una	manaza	sobre	el
pecho	en	broma.

Spade	ofreció	resistencia	a	la	mano	que	le	empujaba,	sonrió	con	gesto	de
lobo	y	preguntó:



—¿Me	vas	a	sopapear,	Tom?

Tom	gruñó,	retiró	la	mano	y	dijo:

—¡Sam!	¡Por	el	amor	de	Dios!

Dundy	apretó	los	dientes	y	dijo,	dejando	que	las	palabras	se	le	escurrieran
entre	ellos:

—Déjanos	entrar.

Spade	subió	el	labio	y	dejó	al	descubierto	los	colmillos.

—No	vais	a	entrar.	¿Qué	vas	a	hacer?	¿Tratar	de	conseguirlo?	¿O	hablar
aquí?	¿O	irte	al	diablo?

Tom	volvió	a	gruñir.

Dundy,	aún	hablando	entre	dientes,	dijo:

—Te	conviene	llevarnos	la	corriente	un	poco,	Spade.	Te	has	salido	muchas
veces	con	la	tuya,	pero	no	creas	que	lo	vas	a	conseguir	siempre.

—Impídemelo	cuando	puedas	—replicó	Spade,	con	arrogancia.

—Eso	 es	 lo	 que	 voy	 a	 hacer	—dijo	Dundy,	 que	 se	 puso	 las	manos	 a	 la
espalda,	adelantó	la	cara	de	dura	expresión	hacia	la	del	detective	particular	y
añadió—.	Dicen	por	ahí	que	estabas	engañando	a	Archer	con	su	mujer.

—Eso	suena	a	invención	tuya	—dijo	Spade,	riendo.

—¿No	hubo	nada	entre	vosotros?

—Nada.

—Pues	lo	que	se	dice	—continuó	Dundy—	es	que	ella	trató	de	conseguir	el
divorcio	para	poder	casarse	contigo,	pero	que	él	no	quiso.	¿Hay	algo	de	cierto
en	eso?

—No.

—Incluso	se	dice	—prosiguió	Dundy,	impasible—	que	por	eso	tuvo	el	fin
que	tuvo.

Esto	pareció	resultarle	a	Spade	relativamente	jocoso.

—Venga,	 Dundy,	 no	 seas	 ambicioso.	 No	 debieras	 tratar	 de	 acusarme	 de
más	 de	 un	 asesinato	 a	 la	 vez.	 Y	 tu	 primera	 teoría	 de	 que	 maté	 a	 Thursby
porque	 él	 había	matado	 a	Miles	 cae	 por	 los	 suelos	 si	 ahora	 resulta	 que	me
acusas	también	de	haber	matado	a	Miles.

—Todavía	 no	 creo	 que	 me	 hayas	 oído	 decir	 que	 mataste	 a	 alguien	 —
replicó	 Dundy—.	 Eres	 tú	 quien	 está	 diciéndolo.	 Pero	 suponiendo	 que
efectivamente	lo	hubiese	dicho,	bien	pudo	ocurrir.	Se	podría	explicar.



—Claro.	Maté	a	Miles	para	conseguir	a	su	mujer,	y	luego	maté	a	Thursby
para	poder	culparle	del	asesinato	de	Miles.	El	sistema	es	admirable;	o	lo	será
cuando	yo	mate	a	otra	persona	para	poder	culparla	de	haber	matado	a	Thursby.
¿Cuánto	 tiempo	 calculas	 que	 tendré	 que	 seguir	 cargándome	 gente?	 ¿Es	 que
piensas	 acusarme	 de	 todos	 los	 asesinatos	 que	 se	 cometan	 en	 San	 Francisco
desde	ahora	en	adelante?

—Escucha,	 Sam	 —dijo	 Tom—,	 acaba	 ya	 con	 la	 comedia.	 Sabes
perfectamente	que	todo	esto	nos	gusta	tan	poco	como	a	ti,	pero	tenemos	una
obligación	que	cumplir.

—Espero	que	consista	en	alga	más	que	en	venir	una	y	otra	vez	a	mi	casa	de
madrugada,	para	hacer	preguntas	imbéciles.

—Y	 para	 escuchar	 en	 respuesta	 mentiras	 estúpidas	 —añadió	 Dundy,
hablando	despacio.

—Cuidado	con	lo	que	dices	—le	advirtió	Spade.

Dundy	le	miró	de	arriba	abajo	y	luego	directamente	a	los	ojos:

—Si	 dices	 que	 nada	 ha	 habido	 entre	 la	 mujer	 de	 Archer	 y	 tú	 eres	 un
mentiroso,	y	te	lo	digo	a	la	cara.

Los	ojillos	de	Tom	expresaron	súbita	sorpresa.

Spade	se	humedeció	los	labios	con	la	punta	de	la	lengua	y	preguntó:

—¿Es	 ése	 el	 importante	 soplo	 que	 os	 ha	 traído	 aquí	 a	 estas	 horas	 de	 la
noche?

—Es	uno	de	ellos.

—¿Y	los	demás?

Dundy	 hizo	 una	mueca	 sardónica	 y	 dijo,	 señalando	 la	 puerta	 que	 Spade
estaba	interceptando:

—Déjanos	pasar.

Spade	 dijo	 que	 no	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos.	Ahora,	 la	 boca	 de	Dundy
dibujó	una	sonrisa	de	satisfacción:

—Parece	que	había	algo	de	verdad	en	ello,	Tom.

Tom	movió	los	pies	y	farfulló,	sin	mirar	a	ninguno	de	los	dos:

—¡Cualquiera	sabe!

—¿A	qué	estamos	jugando	ahora?	¿A	los	acertijos?	—preguntó	Spade.

—Está	bien,	Spade	—dijo	Dundy,	abrochándose	el	abrigo—.	Nos	vamos.
Pasaremos	a	verte	de	vez	en	cuando.	Quizá	tengas	tus	razones	para	ponernos



la	cosa	difícil.	Piénsalo.

—Tendré	 mucho	 gusto	 en	 verte	 en	 cualquier	 momento,	 teniente	 —dijo
Spade,	 con	 una	 sonrisa	 picaresca—.	 Y	 cuando	 no	 esté	 ocupado,	 te	 dejaré
pasar.

Una	voz	gritó	en	el	cuarto	de	estar	de	Spade:

—¡Socorro!	¡Socorro!	¡Policía!	¡Socorro!

La	voz	era	atiplada,	afilada	y	chillona:	la	voz	de	Joel	Cairo.

Dundy	 interrumpió	 su	media	 vuelta,	 volvió	 a	 quedar	 de	 cara	 a	 Spade,	 y
dijo,	con	decisión:

—Creo	que	ahora	sí	que	vamos	a	pasar.

Hasta	 ellos	 llegó	 el	 ruido	de	 una	breve	 lucha,	 de	 un	golpe	y	 de	 un	grito
ahogado.

La	cara	de	Spade	 se	descompuso	para	dibujar	una	 sonrisa	que	expresaba
muy	poca	alegría.

—Supongo	que	sí,	que	vais	a	pasar.

Cuando	los	dos	policías	entraron,	Spade	cerró	la	puerta	y	los	siguió	hacia
el	cuarto	de	estar.

	

	

8.	CUENTOS	CHINOS
	

Brigid	estaba	hecha	un	ovillo	en	el	sillón	cercano	a	la	mesa.	Se	cubría	las
mejillas	con	los	antebrazos	y	la	parte	inferior	de	la	cara	con	las	rodillas,	hasta
ella	alzadas.	Los	ojos,	aterrados,	estaban	rodeados	de	pálidos	círculos.

Ante	ella,	de	pie,	inclinado	hacia	adelante,	Joel	Cairo	tenía	en	una	mano	la
misma	pistola	que	Spade	le	había	quitado	antes	retorciéndole	el	brazo.	La	otra
mano	 descansaba	 en	 la	 frente,	 y	 entre	 sus	 dedos	 corría	 la	 sangre	 hasta	más
abajo	 de	 los	 ojos.	 Un	 chorrito	 más	 menudo	 de	 sangre	 manaba	 de	 un	 labio
partido	y	dibujaba	tres	finas	líneas	sinuosas	sobre	la	barbilla.

Cairo	 no	 prestó	 atención	 a	 los	 detectives.	 Estaba	 con	 los	 ojos	 clavados
sobre	 la	muchacha,	encogida	sobre	el	sillón,	que	 tenía	delante.	Los	 labios	se
estremecían	 espasmódicamente,	 pero	 de	 ellos	 no	 salía	 sonido	 coherente
alguno.

Dundy,	que	fue	el	primero	que	entró	en	la	habitación,	se	llegó	rápidamente
a	Cairo,	hundió	la	mano	debajo	de	su	abrigo,	a	 la	altura	de	la	cadera,	agarró



con	la	otra	la	muñeca	del	balcánico	y	rugió:

—¿Se	puede	saber	qué	ocurre	aquí?

Cairo	se	quitó	de	la	frente	la	mano	manchada	de	sangre	y	la	agitó	en	el	aire
cerca	de	la	cara	del	teniente.	Quedó	a	la	vista	una	fea	herida	de	tres	pulgadas.

—¡Esto	es	lo	que	ha	hecho!	¡Mire!	—gritó.

La	muchacha	puso	los	pies	en	el	suelo	y	miró	recelosamente	a	Dundy,	que
tenía	sujeto	a	Cairo	por	la	muñeca;	a	Tom,	algo	más	en	segundo	término,	y	a
Spade,	 que	 estaba	 apoyado	 contra	 el	 marco	 de	 la	 puerta.	 La	 expresión	 de
Spade	era	de	placidez.	Cuando	sus	ojos	amarillentos	y	grises	 se	encontraron
con	 los	 de	 la	 muchacha,	 brilló	 en	 ellos	 durante	 un	 instante	 un	 destello	 de
malicioso	buen	humor,	y	luego	se	tornaron	de	nuevo	inexpresivos.

—¿Ha	hecho	usted	esto?	—le	preguntó	Dundy	a	la	muchacha,	indicado	la
herida	de	Cairo	con	la	cabeza.

Brigid	 volvió	 a	mirar	 hacia	 Spade,	 que	 no	 respondió	 a	 la	 súplica	 de	 sus
ojos.	 Siguió	 apoyado	 contra	 el	 marco	 de	 la	 puerta,	 contemplando	 a	 los
ocupantes	de	la	habitación	con	el	cortés	aire	indiferente	de	un	espectador	ajeno
a	todo	aquello.

La	muchacha	 volvió	 los	 ojos	 hacia	 Dundy.	 Los	 tenía	muy	 abiertos	 y	 su
mirar	era	sombrío:

—Tuve	 que	 hacerlo	 —dijo,	 con	 voz	 temblorosa—.	 Estaba	 sola	 con	 él
cuando	me	atacó.	No	pude…	Traté	de	impedir	que	se	me	acercara.	No	pude…
No	pude	decidirme	a	disparar	contra	él.

—¡Mentirosa!	—aulló	Cairo,	tratando	de	soltarse	el	brazo	que	sujetaba	la
pistola	y	que	Dundy	tenía	agarrado—.	¡Mentirosa	repugnante!	—y	se	retorció
para	 quedar	 de	 frente	 a	Dundy—.	 ¡Es	mentira	 lo	 que	 está	 diciendo!	 ¡Yo	 he
venido	aquí	de	buena	fe,	y	los	dos	me	han	agredido!	Cuando	vinieron	ustedes,
él	me	dejó	con	ella,	con	la	pistola	en	la	mano,	y	me	dijo	que	cuando	se	fueran
ustedes	me	 iba	a	matar;	y	por	eso	pedí	 socorro,	para	que	no	dejaran	ustedes
que	me	asesinaran,	y	entonces	ella	me	golpeó	con	la	pistola.

—Venga,	deme	eso	—dijo	Dundy,	quitándole	 la	pistola	de	 la	mano—.	Y
ahora	a	ver	si	ponemos	la	cosa	en	claro.	¿Para	qué	vino	usted	aquí?

—Me	llamó	él	—dijo	Cairo,	volviendo	la	cabeza	hacia	Spade	con	gesto	de
desafío—.	Me	llamó	por	teléfono	y	me	dijo	que	viniera.

Spade	guiñó	los	ojos	adormilados	hacia	el	balcánico	y	no	dijo	nada.

—¿Para	qué	le	dijo	que	viniera?

Cairo	no	respondió	hasta	después	de	enjugarse	 la	sangre	de	la	frente	y	 la



barbilla	 con	un	pañuelo	de	 seda	a	 rayas	 color	 azul	pálido.	Cuando	acabó	de
hacerlo,	su	indignación	se	había	atenuado	para	dejar	paso	a	la	cautela:

—Me	dijo	que	quería…	que	querían	verme.	No	me	dijo	para	qué.

Tom	inclinó	la	cabeza,	olfateó	el	perfume	que	se	desprendía	del	pañuelo,	y
volvió	la	cabeza	hacia	Spade	con	una	mueca	de	interrogación.	Spade	le	guiñó
un	ojo	y	siguió	liando	un	cigarrillo.

—Bueno,	¿y	después	qué	ocurrió?	—preguntó	Dundy.

—Me	agredieron.	Primero	me	pegó	ella,	luego	él	casi	me	estrangula,	y	me
quitó	 la	pistola	del	bolsillo.	 ¡Yo	qué	sé	 lo	que	hubieran	hecho	después	si	no
llegan	 a	 venir	 ustedes	 en	 aquel	 momento!	 Supongo	 que	 me	 hubiesen
asesinando	 sin	 más.	 Cuando	 ustedes	 llamaron	 a	 la	 puerta,	 él	 la	 dejó	 aquí
encañonándome	con	la	pistola,	vigilándome.

Con	esto,	Brigid	saltó	del	sillón,	abofeteó	a	Cairo	y	gritó:

—¿Por	qué	no	le	hacen	decir	la	verdad?

Cairo	dio	un	chillido	inarticulado.

Dundy,	con	la	mano	que	no	sujetaba	a	Cairo,	empujó	a	la	muchacha	hacia
el	sillón	y	dijo:

—¡Nada	de	eso!	¡Cuidado!

Spade	 encendió	 el	 cigarrillo,	 sonrió	 a	Tom	 a	 través	 de	 la	 humareda	 y	 le
dijo,	en	voz	baja,	sonriendo	con	buen	humor:

—Es	muy	impulsiva.

—Sí	que	lo	es	—asintió	Tom.

Dundy	miró	a	Brigid	con	dureza	y	le	preguntó:

—¿Qué	quiere	usted	que	nos	creamos?

—No	lo	que	él	ha	dicho.	Nada	de	lo	que	ha	dicho	—se	volvió	hacia	Spade
—.	¿No	es	así?

—¿Cómo	voy	a	 saberlo	yo?	Yo	estaba	haciendo	una	 tortilla	 en	 la	 cocina
cuando	ocurrió	todo,	¿no?

Brigid	arrugó	la	frente	y	le	contempló	con	ojos	nublados	por	la	perplejidad.

Tom	gruñó	disgustado.

Dundy,	sin	levantar	su	hosca	mirada	de	la	muchacha,	no	hizo	caso	alguno
de	las	palabras	de	Spade	y	le	preguntó	a	Brigid:

—Si	él	no	está	diciendo	la	verdad,	¿por	qué	fue	él	y	no	usted	quien	gritó
pidiendo	socorro?



—Porque	 se	 quedó	 muerto	 de	 miedo	 cuando	 le	 pegué	 —dijo	 mirando
despreciativamente	al	balcánico.

La	 parte	 del	 rostro	 de	Cairo	 que	 no	 estaba	 cubierta	 de	 sangre	 enrojeció.
Exclamó:

—¡Otra	mentira!

Brigid	le	dio	una	patada	en	la	pierna,	y	el	alto	tacón	de	su	zapato	azul	fue	a
darle	 justo	 debajo	 de	 la	 rodilla.	 Dundy	 quitó	 a	 Cairo	 del	 alcance	 de	 la
muchacha	en	tanto	que	Tom	se	acercó	a	ella	para	decirle:

—A	ver	si	se	porta	bien,	muchacha.	Esa	no	es	manera	de	comportarse.

—¡Pues	oblíguenle	a	decir	la	verdad!	—dijo	Brigid,	retadoramente.

—Lo	haremos,	lo	haremos	—prometió	Tom—.	Pero	nada	de	violencias.

Dundy	miró	a	Spade	con	ojos	verdes,	duros,	brillantes	y	satisfechos,	y	 le
dijo	a	su	subordinado:

—¿Sabes	lo	que	te	digo,	Tom?	Que	no	creo	que	nos	equivoquemos	si	nos
los	llevamos	a	todos	a	la	jefatura.

Tom	asintió	tétricamente	con	una	inclinación	de	cabeza.

Spade	abandonó	la	puerta	junto	a	la	cual	estaba,	avanzó	hacia	el	centro	de
la	habitación,	y,	al	pasar	al	lado	de	la	mesa,	dejó	el	cigarrillo	en	un	cenicero.
Su	talante	y	sonrisa	eran	mesurados	y	placenteros.

—No	corras	tanto	—dijo—.	Todo	tiene	una	explicación.

—¡Seguro!	—asintió	Dundy,	con	sarcasmo.

Spade	se	inclinó	delante	de	Brigid.

—Miss	 O’Shaughnessy,	 me	 permito	 presentarle	 al	 teniente	 Dundy	 y	 al
sargento	 detective	 Polhaus	 —e	 inclinándose	 ante	 Dundy,	 añadió—.	 Miss
O’Shaughnessy	es	una	agente	y	empleada	mía.

—¡No	es	verdad!	Es…	—dijo	Cairo,	con	gran	indignación.

Spade	 le	 interrumpió	 en	 un	 tono	muy	 alto,	 aunque	 la	 voz	 siguió	 siendo
cordial:

—La	 he	 contratado	 recientemente.	 Ayer.	 Este	 es	 míster	 Joel	 Cairo,	 un
amigo,	 o	 por	 lo	menos	 un	 conocido	 de	 Thursby.	Vino	 a	 verme	 esta	 tarde	 y
trató	de	contratar	mis	servicios	para	que	encontrase	algo	que	cree	que	Thursby
llevaba	encima	cuando	fue	asesinado.	Las	explicaciones	que	me	dio	sonaron
raras	 y	 no	 quise	 encargarme	 del	 asunto.	 Entonces	 sacó	 una	 pistola…	 Pero
vamos	a	dejar	eso,	al	menos	hasta	el	momento	de	que	presentemos	denuncias
los	unos	contra	los	otros.	En	cualquier	caso,	después	de	discutir	el	asunto	con



miss	 O’Shaughnessy,	 se	 me	 ocurrió	 que	 quizá	 pudiese	 conseguir	 de	 míster
Cairo	algunos	informes	acerca	de	la	muerte	de	Miles	y	de	Thursby,	y	entonces
le	 dije	 que	 viniera	 aquí.	 Puede	 ser	 que	 le	 hiciera	 las	 preguntas	 con	 algo	 de
brusquedad,	pero	no	sufrió	daño,	o	al	menos	no	 lo	bastante	como	para	pedir
socorro.	Yo	ya	le	había	vuelto	a	quitar	la	pistola.

Según	 hablaba	 Spade,	 el	 rostro	 enrojecido	 de	Cairo	 fue	 expresando	más
angustia.	Sus	ojos	subían	y	bajaban,	mirando	alternativamente	hacia	el	suelo	y
hacia	 Spade	 de	 forma	 intranquila.	 La	 expresión	 de	 Spade	 seguía	 siendo
bonachona.

Dundy	se	encaró	con	Cairo	y	le	preguntó,	bruscamente.

—¿Qué	tiene	usted	que	decir	a	todo	eso?

Cairo	 no	 tuvo	 nada	 que	 decir	 durante	 casi	 un	 minuto,	 que	 dedicó	 a
contemplar	el	pecho	del	teniente.	Cuando	alzó	los	ojos,	su	mirada	fue	tímida	y
recelosa.

—No	sé	qué	podría	decir	—y	su	turbación	pareció	sincera.

—Pruebe	usted	a	decir	la	verdad	—le	propuso	Dundy.

—¿La	verdad?	—dijo	Cairo,	removiendo	los	ojos,	aunque	su	mirada	no	se
apartó	en	realidad	del	teniente—.	¿Y	quién	me	asegura	que	creerán	la	verdad?

—No	 pierda	 más	 tiempo.	 Todo	 lo	 que	 tiene	 que	 hacer	 es	 declarar	 bajo
juramento	que	los	dos	le	agredieron,	y	el	oficial	encargado	de	las	órdenes	de
detención	 le	 creerá	 lo	 bastante	 como	 para	 dar	 la	 orden	 de	 arresto	 que	 nos
permitirá	meterlos	a	los	dos	en	la	cárcel.

Ahora	habló	Spade	en	tono	jocoso:

—Ande,	Cairo,	dele	gusto.	Dígale	que	 lo	va	a	hacer,	y	entonces	nosotros
juraremos	lo	contrario,	dos	contra	uno,	y	así	podrá	detenernos	a	los	tres.

Cairo	carraspeó	y	paseó	la	mirada	por	la	habitación,	sin	detenerla	sobre	los
ojos	de	ninguno	de	los	presentes.	Dundy	resopló	por	la	nariz	con	ruido	que	no
llegó	a	ser	un	bufido	y	dijo:

—Pónganse	todos	el	sombrero.

Ahora	 los	 ojos	 de	 Cairo,	 preocupados	 e	 interrogadores,	 encontraron	 la
mirada	 de	 Spade.	 Éste	 le	 guiñó	 un	 ojo	 y	 se	 sentó	 sobre	 un	 brazo	 de	 la
mecedora	tapizada.

—Bueno,	chicos	y	chicas	—dijo	sonriendo	con	picardía	al	balcánico	y	a	la
muchacha,	sin	que	ni	 su	sonrisa	ni	 su	voz	denotaran	nada	que	no	 fuera	gran
contento—,	se	lo	han	creído	todo.	Lo	hemos	hecho	bien.

El	rostro	duro	y	cuadrado	de	Dundy	se	ensombreció	algo	más,	de	manera



apenas	perceptible.

—Venga,	los	sombreros	—ordenó	nuevamente.

Spade	 dirigió	 ahora	 su	 sonrisa	 de	 regocijo	 hacia	 el	 teniente;	 luego	 se
rebulló	para	sentarse	con	mayor	comodidad	sobre	el	brazo	de	 la	mecedora	y
preguntó,	perezosamente:

—¿Es	que	nunca	te	enteras	cuando	te	están	gastando	una	broma?

La	 cara	 de	 Tom	 relució	 al	 enrojecer.	 La	 de	 Dundy,	 que	 seguía
ensombreciéndose,	 permaneció	 inmóvil,	 aunque	 los	 labios	 se	movieron	 para
decir:

—No.	Pero	eso	puede	esperar	hasta	que	lleguemos	a	la	jefatura.

Spade	 se	 levantó	 y	 se	metió	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 del	 pantalón.	 Se
irguió	todo	lo	posible,	para	mirar	desde	mayor	altura	al	teniente.	Su	sonrisa	era
irónica,	y	cada	uno	de	los	detalles	de	su	postura	denotaba	gran	seguridad	en	sí
mismo.

—Te	desafío	a	que	nos	detengas,	Dundy.	Nos	reiremos	de	 ti	en	 todos	 los
periódicos	 de	 San	 Francisco.	 ¿Crees	 que	 alguno	 de	 nosotros	 va	 a	 denunciar
bajo	juramento	a	cualquiera	de	los	otros	dos?	Despierta,	hombre,	despierta.	Te
hemos	estado	gastando	una	broma.	Cuando	llamasteis	al	timbre,	le	dije	a	miss
O’Shaughnessy	y	a	Cairo:	«Ya	están	ahí	otra	vez	esos	dichosos	policías.	Están
empezando	a	molestar.	Vamos	a	gastarles	una	broma.	Cuando	los	oigan,	uno
de	ustedes	grita,	y	entonces	veremos	el	tiempo	que	podemos	estarles	tomando
el	pelo	hasta	que	caigan	en	la	cuenta».	Y…

Brigid	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 en	 su	 asiento	 y	 comenzó	 a	 reírse
histéricamente.

Cairo	hizo	un	pequeño	movimiento	y	sonrió.	Fue	una	sonrisa	sin	vida,	pero
la	dejó	inmóvil	en	el	rostro.

Tom	gruñó	protestando:

—Ya	está	bien,	Sam.

Spade	rio	brevemente	y	dijo:

—¡Pero	si	fue	así!	Hemos…

—¿Y	su	herida	de	 la	frente	y	de	 la	boca?	—preguntó	Dundy,	con	desdén
—.	¿De	dónde	salieron?

—Pregúnteselo	a	él	—propuso	Spade—.	Quizá	se	cortó	al	afeitarse.

Cairo	 comenzó	 a	 hablar	 rápidamente,	 antes	 que	 le	 pudieran	 interrogar;	 y
sus	 músculos	 faciales	 temblaron	 con	 el	 esfuerzo	 de	 prolongar	 sin	 daño	 la



sonrisa	en	tanto	que	hablaba:

—Es	que	me	caí.	El	plan	era	fingir	que	estábamos	luchando	por	la	pistola
cuando	entraran	ustedes;	pero	me	caí,	 tropecé	con	el	borde	de	 la	alfombra	y
me	caí	mientras	hacíamos	como	si	estuviéramos	luchando.

—Cuentos	chinos	—dijo	Dundy.

—Así	fue	—dijo	Spade—,	lo	creas	o	no	lo	creas,	Dundy.	Lo	importante	es
que	 eso	 es	 lo	 que	 decimos	 los	 tres,	 y	 que	 los	 tres	 lo	 sostendremos.	 Los
periódicos	lo	publicarán,	creyéndolo	o	sin	creerlo,	y	en	los	dos	casos	resultará
igual	de	divertido,	o	más.	¿Qué	vas	a	hacer?	No	es	ningún	crimen	gastarle	una
broma	a	un	policía.	No	tienes	nada	de	qué	acusar	a	ninguno	de	los	que	estamos
aquí.	Todo	 lo	 que	 te	 hemos	 dicho	 formaba	 parte	 de	 la	 broma…	¿Qué	 vas	 a
hacer?

Dundy	dio	la	espalda	a	Spade	y	agarró	a	Cairo	de	los	hombros:

—¡No	se	va	a	 librar	con	esos	cuentos!	—le	dijo,	enseñándole	 los	dientes
—.	¡Usted	pidió	socorro,	y	ahora	le	vamos	a	socorrer!

—No,	no,	teniente	—tartamudeó	Cairo—.	Todo	fue	una	broma.	Este	señor
nos	dijo	que	usted	y	su	amigo	lo	entenderían.

Spade	soltó	la	risa.

Dundy	se	volvió	bruscamente	a	Cairo,	agarrándole	ahora	por	una	muñeca	y
por	el	cogote.

—En	cualquier	caso,	le	voy	a	enchiquerar	por	llevar	armas	encima	—dijo
—.	Y	a	los	demás	me	los	llevaré	también	para	ver	quién	se	ríe	de	la	broma.

Los	ojos	asustados	de	Cairo	buscaron	a	Spade:

—No	seas	bobo,	Dundy	—dijo	Spade—.	La	pistola	es	parte	de	la	farsa.	Es
una	de	las	mías	—dijo,	riendo—.	Es	una	pena	que	sea	del	treinta	y	dos	nada
más;	si	no,	hubieras	podido	descubrir	que	fue	la	usada	para	matar	a	Thursby	y
a	Miles.

Dundy	 soltó	 a	Cairo,	 giró	 sobre	 los	 talones	 y	 su	 puño	 derecho	martilleó
con	ruido	seco	el	mentón	de	Spade.	Brigid	lanzó	un	grito	entrecortado.

La	 sonrisa	 de	 Spade	 se	 apagó	 en	 el	 momento	 de	 recibir	 el	 golpe,	 pero
renació	al	punto	con	un	matiz	suplementario	de	sueño.	Mantuvo	el	equilibrio
dando	 un	 paso	 atrás	 y	 los	 anchos	 hombros	 caídos	 vibraron	 debajo	 de	 la
chaqueta.	 Antes	 que	 su	 puño	 se	 disparara,	 Tom	 se	 interpuso	 entre	 los	 dos
hombres,	de	frente	a	Spade,	estorbándole	los	movimientos	de	los	brazos	con	la
barriga	y	con	los	propios	brazos.

—¡No,	no,	por	el	amor	de	Dios!	—suplicó	Tom.



Al	cabo	de	un	larguísimo	instante	de	movilidad,	los	músculos	de	Spade	se
relajaron.

—Pues	sácale	de	aquí	aprisita	—dijo.

Su	 sonrisa	 había	 vuelto	 a	 desvanecerse,	 dejando	 la	 cara	 colérica	 y	 algo
pálida.

Tom,	 sin	 alejarse	 de	 Spade,	 aún	 con	 las	 manos	 sobre	 los	 brazos	 del
detective,	 volvió	 la	 cabeza	 para	 mirar	 al	 teniente.	 Sus	 ojuelos	 eran	 de
reproche.

Dundy	tenía	los	puños	crispados	delante	del	cuerpo	y	los	pies	firmemente
asentados	sobre	el	suelo	y	algo	separados;	pero	la	truculencia	de	su	expresión
ahora	estaba	matizada	por	finos	halos	blancuzcos	entre	los	irises	verdes	y	los
párpados	superiores.

—Tómales	el	nombre	y	la	dirección	—ordenó.

Tom	miró	a	Cairo,	que	dijo	al	punto:

—Joel	Cairo;	hotel	Belvedere.

Antes	que	Tom	pudiese	interrogar	a	la	muchacha,	Spade	dijo	rápidamente:

—A	miss	O’Shaughnessy	 la	 podréis	 encontrar	 siempre	 preguntándome	 a
mí	por	ella.

Tom	miró	a	Dundy,	y	Dundy	dijo,	secamente:

—Tómale	la	dirección.

—Su	dirección	es	mi	oficina.	Le	entregamos	las	cartas	y	le	comunicamos
los	avisos.

Dundy	avanzó	un	paso	hasta	quedar	delante	de	la	muchacha:

—¿Dónde	vive	usted?	—le	preguntó.

Spade	se	dirigió	a	Tom:

—Llévatelo	de	aquí.	Para	mi	gusto	ya	ha	durado	esto	bastante.

Tom	le	miró	a	los	ojos,	duros	y	brillantes,	y	murmuró:

—Calma,	Sam	—se	abrochó	el	abrigo,	se	volvió	hacia	Dundy	y	le	dijo,	en
un	tono	que	fingía	ser	de	indiferencia—.	¿Algo	más?

Y	dio	un	paso	hacia	la	puerta.

El	gesto	feroz	de	Dundy	no	logró	disimular	su	vacilación.

Cairo	se	dirigió	rápidamente	hacia	la	puerta	también,	diciendo:

—Yo	 también	 me	 voy,	 si	 míster	 Spade	 tiene	 la	 amabilidad	 de	 darme	 el



abrigo	y	el	sombrero.

—¿Qué	prisa	tiene?	—le	preguntó	Spade.

—Todo	 fue	 una	 broma	 —dijo	 Dundy,	 airadamente—,	 pero,	 a	 pesar	 de
todo,	tiene	usted	miedo	de	quedarse	con	ellos.

—No,	 no,	 nada	 de	 eso	 —dijo	 el	 hombre	 del	 Mediterráneo	 oriental
rebulléndose	 nervioso,	 sin	mirar	 a	 nadie—.	Pero	 es	 que	 ya	 es	 tarde…	y	me
voy.	Saldré	con	ustedes,	si	les	es	igual.

Dundy	apretó	los	labios	con	fuerza	y	nada	dijo.	Una	lucecilla	destellaba	en
sus	ojos	verdes.

Spade	fue	al	armario	del	pasillo	y	trajo	el	abrigo	y	el	sombrero	de	Cairo.
Nada	 expresaba	 su	 rostro.	 E	 igualmente	 inexpresiva	 fue	 su	 voz	 cuando,
después	de	ayudar	a	Cairo	a	ponerse	el	abrigo	y	darle	el	 sombrero,	 le	dijo	a
Tom:

—Dile	que	deje	aquí	la	pistola.

Dundy	sacó	del	bolsillo	la	pistola	de	Cairo	y	la	dejó	sobre	la	mesa.	Fue	el
primero	 en	 salir,	 con	Cairo	 pisándole	 los	 talones.	Tom	 se	 detuvo	 delante	 de
Sam,	murmurando:

—Ojalá	sepas	lo	que	estás	haciendo,	Sam.

Sin	conseguir	respuesta,	Tom	salió	detrás	de	los	otros.	Spade	los	acompañó
hasta	la	esquina	del	pasillo,	y	allí	permaneció	hasta	que	Tom	cerró	la	puerta	de
entrada.

	

	

9.	BRIGID
	

Spade	 volvió	 a	 la	 habitación,	 se	 sentó	 en	 un	 extremo	 del	 sofá,	 con	 los
codos	sobre	las	rodillas	y	las	mejillas	apoyadas	sobre	las	palmas,	mirando	al
suelo	y	no	a	Brigid,	que	le	sonreía	débilmente	desde	el	sillón.	Tenía	los	ojos
ardientes,	 y	 las	 arrugas	 del	 entrecejo	 que	 ponían	 linde	 a	 la	 nariz	 eran
profundas.	Al	respirar	se	le	movían	las	aletas	de	las	fosas	nasales.

Cuando	Brigid	advirtió	que	Spade	no	 la	 iba	a	mirar,	dejó	de	 sonreír	y	 le
observó	 con	 creciente	 intranquilidad.	 Súbitamente,	 una	 ira	 roja	 encendió	 el
rostro	 de	 Spade,	 que	 comenzó	 a	 hablar	 mascullando	 las	 palabras	 con	 furia.
Sujetándose	con	las	manos	la	cara	enloquecida,	clavados	los	ojos	en	el	suelo,
maldijo	 a	 Dundy	 sin	 parar	 durante	 cinco	 minutos,	 obscenamente,	 con
blasfemias	reiteradas,	en	voz	agria	y	gutural.



Luego	se	soltó	la	cabeza,	miró	a	la	muchacha,	sonrió	algo	abochornado	y
dijo:

—Pueril,	 ¿no	 es	 cierto?	Lo	 sé.	 Pero	 es	 que	 ¡voto	 a	Dios!	 ¡Odio	 que	me
peguen	y	no	devolver	el	sopapo!	—se	acarició	la	barbilla	con	mimo—.	Y	no	es
que	el	puñetazo	valiera	gran	cosa	—se	echó	a	reír,	se	recostó	sobre	el	sofá	y
cruzó	 las	 piernas—.	 Precio	 de	 ganga	 por	 haber	 salido	 ganando	—frunció	 el
ceño	y	añadió—.	Pero	no	lo	olvidaré.

La	muchacha,	 sonriendo	de	nuevo,	 se	 levantó	 del	 sillón	 y	 se	 sentó	 en	 el
sofá	junto	a	él.

—Eres	 la	 persona	 más	 violenta	 que	 he	 conocido.	 ¿Eres	 siempre	 así	 de
agresivo?

—Dejé	que	me	pegara,	¿no?

—¡Ah,	sí!	Pero	era	un	policía.

—No	 se	 trata	 de	 eso	—explicó	Spade—.	Es	 que	 al	 perder	 los	 estribos	 y
pegarme,	 el	 teniente	 fue	 más	 allá	 de	 lo	 que	 le	 convenía.	 Si	 yo	 le	 hubiera
contestado	 a	 golpes,	 entonces	 ya	 no	 hubiera	 podido	 ceder.	 Se	 hubiera	 visto
obligado	a	seguir	adelante,	y	hubiésemos	tenido	que	contar	ese	imbécil	cuento
en	la	jefatura.

Miró	pensativamente	a	la	muchacha	y	le	preguntó:

—¿Qué	le	hiciste	a	Cairo?

—Nada	—dijo,	 sonrojándose—.	 Traté	 de	 asustarle	 para	 que	 se	 estuviera
quieto	 hasta	 que	 los	 policías	 se	 largaran;	 se	 asustó	 demasiado	 o	 se	 puso
demasiado	cabezón	y	gritó.

—¿Y	le	diste	con	la	pistola,	entonces?

—Tuve	que	hacerlo.	Se	abalanzó	contra	mí.

—No	 sabes	 lo	 que	 estás	 haciendo	—y	 la	 sonrisa	 de	 Spade	 no	 ocultó	 su
enfado—.	 Es	 precisamente	 lo	 que	 te	 dije:	 andas	 a	 trompicones,	 a	 tientas,
confiando	en	la	suerte.

—Lo	siento,	Sam	—dijo	con	una	expresión	y	en	una	voz	que	la	contrición
tornó	dulce.

—Seguro	que	lo	sientes	—sacó	tabaco	y	papel	del	bolsillo	y	empezó	a	liar
un	cigarrillo—.	Bueno,	ya	has	hablado	con	Cairo.	Ahora	puedes	hablarme	a
mí.

La	muchacha	se	llevó	la	punta	de	un	dedo	a	la	boca,	mirando	vagamente	a
través	 de	 la	 habitación	 sin	 fijarse	 en	 nada,	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 que
luego,	 ya	 más	 cerrados,	 lanzaron	 una	 mirada	 rápida	 a	 Spade.	 El	 detective



estaba	concentrado	en	la	confección	del	cigarrillo.

—Sí,	claro…	—comenzó	a	decir.

Se	quitó	el	dedo	de	la	boca	y	se	alisó	el	vestido	por	encima	de	las	rodillas.
Torció	el	gesto,	mirándoselas.	Spade	humedeció	el	borde	del	papel	de	fumar,
cerró	el	cigarrillo	y	preguntó,	mientras	buscaba	el	encendedor:

—¿Bien?

—Es	que	no	tuve	tiempo	de	hablar	con	Cairo	—dijo,	haciendo	una	pausa
después	de	cada	palabra	como	si	 las	estuviese	eligiendo	con	gran	cuidado—.
Nos	interrumpieron	casi	nada	más	que	empezar.

Calló,	mirándose	aún	con	ojos	adustos	las	rodillas,	y	luego	volvió	los	ojos
limpios	e	inocentes	hacia	Spade.	Spade	encendió	el	cigarrillo	y	dejó	que	la	risa
le	vaciara	de	humo	la	boca.

—¿Quieres	que	le	llame	por	teléfono	y	le	diga	que	vuelva?

Brigid	sacudió	la	cabeza	sin	sonreír.	Cuando	sacudió	la	cabeza,	sus	ojos	se
movieron	 de	 un	 lado	 a	 otro	 debajo	 de	 los	 párpados,	 enfocados	 sobre	 los	 de
Spade.	Su	expresión	era	inquisitiva.

Spade	le	abarcó	la	espalda	con	un	brazo;	la	mano	ahuecada	descansó	sobre
el	 hombro	 desnudo,	 blanco,	 suave	 y	más	 alejado.	Brigid	 se	 reclinó	 sobre	 el
brazo	doblado.	Y	dijo	Spade:

—Bueno,	estoy	escuchando.

La	muchacha	volvió	la	cabeza	para	sonreírle	con	insolencia	juguetona	y	le
preguntó:

—¿Necesitas	el	brazo	ahí	para	escuchar?

—No.

Le	quitó	la	mano	del	hombro	y	dejó	caer	el	brazo	detrás	de	ella.

—Eres	completamente	impredecible	—murmuró	ella.

Spade	asintió	con	un	gesto,	y	dijo,	con	amable	llaneza:

—Sigo	escuchando.

—¡Mira	la	hora	que	es!	—exclamó	Brigid,	señalando	con	un	dedo	hacia	el
despertador	 que,	 aun	 en	 precario	 equilibrio	 sobre	 el	 libro,	 indicaba	 con	 sus
manecillas	de	torpe	diseño	las	dos	y	cincuenta	minutos.

—Es	que	ha	sido	una	velada	muy	movida.

—Tengo	que	irme	—dijo	Brigid,	levantándose	del	sofá—.	Esto	es	terrible.

Spade	siguió	sentado.	Sacudió	la	cabeza	y	dijo:



—No	hasta	que	me	hayas	contado	todo	el	asunto.

—¡Pero	 mira	 qué	 hora	 es!	 —protestó	 ella—.	 Y	 me	 llevaría	 horas	 el
explicártelo	todo.

—Pues	tendrá	que	llevártelas.

—¿Estoy	presa?	—dijo	Brigid,	alegremente.

—Además,	ese	muchacho	está	ahí	fuera.	Tal	vez	no	se	haya	ido	todavía	a
casa	para	acostarse.

—¿Crees	que	estará	ahí	todavía?	—y	su	jovialidad	desapareció.

—Probablemente.

—¿No	podrías	comprobarlo?	—dijo,	estremeciéndose.

—Sí,	bajando	a	la	calle.

—Pero	eso	sería…	¿Quieres	hacerlo?

Spade	contempló	durante	un	momento	su	rostro	anhelante	y	se	levantó	del
sofá,	diciendo:

—Sí.

Sacó	del	armario	un	sombrero	y	un	abrigo.

—Tardaré	en	volver	unos	diez	minutos.

—Ten	cuidado	—le	rogó	Brigid,	según	le	acompañaba	por	el	pasillo.

—Lo	tendré	—dijo	Spade.

Y	salió.

La	 Post	 Street	 estaba	 vacía	 cuando	 Spade	 salió	 a	 ella.	 Recorrió	 una
manzana	 hacia	 el	 Este,	 cruzó	 la	 calle,	 anduvo	 durante	 dos	 manzanas	 en	 la
dirección	contraria,	volvió	a	cruzar	la	calle	y	regresó	a	su	portal	sin	haber	visto
a	nadie,	excepto	a	dos	mecánicos	que	estaban	trabajando	en	un	coche	dentro
de	un	garaje.

Cuando	abrió	la	puerta	de	su	apartamento	vio	a	Brigid,	de	pie	en	la	esquina
del	pasillo,	con	el	brazo	caído	a	lo	largo	del	cuerpo	y	la	pistola	de	Cairo	en	la
mano.

—Sigue	ahí	—dijo	Spade.

Brigid	se	mordió	el	labio	por	dentro,	se	volvió	lentamente	y	echó	a	andar
hacia	el	cuarto	de	estar.	Spade	la	siguió,	dejó	el	abrigo	y	el	sombrero	sobre	una
silla	y	dijo:

—Así	que	tendremos	tiempo	para	hablar.



Fue	 a	 la	 cocina.	 Cuando	 ella	 apareció	 en	 la	 puerta	 ya	 había	 puesto	 la
cafetera	en	 la	 lumbre	y	estaba	cortando	rebanadas	de	una	 larga	barra	de	pan
francés.	Brigid	permaneció	a	la	puerta,	mirándole	con	ojos	preocupados.	Los
dedos	de	su	mano	izquierda	acariciaban	descuidadamente	la	culata	y	el	cañón
de	la	pistola	que	aún	tenía	en	la	mano	derecha.

—El	mantel	está	ahí	—dijo	Spade,	señalando	con	el	cuchillo	de	cortar	pan
un	armario	de	cocina	que	formaba	un	rincón	para	comer.

La	 muchacha	 puso	 la	 mesa	 mientras	 Spade	 untaba	 con	 liverwurst	 las
pequeñas	 rebanadas	 de	 pan	 que	 acababa	 de	 cortar	 o	 ponía	 entre	 ellas	 carne
curada	en	sal.	Luego	sirvió	el	café,	le	añadió	coñac	de	una	botella	achatada	y
los	dos	se	sentaron	a	la	mesa.	Lo	hicieron	juntos,	en	uno	de	los	banquillos.	La
muchacha	dejó	la	pistola	en	el	extremo	del	banco	más	próximo	a	ella.

—Puedes	empezar	entre	bocado	y	bocado	—dijo	Spade.

Brigid	le	hizo	una	mueca,	mordió	un	emparedado	y	dijo:

—Eres	de	lo	más	insistente.

—Sí,	 y	 violento,	 e	 impredecible.	 ¿Qué	 pájaro	 es	 ése,	 ese	 halcón	 que	 os
tiene	a	todos	tan	excitados?

La	muchacha	siguió	mascando	la	carne	y	el	pan	que	tenía	en	la	boca,	tragó,
contempló	atentamente	el	pequeño	semicírculo	que	el	bocado	dejó	en	la	orilla
del	emparedado	y	preguntó:

—¿Y	si	 no	 te	 lo	dijera?	 ¿Y	 si	 no	 te	dijera	nada	 acerca	del	 asunto?	 ¿Qué
harías?

—¿Te	refieres	al	pájaro?

—Me	refiero	a	todo	el	asunto.

—Bueno,	mi	sorpresa	no	sería	lo	bastante	intensa	—dijo	Spade,	sonriendo
de	manera	 tal	 que	 algunos	molares	 mostraron	 sus	 coronas—	 como	 para	 no
saber	qué	hacer.

—¿Y	 eso	 sería?	 —Brigid	 dejó	 de	 concentrar	 su	 atención	 sobre	 el
emparedado	para	 ocuparla	 en	mirarle	 la	 cara—.	Eso	 es	 lo	 que	 quiero	 saber:
¿qué	harías?

Spade	sacudió	la	cabeza.

La	burla	rizó	la	sonrisa	que	apareció	en	la	cara	de	la	muchacha.

—¿Algo…	violento	e	impredecible?

—Pudiera	 ser.	 Pero	 no	 comprendo	 qué	 puedes	 ganar	 ahora	 con	 callarte.
Todo	va	saliendo	a	la	luz	poquito	a	poco.	Es	mucho	lo	que	todavía	no	sé;	pero



también	es	mucho	lo	que	sí	sé	y	mucho	lo	que	puedo	adivinar.	Y	con	otro	día
como	éste,	llegaré	a	saber	incluso	cosas	que	tú	no	sabes.

—Me	 imagino	 que	 ya	 las	 sabes	 —dijo,	 y	 volvió	 a	 contemplar	 el
emparedado	 con	 expresión	 grave—.	 ¡Pero	 estoy	 tan	 cansada	 de	 todo	 y	 me
molesta	 tanto	 hablar	 de	 ello!	 ¿No	 sería…	 no	 sería	 igual	 esperar	 a	 que	 lo
descubrieses	todo,	como	dices	que	lo	vas	a	descubrir?

—No	 lo	 sé	 —dijo	 Spade,	 riendo—.	 Eso	 tendrías	 que	 decidirlo	 tú.	 Mi
método	para	averiguar	las	cosas	es	arrojar,	violenta	e	impredeciblemente,	una
barra	 de	 hierro	 en	 medio	 de	 la	 maquinaria.	 Por	 mi	 parte,	 no	 tengo
inconveniente,	si	tú	estás	segura	de	que	las	piezas,	al	saltar,	no	te	van	a	hacer
daño.

Brigid	 movió	 intranquila	 los	 desnudos	 hombros,	 pero	 calló.	 Estuvieran
comiendo	en	silencio	durante	varios	minutos,	él	con	flema,	ella	pensativa.	Y	al
cabo,	la	muchacha	dijo	en	voz	apagada:

—Me	das	miedo.	Esa	es	la	verdad.

—No,	ésa	no	es	la	verdad.

—Lo	es	—insistió	Brigid,	en	igual	voz	insonora—.	Hay	dos	hombres	que
me	dan	miedo.	Y	a	los	dos	los	he	visto	esta	noche.

—Comprendo	que	Cairo	te	dé	miedo	—dijo	Spade—.	Cairo	está	fuera	de
tu	alcance.

—¿Y	tú	no?

—No	en	el	mismo	sentido	—contestó,	sonriendo	con	intención.

Brigid	se	sonrojó.	Tomó	un	trozo	de	pan	untado	de	liverwurst	gris.	Lo	dejó
en	el	plato.	Arrugó	la	blanca	frente	y	dijo:

—Se	 trata,	 como	 sabes,	 de	 una	 estatuilla	 negra,	 suave	 y	 brillante,	 de	 un
pájaro,	de	un	halcón	o	gerifalte,	 así	de	alta	—dijo,	 señalando	con	 las	manos
doce	pulgadas,	aproximadamente.

—¿Y	por	qué	es	tan	importante?

Tomó	un	sorbo	de	café	con	coñac	antes	de	mover	la	cabeza	negativamente:

—No	 lo	 sé.	 Nunca	 me	 lo	 han	 dicho.	 Me	 prometieron	 quinientas	 libras
esterlinas	si	 les	ayudaba	a	conseguirlo.	Luego	Floyd,	después	que	dejamos	a
Joel,	me	dijo	que	me	daría	setecientas	cincuenta.

—¿O	sea	que	tiene	que	valer	más	de	siete	mil	quinientos	dólares?

—¡Mucho	más!	 Ellos	 nunca	 pensaron	 darme	 la	 mitad.	 Sólo	 hicieron	 un
trato	conmigo	para	que	les	ayudara.



—¿Para	que	les	ayudaras?	¿Cómo?

La	muchacha	volvió	a	llevarse	la	taza	a	los	labios.	Spade	comenzó	a	liar	un
cigarrillo	sin	levantar	de	la	cara	de	Brigid	la	mirada	entre	gris	y	amarillenta	de
sus	ojos	dominantes.	Detrás	de	ellos,	la	cafetera	borboteaba	sobre	el	fuego.

—Ayudarles	a	conseguirlo	del	hombre	que	lo	tenía	en	su	poder	—dijo	ella,
lentamente,	así	que	dejó	la	taza	sobre	la	mesa—.	Un	ruso	llamado	Kemidov.

—¿Cómo?

—Eso	no	 tiene	 importancia	—objetó	ella,	sonriendo	desvergonzadamente
—,	de	nada	te	serviría,	y,	desde	luego,	no	es	asunto	que	te	incumba.

—¿Eso	fue	en	Constantinopla?

Brigid	vaciló,	asintió	con	un	movimiento	de	la	cabeza	y	dijo:

—En	la	isla	de	Mármora.

—Sigue	—dijo	Spade,	animándola	con	un	movimiento	de	la	mano	en	que
sostenía	el	cigarrillo—.	¿Qué	pasó	después?

—Pero…	¡si	eso	 fue	 todo!	Ya	 te	 lo	he	dicho.	Me	prometieron	quinientas
libras	 si	 los	 ayudaba,	 yo	 lo	 hice,	 y	 entonces	 descubrimos	 que	 Joel	 pensaba
abandonarnos,	 llevándose	 el	 halcón	 y	 dejándonos	 sin	 nada.	 Y	 eso	 fue
precisamente	lo	que	nosotros	hicimos	con	él.	Pero	yo	no	saqué	nada	en	limpio,
porque	 Floyd	 no	 tenía	 la	 más	mínima	 intención	 de	 pagarme	 las	 setecientas
cincuenta	libras	que	me	había	prometido.	Eso	lo	supe	antes	de	llegar	aquí.	Me
dijo	que	iría	a	venderlo	a	Nueva	York	y	que	entonces	me	daría	mi	parte,	pero
comprendí	que	no	era	verdad.

La	indignación	había	oscurecido	sus	ojos	hasta	dejarlos	de	color	violeta.

—Y	por	eso	recurrí	a	ti,	para	que	me	ayudaras	a	descubrir	en	dónde	estaba
el	halcón.

—Supongamos	que	te	hubieras	hecho	con	él.	Entonces,	¿qué?

—Hubiera	 estado	 en	 condiciones	 de	 discutir	 las	 condiciones	 con	 Floyd
Thursby.

Spade	la	miró	de	reojo	y	preguntó:

—Pero	 no	 hubieras	 sabido	 en	 dónde	 encontrar	 más	 dinero	 que	 el	 que
Thursby	 te	 hubiera	 dado,	 la	 cantidad	 que	 sabías	 que	 él	 pensaba	 sacar	 al
venderlo,	¿no?

—No;	no	lo	sabía.

Spade	miró	con	ojos	de	disgusto	la	ceniza	que	había	echado	en	el	plato.



—¿Por	qué	vale	tanto	dinero?	Debes	tener	alguna	idea,	o	suponerlo.

—No	tengo	la	más	remota	idea.

—¿De	qué	está	hecho?	—dijo	Spade,	transfiriéndole	el	disgusto	a	ella.

—Porcelana,	o	piedra	negra.	No	lo	sé.	Nunca	lo	he	tocado.	Sólo	lo	he	visto
durante	unos	minutos	y	una	sola	vez.	Me	lo	enseñó	Floyd	la	primera	vez	que
lo	tuvimos	en	nuestras	manos.

Spade	 aplastó	 contra	 el	 plato	 lo	 que	 quedaba	 del	 cigarrillo,	 y	 bebió	 un
sorbo	de	café	y	coñac.	Su	expresión	de	enojo	ya	había	desaparecido.	Se	limpió
los	labios	con	la	servilleta,	la	dejó	arrugada	sobre	la	mesa	y	dijo:

—¡Qué	mentirosa	eres!

Brigid	se	levantó	y	quedó	de	pie	a	un	extremo	de	la	mesa,	mirándole	con
ojos	oscuros	y	humillados	y	comenzando	a	sonrojarse:

—Soy	una	mentirosa,	siempre	lo	he	sido.

—No	 te	 enorgullezcas	 de	 ello.	 Es	 infantil	—dijo	 Spade,	 en	 voz	 de	 buen
humor.	Y	saliendo	de	entre	el	banco	y	la	mesa,	añadió—.	¿Hay	algo	de	verdad
en	todo	ese	cuento	que	me	has	colocado?

La	muchacha	bajó	la	cabeza.	Brillaron	húmedas	sus	oscuras	pestañas.

—Algo…	—susurró.

—¿Cuánto?

—Pues…	no	mucho.

Spade	 le	puso	una	mano	debajo	de	 la	barbilla	y	 le	 levantó	 la	 cabeza.	Se
echó	a	reír	mirando	los	ojos	humedecidos	y	dijo:

—Tenemos	toda	 la	noche	por	delante.	Echaré	más	coñac	en	otro	poco	de
café	y	probaremos	suerte	de	nuevo.

A	Brigid	se	le	cerraron	los	ojos.

—¡Estoy	 tan	 cansada…!	—dijo	 con	 voz	 temblorosa—.	 ¡Tan	 cansada	 de
todo	 ello,	 de	 mí	 misma,	 de	 pensar	 en	 nuevas	 mentiras,	 de	 no	 saber	 qué	 es
verdad	y	qué	no	lo	es…!	Quisiera…

Alzó	 las	 manos	 hasta	 las	 mejillas	 de	 Spade,	 apretó	 la	 boca	 entreabierta
contra	la	de	él	y	el	cuerpo	contra	el	suyo.

Spade	la	abrazó,	sujetándola	contra	sí.	Los	músculos	se	le	marcaron	debajo
de	 las	mangas	 azules,	 los	dedos	 se	perdieron	 en	 el	 cabello	 rojo	hasta	que	 la
mano	 quedó	 ahuecada	 brindando	 descanso	 a	 la	 cabeza,	mientras	 que	 la	 otra
mano	dejaba	que	sus	dedos	temblorosos	tantearan	en	la	esbelta	espalda	de	la



mujer.	Sus	ojos	ardían	con	luz	amarillenta.
	

	

10.	EL	DIVÁN	DEL	BELVEDERE
	

El	día	naciente	había	convertido	a	la	noche	en	una	sutil	humareda	cuando
Spade	 se	 incorporó.	 Junto	 a	 él,	 el	 tenue	 respirar	 de	 Brigid	 O’Shaughnessy
tenía	 la	 regularidad	 de	 un	 sueño	 profundo.	 Spade	 no	 hizo	 ruido	 al	 dejar	 la
cama	y	la	alcoba	ni	al	cerrar	la	puerta	de	la	habitación.	Se	vistió	en	el	cuarto
de	 baño.	 Luego	 examinó	 la	 ropa	 de	 la	 muchacha	 dormida,	 encontró	 en	 el
bolsillo	del	abrigo	una	llave	plana,	la	cogió	y	salió.

Se	 dirigió	 al	 Coronet	 y	 entró	 en	 el	 edificio	 y	 en	 el	 apartamento	 de	 la
muchacha	utilizando	la	llave	robada	para	abrir	las	puertas.	Para	quien	le	viera,
sus	movimientos	no	tuvieron	nada	de	furtivo;	entró	derechamente	y	con	paso
firme.	Pero	el	oído	que	estuviera	a	su	escucha	apenas	hubiese	podido	percibir
la	entrada;	habría	sido	imposible	hacerla	más	silenciosa.

Ya	en	el	apartamento	de	la	muchacha,	encendió	todas	las	luces.	El	registro
fue	 minucioso.	 Aunque	 podía	 parecer	 que	 los	 ojos	 y	 los	 gruesos	 dedos	 se
movían	con	calma,	lo	cierto	es	que	nunca	se	detuvieron,	nunca	volvieron	sobre
el	 terreno	 ya	 examinado,	 pulgada	 por	 pulgada,	 y	 todo	 lo	 vieron	 y	 palparon,
sondearon,	 escudriñaron	 y	 revisaron.	 Cajones,	 armarios,	 escondrijos,	 cajas,
maletas,	 el	 baúl,	 cerrados	 con	 llave	 o	 abiertos,	 y	 todo	 cuanto	 contenían
quedaron	sujetos	al	escrutinio	de	los	ojos	y	los	dedos	celosos.	No	hubo	prenda
de	ropa	que	no	fuera	palpada	cuidadosamente	en	busca	de	bultos	que	delataran
la	 presencia	 de	 algo	 oculto,	 y	 los	 oídos	 siempre	 permanecieron	 atentos	 para
que	 no	 se	 les	 escapara	 el	 ruido	 arrancado	 por	 la	 presión	 de	 los	 dedos
inquisidores	 a	 un	 papel	 escondido.	 Desarropó	 la	 cama.	 Fisgó	 debajo	 de	 las
alfombras	y	de	 todos	 los	muebles.	Bajó	 los	 transparentes	para	asegurarse	de
que	 nada	 había	 sido	 escondido	 en	 ellos.	 Se	 asomó	 a	 las	 ventanas	 para
comprobar	que	nada	colgaba	fuera	de	ellas.	Hurgó	con	un	tenedor	en	los	botes
de	polvo	y	afeites	que	estaban	sobre	el	tocador.	Colocó	al	trasluz	atomizadores
y	frascos.	Examinó	fuentes,	cacerolas,	alimentos	y	tarteras.	Vació	la	lata	de	la
basura	sobre	periódicos	extendidos	en	el	suelo.	Abrió	la	tapa	de	la	cisterna	en
el	 cuarto	 de	 baño,	 la	 vació	 de	 agua	 y	 miró	 dentro.	 Examinó	 y	 sondeó	 las
rejillas	metálicas	de	 los	desagües	del	 lavabo,	del	baño,	del	 fregadero	y	de	 la
artesa.

Y	no	dio	con	el	pájaro	negro,	ni	halló	nada	que	pareciera	estar	relacionado
con	 un	 pájaro	 negro.	 El	 único	 papel	 escrito	 que	 encontró	 fue	 un	 recibo,
fechado	 siete	 días	 antes,	 por	 el	 alquiler	 del	 apartamento	 durante	 un	 mes
pagado	por	Brigid	O’Shaughnessy.	Y	el	único	hallazgo	que	despertó	su	interés



en	 suficiente	medida	como	para	hacer	una	pausa	en	 su	búsqueda	 fueron	dos
puñados	 de	 joyas	 nada	malas	 que	 guardaba	 en	 una	 caja	 policromada	 en	 un
cajón	del	tocador,	cerrado	con	llave.

Acabada	su	labor,	se	hizo	y	bebió	una	taza	de	café.	Abrió	luego	la	ventana
de	la	cocina,	raspó	el	borde	de	su	cierre	con	la	navaja	y	dejó	abierta	la	ventana,
que	daba	a	una	escalera	de	escape	para	casos	de	 incendio.	Después,	 tomó	el
sombrero	y	el	abrigo	del	sofá	del	cuarto	de	estar	y	abandonó	el	apartamento	de
la	misma	forma	como	había	entrado	en	él.

Camino	de	su	casa	se	detuvo	en	una	tienda	que	estaba	abriendo	un	abacero
de	 ojos	 hinchados	 y	 perceptible	 corpulencia	 y	 compró	 naranjas,	 huevos,
panecillos,	mantequilla	y	crema	natural.

Entró	calladamente	en	 su	apartamento;	pero	antes	de	que	hubiera	podido
cerrar	la	puerta,	gritó	la	voz	de	Brigid:

—¿Quién	anda	ahí?

—Spade	el	Joven,	que	trae	el	desayuno.

—¡Qué	susto	me	has	dado!

La	 puerta	 de	 la	 alcoba,	 que	 él	 había	 dejado	 cerrada,	 estaba	 abierta.	 La
muchacha	 estaba	 sentada	 sobre	 el	 borde	 de	 la	 cama,	 temblando,	 y	 su	mano
derecha	quedaba	oculta	debajo	de	la	almohada.

Spade	dejó	 los	paquetes	en	 la	mesa	de	 la	cocina	y	entró	en	 la	alcoba.	Se
sentó	junto	a	la	muchacha	y	la	besó	en	el	hombro	sin	mácula.

—Quise	 ver	 si	 ese	 muchacho	 seguía	 de	 guardia,	 y	 traer	 algo	 para	 el
desayuno.

—¿Está	ahí	abajo?

—No.

Brigid	suspiró	y	se	apoyó	sobre	Spade.

—Me	he	despertado,	no	estabas	tú,	y	entonces	oí	que	entraba	alguien.	¡Qué
espanto!

Spade	le	peinó	el	pelo	rojo	con	los	dedos,	apartándoselo	de	la	frente.

—Lo	 siento,	 ángel	 mío.	 Creí	 que	 estaría	 de	 vuelta	 antes	 de	 que	 te
despertaras.	¿Has	dormido	con	la	pistola	debajo	de	la	almohada?

—No.	Y	lo	sabes	muy	bien.	Salté	de	la	cama	y	la	cogí	cuando	me	llevé	el
susto.

Mientras	Brigid	se	bañaba	y	vestía,	Spade	preparó	el	desayuno	y	volvió	a
dejar	la	llave	en	el	bolsillo	del	abrigo	de	Brigid.



Salió	ésta	del	cuarto	de	baño	silbando	En	Cuba.

—¿Quieres	que	haga	la	cama?	—preguntó.

—Sería	una	estupenda	 idea.	Faltan	aún	dos	minutos	para	que	 los	huevos
estén	listos.

El	desayuno	estaba	ya	listo	sobre	la	mesa	cuando	Brigid	volvió	a	la	cocina.
Se	sentaron	como	la	noche	anterior	y	comieron	con	apetito.

—Y	volviendo	a	lo	del	pájaro…	—dijo	Spade,	sin	dejar	de	comer.

La	muchacha	dejó	el	tenedor	y	le	miró.	Frunció	el	ceño	y	arrugó	y	contrajo
la	boca.

—No	 puedes	 pedirme	 que	 hable	 de	 eso	 esta	 mañana,	 precisamente	 esta
mañana.	Me	niego.

—La	chica	es	testaruda	—dijo	Spade,	metiéndose	un	pedazo	de	pan	en	la
boca.

No	 vieron	 al	muchacho	 cuando	 Spade	 y	 la	 chica	 cruzaron	 la	 acera	 para
subir	al	taxi	que	los	aguardaba.	Tampoco	el	taxi	fue	seguido.	Cuando	llegaron
al	 Coronet,	 ni	 el	 muchacho	 ni	 ninguna	 otra	 persona	 andaba	 por	 los
alrededores.

Brigid	no	permitió	que	Spade	entrara	con	ella.

—Ya	es	bastante	llegar	a	casa	vestida	con	traje	de	noche	a	estas	horas	de	la
mañana,	para	encima	hacerlo	acompañada.	Espero	que	no	me	vea	nadie.

—¿Cenaremos	juntos	esta	noche?

—Sí.

Se	besaron.	Brigid	entró	en	el	Coronet.	Spade	le	dijo	al	conductor	del	taxi:

—Hotel	Belvedere.

Cuando	 entró	 en	 el	 hotel	 vio	 al	 muchacho	 que	 le	 había	 seguido	 el	 día
anterior	 sentado	 en	 un	 diván	 del	 vestíbulo,	 desde	 donde	 podía	 observar	 los
ascensores.	Parecía	estar	leyendo	un	periódico.

El	conserje	le	dijo	que	Cairo	no	estaba.	Spade	arrugó	el	ceño	y	se	pellizcó
el	 labio	 inferior.	 Unos	 puntitos	 de	 luz	 dorada	 comenzaron	 a	 bailarle	 en	 los
ojos.

—Gracias	—le	dijo	al	conserje,	y	se	alejó.

Cruzó	 lentamente	 el	 vestíbulo	 hasta	 el	 diván	 desde	 el	 que	 podían
observarse	los	ascensores,	y	se	sentó	a	no	más	de	doce	pulgadas	de	distancia
del	muchacho	que	leía	el	periódico.



El	 muchacho	 no	 levantó	 los	 ojos	 del	 periódico.	 Visto	 a	 esta	 distancia
representaba	 indudablemente	 menos	 de	 veinte	 años.	 Sus	 facciones	 eran
regulares	y	menudas,	consonantes	con	su	estatura	y	su	tez	muy	lozana	y	clara.
La	 blancura	 de	 sus	 mejillas	 no	 estaba	 oscurecida	 por	 el	 menor	 vestigio	 de
barba,	ni	tampoco	porque	fluyera	bajo	ellas	sangre.	Las	ropas	no	eran	nuevas,
y	su	calidad	no	sobrepasaba	lo	corriente;	mas	tanto	su	traje	como	la	manera	en
que	lo	llevaba	descollaban	por	su	pulcritud	sencilla	y	varonil.

Spade	le	habló	en	tono	natural:

—¿En	dónde	está?	—y	al	mismo	tiempo	que	hablaba	sacudía	las	hebras	de
tabaco	para	que	cayeran	desde	la	bolsa	al	papel,	preparado	para	recogerlas.

El	muchacho	bajó	el	periódico	y	volvió	la	cabeza	con	deliberada	lentitud,
refrenando	una	mayor	y	más	natural	 prisa.	Miró	 a	Spade	 con	ojos	más	bien
pequeños,	 castaños,	 de	 pestañas	 algo	 largas	 y	 rizadas,	 y	 la	mirada	 descansó
sobre	el	pecho	del	detective.

—¿Qué?	—dijo	 con	 una	 voz	 tan	 incolora,	 sosegada	 y	 fría	 como	 la	 cara
moza.

—¿Dónde	está?	—dijo	Spade,	que	andaba	atareado	con	su	cigarrillo.

—¿Quién?

—El	marica.

La	mirada	de	los	ojos	castaños	fue	subiendo	a	lo	largo	del	pecho	de	Spade
hasta	el	nudo	de	su	corbata	castaña	y	se	detuvo	allí.

—¿Qué	quiere?	¿Tomarme	el	pelo?

—Ya	te	avisaré	cuando	lo	haga	—dijo	Spade,	humedeciendo	el	papel	del
cigarrillo	y	mirando	al	muchacho	alegremente—.	De	Nueva	York,	¿no?

El	muchacho	siguió	con	la	mirada	clavada	sobre	la	corbata	de	Spade	y	no
respondió.	Spade	asintió,	como	si	el	chico	hubiera	contestado	afirmativamente
y	preguntó:

—¿Te	echaron	de	allí?

El	chico	contempló	la	corbata	de	Spade	un	momento	más,	volvió	a	subir	el
periódico,	concentró	en	él	su	atención	y	dijo	hablando	con	una	esquina	de	la
boca:

—Lárguese.

Spade	 encendió	 el	 cigarrillo,	 se	 acomodó	 en	 el	 diván	 y	 habló	 con
naturalidad	y	tono	placentero:

—Antes	de	librarte	de	mí,	muchacho,	tendrás	que	hablar	conmigo.	Alguno



de	vosotros	tendrá	que	hacerlo.	Y	puedes	decirle	a	G	que	me	lo	he	jurado.

El	 muchacho	 bajó	 rápidamente	 el	 periódico	 y	 se	 volvió	 hacia	 Spade,
clavando	los	ojos	castaños	sobre	la	corbata.	Tenía	las	menudas	manos	abiertas
sobre	el	vientre.

—Siga	 buscándose	 disgustos	 y	 los	 va	 a	 encontrar.	 En	 abundancia	 —
hablaba	bajo	y	sin	modulaciones,	en	tono	amenazador—.	Le	he	dicho	que	se
largue.	Lárguese.

Spade	 aguardó	 a	 que	 un	 hombre	 barrigudo	 y	 con	 gafas	 acompañado	 por
una	muchacha	 rubia	 de	 piernas	 flacas	 se	 alejaran	 lo	 bastante	 como	 para	 no
oírle.	Entonces	rio	entre	dientes	y	dijo:

—Eso	causaría	impresión	en	la	Séptima	Avenida.	Pero	ahora	no	estás	en	el
territorio	de	los	pandilleros	italianos,	sino	en	el	mío.

Se	tragó	el	humo	del	cigarrillo	y	lo	lanzó	convertido	en	una	larga	nubecilla
azul	pálido.

—Bueno,	¿en	dónde	está?

El	muchacho	contestó	con	un	insulto	obsceno.

—Hay	quien	se	queda	sin	dientes	por	hablar	así	—dijo	Spade,	aún	en	tono
normal,	aunque	su	cara	adquirió	la	dureza	de	una	talla—.	Si	quieres	andar	por
aquí,	tendrás	que	cuidar	la	urbanidad.

El	muchacho	repitió	el	insulto	soez.

Spade	dejó	caer	el	cigarrillo	en	un	alto	jarrón	de	piedra	que	había	junto	al
diván,	alzó	una	mano	y	llamó	con	ella	la	atención	de	un	hombre	que	llevaba
algunos	minutos	 parado	 delante	 del	mostrador	 del	 tabaco.	El	 hombre	 se	 dio
por	enterado	bajando	la	cabeza	y	vino	hacia	ellos.	Era	de	edad	mediana	y	de
mediana	 estatura,	 rostro	 lustroso	 y	 redondo	 y	 complexión	 compacta.	 Vestía
ropa	seria	y	oscura.

—¿Qué	hay,	Sam?	—dijo	al	acercarse.

—Hola,	Luke.

Se	estrecharon	la	mano	y	Luke	dijo:

—Oye,	terrible	lo	de	Miles.

—Sí.	Mala	suerte	—hizo	un	gesto	indicando	al	muchacho	que	estaba	a	su
lado	y	dijo—.	¿Cómo	dejáis	que	anden	sueltos	por	el	vestíbulo	pistoleros	de
tres	al	cuarto	como	éste,	con	la	pistola	estropeándoles	la	caída	de	la	ropa?

—¿Sí?	 —dijo	 Luke,	 examinando	 al	 muchacho	 con	 ojos	 astutos	 que	 se
habían	tornado	duros	repentinamente—.	¿Qué	haces	tú	aquí?



El	muchacho	se	puso	en	pie,	y	lo	mismo	hizo	Spade.	El	chico	miró	a	los
dos	hombres,	a	las	corbatas,	primero	una	y	después	la	otra.	La	corbata	de	Luke
era	negra.	Parecía	un	colegial	junto	a	ellos.

—Está	bien,	si	no	buscas	nada	aquí,	lárgate.	Y	no	vuelvas.

—No	me	olvidaré	de	ustedes	—dijo	el	muchacho.

Y	se	alejó.

Le	vieron	salir	a	la	calle.	Spade	se	quitó	el	sombrero	y	se	enjugó	la	frente
húmeda	con	el	pañuelo.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	el	detective	del	hotel.

—Ni	idea	—respondió	Spade—.	Le	vi	por	casualidad.	¿Sabes	algo	de	Joel
Cairo,	habitación	635?

—¡Ese!	—dijo	el	detective,	con	malicia.

—¿Cuánto	tiempo	lleva	en	el	hotel?

—Cuatro	días.	Hoy	es	el	quinto.

—¿Qué	me	dices	de	él?

—Nada,	Sam.	No	tengo	contra	él	nada	más	que	su	aspecto.

—¿Puedes	averiguar	si	vino	al	hotel	anoche?

—Probaré	—dijo	el	detective	del	hotel,	y	se	alejó.

Spade	se	quedó	sentado	en	el	diván	hasta	que	regresó.

—No	—le	dijo	Luke—.	No	durmió	en	su	cuarto.	¿De	qué	se	trata?

—De	nada.

—Venga,	 suéltalo.	 Sabes	 que	 yo	 no	 abro	 la	 boca;	 pero	 si	 hay	 algo	 que
marcha	mal,	tenemos	que	saberlo	para	que	no	se	vaya	sin	pagar	la	cuenta.

—No	 es	 nada	 de	 eso	—le	 tranquilizó	 Spade—.	 La	 verdad	 es	 que	 estoy
haciendo	un	trabajito	por	su	cuenta.	Si	fuera	de	cuidado,	te	lo	diría.

—Más	te	vale.	¿Quieres	que	le	vigile?

—Gracias,	Luke.	No	vendría	mal.	En	estos	tiempos	cuanto	más	se	sepa	de
la	gente	para	quien	se	trabaja,	mejor.

El	reloj	de	encima	de	los	ascensores	marcaba	las	once	y	veintiún	minutos
cuando	Cairo	entró	desde	la	calle.	Traía	la	cabeza	vendada.	Su	ropa	presentaba
el	 aspecto	 arrugado	 de	 la	 que	 se	 ha	 llevado	 puesta	 durante	 muchas	 horas
seguidas.	Tenía	la	cara	demacrada,	y	la	boca	y	los	párpados	caídos.

Spade	salió	a	su	encuentro	junto	a	la	conserjería.



—Buenos	días	—dijo	Spade,	con	naturalidad.

Cairo	irguió	el	cuerpo	cansado;	sus	facciones	se	apretaron.

—Buenos	días	—respondió	sin	ningún	entusiasmo.

Hubo	una	pausa.

—Vamos	a	algún	sitio	donde	podamos	hablar	—dijo	Spade.

—Le	ruego	que	me	excuse	si	no	lo	hago	—dijo	Cairo,	alzando	la	barbilla
—.	Nuestras	pasadas	conversaciones	en	lugares	solitarios	no	justifican	que	yo
desee	 continuarlas.	 Perdone	 que	 le	 hable	 con	 tanta	 brusquedad,	 pero	 es	 lo
cierto.

—¿Se	 refiere	 usted	 a	 lo	 de	 anoche?	 —Spade	 hizo	 un	 ademán	 de
impaciencia	 con	 la	 cabeza	 y	 las	 manos—.	 ¿Qué	 diablos	 quería	 usted	 que
hubiese	hecho?	Creí	que	lo	comprendería.	Si	empieza	usted	una	pelea	con	la
muchacha,	 o	 permite	 que	 ella	 la	 empiece	 con	 usted,	 tengo	 que	 ponerme	 del
lado	de	ella.	Yo	no	sé	en	dónde	está	ese	maldito	pájaro.	Usted	tampoco.	Ella,
sí.	¿Cómo	cree	usted	que	 le	vamos	a	echar	 la	mano	encima	si	no	 le	 llevo	 la
corriente	a	la	chica?

Cairo	vaciló,	y	dijo,	dudando:

—Debo	decir	que	siempre	tiene	usted	preparada	una	explicación.

—¿Y	qué	pretende	usted	que	haga?	—dijo	Spade	de	mal	humor—.	¿Que
aprenda	a	tartamudear?	Mire,	aquí	podemos	hablar	—dijo,	llevándole	hacia	el
diván.	Una	vez	sentados,	preguntó—.	¿Le	llevó	Dundy	a	la	jefatura?

—Sí.

—¿Cuánto	tiempo	estuvieron	trabajándole?

—Hasta	hace	un	rato,	muy	en	contra	de	mis	deseos	—dijo	Cairo,	con	una
mezcla	de	dolor	e	indignación—.	No	le	quepa	a	usted	duda	de	que	informaré
al	Consulado	General	de	Grecia,	y	acompañado	de	un	abogado.

—Hágalo	y	verá	lo	que	saca	en	limpio.	¿Qué	logró	arrancarle	la	policía?

—Absolutamente	nada	—dijo	con	una	sonrisa	de	orgullo	y	satisfacción—.
No	me	pudieron	sacar	del	cuento	que	usted	inventó	en	su	casa	—se	borró	la
sonrisa—.	Aunque	mucho	me	hubiera	gustado	que	se	le	hubiera	ocurrido	una
historia	más	razonable.	Me	sentí	ridículo	repitiéndolo.

Spade	hizo	una	mueca	burlona.

—Es	 natural.	 Pero	 lo	 que	 tenía	 de	 bueno	 era	 precisamente	 su	 estupidez.
¿Está	usted	seguro	de	que	no	le	sacaron	nada?

—Puede	usted	estar	tranquilo,	míster	Spade.	Nada.



Los	dedos	de	Spade	tamborilearon	sobre	el	cuero	del	sofá	entre	él	y	Cairo.

—Volverá	 usted	 a	 saber	 de	Dundy.	 Siga	 sin	 abrir	 la	 boca	 y	 no	 le	 pasará
nada.	Y	no	deje	que	la	imbecilidad	de	mi	cuento	le	mortifique.	De	haber	dicho
algo	sensato	hubiésemos	acabado	en	chirona	—se	puso	en	pie	y	añadió—.	Se
querrá	usted	acostar	 si	ha	estado	capeando	el	 temporal	en	 la	 jefatura	 toda	 la
noche.	Le	veré	luego.

Cuando	Spade	entró	en	su	oficina,	Effie	estaba	diciendo	por	teléfono:

—No,	todavía	no.

Miró	hacia	él	y	sus	labios	formaron	calladamente	la	palabra	«Iva».	Spade
sacudió	la	cabeza	y	Effie	siguió	diciendo:

—Sí,	le	diré	que	la	llame	a	usted	tan	pronto	como	venga.

Colgó	el	teléfono	y	dijo:

—Es	la	tercera	vez	que	llama	esta	mañana.

Spade	hizo	un	ruido	gutural	de	enfado.

Effie	movió	los	ojos	castaños	para	señalar	el	despacho	interior.

—Tu	 miss	 O’Shaughnessy	 está	 ahí	 dentro.	 Lleva	 esperando	 desde	 unos
minutos	después	de	las	nueve.

Spade	asintió	como	si	lo	hubiese	esperado	y	preguntó:

—¿Algo	más?

—Ha	llamado	el	sargento	Polhaus.	No	dejó	ningún	recado.

—Ponme	al	habla	con	él.

—Y	ha	llamado	G.

Los	ojos	de	Spade	se	iluminaron.	Preguntó:

—¿Quién?

—G.	 Eso	 es	 lo	 que	 dijo	—y	 su	 aire	 de	 indiferencia	 personal	 acerca	 del
asunto	 fue	 perfecto—.	 Cuando	 le	 dije	 que	 no	 estabas,	 me	 dijo:	 «Cuando
llegue,	 ¿quieres	 hacer	 el	 favor	 de	 decirle	 que	 G	 recibió	 su	 recado	 y	 que
volverá	a	llamar?»

Spade	 movió	 los	 labios	 como	 si	 estuviera	 saboreando	 algo	 muy	 de	 su
gusto.

—Gracias,	cariño.	A	ver	si	puedes	encontrar	a	Tom	Polhaus.

Abrió	la	puerta	de	su	despacho,	entró	y	volvió	a	cerrarla.

Brigid,	vestida	igual	que	el	día	de	su	primera	visita	se	levantó	de	una	silla



junto	a	la	mesa	de	escribir	y	se	llegó	a	él	rápidamente:

—Alguien	ha	estado	en	mi	apartamento.	Está	todo	patas	arriba,	todo.

—¿Se	han	llevado	algo?	—y	expresó	un	asombro	moderado.

—Creo	que	no.	No	lo	sé.	Me	dio	miedo	quedarme	allí.	Me	cambié	de	ropa
a	toda	prisa	y	vine	aquí.	¡Seguro	que	ese	chico	te	siguió	hasta	mi	casa!

—No,	ángel	mío	—dijo	Spade,	negando	con	la	cabeza.

Sacó	del	bolsillo	un	ejemplar	de	la	primera	edición	de	un	diario	de	la	tarde,
lo	abrió	y	le	mostró	un	cuarto	de	columna	con	un	titular	que	decía:	«LADRÓN
AHUYENTADO	POR	UN	GRITO».

Una	 mujer	 joven,	 llamada	 Carolina	 Beale,	 que	 vivía	 sola	 en	 un
apartamento	de	la	Sutter	Street,	había	sido	despertada	aquella	madrugada	a	las
cuatro	por	el	ruido	que	alguien	hacía	moviéndose	en	su	alcoba.	Lanzó	un	grito
y	el	merodeador	huyó.	Otras	dos	mujeres	que	vivían	solas	en	el	mismo	edificio
descubrieron	por	la	mañana	señales	de	que	unos	ladrones	habían	entrado	en	el
piso	durante	la	noche.	A	ninguna	de	las	tres	mujeres	le	habían	robado	nada.

—Ahí	fue	donde	me	libré	de	él	—explicó	Spade—.	Entré	en	esa	casa	y	me
escabullí	 por	 la	 puerta	 trasera.	 Por	 eso	 los	 tres	 pisos	 registrados	 son	 de	 tres
mujeres	que	viven	solas.	El	muchacho	probó	suerte	en	 los	 tres	apartamentos
que,	 según	 las	 tarjetas	 del	 vestíbulo,	 estaban	 ocupados	 por	 mujeres	 solas,
buscándote	bajo	un	nombre	supuesto.

—¡Pero	si	estuvo	vigilando	tu	casa	cuando	los	dos	estábamos	en	ella!	—
objetó.

Spade	se	encogió	de	hombros.

—No	hay	ningún	motivo	para	suponer	que	 trabaje	solo.	O	quizá	 fue	a	 la
Sutter	Street	cuando	comenzó	a	pensar	que	te	 ibas	a	quedar	conmigo	toda	la
noche.	Hay	muchas	posibilidades,	pero	en	cualquier	caso,	a	mí	no	me	siguió
hasta	el	Coronet.

Brigid	no	se	mostró	convencida:

—Pues	lo	encontró.	O	alguien	lo	hizo.

—Seguro	—dijo	Spade,	mirándole	los	pies	adustamente—.	Me	pregunto	si
pudo	ser	Cairo.	No	ha	aparecido	por	su	hotel	en	toda	la	noche	y	no	ha	llegado
allí	 hasta	 hace	 unos	 minutos.	 Me	 dijo	 que	 ha	 estado	 aguantando	 un
interrogatorio	de	la	policía	toda	la	noche.	No	sé.

Dio	la	vuelta,	abrió	la	puerta	y	le	preguntó	a	Effie:

—¿Ha	conseguido	usted	localizar	a	Tom?



—No	está.	Probaré	de	nuevo	dentro	de	unos	minutos.

—Gracias.

Spade	cerró	la	puerta	y	quedó	de	frente	a	Brigid.	La	muchacha	le	miró	con
ojos	nublados:

—¿Has	ido	esta	mañana	a	ver	a	Joel?

—Sí.

—¿Por	qué?	—preguntó	ella,	después	de	vacilar.

—¿Que	por	qué?	—dijo	Spade,	sonriendo	desde	lo	alto—.	Por	una	sencilla
razón,	amor	mío:	 tengo	que	permanecer	más	o	menos	en	contacto	con	 todos
los	 cabos	 sueltos	 de	 este	 enloquecedor	 asunto,	 si	 es	 que	 he	 de	 comprender
algún	día	de	qué	se	trata	—la	besó	ligeramente	en	la	punta	de	la	nariz	y	la	hizo
sentarse	en	una	silla.	Se	sentó	en	su	sillón,	de	frente	a	ella—.	Y	ahora	supongo
que	tenemos	que	buscarte	un	nuevo	hogar,	¿no	es	eso?

Brigid	asintió	enfáticamente	y	dijo:

—Lo	que	es	allí,	no	vuelvo.

Spade	dio	unas	palmaditas	a	la	mesa	a	la	altura	de	sus	muslos	y	puso	una
cara	pensativa.	Y	luego	dijo:

—Creo	que	lo	tengo.	Aguarda	un	minuto	—y	salió	del	despacho	y	cerró	la
puerta.

Effie	alargó	la	mano	hacia	el	teléfono	y	dijo:

—Probaré	otra	vez.

—Espera.	 ¿Sigue	 diciéndote	 tu	 intuición	 femenina	 que	 esa	muchacha	 es
una	santa,	o	algo	por	el	estilo?

Effie	le	miró	alerta:

—Sigo	creyendo,	a	pesar	de	todas	las	complicaciones	que	se	pueda	haber
buscado,	que	es	una	buena	chica,	si	es	eso	lo	que	quieres	decir.

—Eso	es	lo	que	quiero	decir.	¿Te	encuentras	lo	bastante	fuerte	como	para
ayudarla?

—¿Cómo?

—¿Podrías	tenerla	en	tu	casa	unos	días?

—¿En	mi	casa?

—Sí.	Han	registrado	en	su	piso.	Es	la	segunda	vez	esta	semana	que	entran
ladrones.	Sería	mejor	para	ella	no	estar	sola.	Y	sería	una	gran	ayuda	que	tú	la
hospedaras,	si	puedes.



Effie	se	inclinó	hacia	adelante	y	preguntó,	con	acento	de	verdadero	interés:

—¿De	veras	está	en	peligro,	Sam?

—Creo	que	sí.

Effie	se	rascó	un	labio	con	la	uña:

—Mamá	se	va	a	pasar	el	día	verde	de	terror…	Tendré	que	decirle	que	se
trata	de	una	testigo	sorpresa,	o	de	alguien	a	quien	tienes	que	tener	oculto	hasta
el	último	momento,	o	algo	así…

—Eres	un	encanto	—dijo	Spade—.	Mejor	 será	que	 te	 la	 lleves	allí	 ahora
mismo.	 Le	 diré	 que	 me	 dé	 la	 llave	 de	 su	 apartamento	 y	 yo	 llevaré	 lo	 que
necesite.	Vamos	 a	 ver.	No	 deben	 veros	 salir	 juntas	 de	 aquí.	 Tú,	 vete	 a	 casa
ahora.	Toma	un	taxi	y	asegúrate	de	que	no	te	siga	nadie.	No	creo	que	te	sigan,
pero	asegúrate	de	ello.	Yo	la	mandaré	para	allá	en	otro	taxi	dentro	de	un	rato,
teniendo	cuidado	de	que	no	la	sigan.

	

	

11.	EL	HOMBRE	GORDO
	

Estaba	sonando	el	teléfono	cuando	Spade	regresó	a	su	despacho	después	de
haber	enviado	a	Brigid	a	casa	de	Effie.	Lo	descolgó.

—Diga…	Sí,	habla	Spade…	Sí,	me	lo	dieron.	Estaba	esperando	saber	algo
de	usted…	¿Quién?…	¿Mister	Gutman?	Sí,	sí,	claro…	Pues	ahora…	Cuanto
antes,	 mejor…	 ¿12-C?…	 Conforme.	 Digamos	 unos	 quince	 minutos…	 Está
bien.

Se	sentó	sobre	una	esquina	de	la	mesa,	junto	al	teléfono,	y	lió	un	cigarrillo.
Su	boca	dibujaba	una	V,	dura	y	complacida.	Los	ojos,	que	observaban	cómo
los	 dedos	 liaban	 el	 cigarrillo,	 parecían	 rescoldos	 debajo	 de	 los	 párpados
inferiores	subidos.

Se	abrió	la	puerta	y	entró	Iva.

—Hola,	cariño	—dijo	Spade,	en	voz	tan	afable	como	la	expresión	que	su
cara	repentinamente	había	adoptado.

—¡Perdóname,	 Sam,	 perdóname!	 —dijo	 ella,	 con	 voz	 ahogada	 por	 los
sollozos.

Se	había	quedado	junto	a	la	puerta,	haciendo	con	las	manos	enguantadas	y
pequeñas	una	pelotita	con	un	pañuelo	bordeado	de	negro,	mirando	a	Spade	a	la
cara	con	ojos	temerosos,	rojos	e	hinchados.

Spade	no	se	levantó	del	sillón	ante	la	mesa	esquinada.



—Seguro,	mujer.	No	es	nada.	No	pienses	más	en	ello.

—Pero,	Sam	—gimió—,	es	que	yo	mandé	a	esos	policías	a	tu	casa.	Estaba
furiosa,	 loca	 de	 celos,	 y	 les	 telefoneé	 y	 les	 dije	 que	 si	 iban	 allí	 que
averiguarían	algo	sobre	el	asesinato	de	Miles…

—¿Y	qué	te	hizo	pensar	tal	cosa?

—¡Si	no	lo	pensaba!	Pero	estaba	furiosa,	Sam,	y	quería	hacerte	daño.

—Bueno,	 puso	 las	 cosas	 bastante	 difíciles	—la	 rodeó	 con	 un	 brazo	 y	 la
atrajo	hacia	sí—.	Pero	ya	pasó	todo.	Ahora	que	no	se	te	ocurran	más	de	esas
ideas	locas.

—¡No,	no!	—prometió—.	¡Jamás!	Pero	anoche	no	fuiste	bueno	conmigo.
Te	 encontré	 frío,	 distanciado,	 y	 quisiste	 librarte	 de	mi	 presencia.	Y	 yo,	 que
había	ido	hasta	allí,	que	te	estuve	esperando	tanto	tiempo	para	avisarte,	y	tú…

—¿Avisarme	de	qué?

—Acerca	 de	 Phil.	 Ha	 averiguado	 lo	 de…	 que	 estás	 enamorado	 de	 mí.
Miles	 le	 había	 dicho	 que	 yo	 le	 había	 pedido	 el	 divorcio,	 aunque,	 claro,	 él
nunca	 supo	 por	 qué,	 y	 ahora	 Phil	 cree	 que	 nosotros…,	 que	 tú	mataste	 a	 su
hermano	 porque	 no	 quiso	 concederme	 el	 divorcio,	 para	 poder	 casarnos.	Me
dijo	que	eso	era	lo	que	creía,	y	ayer	fue	a	la	policía	y	lo	contó.

—Precioso	—dijo	 Spade,	 sin	 alzar	 la	 voz—.	 Y	 tú	 viniste	 a	 avisarme,	 y
sencillamente	 porque	 yo	 estaba	 ocupado	 te	 subiste	 a	 la	 parra	 y	 te	 pusiste	 a
ayudar	a	Phil	Archer	a	que	animara	las	cosas.

—Estoy	arrepentida	—gimió—.	Ya	sé	que	no	me	perdonarás…	Lo	siento,
Sam,	lo	siento,	lo	siento…

—Y	haces	bien	en	sentirlo,	por	ti	misma,	además	de	por	mí.	¿Te	ha	visto
Dundy	después	de	oír	a	Phil	todo	eso?	¿O	alguien	de	la	brigada?

—No	—y	la	alarma	le	hizo	abrir	ojos	y	boca.

—Pues	 irán	 a	 verte.	 Y	más	 vale	 que	 no	 te	 encuentren	 aquí.	 ¿Les	 dijiste
quién	eras	cuando	les	telefoneaste?

—¡Oh,	no!	Sólo	les	dije	que	si	iban	a	tu	casa	inmediatamente	averiguarían
algo	acerca	del	asesinato,	y	colgué.

—¿Desde	dónde	llamaste?

—Desde	el	drug-store	de	más	arriba	de	tu	casa…	¡Sam,	amor	mío,	yo…!

Spade	le	dio	unas	palmaditas	en	el	hombro	y	dijo,	afablemente:

—Realmente,	 fue	una	argucia	 tonta;	pero	 lo	hecho,	hecho	está.	Más	vale
que	te	vayas	a	casa	y	pienses	lo	que	vas	a	decirle	a	la	policía.	No	tardarás	en



tener	noticias	de	ellos.	Tal	vez	lo	mejor	sería	que	contestaras	que	no	a	todo	—
pareció	 fruncir	 el	 ceño	 a	 alguna	 cosa	 lejana—.	O	quizá	 fuera	 preferible	 que
vieras	a	Sid	Wise.

Spade	retiró	el	brazo	con	que	le	rodeaba	el	talle	a	la	chica,	sacó	una	tarjeta
del	bolsillo,	garrapateó	tres	líneas	en	el	reverso	y	se	la	dio.

—A	Sid	 le	 puedes	 contar	 todo.	O	casi	 todo.	 ¿En	dónde	 estabas	 la	 noche
que	mataron	a	Miles?

—En	casa	—respondió	Iva,	sin	vacilar.

Spade	negó	con	la	cabeza	sonriendo	pícaramente.

—Sí	que	estaba	—insistió	ella.

—No	—dijo	él—,	pero	si	eso	es	lo	que	deseas	decir,	a	mí	me	parece	bien.
Ve	 a	 ver	 a	 Sid.	 Tiene	 la	 oficina	 en	 la	 esquina	 siguiente,	 en	 la	 casa	 rosa,
habitación	827.

Los	 ojos	 zarcos	 de	 la	mujer	 trataron	 de	 escudriñar	 los	 grises	 de	 reflejos
amarillos	de	Spade.

—¿Por	qué	dices	que	yo	no	estaba	en	casa?

—Sencillamente	porque	no	estabas.

—Sí	 que	 estaba	—y	 al	 hablar,	 sus	 labios	 hicieron	 una	mueca	 de	 ira	 que
también	oscureció	los	ojos—.	Te	lo	ha	dicho	Effie	Perine	—dijo,	indignada—.
La	vi	mirando	mi	ropa	y	espiando.	Sabes	muy	bien	que	no	le	gusto,	Sam.	¿Por
qué	crees	lo	que	te	dice	de	mí,	si	sabes	que	haría	cualquier	cosa	para	crearme
dificultades?

—¡Las	mujeres!	—dijo	Spade,	apaciblemente.	Miró	su	reloj	de	muñeca—.
Tendrás	 que	 irte,	 amor	 mío.	 Ya	 voy	 a	 llegar	 tarde	 a	 una	 cita.	 Haz	 lo	 que
quieras,	 pero	 yo	 en	 tu	 lugar	 le	 diría	 a	 Sid	 la	 verdad,	 o	 no	 le	 diría	 nada.	 Te
puedes	callar	 los	detalles	que	no	quieras	decirle,	pero	no	 inventes	otros	para
reemplazarlos.

—No	te	estoy	mintiendo,	Sam	—protestó.

—No,	qué	va	—dijo	Spade	al	ponerse	en	pie.

Iva	se	puso	de	puntillas	con	esfuerzo	para	acercar	su	cara	a	la	de	Spade.

—¿No	me	crees,	Sam?	—susurró.

—No	te	creo.

—¿Y	no	me	perdonarás	lo	que	he	hecho?

—Seguro	que	 te	 perdono	—dijo,	 inclinándose	y	besándola	 en	 la	 boca—.



Eso	ya	pasó.	Y	ahora,	corre,	vete.

Iva	se	abrazó	a	Spade.

—¿No	quieres	venir	conmigo	a	ver	a	míster	Wise?

—No	puedo;	además,	no	haría	más	que	estorbar	—le	acarició	 los	brazos,
se	desembarazó	de	ellos	y	le	besó	la	muñeca,	entre	la	bocamanga	y	el	guante.
Luego	 le	 puso	 las	manos	 sobre	 los	 hombros,	 le	 hizo	 dar	media	 vuelta	 para
dejarla	mirando	a	la	puerta	y	la	empujó	suavemente—.	Vete	—ordenó.

El	 muchacho	 con	 quien	 había	 hablado	 en	 el	 vestíbulo	 del	 Belvedere	 le
abrió	 la	puerta	de	caoba	de	 la	suite	12-C	del	hotel	Alexandria.	Spade	 le	dijo
«¡hola!»	sin	malquerencia.	El	chico	no	contestó.	Se	hizo	a	un	lado	y	mantuvo
abierta	la	puerta.

Spade	entró.	Un	hombre	gordo	salió	a	su	encuentro.

Era	 de	 una	 corpulencia	 sebosa,	 con	 bulbos	 rosáceos	 por	 carrillos,	 labios,
sotabarbas	y	pescuezo,	con	una	gran	barriga	blanda	y	ovoide	en	vez	de	torso,	y
conos	 colgantes	 que	hacían	 las	 veces	 de	brazos	y	piernas.	Al	 aproximarse	 a
Spade,	todos	los	bulbos	subieron	y	temblaron	para	luego	derrumbarse	a	cada
paso,	como	un	enjambrado	conjunto	de	pompas	de	jabón	aún	no	desprendidas
del	canuto	que	las	hinchó.	Sus	ojos,	constreñidos	por	los	montículos	de	grasa
que	 los	 rodeaban,	 eran	 morenos	 y	 de	 mirar	 astuto.	 En	 el	 amplio	 cráneo	 le
crecían	 diseminadamente	 rizos	 oscuros.	Vestía	 chaqué	 negro,	 chaleco	 negro,
corbata	 de	 plastrón	 negra,	 adornada	 por	 una	 perla	 de	 rosado	 oriente,
pantalones	estambrados,	a	rayas,	y	zapatos	de	charol.

Su	voz	era	un	runrún	gutural.

—¡Ah,	míster	Spade!	—dijo	con	entusiasmo,	y	alargó	una	mano	semejante
a	una	estrella	gorda	y	rosada.

Spade	le	dio	la	mano,	sonrió	y	dijo:

—¿Cómo	está	usted,	míster	Gutman?

Sin	soltar	a	Spade,	el	hombre	gordo	le	puso	la	otra	mano	debajo	del	codo	y
le	condujo	por	 la	alfombra	verde	hasta	un	sillón	de	 terciopelo	verde,	 junto	a
una	 mesa	 en	 la	 que	 había	 un	 sifón,	 varios	 vasos	 y	 una	 botella	 de	 Johnnie
Walker	 en	 una	 bandeja,	 así	 como	 una	 caja	 con	 cigarros	 puros,	 Coronas	 del
Ritz,	dos	periódicos	y	una	caja	pequeña	y	sencilla	de	una	especie	de	pórfido
amarillento.

Spade	se	sentó	en	el	sillón	verde.	El	hombre	gordo	comenzó	a	 llenar	dos
vasos	con	whisky	y	sifón.	El	muchacho	había	desaparecido.	Las	 tres	puertas
en	 los	distintos	 lienzos	de	 la	habitación	 estaban	 cerradas.	La	 cuarta	pared,	 a
espaldas	de	Spade,	tenía	dos	ventanas	que	daban	a	la	Geary	Street.



—Comenzamos	bien,	señor	mío	—ronroneó	el	hombre	gordo,	volviéndose
para	ofrecer	un	vaso—.	Yo	desconfío	de	un	hombre	que	dice	«basta»	cuando
le	 están	 sirviendo	 de	 beber.	 Pues	 si	 ha	 de	 tener	 cuidado	 de	 no	 beber
demasiado,	esto	indica	que	no	es	de	fiar	cuando	lo	hace.

Spade	tomó	el	vaso	sonriendo	y	esbozó	una	reverencia	por	encima	de	él.

El	 hombre	 gordo	 alzó	 su	 vaso	 y	 lo	 contempló	 al	 trasluz	 de	 la	 ventana.
Meneó	la	cabeza	varias	veces	en	mudo	elogio	de	las	burbujas	que	subían.

—Bien,	 señor	 mío,	 brindo	 por	 las	 palabras	 francas	 y	 un	 claro
entendimiento	—dijo.

Ambos	bebieron.

El	hombre	gordo	miró	a	Spade	con	ojos	sagaces	y	le	preguntó:

—¿Es	usted	hombre	de	pocas	palabras?

—Me	gusta	hablar	—dijo	Spade,	negando	con	la	cabeza.

—¡Mejor	que	mejor!	—exclamó	el	hombre	gordo—.	Pues	no	me	fío	de	los
hombres	 callados.	 Suelen	 elegir	 el	 momento	menos	 indicado	 para	 hablar,	 y
dicen	 cosas	 poco	 juiciosas.	 El	 hablar	 es	 algo	 que	 no	 se	 puede	 hacer
juiciosamente	sin	el	debido	entrenamiento	—destellaron	sus	ojos	por	encima
del	 vaso—.	 Nos	 llevaremos	 bien,	 míster	 Spade,	 nos	 llevaremos	 bien.	 ¿Un
cigarro?	—dijo	después	de	dejar	el	vaso	en	la	mesa	y	alargando	hacia	Spade	la
caja	de	Coronas	del	Ritz.

Spade	tomó	un	puro,	le	cortó	la	punta	y	lo	encendió.	En	tanto,	el	hombre
gordo	 había	 dispuesto	 otro	 sillón	 de	 terciopelo	 verde	 de	 frente	 a	 Spade	 y	 a
distancia	 conveniente,	 y	 colocado	 un	 cenicero	 de	 pie	 entre	 los	 dos	 asientos.
Cogió	el	vaso	de	la	mesa	y	un	cigarro	de	la	caja,	y	se	sentó	en	el	sillón.	Los
bulbos	dejaron	de	agitarse	y	quedaron	en	fláccido	descanso.

Tras	un	suspiro	de	satisfacción,	dijo:

—Y	ahora,	señor,	hablemos,	si	le	parece.	Y	le	diré	sin	reticencias	que	soy
un	 hombre	 a	 quien	 le	 gusta	 hablar	 con	 la	 gente	 a	 la	 que	 también	 le	 gusta
hacerlo.

—Magnífico.	¿Vamos	a	hablar	del	pájaro	negro?

El	hombre	se	echó	a	reír,	y	los	bulbos	subieron	y	bajaron	al	compás	de	la
risa.

—¿Hablamos	de	ello?	Hablaremos	—respondió.	Su	rosada	cara	relucía	de
contento—.	Usted	 es	mi	hombre,	 señor	mío,	 un	hombre	 a	 la	medida	de	mis
gustos.	Nada	de	andarse	por	las	ramas,	sino	derecho	al	asunto.	¿Hablamos	del
pájaro	negro?	Hablaremos.	Eso	me	gusta,	caballero.	Me	gusta	esa	manera	de



hacer	las	cosas.	Hablaremos	desde	luego	acerca	del	pájaro	negro.	Pero	antes,
caballero,	 le	 ruego	 que	 conteste	 a	 una	 pregunta,	 aunque	 pudiera	 ser
innecesaria,	 para	 que	 nos	 entendamos	mutuamente	 desde	 el	 principio.	 ¿Está
usted	aquí	como	representante	de	miss	O’Shaughnessy?

Spade	 lanzó	una	bocanada	de	humo	por	encima	de	 la	cabeza	del	hombre
gordo,	y	el	humo	fue	como	una	larga	pluma	corva.	Contempló	pensativamente
el	ceniciento	extremo	de	su	cigarro	y	respondió	hablando	despacio:

—No	puedo	decir	ni	que	sí	ni	que	no.	No	hay	nada	seguro	aún	—miró	al
hombre	gordo,	la	expresión	pensativa	de	su	rostro	se	borró,	y	acabó	diciendo
—.	Todo	depende.

—¿Depende	de…?

Spade	sacudió	la	cabeza.

—Si	yo	supiera	de	qué	depende,	podría	decir	que	sí	o	que	no.

El	hombre	gordo	dio	un	sorbo	al	vaso,	lo	tragó	y	propuso:

—¿Depende	quizá	de	Joel	Cairo?

—Quizá	—dijo	Spade	rápidamente,	pero	sin	que	ello	 le	comprometiera	a
nada	concreto.

También	él	bebió	un	sorbo.

El	hombre	gordo	se	 inclinó	hacia	adelante	hasta	que	la	barriga	le	detuvo.
Su	sonrisa	fue	amable,	y	también	su	runrún.

—Entonces,	 ¿cabe	 decir	 que	 la	 cuestión	 es	 a	 cuál	 de	 los	 dos	 va	 a
representar	usted?

—Esa	es	una	manera	de	decirlo.

—¿Será	la	una	o	el	otro?

—No	he	dicho	eso.

Brillaron	 los	ojos	del	hombre	gordo.	Su	voz	bajó	hasta	convertirse	en	un
susurro	gutural:

—¿Quién	más	hay?

Spade	se	apuntó	al	pecho	con	el	puro	y	dijo:

—Yo.

El	hombre	gordo	se	hundió	en	el	respaldo	de	la	silla	y	dejó	que	su	cuerpo
se	relajara.	Resopló	largo	y	con	gusto.

—Eso	es	magnífico,	caballero	—ronroneó—.	Eso	es	magnífico.	Me	gusta
un	 hombre	 que	 dice	 francamente	 que	 toma	 en	 cuenta	 sus	 propios	 intereses.



¿Acaso	no	 lo	hacemos	 todos?	No	me	 fío	de	un	hombre	que	dice	que	no	 los
tiene	 en	 cuenta.	 Y	 el	 que	 dice	 la	 verdad	 cuando	 asegura	 que	 desprecia	 sus
propios	 intereses,	 ése	 es	 el	 que	 menos	 confianza	 me	 merece,	 porque	 es	 un
asno,	y	un	asno	que	contradice	las	leyes	de	la	naturaleza.

Spade	espiró	humo.	Su	expresión	era	de	atención	cortés.	Dijo:

—Sí,	sí.	Y	ahora	vamos	a	hablar	del	pájaro	negro.

El	hombre	gordo	sonrió	con	benevolencia.

—Hablemos	de	ello.

Hizo	un	guiño	tan	marcado,	que	los	montecillos	de	sebo	se	arracimaron	y
de	los	ojos	sólo	quedó	visible	un	oscuro	brillo.

—Mister	Spade,	 ¿tiene	usted	 idea	de	 la	 cantidad	de	dinero	que	 se	 puede
ganar	con	ese	pájaro	negro?

—No.

El	 hombre	 gordo	 volvió	 a	 inclinarse	 hacia	 adelante	 y	 puso	 una	 mano
bermeja	e	hinchada	sobre	el	brazo	del	sillón	de	Spade.

—Si	yo	se	lo	dijera,	señor	mío,	si	le	dijera	nada	más	que	la	mitad	de	lo	que
vale…,	me	llamaría	usted	embustero.

—No,	no	—dijo	Spade,	sonriendo—.	Ni	siquiera	aunque	lo	pensara.	Pero
si	no	quiere	usted	correr	ese	riesgo,	dígame	qué	es	ese	pájaro,	y	yo	calcularé
los	beneficios.

Rio	el	hombre	gordo.

—No	 lo	 podría	 hacer	 usted.	Nadie	 podría	 hacerlo	 a	menos	 de	 tener	 una
vasta	experiencia	con	objetos	de	tal	índole.

El	hombre	gordo	volvió	a	reír	y	 los	bulbos	entrechocaron	de	nuevo	entre
sí.	Pero	la	risa	se	detuvo	repentinamente;	los	labios	quedaron	entreabiertos,	tal
como	la	risa	los	dejara.	Clavó	los	ojos	sobre	Spade	con	una	intensidad	que	le
hizo	parecer	miope	y	preguntó:

—¿Quiere	usted	decir	que	no	sabe	de	qué	se	trata?	—y	el	asombro	eliminó
la	ronquera	de	su	voz.

Spade	movió	el	cigarro	puro	con	aire	indiferente.

—Bueno,	claro,	sé	el	aspecto	que	dicen	que	tiene.	Sé	su	valor,	el	valor	que
ustedes	le	dan,	cotizado	en	vidas.	Pero	no	sé	qué	es.

—¿No	se	lo	dijo	ella?

—¿Miss	O’Shaughnessy?



—Sí.	Preciosa	chica,	señor	mío.

—Vaya.	No,	no	me	lo	dijo.

Los	 ojos	 del	 hombre	 gordo	 eran	 destellos	 velados	 que	 se	 escondían
emboscados	detrás	de	rosados	montoncillos	de	carne.

—Ella	 tiene	 que	 saberlo	 —dijo,	 confusamente—.	 ¿Y	 tampoco	 se	 lo	 ha
dicho	Cairo?

—Cairo	es	un	hombre	cauto.	Está	dispuesto	a	comprar,	pero	no	se	atreve	a
decirme	nada	que	yo	no	sepa.

El	hombre	gordo	se	humedeció	los	labios	con	la	lengua.

—¿En	cuánto	está	dispuesto	a	comprarlo	Cairo?

—Diez	mil	dólares.

El	hombre	gordo	dejó	oír	una	risa	despreciativa:

—¡Diez	mil	dólares!	Ni	siquiera	libras,	fíjese,	por	favor,	¡ni	siquiera	libras!
Es	lo	que	de	griego	lleva	dentro:	¿Y	usted	qué	le	dijo?

—Que	si	se	lo	entregaba,	esperaba	que	me	pagara	los	diez	mil.

—Ah,	claro,	sí	—la	frente	del	hombre	gordo	tembló	para	dejar	ver	un	ceño
que	 las	 carnes	 tornaron	 borroso—.	 Pero	 ellos	 deben	 saberlo	—dijo	 a	media
voz,	y	luego	más	recio—.	Pero	¿lo	saben?	¿Saben	lo	que	es	ese	pájaro?	¿Qué
impresión	sacó	usted?

—En	eso	no	le	puedo	ayudar	—confesó	Spade—.	Mis	elementos	de	juicio
son	pocos.	Cairo	no	dijo	ni	que	lo	supiera,	ni	que	no	lo	supiera.	La	muchacha
me	dijo	que	no	lo	sabía,	pero	no	saqué	de	ello	ninguna	conclusión.

—Lo	 cual	 fue	 juicioso	 por	 su	 parte	 —dijo	 el	 hombre	 gordo,	 aunque
resultaba	evidente	que	estaba	pensando	en	otra	cosa.

Se	rascó	la	cabeza.	Frunció	el	ceño	hasta	que	la	frente	quedó	surcada	por
arrugas	de	un	rojo	violento.	Se	rebulló	en	el	sillón	todo	lo	que	su	tamaño	y	el
tamaño	del	sillón	permitieron.	Cerró	los	ojos,	de	súbito	los	abrió	por	completo,
y	le	dijo	a	Spade:

—Puede	que	no	lo	sepan.

El	rosáceo	y	bulboso	rostro	descartó	poco	a	poco	su	expresión	de	duda;	y
luego,	más	lentamente,	fue	dibujándose	en	él	una	felicidad	inefable.

—Si	no	lo	saben…	—clamó,	para	seguir	así—.	Si	no	lo	saben…,	¡soy	yo
la	única	persona	del	mundo	que	lo	sabe!

Spade	retrajo	los	labios	en	una	apretada	sonrisa	y	dijo:



—Celebro	haber	venido	al	sitio	indicado.

El	hombre	gordo	también	sonrió,	pero	de	manera	imprecisa.	El	contento	de
antes	había	desaparecido	de	su	cara,	y	aunque	perduraba	la	sonrisa,	ahora	los
ojos	 expresaban	cautela.	La	cara	 era	una	máscara	 sonriente	de	ojos	 avizores
que	se	interponían	entre	sus	pensamientos	y	Spade.	Los	ojos	dejaron	de	mirar
a	 Spade	 y	 se	 desviaron	 hacia	 el	 vaso	 que	 éste	 tenía	 junto	 al	 codo,
iluminándosele	el	rostro.

—¡Caramba!	¡Pero	si	tiene	el	vaso	vacío!

Se	levantó	del	asiento	y	se	acercó	a	la	mesa.	Los	vasos,	la	botella	y	el	sifón
retinglaron	cuando	sirvió	más	de	beber.

Spade	permaneció	inmóvil	en	su	sillón	hasta	que	el	hombre	gordo	le	alargó
otra	vez	el	vaso	lleno	con	un	cortés	ademán,	y	le	dijo	en	tono	jocoso:

—¡Esta	clase	de	medicina	nunca	le	hará	daño,	señor	mío!

Spade	dejó	entonces	el	 sillón,	 se	acercó	al	hombre	gordo,	bajó	 la	mirada
dura	y	brillante	hasta	él,	alzó	el	vaso,	y	dijo	deliberada	y	retadoramente:

—Por	las	palabras	claras	y	la	buena	comprensión.

El	hombre	gordo	 inició	una	risita.	Los	dos	bebieron.	El	hombre	gordo	se
sentó.	Tenía	el	vaso	sujeto	por	las	dos	manos	contra	la	panza.	Sonrió	y	dijo:

—Puede	 ser	 sorprendente,	 pero	 quizá	 sea	 cierto	 que	 ni	 Cairo	 ni	 la
muchacha	sepan	exactamente	qué	es	el	pájaro,	y	que	nadie	en	este	amplio	y
delicioso	 mundo	 lo	 sepa,	 si	 exceptuamos	 a	 este	 humilde	 servidor	 de	 usted,
Casper	Gutman,	de	rancia	estirpe	de	hidalgos.

—Magnífico	 —dijo	 Spade,	 que	 permanecía	 sentado	 con	 las	 piernas
abiertas,	 una	mano	en	 el	 bolsillo	del	pantalón	y	 la	otra	 sujetando	el	 vaso—.
Cuando	me	lo	diga	usted,	sólo	seremos	dos	quienes	lo	sepamos.

—Matemáticamente	 exacto,	 señor	 mío	 —y	 los	 ojos	 del	 hombre	 gordo
brillaron.	Luego	se	abrió	más	su	sonrisa	y	añadió—.	Pero	no	estoy	seguro	de
que	se	lo	vaya	a	decir.

—No	sea	estúpido	—dijo	Spade,	pacientemente—.	Usted	sabe	lo	que	vale
el	pájaro.	Pero	yo	sé	en	dónde	está.	Por	eso	nos	encontramos	aquí.

—Perfectamente.	¿En	dónde	está?

Spade	hizo	caso	omiso	de	la	pregunta.

El	hombre	gordo	frunció	los	labios,	alzó	las	cejas	e	inclinó	ligeramente	la
cabeza	hacia	el	lado	izquierdo.

—¿Ve?	Yo	 debo	 decirle	 lo	 que	 sé,	 pero	 usted	 no	 quiere	 decirme	 lo	 que



sabe.	 No	 puede	 decirse	 que	 esto	 sea	 equitativo.	 No,	 no;	 así	 no	 creo	 que
podamos	concluir	negocio	alguno.

A	 Spade	 se	 le	 mudó	 el	 color,	 y	 su	 cara	 expresó	 dureza.	 Habló	 con	 voz
furiosa	y	rápida.

—Vuelva	a	pensarlo,	y	a	pensarlo	de	prisa.	Ya	le	dije	a	ese	monicaco	que	le
ronda	 que	 tendría	 usted	 que	 hablar	 conmigo	 antes	 que	 el	 asunto	 acabara.
Ahora	le	digo	que	o	habla	usted	hoy	o	puede	considerarse	fuera	del	negocio.
¿Para	 qué	 me	 está	 haciendo	 perder	 el	 tiempo?	 ¡Usted	 y	 sus	 estúpidos
misterios!	¡Santo	Dios!	Yo	sé	perfectamente	qué	es	lo	que	el	Gobierno	atesora
en	 cámaras	 acorazadas	 subterráneas,	 pero	 ¿de	 qué	me	 sirve?	Me	 las	 puedo
arreglar	 perfectamente	 sin	 usted	 y	 mandarle	 al	 diablo.	 Y	 puede	 que	 usted
hubiera	 podido	 arreglárselas	 sin	mí	 si	 no	 se	 hubiera	 cruzado	 en	mi	 camino.
Pero	 ahora	 ya	 no	 puede.	 En	 San	 Francisco,	 no.	 O	 se	 franquea	 usted	 hoy
conmigo	o	puede	olvidarse	del	asunto.	Y	lo	va	a	hacer	hoy.

Se	volvió	y	tiró	el	vaso	sobre	la	mesa	con	airado	descuido.	El	vaso	chocó
con	 la	 madera,	 se	 rompió	 en	 añicos	 y	 derramó	 su	 contenido	 y	 los	 trozos
relucientes	sobre	la	mesa	y	la	alfombra.	Spade,	sin	ver	ni	oír	 lo	que	le	había
ocurrido	al	vaso,	dio	media	vuelta	para	quedar	nuevamente	delante	del	hombre
gordo.

El	gordo	no	prestó	más	atención	que	Spade	a	la	suerte	corrida	por	el	vaso.
Fruncidos	los	labios,	alzadas	las	cejas,	ligeramente	inclinada	hacia	la	izquierda
la	 cabeza,	 su	 rostro	 rosado	 había	 permanecido	 complaciente	mientras	 Spade
fustigaba	el	aire	con	sus	palabras.	Y	así	continuó	una	vez	que	Spade	se	calló.

Aún	furioso,	Spade	añadió:

—Y	otra	cosa.	No	quiero	que…

Se	abrió	la	puerta	que	quedaba	a	la	izquierda	de	Spade.	Entró	el	muchacho
que	le	había	franqueado	la	entrada.	Cerró	la	puerta	y	quedó	ante	ella,	con	las
manos	pegadas	a	los	muslos	y	mirando	a	Spade.	Tenía	los	ojos	muy	abiertos	y
oscuros,	 con	 las	 pupilas	 grandes.	 Su	mirada	 se	 paseó	 por	 todo	 el	 cuerpo	 de
Spade,	 desde	 los	 hombros	 hasta	 las	 rodillas,	 para	 luego	 quedar	 fija	 sobre	 el
pañuelo,	 cuyo	borde	 castaño	 se	 asomaba	 al	 bolsillo	 superior	 de	 la	 chaqueta,
también	castaño,	de	Spade.

—Y	otra	cosa	—repitió	Spade,	mirando	retadoramente	al	muchacho—.	Va
usted	a	mantener	alejado	de	mí	a	esa	cría	de	pistolero	mientras	decide	lo	que
va	a	hacer.	Porque	si	no,	le	voy	a	matar.	No	me	gusta.	Me	pone	nervioso.	Y	le
voy	a	matar	la	primera	vez	que	se	interponga	en	mi	camino.	Ni	siquiera	le	voy
a	dar	una	oportunidad	de	defenderse.	Ni	una.	Le	mataré.

Los	labios	del	muchacho	esbozaron	la	mueca	de	una	sonrisa	apagada.	No



alzó	la	mirada	ni	tampoco	habló.	El	hombre	gordo	dijo,	en	voz	tolerante:

—La	 verdad,	 señor	mío,	 debo	 decir	 que	 tiene	 usted	 un	 genio	 de	 lo	más
violento.

—¿Genio?	—dijo	Spade,	riendo	insensatamente.

Cruzó	la	habitación	hasta	la	silla	en	donde	había	dejado	el	sombrero,	se	lo
caló,	extendió	el	largo	brazo	que	acababa	en	un	gruesa	dedo	que	apuntaba	a	la
panza	del	hombre	gordo	y	dijo,	con	voz	rabiosa	que	llenó	toda	la	habitación:

—Piénselo,	 y	 piénselo	 más	 que	 de	 prisa.	 Tiene	 usted	 hasta	 las	 cinco	 y
media	para	hacerlo.	A	esa	hora	estará	usted	interesado	en	el	asunto	o…	no	lo
estará,	definitivamente.

Dejó	caer	 los	brazos	a	 lo	 largo	del	cuerpo,	miró	con	 ira	al	hombre	gordo
durante	un	instante,	hizo	otro	tanto	con	el	muchacho	y	salió	por	la	puerta	por
la	que	había	entrado.	Cuando	la	abrió,	se	volvió	y	dijo	bruscamente:

—Las	cinco	y	media.	Y	después,	se	acabó	la	función.

El	muchacho,	sin	dejar	de	mirar	al	pecho	de	Spade,	repitió	el	soez	insulto
que	había	pronunciado	ya	dos	veces	en	el	Belvedere.	No	lo	dijo	en	voz	alta;	lo
dijo	con	odio.

Spade	salió	dando	un	portazo.
	

	

12.	EL	TIOVIVO
	

Spade	bajó	en	el	ascensor	de	las	habitaciones	de	Gutman,	secos	los	labios,
pálido	y	húmedo	el	 semblante.	Cuando	sacó	el	pañuelo	para	 secarse	 la	cara,
advirtió	que	le	temblaba	la	mano.	Dedicó	a	su	mano	una	sonrisa	y	un	«¡uff!»
tan	fuerte	que	el	chico	del	ascensor	volvió	la	cabeza	y	le	preguntó:

—¿Decía	el	señor?

Spade	 se	 dirigió	 por	 la	 Geary	 Street	 hasta	 el	 hotel	 Palace,	 en	 donde
almorzó.	Cuando	se	sentó	a	 la	mesa,	su	cara	había	perdido	ya	la	palidez,	 los
labios,	 la	 sequedad	 y	 la	 mano,	 el	 temblorcillo.	 Comió	 con	 gusto	 y	 sin
apresurarse,	y	luego	fue	al	despacho	de	Sid	Wise.

Al	 entrar	 en	 él	 vio	 que	Wise	 estaba	mordiéndose	 las	 uñas,	 con	 los	 ojos
clavados	 en	 la	 ventana.	Apartó	 la	mano	de	 la	 boca,	 hizo	girar	 el	 sillón	para
quedar	de	cara	a	Spade	y	dijo:

—Hola.	Acerca	una	silla.



Spade	colocó	una	silla	junto	a	la	mesa	abarrotada	de	papeles	y	se	sentó.

—¿Ha	venido	mistress	Archer	por	aquí?

—Sí	—un	ligerísimo	destello	brilló	en	los	ojos	de	Wise—.	¿Te	vas	a	casar
con	ella?

Spade	resopló	con	enojo	por	la	nariz.

—¡Vaya!	¡Ahora	eres	tú	el	que	empieza	con	eso!	—gruñó.

Una	fugaz	sonrisa	cansada	arqueó	los	labios	del	abogado.

—Si	no	lo	haces,	no	te	faltará	trabajo.

Spade	alzó	la	vista	del	cigarrillo	y	habló	en	voz	agria:

—¿Quieres	decir	que	no	te	faltará	a	ti?	Bueno,	pues	para	eso	estás.	¿Qué	te
ha	dicho?

—¿Acerca	de	ti?

—Acerca	de	cualquier	cosa	que	yo	deba	saber.

Wise	se	pasó	los	dedos	por	entre	el	pelo,	lo	que	hizo	que	nevara	la	caspa
sobre	sus	hombros.

—Me	dijo	que	trató	de	conseguir	el	divorcio	de	Miles	para	poder…

—Todo	eso	ya	lo	sé	—le	interrumpió	Spade—.	Te	lo	puedes	ahorrar.	Dime
lo	que	yo	no	sepa.

—¿Y	cómo	quieres	que	sepa	lo	que	ella	te	ha…?

—Deja	ya	de	andarte	por	las	ramas,	Sid	—dijo	Spade,	aplicando	la	llama
del	mechero	a	la	punta	del	cigarrillo—.	De	lo	que	te	ha	dicho,	¿qué	es	lo	que
quiere	que	yo	no	sepa?

Wise	reprendió	a	Spade	con	la	mirada.

—Bueno,	Sammy,	eso	no	es…	—empezó	a	decir.

Spade	miraba	hacia	el	techo	y	dijo,	en	son	de	queja:

—¡Bonita	cosa!	He	aquí	a	mi	abogado,	un	hombre	que	se	ha	enriquecido	a
mi	costa,	 ¡y	 tengo	que	ponerme	de	 rodillas	y	 suplicarle	que	me	 informe!	—
bajó	los	ojos	hacia	Wise	y	le	preguntó—.	¿Para	qué	crees	que	te	la	mandé?

—Con	 un	 cliente	 más	 como	 tú	 —se	 quejó	 Wise,	 con	 una	 mueca	 de
cansancio—	acabaría	en	un	manicomio	o	en	la	cárcel	de	San	Quintín.

—¡Bueno!	¡Allí	te	reunirías	con	la	mayor	parte	de	tus	clientes!	¿Te	dijo	en
dónde	estuvo	la	noche	en	que	mataron	a	Miles?

—Sí.



—¿En	dónde?

—Siguiéndole.

Spade	se	enderezó	en	la	silla	y	guiñó	los	ojos.	Y	después	exclamó,	en	tono
incrédulo:

—¡Ay,	Dios!	 ¡Las	mujeres!	—luego	se	echó	a	 reír,	 aflojó	 los	músculos	y
preguntó—.	¿Y	qué	vio?

—No	 mucho	 —respondió	 sacudiendo	 lentamente	 la	 cabeza—.	 Cuando
Miles	volvió	a	cenar	aquella	noche,	 le	dijo	a	ella	que	 tenía	una	cita	con	una
chica	en	el	St.	Mark,	y	añadió,	para	exasperarla,	que	aquélla	era	la	ocasión	de
conseguir	el	divorcio	que	deseaba.	Al	principio,	Iva	creyó	que	estaba	tratando,
sencillamente,	de	irritarla.	Él	sabía	que…

—Conozco	la	historia	de	la	familia.	Sáltatela…	Dime	qué	hizo	ella.

—Lo	haré	si	me	dejas.	Cuando	él	se	 fue,	 Iva	empezó	a	pensar	que	quizá
estuviera	citado	de	verdad.	Tú	conocías	a	Miles,	y	hubiera	sido	muy	suyo.

—Puedes	ahorrarte	también	lo	relativo	al	carácter	de	Miles.

—Lo	 que	 debería	 es	 no	 decirte	 nada	 —dijo	 el	 abogado—.	 Iva	 sacó	 el
coche	 del	 garaje,	 fue	 al	 St.	 Mark	 y	 se	 quedó	 sentada	 detrás	 del	 volante,
enfrente	del	hotel.	Vio	salir	a	Miles,	que	 iba	siguiendo	a	un	hombre	y	a	una
mujer.	Me	dijo	que	la	misma	chica	con	quien	te	vio	anoche	a	ti.	La	chica	salió
delante	de	él.	Entonces	comprendió	que	Miles	estaba	trabajando.	Supongo	que
esto	la	desilusionó	y	enfureció;	al	menos	esa	impresión	me	dio	al	oírla.	Siguió
a	 Miles	 lo	 bastante	 como	 para	 asegurarse	 de	 que,	 efectivamente,	 estaba
siguiendo	a	la	pareja,	y	entonces	fue	a	tu	casa.	Tú	no	estabas.

—¿A	qué	hora	fue	eso?

—¿Cuándo	llegó	a	tu	casa?	La	primera	vez	entre	nueve	y	media	y	diez.

—¿La	primera	vez?

—Sí.	 Estuvo	 dando	 vueltas	 en	 el	 coche	 durante	 media	 hora	 y	 volvió	 a
probar	suerte.	O	sea,	que	llegarían	a	eso	de	las	diez	y	media.	Tú	aún	no	estabas
en	casa.	Se	dirigió	al	centro	de	la	ciudad,	entró	en	un	cine	para	hacer	tiempo	y
allí	se	estuvo	hasta	bastante	después	de	las	doce,	pensando	que	a	esa	hora	sería
más	probable	encontrarte	en	casa.

—¿Entró	 en	 un	 cine	 a	 las	 diez	 y	 media?	 —dijo	 Spade,	 con	 expresión
cejijunta.

—Eso	me	 dijo,	 en	 el	 cine	 que	 hay	 en	 la	 Powell	 Street,	 que	 está	 abierto
hasta	 la	 una.	 No	 quiso	 volver	 a	 casa	 porque	 no	 quería	 que	 Miles	 llegara
después	que	ella.	Por	lo	visto,	a	Miles	solía	sacarle	de	quicio	que	ella	llegara



después	que	él,	sobre	todo	más	tarde	de	las	doce.	Se	quedó	en	el	cine	hasta	que
cerró.

En	un	punto,	las	palabras	de	Wise	comenzaron	a	salir	más	lentamente,	y	en
sus	ojos	pudo	apreciarse	un	brillo	sardónico.

—Me	 dijo	 que	 decidió	 no	 volver	 a	 tu	 casa.	 No	 estaba	 segura	 de	 que	 te
gustara	 el	 que	 fuera	 a	 verte	 tan	 tarde.	Así	 que	 se	 fue	 a	Tait,	 en	Ellis	Street,
comió	algo	y	regresó	a	casa…	sola.

Wise	empezó	a	mecerse	en	el	sillón	aguardando	a	que	Spade	dijese	algo.
La	cara	de	Spade	carecía	de	expresión.

—Tú…	¿la	creíste?

—¿No	la	crees	tú?	—replicó	Wise.

—¿Cómo	lo	voy	a	saber?	¿Cómo	voy	a	saber	si	todo	eso	es	un	cuento	que
inventasteis	entre	los	dos	para	colocármelo	a	mí?

—A	los	desconocidos	no	debe	resultarles	fácil	que	les	aceptes	un	cheque,
¿verdad,	Sammy?

—A	puñados,	no.	Bueno,	¿y	qué	más?	Naturalmente,	Miles	no	estaba	en
casa.	Ya	serían	las	dos.	Tenían	que	serlo.	Y	Miles	estaba	muerto.

—Miles	 no	 estaba	 en	 casa	 —dijo	 Wise—.	 Parece	 que	 la	 enfureció	 de
nuevo	el	que	Miles	no	hubiese	 llegado	antes	que	ella,	ya	que	esto	 le	hubiera
permitido	a	ella	enfurecerle	a	él.	Entonces	sacó	el	coche	otra	vez	y	volvió	a	tu
casa.

—Y	yo	no	estaba.	Estaba	viendo	el	cadáver	de	Miles.	¡Santo	Dios!	¡Qué	de
vueltas!	¡Qué	tiovivo	es	éste!	¿Y	después?

—Volvió	a	su	casa.	Su	marido	aún	no	había	regresado,	y	mientras	se	estaba
desnudando	llegó	tu	mensajera	con	la	noticia	de	la	muerte	de	Miles.

Spade	no	habló	 hasta	 que	no	 acabó	de	 liar	 y	 encender	 con	gran	 cuidado
otro	cigarrillo.	Entonces	dijo:

—No	 está	 mal	 pergeñado.	 Parece	 coincidir	 con	 la	 mayor	 parte	 de	 los
hechos	que	conozco.	Seguramente	lo	creerán.

Los	 dedos	 de	Wise,	 al	 peinar	 otra	 vez	 el	 pelo,	 hicieron	 caer	 más	 caspa
sobre	los	hombros.	Estudió	la	cara	de	Spade	con	curiosidad	y	le	preguntó:

—Pero	¿tú	te	lo	crees?

Spade	se	sacó	el	cigarrillo	de	entre	los	labios.

—Ni	lo	creo,	ni	lo	dejo	de	creer,	Sid.	No	sé	una	palabra	del	asunto.



Una	sonrisa	agria	torció	la	boca	del	abogado.	Movió	los	hombros	cansados
y	dijo:

—Eso	es.	Te	estoy	engañando.	¿Por	qué	no	te	buscas	un	abogado	honrado,
uno	de	quien	te	puedas	fiar?

—Murió	hace	mucho	—dijo	Spade	al	ponerse	en	pie—.	Te	estás	volviendo
picajoso,	¿eh?	Como	ya	no	tengo	bastantes	cosas	en	qué	pensar,	ahora	tendré,
además,	que	 recordar	que	debo	 tratarte	con	mucha	cortesía.	¿Se	puede	saber
qué	he	hecho?	¿Acaso	se	me	olvidó	hacer	una	genuflexión	al	entrar?

Sid	sonrió,	algo	abochornado:

—Sammy,	eres	un	pelma	—dijo.

Effie	 estaba	 de	 pie	 en	 medio	 del	 primer	 despacho	 cuando	 Spade	 entró.
Miró	a	Spade	con	ojos	de	preocupación	y	le	preguntó:

—¿Qué	ha	pasado?

La	expresión	de	Spade	se	tornó	grave,	al	responder:

—¿Qué	ha	pasado,	dónde?

—¿Por	qué	no	vino	ella?

Spade	dio	dos	zancadas,	agarró	a	Effie	por	los	hombros	y	le	gritó	a	la	cara,
aterrada:

—¿No	llegó	a	tu	casa?

Effie	sacudió	violentamente	la	cabeza	de	uno	a	otro	lado.

—Estuve	 esperando	 y	 esperando,	 y	 no	 llegó.	Y	 no	 pude	 encontrarte	 por
teléfono,	y	por	eso	he	venido.

Spade	 retiró	 las	 manos	 bruscamente	 y	 las	 hundió	 en	 los	 bolsillos	 del
pantalón.

—Otro	tiovivo	—dijo	dando	voces	de	furia,	y	entró	en	su	despacho.	Pero
volvió	a	salir	y	ordenó—.	Llama	a	tu	madre.	A	ver	si	ha	llegado.

Comenzó	 a	 pasear	 por	 el	 despacho	 mientras	 la	 muchacha	 telefoneaba.
Cuando	acabó,	le	dijo:

—No.	¿La…	la	enviaste	en	un	taxi?

El	gruñido	de	Spade	probablemente	quería	decir	que	sí.

—¿Estás	seguro	de	que	ella…?	¡Alguien	ha	tenido	que	seguirla!

Spade	dejó	de	pasear.	Se	puso	en	jarras	y	lanzó	una	mirada	de	enojo	a	la
muchacha.	Luego	dijo,	a	gritos	desmesurados:



—¡No	la	siguió	nadie!	¿Me	has	tomado	por	un	colegial?	Antes	de	meterla
en	un	taxi	me	aseguré	de	que	no	nos	seguían.	Luego	fui	con	ella	durante	doce
manzanas	 para	 estar	 más	 seguro	 todavía.	 Y	 la	 seguí	 durante	 otras	 seis
manzanas	después	de	bajarme	del	taxi	en	que	iba	ella.

—Sí,	pero…

—Pero	no	llegó.	Ya	me	lo	has	dicho.	Lo	creo.	¿Es	que	crees	que	sospecho
que	sí	que	llegó	a	tu	casa?

Effie	ahogó	un	puchero.

—Lo	que	es	seguro	es	que	te	estás	portando	como	un	colegial.

Spade	 hizo	 un	 ruido	 gutural	 extraño	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 que	 daba	 al
pasillo	general.

—La	voy	a	encontrar	aunque	tenga	que	levantar	el	alcantarillado	—dijo—.
Tú	quédate	aquí	hasta	que	yo	vuelva	o	hasta	que	sepas	de	mí.	Por	el	amor	de
Dios,	a	ver	si	conseguimos	hacer	algo	a	derechas.

Salió,	recorrió	la	mitad	del	camino	hasta	los	ascensores,	deshizo	el	camino
y	abrió	la	puerta	del	despacho.	Effie	estaba	sentada	delante	de	su	mesa.

—Debieras	 conocerme	 lo	 bastante	 bien	 como	 para	 no	 hacerme	 caso
cuando	me	pongo	así	—le	dijo.

—Si	 crees	 que	 te	 hago	 el	 más	 mínimo	 caso,	 estás	 loco	—repuso	 Effie.
Cruzó	los	brazos	y	se	palpó	los	hombros	para	añadir,	con	un	gesto	equívoco	de
la	 boca—.	Eso	 sí,	 hasta	 dentro	de	dos	 semanas	no	voy	 a	 poder	 ponerme	un
vestido	de	noche,	bruto,	más	que	bruto.

Spade	sonrió	humildemente	y	dijo:

—No	sirvo	para	nada,	amor	mío.

Y	luego	de	hacer	una	profunda	reverencia,	volvió	a	salir.

En	 la	 parada	 de	 taxis	 de	 la	 esquina	 había	 dos	 taxis	 amarillos.	 Los
conductores	estaban	juntos,	charlando,	Spade	se	llegó	a	ellos	y	les	preguntó:

—¿Por	dónde	anda	el	taxista	rubio	y	colorado	que	estaba	aquí	esta	tarde?

—Se	fue	a	hacer	un	servicio	—dijo	uno	de	los	conductores.

—¿Volverá	aquí?

—Supongo.

El	segundo	conductor	señaló	con	la	cabeza	calle	abajo	y	dijo:

—Ahí	viene.

Spade	 fue	 hasta	 la	 esquina	 y	 permaneció	 junto	 a	 la	 calzada	 hasta	 que	 el



taxista	rubio	y	colorado	aparcó	el	coche	y	bajó.	Se	acercó	a	él	y	le	dijo:

—A	eso	 del	mediodía	me	 llevó	 usted	 a	mí	 y	 a	 una	 señora	 a	 la	 Stockton
Street,	hasta	la	de	Sacramento	y	luego	a	la	de	Jones.	Allí	bajé	yo.

—Así	es	—dijo	el	hombre	rubicundo—.	Lo	recuerdo.

—Le	dije	que	 la	 llevara	a	un	número	de	 la	Novena	Avenida.	No	 la	 llevó
allí.	¿Adónde	fueron?

El	 hombre	 se	 restregó	 un	 carrillo	 con	 una	 mano	 sucia,	 miró	 a	 Spade
recelosamente	y	dijo:

—Bueno…,	en	cuanto	a	eso…

—No	tenga	cuidado	—le	tranquilizó	Spade,	dándole	una	de	sus	tarjetas—.
Ahora,	si	quiere	usted	sentirse	más	tranquilo,	podemos	ir	a	su	oficina	y	que	su
superior	dé	la	conformidad.

—Bueno,	parece	que	no	hay	truco.	La	llevé	al	edificio	Ferry.

—¿Sola?

—Sí,	desde	luego.

—¿No	la	llevó	usted	antes	a	ningún	otro	lado?

—No.	Verá	usted,	la	cosa	fue	así:	después	que	se	bajó	usted	del	coche,	me
dirigí	hacia	Sacramento,	pero	cuando	llegamos	a	la	Polk	dio	unos	golpes	en	el
cristal	 y	 me	 dijo	 que	 quería	 comprar	 un	 periódico,	 así	 que	 yo	 paré	 en	 una
esquina,	le	silbé	a	un	chico	y	compró	el	periódico.

—¿Qué	periódico?

—El	 Call.	 Bueno,	 pues	 tiré	 otra	 vez	 hacia	 Sacramento,	 y	 no	 habíamos
hecho	más	que	cruzar	Van	Ness	cuando	volvió	a	pegar	en	el	cristal	y	me	dijo
que	la	llevara	al	edificio	Ferry.

—¿Parecía	nerviosa,	o	algo?

—No	le	noté	nada.

—¿Y	cuando	llegaron	al	edificio	Ferry?

—Me	pagó,	y	se	acabó.

—¿Había	alguien	esperándola	allí?

—Si	había	alguien,	yo	no	lo	vi.

—¿Qué	camino	tomó?

—¿En	el	Ferry?	Pues	no	lo	sé.	Puede	que	subiera	o	que	se	dirigiera	hacia	la
escalera.



—¿Se	llevó	el	periódico?

—Sí,	lo	tenía	debajo	del	brazo	cuando	me	pagó.

—¿Con	la	hoja	rosa	hacia	fuera,	o	con	la	blanca?

—¡Caray!	De	eso	sí	que	no	me	acuerdo…

Spade	le	dio	las	gracias	y	le	dijo,	dándole	medio	dólar	de	plata.

—Tome,	cómprese	un	cigarro.

Spade	compró	el	Call	y	entró	en	un	portal	para	examinarlo.

Sus	ojos	recorrieron	rápidamente	los	titulares	de	la	primera	página,	y	luego
los	de	la	segunda	y	de	la	tercera.	Se	detuvieron	un	momento	en	«Detenido	por
sospechoso	de	falsificación»	que	aparecía	en	la	cuarta	página,	y	luego	al	llegar
a	la	quinta,	en	«Muchacho	de	la	bahía	trata	de	matarse	de	un	tiro».	Las	páginas
6	 y	 7	 nada	 contenían	 que	 mereciera	 su	 atención.	 En	 la	 8,	 le	 atrajo	 «Tres
muchachos	detenidos	por	robo	en	San	Francisco	después	de	un	tiroteo»,	y	así
llegó	 sin	 más	 peripecias	 hasta	 la	 página	 35,	 en	 la	 que	 aparecían	 el	 parte
meteorológico,	 el	 movimiento	 del	 puerto,	 notas	 agrícolas,	 de	 finanzas,	 de
divorcios,	nacimientos,	bodas	y	muertes.	Leyó	la	 lista	de	los	fallecidos,	pasó
rápidamente	las	hojas	36	y	37	—cotizaciones	de	Bolsa—,	no	encontró	nada	de
interés	en	la	38	y	última	página,	suspiró,	dobló	el	periódico,	se	lo	metió	en	el
bolsillo	del	abrigo,	y	lió	un	cigarrillo.

Cinco	minutos	permaneció	en	el	portal	del	edificio	de	oficinas,	 fumando,
con	 la	 mirada	 perdida	 y	 de	 mal	 humor.	 Entonces	 fue	 caminando	 Stockton
Street	arriba,	paró	un	taxi	y	se	dirigió	a	Coronet.

Entró	en	el	edificio,	y	luego	en	el	departamento	de	Brigid	con	la	llave	que
ella	le	había	dado.	El	vestido	azul	de	la	noche	anterior	estaba	tirado	encima	de
los	pies	de	la	cama.	Las	medias	y	los	zapatos	azules	estaban	en	el	suelo	de	la
alcoba.	La	caja	policroma	que	contuvo	las	joyas	en	el	cajón	del	tocador	estaba
ahora	vacía	 y	 encima	del	mueble.	Spade	 la	 contempló	 con	mirada	hosca,	 se
pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios,	 fue	 de	 un	 lado	 a	 otro	 por	 las	 distintas
habitaciones,	mirándolo	todo	y	no	tocando	nada,	y	acabó	por	salir	del	Coronet
y	volver	al	centro	de	la	ciudad.

A	 la	 puerta	 del	 edificio	 en	que	 estaba	 su	despacho	 se	 dio	 de	 cara	 con	 el
guardaespaldas	de	Gutman.	El	chico	se	puso	delante	de	Spade,	cerrándole	el
paso	y	dijo:

—Venga.	Le	quiere	ver.

El	muchacho	 conservaba	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 del	 abrigo.	 Los	 dos
bolsillos	estaban	más	abultados	de	lo	que	resultaría	razonable	si	sólo	hubieran
contenido	las	manos.



Spade	sonrió	y	dijo,	burlonamente:

—No	te	esperaba	hasta	las	cinco	y	veinticinco.	¿Te	he	hecho	esperar?

El	muchacho	alzó	la	mirada	hasta	la	boca	de	Spade	y	dijo	en	tono	forzado,
como	si	algo	le	doliera	físicamente:

—Usted	siga	metiéndose	conmigo	y	se	va	a	encontrar	de	buenas	a	primeras
sacándose	una	bala	del	ombligo.

Spade	se	echó	a	reír	y	dijo	alegremente:

—Cuanto	más	ruin	el	rufián,	más	cháchara	sabe.	Vamos,	andando.

Subieron	la	Sutter	Street	el	uno	junto	al	otro.	El	chico	no	sacó	las	manos	de
los	 bolsillos	 del	 abrigo.	 Recorrieron	 en	 silencio	 como	 una	 manzana,	 y
entonces	Spade	preguntó,	apaciblemente:

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	te	pasaste	desde	la	acera	de	enfrente,	chico?

El	muchacho	no	demostró	haber	oído	la	pregunta.

—¿Alguna	vez	has…?	—comenzó	a	decir	Spade.

Pero	 se	 interrumpió.	 Una	 luz	 apagada	 había	 comenzado	 a	 iluminar
tenuemente	sus	ojos	amarillentos.	No	volvió	a	dirigirse	al	muchacho.

Entraron	 en	 el	 Alexandria,	 subieron	 en	 el	 ascensor	 al	 duodécimo	 piso	 y
echaron	a	andar	por	el	pasillo	que	conducía	a	las	habitaciones	de	Gutman.	El
pasillo	estaba	desierto.

Spade	se	rezagó	ligeramente.	Cuando	estaban	a	seis	pasos	de	la	puerta	de
Gutman,	 Spade	 se	 hallaba	 ya	 como	 a	 un	 paso	 detrás	 del	muchacho.	 En	 ese
momento	 se	 inclinó	 hacia	 un	 lado	 súbitamente	 y	 agarró	 por	 detrás	 los	 dos
brazos	 del	 chico,	 un	 poco	 por	 debajo	 de	 los	 codos.	 Le	 forzó	 a	 extender	 los
brazos	hacia	adelante	de	tal	manera	que	las	manos,	embutidas	en	los	bolsillos
del	 abrigo,	 levantaron	 éste.	 El	muchacho	 se	 debatió	 y	 retorció,	 pero,	 sujeto
como	estaba	por	las	manos	de	Spade,	nada	pudo	hacer.	Coceó	con	furia,	mas
sus	pies	pasaron	por	entre	las	piernas	abiertas	de	Spade.

Spade	 le	 levantó	 en	 vilo	 y	 luego	 le	 bajó	 con	 fuerza	 sobre	 los	 pies.	 El
impacto	hizo	poco	ruido	sobre	la	gruesa	alfombra.	En	el	mismo	momento	en
que	 los	 pies	 del	 chico	 dieron	 contra	 el	 suelo,	 las	 manos	 del	 detective	 se
deslizaron	 por	 sus	 brazos	 y	 agarraron	 las	 muñecas.	 El	 chico,	 apretando	 los
dientes,	 seguía	 tratando	 de	 soltarse	 de	 las	 manos	 que	 le	 sujetaban,	 pero	 no
pudo	lograrlo,	ni	 tampoco	evitar	que	las	manazas	de	Spade	se	apoderaran	de
las	 suyas.	 Los	 dientes	 del	 chico	 rechinaban,	 hacienda	 un	 ruido	 que	 se
entremezcló	con	el	de	la	respiración	de	Spade,	cuando	éste	estrujó	las	manos
prisioneras	la	una	contra	la	otra.



Ambos	permanecieron	 tensos	e	 inmóviles	durante	un	 larguísimo	 instante.
Luego,	 los	 brazos	 del	 chico	 cayeron	 desmadejados.	 Spade	 le	 soltó	 y	 dio	 un
paso	atrás.	En	cada	mano	de	Spade,	una	vez	fuera	de	los	bolsillos	del	abrigo
del	muchacho,	había	una	pistola	automática	de	grueso	calibre.

El	chico	se	volvió	y	quedó	de	frente	a	Spade.	Su	rostro	estaba	mortalmente
pálido	y	 sin	expresión.	Tenía	 las	manos	en	 los	bolsillos	del	abrigo.	Clavó	 la
mirada	en	el	pecho	de	Spade	y	permaneció	en	silencio.

Spade	 se	 metió	 las	 dos	 pistolas	 en	 los	 bolsillos	 y	 sonrió
despreciativamente.

—Vamos	adentro	—le	dijo—.	Esto	le	va	a	gustar	mucho	a	tu	patrón.

Se	acercaron	a	la	puerta	de	Gutman,	y	Spade	llamó	con	los	nudillos.
	

	

13.	EL	REGALO	DEL	EMPERADOR
	

Gutman	 abrió	 la	 puerta.	 Una	 alegre	 sonrisa	 iluminaba	 el	 obeso	 rostro.
Alargó	la	mano	y	dijo:

—Pase,	pase.	Muchas	gracias	por	haber	venido…	Pase	usted.

Spade	le	estrechó	la	mano	y	entró.	El	muchacho	lo	hizo	después	que	él.	El
hombre	gordo	cerró	la	puerta.	Spade	sacó	de	los	bolsillos	las	dos	pistolas	del
chico	y	se	las	ofreció	a	Gutman.

—No	debiera	usted	dejarle	que	fuera	por	ahí	con	estas	cosas.	Se	va	a	hacer
daño.

El	hombre	gordo	rio	alegremente	y	cogió	las	pistolas.

—¡Vaya,	vaya!	—dijo—.	¿Qué	ha	pasado…?	—y	miró	a	Spade	y	al	chico.

—Nada	de	particular	—respondió	Spade—.	Un	chico	tullido	vendedor	de
periódicos	que	se	las	quitó.	Pero	yo	hice	que	se	las	devolviera.

El	demudado	muchacho	cogió	 las	pistolas	de	manos	de	Gutman	y	 se	 las
metió	en	el	bolsillo.	No	dijo	ni	una	palabra.

Gutman	volvió	a	reírse:

—Vaya,	vaya…	Le	aseguro	que	vale	la	pena	conocerle	a	usted.	Es	usted	un
sujeto	notable,	asombroso.	Pase,	pase.	Siéntese.	Deme	el	sombrero.

El	muchacho	salió	de	la	habitación	por	la	puerta	que	quedaba	a	la	derecha
de	la	de	entrada.

El	hombre	gordo	acomodó	a	Spade	en	un	sillón	de	terciopelo	verde	junto	a



la	mesa,	 le	 instó	a	que	aceptara	un	cigarro	puro	y	 le	ofreció	 fuego,	escanció
whisky	y	agua	de	 seltz,	 entregó	un	vaso	a	Spade,	y	con	otro	en	 la	mano,	 se
sentó	enfrente	de	él.

—Y	ahora	—dijo—,	espero	que	me	permita	presentarle	mis	disculpas…

—Déjelo	estar	—dijo	Spade—.	Vamos	a	hablar	del	pájaro	negro.

El	hombre	gordo	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado	y	contempló	a	Spade	con
ojos	de	admiración.

—Perfectamente	—asintió—.	Hablemos	del	pájaro	negro.

Tomó	un	sorbo	de	su	vaso	y	siguió	diciendo:

—Este	va	a	ser,	señor	mío,	el	relato	más	asombroso	que	haya	usted	oído;	y
lo	digo	a	sabiendas	de	que	un	hombre	que	descuelle	en	su	profesión	debe	de
haber	oído	cosas	muy	fuera	de	lo	corriente	con	el	correr	de	los	años.

Spade	inclinó	la	cabeza	cortésmente.

El	hombre	gordo	arrugó	los	ojos	y	preguntó:

—¿Qué	sabe	usted,	señor	mío,	de	la	Orden	de	los	Caballeros	Hospitalarios
de	San	Juan	de	Jerusalén,	más	tarde	llamados	Caballeros	de	Rodas	y	por	otros
nombres?

Spade	alzó	el	puro	en	el	aire.

—No	 mucho.	 Sólo	 lo	 que	 recuerdo	 de	 cuando	 estudiaba	 Historia	 en	 el
colegio.	Eran	cruzados,	o	algo	así.

—Muy	bien.	¿Recuerda	usted	que	Solimán	el	Magnífico	los	echó	de	Rodas
en	1523?

—No.

—Pues	 lo	hizo,	 señor	mío,	 lo	hizo,	y	entonces	 se	establecieron	en	Creta.
Allí	permanecieron	siete	años,	hasta	que	en	1530	persuadieron	al	emperador
Carlos	V	a	que	les	cediera	—y	Gutman	alzó	tres	hinchados	dedos	y	contó	de
uno	a	tres—	Malta,	Gozo	y	Trípoli.

—¿Sí?

—Sí,	pero	con	estas	condiciones:	que	tendrían	que	pagar	al	emperador	un
tributo	anual	consistente	en	un	—alzó	el	dedo—	halcón	como	reconocimiento
de	 que	 Malta	 seguía	 bajo	 el	 dominio	 de	 España,	 y	 que	 si	 alguna	 vez
abandonaban	la	isla,	ésta	revertiría	a	España.	¿Comprende?	El	emperador	se	la
cedía,	pero	únicamente	a	condición	de	que	la	habitaran,	no	pudiendo	cederla	o
venderla	a	nadie.

—Sí.



El	hombre	gordo	volvió	la	cabeza	y	miró	sucesivamente	a	las	tres	puertas
cerradas,	acercó	su	sillón	a	unas	cuantas	pulgadas	de	distancia	del	de	Spade	y
bajó	la	voz	hasta	que	se	convirtió	en	un	ronco	murmullo.

—¿Tiene	usted	alguna	idea	acerca	de	la	riqueza,	de	la	enorme	riqueza,	de
la	incalculable	riqueza	de	la	Orden	en	aquellos	tiempos?

—Si	no	recuerdo	mal	—dijo	Spade—	tenían	bien	cubierto	el	riñón.

Sonrió	Gutman	indulgente.

—Bien	 cubierto,	 señor	 mío,	 se	 me	 antoja	 una	 expresión	 excesivamente
moderada.

El	susurro	de	su	voz	se	hizo	aún	más	bajo	y	cuchicheante:

—Nadaban	en	 riquezas.	No	 tiene	usted	 idea.	Ni	usted	ni	nadie.	Llevaban
años	 y	 más	 años	 cogiéndoles	 botín	 a	 los	 sarracenos,	 y	 habían	 llegado	 a
atesorar	lo	que	nadie	sabe	en	gemas,	metales	preciosos,	sedas,	marfiles…,	lo
mejor	del	Oriente.	Esto,	señor	mío,	es	pura	historia.	Todos	sabemos	que	para
ellos,	y	 también	para	 los	Templarios,	 las	guerras	santas	eran	en	gran	medida
una	cuestión	de	botín.	Pues	bien,	el	emperador	Carlos	les	cede	Malta,	y	todo	el
censo	 que	 les	 pide	 es	 la	 entrega	 de	 un	 miserable	 pájaro	 al	 año,	 una	 pura
formalidad.	 ¿No	 es	 muy	 natural	 que	 aquellos	 caballeros	 incalculablemente
ricos	 buscaran	 alguna	manera	 de	 expresar	 su	 agradecimiento?	 Y	 eso,	 señor
mío,	 es	precisamente	 lo	que	hicieron.	Se	 les	ocurrió	 la	 feliz	 idea	de	pagar	 a
Carlos	 el	 tributo	 correspondiente	 al	 primer	 año,	 no	 con	 un	 ruin	 pájaro	 de
plumas	 y	 carne,	 sino	 con	 un	 maravilloso	 halcón	 de	 oro,	 embellecido	 de	 la
cabeza	a	las	patas	con	las	más	finas	joyas	que	hallaron	en	sus	arcas.	Y	no	lo
olvide,	señor	mío,	las	tenían	maravillosas:	las	mejores,	las	más	ricas	llegadas
de	Asia.

Cesó	el	murmullo	de	Gutman.	Sus	ojos	 sagaces	y	oscuros	examinaron	el
rostro	de	Spade,	que	se	mostraba	apacible.	Y	el	hombre	gordo	preguntó:

—¿Bien,	señor	mío?	¿Qué	le	parece?

—No	lo	sé.

El	hombre	gordo	sonrió	indulgente.

—Tales	 son	 los	 hechos,	 los	 hechos	históricos.	Hechos	que	no	 encontrará
usted	en	el	libro	de	Historia	de	un	colegial,	ni	en	la	Historia	de	míster	Wells,
pero	historia	indudable,	a	pesar	de	todo.

Se	inclinó	hacia	Spade	y	prosiguió:

—Los	 archivos	 de	 la	 Orden,	 desde	 el	 siglo	 XII	 en	 adelante,	 siguen	 en
Malta.	No	están	intactos,	pero	en	lo	que	queda	de	ellos	existen	tres	—y	alzó
tres	dedos—	alusiones	que	no	pueden	referirse	sino	a	este	enjoyado	halcón.	En



Les	Archives	 de	 l’Ordre	 de	 Saint-Jean	 se	 encuentra	 una	 alusión	 a	 ello;	 una
alusión	indirecta,	ciertamente,	pero	alusión,	no	obstante.	En	la	obra	inédita	de
Paoli,	 inédita	 porque	 no	 estaba	 terminada	 cuando	 murió,	 Dell’origine	 ed
instituto	 del	 sacro	 militar	 ordine	 se	 expresan	 los	 hechos	 a	 que	 he	 venido
refiriéndome	de	manera	clara	e	inequívoca.

—Está	bien	—dijo	Spade.

—Está	muy	bien,	 señor	mío.	Villiers	de	 l’Isle	d’Adam,	el	Rector	o	Gran
Maestre,	 hizo	 que	 los	 esclavos	 turcos	 del	 castillo	 de	 San	Angelo	 fabricaran
este	pájaro	enjoyado	y	se	lo	envió	a	Carlos,	que	se	encontraba	en	España.	Lo
envió	 en	 una	 galera	 al	 mando	 de	 un	 caballero	 francés	 llamado	 Cormier	 o
Corvere,	miembro	de	la	Orden.

La	voz	volvió	a	quedar	convertida	en	un	susurro:

—Jamás	llegó	a	España.

Sonrió	con	los	labios	apretados	y	preguntó:

—¿Ha	 oído	 usted	 hablar	 de	 Barbarossa,	 o	 Barbarroja,	 o	 Khair	 ed-Din?
¿No?	Un	famoso	almirante	de	los	bucaneros	que	por	aquel	entonces	tenían	su
guarida	en	Argel.	Pues	Barbarroja	se	apoderó	de	la	galera	de	los	Caballeros	y
del	pájaro.	El	pájaro	fue	a	parar	a	Argel.	Eso	es	un	hecho.	Eso	es	un	hecho	que
cita	el	historiador	francés	Pierre	Dan	en	una	de	 las	cartas	que	escribió	desde
Argel.	Escribió	que	el	pájaro	permaneció	allí	durante	más	de	cien	años,	hasta
que	 se	 lo	 llevó	 Sir	 Francis	 Verney,	 un	 aventurero	 inglés	 que	 vivió	 con	 los
piratas	argelinos	durante	algún	tiempo.	Quizá	no	se	lo	llevó,	pero	Pierre	Dan
creía	que	sí,	y	eso	me	basta.

»Nada	dice	acerca	del	pájaro	de	lady	Francis	Verney	en	sus	Memoirs	of	the
Verney	 Family	 during	 the	 Seventeenth	 Century.	 Es	 cierto.	 Y	 es	 bastante
probable	que	Sir	Francis	no	estuviera	en	posesión	del	pájaro	cuando	falleció
en	un	hospital	de	Mesina	en	1615,	pues	estaba	sin	blanca.	Pero,	señor	mío,	no
cabe	negar	que	el	pájaro	fue	a	Sicilia.	Es	seguro	que	se	encontraba	allí;	pasó	a
manos	de	Víctor	Amadeo	II	poco	antes	de	subir	al	trono	en	1713,	y	fue	uno	de
los	regalos	que	le	hizo	a	su	esposa,	con	la	que	se	casó	en	Chambéry	después
de	abdicar.	Eso	es	un	hecho,	señor	mío.	Carutti,	autor	de	Storia	del	Regno	di
Vittorio	Amadeo	II,	lo	certifica.

»Pudiera	ser	que	Amadeo	y	su	esposa	lo	llevaran	consigo	a	Turín	cuando
él	 trató	 de	 revocar	 el	 acta	 de	 su	 abdicación.	 Sea	 como	 fuere,	 apareció	más
tarde	en	posesión	de	un	español	que	perteneció	al	ejército	que	tomó	a	Nápoles
en	 1734,	 el	 padre	 de	 don	 José	Moñino	 y	Redondo,	 conde	 de	 Floridablanca,
ministro	de	Carlos	III.	Nada	hay	que	indique	que	no	permaneció	en	posesión
de	 esa	 familia,	 al	 menos	 hasta	 el	 final	 de	 la	 guerra	 carlista,	 en	 el	 año	 40.
Entonces	apareció	en	París,	en	 los	días	en	que	París	estaba	 lleno	de	carlistas



que	habían	tenido	que	salir	de	España.	Uno	de	ellos	lo	llevó	consigo	a	París,
aunque,	 fuera	 quien	 fuera,	 es	 probable	 que	 no	 estuviera	 enterado	 de	 su
verdadero	valor.	Pues	indudablemente	como	medida	de	precaución,	lo	habían
pintado	o	esmaltado	durante	la	guerra	carlista	de	España	para	que	no	pareciera
más	que	una	estatuilla	negra	de	algún	interés.	Y	de	esta	guisa	disfrazado,	señor
mío,	estuvo	andando,	por	así	decirlo,	de	un	lado	a	otro	en	París	durante	setenta
años,	 pasando	 de	 manos	 de	 los	 propietarios	 particulares	 a	 las	 de	 los
marchantes;	y	todos	fueron	lo	bastante	estúpidos	como	para	no	darse	cuenta	de
lo	que	se	ocultaba	bajo	su	negra	piel.

El	 hombre	 gordo	 hizo	 una	 pausa	 para	 sonreír	 y	 para	 sacudir	 la	 cabeza
deplorando	tanta	estupidez.	Luego	reanudó	su	historia:

—Durante	 setenta	 años,	 señor	 mío,	 este	 objeto	 maravilloso	 pudiera	 casi
decirse	que	fue	lanzado	a	puntapiés,	como	un	balón	de	fútbol,	de	un	extremo	a
otro	 de	 París,	 hasta	 que	 en	 1911,	 un	 anticuario	 griego,	 llamado	 Charilaos
Konstantinides,	 topó	 con	 él	 en	 una	 tienducha.	 Ninguna	 capa	 de	 esmalte
bastaba	para	ocultar	a	 los	ojos	y	el	olfato	del	anticuario	griego	su	verdadero
valor.	Y	Charilaos	fue	quien	desentrañó	la	mayor	parte	de	su	historia	y	quien
identificó	lo	que	en	realidad	era	el	pájaro.	Yo	oí	rumores	acerca	del	asunto	y
logré	 sacarle	 la	mayor	parte	de	 la	 historia,	 aunque	 luego	yo,	 personalmente,
haya	averiguado	algunos	detalles	más.

»Charilaos	no	tenía	prisa	en	convertir	de	inmediato	en	dinero	su	hallazgo.
Porque	sabía	que,	aunque	su	valor	intrínseco	era	enorme,	se	podría	obtener	por
él	 un	 precio	muy	 superior,	 un	 precio	 tremendo	 una	 vez	 que	 su	 autenticidad
quedara	indudablemente	demostrada.	Es	posible	que	se	le	ocurriera	la	idea	de
tratar	con	alguna	de	las	órdenes	que	vienen	de	la	primitiva:	la	orden	inglesa	de
San	Juan	de	Jerusalén,	la	Johanniterorden	prusiana,	o	los	capítulos	italianos	o
alemanes	de	la	Soberana	Orden	de	Malta,	todas	ellas	órdenes	ricas.

El	 hombre	 gordo	 alzó	 su	 vaso,	 sonrió	 al	 verlo	 vacío	 y	 se	 levantó	 para
llenarlo,	al	mismo	tiempo	que	el	de	Spade.

—¿Empieza	usted	a	creerme	un	poquito?	—preguntó	mientras	apretaba	la
palanquita	del	sifón.

—No	he	dicho	que	no.

—No	—rio	socarronamente	Gutman—.	Pero	había	que	ver	su	cara.

Se	sentó,	bebió	generosamente	y	se	limpió	los	labios	con	suaves	toques	de
un	pañuelo	blanco.

—Pues	bien,	 a	 fin	de	que	no	corriera	peligro	en	 tanto	que	proseguía	con
sus	 investigaciones,	 Charilaos	 hizo	 esmaltar	 el	 pájaro	 de	 nuevo,	 dejándolo,
según	 parece,	 en	 el	 estado	 en	 que	 hoy	 se	 halla.	 Justo	 un	 año	 después	 de



comprarlo,	y	esto	ocurría	posiblemente	 tres	meses	después	que	yo	 le	hiciera
contarme	la	verdad,	leí	en	el	Times,	en	Londres,	que	un	ladrón	había	entrado
en	la	tienda	del	griego	y	que	lo	había	asesinado.	Al	día	siguiente,	yo	estaba	en
París.

Meneó	afligidamente	la	cabeza.

—El	 pájaro	 había	 desaparecido.	 Créame,	 señor	 mío,	 mi	 furia	 no	 tuvo
límites.	Yo	estaba	en	 la	creencia	de	que	sólo	yo	sabía	 lo	que	significaba	ese
halcón.	No	creía	que	Charilaos	se	lo	hubiera	dicho	a	nadie	más.	El	ladrón	se
había	 llevado	 gran	 cantidad	 de	 objetos,	 lo	 que	 me	 hizo	 suponer	 que	 había
robado	 el	 pájaro	 junto	 con	 el	 resto	 de	 su	 botín	 sin	 saber	 de	 qué	 se	 trataba.
Porque	 puedo	 asegurar	 que	 un	 ladrón	 conocedor	 del	 valor	 del	 halcón	 no
hubiera	cargado	con	ninguna	otra	cosa;	no,	a	no	ser	que	se	tratara	de	las	joyas
de	la	Corona.

Entornó	 los	 ojos.	 Le	 cruzó	 por	 la	mente	 algún	 pensamiento	 que	 le	 hizo
sonreír	complacido.	Abrió	los	ojos	y	dijo:

—De	 eso	 hace	 ya	 diecisiete	 años.	 Diecisiete	 años	 me	 llevó	 localizar	 el
pájaro,	 pero	 al	 fin	 lo	 logré.	 Deseaba	 poseerlo,	 y	 no	 soy	 hombre	 que	 me
desanime	fácilmente	cuando	de	verdad	quiero	algo	—y	al	decirlo,	su	sonrisa
se	ensanchó—.	Lo	quería	y	lo	encontré;	lo	quiero,	y	mío	va	a	ser.

Apuró	su	vaso,	volvió	a	secarse	los	labios	y	reintegró	el	pañuelo	al	bolsillo.

—Le	 seguí	 la	 pista	 hasta	 dar	 con	 él	 en	 casa	 de	 un	 general	 ruso,	 un	 tal
Kemidov,	en	un	barrio	de	las	afueras	de	Constantinopla.	El	ruso	no	sabía	una
palabra	acerca	del	pájaro.	Para	él	no	era	sino	una	figurilla	esmaltada;	pero	su
espíritu	 de	 contradicción,	 típico	 en	 un	 general	 ruso,	 hizo	 que	 se	 negara	 a
vendérmelo	 cuando	 le	 hice	 una	 oferta.	 Tal	 vez	 el	 ansia	 me	 hizo	 ser	 torpe,
aunque	no	mucho.	No	 lo	sé.	De	 lo	que	sí	estoy	seguro	es	de	que	deseaba	 la
estatuilla	 y	 temía	 que	 aquel	 estúpido	 militarote	 comenzara	 a	 hacer
averiguaciones	 acerca	 de	 lo	 que	 poseía	 o	 que	 hiciera	 saltar	 un	 trocito	 de
esmalte…	Así	 que	 envié	 a	 unos…,	 bueno,	 a	 unos	 agentes	míos	 para	 que	 se
apoderaran	del	pájaro.	Y	ellos	sí	se	apoderaron	de	él…,	¡pero	yo,	no!

Se	puso	en	pie	y	llevó	el	vaso	a	la	mesa.

—Pero	lo	voy	a	conseguir.	¿Su	vaso,	señor	mío?

—Entonces,	 ¿el	 pájaro	 no	 pertenece	 a	 ninguno	 de	 ustedes,	 sino	 a	 un	 tal
general	Kemidov?	—preguntó	Spade.

—¿Pertenecer?	—dijo	el	hombre	gordo,	jovialmente—.	Bueno,	señor	mío,
cabría	 decir	 que	 pertenece	 al	 rey	 de	 España.	 Y	 no	 veo	 cómo	 sería	 posible
adjudicar	 a	 ninguna	 otra	 persona	 un	 claro	 título	 de	 propiedad,	 excepto	 el
nacido	 de	 la	 tenencia,	 de	 la	 posesión	 física	 del	 objeto	—dijo	 con	 una	 risa



alegre—.	 Un	 objeto	 de	 tal	 valor,	 que	 ha	 pasado	 de	 mano	 en	 mano	 por	 los
métodos	 que	 le	 he	 relatado,	 pertenece,	 indudablemente,	 a	 quienquiera	 que
pueda	conseguirlo.

—Entonces,	¿ahora	es	propiedad	de	miss	O’Shaughnessy?

—No,	excepto	como	agente	mío.

—¡Oh!	—dijo	Spade,	con	tono	irónico.

Gutman	 permaneció	 contemplando	 reflexivamente	 el	 tapón	 de	 la	 botella
que	tenía	en	la	mano	y	preguntó:

—¿Es	seguro	que	lo	tiene	ella?

—Bastante.

—¿En	dónde?

—No	lo	sé	con	exactitud.

El	hombre	gordo	soltó	la	botella	de	golpe	sobre	la	mesa.

—¡Pero	me	dijo	que	sí	lo	sabía!

Spade	hizo	un	ademán	de	indiferencia	con	la	mano.

—Quise	decir	que	sé	en	dónde	encontrarlo	cuando	llegue	el	momento.

Los	 rosáceos	 bulbos	 del	 rostro	 de	 Gutman	 se	 ordenaron	 más
beatíficamente.

—Y…	¿lo	sabe?

—Sí.

—¿En	dónde?

Spade	sonrió	pícaramente	y	dijo:

—Eso	déjemelo	a	mí.	Corre	de	mi	cuenta.

—¿Cuándo?

—Cuando	yo	esté	listo.

El	 hombre	 gordo	 frunció	 los	 labios.	 Su	 sonrisa	 tan	 sólo	 mostró	 un
ligerísimo	matiz	de	inquietud.

—Mister	Spade,	¿en	dónde	está	miss	O’Shaughnessy?

—En	mis	manos.	Y	bien	segura.

Gutman	sonrió	satisfecho.

—No	me	cabe	ninguna	duda	de	que	ya	se	habrá	usted	encargado	de	ello.	Y



ahora,	 señor	mío,	 antes	 de	 comenzar	 a	 hablar	 de	 precios,	 dígame	 una	 cosa:
¿cuál	es	el	plazo	mínimo	en	que	podría,	o	querría,	entregar	el	halcón?

—Un	par	de	días.

El	hombre	gordo	asintió:

—Eso	es	satisfactorio.	Pero	se	nos	está	olvidando	el	alimento.

Se	volvió	hacia	la	mesa,	escanció	whisky,	le	añadió	agua	de	seltz,	dejó	un
vaso	junto	al	codo	de	Spade	y	alzó	el	suyo.

—Por	un	acuerdo	equitativo	y	ganancias	que	nos	basten	a	los	dos.

Bebieron.	Se	sentó	el	hombre	gordo.	Spade	preguntó:

—¿Qué	sería	para	usted	un	acuerdo	equitativo?

Gutman	contempló	su	vaso	al	trasluz	con	expresión	afectuosa,	dio	un	largo
sorbo	y	dijo:

—Tengo	 que	 hacerle	 dos	 propuestas.	 Usted	 elija:	 darle	 veinticinco	 mil
dólares	cuando	me	entregue	el	halcón	y	otros	veinticinco	mil	a	mi	 llegada	a
Nueva	York;	o	darle	 la	cuarta	parte,	el	veinticinco	por	ciento,	del	precio	que
consiga	del	pájaro.	Ahí	tiene	usted:	o	cincuenta	mil	dólares	casi	a	toca	teja,	o
una	cantidad	mucho	mayor	dentro	de,	digamos,	dos	meses.

—¿Mayor?	¿Cuánto?

—Mucho	mayor	—repitió	el	hombre	gordo—.	¿Quién	puede	saber	cuánto?
¿Cien	mil	dólares?	¿Un	cuarto	de	millón?	¿Me	creería	usted	si	le	digo	la	cifra
que	considero	la	mínima	probable?

—¿Por	qué	no?

El	hombre	gordo	se	chupó	los	 labios	con	ruido	y	bajó	 la	voz	al	nivel	del
susurro:

—¿Qué	le	parecería	un	cuarto	de	millón?

Spade	entornó	los	ojos.

—Entonces,	¿usted	cree	que	el	bicho	vale	dos	millones?

—Para	utilizar	sus	mismas	palabras,	¿por	qué	no?

Spade	vació	su	vaso	y	lo	dejó	sobre	la	mesa.	Se	puso	el	cigarro	entre	los
labios,	se	lo	quitó	de	ellos,	lo	miró	y	lo	volvió	a	la	boca.	El	reflejo	amarillento
de	los	ojos	parecía	algo	turbio.

—Es	mucho	dinero	—dijo.

El	hombre	gordo	asintió.



—Mucho	dinero	es	—dijo	inclinándose	y	dando	unas	palmaditas	sobre	las
rodillas	 de	 Spade—.	 Pero	 se	 trata,	 por	 lo	 menos,	 de	 esa	 cifra,	 o	 Charilaos
Konstantinides	era	tonto	de	capirote;	y	no	lo	era.

Spade	volvió	a	sacarse	el	cigarro	puro	de	entre	los	labios,	y	a	contemplarlo
con	ligero	asco,	tras	lo	cual	lo	dejó	en	el	cenicero	de	pie.	Cerró	los	ojos	con
fuerza,	 apretándolos,	 y	 los	 volvió	 a	 abrir.	 Su	 turbiedad	 era	 ahora	 más
pronunciada.

—Por	lo	menos,	¿eh?	—dijo—.	¿Y	el	máximo?

Resultó	notorio	que	la	x	de	la	última	palabra	no	le	salió	nada	bien.

—¿El	 máximo?	 —dijo	 Gutman,	 alzando	 una	 mano	 con	 la	 palma	 hacia
arriba—.	Me	niego	en	absoluto	a	hacer	cábalas.	Me	tomaría	usted	por	loco.	No
hay	manera	de	calcularlo,	señor	mío;	y	ésta	es	la	verdad,	la	única	verdad.

Spade	 trató	 de	 evitar	 que	 el	 labio	 inferior	 se	 le	 cayera	 hacia	 abajo,
separándose	 del	 otro.	 Sacudió	 la	 cabeza	 impacientemente.	 En	 sus	 ojos	 se
encendió	 una	 lucecilla	 de	 temor,	 y	 la	 turbiedad	 en	 aumento	 casi	 apagó	 su
mirada.	Se	puso	de	pie	apoyándose	con	las	manos	sobre	los	brazos	del	sillón.
Volvió	a	sacudir	 la	cabeza	y	dio	un	paso	vacilante.	Se	rio	con	risa	 incierta	y
dirigió	un	insulto	soez	al	hombre	gordo.

Gutman	se	puso	en	pie	de	un	salto.	Entrechocaron	los	globos	de	sebo.	Sus
ojos	parecían	agujeros	oscuros	taladrados	en	una	cara	grasienta	y	rosácea.

Spade	 movió	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro	 hasta	 que	 los	 apagados	 ojos
quedaron	en	dirección	a	la	puerta,	pero	no	enfocados	sobre	ella.	Dio	otro	paso
inseguro.

—¡Wilmer!	—llamó	el	hombre	gordo,	con	un	grito	seca.

Se	abrió	una	puerta	y	entró	el	muchacho.

Spade	 dio	 un	 tercer	 paso.	 Su	 rostro	 estaba	 grisáceo	 y	 los	 músculos
maxilares	le	abultaban,	hinchados	como	tumores,	bajo	las	orejas.	Las	piernas
no	 volvieron	 a	 enderezársele	 cuando	 dio	 el	 cuarto	 paso.	 Sus	 ojos	 nublados
estaban	ya	casi	cubiertos	por	los	párpados.	Inició	el	quinto	paso.

El	 muchacho	 se	 le	 acercó	 a	 Spade	 por	 delante,	 pero	 sin	 interponerse
completamente	entre	él	y	 la	puerta.	Tenía	 la	mano	derecha	escondida	debajo
de	la	chaqueta,	encima	del	corazón.	Las	comisuras	de	la	boca	le	temblaban.

Spade	trató	de	dar	el	sexto	paso.

La	pierna	del	muchacho	 se	 disparó	para	 quedar	 cruzada	delante	 de	 la	 de
Spade,	que	se	enredó	en	la	zancadilla	y	cayó	de	bruces	al	suelo.	El	muchacho
siguió	mirándole	sin	sacar	 la	mano	de	debajo	de	 la	chaqueta.	Spade	 trató	de
incorporarse.	El	muchacho	retiró	el	pie	derecho	en	el	aire	y	le	dio	a	Spade	una



patada	en	la	sien.	El	puntapié	hizo	que	Spade	diera	 la	vuelta	y	quedara	boca
arriba.	 Una	 vez	 más,	 procuró	 incorporarse,	 no	 lo	 consiguió	 y	 se	 quedó
dormido.

	

	

14.	LA	PALOMA
	

Al	 doblar	 la	 esquina	 del	 pasillo	 que	 llevaba	 al	 ascensor,	 unos	 minutos
después	de	 las	seis	de	 la	mañana,	Spade	vio	una	 luz	amarillenta	a	 través	del
cristal	esmerilado	de	la	puerta	de	su	despacho.	Se	detuvo	bruscamente,	apretó
los	 labios,	miró	 en	 ambas	 direcciones	 del	 corredor	 y	 avanzó	hacia	 la	 puerta
con	zancadas	silenciosas	y	rápidas.

Puso	 la	mano	sobre	 la	bola	de	 la	puerta	y	 la	hizo	girar	con	cuidado	para
que	no	hiciera	el	menor	ruido.	La	hizo	girar	hasta	el	límite.	La	puerta	estaba
cerrada	con	llave.	Sin	soltar	la	bola,	cambió	de	mano,	sujetándola	ahora	con	la
izquierda.	Se	sacó	las	llaves	cuidadosamente	del	bolsillo	para	que	no	hicieran
ruido	al	entrechocar	 las	unas	contra	 las	otras.	Separó	la	 llave	del	despacho	y
ahogó	todo	posible	ruido	de	las	demás	llaves	apretándolas	en	la	mano	mientras
metía	 la	 primera	 por	 el	 ojo	 de	 la	 cerradura.	 Tampoco	 esta	 vez	 hizo	 ruido
alguno.	Se	afianzó	sobre	las	puntas	de	los	pies,	se	llenó	de	aire	los	pulmones,
hizo	girar	la	llave,	abrió	la	puerta	y	entró.

Allí	estaba	Effie,	dormida,	con	la	cabeza	descansando	sobre	un	antebrazo
apoyado	en	la	mesa.	Tenía	puesto	el	abrigo	y	otro	de	Spade,	a	guisa	de	capa.

Spade	 dejó	 escapar	 de	 los	 pulmones	 el	 aire	 convertido	 en	 risa	 apagada,
cerró	la	puerta	a	su	espalda	y	se	dirigió	hacia	la	segunda.	El	segundo	despacho
estaba	vacío.	Volvió	junto	a	la	muchacha	y	le	puso	una	mano	en	el	hombro.

Effie	 se	 movió	 ligeramente.	 La	 cabeza	 medio	 dormida	 se	 levantó	 y	 sus
párpados	 temblaron.	 Se	 enderezó	 repentinamente	 y	 abrió	 los	 ojos	 por
completo.	Vio	a	Spade,	sonrió,	se	recostó	en	la	silla	y	se	restregó	los	ojos	con
los	dedos.

—Vaya,	por	fin	has	vuelto.	¿Qué	hora	es?

—Las	seis.	¿Se	puede	saber	qué	estás	haciendo	aquí?

Effie	 se	 estremeció	 en	 un	 tiritón,	 se	 arrebujó	 en	 el	 abrigo	 de	 Spade	 y
bostezó.

—¿No	me	dijiste	que	no	me	fuera	hasta	que	volvieras	o	telefonearas?

—Ya.	¿Eres	la	hermanita	del	muchacho	que	se	quedó	en	el	puente	cuando
el	buque	ardía?



—No	iba	a…

Se	 interrumpió	 y	 se	 puso	 de	 pie,	 dejando	 que	 el	 abrigo	 de	 Spade	 se
deslizara	de	sus	hombros	hasta	quedar	sobre	la	silla.	Observó	con	ojos	oscuros
e	inquietos	la	sien	de	Spade	bajo	el	ala	del	sombrero	y	exclamó:

—¡Tu	cabeza!	¿Qué	te	ha	pasado?

La	sien	estaba	enrojecida	y	tumefacta.

—No	estoy	seguro	de	si	me	caí	o	si	me	dieron	un	golpe.	No	creo	que	sea
nada	grave,	pero	duele	a	rabiar	—se	tocó	la	sien	con	dedos	cuidadosos,	hizo
un	 gesto	 de	 dolor,	 que	 transmutó	 en	 sonrisa	 áspera	 y	 explicó—.	He	 ido	 de
visita.	Me	dieron	unas	gotitas	para	hacerme	conciliar	el	sueño	y	he	despertado
doce	horas	más	tarde	tirado	en	el	suelo	de	las	habitaciones	de	un	caballero.

Effie	le	quitó	el	sombrero.

—Eso	está	muy	feo.	Tendrás	que	llamar	a	un	médico.	No	puedes	andar	por
ahí	con	la	cabeza	en	ese	estado.

—No	 es	 tan	 grave	 como	 parece,	 excepto	 por	 el	 dolor	 de	 cabeza,	 y
probablemente	buena	parte	del	dolor	se	deberá	al	narcótico.

Spade	fue	hasta	el	lavabo	que	había	en	una	esquina	del	despacho	y	mojó	el
pañuelo	en	agua	fría.

—¿Ha	ocurrido	algo	después	de	irme	yo?	—preguntó.

—¿Encontraste	a	miss	O’Shaughnessy,	Sam?

—Todavía	no.	¿Alguna	cosa	desde	que	me	fui?

—El	fiscal	del	distrito	telefoneó.	Quiere	verte.

—¿Él	mismo?

—Sí,	 así	 lo	 entendí.	Y	vino	un	 chico	 con	un	 recado:	 que	míster	Gutman
tendría	mucho	gusto	en	verte	antes	de	las	cinco	y	media.

Spade	 cerró	 el	 grifo,	 escurrió	 el	 pañuelo,	 lo	 colocó	 contra	 la	 sien	 y	 se
volvió	hacia	Effie:

—Ese	 recado	 lo	 recibí.	 Me	 encontré	 con	 el	 chico	 abajo,	 y	 la	 visita	 de
míster	Gutman	me	dejó	como	ves.

—¿Es	el	G	que	llamó	por	teléfono,	Sam?

—Sí.

—¿Y	qué?

Spade	miró	a	través	de	la	muchacha	y	habló	como	si	el	hacerlo	le	ayudara
a	ordenar	sus	pensamientos:



—Quiere	 algo	 que	 cree	 que	 puedo	 conseguir.	 Le	 convencí	 de	 que	 él	 no
podría	conseguirlo	a	menos	de	que	hiciera	un	trato	conmigo	antes	de	las	cinco
y	media.	Entonces…,	sí,	claro	que	sí,	cuando	le	dije	que	tendría	que	aguardar
un	par	de	días,	me	echó	las	gotas	en	el	vaso.	No	es	probable	que	creyera	que
me	fuera	a	morir.	Sabía	que	podría	valerme	por	mí	mismo	pasadas	diez	o	doce
horas.	O	sea,	que	quizá	la	respuesta	es	que	creyó	poder	conseguir	sin	mi	ayuda
lo	que	desea	si	me	dejaba	inutilizado	durante	esas	horas.	Espero	que	se	haya
equivocado	—dijo,	frunciendo	el	ceño;	y,	mirando	a	Effie	menos	vagamente,
le	preguntó—.	¿No	has	sabido	nada	de	la	O’Shaughnessy?

La	muchacha	dijo	que	no	con	la	cabeza.

—¿Tiene	algo	que	ver	ella	con	todo	eso?

—Algo.

—¿Es	que	esa	cosa	le	pertenece	a	ella?

—A	ella,	o	al	rey	de	España.	Cariño,	¿no	tienes	un	tío	que	enseña	Historia
o	algo	así	en	la	Universidad?

—Un	primo.	¿Por	qué?

—Si	 le	 alegráramos	 la	 vida	 con	 un	 supuesto	 secreto	 histórico	 de	 hace
cuatrocientos	 años,	 ¿podríamos	 confiar	 en	 que	 estaría	 callado	 durante	 algún
tiempo?

—Desde	luego.	Es	buena	gente.

—Espléndido.	Coge	tu	lápiz	y	tu	cuaderno	de	taquigrafía.

Effie	 los	 sacó	del	 cajón	y	 se	 sentó.	Spade	volvió	a	mojar	en	agua	 fría	el
pañuelo,	 y	 con	 él	 sobre	 la	 sien,	 permaneció	 de	 pie	 delante	 de	 la	muchacha
dictándole	la	historia	del	halcón,	tal	como	la	había	oído	de	labios	de	Gutman,
desde	la	donación	hecha	por	Carlos	V	a	los	Hospitalarios	hasta	la	llegada	del
pájaro	a	París	—y	nada	más	que	hasta	la	llegada	a	París—	en	los	tiempos	en
que	abundaban	allí	los	refugiados	carlistas.	Le	supuso	alguna	dificultad	repetir
los	nombres	de	los	autores	y	los	títulos	de	las	obras	que	Gutman	había	citado,
pero	se	 las	arregló	para	dar	una	versión	 fonética	de	ellos	bastante	aceptable.
En	cuanto	al	resto	de	la	historia,	lo	repitió	con	la	fidelidad	de	un	entrevistador
experimentado.

Cuando	 hubo	 terminado,	 la	 muchacha	 cerró	 el	 cuadernillo	 y	 alzó	 hacia
Spade	el	rostro	coloreado	y	excitado.

—¡Esto	es	de	lo	más	emocionante!	Es…

—Sí,	o	ridículo.	Ahora	ve	a	ver	a	tu	primo,	se	lo	lees	y	a	ver	qué	le	parece.
Pregúntale	si	ha	encontrado	alguna	vez	algo	que	pueda	tener	relación	con	este
cuento.	Y	que	te	diga	si	la	historia	es	probable.	O	posible,	aunque	poco.	O	que



si	es	un	camelo.	Si	necesita	más	tiempo	para	estudiar	el	asunto,	está	bien,	pero
que	te	dé	una	opinión	inmediatamente.	Y	por	el	amor	de	Dios,	oblígale	a	que
no	diga	una	palabra.

—Me	 iré	 ahora,	 pero	 tú	 también	 te	 vas	 a	 ir	 a	 que	 el	médico	 te	 vea	 esa
cabeza.

—Primero	vamos	a	desayunar.

—No.	Desayunaré	en	Berkeley.	Estoy	impaciente	por	saber	 la	opinión	de
Ted	sobre	todo	esto.

—Está	bien.	Pero	no	te	pongas	a	llorar	si	se	ríe	de	ti.

Después	 de	 desayunar	 calmosamente	 en	 el	 hotel	 Palace	 y	 de	 leer	 los
diarios	de	la	mañana,	Spade	volvió	a	su	casa,	se	afeitó	y	bañó,	se	dio	masaje
con	hielo	sobre	la	sien	tumefacta	y	se	puso	ropa	limpia.

Fue	al	apartamento	de	Brigid	en	el	Coronet.	No	había	nadie.	Nada	había
cambiado	tampoco	desde	la	última	vez.

Se	 encaminó	 luego	 al	 hotel	 Alexandria.	 Gutman	 no	 estaba,	 y	 tampoco
ninguno	de	los	demás	ocupantes	de	sus	habitaciones.	Spade	averiguó	que	los
otros	ocupantes	eran	el	secretario	del	hombre	gordo,	Wilmer	Cook,	y	la	hija	de
Gutman,	 Rhea,	 una	muchacha	 de	 ojos	 castaños,	 pelo	 rubio	 y	 poca	 estatura,
descrita	como	chica	preciosa	por	el	personal	del	hotel.	Le	dijeron	que	Gutman
y	su	gente	habían	llegado	al	hotel	diez	días	antes,	procedentes	de	Nueva	York,
y	que	aún	conservaban	las	habitaciones.

Spade	se	dirigió	al	Belvedere	y	encontró	al	detective	del	hotel	comiendo	en
el	café	del	hotel.

—Hola,	Sam.	Siéntate	y	pégale	unos	bocados	a	un	huevo.

El	detective	del	hotel	vio	la	sien	de	Spade	y	dijo:

—¡Caray!	¡Buen	sopapo	te	han	dado!

—Gracias,	 ya	 he	 desayunado	—dijo	 al	 sentarse.	Y	 luego,	 aludiendo	 a	 la
sien,	añadió—.	Parece	peor	de	lo	que	es.	¿Qué	tal	se	porta	mi	buen	Cairo?

—Salió	 del	 hotel	 a	 la	 media	 hora	 de	 irte	 tú	 y	 no	 le	 he	 echado	 la	 vista
encima	desde	entonces.	Tampoco	durmió	aquí	anoche.

—Está	cogiendo	malas	costumbres.

—Tú	verás.	Un	tipo	así	en	una	ciudad	tan	grande	como	ésta…	Oye,	Sam,
¿quién	te	hizo	eso	de	la	sien?

—No	fue	Cairo.

Spade	contempló	pensativamente	la	pequeña	cúpula	plateada	que	se	alzaba



sobre	las	tostadas	de	Luke	y	acabó	por	preguntar:

—¿Y	si	echáramos	un	vistazo	a	su	habitación	ahora	que	no	está?

—Podremos	 hacerlo.	 Ya	 sabes	 que	 siempre	 estoy	 dispuesto	 a	 colaborar
contigo	en	todo	lo	posible.

Luke	apartó	el	café,	puso	los	codos	sobre	la	mesa	y	miró	a	Spade	con	los
ojos	fruncidos:

—No	sé	por	qué	me	parece	que	no	me	cuentas	todo.	¿Quién	es	ese	sujeto,
Sam?	No	tienes	por	qué	tener	secretos	conmigo.	Ya	sabes	que	te	puedes	fiar	de
mí.

Los	ojos	de	Spade	se	apartaron	de	la	bóveda	plateada.	Su	mirada	era	ahora
clara	y	cándida.

—Claro	 que	 lo	 sé.	 No	 te	 estoy	 ocultando	 nada.	 Te	 lo	 dije	 todo.	 Estoy
trabajando	para	él,	pero	tiene	unos	amigos	a	quienes	les	caigo	mal,	y	por	eso
debo	andar	con	cuidado.

—El	chico	que	echamos	de	aquí	ayer,	¿es	uno	de	sus	amigos?

—Sí,	Luke,	lo	es.

—Y	uno	de	ellos	se	cargó	a	Miles.

Spade	sacudió	la	cabeza:

—A	Miles	le	mató	Thursby.

—¿Y	quién	se	cepilló	a	Thursby?

Spade	se	sonrió	y	respondió:

—Bueno,	se	supone	que	es	un	secreto,	pero	confidencialmente	te	diré	que,
según	la	policía,	fui	yo.

Luke	gruñó,	se	puso	en	pie	y	dijo:

—Tienes	más	conchas	que…	Venga.	Vamos	a	echar	ese	vistazo.

Se	 detuvieron	 en	 la	 conserjería	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 Luke
conviniera	que	si	regresaba	Cairo,	les	llamasen	a	Spade	y	a	él	a	la	habitación.
Los	dos	se	dirigieron	a	 registrar	el	cuarto	de	Cairo.	La	cama	estaba	hecha	y
lisa;	pero	los	papeles	en	el	cesto,	los	transparentes	torcidos	y	un	par	de	toallas
arrugadas	 que	 había	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 decían	 bien	 a	 las	 claras	 que	 la
doncella	no	había	pasado	por	allí	aún	aquella	mañana.

El	 equipaje	 de	 Cairo	 consistía	 en	 un	 baúl	 cuadrado,	 una	 maleta	 y	 un
maletín.	 El	 cuarto	 de	 baño	 estaba	 bien	 abastecido	 de	 productos	 cosméticos:
cajas,	 botes,	 frascos	 y	 botellines	 de	 polvos,	 cremas,	 ungüentos,	 perfumes,



vinagrillos	y	tonificantes.	En	el	armario	había	dos	trajes	y	un	abrigo,	colgando
encima	 de	 tres	 pares	 de	 zapatos	 con	 hormas,	 que	 cuidaban	 de	 su	 esmerada
conservación.

La	 maleta	 y	 el	 maletín	 no	 estaban	 cerrados	 con	 llave.	 Luke	 ya	 había
conseguido	abrir	el	baúl,	que	estaba	cerrado	con	llave,	cuando	Spade	acabó	de
husmear	lo	demás.

—Hasta	ahora,	nada	—dijo	Spade	cuando	empezaron	a	registrar	el	baúl.

No	hallaron	nada	que	les	interesara.

—¿Estamos	buscando	algo	concreto?	—preguntó	Luke,	mientras	volvía	a
cerrar	el	baúl.

—No.	 Se	 supone	 que	 Cairo	 ha	 venido	 de	 Constantinopla.	 Me	 gustaría
saber	si	es	verdad.	Todavía	no	he	encontrado	nada	que	pruebe	que	no	lo	es.

—¿De	qué	vive?

—Me	gustaría	saberlo	—dijo	Spade,	sacudiendo	la	cabeza.

Cruzó	la	habitación,	se	inclinó	sobre	el	cesto	de	los	papeles	y	dijo:

—Nuestra	última	esperanza.

Sacó	un	periódico	del	 cesto.	 Se	 le	 iluminaron	 los	 ojos	 al	 advertir	 que	 se
trataba	del	Call	de	la	víspera.	Estaba	doblado,	con	la	página	de	anuncios	por
palabras	hacia	fuera.	Lo	abrió	y	examinó	esa	plana,	sin	descubrir	nada.	Dio	la
vuelta	 al	 periódico	 y	 examinó	 la	 página	 que	 estaba	 doblada	 hacia	 dentro,	 la
que	 daba	 las	 noticias	 de	 Bolsa	 y	 el	 movimiento	 del	 puerto,	 el	 estado	 del
tiempo,	los	nacimientos,	las	bodas,	los	divorcios	y	las	muertes.	En	la	esquina
inferior	 de	 la	 izquierda	había	 sido	 arrancado,	 de	 la	 parte	 baja	 de	 la	 segunda
columna,	un	trozo	como	de	dos	pulgadas.

Justo	encima	del	 trozo	que	faltaba	se	 leía	un	 titular	que	decía:	«Llegados
hoy».	Y	a	esto	seguía:

12.20	mañana:	Capac,	procedente	de	Astoria.

5.05	mañana:	Helen	P.	Drew,	procedente	de	Greenwood.

5.06	mañana:	Albarado,	procedente	de	Bandon.

El	 papel	 rasgado	 no	 dejaba	 leer	 la	 línea	 siguiente,	 pero	 podía	 adivinarse
«procedente	de	Sydney».

Spade	dejó	el	Call	encima	de	la	mesa	de	escribir	y	escudriñó	nuevamente
el	cesto	de	los	papeles.	Encontró	un	pedacito	de	papel	de	envolver,	un	trozo	de
cuerda,	dos	marbetes	de	una	camisería,	un	recibo	de	media	docena	de	pares	de
calcetines	 y,	 en	 el	 fondo	 del	 cesto,	 un	 trozo	 de	 periódico	 hecho	 una	 bola



diminuta.

La	 abrió	 con	 cuidado,	 alisó	 el	 papel	 y	 lo	 encajó	 en	 el	 hueco	 que	 en	 el
periódico	 había	 dejado	 el	 trozo	 cortado.	 Encajaba	 perfectamente	 por	 los
bordes,	pero	entre	la	parte	de	arriba	del	trozo	arrugado	y	la	línea	procedente	de
Sydney	que	podía	adivinarse	faltaba	como	media	pulgada	de	papel,	lo	bastante
como	para	dar	el	nombre	de	seis	o	siete	buques	arribados.	Dio	 la	vuelta	a	 la
página	 y	 comprobó	 que	 allí	 sólo	 estaba	 impresa	 la	 parte	 de	 la	 esquina,	 sin
importancia,	del	anuncio	de	un	corredor	de	Bolsa.

Luke	se	inclinó	sobre	Spade	y	le	preguntó:

—¿Qué	es	eso?

—Parece	que	nuestro	caballero	siente	interés	por	un	barco.

—No	 lo	 prohíbe	 la	 ley.	 ¿O	 sí	 lo	 prohíbe?	—dijo	 Luke,	 mientras	 Spade
doblaba	la	página	rota	y	el	pedacito	arrugado	y	se	los	metía	en	el	bolsillo	del
abrigo—.	¿Has	acabado	con	la	habitación?

—Sí.	Y	muchas	gracias,	Luke.	¿Quieres	llamarme	por	teléfono	tan	pronto
como	vuelva	el	ausente?

—Cuenta	con	ello.

En	 la	 redacción	 del	Call,	 Spade	 compró	 un	 ejemplar	 de	 la	 edición	 de	 la
víspera,	 lo	abrió	por	la	página	de	la	sección	del	movimiento	de	buques	en	el
puerto	y	la	comparó	con	la	que	había	encontrado	en	el	cesto	de	los	papeles	de
Cairo.	El	trozo	que	a	ésta	le	faltaba	decía	así:

5.17	mañana:	Tahití,	procedente	de	Sydney	y	Papeete.

6.05	mañana:	Admiral	Peoples,	procedente	de	Astoria.

8.07	mañana:	Caddopeak,	procedente	de	San	Pedro.

8.17	mañana:	Silverado,	procedente	de	San	Pedro.

8.05	mañana:	La	Paloma,	procedente	de	Hong	Kong.

9.03	mañana:	Daisy	Gray,	procedente	de	Seattle.

Leyó	la	relación	pausadamente	y	cuando	acabó	de	hacerlo	subrayó	«Hong
Kong»	con	la	uña,	recortó	la	lista	de	arribadas	del	periódico	con	la	navaja,	tiró
el	resto	del	periódico	en	el	cesto	junto	con	la	hoja	encontrada	en	la	habitación
de	Cairo	y	retornó	a	su	despacho.

Se	sentó	ante	su	escritorio,	buscó	un	número	en	la	guía	telefónica	y	utilizó
el	teléfono.

—Kearny,	uno,	cuatro,	cero,	uno,	por	favor…	¿En	dónde	está	atracado	el
La	 Paloma,	 que	 llegó	 ayer	 de	 Hong	 Kong?	 —repitió	 la	 pregunta	 y	 dijo



«gracias».

Mantuvo	el	gancho	del	auricular	bajado	con	el	dedo	un	momento,	lo	soltó
y	pidió	otro	número:

—Davenport,	 dos,	 cero,	 dos,	 cero,	 por	 favor…	 Con	 la	 Brigada	 de
Investigación,	por	 favor…	¿Está	ahí	el	sargento	Polhaus?…	Gracias…	Hola,
Tom,	 soy	 Sam	 Spade…	 Sí,	 traté	 de	 ponerme	 al	 habla	 contigo	 ayer	 por	 la
tarde…	Seguro	que	sí.	¿Te	parece	que	comamos	juntos?…	Conforme.

Conservó	el	auricular	pegado	a	 la	oreja	mientras	el	dedo	manipulaba	una
vez	más.

—Davenport,	 cero,	 uno,	 siete,	 cero,	 por	 favor…	 ¿Oiga?	 Habla	 Samuel
Spade.	Mi	secretaria	recibió	ayer	un	recado	de	que	míster	Bryan	quería	verme.
¿Quiere	hacer	 el	 favor	de	preguntarle	qué	hora	 sería	 la	mejor	para	 él?…	Sí,
Spade,	 S-p-a-d-e	 —una	 larga	 pausa—.	 ¿Sí?…	 ¿A	 las	 dos	 y	 media?
Perfectamente.	Gracias.

Llamó	a	un	quinto	número	y	dijo:

—Hola,	 amor	mío,	 ¿quieres	 ponerme	 con	Sid?…	Hola,	 Sid,	 Sam.	Tengo
una	 cita	 con	 el	 fiscal	 esta	 tarde	 a	 las	 dos	 y	 media.	 ¿Quieres	 darme	 un
telefonazo,	 aquí	 o	 allí,	 a	 eso	 de	 las	 cuatro,	 para	 asegurarte	 de	 que	 no	 me
encuentro	en	dificultades?…	¡Maldito	sea	tu	golf	del	sábado	por	la	tarde!	Tu
obligación	es	cuidar	de	que	no	me	metan	en	la	cárcel.	Está	bien,	Sid…	Hasta
más	ver.

Apartó	el	teléfono,	bostezó,	se	estiró,	se	tocó	la	sien	herida,	miró	el	reloj	y
lió	 y	 encendió	 un	 pitillo.	 Estuvo	 fumando	 abstraídamente	 hasta	 que	 regresó
Effie.

Effie	Perine	entró	sonriendo,	con	la	mirada	alegre	y	la	cara	agradablemente
sonrosada.

—Ted	dice	que	puede	ser	verdad	—informó—,	y	que	espera	que	lo	sea.	Me
ha	dicho	que	no	es	un	especialista	en	ese	 terreno,	pero	que	 los	nombres	son
auténticos,	y	que	ninguno	de	los	autores	ni	de	las	obras	que	dijiste	son	puras
invenciones.	Está	entusiasmado.

—Magnífico,	 con	 tal	 que	 el	 entusiasmo	 no	 le	 ciegue	 y	 le	 impida	 darse
cuenta	de	que	es	un	camelo.

—¿Quién?	 ¿Ted?	Ni	 por	 pienso.	Es	demasiado	 competente	 en	 su	 terreno
para	tal	cosa.

—Claro,	 claro.	 Toda	 la	 familia	 Perine	 es	 fabulosa	 —dijo	 Spade—,
incluyéndote	a	ti	y	a	ese	tiznón	que	tienes	en	la	nariz.

—Ted	no	es	un	Perine.	Es	un	Christy.



Bajó	la	cabeza	para	mirarse	en	el	espejito	del	bolso	de	mano	y	dijo:

—Seguramente	el	tiznón	es	del	fuego	—y	se	lo	quitó	con	una	esquina	del
pañuelo.

—¿Qué	 ocurrió?	 ¿Se	 prendió	 fuego	 la	 Universidad	 por	 el	 entusiasmo
combinado	de	los	Perines	y	los	Christys?

Effie	le	hizo	una	mueca	burlona	mientras	se	daba	suaves	golpecitos	en	la
nariz	con	una	borla	de	polvos	que	parecía	un	sencillo	disco	rosado.

—Cuando	 volví	 había	 en	 el	 puerto	 un	 barco	 en	 llamas.	 Lo	 estaban
remolcando	para	apartarlo	del	muelle,	y	el	humo	envolvió	el	 trasbordador	en
que	yo	venía.

Spade	agarró	los	brazos	del	sillón	con	ambas	manos:

—¿Pasaste	lo	bastante	cerca	para	ver	el	nombre	del	barco?

—Sí.	La	Paloma.	¿Por	qué?

Spade	sonrió	tristemente	y	respondió:

—¿Por	qué?	No	tengo	la	más	remota	idea,	hija	mía.
	

	

15.	TODOS	LOS	LOCOS
	

Spade	 y	 el	 sargento	 detective	 Polhaus	 comieron	 manos	 de	 cerda	 en
escabeche	en	una	de	las	mesas	reservadas	del	States	Hof	Brau.

—Escucha,	 Sam	—dijo	 Polhaus,	 que	 en	 aquel	 momento	 se	 llevaba	 a	 la
boca	 un	 tenedor	 sobre	 el	 cual	mantenía	 en	 equilibrio	 gelatina	 brillante	 y	 de
desvaído	 color—,	 olvídate	 de	 lo	 de	 la	 otra	 noche.	 Evidentemente,	 Dundy
metió	 la	 pata	 hasta	 el	 corvejón,	 pero	 tú	 sabes	 que	 cualquiera	 es	 capaz	 de
perder	la	cabeza	si	se	le	toma	el	pelo	de	la	manera	que	tú	lo	hiciste.

Spade	miró	pensativamente	al	detective:

—¿Para	eso	me	querías	ver?

Polhaus	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 se	 metió	 la	 gelatina	 en	 la	 boca,	 tragó	 y
amplió	el	significado	de	su	mudo	asentimiento.

—Principalmente.

—¿Te	lo	ha	encargado	Dundy?

Polhaus	hizo	un	gesto	de	enfado.

—Sabes	muy	bien	que	no.	Es	tan	cabezota	como	tú.	Igual	de	terco.



—No,	Tom	—dijo	Spade,	sonriendo	y	negando	con	la	cabeza—,	no	lo	es.
Se	cree	que	lo	es.

Tom	miró	ceñudo	a	la	mano	de	cerdo	y	la	atacó	con	el	cuchillo.

—¿Es	que	no	vas	a	crecer	nunca?	¿Se	puede	saber	de	qué	te	quejas?	Daño,
no	 te	 hizo.	 Al	 final	 saliste	 ganando.	 ¿A	 santo	 de	 qué	 andas	 con	 tantos
resquemores?	Lo	único	que	conseguirás	será	buscarte	complicaciones.

Spade	 dejó	 cuidadosamente	 el	 tenedor	 y	 el	 cuchillo	 juntos	 en	 el	 plato	 y
colocó	ambas	manos	sobre	la	mesa,	una	a	cada	lado	del	plato.	Su	sonrisa	era
débil	y	carente	de	calor.

—Dado	 que	 todos	 los	 policías	 de	 la	 ciudad	 están	 haciendo	 horas
extraordinarias	 tratando	 de	 crearme	 complicaciones,	 poco	 importan	 algunas
dificultades	más.	Ni	siquiera	me	enteraré.

El	tono	rubicundo	de	la	cara	de	Polhaus	se	hizo	más	intenso.

—Es	muy	propio	que	me	digas	eso	a	mí.

Spade	cogió	el	 cuchillo	y	 el	 tenedor	y	comenzó	a	 comer.	Polhaus	 seguía
comiendo.

Al	cabo	de	un	rato,	dijo	Spade:

—¿Has	visto	ese	barco	ardiendo	en	la	bahía?

—He	visto	el	humo.	Sé	razonable,	Sam.	Dundy	hizo	mal,	y	lo	sabe.	¿Por
qué	no	te	olvidas	de	todo?

—No	sé…	¿Crees	que	debo	 ir	a	decirle	que	espero	que	mi	barbilla	no	 le
hiciera	daño	en	el	puño?

Polhaus	se	puso	a	pegar	cuchilladas	a	la	mano	de	cerdo.

—¿Ha	vuelto	por	allí	Phil	Archer	con	más	información	de	última	hora?

—¡Venga	ya,	Sam!	Dundy	nunca	creyó	que	hubieras	matado	a	Miles;	pero
¿qué	otra	cosa	podía	hacer	sino	investigar	lo	que	le	dijeron?	Tú,	en	su	lugar,
hubieras	hecho	exactamente	lo	mismo.	Y	lo	sabes.

—¿Sí?	—y	la	malicia	destelló	en	sus	ojos—.	¿Por	qué	cree	que	no	lo	maté?
¿Y	por	qué	crees	tú	que	no	lo	hice?	¿O	sí	lo	crees?

Folhaus	volvió	a	enrojecer.

—Thursby	mató	a	Miles.

—Crees	que	lo	hizo.

—Y	lo	hizo.	El	Webley	era	suyo.	La	bala	que	mató	a	Miles	fue	disparada
por	ese	revólver.



—¿Seguro?	—preguntó	Spade,	en	tono	perentorio.

—Completamente	 seguro	 —respondió	 el	 policía—.	 Un	 muchacho,	 un
botones	del	hotel	de	Thursby,	vio	el	revólver	en	su	habitación	aquella	misma
mañana.	Le	llamó	la	atención	porque	nunca	había	visto	uno	igual.	Tú	mismo
dijiste	 que	 ya	 no	 los	 fabrican.	 Es	 muy	 poco	 probable	 que	 haya	 otro	 igual
rodando	por	ahí.	Y	en	cualquier	caso,	si	no	era	el	de	Thursby,	¿dónde	ha	ido	a
parar?	Y	ése	es	el	 revólver	del	que	salió	 la	bala	que	 tenía	dentro	del	cuerpo
Miles	—empezó	 a	 meterse	 un	 trozo	 de	 pan	 en	 la	 boca,	 volvió	 a	 dejarlo	 y
preguntó—.	 Tú	 dices	 que	 has	 visto	 esos	 revólveres	 antes.	 ¿En	 dónde?	—y
ahora	sí	se	metió	el	pedazo	de	pan	en	la	boca.

—En	Inglaterra,	antes	de	la	guerra.

—Claro.	¿Lo	ves?

Spade	asintió	y	dijo:

—Bueno,	entonces	eso	significa	que	no	maté	más	que	a	Thursby.

Polhaus	se	movió	incómodo	en	la	silla.	Tenía	la	cara	roja	y	brillante.

—¡Dios	 santo!	 ¿Es	 que	 no	 piensas	 olvidarlo	 nunca?	 —se	 quejó
sinceramente—.	De	 lo	 dicho	no	hay	 nada.	Y	 lo	 sabes	 tan	 bien	 como	yo.	Te
aseguro	que	por	el	modo	que	tienes	de	andar	quejándote	de	todo	parece	como
si	no	fueras	detective.	¿Pretendes	decirme	que	nunca	has	empleado	con	nadie
los	procedimientos	que	empleamos	contigo?

—Dirás	 los	procedimientos	que	 tratasteis	de	emplear.	Pero	nada	más	que
tratasteis,	Tom.

Polhaus	 musitó	 unas	 palabrotas	 y	 se	 lanzó	 contra	 lo	 que	 quedaba	 de	 la
mano	de	cerdo.

—Está	bien,	Tom	—dijo	Spade—.	Tú	sabes	que	de	lo	dicho	no	hay	nada,	y
yo	también	lo	sé.	¿Y	Dundy?

—Sabe	que	de	lo	dicho	no	hay	nada.

—¿Y	por	qué?

—Pero,	 hombre,	 Sam…	 Nunca	 pensó	 que	 tú	 ibas	 a…	 —la	 sonrisa	 de
Spade	frenó	a	Polhaus.	Dejó	 la	 frase	sin	acabar	y	dijo—.	Hemos	encontrado
antecedentes	de	Thursby.

—¿Sí?	¿Quién	era?

Polhaus	miró	 con	 sus	 ojillos	morenos,	 estudiando	 la	 cara	 de	 Spade,	 que
exclamó	desabridamente:

—Te	 juro	 que	 quisiera	 saber	 acerca	 de	 este	 asunto	 la	 mitad	 de	 lo	 que



vosotros,	los	listos,	creéis	que	sé.

—Ojalá	 lo	 supiéramos	 todos	 —rezongó	 Polhaus—.	 Bueno,	 pues	 las
primeras	 noticias	 que	 se	 tienen	 de	 Thursby	 son	 que	 era	 un	 pistolero	 de	 St.
Louis.	Le	detuvieron	no	sé	cuántas	veces	por	mil	cosas;	pero	como	pertenecía
a	 la	 cuadrilla	 de	Egan,	 nunca	 le	 pasó	nada	grave.	No	 sé	 por	 qué	dejó	 aquel
refugio,	pero	el	caso	es	que	en	Nueva	York	le	detuvieron	una	vez	por	estropear
unas	 timbas;	su	amiguita	 le	denunció,	y	estuvo	en	chirona	un	año,	hasta	que
Fallon	 le	 sacó.	 Un	 par	 de	 años	 después	 cumplió	 una	 sentencia	 corta	 en	 la
cárcel	de	 Joliet	por	pegarle	 en	 la	 cara	 a	otra	 chiquilla	 con	 la	pistola,	porque
ella	le	plantó;	a	partir	de	eso	se	metió	en	la	pandilla	de	Dixie	Monahan	y	no
volvió	 a	 tener	 dificultades	 para	 salir	 de	 la	 cárcel	 cuando	 le	 encerraban.
Aquellos	eran	los	tiempos	en	que	Dixie	era	un	personaje	tan	importante	como
Nick	el	Griego	en	las	timbas	de	Chicago.	Ese	Thursby	era	el	guardaespaldas
de	Dixie,	y	salió	de	naja	con	él	cuando	los	amigos	de	Dixie	se	la	juraron	por
culpa	de	unas	deudas	que	Dixie	no	pudo,	o	no	quiso,	pagar.	Eso	ocurrió	un	par
de	años	antes,	cuando	cerró	el	Club	de	Regatas	de	Newport	Beach.	No	sé	si
Dixie	tuvo	algo	que	ver	con	ello.	Sea	como	fuere,	ésta	es	la	primera	vez	que	se
ha	vuelto	a	saber	de	Dixie	o	de	Thursby.

—¿Se	le	ha	visto	a	Dixie?

Polhaus	dijo	que	no	con	un	gesto.

—No,	a	no	ser	que	le	hayas	visto	tú,	o	que	sepas	que	alguien	le	ha	visto.

Y	al	decir	esto,	sus	ojuelos	se	mostraron	alerta	y	escudriñadores.

Spade	se	retrepó	en	la	silla	y	comenzó	a	liar	un	pitillo.

—Yo	no	le	he	visto	—dijo	con	naturalidad—.	Todo	esto	es	nuevo	para	mí.

—Lo	supongo	—dijo	Polhaus,	dejando	escapar	un	pequeño	bufido.

Spade	le	sonrió	socarronamente	y	le	preguntó:

—¿De	dónde	habéis	sacado	todos	estos	datos	acerca	de	Thursby?

—Algunos	están	en	el	archivo.	Los	demás…,	pues	de	aquí	y	de	allá.

—Por	ejemplo,	de	Cairo.

Y	ahora	fueron	los	ojos	de	Spade	los	que	brillaron	sagaces.

Polhaus	dejó	la	taza	de	café	y	meneó	la	cabeza.

—Ni	una	palabra.	A	ése	nos	lo	estropeaste	tú.

Spade	se	echó	a	reír.

—¿Quieres	decir	que	un	par	de	sabuesos	de	primera	clase	como	vosotros
después	 de	 trabajar	 a	 esa	 inocente	 azucena	 toda	 la	 noche	 no	 conseguisteis



sacarle	nada?

—¿Qué	es	eso	de	toda	la	noche?	—protestó	Polhaus—.	No	estuvimos	con
él	arriba	de	dos	horas.	Comprendimos	que	no	íbamos	a	sacar	nada	en	limpio	y
le	dejamos	que	se	fuera.

Spade	volvió	a	 reír	y	mirar	 el	 reloj.	Vio	pasar	 al	 encargado	y	 le	pidió	 la
cuenta.

—Esta	 tarde	 estoy	 citado	 con	 el	 fiscal	 —le	 dijo	 a	 Polhaus	 mientras
aguardaba	el	cambio.

—¿Te	ha	llamado	él?

—Sí

Polhaus	 retiró	 la	 silla	 de	 la	 mesa,	 se	 levantó	 y	 quedó	 de	 pie,	 grandón,
barrigudo,	sólido	y	flemático:

—Me	harías	un	flaco	servicio	si	le	contarás	lo	que	hemos	estado	hablando
—dijo.

Un	muchacho,	 enjuto,	 espigado	y	 de	 orejas	 de	 soplillo,	 condujo	 a	Spade
hasta	el	despacho	del	fiscal	del	distrito.	Spade	entró	sonriendo	con	naturalidad
y	diciendo:

—¡Hola,	Bryan!

El	fiscal	se	levantó	y	le	ofreció	la	mano	a	través	de	la	mesa.	Era	un	hombre
rubio,	 de	 estatura	mediana,	 de	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 ojos	 agresivos	 y
azules	que	miraban	a	través	de	unos	lentes	de	los	que	pendía	una	cinta	negra,
boca	excesivamente	grande	y	propia	de	un	orador,	y	barbilla	ancha	y	hendida.
Cuando	 dijo:	 «¿Cómo	 está	 usted,	 Spade?»,	 la	 voz	 resonó	 llena	 de	 fuerza
latente.	Se	estrecharon	la	mano	y	se	sentaron.

El	 fiscal	 pulsó	 uno	 de	 los	 cuatro	 botones	 nacarados	 que	 estaban
desplegados	en	batería	sobre	la	mesa	y	dijo	al	chico	larguirucho	que	volvió	a
abrir	la	puerta:

—Dígales	a	míster	Thomas	y	a	Healy	que	vengan.

Luego	 comenzó	 a	 mecerse	 en	 el	 sillón	 y	 se	 dirigió	 a	 Spade,	 en	 tono
placentero:

—Tengo	 entendido	 que	 últimamente	 la	 policía	 y	 usted	 no	 han	 hecho
buenas	migas,	¿no	es	así?

Spade	desechó	la	cuestión	negligentemente	con	un	vago	ademán.

—No	 ha	 sido	 nada	 serio	—dijo	 sin	 dar	 importancia	 al	 asunto—.	Es	 que
Dundy	se	deja	arrastrar	por	el	entusiasmo.



Se	abrió	la	puerta	para	dar	paso	a	dos	hombres.	El	que	Spade	saludó	con
un	 «Hola,	 Thomas»,	 era	 un	 hombre	 atezado,	 rollizo	 y	 de	 unos	 treinta	 años
cuyas	ropas	y	cabello	mostraban	distintas	clases	de	desorden.	Le	dio	a	Spade
una	palmada	en	el	hombro	con	una	mano	pecosa	y	le	preguntó:

—¿Qué	tal	van	las	cosas?	—y	se	sentó	junto	a	él.

El	 otro	 hombre	 era	más	 joven	 e	 incoloro.	 Se	 sentó	 algo	 separado	 de	 los
demás,	 con	 un	 cuaderno	 de	 taquigrafía	 sobre	 la	 rodilla	 y	 un	 lápiz	 verde	 ya
preparado	para	escribir.

Spade	le	lanzó	una	ojeada,	se	rio	socarronamente	y	le	preguntó	a	Bryan:

—¿Cualquier	cosa	que	diga	podrá	ser	empleada	en	contra	mía?

Sonrió	el	fiscal	y	respondió:

—Esa	 regla	 no	 tiene	 excepción	—dicho	 lo	 cual,	 se	 quitó	 los	 lentes,	 los
contempló	y	volvió	a	montarlos	a	caballo	 sobre	 la	nariz	y	añadió—.	¿Quién
mató	a	Thursby?

—No	lo	sé	—dijo	Spade.

Bryan	frotó	la	cinta	de	los	lentes	entre	el	pulgar	y	el	índice	y	dijo	en	tono
de	saber	muchas	cosas	que	se	callaba:

—Quizá	no	lo	sepa	usted,	pero	estoy	seguro	de	que	podría	sospecharlo	con
bastante	certidumbre.

—Quizá,	pero	no	lo	haré.

El	fiscal	alzó	las	cejas.

—No,	no	lo	haré	—repitió	Spade,	con	tranquilidad—;	porque	aunque	mis
suposiciones	pueden	ser	excelentes	o	muy	desacertadas,	mi	madre	no	enseñó	a
sus	 hijos	 que	 resulte	 prudente	 ponerse	 a	 elucubrar	 delante	 de	 todo	 un	 señor
fiscal,	de	un	auxiliar	del	fiscal	y	de	un	taquígrafo.

—¿Por	qué	no,	si	no	tiene	nada	que	ocultar?

—Todos	tenemos	algo	que	ocultar	—respondió	Spade,	dulcemente.

—¿Y	usted	tiene	algo	que	callar?	¿No?

—Para	empezar,	mis	suposiciones.

El	fiscal	miró	a	la	mesa	y	luego	alzó	los	ojos	hacia	Spade.	Se	aseguró	los
lentes	sobre	la	nariz	y	dijo:

—Si	prefiere	usted	hablar	sin	taquígrafo,	podemos	pedirle	que	se	retire.	Le
dije	que	viniera	por	cuestión	de	comodidad.

—No	 me	 estorba	 en	 absoluto	 —replicó	 Spade—.	 No	 tengo	 ningún



inconveniente	 en	 que	 conste	 por	 escrito	 todo	 lo	 que	 voy	 a	 decir,	 y	 estoy
dispuesto	a	firmarlo.

—No	tenemos	intención	de	pedirle	que	firme	nada	—le	aseguró	Bryan—.
Quisiera	 que	 no	 considerase	 esto	 como	 un	 interrogatorio	 oficial	 ni	 nada
parecido.	Y	 le	 ruego	que	no	piense	que	acepto	o	que	me	merecen	confianza
esas	teorías	que,	al	parecer,	ha	elucubrado	la	policía.

—¿No?

—En	absoluto.

Spade	suspiró	y	se	cruzó	de	piernas.

—Lo	 celebro.	 ¿Cuál	 es	 su	 teoría?	—dijo	 rebuscando	 en	 los	 bolsillos	 el
tabaco	y	el	papel	de	fumar.

Bryan	se	inclinó	sobre	la	mesa.	Sus	ojos	presentaban	un	aspecto	tan	duro	y
brillante	como	los	cristales	que	delante	tenían.

—Dígame	 por	 cuenta	 de	 quién	Archer	 seguía	 a	 Thursby	 y	 le	 diré	 quién
mató	a	Thursby.

La	risa	de	Spade	fue	breve	y	despreciativa.

—Está	usted	tan	equivocado	como	Dundy	—dijo.

—No	me	 interprete	mal,	 Spade	—dijo	Bryan,	 dando	 en	 la	mesa	 con	 los
nudillos—.	Yo	no	digo	que	su	cliente	matara	a	Thursby,	o	que	hiciera	que	le
mataran;	pero	sí	digo	que	cuando	sepa	quién	es	su	cliente	tardaré	bien	poco	en
saber	quién	mató	a	Thursby.

Spade	encendió	el	cigarrillo,	se	lo	quitó	de	entre	los	labios,	vació	de	humo
los	pulmones	y	dijo,	como	si	estuviera	perplejo:

—Eso	no	lo	entiendo	bien.

—¿No?	Entonces	suponga	que	lo	digo	de	esta	otra	manera:	¿En	dónde	está
Dixie	Monahan?

En	la	cara	de	Spade	persistió	la	expresión	de	perplejidad.

—Pues	el	oírlo,	dicho	de	esa	manera,	 tampoco	me	ayuda	gran	cosa.	Sigo
sin	entenderlo.

El	 fiscal	 se	 quitó	 los	 lentes	 y	 los	 sacudió	 para	 dar	 mayor	 énfasis	 a	 sus
palabras.

—Sabemos	que	Thursby	era	el	guardaespaldas	de	Monahan	y	que	los	dos
se	escaparon	 juntos	cuando	Monahan	 juzgó	prudente	ausentarse	de	Chicago.
Sabemos	 que	Monahan	 se	 escapó	 y	 dejó	 de	 pagar	 apuestas	 por	 un	 total	 de
alrededor	de	doscientos	mil	dólares.	Pero	no	sabemos,	no	lo	sabemos	todavía,



a	quién	dejó	a	deber	ese	dinero.

Volvió	a	calarse	los	lentes	y	sonrió	tétricamente.

—Sin	embargo,	todos	sabemos	qué	puede	ocurrirle	a	un	jugador	y	corredor
de	apuestas,	y	también	a	su	guardaespaldas,	que	se	escapan	dejando	traviesas
pendientes	 de	 pago	 cuando	 los	 acreedores	 los	 encuentran.	 Existen
antecedentes	de	cosas	así.

Spade	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	y	los	entreabrió	en	una	desagradable
sonrisa	que	dejó	ver	los	dientes.	Los	ojos	le	brillaban	bajo	las	cejas	fruncidas.
El	 pescuezo	 enrojeció	 y	 sobresalió	 por	 encima	 del	 cuello	 de	 la	 camisa.	 Al
hablar	lo	hizo	con	voz	sorda,	bronca	y	apasionada:

—Está	 bien.	 ¿Qué	 opina	 usted?	 ¿Que	 yo	 le	 maté	 por	 encargo	 de	 los
acreedores?	¿O	que	mi	trabajo	se	limitó	a	localizarle	para	que	los	acreedores
lo	mataran	después?

—¡No,	no!	—protestó	el	fiscal—.	Me	ha	entendido	usted	mal.

—Le	juro	que	así	lo	espero.

—No	quiso	decir	eso	—dijo	Thomas.

—Entonces,	¿qué	quiso	decir?

Bryan	se	ayudó	con	un	movimiento	de	la	mano	al	decir:

—Lo	 único	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 usted	 podría	 haber	 resultado
complicado	en	el	asunto	sin	saber	de	qué	se	trataba.	Eso	podría…

—Vamos,	ya	comprendo	—dijo	Spade,	en	son	de	mofa—,	no	me	tiene	por
malvado,	sólo	por	imbécil.

—¡Qué	 tontería!	 —insistió	 Bryan—.	 Suponga	 que	 alguien	 hubiera
contratado	 sus	 servicios	 para	 localizar	 a	 Monahan,	 diciéndole	 que	 tenía
motivos	 para	 suponer	 que	 se	 encontraba	 en	 esta	 ciudad.	 Esa	 persona	 pudo
contarle	a	usted	un	cuento	completamente	falso,	una	docena	de	ellos	servirían,
o	 acaso	 decirle	 que	 se	 trataba	 de	 un	 deudor	 huido,	 sin	 darle	 más	 detalles.
¿Cómo	hubiera	podido	usted	adivinar	lo	que	se	ocultaba	detrás	de	todo…	ello?
¿Cómo	iba	a	sospechar	que	no	se	trataba	de	una	investigación	completamente
normal?	 En	 tales	 circunstancias,	 sería	 imposible	 juzgarle	 culpable	 por	 el
trabajo	 hecho	 —y	 el	 fiscal	 bajó	 la	 voz	 a	 un	 diapasón	 más	 profundo	 e
impresionante	 y	 comenzó	 a	 pronunciar	 las	 palabras	 lenta	 y	 muy
articuladamente—,	a	no	ser	que	se	convirtiera	usted	en	cómplice	al	ocultar	la
identidad	del	asesino,	o	al	callar	detalles	que	pudieran	conducir	a	la	detención
del	asesino.

El	 rostro	 de	 Spade	 iba	 despejándose	 de	 ira.	 Y	 cuando	 volvió	 a	 hablar
ningún	enojo	resultó	perceptible	en	su	voz.



—¿Es	eso	lo	que	quiso	decir?

—Exactamente.

—Está	bien.	Entonces,	todos	tan	amigos.	Pero	está	usted	equivocado.

—Pruébelo.

Spade	sacudió	la	cabeza.

—Ahora	no	puedo	probarlo.	Ahora	no	puedo	más	que	decírselo.

—Dígamelo	entonces.

—Nadie	me	contrató	para	ningún	asunto	relacionado	con	Dixie	Monahan.

Bryan	y	Thomas	se	miraron.	Los	ojos	de	Bryan	volvieron	hacia	Spade.	Y
dijo	el	fiscal:

—Entonces,	 confiesa	 que	 alguien	 le	 contrató	 para	 un	 asunto	 relacionado
con	su	guardaespaldas,	con	Thursby.

—Sí,	relacionado	con	su	antiguo	guardaespaldas.

—¿Antiguo?

—Sí,	antiguo.

—¿Tiene	 usted	 informes	 de	 que	 Thursby	 ya	 no	 tenía	 que	 ver	 con
Monahan?	¿Lo	sabe	con	seguridad?

Spade	alargó	el	brazo	y	dejó	caer	descuidadamente	la	colilla	de	su	cigarro
en	un	cenicero	que	había	sobre	la	mesa.	Y	habló	descuidadamente:

—No	estoy	seguro	de	nada,	excepto	de	que	a	mi	cliente	no	 le	 interesaba
Monahan	en	absoluto,	de	que	nunca	 le	 interesó	Monahan.	He	oído	decir	que
Thursby	se	llevó	a	Monahan	al	Extremo	Oriente,	y	que	allí…	se	le	extravió.

De	nuevo,	el	fiscal	y	Thomas	volvieron	a	mirarse.

El	segundo,	expresándose	en	un	tono	de	gran	naturalidad	que	no	ocultó	el
vivo	interés	que	tenía	en	lo	que	decía,	habló	de	esta	manera:

—Eso	 presenta	 una	 perspectiva	 nueva.	 Pudiera	 ser	 que	 los	 amigos	 de
Monahan	mataran	a	Thursby	por	haberse	librado	de	Monahan.

—Los	jugadores	no	tienen	amigos	—dijo	Spade.

—Esto	abre	das	nuevas	posibilidades	—dijo	Bryan.	Se	recostó	en	la	silla,
contempló	el	techo	durante	varios	segundos	y	luego	se	enderezó	rápidamente.
Se	 iluminó	 su	 cara	 de	 orador—.	 Todo	 se	 reduce	 a	 tres	 cosas.	Número	 uno:
Thursby	 fue	 asesinado	 por	 los	 jugadores	 a	 quienes	Monahan	 dejó	 sin	 pagar
cuando	se	escapó	de	Chicago.	No	sabiendo	que	Thursby	se	había	deshecho	de
Monahan,	 o	 no	 creyéndolo,	 le	 mataron	 porque	 había	 estado	 asociado	 con



Monahan,	o	para	quitarlo	de	en	medio	y	poder	entendérselas	con	Monahan,	o
porque	se	negó	a	decirles	en	dónde	estaba	Monahan.	Número	dos:	le	mataron
los	amigos	de	Monahan.	Y	número	tres:	vendió	a	Monahan	a	sus	enemigos,	se
peleó	después	con	ellos	y	le	mataron.

—O	número	cuatro	—propuso	Spade,	con	una	 jovial	sonrisa—,	se	murió
de	viejo.	No	estará	usted	hablando	en	serio,	¿verdad?

Los	 dos	 hombres	miraron	 fijamente	 a	Spade,	 pero	 ninguno	habló.	 Spade
sonrió	primero	a	uno	y	luego	al	otro	y	sacudió	la	cabeza	con	piedad	burlona.

—Están	ustedes	obsesionados	con	Arnold	Rothstein	y	sus	venganzas.

Bryan	se	golpeó	con	el	dorso	de	la	mano	izquierda	la	palma	de	la	derecha.

—En	una	de	esas	tres	teorías	está	la	solución.

La	fuerza	de	su	voz	ya	no	estaba	latente.	La	mano	derecha,	convertida	en
puño,	 excepto	 por	 el	 dedo	 índice	 que	 sobresalía	 de	 él,	 subió	 y	 bajó	 para
quedarse	repentinamente	apuntando	al	pecho	de	Spade.

—Y	usted	puede	facilitarnos	la	información	necesaria	para	determinar	cuál
de	las	tres	teorías	es	la	exacta.

—¿Sí?	—dijo	 Spade,	muy	 perezosamente.	 Su	 expresión	 era	 sombría.	 Se
tocó	el	labio	inferior	con	un	dedo,	se	miró	el	dedo	y	luego	se	rascó	el	cogote
con	 él.	En	 su	 frente	 aparecieron	 tenues	 arrugas	de	 irritación.	Resopló	por	 la
nariz,	y	cuando	habló,	su	voz	fue	un	gruñido	malhumorado—.	A	usted	no	le
interesa	 la	 clase	 de	 información	 que	 yo	 podría	 darle,	 Bryan.	 No	 podría
utilizarla.	Daría	al	traste	con	ese	guion	de	cine	de	la	venganza	del	jugador.

Bryan	 se	 irguió	 en	 su	 sillón,	 alzó	 los	 hombros	 y	 habló	 en	 tono	 duro,
aunque	no	fanfarrón:

—Usted	no	es	quién	para	 juzgar	 eso.	Esté	o	no	equivocado,	 el	 fiscal	del
distrito	soy	yo.

El	labio	subido	de	Spade	dejó	ver	los	dientes	caninos.

—Creía	que	ésta	era	una	conversación	amistosa.

—El	juramento	que	hice	del	cargo	me	obliga	las	veinticuatro	horas	del	día
—respondió	Bryan—,	y	 la	naturaleza	de	 la	conversación	no	 justifica	que	me
oculte	 usted	 pruebas	 de	 un	 crimen,	 excepto	—dijo	 significativamente—	por
ciertas	razones	de	índole	constitucional.

—¿Quiere	 usted	 decir	 con	 eso	 que	 podría	 pedir	 oficialmente	 mi
procesamiento?	—preguntó	Spade,	en	tono	placentero,	casi	divertido,	aunque
su	 expresión	 no	 lo	 era—.	 Está	 bien,	 pero	 tengo	 motivos	 mejores	 que	 ése;
motivos	que	me	van	mejor.	Mis	clientes	tienen	derecho	a	mi	sigilo	profesional.



Es	posible	que	me	viera	forzado	a	hablar	delante	de	un	gran	jurado,	o	incluso
delante	 del	 jurado	 del	 juzgado	 instructor;	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 ha	 sido
convocado	 todavía,	y	es	seguro	que	no	voy	a	darle	 tres	cuartos	al	pregonero
para	que	publique	los	asuntos	de	mi	cliente	hasta	tanto	no	tenga	más	remedio
que	 hacerlo.	 Además,	 tanto	 usted	 como	 la	 policía	me	 han	 acusado	 de	 estar
complicado	 en	 los	 asesinatos	 de	 la	 otra	 noche.	Ya	 en	otras	 ocasiones	me	he
visto	 en	 dificultades	 con	 ustedes.	Tal	 como	yo	 lo	 veo,	 la	mejor	manera	 que
tengo	 de	 probar	 mi	 inocencia	 frente	 a	 las	 acusaciones	 que	 están	 ustedes
preparando	 contra	mí	 es	 presentar	 a	 los	 asesinos,	 listos	 para	 el	 juicio.	 Y	 la
única	 posibilidad	 que	 tengo	 de	 poder	 agarrarlos	 y	 probar	 su	 culpabilidad	 es
mantenerme	 todo	 lo	 apartado	 que	 pueda	 de	 usted	 y	 de	 la	 policía,	 porque	 ni
usted	ni	ellos	están	dando	la	menor	muestra	de	tener	ni	la	más	remota	idea	de
lo	que	ha	ocurrido.

Se	levantó	de	la	silla,	volvió	la	cabeza	y	se	dirigió	al	taquígrafo:

—¿Está	usted	tomando	todo	esto,	muchacho,	o	voy	demasiado	de	prisa?

El	taquígrafo	le	miró	con	ojos	asustados	y	respondió:

—No,	señor.	Lo	estoy	tomando	bien.

—Buen	 trabajo	—dijo	 Spade,	 y	 volviéndose	 hacia	Bryan	 nuevamente—.
Ahora,	 si	 quiere	 usted	 ir	 a	 la	 Junta	 de	Gobierno	 y	 decirle	 que	me	 anulen	 el
permiso	de	trabajo	por	obstruir	el	curso	de	la	justicia,	adelante.	Ya	ha	tratado
usted	 de	 hacerlo	 otra	 vez	 y	 lo	 único	 que	 logró	 fue	 cosechar	 carcajadas	 por
todas	partes.

Cogió	el	sombrero.

—Pero…	escuche…	—comenzó	Bryan.

—Y	no	deseo	más	conversaciones	amistosas	de	esta	clase	—dijo	Spade—.
No	tengo	nada	que	decirle	a	usted	ni	a	la	policía,	y	ya	estoy	más	que	harto	de
que	 me	 acusen	 de	 cosas	 todos	 los	 locos	 que	 figuran	 en	 la	 nómina	 del
Ayuntamiento.	Si	quiere	usted	verme,	deténgame,	o	cíteme	a	declarar	con	un
requerimiento	oficial	y	legal,	y	entonces	acudiré	con	mi	abogado	—se	caló	el
sombrero	y	añadió—.	Le	veré	en	el	juicio	oral,	quizá.

Y	salió	sin	más.
	

	

16.	EL	TERCER	ASESINATO
	

Spade	entró	 en	 el	 hotel	Sutter	 y	 llamó	al	Alexandria.	Gutman	no	 estaba.
Ninguno	 de	 sus	 acompañantes	 estaba	 tampoco	 en	 el	 hotel.	 Llamó	 al



Belvedere.	Cairo	no	estaba,	y	no	había	pasado	por	el	hotel	en	todo	el	día.

Se	dirigió	a	su	despacho.

En	la	primera	habitación	había	un	hombre	moreno	y	grasiento	vestido	de
manera	notable.	Effie	hizo	un	ademán	para	indicarle,	y	dijo:

—Este	caballero	desea	verle,	míster	Spade.

Spade	sonrió,	saludó	y	abrió	la	puerta	de	su	despacho.

—Pase	usted	—y	antes	de	entrar	él,	le	dijo	a	Effie—.	¿Alguna	novedad	del
otro	asunto?

—No,	señor.

El	 hombre	 moreno	 era	 el	 propietario	 de	 una	 sala	 de	 cine	 en	 la	 Market
Street.	Tenía	sospechas	de	que	una	de	las	taquilleras	estaba	de	acuerdo	con	un
portero	 para	 defraudarle.	 Spade	 procuró	 abreviar	 el	 relato,	 le	 prometió
«encargarse	del	asunto»,	pidió	y	recibió	cincuenta	dólares	por	adelantado	y	se
libró	de	él	en	menos	de	media	hora.

Cuando	 la	 puerta	 se	 cerró	 detrás	 del	 hombre	 del	 cine,	 Effie	 entró	 en	 el
segundo	despacho.	Su	rostro	tostado	por	el	sol	tenía	una	expresión	preocupada
y	de	curiosidad.

—¿Todavía	no	la	has	encontrado?	—preguntó.

Spade	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 siguió	 acariciándose	 con	 cuidado	 la	 sien
hinchada,	trazando	circulillos	alrededor	de	ella	con	las	puntas	de	los	dedos.

—¿Cómo	tienes	la	sien?

—Está	bien,	pero	la	cabeza	me	duele	bastante.

Effie	 se	 colocó	 detrás	 de	 él,	 le	 quitó	 la	mano	 de	 la	 sien	 y	 se	 la	 acarició
suavemente	con	sus	finos	dedos.	Spade	se	echó	hacia	atrás	hasta	que	la	cabeza
quedó	 apoyada,	 por	 encima	 del	 respaldo	 del	 sillón,	 sobre	 el	 pecho	 de	 la
muchacha.

—Eres	un	ángel	—le	dijo.

Effie	inclinó	la	cabeza	hacia	adelante	y	le	miró	la	cara.

—Tienes	que	dar	con	ella,	Sam.	Hace	ya	más	de	un	día	y…

Spade	se	movió	impacientemente	y	la	interrumpió:

—No	tengo	que	hacer	nada;	pero	si	dejas	que	descanse	esta	maldita	cabeza
uno	o	dos	minutos,	saldré	a	buscarla.

—¡Pobre	cabeza!	—musitó	ella,	y	siguió	acariciándola	en	silencio	un	rato.
Luego	preguntó—.	¿Sabes	en	dónde	está?	¿Tienes	alguna	idea?



Sonó	el	teléfono.	Spade	lo	cogió	y	dijo:

—¿Diga?…	 Sí,	 Sid,	 salió	 bien;	 gracias…	No…	 Seguro	 que	 sí.	 Se	 puso
difícil,	pero	también	me	puse…	Está	entreteniéndose	con	un	sueño	acerca	de
la	pipa	de	guerra	de	jugadores	vengativos…	Bueno,	no	nos	dimos	un	beso	al
separarnos.	Le	aclaré	lo	que	podía	esperar	de	mí	y	me	fui…	¡Ah,	eso	es	de	tu
incumbencia!	Tú	eres	quien	tiene	que	preocuparse	de	ello…	Está	bien.	Hasta
pronto.

Soltó	el	teléfono	y	volvió	a	echarse	para	atrás	en	el	sillón.

Effie	avanzó	desde	detrás	del	sillón	hasta	quedar	junto	a	Spade	y	preguntó,
con	alguna	vehemencia:

—Sam,	¿crees	que	sabes	en	dónde	está	la	chica?

—Creo	que	sé	adónde	fue	—respondió	Spade	como	a	disgusto.

—¿Adónde?	—exclamó	ella,	con	emoción.

—Al	barco	que	viste	arder.

Effie	 abrió	 los	 ojos	 hasta	 que	 las	 manchas	 castañas	 quedaron
completamente	rodeadas	de	blancura.

—Fuiste	allí	—dijo,	y	no	fue	una	pregunta.

—No	—dijo	Spade.

—¡Sam!	—exclamó,	airada—.	Es	posible	que	esté…

—Fue	allí	por	propia	voluntad	—dijo	Spade,	en	tono	destemplado—.	No	la
llevaron.	Fue	allí	en	vez	de	ir	a	tu	casa	cuando	se	enteró	de	que	el	buque	había
atracado.	 ¿Qué?	 ¿Es	 que	 tengo	 que	 ir	 corriendo	 detrás	 de	 los	 clientes
suplicándoles	que	me	permitan	ayudarlos?

—Pero,	Sam,	cuando	te	dije	que	el	barco	estaba	ardiendo…

—Eso	 fue	a	mediodía,	y	estaba	citado	con	Polhaus	y	 también	con	Bryan
para	más	tarde.

Effie	le	miró	fijamente	con	los	párpados	apretados	hasta	no	dejar	más	que
una	rendija:

—Cuando	 quieres,	 Sam	 Spade,	 eres	 el	 hombre	 más	 despreciable	 creado
por	Dios.	Sencillamente	porque	la	chica	hizo	algo	sin	decírtelo,	serás	capaz	de
quedarte	aquí	sentado	sin	hacer	nada,	sabiendo	que	está	en	peligro,	sabiendo
que	quizá…

Spade	enrojeció	y	dijo	testarudamente:

—Es	muy	capaz	de	cuidarse	y	sabe	adónde	acudir	cuando	necesita	ayuda	o



cuando	le	conviene.

—Eso	no	es	más	que	rencor,	y	no	es	más	que	eso.	Estás	enfadado	porque
ella	ha	hecho	algo	por	su	cuenta,	sin	decírtelo	a	ti.	¿Por	qué	no	lo	iba	a	hacer?
Tú	no	eres	tan	honrado	ni	te	has	portado	con	ella	tan	bien	como	para	que	tenga
que	confiar	por	completo	en	ti.

—Bueno,	basta	ya	—dijo	Spade.

Aunque	el	tono	en	que	habló	hizo	aparecer	un	destello	de	intranquilidad	en
sus	 ojos	 encendidos,	 Effie	 sacudió	 finalmente	 la	 cabeza	 y	 el	 destello	 de	 su
mirada	se	apagó.	Tenía	la	boca	apretada	y	encogida.

—Si	 no	 vas	 allí	 ahora	mismo,	 Sam,	 enviaré	 a	 la	 policía	—dijo	 con	 voz
temblorosa,	que	acabó	por	quebrarse	y	tornarse	débil	y	suplicante	cuando	dijo
—.	¡Sam,	por	favor!	¡Vete	allí!

Spade	se	puso	en	pie	imprecándola.	Luego,	dijo:

—¡Santo	cielo!	Mejor	será	para	mi	cabeza	irme	allí	que	quedarme	sentado
oyéndote	chillar	—miró	el	reloj—.	Más	vale	que	cierres	todo	y	que	te	vayas	a
casa.

—No	me	iré.	Me	voy	a	quedar	aquí	mismo	hasta	que	vuelvas.

—Haz	lo	que	te	dé	la	gana.

Se	puso	el	sombrero,	hizo	un	gesto	de	dolor,	se	lo	quitó	y	salió	llevándolo
en	la	mano.

Spade	volvió	una	hora	y	media	más	 tarde,	a	 las	cinco	y	veinte.	Venía	de
buen	humor.	Entró	y	preguntó:

—¿Por	qué	es	tan	difícil	llevarse	bien	contigo,	amor	mío?

—¿Conmigo?

—Sí,	 contigo	—dijo,	y	 apoyando	un	dedo	 sobre	 la	nariz	de	Effie,	 apretó
hasta	achatársela.	Luego	le	puso	las	manos	debajo	de	los	codos,	la	levantó	en
vilo	 y	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 barbilla.	 La	 dejó	 en	 el	 suelo	 y	 preguntó—.	 ¿Ha
pasado	algo	mientras	he	estado	fuera?

—Luke…	 ¿Cómo	 se	 llama?	 El	 del	 Belvedere	 llamó	 para	 decirte	 que	 ha
vuelto	Cairo.	Eso	fue	hace	media	hora.

Spade	 cerró	 la	 boca	 de	 golpe,	 dio	 media	 vuelta	 con	 una	 zancada	 y	 se
dirigió	hacia	la	puerta.

—¿La	encontraste?	—gritó	ella	detrás	de	él.

—Ya	 te	 lo	 contaré	 cuando	 vuelva	 —respondió	 sin	 detenerse,	 y	 salió
apresuradamente.



Un	taxi	le	dejó	en	el	Belvedere	diez	minutos	después	de	salir	de	la	oficina.
Encontró	 a	Luke	 en	 el	 vestíbulo.	El	 detective	 del	 hotel	 salió	 a	 su	 encuentro
sonriendo	con	zumba	y	meneando	la	cabeza.

—Llega	quince	minutos	tarde.	El	pájaro	ha	volado.

Spade	maldijo	su	suerte.

—Se	ha	ido.	Con	el	equipaje	y	todo	—Luke	sacó	del	bolsillo	del	chaleco
un	cuaderno	de	apuntes	muy	viejo	de	aspecto,	se	chupó	el	pulgar,	pasó	unas
hojas	y	brindó	el	cuadernillo	a	Spade—.	Ahí	tienes	el	número	del	taxi	en	que
se	fue.	Al	menos	te	he	conseguido	eso.

—Gracias	 —Spade	 copió	 el	 número	 en	 el	 reverso	 de	 un	 sobre—.	 ¿Ha
dejado	alguna	dirección?

—No.	Llegó	con	una	maleta	grande,	subió	al	cuarto,	hizo	el	equipaje,	bajó
con	él,	pagó	la	cuenta,	se	metió	en	un	taxi	y	nadie	pudo	oír	la	dirección	que	le
dio	al	taxista.

—¿Y	el	baúl?

Se	abrió	desconsoladamente	la	boca	de	Luke.

—¡Se	me	olvidó!	Ven.

Fueron	a	la	habitación	de	Cairo.	Allí	estaba	el	baúl,	cerrado,	pero	sin	llave.
Levantaron	la	tapa.	Estaba	vacío.

—¿Qué	te	parece	esto?	—dijo	Luke.

Spade	no	dijo	nada.

Spade	regresó	a	su	despacho.	Effie	le	dirigió	una	pregunta	con	los	ojos.

—Se	me	escapó	—rezongó	Spade,	y	entró	en	su	despacho.

Effie	 le	 siguió.	Spade	 se	 sentó	 en	 el	 sillón	y	 empezó	a	 liar	 un	 cigarrillo.
Effie	se	sentó	en	la	mesa,	delante	de	él,	y	apoyó	la	punta	de	los	pies	sobre	el
sillón.

—¿Qué	hay	de	miss	O’Shaughnessy?

—Se	me	escapó	también.	Pero	estuvo	allí.

—¿En	el	La	Paloma?

—El	La	es	una	combinación	horrible.

—No	te	pongas	así.	Sé	bueno,	Sam.	Dime.

Encendió	 el	 cigarrillo,	 se	 guardó	 el	 encendedor,	 le	 dio	 a	 Effie	 unas
palmaditas	en	las	espinillas	y	dijo:



—Sí.	La	Paloma.	Llegó	poco	después	del	mediodía	—arrugó	 la	 frente—.
Eso	quiere	decir	que	la	chica	fue	al	barco	directamente	después	de	dejar	el	taxi
en	el	edificio	Ferry.	Está	a	pocos	muelles	de	allí.	El	capitán	no	estaba	a	bordo.
Se	 llama	 Jacobi,	 y	 ella	 preguntó	 por	 él,	 por	 su	 nombre.	 El	 capitán	 se	 había
marchado	al	 centro,	porque	 tenía	algo	que	hacer.	Eso	quiere	decir	que	no	 la
estaba	esperando.	La	chica	se	quedó	allí	hasta	que	Jacobi	volvió	a	las	cuatro.
Permanecieron	 encerrados	 en	 su	 camarote	 hasta	 la	 hora	 de	 cenar	 y	 luego
cenaron	juntos	en	el	barco.

Spade	 tragó	una	bocanada	de	humo,	 lo	echó,	escupió	una	brizna	amarilla
de	tabaco	que	se	le	había	pegado	al	labio	y	siguió:

—Después	de	la	cena,	el	capitán	Jacobi	recibió	a	tres	visitantes	más.	Uno
de	 ellos	 era	 Gutman;	 otro,	 Cairo,	 y	 el	 tercero,	 el	 chico	 que	 te	 dio	 ayer	 el
recado.	 Los	 tres	 llegaron	 juntos	 cuando	 Brigid	 ya	 estaba	 allí;	 y	 los	 cinco
estuvieron	 charla	 que	 te	 charla	 en	 el	 camarote	 del	 capitán.	No	 hay	 quien	 le
saque	una	palabra	a	la	tripulación,	pero	pude	averiguar	que	hubo	una	discusión
acalorada.	A	eso	de	las	once	se	oyó	un	disparo	en	el	camarote	del	capitán.	El
que	 estaba	 de	 guardia	 bajó	 corriendo,	 pero	 el	 capitán	 estaba	 a	 la	 puerta	 del
camarote	y	le	dijo	que	no	pasaba	nada.	Hay	un	impacto	de	bala	reciente	en	una
esquina	del	camarote,	lo	bastante	arriba	como	para	suponer	que	no	atravesó	a
nadie	antes	de	ir	a	parar	allí.	Por	lo	que	pude	averiguar,	sólo	hubo	un	disparo.
Pero	lo	que	pude	averiguar…	¡no	fue	mucho!

Frunció	el	ceño	y	volvió	a	tragarse	el	humo.

—Bueno.	 Se	 marcharon	 alrededor	 de	 medianoche,	 el	 capitán	 con	 sus
cuatro	visitantes,	todos	juntos;	y	todos	parecían	entenderse	sin	dificultad.	Eso
me	lo	dijo	el	de	guardia.	No	he	podido	encontrar	a	los	de	Aduanas	que	estaban
de	 servicio	 allí	 a	 esa	 hora.	 Y	 eso	 es	 todo.	 El	 capitán	 no	 ha	 vuelto	 desde
entonces.	No	ha	acudido	a	una	cita	que	tenía	esta	tarde	con	unos	fletadores	y
ni	siquiera	han	podido	dar	con	él	para	comunicarle	lo	del	incendio.

—¿Y	el	fuego?	—preguntó	Effie.

Spade	se	encogió	de	hombros.

—No	lo	sé.	Se	descubrió	en	la	sentina,	a	popa,	en	la	parte	baja	de	atrás,	ya
avanzada	la	mañana	de	hoy.	Lo	probable	es	que	se	iniciara	ayer.	Lo	apagaron,
pero	 produjo	 bastantes	 daños.	 Nadie	 está	 dispuesto	 a	 hablar	 del	 asunto
mientras	el	capitán	se	halle	ausente.	Es	la…

La	 puerta	 que	 daba	 al	 pasillo	 se	 abrió.	 Spade	 se	 calló.	 Effie	 saltó	 de	 la
mesa	al	suelo,	pero	un	hombre	abrió	la	segunda	puerta	antes	que	ella	pudiera
llegar	a	hacerlo.

—¿Dónde	está	Spade?	—dijo	el	hombre.



El	sonido	de	su	voz	hizo	que	Spade	se	incorporara	bien	derecho	y	con	la
atención	 abierta.	 Era	 una	 voz	 áspera,	 quebrada	 por	 la	 angustia	 y	 por	 el
esfuerzo	 de	 lograr	 que	 las	 palabras	 no	 quedaran	 ahogadas	 por	 el	 gorgoteo
líquido	perceptible	detrás	y	por	encima	de	ellas.

Effie	se	apartó	asustada	del	camino	del	hombre.	El	intruso	permaneció	en
el	 umbral,	 con	 el	 sombrero	 flexible	 aplastado	 entre	 la	 cabeza	 y	 la	 parte
superior	 del	 marco	 de	 la	 puerta:	 tenía	 casi	 siete	 pies	 de	 altura.	 Un	 abrigo
negro,	de	corte	largo	y	recto,	como	una	funda,	abotonado	desde	el	cuello	a	las
rodillas,	 acentuaba	 su	 extremada	 delgadez.	 Los	 hombros	 sobresalían	 altos,
huesudos,	 descarnados	 y	 angulares.	 Su	 semblante,	 asimismo	 huesudo,
endurecido	por	la	intemperie	y	arrugado	por	los	años,	tenía	el	color	de	la	arena
húmeda	 y	 las	 mejillas	 y	 el	 mentón	 estaban	 mojados	 de	 sudor.	 Los	 ojos,
oscuros	 e	 inyectados	 en	 sangre,	 miraban	 enloquecidos	 encima	 de	 unos
párpados	que	colgaban	hacia	abajo	y	dejaban	ver	la	membrana	rosada	inferior.
Un	brazo	embutido	en	una	manga	negra	que	acababa	en	una	garra	amarillenta
sujetaba	 fuertemente	contra	 la	parte	 izquierda	del	pecho	un	paquete	 liado	en
papel	de	envolver	y	atado	con	un	bramante,	un	paquete	elipsoidal	del	tamaño
de	una	pelota	de	fútbol	norteamericano.

El	 hombre	 altísimo	 se	 quedó	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 sin	 que	 nada
indicase	que	viera	a	Spade.

—¿Sabe	 usted…?	—y	 aquel	 hondo	 gorgoteo	 subió	 desde	 la	 garganta	 y
anegó	cualesquiera	cosas	que	pudo	añadir.

Colocó	 la	 otra	mano	 sobre	 la	 que	 sujetaba	 el	 paquete	 elipsoidal.	Y	muy
derecho,	con	 tiesa	 rectitud,	sin	adelantar	 las	manos	para	parar	el	golpe,	cayó
hacia	adelante	como	cuando	se	derrumba	un	árbol.

Spade,	 con	 expresión	 helada	 y	 en	 un	 ágil	 salto,	 corrió	 desde	 el	 sillón	 y
recogió	al	hombre	antes	que	diera	en	el	suelo.	Y	en	el	momento	en	que	lo	hizo,
la	 boca	del	 hombre	 se	 abrió	y	 salió	de	 ella	 un	 chorrito	de	 sangre,	 al	mismo
tiempo	que	el	paquete	caía	al	suelo	y	rodaba	por	él	hasta	quedar	detenido	por
una	 pata	 de	 la	mesa.	 Entonces	 las	 rodillas	 del	 hombre	 se	 doblaron,	 y	 luego
todo	él.	El	descarnado	cuerpo	se	tornó	aún	más	fláccido	dentro	de	la	envoltura
del	gabán;	y	hasta	tal	punto	se	desmadejó	entre	los	brazos	de	Spade,	que	éste
tuvo	que	depositarlo	sobre	el	suelo.

Spade	 lo	 dejó	 con	 cuidado	 hasta	 que	 quedó	 echado	 en	 el	 suelo,	 sobre	 el
costado	 izquierdo.	 Los	 ojos	 del	 hombre,	 oscuros	 e	 inyectados,	 mas	 ya	 no
enloquecidos,	estaban	muy	abiertos	e	inmóviles.	Y	su	boca	estaba	tan	abierta
como	cuando	había	brotado	de	ella	la	sangre,	aunque	ya	no	manaba	de	ella.	El
largo	cuerpo	permaneció	inerte	sobre	el	suelo.

—Echa	la	llave	de	la	puerta	—dijo	Spade.



Mientras	Effie,	en	 tanto	que	sus	dientes	entrechocaban,	manipulaba	en	 la
cerradura	de	la	puerta	de	entrada,	Spade	se	arrodilló	junto	al	hombre	flaco,	le
puso	de	espaldas	y	le	metió	una	mano	debajo	del	abrigo.	Cuando	la	retiró,	al
poco	 rato,	 la	mano	 salió	manchada	 de	 sangre.	Nada	 cambió	 la	 expresión	 de
Spade	 al	 verla.	 Alzó	 la	mano	 ensangrentada	 para	 no	 tocar	 nada	 con	 ella,	 y
usando	 la	 otra,	 sacó	 el	 mechero.	 Lo	 encendió	 y	 mantuvo	 la	 llama	 primero
delante	de	uno	de	 los	ojos	del	hombre	y	después	delante	del	otro.	Los	ojos,
párpados,	globos,	iris	y	pupilas,	permanecieron	helados,	inmóviles.

Spade	apagó	la	 llama	y	se	guardó	el	encendedor	en	el	bolsillo.	Se	volvió
sobre	 las	 rodillas	hasta	el	otro	 lado	del	hombre	caído,	y	empleando	 la	mano
limpia,	 desabrochó	 y	 abrió	 el	 abrigo.	 La	 parte	 interior	 del	 abrigo	 estaba
ensangrentada,	 y	 la	 chaqueta	 azul	 y	 cruzada	 que	 llevaba	 debajo	 estaba
empapada	 en	 sangre.	 Las	 solapas	 de	 la	 chaqueta,	 allí	 donde	 se	 cruzaban
encima	 del	 pecho	 del	 hombre,	 y	 ambos	 lados	 del	 abrigo,	 en	 un	 lugar
inmediatamente	 inferior,	 aparecían	 agujereados	 varias	 veces,	 y	 los	 agujeros
tenían	los	bordes	desiguales	y	rezumaban	sangre.

Spade	fue	hasta	el	lavabo	que	había	en	el	despacho	primero.

Effie,	pálida	y	 temblorosa,	 logrando	mantenerse	en	pie	con	ayuda	de	una
mano,	 que	 se	 apoyaba	 sobre	 la	 cerradura	 de	 la	 puerta,	 y	 de	 la	 espalda,	 que
encontraba	descanso	en	el	cristal	de	la	misma,	cuchicheó:

—¿Está…	está…?

—Sí.	 Le	 han	 atravesado	 el	 pecho	 con	 una	 media	 docena	 de	 balas	 —
contestó	Spade,	al	mismo	tiempo	que	empezaba	a	lavarse	las	manos.

—¿No	deberíamos…?	—comenzó	a	decir	Effie.

Pero	Spade	la	interrumpió:

—Ya	es	tarde	para	llamar	al	médico.	Y	antes	que	hagamos	nada,	necesito
pensar.

Acabó	de	lavarse	las	manos	y	empezó	a	enjuagar	el	lavabo.

—Es	 imposible	 que	 haya	 podido	 venir	 desde	 muy	 lejos	 con	 esas	 balas
dentro.	Sí…	¿Por	qué	no	ha	podido	quedarse	de	pie	el	tiempo	suficiente	para
decir	algo?	—dijo,	mirando	hoscamente	a	la	muchacha,	y	se	enjuagó	de	nuevo
las	manos	y	cogió	una	toalla—.	¡Domínate,	Effie!	Lo	único	que	faltaba	es	que
ahora	 te	 pusieras	 a	 vomitar	—tiró	 la	 toalla	 al	 suelo,	 se	 peinó	 con	 los	 dedos
entreabiertos	y	dijo—.	Tendremos	que	ver	qué	hay	en	ese	paquete.

Regresó	al	segundo	despacho,	pasó	por	encima	de	 las	piernas	del	muerto
levantando	los	pies	y	cogió	del	suelo	el	paquete	envuelto	en	papel	basto.	Lo
dejó	 sobre	 la	mesa	y	 le	dio	 la	vuelta	para	que	el	nudo	de	 la	cuerda	quedase
hacia	 arriba.	 El	 nudo	 era	 duro	 y	 estaba	 muy	 apretado.	 Sacó	 la	 navaja	 del



bolsillo	y	cortó	el	bramante.

Effie	ya	había	dejado	la	puerta,	y	dando	un	rodeo	alrededor	del	muerto	con
la	 cara	 vuelta	 hacia	 el	 otro	 lado,	 quedó	 junto	 a	 Spade.	 Allí	 de	 pie,	 con	 las
manos	 apoyadas	 sobre	 la	 mesa,	 contemplando	 cómo	 Spade	 iba	 quitando	 la
cuerda	 y	 apartando	 el	 papel,	 una	 expresión	 de	 curiosidad	 emocionada	 fue
reemplazando	poco	a	poco	a	la	de	náusea.

—¿Crees	que	es…?	—musitó.

—Pronto	 lo	 vamos	 a	 saber	—dijo	 Spade,	 y	 sus	 grandes	 dedos	 siguieron
ocupados	en	el	quehacer	de	quitar	una	segunda	envoltura	de	papel	más	grueso,
que	en	triple	capa,	apareció	debajo	del	primero.

La	 expresión	 de	 Spade	 era	 dura	 y	 apagada.	 Sólo	 le	 brillaban	 los	 ojos.
Cuando	 quitó	 el	 papel	 gris	 se	 encontró	 con	 una	 masa	 oval	 de	 virutas
apelmazadas.	Rasgó	 con	 los	 dedos	 esta	 protección,	 y	 ante	 sus	 ojos	 quedó	 la
estatuilla,	 como	de	un	pie	de	altura,	de	un	pájaro,	negro	y	brillante	como	el
carbón	 allí	 donde	 su	 pulimento	 no	 estaba	 deslucido	 por	 el	 polvillo	 y	 las
briznas	de	las	virutas.

Spade	se	echó	a	reír.	Descansó	una	mano	sobre	el	pájaro.	Los	curvados	y
muy	abiertos	dedos	se	agarraban	a	la	estatuilla	con	aire	de	propiedad.	Rodeó	a
Effie	con	el	otro	brazo,	y	la	apretó	contra	sí.

—Ángel	mío,	¡lo	tenemos!

—¡Ay!	¡Me	haces	daño!

Spade	retiró	su	brazo,	cogió	el	pájaro	con	las	dos	manos	y	lo	sacudió	para
librarlo	de	las	briznas	de	viruta.	Luego	dio	un	paso	atrás	y	lo	mantuvo	delante
de	 sí	 con	 los	 brazos	 extendidos,	 sopló	 sobre	 él	 para	 quitarle	 el	 polvillo	 y	 lo
contempló	triunfalmente.

Effie	miró	horrorizada	y	gritó,	señalando	hacia	los	pies	de	Spade.

Spade	bajó	la	mirada.	Al	dar	un	paso	hacia	atrás,	su	tacón	había	entrado	en
contacto	con	la	mano	del	muerto,	y	como	un	cuarto	de	pulgada	de	la	carne	del
cadáver,	junto	a	la	palma	de	la	mano,	había	quedado	pellizcado	entre	el	tacón
y	el	suelo.	Spade	retiró	el	pie	bruscamente.	Sonó	el	teléfono.

Spade	le	hizo	un	gesto	a	la	muchacha.	Effie	se	llevó	el	auricular	a	la	oreja.

—¿Diga?…	Sí…	¿Quién?…	¡Ah,	sí!	—y	al	decir	esto	se	abrieron	más	sus
ojos—.	Sí,	sí…	Aguarde	un	segundo…

Su	boca	se	abrió	por	completo	con	expresión	de	temor.

—¡Oiga!	 ¡Oiga!	 —gritó,	 y	 bajó	 y	 subió	 por	 dos	 veces	 el	 gancho	 del
teléfono—.	¡Oiga!	—repitió	dos	veces	más.



Lanzó	un	gemido	y	giró	rápidamente	sobre	los	talones	para	quedar	frente	a
Spade,	que	ya	estaba	a	su	lado.

—¡Era	miss	O’Shaughnessy!	—dijo	fuera	de	sí—.	Te	necesita.	Está	en	el
Alexandria.	Y	en	peligro.	Su	voz	era…	¡terrible,	Sam!	Y	algo	le	ocurrió	antes
de	poder	terminar	de	hablar.	¡Ve	a	ayudarla,	Sam!

Spade	dejó	el	halcón	sobre	la	mesa	y	se	le	ensombreció	la	mirada.

—Primero	tengo	que	cuidarme	de	este	sujeto	—dijo,	señalando	el	cadáver
tirado	en	el	suelo.

Effie	le	apuñeó	el	pecho,	gritando:

—¡No,	 no!	 ¡Tienes	 que	 ir	 en	 su	 ayuda!	 Pero	 ¿es	 que	 no	 lo	 comprendes,
Sam?	Este	hombre	la	estaba	ayudando,	y	le	han	matado,	y	ahora	ella…	¡Tienes
que	ir	corriendo!

—Está	bien	—dijo	Spade,	apartándola	de	sí.

Se	inclinó	sobre	la	mesa,	dejó	el	pájaro	en	su	nido	de	viruta	y	lo	rodeó	con
el	papel	haciendo	un	torpe	paquete,	mayor	que	el	original.

—Tan	 pronto	 como	 yo	me	 haya	 ido,	 llama	 a	 la	 policía.	Diles	 lo	 que	 ha
ocurrido,	pero	no	saques	ningún	nombre	a	relucir.	Diles	que	no	sabes	nada.	A
mí	me	llamaron	por	teléfono	y	te	dije	que	tenía	que	salir,	pero	no	te	dije	dónde
iba.

Maldijo	 la	 cuerda	 porque	 se	 había	 hecho	 un	 lío,	 lo	 deshizo	 con	 malos
modas	y	comenzó	a	atar	el	paquete.

—Olvídate	de	este	pájaro.	Cuéntales	todo	tal	y	como	ocurrió,	pero	olvídate
de	que	traía	un	paquete	—dijo,	mordiéndose	el	labio	inferior—.	A	no	ser	que
te	acorralen.	Si	 te	parece	que	están	enterados	de	 lo	del	paquete,	 tendrás	que
recordarlo.	Pero	es	poco	probable.	Si	tienes	que	hablar	del	paquete,	diles	que
me	lo	llevé	yo	sin	abrir.

Spade	terminó	de	hacer	los	nudos	y	se	enderezó	con	el	paquete	debajo	del
brazo	izquierdo.

—A	ver	si	te	has	enterado	bien.	Todo	ocurrió	como	ocurrió,	pero	te	callas
lo	 del	 pájaro	 a	 no	 ser	 que	 estén	 enterados	 de	 su	 existencia.	 No	 lo	 niegues.
Sencillamente,	no	hables	de	ello.	Y	me	llamaron	por	teléfono	a	mí,	no	a	ti.	Y
no	sabes	nada	acerca	de	este	hombre.	No	sabes	nada	de	él,	y	no	puedes	hablar
de	mis	asuntos	hasta	verme.	¿Enterada?

—Sí,	Sam.	¿Quién…?	¿Sabes	quién	es?

Apareció	su	sonrisa	de	lobo.

—Regular…	Pero	yo	diría	que	se	trata	del	capitán	Jacobi;	el	capitán	de	La



Paloma	—cogió	el	sombrero	y	se	lo	puso,	tras	lo	cual	miró	reflexivamente	al
muerto	y	en	torno	del	cuarto.

—¡Date	prisa,	Sam!	—suplicó	Effie.

—Sí,	sí.	—dijo	Spade,	distraídamente—,	me	la	daré.	Sería	conveniente	que
quitases	esas	virutas	del	 suelo	antes	que	 llegue	 la	policía.	Y	 tal	vez	debieras
ponerte	al	habla	con	Sid.	Pero,	no	—se	corrigió	frotándose	la	barbilla—,	mejor
será	dejarle	al	margen	de	todo	esto	por	ahora.	Hará	mejor	efecto.	Ten	la	puerta
cerrada	con	llave	hasta	que	llegue	la	policía.

Se	quitó	la	mano	de	la	barbilla	y	acarició	la	mejilla	de	Effie.

—¿Sabes	lo	que	te	digo,	chica?	¡Que	eres	todo	un	hombre!

Y	con	esto,	salió	del	despacho.
	

	

17.	LA	NOCHE	DEL	SÁBADO
	

Con	el	paquete	bajo	el	brazo	de	forma	muy	natural,	a	buen	paso,	sin	que
nada	denotara	su	cautela,	excepto	el	continuo	movimiento	de	los	ojos,	Spade,
en	 parte	 a	 través	 de	 un	 callejón	 y	 de	 un	 angosto	 patio,	 fue	 desde	 su	 oficina
hasta	las	calles	Kearny	y	Post.	Allí	detuvo	un	taxi.

El	taxi	le	llevó	hasta	la	estación	de	autobuses	Pickwick	en	la	Calle	Quinta.
Dejó	 el	 pájaro	 en	 la	 consigna,	 metió	 el	 resguardo	 en	 un	 sobre	 con	 sello,
escribió	en	él	M.	F.	Holland	y	el	número	de	un	apartado	de	San	Francisco,	lo
cerró	y	 lo	echó	en	un	buzón	de	Correos.	Otro	 taxi	 le	 llevó	desde	 la	estación
hasta	el	hotel	Alexandria.

Subió	hasta	la	suite	12-C	y	llamó	a	la	puerta.	Cuando	estaba	llamando	por
segunda	vez	le	abrió	la	puerta	una	muchacha	baja,	rubia,	con	una	bata	amarilla
y	brillante,	de	rostro	blanco	e	inexpresivo	y	que	se	agarraba	desesperadamente
a	la	puerta.

—¿Mister	Spade?

Spade	dijo	que	sí	y	sostuvo	a	la	muchacha	cuando	ésta	se	tambaleó.

El	cuerpo	de	la	chica	se	arqueó	sobre	el	brazo	de	Spade	y	la	cabeza	quedó
doblada	 hacia	 atrás	 de	 tal	 manera	 que	 el	 corto	 pelo	 rubio	 colgaba
perpendicularmente	hacia	 el	 suelo	y	 su	 fino	 cuello	 formaba	una	 firme	 curva
continua	desde	la	barbilla	hasta	el	pecho.

Spade	deslizó	el	brazo	más	arriba	de	la	espalda	y	se	agachó	para	pasarle	el
otro	 por	 debajo	 de	 las	 rodillas,	 pero	 la	 muchacha	 se	 estremeció	 y	 ofreció



resistencia.	Hablando	 con	 labios	 entreabiertos	 que	 apenas	 se	movieron,	 dijo
unas	palabras	confusas:

—¡No!	¡Hag’me	adá…!

Y	Spade	la	hizo	andar.	Cerró	la	puerta	con	el	pie	y	le	hizo	andar	de	un	lado
a	otro	de	 la	habitación,	por	 la	 alfombra	verde	que	 llegaba	de	pared	a	pared.
Con	 un	 brazo	 rodeándole	 el	 esbelto	 cuerpo,	 la	mano	 del	mismo	 sujetándola
por	la	axila	y	con	la	otra	sosteniéndola	por	el	brazo	opuesto,	Spade	la	alzaba
cuando	vacilaba	un	pie	 inseguro,	 la	ayudaba	en	sus	 tambaleos,	 la	animaba	a
seguir	 los	 paseos,	 procurando	 siempre	 que	 las	 desmadejadas	 piernas
aguantaran	 todo	 el	 peso	 que	 pudieran	 soportar.	 De	 esta	 manera	 estuvieron
recorriendo	la	habitación:	vacilante	y	con	torpes	pasos	la	muchacha,	y	Spade
afianzado	 sobre	 los	 pies,	 sin	 que	 afectaran	 a	 su	 equilibrio	 los	 desordenados
movimientos	de	 su	pareja.	La	 chica	 tenía	 la	 cara	demudada,	 blanca	 como	el
yeso,	mientras	que	el	semblante	de	Spade	aparecía	sombrío	y	sus	ojos,	dura	la
expresión,	lo	observaban	todo	al	mismo	tiempo.

Spade	hablaba	a	la	muchacha	monótonamente:

—Así,	 muy	 bien.	 Izquierdo,	 derecho,	 izquierdo,	 derecho.	 Eso	 es.	 Muy
bien.	Uno,	dos,	tres,	cuatro;	uno,	dos,	tres,	cuatro;	y	ahora,	vuelta.

La	sacudió	cuando	llegaron	a	la	pared.

—Ahora	 hacia	 allá.	 Uno,	 dos,	 tres,	 cuatro.	 Alce	 la	 cabeza.	 Así.	 Eso	 es.
Buena	muchacha.	Izquierdo,	derecho,	izquierdo,	derecho.	Y	ahora	la	vuelta.

Volvió	a	sacudirla.

—Buena	 chica.	 Así	 se	 hace.	 Ande,	 ande,	 ande,	 ande…	 Uno,	 dos,	 tres,
cuatro.	Y	ahora	damos	la	vuelta.

La	sacudió	algo	más	bruscamente	y	apretó	algo	el	paso.

—Eso	 es.	 Izquierdo,	 derecho,	 izquierdo,	 derecho.	 Ahora	 tenemos	 más
prisa.	Uno,	dos,	tres…

La	muchacha	 se	 estremeció	 y	 tragó	 saliva	 de	manera	 perceptible.	 Spade
comenzó	a	frotarle	con	fuerza	el	brazo	y	el	costado	y	le	acercó	la	boca	al	oído.

—Muy	bien.	Lo	 está	 haciendo	muy	 bien.	Uno,	 dos,	 tres,	 cuatro.	Más	 de
prisa,	más,	más.	Eso	 es.	Arriba	 el	 pie.	Así.	Arriba.	Arriba.	Primero,	 subirlo,
después,	 abajo.	 Eso	 es.	 Ahora,	 la	 vuelta.	 Izquierdo,	 derecho,	 izquierdo,
derecho.	¿Qué	le	han	hecho?	¿Narcótico?	¿Lo	mismo	que	me	dieron	a	mí?

Los	párpados	se	alzaron	un	 instante	encima	de	 los	ojos	castaños	dorados
turbios	 y	 logró	 pronunciar	 toda	 una	 palabra:	 «Sí»,	 aunque	 la	 «s»	 salió
ceceante.



Siguieron	los	paseos,	con	la	chica	casi	trotando	para	seguir	a	Spade,	que	le
daba	 palmadas	 y	 masaje	 a	 través	 de	 la	 seda	 amarilla	 con	 ambas	 manos,
hablando	y	hablando	sin	cesar	en	tanto	que	los	ojos,	duros	y	abstraídos	de	las
palabras,	permanecían	vigilantes.

—Izquierdo,	 derecho,	 izquierdo,	 derecho,	 izquierdo,	 derecho.	 Vuelta.
Buena	chica.	Uno,	dos,	tres,	cuatro.	Arriba	la	barbilla.	Eso	es.	Uno,	dos…

Volvieron	 a	 alzarse	 los	 párpados	 muy	 ligeramente,	 y	 bajo	 ellos	 se
movieron	los	ojos	débilmente	de	un	lado	a	otro.

—Magnífico	—dijo	en	voz	 seca,	 abandonando	el	 soniquete	monótono—.
Consérvelos	abiertos.	Ábralos,	ábralos	más	—le	dijo,	sacudiéndola.

La	muchacha	se	quejó	en	son	de	protesta;	pero	los	párpados	subieron	más,
aunque	los	ojos	seguían	sin	luz	interior.	Spade	alzó	la	mano,	y	con	ella	abierta,
le	dio	media	docena	de	golpes	 rápidos	en	 la	cara.	La	chica	volvió	a	gemir	y
trató	de	zafarse	de	Spade.	Éste	la	sujetó	con	fuerza	y	volvió	a	arrastrarla	de	un
extremo	a	otro	de	la	habitación.

—Siga	andando	—le	ordenó	en	voz	desabrida—.	¿Quién	es	usted?

El	«Rhea	Gutman»	de	la	respuesta	salió	farfullado,	pero	inteligible.

—¿Su	hija?

—Sí	—y	la	«s»	sonó	más	clara	y	sibilante.

—¿En	dónde	está	Brigid?

Rhea	se	retorció	convulsivamente	entre	los	brazos	de	Spade	y	le	cogió	una
mano	con	las	dos	suyas.	Spade	la	retiró	aprisa	y	la	miró.	Tenía	en	el	dorso	un
fino	arañazo	de	pulgada	y	media	o	más.

—¿Qué	diablo…?	—gruñó,	y	le	examinó	las	manos.

La	 izquierda	 estaba	 vacía.	 En	 la	 derecha,	 cuando	 él	 le	 obligó	 a	 abrirla,
tenía	un	alfiler	de	acero	con	cabeza	de	jade	como	de	tres	pulgadas,	de	los	que
utilizan	las	mujeres	para	sujetarse	unas	flores	sobre	el	pecho.

—¿Qué	diablo…?	—repitió,	y	luego	de	gruñir	le	puso	el	alfiler	delante	de
los	ojos.

Al	ver	el	alfiler,	gimió	como	un	perrillo	y	se	abrió	la	bata.	Alzó	la	chaqueta
del	 pijama	 color	 crema	 que	 debajo	 llevaba	 y	 le	 mostró	 la	 carne	 debajo	 del
pecho	izquierdo,	una	carne	blanca	entrecruzada	de	finas	líneas	rojas	entre	las
que	 se	 intercalaban	 diminutos	 puntos	 rojos,	 en	 donde	 el	 alfiler	 la	 había
arañado	y	pinchado.

—Para	 estar	 despierta…	 andar…	hasta	 que	 viniera	 usted…	Ella	me	 dijo
que	usted	vendría…	¡Tardó	tanto!…	—se	tambaleó.



Spade	apretó	el	brazo	alrededor	de	la	cintura	y	le	dijo:

—Camine.

Rhea	 luchó	 contra	 la	 sujeción	 del	 brazo,	 y	 se	 retorció	 para	 quedar
mirándole	de	nuevo.

—No…	le	diré…,	dormir…,	sálvela…

—¿A	Brigid?

—Sí…,	 la	 llevaron…	 Bur…	 Burlingame…	 Ancho	 veintiséis…	 ¡Aprisa!
Demasiado	tarde…

La	 cabeza	 cayó	 sobre	 el	 hombro	 izquierdo.	 Spade	 se	 la	 levantó
bruscamente.

—¿Quién	la	llevó	allí?	¿Su	padre?

—Sí…	Wilmer…	Cairo	—y	volvió	a	retorcerse	en	tanto	que	los	párpados
se	estremecían	sin	llegar	a	abrirse—.	La…	matarán.

La	cabeza	volvió	a	caer	y	Spade	volvió	a	enderezársela.

—¿Quién	mató	a	Jacobi?

La	muchacha	no	pareció	oír	la	pregunta.	Con	un	esfuerzo	digno	de	lástima,
trató	de	mantener	erguida	la	cabeza	y	de	abrir	los	ojos.

—Vaya…	está…	—farfulló.

Spade	la	sacudió	brutalmente.

—Tiene	que	quedarse	despierta	hasta	que	venga	el	médico.

El	 terror	 abrió	 los	 ojos	 y	 despejó	 durante	 un	 momento	 las	 nubes	 que
oscurecían	su	semblante.

—¡No,	 no!	—gritó	 torpemente—.	Mi	 padre…	me	matará…	 Júreme	 que
no…	Se	enteraría…	Lo	hice…	Por	ella…	Prometa	que	no…	Dormiré…	por	la
mañana…	bien…

Spade	volvió	a	sacudirla.

—¿Está	segura	de	que	esto	se	le	pasará	durmiendo?

—Sí	—y	de	nuevo	 la	«s»	apenas	resultó	perceptible	y	 la	cabeza	volvió	a
caer.

—¿En	dónde	tiene	la	cama?

La	muchacha	trató	de	alzar	una	mano,	pero	el	esfuerzo	hecho	ya	la	había
agotado	 y	 la	 mano	 no	 pudo	 apuntar	 más	 que	 hacia	 la	 alfombra.	 Exhaló	 un
suspiro	 de	 niña	 cansada	 y	 se	 derrumbó,	 quedando	 con	 el	 cuerpo	 lánguido	 y



muerto.

Spade	 la	 cogió	 en	 brazos	 cuando	 iba	 a	 dar	 en	 tierra	 y,	 llevándola	 sin
esfuerzo	 apretada	 contra	 el	 pecho,	 se	 dirigió	 a	 la	 más	 cercana	 de	 las	 tres
puertas.	 Hizo	 girar	 la	 bola	 lo	 suficiente	 para	 soltar	 el	 resbalón,	 empujó	 la
puerta	con	el	pie	y	avanzó	por	un	pasillo	que	llevaba	a	una	alcoba,	después	de
pasar	 por	 delante	 de	 un	 cuarto	 de	 baño	 cuya	 puerta	 estaba	 sin	 cerrar.	Miró
dentro	 del	 cuarto	 de	 baño,	 vio	 que	 estaba	 vacío	 y	 llevó	 a	 la	muchacha	 a	 la
alcoba.	 No	 había	 nadie.	 La	 ropa	 que	 allí	 se	 veía	 y	 las	 cosas	 del	 tocador
indicaban	que	se	trataba	de	la	alcoba	de	un	hombre.

Volvió	a	 la	habitación	de	la	alfombra	verde	con	la	muchacha	en	brazos	y
probó	la	puerta	de	enfrente.	Salió	por	ella	a	otro	pasillo,	pasó	por	delante	de
otro	 cuarto	 de	 baño	 vacío	 y	 entró	 en	 una	 alcoba	 en	 la	 que	 había	 objetos	 de
pertenencia	femenina.	Abrió	la	cama	y	echó	a	la	muchacha	en	ella,	le	quitó	las
zapatillas,	 la	 alzó	 ligeramente	 para	 quitarle	 la	 bata	 amarilla,	 le	 arregló	 la
almohada	debajo	de	la	cabeza	y	la	tapó	con	la	ropa	de	la	cama.

Entonces	 abrió	 las	 dos	 ventanas	 y	 permaneció	 allí	 unos	 instantes,	 de
espaldas	 a	 las	 ventanas,	 contemplando	 a	 la	 muchacha.	 Estaba	 respirando
ruidosamente,	 pero	 no	 parecía	 encontrarse	 en	 dificultades.	 Spade	 frunció	 el
ceño,	 cerrando	 y	 abriendo	 los	 labios	 en	 tanto	 que	 paseaba	 la	mirada	 por	 el
cuarto.	Ya	el	crepúsculo	comenzaba	a	invadir	la	habitación	con	su	penumbra.
Permaneció	 como	 unos	 cinco	 minutos	 en	 el	 cuarto,	 mientras	 la	 luz	 iba
disminuyendo.	Al	fin,	sacudió	impacientemente	los	poderosos	hombros	caídos
y	 salió,	 dejando	 sin	 cerrar	 con	 llave	 la	 puerta	 exterior	 del	 conjunto	 de
habitaciones.

Se	dirigió	a	 las	oficinas	de	 la	Pacific	Telephone	and	Telegraph	Company
en	la	Powell	Street	y	llamó	al	2020	de	Davenport.

—Clínica	 de	 urgencia,	 por	 favor…	 Oiga,	 hay	 una	 muchacha	 en	 las
habitaciones	 12-C	 del	 hotel	 Alexandria	 que	 ha	 sido	 narcotizada…	 Sí,	 será
mejor	que	manden	ustedes	 a	 alguien	que	 la	vea…	Habla	míster	Hooper,	 del
Alexandria.

Colgó	el	teléfono	y	se	echó	a	reír.	Llamo	a	otro	número	y	dijo:

—Hola,	 Frank.	 Soy	 Sam,	 Sam	 Spade…	 ¿Puedes	 proporcionarme	 un
automóvil	 con	 un	 conductor	 que	 sepa	 cerrar	 la	 boca?…	 Para	 bajar	 a	 la
península	inmediatamente…	Unas	dos	horas…	Está	bien.	Que	me	recoja	en	la
parrilla	de	John,	en	la	Ellis	Street,	tan	pronto	como	pueda.

Llamó	a	otro	número,	el	de	 su	oficina,	 conservó	el	 auricular	pegado	a	 la
oreja	sin	decir	palabra	durante	unos	momentos	y	colgó.

Se	dirigió	a	 John’s.	Pidió	al	 camarero	que	 le	 trajera	aprisa	una	 ración	de



chuletas,	 patatas	 asadas	 y	 tomate	 en	 rajas,	 que	 comió	 apresuradamente.
Cuando	 estaba	 tomándose	 el	 café	 y	 fumando	 un	 cigarrillo,	 entró	 un	 hombre
joven,	corpulento	y	con	una	gorra	a	cuadros	ladeada	por	encima	de	un	par	de
pálidos	ojos	y	una	cara	decidida	y	jovial,	y	se	acercó	a	su	mesa.

—Todo	listo,	míster	Spade.	Con	el	depósito	lleno	y	deseando	correr.

—Muy	bien.

Spade	apuró	su	taza	y	salió	con	el	hombre	corpulento.

—¿Sabes	 en	 dónde	 está	 la	 Ancho	 Avenue,	 o	 Road,	 o	 Boulevard,	 en
Burlingame?

—No,	pero	si	está	allí,	ya	la	encontraremos.

—Pues	a	ello.

Spade	se	sentó	junto	al	chofer	en	el	Cadillac	oscuro.

—El	número	que	busco	 es	 el	 26,	 y	 cuanto	 antes	mejor;	 pero	no	pares	 el
coche	delante	de	la	puerta.

—Está	bien.

Pasaron	media	docena	de	bocacalles	en	silencio	y	entonces	el	chofer	dijo:

—Mataron	a	su	socio,	¿no,	míster	Spade?

—Sí.

El	hombre	chascó	la	lengua.

—Esa	profesión	es	mala	cosa.	Se	la	cambio	por	la	mía.

—Bueno,	los	conductores	de	coches	de	alquiler	no	son	eternos.

—Puede	que	no	lo	sean	—reconoció	el	hombre	rollizo—,	pero	a	pesar	de
eso,	si	resulta	que	yo	no	lo	soy,	será	para	mí	una	sorpresa.

Spade	 miró	 calle	 adelante	 sin	 fijarse	 en	 nada	 en	 especial	 y	 empezó	 a
contestar	con	síes	y	noes	hasta	que	el	chofer	se	cansó	de	charlar.

El	chofer	se	informó	de	la	manera	de	llegar	hasta	la	Ancho	Avenue	en	un
drug-store,	 ya	 en	Burlingame.	Diez	minutos	más	 tarde	paró	 el	 coche	 en	una
esquina	oscura,	apagó	las	luces	e	indicó	con	la	mano	la	manzana	vecina.

—Ahí	tiene	usted.	Debe	de	ser	la	tercera	o	cuarta	casa.

—Está	bien	—dijo	Spade,	y	bajó	del	coche—.	Deja	el	motor	en	marcha.	Es
posible	que	tengamos	que	irnos	con	prisa.

Spade	cruzó	la	calle	y	echó	a	andar	por	la	acera.	A	lo	lejos	ardía	un	farol
solitario.	Otras	 luces	más	 cordiales	 puntuaban	 la	 noche	 a	 ambos	 lados	de	 la



calle,	en	la	que	las	casas,	espaciadas	entre	sí,	formarían	una	manzana	por	cada
media	docena	de	ellas.	En	 lo	alto,	una	 luna	menguante	brindaba	una	 luz	 tan
débil	y	fría	como	la	del	lejano	farol.	Por	las	ventanas	abiertas	de	una	casa	de	la
acera	opuesta	salía	el	ronco	cantar	de	una	radio.

Spade	se	detuvo	delante	de	la	segunda	casa	de	la	esquina.	Sobre	uno	de	los
postes	 de	 la	 puerta	 del	 jardín,	 que	 tenían	 un	 grosor	 notoriamente
desproporcionado	con	relación	a	la	empalizada	que	de	ellos	nacía,	un	2	y	un	6
de	metal	blanquecino	reflejaban	la	poca	luz	existente.	Encima	de	ellos,	Spade
vio	una	tarjeta	blanca	clavada.	La	miró	de	cerca.	Era	un	aviso	que	decía:	«Se
vende».	No	había	puerta	alguna	entre	dos	gruesos	postes.	Spade	avanzó	por	el
caminillo	asfaltado	de	entrada	a	la	casa.	Y	permaneció	en	él	 inmóvil	durante
un	largo	momento	al	pie	de	los	escalones	del	porche.	Nada	se	oía	dentro	de	la
casa.	 Todo	 estaba	 oscuro,	 excepto	 otro	 rectángulo	 de	 pálida	 blancura,	 otra
tarjeta	clavada	en	la	puerta.

Se	acercó	a	la	puerta	y	escuchó.	Nada	pudo	oír.	Trató	de	mirar	por	el	cristal
de	la	puerta.	Ninguna	cortina	detuvo	su	mirada,	pero	sí	la	oscuridad	que	había
dentro.

Fue	 de	 puntillas	 hasta	 una	 ventana,	 y	 luego	 hasta	 otra.	 Igual	 que	 a	 la
puerta,	 tan	 sólo	 las	 velaban	 la	 oscuridad	 interior.	 Trató	 de	 abrir	 las	 dos
ventanas.	Estaban	cerradas	por	dentro.	Trató	de	abrir	la	puerta.	Estaba	cerrada
con	llave.

Dejó	el	porche,	y	con	pasos	cautelosos,	avanzó	por	el	desconocido	terreno
y	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 casa	 pisando	 yerbajos.	 Las	 ventanas	 laterales	 quedaban
demasiado	altas	para	poder	alcanzarlas	desde	el	suelo.	La	puerta	trasera,	y	la
única	ventana	que	encontró	a	su	alcance,	estaban	cerradas.

Regresó	 a	 los	 postes	 de	 la	 empalizada	 y,	 protegiendo	 la	 llama	 con	 las
manos	 ahuecadas,	 acercó	 el	 mechero	 al	 aviso	 «Se	 vende».	 Impresos	 en	 la
tarjeta	 pudo	 leer	 el	 nombre	 y	 la	 dirección	 de	 un	 corredor	 de	 fincas	 de	 San
Mateo,	y	debajo,	escrita	con	lápiz,	una	línea	que	decía:	«La	llave	en	el	31».

Volvió	Spade	hasta	el	coche	y	le	preguntó	al	chofer:

—¿Tienes	una	linterna?

—No	faltaba	más	—y	se	la	entregó—.	¿Puedo	echarle	una	mano	en	algo?

—Puede	que	sí	—dijo	Spade,	subiendo	al	coche—.	Vamos	al	número	31.
Puedes	encender	las	luces.

El	número	31	era	una	casa	gris	y	cuadrada	de	la	acera	de	enfrente	del	26,
situada	algo	más	arriba	de	la	calle.	En	las	ventanas	del	piso	bajo	se	veía	luz.
Spade	se	llegó	a	la	puerta	y	llamó	al	 timbre.	Le	abrió	la	puerta	una	chica	de
pelo	oscuro,	de	catorce	o	quince	años.	Spade	saludó	sonriendo	y	dijo:



—Quisiera	la	llave	del	número	26.

—Llamaré	a	mi	padre	—dijo,	y	entró	en	la	casa	gritando—.	¡Papá!

Apareció	un	hombre	grueso,	calvo,	rubicundo	y	de	grandes	bigotes	con	un
periódico	en	la	mano.

—Quisiera	la	llave	del	número	26	—le	dijo	Spade.

El	hombre	grueso	le	miró	con	aire	de	duda.

—La	luz	está	cortada.	No	podrá	ver	nada.

—Tengo	una	linterna	—dijo	Spade,	tocándose	el	bolsillo.

Aumentaron	 las	 dudas	 del	 hombre	 grueso.	 Carraspeó	 algo	 intranquilo	 y
arrugó	el	periódico	que	llevaba	en	la	mano.

Spade	le	mostró	una	de	sus	tarjetas	oficiales,	se	la	volvió	a	guardar	y	dijo,
en	voz	baja:

—Hemos	 tenido	 el	 soplo	de	que	quizá	haya	 algo	 escondido	dentro	de	 la
casa.

La	cara	y	la	voz	del	hombre	grueso	denotaron	ahora	deseos	de	ayudar.

—Aguarde	un	minuto.	Iré	con	usted.

Regresó	 un	momento	 después	 con	 una	 llave	 de	metal	 blanco	 atada	 a	 un
marbete	negro	y	rojo.	Spade	le	hizo	al	pasar	una	seña	al	chofer	y	éste	se	unió	a
ellos.

—¿Ha	venido	alguien	a	ver	la	casa	recientemente?	—preguntó	Spade.

—Que	 yo	 sepa,	 no	—respondió	 el	 hombre	 grueso—.	Hace	 ya	 un	 par	 de
meses	que	nadie	me	pide	la	llave.

Caminó	delante	de	ellos	con	la	llave	hasta	que	llegaron	al	porche.	Entonces
le	puso	la	llave	en	la	mano	a	Spade,	se	hizo	a	un	lado	y	dijo:

—Ahí	tiene	usted.

Spade	 hizo	 girar	 la	 llave	 y	 abrió	 la	 puerta,	 empujándola.	 Encontraron
silencio	y	oscuridad.	Con	 la	 linterna	 apagada	en	 la	mano,	Spade	entró	 en	 la
casa.	 El	 chofer	 le	 siguió	 de	 cerca,	 y	 el	 hombre	 grueso,	 algo	más	 rezagado,
entró	 detrás	 de	 ellos.	Registraron	 la	 casa	 de	 arriba	 abajo,	 con	 precaución	 al
principio,	sin	encontrar	nada,	y	más	audazmente	luego.	La	casa	estaba	vacía,
indudablemente	vacía,	y	no	advirtieron	el	menor	 indicio	de	que	hubiera	sido
visitada	desde	hacía	varias	semanas.

—Gracias,	 eso	 es	 todo	—dijo	 Spade	 al	 bajar	 del	 coche	 a	 la	 puerta	 del
Alexandria.



Entró	 en	 el	 hotel,	 se	 llegó	 a	 la	 conserjería	 y	 un	 hombre	 joven	 y	 alto,	 de
expresión	grave,	le	dijo:

—Buenas	noches,	míster	Spade.

—Buenas	noches	—dijo	Spade,	y	llevándose	al	joven	hasta	un	extremo	del
mostrador,	le	preguntó—.	Estos	Gutmans,	los	del	12-C,	¿están?

—No	—contestó	el	joven,	y	luego,	lanzándole	a	Spade	una	rápida	mirada,
vaciló,	volvió	a	mirarle,	y	dijo	en	voz	queda—.	Algo	raro	pasó	con	esa	gente
esta	noche,	míster	Spade.	Alguien	llamó	a	la	Clínica	de	Urgencias	y	dijo	que
había	una	muchacha	enferma	en	las	habitaciones.

—¿Y	no	la	había?

—No,	allí	no	había	nadie.	Habían	salido	todos	esta	tarde.

—Los	bromistas,	que	se	divierten.	Gracias.

Entró	en	una	cabina	telefónica,	pidió	un	número	y	dijo:

—¿Oiga?	¿Mistress	Perine?…	¿Está	Effie	ahí?…	Sí,	por	favor…	Muchas
gracias…	 ¡Hola,	 ángel	 mío!	 ¿Qué	 buenas	 noticias	 tienes?…	 Magnífico,
magnífico.	Sigue	igual.	Estaré	ahí	en	veinte	minutos…	Perfectamente.

Media	hora	más	tarde,	Spade	llamaba	a	la	puerta	de	una	casa	de	ladrillo	de
dos	pisos	en	la	Novena	Avenida.	Le	abrió	Effie.	Su	cara	de	muchacho	estaba
cansada	y	sonriente.

—Hola,	jefe	—le	dijo—.	Pasa	—y	luego	añadió	en	voz	baja—.	Si	mamá	te
dice	algo,	sé	amable	con	ella.	Está	muy	excitada.

Spade	sonrió	tranquilizadoramente	y	le	dio	una	palmada	en	el	hombro.

Effie	le	puso	una	mano	sobre	el	brazo.

—¿Miss	O’Shaughnessy?

—Nada	—dijo	con	mal	humor—.	Todo	falso.	¿Estás	segura	de	que	era	su
voz?

—Sí.

Spade	hizo	una	mueca	desagradable.

—Bueno,	pues	todo	era	un	camelo.

Effie	 le	 hizo	 pasar	 a	 un	 alegre	 cuarto	 de	 estar,	 suspiró,	 se	 dejó	 caer	 de
golpe	en	un	extremo	del	sofá	y	sonrió	a	Spade	a	través	de	su	cansancio.

Spade	se	sentó	a	su	lado	y	le	preguntó:

—¿Todo	fue	bien?	¿No	se	dijo	nada	del	paquete?



—Nada.	Les	dije	lo	que	me	dijiste	que	les	dijera	y	parecieron	estar	seguros
de	que	la	 llamada	telefónica	 tuvo	algo	que	ver	con	el	asunto	y	que	tú	saliste
corriendo	para	seguir	alguna	pista.

—¿Estuvo	Dundy?

—No.	 Hoff	 y	 O’Gar,	 y	 otros	 que	 no	 conozco.	 También	 hablé	 con	 el
capitán.

—¿Te	llevaron	a	la	jefatura?

—¡Oh,	 sí!	 Y	 me	 hicieron	 muchas	 preguntas,	 pero	 todo	 fue,	 ya	 sabes,
cuestión	de	trámite.

Spade	se	frotó	las	manos.

—Estupenda	—dijo,	 pero	 luego	 añadió,	 ceñudo—.	Aunque	 imagino	 que
cuando	 hablen	 conmigo	 se	 les	 ocurrirán	muchas	 preguntas.	Al	menos	 a	 ese
maldito	 Dundy,	 y	 a	 Bryan	—se	 encogió	 de	 hombros—.	 ¿Alguien	 conocido
estuvo	allí,	aparte	de	los	policías?

—Sí	—dijo,	 poniéndose	 derecha	 en	 el	 sofá—,	 ese	 muchacho,	 el	 que	 te
llevó	el	recado	de	Gutman.	No	entró,	pero	la	policía	dejó	abierta	la	puerta	del
pasillo	y	le	vi	allí,	de	pie.

—¿No	dijiste	nada?

—Claro	que	no.	Me	dijiste	que	no	 lo	hiciera.	Así	que	no	 le	hice	caso;	y
cuando	volví	a	mirar,	ya	se	había	ido.

—No	fue	poca	suerte	la	tuya,	chiquilla,	que	llegara	antes	la	policía	—dijo
Spade,	sonriendo.

—¿Por	qué?

—Es	una	mala	pieza,	es	veneno.	¿Era	Jacobi	el	muerto?

—Sí.

Effie	le	apretó	una	mano	y	se	puso	en	pie.

—Me	voy.	Y	tú	más	vale	que	te	acuestes.	Estás	agotada.

—Sam,	¿qué	es…?	—preguntó	Effie	al	ponerse	de	pie.

Spade	le	puso	una	mano	sobre	la	boca	para	callarla	y	dijo:

—Déjalo	 hasta	 el	 lunes.	Quiero	 escabullirme	 antes	 que	 salga	 tu	madre	 y
me	eche	una	regañina	por	meter	a	su	corderito	en	malos	pasos.

Faltaban	 unos	 minutos	 para	 medianoche	 cuando	 Spade	 llegó	 a	 su	 casa.
Metió	la	llave	en	la	cerradura	de	la	puerta	de	la	calle.	En	la	acera,	detrás	de	él,
repiquetearon	 unos	 tacones.	 Spade	 soltó	 la	 llave	 y	 se	 volvió.	 Brigid	 subió



corriendo	los	escalones	hasta	llegar	junto	a	él.	Le	abrazó	y	se	quedó	colgada
de	él.

—¡Creí	que	no	ibas	a	llegar	nunca!

Tenía	demacrado	el	rostro,	con	expresión	desesperada,	y	toda	ella	temblaba
desde	los	pies	a	la	cabeza.

Con	la	mano	que	no	sostenía	a	Brigid,	Spade	volvió	a	buscar	la	llave,	abrió
la	puerta	y	entró	llevando	a	la	muchacha	casi	en	vilo.

—¿Me	has	estado	esperando?

—Sí	—respondió,	 y	 al	 hablar	 su	 respiración	 entrecortada	 fue	 espaciando
las	palabras—.	En	un…	portal…	calle…	arriba.

—¿Puedes	arreglártelas	para	andar?	¿O	te	llevo	en	brazos?

Brigid	sacudió	la	cabeza,	que	descansaba	sobre	el	hombro	de	Spade:

—Se	me…	pasará…	cuando…	llegue…	a	donde…	me	pueda…	sentar.

Subieron	 en	 el	 ascensor	 hasta	 el	 piso	 de	 Spade	 y	 se	 dirigieron	 a	 su
apartamento.	Mientras	 Spade	 abría	 la	 puerta,	 Brigid	 se	 soltó	 de	 su	 brazo	 y
permaneció	 junto	 a	 él,	 respirando	 con	 ahogo,	 con	 las	 dos	 manos	 apretadas
contra	 el	 pecho.	 Spade	 encendió	 la	 luz	 del	 pasillo.	 Entraron.	 Spade	 cerró	 la
puerta,	y	después	de	rodearla	de	nuevo	con	un	brazo,	la	llevó	hacia	el	cuarto
de	estar.	En	el	momento	en	que	se	hallaban	a	un	paso	de	la	puerta	del	cuarto,
se	encendió	dentro	la	luz.

La	muchacha	dio	un	grito	y	se	agarró	a	Spade.

Muy	poco	más	allá	del	umbral	de	la	puerta,	el	adiposo	Gutman	les	sonreía
benévolamente.	El	muchacho,	Wilmer,	salió	de	 la	cocina	por	detrás	de	ellos.
Las	 pistolas	 parecían	 gigantescas	 en	 sus	 manitas.	 Cairo	 salió	 del	 cuarto	 de
baño.	También	él	tenía	una	pistola.

—Bien,	señor	mío	—dijo	Gutman—,	como	puede	ver,	todos	estamos	aquí.
Ahora	vamos	a	pasar,	a	sentarnos	y	a	ponernos	cómodos	para	hablar.

	

	

18.	LA	CABEZA	DE	TURCO
	

Spade,	 rodeando	 aún	 a	 Brigid	 con	 los	 brazos,	 sonrió	 escuetamente	 por
encima	de	la	cabeza	de	la	muchacha	y	dijo:

—Naturalmente	que	sí.	Vamos	a	hablar.

Los	 bulbos	 de	 Gutman	 se	 alborotaron	 cuando	 dio	 tres	 pasos	 torpes



alejándose	de	la	puerta.

Spade	y	la	muchacha	entraron	juntos.	El	chico	y	Cairo	los	siguieron.	Cairo
se	detuvo	cerca	de	la	puerta.	El	muchacho	se	guardó	una	de	las	pistolas	y	se
acercó	por	detrás	a	Spade.

Spade	volvió	 la	 cabeza	 lo	 suficiente	 para	mirar	 al	muchacho	por	 encima
del	hombro	y	dijo:

—¡Largo!	No	creas	que	me	vas	a	registrar.

—Estese	quieto.	Y	cierre	la	boca	—dijo	el	muchacho.

Las	aletas	de	la	nariz	de	Spade	se	abrieron	y	cerraron	por	el	esfuerzo	de	la
respiración.	Y	habló,	con	voz	serena:

—¡Largo,	 he	 dicho!	 Ponme	 una	mano	 encima	 y	 vas	 a	 tener	 que	 usar	 la
pistola.	Pregúntale	a	tu	patrón	si	quiere	que	me	mates	antes	de	que	hablemos.

—Déjalo,	Wilmer	—dijo	el	hombre	gordo.	Y	luego,	frunciendo	el	ceño	con
indulgencia,	se	dirigió	a	Spade—.	No	cabe	duda	que	es	un	hombre	testarudo.
Pero,	sentémonos.

—Ya	le	he	dicho	—dijo	Spade—	que	no	me	gusta	este	caballerito.

Spade	llevó	a	Brigid	hasta	el	sofá	cerca	de	las	ventanas.	Se	sentaron	muy
juntos,	con	la	cabeza	de	ella	descansando	sobre	un	hombro	de	Spade	y	con	el
brazo	izquierdo	del	detective	rodeándole	los	hombros.	Brigid	había	dejado	ya
de	 temblar	y	 su	 respiración	era	normal.	La	 súbita	aparición	de	Gutman	y	de
sus	 acompañantes	 parecía	 haberle	 quitado	 la	 libertad	 para	 moverse	 y	 sentir
propia	de	los	animales,	dejándola	viva	y	consciente,	pero	con	la	inercia	de	un
vegetal.

Gutman	se	sentó	lentamente	en	la	mecedora	tapizada.	Cairo	eligió	el	sillón
junto	a	la	mesa.	Wilmer	ni	se	sentó;	permaneció	en	la	puerta,	en	donde	antes
se	 había	 apostado	 Cairo,	 con	 la	 pistola	 aún	 visible	 colgando	 de	 un	 brazo
estirado	a	 lo	 largo	del	 cuerpo,	mirando	al	pecho	de	Spade	por	debajo	de	 las
rizadas	pestañas.	Cairo	dejó	su	pistola	en	la	mesa	y	bien	a	mano.

Spade	se	quitó	el	sombrero	y	lo	tiró	al	otro	lado	del	sofá.	El	labio	inferior
caído	y	los	párpados	bajos	daban	a	su	rostro,	junto	con	las	uves	de	su	cara,	una
expresión	rijosa	de	sátiro.

—Esa	hija	suya	—dijo—	tiene	una	bonita	barriga;	demasiado	bonita	para
andar	arañándola	con	alfileres.

La	sonrisa	de	Gutman	fue	afable	y	algo	aceitosa.

El	muchacho	dio	un	paso	hacia	adelante	desde	 la	puerta	y	alzó	 la	pistola
hasta	 la	 cadera.	 Todos	 los	 que	 se	 hallaban	 en	 el	 cuarto	 le	miraron.	Aunque



Brigid	y	Cairo	lo	hicieron	con	ojos	muy	distintos,	algo	muy	semejante	había
en	 la	condena	que	se	reflejó	en	 la	mirada	de	ambos.	El	muchacho	enrojeció,
retiró	el	pie	que	había	adelantado,	enderezó	las	piernas,	bajó	la	pistola	y	quedó
de	pie	como	antes,	con	los	ojos	medio	ocultos	por	las	pestañas	clavados	sobre
el	pecho	de	Spade.	Aunque	el	color	que	se	 le	subió	a	 la	cara	fue	desvaído	y
sólo	 duró	 un	 instante,	 resultó	 sorprendente	 en	 un	 rostro	 que	 habitualmente
aparecía	helado	y	compuesto.

Gutman	 volvió	 a	 dedicar	 a	 Spade	 su	 sonrisa	 grasienta	 y	 astuta.	 Cuando
habló	lo	hizo	con	un	susurro	ronroneante:

—Sí,	 señor	mío,	 fue	una	verdadera	pena,	 pero	 tendrá	usted	que	 confesar
que	resultó	útil.

Spade	juntó	las	cejas	con	un	temblorcillo.

—Cualquier	 cosa	 hubiera	 servido	 igualmente.	Es	 natural	 que	 yo	 quisiera
verle	a	usted	tan	pronto	como	tuve	en	mi	poder	el	halcón.	En	una	operación	al
contado,	 ¿por	 qué	 no?	 Fui	 a	Burlingame	 esperando	 asistir	 a	 una	 reunión	 de
esta	naturaleza.	No	sabía	que	andaba	usted	a	tontas	y	a	locas,	con	un	retraso	de
media	hora,	tratando	de	quitarme	de	en	medio	para	localizar	a	Jacobi	antes	de
que	él	diera	conmigo.

Gutman	se	rio	entre	dientes.	Y	en	su	risita	no	pudo	advertirse	nada	que	no
denotara	satisfacción.

—Bueno,	señor	mío,	en	cualquier	caso	aquí	estamos,	dispuestos	a	sostener
esa	conversación	que,	por	lo	visto,	usted	deseaba.

—Sí,	eso	es	 lo	que	deseaba.	¿Cuándo	está	dispuesto	a	hacerme	el	primer
pago	para	que	yo	pueda	librarme	del	halcón?

Brigid	 se	 incorporó	 en	 el	 sofá	 y	 miró	 a	 Spade	 con	 ojos	 azules	 que
expresaban	 asombro.	 El	 detective	 le	 dio	 una	 palmadita	 en	 el	 hombro	 sin
prestarle	 gran	 atención.	 Tenía	 los	 ojos	 fijos	 sobre	 Gutman.	 Los	 de	 Gutman
destellaron	regocijados,	amparados	entre	montoncillos	de	sebo.

—Bueno,	señor	mío,	en	cuanto	a	esa…

Y	se	metió	una	mano	debajo	de	la	chaqueta.

Cairo,	 con	 las	 manos	 sobre	 los	 muslos,	 se	 inclinó	 hacia	 adelante,
respirando	por	entre	los	blandos	labios	entreabiertos.	Sus	ojos	oscuros	tenían
brillo	de	laca	lustrada.	Pasaban	de	la	cara	de	Spade	a	la	de	Gutman,	y	de	la	de
Gutman	a	la	de	Spade.

—En	cuanto	a	eso	—repitió	Gutman,	y	sacó	un	sobre	blanco	del	bolsillo.

Diez	 ojos,	 los	 del	 muchacho	 ahora	 sólo	 parcialmente	 velados	 por	 las
pestañas,	 se	volvieron	hacia	el	 sobre.	Dando	vueltas	al	 sobre	con	sus	manos



hinchadas,	Gutman	estudió	su	blanco	anverso	durante	un	momento	y	luego	el
reverso,	sin	pegar,	con	la	solapa	metida	en	el	 interior.	Alzó	la	cabeza,	sonrió
afablemente	y	arrojó	el	sobre	encima	de	las	piernas	de	Spade.

El	 sobre,	 aunque	 no	 era	 voluminoso,	 pesaba	 lo	 suficiente	 para	 volar
derecho.	Fue	 a	darle	 a	Spade	 en	 la	parte	baja	del	 pecho	y	 le	 cayó	 sobre	 los
muslos.	 Spade	 lo	 recogió	 y	 lo	 abrió	 despacio,	 utilizando	 para	 ello	 ambas
manos,	 pues	 antes	 había	 retirado	 el	 brazo	 que	 rodeaba	 a	 Brigid.	 El	 sobre
contenía	billetes	de	mil	dólares,	lisos,	tiesos	y	nuevos.	Spade	los	sacó	y	contó.
Eran	diez.	Alzó	la	mirada	hasta	Gutman	sonriendo,	y	dijo,	suavemente:

—Habíamos	hablado	de	más	dinero.

—Sí,	señor.	Es	cierto	—asintió	Gutman—.	Pero	entonces	no	hacíamos	más
que	eso.	Hablar.	Esto	es	dinero	de	verdad,	de	curso	 legal	en	el	país.	Con	un
dólar	de	éstos	puede	comprar	más	que	con	diez	dólares	de	boquilla.

Una	 risa	 silenciosa	 puso	 en	 conmoción	 sus	 bulbos.	 Cuando	 aquel	 gran
temblor	se	hubo	tranquilizado,	dijo	en	voz	más	seria,	aunque	no	del	todo:

—Ahora	es	preciso	tener	en	cuenta	a	más	gente	—y	movió	sus	ojos	pícaros
y	 la	 cabeza	 para	 señalar	 a	 Cairo—.	 Y,	 para	 resumir,	 señor,	 la	 situación	 ha
cambiado.

Mientras	Gutman	hablaba,	Spade	había	emparejado	 todos	 los	billetes	por
sus	bordes	con	unos	golpecitos,	los	había	vuelto	a	meter	en	el	sobre,	y	había
dejado	 la	 solapa	 de	 éste	 como	 antes.	Y	 ahora,	 con	 los	 antebrazos	 apoyados
sobre	 los	 muslos,	 quedó	 sentado	 con	 el	 cuerpo	 inclinado	 hacia	 adelante,
balanceando	entre	los	muslos	el	sobre	que	tenía	cogido	por	una	esquina,	muy
ligeramente,	entre	el	índice	y	el	pulgar.

Su	respuesta	al	hombre	gordo	pareció	expresar	indiferencia:

—Sí,	es	cierto.	Ahora	ustedes	se	han	unido.	Pero	yo	tengo	el	halcón.

Cairo	tomó	la	palabra.	Con	sus	feas	manos	agarrotadas	sobre	los	brazos	del
sillón,	avanzó	el	cuerpo	y	dijo	modosamente,	con	su	vocecilla	atiplada:

—No	juzgo	que	sea	necesario,	míster	Spade,	recordarle	que	aunque	usted
quizá	tenga	en	su	poder	el	halcón,	nosotros	le	tenemos	a	usted	en	el	nuestro.

—Estoy	 tratando	 de	 conseguir	 que	 ese	 detalle	 no	 me	 preocupe	 —dijo,
sonriendo.	 Se	 puso	 derecho,	 dejó	 el	 sobre	 a	 un	 lado,	 encima	 del	 sofá,	 y	 se
dirigió	a	Gutman—.	Luego	seguiremos	hablando	acerca	del	dinero.	Antes	hay
que	atender	a	otro	asunto.	Necesitamos	una	cabeza	de	 turco,	alguien	a	quien
culpar.

El	 hombre	 gordo	 arrugó	 la	 frente	 sin	 comprender;	 mas	 antes	 de	 que
pudiera	hablar,	ya	Spade	estaba	explicándoselo:



—La	policía	necesita	una	víctima,	necesita	 tener	a	alguien	a	quien	culpar
de	esos	tres	asesinatos.	Nosotros…

Cairo	le	interrumpió	con	una	voz	quebradiza	y	excitada:

—Dos,	sólo	dos	asesinatos,	míster	Spade.	Pues	no	cabe	duda	que	Thursby
mató	a	su	socio.

—Está	bien,	dos	—dijo	Spade	a	regañadientes—.	Eso	cambia	bien	poco	la
cosa.	La	cuestión	es	que	tenemos	que	apaciguar	a	la	policía	con	un…

Ahora	 fue	Gutman	 quien	 le	 interrumpió,	 sonriendo	 confiadamente	 y	 con
bonachona	seguridad:

—Bueno,	por	lo	que	de	usted	hemos	visto	y	oído,	creo	que	no	tenemos	por
qué	preocuparnos	de	eso.	Podemos	confiar	en	que	usted	se	las	arreglará	con	la
policía.	No	necesitará	usted	la	ayuda	de	meros	aficionados	como	nosotros.

—Si	 cree	 usted	 eso	—dijo	 Spade—,	 no	 ha	 visto	 y	 no	 ha	 oído	 usted	 lo
bastante.

—Vamos,	 vamos,	 míster	 Spade,	 no	 querrá	 usted	 hacernos	 creer	 a	 estas
alturas	 que	 siente	 usted	 el	 más	 mínimo	 temor	 de	 la	 policía,	 o	 que	 no	 está
perfectamente	capacitado	para	entendérselas	con…

Spade	 bufó,	 de	 forma	 nasal	 y	 gutural	 al	 mismo	 tiempo.	 Se	 echó	 hacia
adelante	y	volvió	a	quedar	con	los	antebrazos	descansando	sobre	las	rodillas	e
interrumpió	a	Gutman,	irritado:

—No	 les	 tengo	 ningún	miedo,	 y,	 efectivamente,	 sé	 cómo	 entendérmelas
con	ellos.	Eso	es	lo	que	estoy	tratando	de	decirle.	La	manera	de	entendérselas
con	 ellos	 es	 entregarles	 una	 víctima	 propiciatoria,	 alguien	 a	 quien	 puedan
achacarle	todo.

—Estoy	conforme.	Esa	es	una	manera	de	arreglarlo,	pero…

—No	hay	pero	que	valga	—dijo	Spade—.	Es	la	única	manera.

Sus	 ojos	 ardían	 y	 su	 expresión	 era	 de	 gran	 sinceridad.	 El	 cardenal	 de	 la
sien	tenía	el	color	de	la	bilis.

—Sé	de	 lo	 que	 hablo.	Ya	 he	 pasado	 por	 esa	 experiencia,	 y	 supongo	 que
tendré	que	volver	a	pasar	por	ella	más	veces.	En	distintas	ocasiones	he	tenido
que	 mandar	 al	 diablo	 a	 unos	 y	 a	 otros,	 desde	 magistrados	 del	 Tribunal
Supremo	para	abajo,	y	la	cosa	me	ha	salido	bien.	Y	siempre	me	ha	salido	bien
porque	nunca	olvido	que	el	día	del	ajuste	de	cuentas	tiene	que	llegar;	y	porque
nunca	dejo	de	recordar	que	cuando	llegue	el	día	de	ajustar	 las	cuentas	he	de
estar	preparado	para	entrar	en	la	Jefatura	de	Policía	empujando	delante	de	mí	a
una	víctima	y	diciendo:	«Estúpidos,	aquí	tenéis	al	culpable».	Mientras	pueda
hacer	eso,	me	será	posible	burlarme	de	todas	las	leyes	del	código.	Pero	el	día



en	que	no	lo	logre,	todo	habrá	acabado	para	mí.	Hasta	ahora,	las	cosas	siempre
me	han	salido	bien.	Y	esta	vez	le	aseguro	que	no	va	a	ser	la	primera	que	me
salga	mal.	De	fijo	que	no.

Los	ojos	de	Gutman	parpadearon,	y	aunque	su	mirada	de	astucia	pareció
empañarse	 sutilmente,	 logró	que	 la	 complaciente	 sonrisa	que	 el	 resto	de	 sus
facciones	rosáceas	y	abultadas	dibujaban	sin	desmayar	no	se	borrara.	Cuando
habló,	su	voz	no	expresó	inquietud	alguna.

—Es	mucho	 lo	 que	 hace	 recomendable	 ese	 sistema,	 ¡vaya	 que	 sí,	 señor
mío!	Y	si	en	esta	ocasión	resultara	factible,	yo	sería	el	primero	en	decirle	que
se	 atuviera	 usted	 a	 él.	 Pero	 ocurre	 que	 no	 es	 aplicable	 a	 este	 caso.	 Eso	 les
ocurre	a	los	mejores	sistemas.	Llega	un	momento	en	que	es	preciso	hacer	una
excepción,	y	el	hombre	prudente	la	hace.	Y	eso	es	lo	que	acontece	en	el	caso
que	nos	ocupa,	y	no	vacilo	en	decirle	que	se	 le	va	a	pagar	bien	por	hacer	 la
excepción.	 Es	 cierto	 que	 quizá	 las	 cosas	 fueran	 más	 fáciles	 para	 usted	 si
tuviera	a	mano	una	cabeza	de	turco	para	entregársela	a	la	policía,	pero	—dijo
con	una	risa	y	extendiendo	ambas	manos	abiertas	ante	sí—	no	es	usted	hombre
que	se	amilane	al	topar	con	unas	cuantas	dificultades.	Sabe	usted	cómo	hacer
las	cosas,	y	al	final	se	las	arregla	para	caer	de	pie,	pase	lo	que	pase.

Frunció	los	labios	y	guiñó	un	ojo	a	medias.

—Se	las	arreglará	usted,	señor	mío.

No	quedaba	ya	calor	en	la	mirada	de	Spade.	Su	rostro	estaba	apagado	y	sin
vida.

—Sé	 de	 lo	 que	 hablo	—contestó	 en	 voz	 baja,	 en	 un	 tono	 de	 paciencia
manifiesta—.	Vivo	en	esta	ciudad	y	me	dedico	a	esta	profesión.	Podría	caer	de
pie,	sin	duda,	esta	vez;	pero	la	próxima	ocasión	que	tratara	de	extralimitarme
en	 lo	más	mínimo,	me	pararían	 tan	pronto	 los	pies	que	caería	de	bruces.	No
me	interesa.	Ustedes,	buenos	pájaros	de	cuenta,	estarán	en	Nueva	York,	o	en
Constantinopla,	o	qué	sé	yo	en	dónde.	Pero	yo	trabajo	precisamente	aquí.

—Pero	—dijo	Gutman—	podría	usted…

—No	podría	—dijo	Spade,	sinceramente—.	Ni	quiero.	Lo	digo	de	veras.

Se	quedó	sentado	muy	derecho.	Mas	una	jubilosa	sonrisa	iluminó	su	cara
borrando	la	aparente	estupidez	anterior.

—Escuche,	Gutman.	Le	estoy	diciendo	lo	que	más	nos	conviene	a	todos.	Si
no	 entregamos	 a	 la	 policía	 a	 un	 culpable,	 lo	 más	 probable	 es	 que,	 antes	 o
después,	 llegue	a	sus	oídos	 lo	del	halcón.	Y	entonces,	se	encuentre	donde	se
encuentre,	tendrá	usted	que	esconderse	con	el	pájaro,	lo	cual	no	favorecerá	ni
poco	ni	mucho	ni	nada	sus	planes	de	enriquecerse	con	él.	Pero	entregue	usted
un	culpable	a	la	policía	y	no	volverán	a	acordarse	del	asunto.



—Pero,	señor	mío	—dijo	Gutman,	y	 tan	sólo	en	 los	ojos	se	apreciaba	un
matiz	de	inquietud—,	de	eso	se	trata	precisamente.	¿Se	olvidarían	del	asunto?
¿O	 ese	 supuesto	 culpable	 del	 que	 usted	 habla	 no	 sería	más	 bien	 una	 nueva
pista	que,	muy	probablemente,	les	facilitaría	información	acerca	del	pájaro?	Y,
por	otro	lado,	¿no	resulta	lógico	pensar	que,	puesto	que	nada	saben	ahora	de
él,	es	mejor	dejar	las	cosas	tal	y	como	están?

Una	venilla	bífida	comenzó	a	hincharse	en	la	frente	de	Spade.

—¡Ay,	qué	porra!	¡Tampoco	usted	se	da	cuenta	del	asunto!	—dijo,	tratando
de	contenerse—.	La	policía	no	está	dormida,	Gutman.	Están	agazapados	a	 la
espera.	Trate	de	comprenderlo.	Yo	estoy	metido	en	este	asunto	hasta	las	cejas
y	lo	saben	perfectamente.	Lo	cual	no	importa	si	a	la	hora	de	la	verdad	puedo
hacer	algo,	pero	sí	que	importará	si	no	lo	hago.

El	tono	de	su	voz	volvió	a	ser	persuasivo:

—Escuche,	 Gutman.	 No	 tenemos	 más	 remedio	 que	 entregarles	 a	 una
víctima.	¿Por	qué	no	a	ese	chiquilicuatro?	—dijo	apaciblemente,	indicando	al
muchacho	 que	 seguía	 junto	 a	 la	 puerta—.	 Porque,	 después	 de	 todo,	 él	 fue
quien	mató	a	los	dos,	a	Thursby	y	a	Jacobi,	¿no?	Y	en	cualquier	caso,	parece
hecho	a	la	medida	para	el	caso.	Preparamos	pruebas	suficientes	contra	él	y	se
lo	entregamos	a	la	policía.	¿Qué	tal?

El	muchacho,	sin	apartarse	de	la	puerta,	apretó	las	comisuras	de	los	labios
en	lo	que	acaso	pudiera	ser	un	ligerísimo	esbozo	de	sonrisa.	La	propuesta	de
Spade	 no	 pareció	 afectarle	 de	 otra	manera.	 Pero	 el	 rostro	moreno	 de	 Cairo
estaba	boquiabierto,	desorbitado,	amarillento	y	asombrado.	Al	respirar	por	la
boca,	su	pecho	redondeado	y	femenil	subía	y	bajaba,	y	los	ojos,	asombrados,
no	parecían	poder	apartarse	de	Spade.	Brigid	se	había	apartado	un	 trecho	de
Spade,	y	vuelta	hacia	él	en	el	otro	extremo	del	sofá,	también	le	miraba	con	los
ojos	muy	abiertos.	En	lo	hondo	de	la	atónita	confusión	que	se	leía	en	su	cara
se	adivinaba	que	un	brote	de	risa	histérica	pugnaba	por	estallar.

Gutman	permaneció	inmóvil	e	inexpresivo	durante	un	largo	momento.	Y	al
cabo	 decidió	 echarse	 a	 reír.	 Y	 lo	 hizo	 con	 buenas	 ganas	 y	 durante	 bastante
tiempo,	no	parando	hasta	que	los	ojos	astutos	lograron	que	la	risa	les	hiciera
un	préstamo	de	alegría.

Cuando	dejó	de	reír,	dijo:

—¡Le	aseguro,	señor	mío,	que	es	usted	un	hombre	poco	corriente!

Sacó	un	pañuelo	blanco	y	se	enjugó	los	ojos.

—Se	 lo	 aseguro,	 pues	 nunca	 es	 posible	 predecir	 qué	 va	 usted	 a	 hacer	 o
decir,	aunque	a	buen	seguro	será	algo	asombroso.

—La	cosa	no	tiene	ninguna	gracia	—dijo	Spade,	que	no	pareció	ofenderse,



y	mucho	menos	 impresionarse,	 por	 la	 risa	 del	 hombre	 gordo.	Hablaba	 en	 el
tono	 de	 quien	 discute	 con	 un	 amigo	 recalcitrante,	 pero	 no	 completamente
irrazonable—.	Es	lo	mejor	que	podemos	hacer.	Una	vez	que	la	policía	le	tenga
en	sus	manos,	entonces…

—Pero,	hombre,	por	Dios	—objetó	Gutman—,	¿es	que	no	 se	da	 cuenta?
Aunque	 sólo	 se	 me	 pasara	 por	 la	 imaginación	 durante	 un	 instante…	 Pero
también	 eso	 es	 ridículo.	 Wilmer	 es	 para	 mí	 como	 un	 hijo.	 De	 veras.	 Pero
aunque	pensara	por	un	momento	hacer	lo	que	usted	propone,	¿se	puede	saber
qué	le	impediría	a	Wilmer	contarle	a	la	policía	hasta	los	más	nimios	detalles
acerca	del	halcón,	y	acerca	de	nosotros?

Spade	sonrió	con	los	labios	rígidos.

—Bueno,	si	fuera	necesario,	podríamos	arreglar	las	casas	para	que	muriera
al	 resistirse	 al	 ser	 detenido.	Pero	no	hará	 falta	 ir	 tan	 lejos.	Déjele	que	hable
hasta	que	se	le	caiga	la	lengua.	Le	prometo	que	nadie	le	hará	caso.	Eso	es	fácil
de	arreglar.

La	 carne	 rosada	 de	 la	 frente	 de	 Gutman	 se	 desplazó	 lentamente	 hasta
dibujar	 un	 ceño	 fruncido.	 Bajó	 la	 cabeza,	 y	 todos	 sus	 papos	 se	 apretujaron
sobre	el	cuello	de	la	camisa	y	preguntó:

—¿Cómo?

Luego,	con	una	brusquedad	que	puso	en	grandísima	apretura	y	temblorosa
conmoción	 a	 todos	 sus	 bulbos	 de	 grasa,	 que	 entraron	 en	 colisión	 los	 unos
contra	los	otros,	levantó	la	cabeza,	se	volvió	con	apuros	hacia	el	muchacho	y
soltó	una	ruidosa	carcajada:

—¿Qué	opinas	tú	de	todo	esto,	Wilmer?	Gracioso,	¿eh?

Los	ojos	del	muchacho	eran	puros	destellos	color	avellana	bajo	el	amparo
de	las	pestañas.

Y	dijo,	en	voz	clara	pero	baja:

—Sí,	es	gracioso	el	hijo	de	perra.

Spade	estaba	hablando	con	Brigid.

—¿Cómo	te	encuentras	ahora,	ángel	mío?	¿Mejor?

—Sí,	mucho	mejor.	Lo	único	es	que…	—y	bajó	la	voz	tanto	que	nadie	la
pudiera	escuchar	a	más	de	cinco	cuartas	de	distancia—,	lo	único	es	que	tengo
miedo.

—Que	se	te	quite	—dijo	Spade	sin	darle	importancia,	y	le	puso	una	mano
sobre	la	rodilla	enfundada	en	una	media	gris—.	No	va	a	pasar	nada	demasiado
grave.	¿Quieres	una	copa?



—No,	ahora	no,	gracias	—respondió,	y	añadió,	volviendo	a	bajar	la	voz—.
Ten	cuidado,	Sam.

Spade	sonrió	y	miró	a	Gutman,	que	a	su	vez	le	estaba	mirando.	El	hombre
gordo	sonrió	cordialmente,	calló	durante	un	segundo	y	luego	preguntó:

—¿Cómo?

—Como,	¿qué?	—dijo	Spade,	estúpidamente.

El	 hombre	 gordo	 juzgó	 que	 aquello	 exigía,	 primero,	 algo	más	 de	 risa,	 y
luego,	una	explicación.

—Si	considera	usted	con	un	mínimo	de	seriedad	al	menos	esta…	propuesta
que	nos	ha	hecho,	lo	menos	que	la	más	ordinaria	cortesía	nos	exige	es	que	le
permitamos	explicarse	hasta	el	final.	Ahora	bien,	¿cómo	se	las	arreglaría	para
que	Wilmer	—e	hizo	una	pausa	para	 reírse	de	nuevo—	no	pudiera	hacernos
daño	alguno?

Spade	sacudió	la	cabeza	y	dijo:

—No;	 no	 me	 gustaría	 aprovecharme	 de	 la	 cortesía	 de	 nadie,	 por	 muy
ordinaria	que	fuera,	de	tal	manera.	Vamos	a	olvidarnos	del	asunto.

El	hombre	gordo	procuró	fruncir	sus	bulbos	faciales.

—Vamos,	 vamos	—protestó—,	 me	 hace	 usted	 sentirme	 verdaderamente
incómodo.	 No	 debí	 reírme,	 y	 le	 presento	 mis	 disculpas,	 humilde	 y
sinceramente.	 No	 quisiera,	 míster	 Spade,	 ridiculizar	 nada	 de	 cuanto	 tenga
usted	 que	 proponer,	 prescindiendo	 de	 lo	 mucho	 que	 pudiéramos	 discrepar,
pues	he	de	decirle	que	respeto	y	admiro	profundamente	su	astucia.	Ahora	bien,
no	veo	cómo	su	propuesta	pudiera	llegar	a	tener	resultados	prácticos,	dejando
a	un	lado,	por	el	momento,	el	hecho	de	que	mis	sentimientos	hacia	Wilmer	no
serían	distintos	si	fuera	carne	y	sangre	mías.	Sin	embargo,	me	haría	usted	un
gran	favor	personal,	y	me	demostraría,	además,	que	ha	aceptado	mis	disculpas,
si	prosiguiera	usted	y	esbozara	el	resto	de	su	propuesta.

—Es	 justo	 —dijo	 Spade—.	 Bryan	 es	 como	 casi	 todos	 los	 fiscales	 de
distrito.	La	 cosa	que	más	 le	 interesa	 es	 que	quien	 lea	 su	historial	 saque	una
buena	 impresión.	 Antes	 preferiría	 sobreseer	 un	 caso	 que	 llevarlo	 a	 los
tribunales	y	perderlo.	No	sé	si	habrá	llegado	a	inventar	pruebas	para	lograr	la
condena	 de	 un	 acusado	 sabiéndole	 inocente,	 pero	 no	 puedo	 imaginarle
considerando	inocente	a	alguien	si	consigue	reunir,	por	 los	medios	que	sean,
tergiversando	lo	que	sea	menester	tergiversar,	pruebas	de	su	culpabilidad.	Para
lograr	 la	 condena	 de	 un	 reo,	 es	 capaz	 de	 dejar	 libres	 a	 media	 docena	 de
cómplices	 no	 menos	 culpables,	 si	 el	 tratar	 de	 demostrar	 esta	 culpabilidad
pudiera	complicar	el	caso.

»Esa	 es	 la	 disyuntiva	 que	 le	 brindaremos	 y	 que	 Bryan	 aceptará	 de



buenísima	gana.	Se	 convencerá	 a	 sí	mismo	con	gran	gusto	de	que	 cualquier
cosa	que	el	chiquilicuatro	de	marras	le	diga	es	pura	fantasía	que	no	tiene	más
propósito	que	el	de	liar	las	cosas.	Eso	déjemelo	usted	a	mí;	corre	de	mi	cuenta.
Le	puedo	convencer	de	que	si	empieza	a	ir	de	aquí	para	allá	tratando	de	coger
a	 todos	 en	 la	 red,	 se	va	 a	 encontrar	 con	un	 caso	 tan	 complejo	que	no	habrá
jurado	que	le	encuentre	ni	pies	ni	cabeza,	mientras	que	si	se	limita	a	empapelar
al	nene,	logrará	un	veredicto	de	culpabilidad	como	quien	lava.

Gutman	meneó	la	cabeza	lenta	y	sonrientemente	con	ademán	reprobatorio.

—No	—dijo—,	me	 temo	que	 eso	no	puede	 ser.	No	puede	 ser	 de	 ningún
modo.	No	veo	cómo	ni	siquiera	ese	fiscal	de	que	me	habla	puede	relacionar	a
Thursby,	a	Jacobi	y	a	Wilmer	sin	tener	que…

—No	 conoce	 usted	 a	 los	 fiscales	—le	 dijo	 Spade—.	 Lo	 de	 Thursby	 es
sencillo.	 Era	 un	 pistolero;	 también	 lo	 es	 ese	 tipejo	 de	 usted.	Bryan	 ya	 tiene
pergeñada	 una	 teoría	 acerca	 de	 eso.	 Eso	 no	 presentará	 ninguna	 dificultad.
¿Qué	 más	 quiere?	 Al	 nene	 sólo	 le	 pueden	 ahorcar	 una	 vez.	 ¿Para	 qué
procesarle	por	el	asesinato	de	Jacobi	una	vez	que	haya	sido	condenado	por	el
de	 Thursby?	 Se	 limitarán	 a	 cerrar	 el	 caso,	 atribuyéndole	 el	 crimen	 y
sanseacabó.	 Si,	 como	 es	muy	 probable,	 empleó	 la	misma	 pistola	 en	 las	 dos
ocasiones,	 las	balas	presentarán	 iguales	marcas.	Y	todo	el	mundo	se	quedará
tan	satisfecho.

—Sí,	pero…	—comenzó	a	decir	Gutman,	mas	se	interrumpió	para	mirar	al
chico.

El	muchacho	avanzó	desde	 la	puerta,	con	 las	piernas	rígidas	y	separadas,
hasta	quedar	entre	Gutman	y	Cairo,	casi	en	el	centro	de	la	habitación.	Allí	se
detuvo,	con	el	cuerpo	ligeramente	echado	para	delante,	a	partir	de	la	cintura,
adelantados	los	hombros.	Seguía	con	la	pistola	colgándole	del	brazo,	pero	los
nudillos	 de	 la	 mano	 destacaban	 su	 blancura	 contra	 la	 culata.	 La	 otra	 mano
estaba	 transformada	 en	 puño,	 breve	 y	 apretado,	 al	 final	 del	 brazo	 también
caído.	La	indeleble	juventud	de	su	semblante	teñía	de	maldad	indescriptible	e
inhumana	el	odio	al	 rojo	blanco	y	 la	blancura	helada	de	malevolencia	de	 su
rostro.	Le	dijo	a	Spade,	con	voz	agarrotada	por	la	pasión:

—¡Hijo	de	mala	madre!	¡Levántese	y	saque	la	pistola!

Spade	 le	 sonrió.	 No	 fue	 una	 sonrisa	 abierta,	 pero	 la	 diversión	 que
expresaba	pareció	auténtica	y	sin	mezcla	de	otros	elementos.

—¡Hijo	 de	 mala	 madre!	 —insistió	 el	 muchacho—.	 ¡Levántese	 y
liquidemos	 el	 asunto	 a	 tiros,	 si	 es	 que	 tiene	 redaños	 para	 ello!	 ¡Ya	 le	 he
aguantado	todo	lo	que	le	tenía	que	aguantar!

Spade	pareció	aún	más	divertido.	Miró	a	Gutman	y	le	dijo:



—¡Vaya!	 ¡Película	 del	 Oeste	 para	 menores!	 —su	 voz	 encajaba	 con	 su
sonrisa—.	Quizá	debería	usted	explicarle	que	si	me	mata	antes	de	tener	en	su
poder	el	halcón	va	a	resultar	deplorable	para	su	negocio.

Gutman	no	alcanzó	un	éxito	notorio	cuando	trató	de	sonreír,	pero	decidió
conservar	en	la	cara	llena	de	manchas	la	mueca	resultante.	Se	humedeció	los
secos	labios	con	la	lengua	reseca.	La	voz	resultó	harto	ronca	y	raspante	para	el
tono	paternal	y	bondadoso	que	quiso	lograr.

—Bueno,	bueno,	Wilmer.	No	podemos	ponernos	así.	No	debieras	dar	tanta
importancia	a	estas	cosas.	Tú…

El	chico,	sin	quitarle	los	ojos	de	encima	a	Spade,	habló	con	voz	ahogada	y
con	la	boca	torcida:

—Haz	 que	 me	 deje	 en	 paz.	 Si	 sigue	 por	 el	 mismo	 camino	 le	 voy	 a
agujerear	el	pellejo,	y	nadie	me	lo	podrá	impedir.

—Tranquilo,	Wilmer,	tranquilo	—dijo	Gutman,	y	se	volvió	hacia	Spade—.
Su	plan,	señor	mío,	como	dije	al	principio,	no	es	práctico.	Vamos	a	no	hablar
más	del	asunto.

Spade	miró	a	uno	después	del	otro.	Ya	había	dejado	de	sonreír.	Su	cara	era
absolutamente	inexpresiva.

—Yo	hablo	de	lo	que	quiero	—les	dijo.

—Desde	luego	que	sí	—dijo	Gutman	rápidamente—,	y	es	una	de	las	cosas
que	 he	 admirado	 siempre	 en	 usted.	 Pero,	 como	 digo,	 este	 proyecto	 no	 es
práctico,	 y	 por	 ello,	 como	 puede	 usted	 apreciar	 por	 sí	 mismo,	 es
completamente	inútil	su	ulterior	discusión.

—No	puedo	apreciarlo	por	mí	mismo	—dijo	Spade—,	ni	tampoco	me	lo	ha
hecho	apreciar	usted;	y	no	creo	que	pueda	conseguirlo	en	el	futuro	—miró	con
ceño	 enojado	 a	 Gutman—.	 Vamos	 a	 ver	 si	 dejamos	 aclarado	 esto.	 ¿Estoy
perdiendo	el	tiempo	al	hablar	con	usted?	Yo	estaba	en	la	creencia	de	que	quien
mandaba	aquí	era	usted.	¿Sería	mejor	que	me	dirigiera	al	chico?	Porque	eso	sé
cómo	hacerlo.

—No.	Hace	usted	bien	en	tratar	conmigo.

—Está	 bien	—dijo	 Spade—.	 Tengo	 otra	 propuesta	 que	 hacer.	 No	 es	 tan
buena	como	la	primera,	pero	siempre	será	mejor	que	nada.	¿Quiere	oírla?

—Desde	luego.

—Entrégueles	a	Cairo.

Cairo	tomó	apresuradamente	la	pistola	que	había	dejado	sobre	la	mesa.	La
conservó	en	el	 regazo	cogida	con	ambas	manos.	El	cañón	apuntaba	al	suelo,



junto	 al	 sofá.	 Su	 cara	 tornó	 a	 ponerse	 amarillenta.	 Sus	 ojos	 negros	 hacían
saltar	la	mirada	de	una	cara	a	otra.	Estaban	tan	opacos	que	parecían	planos,	de
dos	dimensiones.

Gutman,	con	expresión	de	no	comprender	lo	que	había	oído,	preguntó:

—¿Hacer	qué?

—Entregue	a	Cairo	a	la	policía.

Pareció	 que	 Gutman	 iba	 a	 echarse	 a	 reír,	 pero	 no	 lo	 hizo.	 Y	 acabó	 por
decir,	en	tono	incierto:

—¡La	verdad,	señor	mío!

—No	 es	 tan	 buena	 solución	 como	 entregarles	 al	 chiquilicuatro	 —dijo
Spade—.	Cairo	no	es	pistolero,	y	suele	llevar	una	pistola	de	calibre	inferior	al
que	se	usó	para	matar	a	Thursby	y	a	Jacobi.	Nos	costará	más	trabajo	preparar
pruebas	 convincentes	 contra	 él,	 pero	 aun	 así,	 será	 mejor	 solución	 que	 no
entregar	a	nadie	a	la	policía.

La	voz	de	Cairo	resonó	chillona	e	indignada:

—Supongamos	 que	 le	 entregamos	 a	 usted,	 míster	 Spade,	 o	 a	 miss
O’Shaughnessy.	¿Qué	le	parece,	ya	que	está	decidido	a	entregar	a	alguien?

Spade	sonrió	a	Cairo	y	le	contestó,	en	tono	mesurado:

—Ustedes	 quieren	 el	 halcón.	 Y	 yo	 lo	 tengo.	 El	 precio	 que	 pido	 es	 la
entrega	de	una	persona	a	quien	se	le	puedan	achacar	los	asesinatos.	En	cuanto
a	miss	O’Shaughnessy	—y	su	mirada	desapasionada	 se	detuvo	 sobre	 la	cara
lívida	y	perpleja	de	 la	muchacha	para	 luego	dirigirse	hacia	Cairo—,	si	usted
cree	que	puede	desempeñar	el	papel	de	cabeza	de	turco,	estoy	completamente
dispuesto	a	discutir	el	asunto	con	usted.

Brigid	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 garganta,	 dejó	 escapar	 un	 grito	 medio
ahogado	 y	 se	 apartó	 algo	 más	 de	 Spade.	 Cairo,	 estremecida	 la	 cara	 y
tembloroso	el	cuerpo	por	la	excitación,	exclamó:

—Parece	usted	olvidar	que	no	se	encuentra	en	situación	de	poder	 insistir
en	nada.

Spade	se	rio	despreciativamente	con	ruido	áspero.

Y	 Gutman	 dijo	 en	 un	 tono	 que	 trató	 de	 paliar	 la	 firmeza	 con	 la
condescendencia:

—Vamos,	vamos,	señores,	prosigamos	la	discusión	amigablemente.	Pero	a
míster	Cairo	no	le	falta	completamente	la	razón	—dijo,	dirigiéndose	a	Spade
—	al	hablar	como	lo	hace.	Tiene	usted	que	tener	en	cuenta…



—Tengo,	 narices	—y	 Spade	 pronunció	 las	 palabras	 con	 una	 especie	 de
indiferencia	 brutal	 que	 les	 dio	mayor	 peso	 que	 si	 hubieran	 sido	 dichas	 con
énfasis	dramático	o	a	gritos—.	Si	me	matan	ustedes,	¿cómo	van	a	echarle	 la
mano	 encima	 al	 pájaro?	 Y	 si	 yo	 sé	 que	 no	 pueden	 permitirse	 el	 lujo	 de
matarme	hasta	tener	el	pájaro	en	su	poder,	¿me	quieren	decir	cómo	creen	que
me	pueden	atemorizar	para	que	ceda	ante	sus	pretensiones?

Gutman	ladeó	la	cabeza	y	consideró	estas	preguntas.	Brillaron	sus	ojos	por
entre	 los	párpados	 fruncidos.	Y,	al	cabo,	dio	 la	solución	en	su	acostumbrado
tono	amistoso:

—Verá	 usted,	 caballero,	 existen	 otros	métodos	 de	 persuasión,	 además	 de
matar	o	amenazar	con	la	muerte.

—Es	verdad	—asintió	Spade—,	pero,	a	no	ser	que	estén	 respaldados	por
una	amenaza	de	muerte,	no	sirven	de	gran	cosa	para	convencer	a	 la	víctima.
¿Comprende?	Si	ustedes	tratan	de	hacer	algo	que	no	me	plazca,	me	negaré	a
aceptarlo.	Y	les	presentaré	el	dilema	de	renunciar	a	ello	o	matarme,	sabiendo
que	no	pueden	matarme.

—Comprendo	su	punto	de	vista	—dijo	Gutman,	riendo	entre	dientes—.	Es
una	 actitud	 que	 exige	 ser	 juzgada	 con	 muy	 minucioso	 cuidado	 por	 las	 dos
partes,	 pues,	 como	 bien	 sabe	 usted,	 señor	 mío,	 ocurre	 que	 los	 hombres,	 a
veces,	en	medio	del	ardor	de	la	acción,	olvidan	lo	que	real	y	verdaderamente
les	conviene	y	permiten	que	las	emociones	los	arrastren.

Spade	también	se	deshizo	en	amables	y	dulces	sonrisas.

—En	eso	consiste	el	quid	de	mi	estrategia,	en	actuar	con	suficiente	firmeza
para	 estorbarles	 a	 ustedes	 la	 libertad	 de	 movimientos,	 pero	 sin	 llegar	 a
enfurecerlos	de	tal	manera	que	me	manden	al	otro	barrio	muy	en	contra	de	lo
que	les	conviene.

—¡Caramba,	señor	mío!	—dijo	Gutman,	con	admiración—.	¡Es	usted	todo
un	carácter!

Cairo	saltó	de	su	silla,	pasó	por	detrás	del	muchacho	y	se	colocó	a	espaldas
de	Gutman.	Se	agachó	por	encima	de	 la	silla	de	éste,	y,	cubriéndose	 la	boca
con	 la	mano	 libre,	 cuchicheó	 algo.	 Gutman	 le	 escuchó	 atentamente	 con	 los
ojos	cerrados.

Spade	 sonrió	 a	 Brigid.	 Los	 labios	 de	 la	muchacha	 se	 entreabrieron	 y	 se
curvaron	en	débil	respuesta;	pero	la	expresión	de	los	ojos,	que	conservaron	su
fijeza	inexpresiva,	no	cambió.	Spade	se	volvió	al	muchacho.

—Doble	contra	sencillo	a	que	te	están	preparando	algo	feo.

El	 muchacho	 no	 dijo	 ni	 una	 palabra,	 pero	 el	 temblor	 de	 sus	 rodillas
comenzó	a	agitar	los	pantalones.



Spade	se	dirigió	a	Gutman:

—Espero	que	no	vaya	usted	a	dejarse	impresionar	por	las	pistolas	que	no
dejan	de	agitar	en	el	aire	estos	hampones	de	vía	estrecha.

Gutman	abrió	los	ojos.	Cairo	dejó	de	cuchichearle	y	quedó	erguido	detrás
de	la	silla	del	hombre	gordo.	Spade	continuó:

—Ya	 tengo	alguna	práctica	en	quitarles	 la	pistola	a	 los	dos,	y	 le	aseguro
que	la	cosa	no	encierra	dificultad.	El	nene	es…

El	muchacho	gritó	en	una	voz	horriblemente	deformada	por	la	ira:

—¡Ya	está	bien!

Y	así	diciendo,	alzó	bruscamente	la	pistola	a	la	altura	del	pecho.

Gutman	 lanzó	 una	 mano	 carnosa	 sobre	 la	 muñeca	 del	 muchacho,	 hizo
presa	en	ella	y	la	obligó	a	bajar	con	la	pistola,	mientras	su	corpachón	grasiento
se	levantaba	apresuradamente	de	la	mecedora.	Cairo	corrió	junto	al	muchacho
y	 le	 sujetó	 el	 otro	 brazo.	 Ambos	 lucharon	 contra	 el	 chico,	 obligándole	 a
mantener	 bajos	 los	 brazos,	 sujetándoselos,	 en	 tanto	 que	 él	 se	 debatía
inútilmente	 contra	 ellos.	Del	 grupo	 enzarzado	 en	 la	 lucha	 brotaban	 palabras
confusas,	 trozos	 incoherentes	 de	 lo	 que	 el	muchacho	decía:	 «Bien…	voy…,
hijo	de…,	humo…»	Fragmentos	de	lo	que	Gutman	hablaba:	«Venga,	venga…,
Wilmer»,	con	muy	reiteradas	repeticiones	de	«Wilmer»;	y	vocablos	dichos	por
Cairo:	«Por	favor,	no…	No	hagas	eso,	Wilmer…»

Con	 expresión	 helada	 y	 ojos	 soñadores,	 Spade	 se	 levantó	 del	 sofá	 y	 se
acercó	 al	 grupo.	 El	 muchacho,	 incapaz	 de	 enfrentarse	 con	 el	 peso	 que	 le
abrumaba,	había	dejado	ya	de	luchar.	Cairo,	que	aún	le	sujetaba	por	un	brazo,
estaba	 medio	 enfrente	 de	 él	 tratando	 de	 calmarle.	 Spade	 apartó	 a	 Cairo
empujándole	 suavemente,	 y	 lanzó	 el	 puño	 izquierdo	 contra	 el	 mentón	 del
muchacho.	La	cabeza	del	chico	cayó	violentamente	hacia	atrás	todo	lo	que	los
huesos	 permitieron,	 en	 tanto	 que	 sus	 dos	 brazos	 seguían	 sujetos,	 y	 luego
rebotó	hacia	adelante.

Gutman	empezó	a	decir,	desesperadamente:

—¡Pero,	oiga,	qué…!

Spade	 volvió	 a	 golpear	 la	 barbilla	 del	 muchacho,	 ahora	 con	 el	 puño
derecho.

Cairo	soltó	el	brazo	del	chico,	que	se	derrumbó	contra	la	enorme	panza	de
Gutman,	 y	 se	 lanzó	 contra	 Spade,	 tratando	 de	 arañarle	 la	 cara	 con	 las	 dos
manos	engarabitadas.	Spade	resopló	y	apartó	al	griego	de	un	empellón.	Cairo
volvió	a	lanzarse	contra	él.	Brillaban	lágrimas	en	sus	ojos,	y	sus	labios	rojos	se
movían	con	furia	formando	palabras	que	no	llegaban	a	ser	articuladas.



Spade	soltó	la	risa	y	dijo	con	un	gruñido:

—¡Qué	atrocidad!	—y	abofeteó	con	la	mano	abierta	a	Cairo,	que	fue	a	caer
contra	la	mesa.

Cairo	 recobró	 el	 equilibrio	 y	 volvió	 a	 lanzarse	 contra	 Spade	 por	 tercera
vez.	Spade	le	detuvo	con	las	manos	abiertas	y	los	brazos	extendidos,	y	como
Cairo	 no	 podía	 llegar	 con	 sus	 cortos	 brazos	 hasta	 la	 cara	 del	 detective,
comenzó	a	aporrearle	los	brazos.

—¡Estese	quieto!	—bramó	Spade—.	¡Que	le	voy	a	hacer	daño!

—¡Cobarde	grandullón!	—le	gritó	Cairo,	y	retrocedió.

Spade	se	agachó	para	recoger	del	suelo	 la	pistola	de	Cairo	y	 luego	la	del
chico.	Se	enderezó	con	las	dos	en	la	mano	izquierda,	balanceándolas	del	revés
con	un	dedo	metido	en	la	guarda	de	los	gatillos.

Gutman	había	sentado	al	muchacho	en	la	mecedora	y	estaba	mirándole	con
ojos	intranquilos	y	expresión	de	duda	en	su	carota	arrugada.	Cairo	se	arrodilló
junto	a	la	mecedora	y	comenzó	a	dar	masaje	a	una	de	las	muertas	manos	del
muchacho.

Spade	le	tocó	la	barbilla	al	chico	y	dijo:

—No	hay	nada	roto.	Vamos	a	tumbarlo	en	el	sofá.

Metió	el	brazo	derecho	por	debajo	del	del	chico,	le	rodeó	con	él	la	espalda,
y	 con	 el	 antebrazo	 izquierdo	 por	 debajo	 de	 las	 rodillas	 le	 alzó	 sin	 esfuerzo
aparente	y	le	llevó	al	sofá.

Brigid	 se	 levantó	 apresuradamente	 del	 sofá	 y	 Spade	 depositó	 allí	 al
muchacho.	El	detective	palpó	rápidamente	con	la	mano	derecha	las	ropas	del
chico,	encontró	 la	 segunda	pistola	y	 la	 sumó	a	 las	dos	que	conservaba	en	 la
mano	 izquierda,	 tras	 lo	 cual	 dio	 la	 espalda	 al	 sofá.	 Cairo	 ya	 estaba	 sentado
junto	a	la	cabeza	del	chico.

Spade	 hizo	 sonar	 las	 pistolas	 entrechocándolas	 entre	 sí	 y	 sonrió
alegremente	a	Gutman.

—Bueno,	ya	tenemos	ahí	al	cabeza	de	turco.

Gutman	tenía	gris	la	cara,	y	algo	parecido	a	una	nube	enturbiaba	su	mirada.
No	miró	a	Spade.	Contemplaba	el	suelo,	sin	decir	nada.

—No	vuelva	a	cometer	ninguna	 tontería	—le	dijo	Spade—.	Permitió	que
Cairo	le	cuchicheara	al	oído	y	luego	sujetó	al	chico	mientras	yo	le	aporreaba.
Le	va	 a	 resultar	 difícil	 explicárselo;	 y	 es	probable	que	 si	 trata	de	hacerlo	 se
encuentre	con	una	bala	en	el	cuerpo.

Gutman	movió	los	pies	sobre	la	alfombra	y	calló.



—Y	otro	detalle	—dijo	Spade—.	O	dice	usted	que	 sí	 ahora	mismo	o	 les
entrego	a	todos	a	la	policía,	junto	con	el	halcón.

Gutman	alzó	la	cabeza	y	dijo,	hablando	entre	dientes:

—No	me	gusta	eso,	caballero.

—No,	ya	sé	que	no	le	gusta.	¿Qué	dice?

El	hombre	gordo	suspiró,	hizo	una	mueca	y	respondió,	tristemente:

—El	chico	es	suyo.

—Magnífico	—dijo	Spade.
	

	

19.	LA	MANO	DEL	RUSO
	

El	muchacho,	 figura	desmedrada	que,	 excepto	por	 la	 respiración,	 parecía
un	 cadáver,	 descansaba	 de	 espaldas	 en	 el	 sofá.	 Cairo	 se	 hallaba	 a	 su	 lado,
inclinado	 sobre	 él,	 dándole	masaje	 en	 las	mejillas	 y	muñecas,	 alisándole	 el
pelo	de	la	frente	hacia	atrás,	musitándole	al	oído	y	observando	con	ansiedad	el
rostro	blanco	e	inmóvil.

Brigid	permanecía	de	pie,	 en	un	ángulo	 formado	por	 la	mesa	y	 la	pared.
Tenía	una	mano	apoyada	y	abierta	sobre	la	mesa	y	la	otra	en	el	pecho.	En	tanto
que	se	mordía	el	labio	inferior,	miraba	furtivamente	a	Spade	cuando	éste	no	la
miraba;	y	cuando	Spade	 lo	hacía,	al	punto	dirigía	 la	mirada	hacia	Cairo	y	el
muchacho.

El	 rostro	 de	 Gutman	 iba	 perdiendo	 la	 expresión	 preocupada	 y	 volvía
paulatinamente	 a	 rosearse.	 Tenía	 las	 manos	 metidas	 en	 los	 bolsillos	 del
pantalón.	Estaba	de	frente	a	Spade	y	le	miraba	sin	curiosidad.

Y	Spade,	haciendo	sonar	descuidadamente	 las	pistolas	 las	unas	contra	 las
otras	al	menear	la	mano,	indicó	los	redondeados	lomos	de	Cairo	con	un	gesto
y	le	preguntó	a	Gutman:

—¿Y	ése	no	causará	dificultades?

—No	 lo	 sé	 —respondió	 el	 hombre	 gordo,	 plácidamente—.	 Ese	 detalle,
señor	mío,	corresponderá	por	completo	a	su	competencia.

La	sonrisa	de	Spade	aumentó	el	prognatismo	de	su	barbilla	de	forma	de	V.

—Cairo	—dijo.

El	griego	volvió	 lentamente	 la	cara	angustiada	para	mirar	por	encima	del
hombro.



—Déjele	 descansar	 un	 rato	—dijo	Spade—.	Se	 lo	 vamos	 a	 entregar	 a	 la
policía.	Conviene	concretar	los	detalles	antes	de	que	vuelva	en	sí.

—¿No	 cree	 usted	 que	 ya	 le	 ha	 hecho	 bastante,	 sin	 sumar	 ahora	 eso?	—
preguntó	Cairo,	amargamente.

—No	—dijo	Spade.

Cairo	dejó	el	sofá	y	se	acercó	al	hombre	gordo.

—No	 haga	 eso,	 por	 favor,	 míster	 Gutman	—suplicó—.	 Tiene	 usted	 que
darse	cuenta	de	que…

Spade	le	interrumpió:

—Está	ya	decidido.	Ahora	la	cuestión	es	saber	qué	va	a	hacer	usted.	¿Va	a
seguir	metido	en	el	asunto	o	prefiere	salirse	de	él?

Aunque	 la	 sonrisa	 de	Gutman	 fue	 algo	 triste,	 e	 incluso	melancólica	 a	 su
manera,	asintió	con	un	gesto.	Dijo,	dirigiéndose	a	Cairo:

—Tampoco	 a	mí	me	 gusta.	 Pero	 no	 podemos	 evitarlo.	 De	 veras	 que	 no
podemos.

—Bueno,	qué,	Cairo	—preguntó	Spade—.	¿Dentro	o	fuera?

Cairo	se	humedeció	los	labios	y	se	volvió	lentamente	hacia	él:

—Suponga…	 —comenzó	 a	 decir,	 tragó	 saliva	 y	 añadió—.	 ¿Tengo
alguna…?	¿Me	cabe	elegir?

—Puede	elegir	—le	aseguró	Spade,	gravemente—.	Pero	debe	saber	que	si
la	respuesta	es	fuera,	le	entregaremos	a	la	policía	junto	con	su	amiguito.

—Vamos,	vamos,	míster	Spade	—protestó	Gutman—,	eso	no	es	lo	que…

—¿Cree	 usted	 que	 vamos	 a	 permitir	 que	 nos	 deje?	—dijo	 Spade—.	 Ni
hablar	de	eso.	O	está	con	nosotros	o	irá	a	la	cárcel.	No	podemos	dejar	cabos
sueltos	 por	 todas	 partes	 —miró	 ferozmente	 a	 Gutman	 y	 estalló	 irritado—.
¡Santo	Cristo!	¿Es	la	primera	vez	que	han	robado	en	su	vida?	¡Qué	hatajo	de
damiselas!	 Y	 ahora,	 ¿qué	 van	 a	 hacer?	 ¿Ponerse	 a	 rezar	 de	 rodillas?	 —y
dirigiéndose	a	Cairo—.	Bueno,	qué,	¿dentro	o	fuera?

—No	 tengo	 opción	 —respondió,	 subiendo	 los	 hombros
desesperanzadamente—.	Estoy	con	ustedes.

—Muy	bien	—y	mirando	a	Gutman	y	a	Brigid,	dijo—.	Siéntense.

La	muchacha	se	sentó	modosamente	y	con	cuidado	en	el	sofá,	junto	a	los
pies	 del	 muchacho	 inconsciente.	 Gutman	 volvió	 a	 la	 mecedora	 tapizada,	 y
Cairo	al	sillón.



Spade	dejó	en	la	mesa	el	puñado	de	pistolas	y	se	sentó	junto	a	ellas,	sobre
la	esquina	de	la	mesa.	Miró	su	reloj	de	pulsera	y	dijo:

—Las	dos.	No	puedo	hacerme	con	el	halcón	hasta	que	amanezca,	o	tal	vez
hasta	las	ocho.	Tenemos	tiempo	sobrado	para	concretarlo	todo.

Gutman	 carraspeó	 y	 preguntó	 que	 en	 dónde	 estaba	 el	 halcón,	 a	 lo	 que
añadió	precipitadamente:

—No	es	que	me	importe	verdaderamente,	señor.	Lo	que	en	realidad	estaba
pensando	es	que	lo	más	conveniente	para	todos	sería	que	no	nos	perdiéramos
de	vista	hasta	después	de	haber	concluido	nuestro	negocio.

Miró	hacia	el	sofá,	y	luego,	fijamente,	a	Spade:

—¿Tiene	usted	el	sobre?

Spade	negó	con	la	cabeza,	y	miró	al	sofá	y	luego	a	Brigid.	Sonrió	con	la
mirada	y	respondió:

—Lo	tiene	miss	O’Shaughnessy.

—Sí,	aquí	está	—murmuró	ella,	metiéndose	una	mano	debajo	del	abrigo—.
Lo	cogí	cuando…

—Está	bien	—le	dijo	Spade—.	Quédate	con	él	—y	dirigiéndose	a	Gutman,
añadió—.	No	será	preciso	que	ninguno	de	nosotros	se	ausente.	Yo	puedo	hacer
que	me	traigan	el	halcón	aquí.

—Excelente	—ronroneó	Gutman—.	Veamos,	 entonces.	 A	 cambio	 de	 los
diez	mil	dólares	y	de	Wilmer,	usted	nos	entregará	el	halcón	y	nos	dará	una	o
dos	 horas,	 con	 objeto	 de	 que	 hayamos	 salido	 de	 la	 ciudad	 cuando	 usted
entregue	a	Wilmer	a	las	autoridades.

—No	necesitarán	escapar.	No	habrá	peligro	alguno.

—Bien	 puede	 ser	 así,	 señor.	 Pero,	 no	 obstante,	 cuando	 Wilmer	 sea
interrogado	por	ese	 fiscal	de	que	nos	ha	hablado	usted,	nos	 sentiríamos	más
seguros	fuera	de	la	ciudad.

—Como	quieran	—respondió	Spade—.	Si	lo	desean	puedo	quedarme	con
él	aquí	todo	el	día	—comenzó	a	liar	un	cigarrillo—.	Vamos	a	concretar	todos
los	 detalles.	 ¿Por	 qué	mató	Wilmer	 a	 Thursby?	 ¿Y	 por	 qué,	 dónde	 y	 cómo
mató	a	Jacobi?

Gutman	sonrió	indulgentemente,	meneó	la	cabeza	y	ronroneó:

—Vamos,	vamos,	señor	mío.	No	puede	usted	esperar	tal	cosa	de	nosotros.
Le	hemos	dado	el	dinero	y	a	Wilmer.	Eso	es	lo	que	convinimos.

—Sí	puedo	esperarla	—dijo	Spade,	 aplicando	 la	 llama	del	 encendedor	al



cigarrillo—.	 Lo	 que	 yo	 les	 he	 pedido	 es	 un	 culpable	 a	 quien	 atribuir	 los
asesinatos.	Mal	culpable	será	si	no	puedo	demostrar	su	culpa.	Y	para	hacerlo
necesito	 conocer	 los	 detalles	—arrugó	 el	 entrecejo	 y	 preguntó—.	 ¿Se	 puede
saber	 cuál	 es	 la	 objeción?	Ni	 siquiera	 ustedes	 estarían	 a	 salvo	 si	 le	 dejaran
oportunidad	de	defenderse.

Gutman	se	inclinó	hacia	delante,	movió	un	dedo	seboso	en	dirección	de	las
pistolas	que	había	en	la	mesa	entre	las	piernas	de	Spade	y	dijo:

—Hay	pruebas	 sobradas	de	 su	culpabilidad,	 señor	mío.	Los	dos	hombres
fueron	 asesinados	 con	 esas	 armas.	 Para	 los	 peritos	 de	 la	 Jefatura	 de	 Policía
resultará	muy	 sencillo	 determinar	 que	 las	 balas	 que	mataron	 a	 los	 hombres
fueron	disparadas	por	esas	armas.	Usted	lo	sabe.	Usted	mismo	lo	ha	dicho.	Y
eso,	en	mi	opinión,	es	sobrada	prueba	de	su	culpabilidad.

—Puede	ser	—asintió	Spade—.	Pero	la	cosa	es	algo	más	complicada,	y	yo
necesito	saber	qué	ocurrió	para	estar	seguro	de	que	no	surgirá	pega	en	torno	a
los	detalles	que	no	encajen.

Los	ojos	de	Cairo	ardían,	muy	redondos.	Dijo:

—Parece	usted	haber	olvidado	que	nos	aseguró	que	todo	sería	muy	sencillo
—y	 volviendo	 el	 excitado	 rostro	 cetrino	 hacia	Gutman,	 continuó—.	 ¿Lo	 ve
usted?	¿No	le	dije	que	no	lo	hiciera?	No	creo	que…

—Nada	 importa	 lo	que	ustedes	piensen	—dijo	Spade,	bruscamente—.	Ya
es	 demasiado	 tarde	 para	 creer	 y	 pensar,	 y	 ya	 están	 los	 dos	 demasiado
comprometidos.	¿Por	qué	mató	a	Thursby?

Gutman	 puso	 las	 manos	 cruzadas	 sobre	 la	 panza	 y	 se	 columpió	 en	 la
mecedora.	 Cuando	 habló,	 el	 tono	 de	 su	 voz,	 y	 también	 su	 sonrisa,	 fueron
decididamente	lastimeras.

—Es	 usted	 una	 persona	 de	 la	 cual	 resulta	 extremadamente	 difícil	 lograr
ventaja	 alguna.	 Estoy	 empezando	 a	 pensar	 que	 cometimos	 un	 error	 al	 no
mantenernos	 alejados	 de	 usted	 desde	 el	 principio.	 Le	 aseguro	 que	 sí,	 señor
mío.

Spade	hizo	con	la	mano	un	ademán	de	indiferencia.

—Pues	no	ha	 salido	usted	mal	 librado.	No	va	a	dar	con	 los	huesos	en	 la
cárcel	y	va	a	conseguir	el	halcón.	¿Qué	más	quiere?	—se	puso	el	cigarrillo	en
una	esquina	de	la	boca	y	dejó	que	las	palabras	escaparan	por	el	resquicio—.	Y
en	cualquier	caso,	sabe	a	qué	atenerse.	¿Por	qué	mató	Wilmer	a	Thursby?

Gutman	dejó	de	mecerse.

—Thursby	era	un	asesino	notorio	y	estaba	aliado	con	miss	O’Shaughnessy.
Sabíamos	 que,	 al	 eliminarle,	 haríamos	 recapacitar	 a	 miss	 O’Shaughnessy	 y



convencerla	de	que,	a	fin	de	cuentas,	quizá	le	resultaría	más	ventajoso	suavizar
las	 discrepancias	 que	 existían	 entre	 ella	 y	 nosotros,	 aparte	 de	 que	 al	mismo
tiempo	la	privábamos	de	un	protector	no	poco	peligroso.	¿Comprende	usted?
No	dirá	usted	que	no	estoy	siéndole	franco.

—Sí.	Continúen	siéndolo.	¿Creían	ustedes	que	Thursby	tenía	el	halcón?

Gutman	meneó	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 y	 sus	 redondos	mofletes	 se
agitaron.	Después	sonrió	benévolamente:

—Ni	por	un	momento	pensamos	tal	cosa.	Teníamos	la	ventaja	de	conocer
lo	 suficientemente	 bien	 a	 miss	 O’Shaughnessy	 como	 para	 que	 no	 se	 nos
ocurriera	tal	cosa;	y	aunque	no	sabíamos	que	ella	había	entregado	el	halcón	al
capitán	 Jacobi	 en	 Hong	 Kong	 para	 que	 lo	 trajera	 a	 bordo	 del	 La	 Paloma,
mientras	ellos	venían	en	un	buque	más	rápido,	en	ningún	momento	pensamos
que,	en	el	caso	de	que	sólo	uno	de	los	dos	supiera	en	dónde	estaba	el	pájaro,
ese	uno	pudiera	ser	Thursby.

Spade	asintió	pensativamente	y	preguntó:

—¿No	trataron	ustedes	de	llegar	a	un	acuerdo	con	él	antes	de	quitarle	de	en
medio?

—Sí,	sí;	desde	luego,	míster	Spade.	Yo	mismo	hablé	con	él	aquella	noche.
Wilmer	le	había	localizado	dos	días	antes	y	había	estado	tratando	de	seguirle
hasta	 el	 lugar	 en	 que	 se	 reunía	 con	miss	O’Shaughnessy;	 pero	 Thursby	 era
demasiado	 cauto	 como	 para	 permitirlo,	 incluso	 sin	 saber	 que	 le	 estaban
siguiendo.	 En	 vista	 de	 eso,	Wilmer	 fue	 a	 su	 hotel	 aquella	 noche,	 supo	 que
Thursby	 había	 salido	 y	 entonces	 le	 aguardó	 a	 la	 entrada	 del	 hotel.	 Supongo
que	Thursby	regresó	inmediatamente	después	de	matar	al	socio	de	usted.	Sea
como	fuere,	Wilmer	le	trajo	para	que	hablara	conmigo.	No	conseguimos	nada.
Demostró	una	lealtad	inquebrantable	a	miss	O’Shaughnessy.	Entonces,	señor,
Wilmer	le	siguió	hasta	el	hotel	e	hizo	lo	que	hizo.

Spade	reflexionó	un	momento	y	dijo:

—Eso	suena	bien.	¿Y	Jacobi?

Gutman	miró	a	Spade	con	ojos	graves	y	dijo:

—De	la	muerte	del	capitán	Jacobi	tuvo	toda	la	culpa	miss	O’Shaughnessy.

Brigid	dejó	escapar	un	«¡Oh!»	y	se	llevó	una	mano	a	la	boca.

Spade	habló	en	tono	denso	y	llano:

—Dejemos	eso	ahora.	Dígame	lo	que	ocurrió.

Tras	lanzar	una	sagaz	mirada	a	Spade,	Gutman	sonrió:

—Como	 usted	 guste.	 Bien.	 Como	 usted	 sabe,	 Cairo	 se	 puso	 al	 habla



conmigo,	pues	yo	le	mandé	buscar	después	de	abandonar	la	Jefatura	de	Policía
aquella	noche,	o	aquella	mañana,	el	día	que	estuvo	aquí.	Reconocimos	los	dos
que	nos	resultaría	ventajoso	unir	nuestras	fuerzas	—sonrió	hacia	el	balcánico	y
siguió	 diciendo—.	 Mister	 Cairo	 es	 hombre	 de	 muy	 claro	 juicio.	 Lo	 de	 La
Paloma	se	le	ocurrió	a	él.	Leyó	en	el	periódico	que	había	atracado	y	recordó
haber	oído	en	Hong	Kong	que	 Jacobi	había	 sido	visto	 en	 compañía	de	miss
O’Shaughnessy.	 Esto	 ocurrió	 cuando	 Cairo	 trató	 de	 encontrarla	 en	 Hong
Kong,	 al	 principio	 pensó	 que	 la	 chica	 había	 embarcado	 en	 el	 La	 Paloma,
aunque	luego	se	enteró	de	que	no	lo	había	hecho.	Pues	bien,	cuando	leyó	en	el
periódico	la	noticia	de	la	arribada	del	buque,	adivinó	exactamente	lo	ocurrido:
ella	 le	 había	 entregado	 el	 pájaro	 a	 Jacobi	 para	 que	 se	 lo	 trajera	 a	 San
Francisco.	 Naturalmente,	 Jacobi	 no	 sabía	 de	 qué	 se	 trataba,	 pues	 a	 miss
O’Shaughnessy	le	sobra	discreción.

Miró	 con	 ojos	 radiantes	 a	 Brigid,	 se	 meció	 por	 dos	 veces,	 y	 siguió
diciendo:

—Mister	Cairo,	Wilmer	y	yo	fuimos	a	hacer	una	visita	al	capitán	Jacobi	y
tuvimos	la	buena	fortuna	de	llegar	cuando	miss	O’Shaughnessy	estaba	con	él.
En	muchos	aspectos	fue	una	conferencia	penosa	y	difícil;	pero,	al	cabo,	al	filo
de	medianoche,	 logramos	 persuadir	 a	miss	 O’Shaughnessy	 para	 llegar	 a	 un
acuerdo,	o	así	lo	creímos.	Abandonamos	el	buque	y	nos	dirigimos	a	mi	hotel,
en	donde	estaba	acordado	que	yo	 le	pagaría	a	miss	O’Shaughnessy,	en	 tanto
que	ella	me	entregaría	el	pájaro.	Pues	bien,	señor	mío,	nosotros,	unos	meros
hombres,	no	debimos	suponernos	capaces	de	habérnoslas	con	ella.	En	route,	el
capitán	Jacobi,	el	pájaro	y	ella	se	nos	escurrieron	de	entre	los	dedos.

Rio	alegremente	y	añadió:

—¡Lo	hicieron	muy	lindamente	en	verdad!

Spade	 miró	 a	 la	 muchacha.	 Sus	 ojos	 se	 encontraron	 con	 los	 de	 ella,
grandes,	oscurecidos	por	la	súplica.

Y	le	preguntó	a	Gutman:

—¿Prendieron	fuego	al	buque	antes	de	irse?

—Deliberadamente,	no.	Aunque	quizá	nosotros	fuéramos	los	responsables
del	 fuego,	o	al	menos	Wilmer.	Porque	mientras	 los	demás	hablábamos	en	el
camarote,	 Wilmer	 anduvo	 buscando	 el	 pájaro,	 y	 seguramente	 no	 tuvo
suficiente	cuidado	con	las	cerillas.

—Magnífico	—dijo	Spade—.	Si	algún	contratiempo	nos	obliga	a	someter	a
juicio	 a	 Wilmer	 por	 el	 asesinato	 de	 Jacobi,	 podemos	 añadir	 el	 cargo	 de
incendiar	maliciosamente	el	buque.	Sigamos.	Ahora,	lo	del	asesinato.

—Estuvimos	 todo	 el	 día	 buscándolos	 por	 la	 ciudad,	 y	 dimos	 con	 ellos	 a



última	 hora	 de	 esta	 tarde.	 Al	 principio	 no	 estábamos	 seguros	 de	 haberlos
encontrado.	 Lo	 único	 que	 sabíamos	 es	 que	 habíamos	 descubierto	 el
apartamento	de	miss	O’Shaughnessy.	Pero	cuando	escuchamos	a	través	de	la
puerta,	oímos	que	dos	personas	se	movían	dentro,	así	que	creímos	haber	dado
con	ellos	y	 llamamos	al	 timbre.	Cuando	ella	preguntó	quién	 llamaba	y	 se	 lo
dijimos,	oímos	que	se	abría	una	ventana.

»Naturalmente,	comprendimos	lo	que	estaba	ocurriendo,	y	Wilmer	bajó	a
la	 calle	 todo	 lo	 de	 prisa	 que	pudo	y	 corrió	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 para	 cubrir	 la
escalera	de	escape	de	incendios.	En	el	momento	en	que	enfilaba	el	callejón,	se
dio	de	manos	a	boca	con	el	capitán,	que	corría	desolado	con	el	halcón	bajo	el
brazo.	Difícil	situación,	creo	yo,	pero	Wilmer	la	resolvió	de	la	mejor	manera
posible.	Disparó	contra	Jacobi…	varias	veces.	No	obstante,	Jacobi	era	hombre
demasiado	duro	para	caer	o	 soltar	el	halcón,	y	estaba	 tan	encima	de	Wilmer
que	éste	no	pudo	quitarse	de	su	camino.	Derribó	a	Wilmer	y	siguió	corriendo.
Y	 esto,	 téngalo	 usted	 en	 cuenta,	 ocurría	 a	 plena	 luz	 del	 día,	 por	 la	 tarde.
Cuando	Wilmer	se	levantó	vio	a	un	guardia	que	se	acercaba	desde	la	manzana
contigua.	 Naturalmente,	 tuvo	 que	 desistir.	 Entró	 por	 la	 puerta	 trasera	 del
edificio	 al	 lado	 del	 Coronet,	 pasó	 por	 la	 casa	 hasta	 la	 calle	 y	 subió	 para
reunirse	con	nosotros;	y	tuvo	mucha	suerte	de	hacerlo	sin	que	le	vieran,	señor
mío.

»Bien,	 pues	 allí	 estábamos.	Otra	 vez	 burlados.	Miss	O’Shaughnessy	 nos
abrió	la	puerta	a	míster	Cairo	y	a	mí,	después	de	cerrar	la	ventana	por	la	que
salió	Jacobi	y…

Se	interrumpió	para	sonreír	a	sus	recuerdos.

—La	persuadimos,	ésa	es,	señor	mío,	la	palabra	justa,	para	que	nos	dijese
que	le	había	dado	instrucciones	a	Jacobi	para	que	le	llevara	el	halcón	a	usted.
Nos	pareció	poco	probable	que	viviera	el	 tiempo	suficiente	para	 ir	 tan	 lejos,
incluso	si	la	policía	no	daba	con	él,	pero	era	la	única	posibilidad	que	teníamos.
Y	así,	una	vez	más,	persuadimos	a	miss	O’Shaughnessy	para	que	nos	brindara
alguna	ayuda.	La…	persuadimos,	y	telefoneó	a	su	despacho,	al	de	usted,	para
tratar	de	alejarle	antes	que	llegara	Jacobi,	y	enviamos	a	Wilmer	detrás	de	él.
Desgraciadamente,	nos	llevó	demasiado	tiempo	convencer,	o	persuadir,	a	miss
O’Shaughnessy…

El	muchacho	lanzó	un	quejido	desde	el	sofá,	y	dando	media	vuelta,	quedó
de	costado.	Abrió	y	cerró	los	ojos	varias	veces.	Brigid	se	puso	de	pie	y	volvió
a	refugiarse	en	el	ángulo	que	formaban	la	mesa	y	la	pared.

—…	 y	 lograr	 que	 colaborara	 con	 nosotros	 —terminó	 Gutman,
apresuradamente—.	Y	usted	 se	 apoderó	del	halcón	antes	de	que	pudiéramos
ponernos	al	habla	con	su	despacho.



El	muchacho	puso	un	pie	en	el	suelo,	se	incorporó	sobre	un	codo,	abrió	los
ojos	por	completo,	bajó	el	segundo	pie,	y	miró	en	derredor.	Cuando	sus	ojos
quedaron	 enfocados	 sobre	 Spade,	 desapareció	 de	 ellos	 la	 expresión	 de
desconcierto.

Cairo	dejó	su	sillón	y	se	acercó	al	muchacho.	Le	echó	un	brazo	sobre	los
hombros	y	comenzó	a	decirle	algo.	El	muchacho	se	puso	en	pie	rápidamente	y
se	sacudió	el	brazo	de	Cairo.	Volvió	a	mirar	alrededor	del	cuarto	y	su	mirada
acabó	por	quedar	fija	sobre	Spade.	La	dureza	de	la	expresión	del	rostro	parecía
estúpida;	y	conservaba	tan	tenso	todo	el	cuerpo	que	daba	la	impresión	de	estar
concentrado	y	encogido.

Sentado	 en	 la	 esquina	 de	 la	 mesa,	 balanceando	 las	 piernas
indiferentemente,	Spade	le	dijo:

—Escucha,	chico.	Si	vienes	aquí	y	tratas	de	meter	baza,	te	voy	a	dar	una
patada	en	la	cara.	Siéntate,	cierra	la	boca	y	pórtate	bien.	Durarás	más.

El	muchacho	miró	a	Gutman.

Éste	le	sonrió	con	benignidad	y	dijo:

—Créeme,	 Wilmer,	 que	 siento	 perderte,	 y	 quiero	 que	 sepas	 que	 no	 te
tendría	más	cariño	si	fueras	hijo	mío.	Pero,	compréndelo,	si	se	pierde	un	hijo,
siempre	es	posible	tener	otro;	en	cambio,	sólo	existe	un	halcón	maltés.

Spade	se	echó	a	reír.

Cairo	se	acercó	al	chico	y	le	cuchicheó	algo	al	oído.	El	muchacho,	con	los
ojos	color	avellana	clavados	en	el	rostro	de	Spade,	volvió	a	sentarse	en	el	sofá.
El	hombre	de	los	Balcanes	se	sentó	junto	a	él.

El	suspiro	de	Gutman	no	afectó	la	benignidad	de	su	sonrisa	cuando	le	dijo
a	Spade:

—Cuando	 se	 es	 joven,	 uno	 es	 sencillamente	 incapaz	 de	 comprender	 las
cosas.

Cairo	había	vuelto	a	echar	el	brazo	por	los	hombros	del	chico	y	estaba	de
nuevo	 cuchicheándole.	 Spade	 sonrió	 cínicamente	 a	 Gutman	 y	 se	 dirigió	 a
Brigid:

—Creo	que	sería	una	buena	idea	que	buscaras	en	la	cocina	algo	de	comer,
con	mucho	café.	¿Quieres?	No	me	gustaría	tratar	mal	a	mis	invitados.

—Voy	—dijo	Brigid,	echando	a	andar	hacia	la	puerta.

—Un	momento	—dijo	Gutman,	dejando	de	mecerse	y	alzando	su	manaza
—.	¿No	sería	mejor	que	dejara	usted	el	sobre	aquí?	No	vaya	a	mancharlo	de
grasa.



Brigid	hizo	a	Spade	una	pregunta	con	los	ojos,	a	la	cual	respondió	éste,	en
tono	indiferente:

—Todavía	le	pertenece.

Brigid	metió	 la	mano	 debajo	 del	 abrigo,	 sacó	 el	 sobre	 y	 se	 lo	 entregó	 a
Spade,	que	se	lo	arrojó	a	Gutman,	diciendo:

—Siéntese	encima	de	él	si	teme	perderlo.

—Interpreta	usted	erróneamente	mi	intención	—dijo	Gutman,	cortés—.	No
se	 trata	 de	 eso,	 en	 absoluto,	 pero	 los	 negocios	 exigen	 unas	 ciertas
formalidades…

Sacó	la	solapa	del	sobre,	extrajo	los	billetes	de	mil	dólares,	los	contó	y	una
risa	sardónica	hizo	que	 la	panza	subiera	y	bajara	acompasadamente,	como	si
botara	contra	algo.

—Por	ejemplo,	aquí,	ahora,	no	hay	más	que	nueve	billetes.

Los	extendió	sobre	las	abultadas	rodillas	y	muslos.

—Como	saben	muy	bien,	había	diez	cuando	yo	se	lo	entregué.

Su	sonrisa	era	jovial	y	exultante.	Spade	miró	a	Brigid	y	le	preguntó:

—¿Bien?

La	 muchacha	 sacudió	 la	 cabeza	 enérgicamente.	 Aunque	 sus	 labios	 se
movieron,	 coma	 si	 tratara	 de	 hablar,	 no	 dijo	 ni	 una	 palabra.	 Tenía	 la	 cara
asustada.

Spade	alargó	la	mano	hacia	Gutman	y	el	hombre	gordo	le	puso	en	ella	el
dinero.	Spade	 lo	 contó	—nueve	billetes	 de	mil	 dólares—	y	 se	 lo	devolvió	 a
Gutman.	 Spade	 se	 puso	 en	 pie,	 con	 cara	 apagada	 y	 plácida.	 Tomó	 las	 tres
pistolas	de	encima	de	la	mesa,	y	habló	con	voz	completamente	natural.

—Quiero	poner	en	claro	este	asunto.	Nosotros	dos	—dijo,	 indicando	a	 la
muchacha	 con	 la	 cabeza—	 vamos	 a	 retirarnos	 al	 cuarto	 de	 baño.	 La	 puerta
estará	 abierta,	 y	 yo	 mirándola.	 Salvo	 que	 quieran	 ustedes	 tirarse	 a	 la	 calle
desde	este	tercer	piso,	la	casa	no	tiene	más	salida	que	la	que	pasa	por	delante
del	cuarto	de	baño.	No	traten	de	salir	por	ahí.

—La	 verdad,	 señor	 mío	—protestó	 Gutman—,	 es	 superfluo,	 y	 sin	 duda
poco	amable,	que	nos	amenace	en	estos	términos.	Debiera	usted	saber	que	no
deseamos	en	absoluto	irnos	de	aquí.

—Cuando	acabe	con	este	asunto,	voy	a	saber	muchas	cosas	—dijo	Spade,
pacientemente	 pero	 con	 decisión—.	 Este	 pequeño	 truco	 estropea	 las	 cosas.
Tengo	 que	 encontrar	 la	 explicación.	 No	 tardaré	 mucho.	 Vamos	 —dijo,
cogiendo	a	la	muchacha	por	el	codo.



Ya	en	el	cuarto	de	baño,	Brigid	recobró	el	habla.	Puso	las	manos	abiertas
sobre	el	pecho	de	Spade,	le	acercó	la	cara	y	susurró:

—Sam,	yo	no	he	cogido	el	billete.

—Creo	que	dices	la	verdad.	Pero	tengo	que	estar	seguro.	Desnúdate.

—¿No	te	basta	con	mi	palabra?

—No.	Quítate	la	ropa.

—No	quiero.

—Está	bien.	Entonces	volveremos	a	la	otra	habitación	y	les	diré	a	ellos	que
te	desnuden.

Brigid	 se	 hizo	 hacia	 atrás	 y	 se	 llevó	 una	mano	 a	 la	 boca.	Tenía	 los	 ojos
redondos	y	aterrados.

—¿Serías	capaz?	—preguntó,	hablando	por	entre	los	dedos.

—Sí.	 Tengo	 que	 saber	 qué	 le	 ha	 ocurrido	 a	 ese	 billete,	 y	 no	me	 lo	 va	 a
impedir	el	virginal	pudor	de	nadie.

—¡Oh,	pero	si	no	se	trata	de	eso!	—se	acercó	a	Spade	y	volvió	a	ponerle
las	manos	sobre	el	pecho—.	No	me	da	vergüenza	quedarme	desnuda	delante
de	 ti,	pero…	¿no	comprendes?	Así	no.	¿No	comprendes	que	si	me	obligas	a
ello	matarás	algo?

Spade	no	alzó	la	voz	para	contestar:

—No	me	 importa	nada	de	eso.	Tengo	que	saber	qué	 le	ha	ocurrido	a	ese
billete.	Desnúdate.

Brigid	 contempló	 los	 ojos	 inmóviles,	 grises	 y	 amarillentos,	 se	 sonrojó	 y
volvió	a	palidecer.	Se	irguió	y	comenzó	a	desnudarse.	Spade	se	sentó	en	una
esquina	del	baño	vigilando	la	puerta	abierta	y	mirando	a	la	muchacha.	Ningún
ruido	 llegaba	 desde	 el	 cuarto	 de	 estar.	 Brigid	 fue	 quitándose	 la	 ropa
rápidamente,	 sin	 vacilación,	 dejando	 que	 cayera	 al	 suelo	 alrededor	 suyo.
Cuando	quedó	desnuda,	se	apartó	de	la	ropa	y	se	quedó	mirando	a	Spade.	La
expresión	de	la	mujer	era	orgullosa,	sin	desafío	ni	turbación.

Spade	 dejó	 las	 pistolas	 sobre	 la	 tapa	 del	 retrete,	 se	 arrodilló	 sobre	 una
pierna	delante	de	la	ropa,	siempre	de	cara	a	la	puerta,	y	fue	cogiendo	pieza	por
pieza	y	examinándola	con	los	dedos	y	con	los	ojos.	No	encontró	el	billete	de
mil	 dólares.	 Cuando	 terminó,	 se	 puso	 de	 pie,	 tomó	 todas	 las	 ropas	 en	 una
mano	y	se	las	alargó	a	Brigid:

—Gracias.	Ahora	sé	que	no	lo	cogiste.

Brigid	 cogió	 la	 ropa.	 No	 pronunció	 ni	 una	 palabra.	 Spade	 recogió	 las



pistolas.	Cerró	la	puerta	del	cuarto	de	baño	al	salir	y	entró	en	el	cuarto	de	estar.

Gutman	le	sonrió	cortésmente	desde	la	mecedora.

—¿Qué?	¿Lo	encontró?

Cairo,	que	seguía	sentado	en	el	sofá	junto	al	muchacho,	miró	a	Spade	con
ojos	apagados,	como	haciéndole	una	pregunta.	El	muchacho	no	alzó	la	vista.
Estaba	echado	hacia	delante,	con	la	cabeza	entre	las	manos	y	los	codos	sobre
las	rodillas,	mirando	fijamente	hacia	el	suelo	por	entre	los	pies.

—No,	 no	 lo	 he	 encontrado	—le	 dijo	 Spade	 a	 Gutman—.	 Lo	 escamoteó
usted.

El	hombre	gordo	rio	con	buen	humor.

—¿Lo	escamoteé	yo?

—Sí	—dijo	Spade,	haciendo	sonar	las	pistolas—.	¿Prefiere	decir	que	sí	o
que	le	registre?

—¿Registrarme?

—O	lo	confiesa	o	voy	a	registrarle.	No	hay	otra	alternativa.

Gutman	 contempló	 la	 dura	 expresión	 de	 Spade	 y	 se	 echó	 a	 reír
abiertamente.

—¿Sabe	usted	una	cosa,	señor	mío?	Le	creo	capaz	de	hacerlo.	De	veras.	Es
usted	en	verdad	singular,	si	me	permite	que	lo	diga.

—Lo	escamoteó	usted.

—Sí,	señor.	Lo	hice.

El	 hombre	 gordo	 extrajo	 del	 bolsillo	 del	 chaleco	 un	 billete	 arrugado,	 lo
alisó	contra	un	 inmenso	muslo,	sacó	del	bolsillo	de	 la	chaqueta	el	sobre	con
los	otros	nueve	billetes	y	metió	el	recientemente	planchado	con	los	demás.

—Tengo	 necesidad	 de	 gastar	 una	 broma	 de	 vez	 en	 cuando,	 y	 sentía
curiosidad	por	saber	qué	haría	usted	en	una	situación	semejante.	He	de	decir,
señor	mío,	que	la	ha	resuelto	usted	con	gran	brillantez.	No	se	me	ocurrió	que
encontraría	usted	método	tan	sencillo	y	directo	de	averiguar	la	verdad.

Spade	le	miró	con	ligero	desprecio,	pero	sin	resquemor.

—Es	 la	 clase	 de	 broma	 que	 cabría	 esperar	 de	 alguien	 de	 la	 edad	 del
chiquilicuatro.

Gutman	soltó	una	risita.

Brigid,	ya	vestida	aunque	sin	sombrero	ni	abrigo,	salió	del	cuarto	de	baño,
dio	un	paso	en	el	cuarto	de	estar,	giró	sobre	sus	talones,	entró	en	la	cocina	y



encendió	la	luz.

Cairo	se	arrimó	más	al	muchacho	en	el	sofá	y	comenzó	a	cuchichearle	al
oído	de	nuevo.	El	muchacho	se	sacudió	con	impaciencia.

Spade	miró	 las	pistolas	que	 tenía	 en	 la	mano	y	 luego	a	Gutman,	 salió	 al
pasillo	y	se	llegó	al	armario	empotrado	que	allí	había.	Abrió	la	puerta,	dejó	las
pistolas	 encima	 de	 un	 baúl,	 cerró	 la	 puerta	 con	 llave,	 se	 guardó	 ésta	 en	 el
bolsillo	 del	 pantalón	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina.	 Brigid	 estaba	 llenando	 una
cafetera	de	aluminio.

—¿Lo	has	encontrado	todo?	—preguntó	Spade.

—Sí	—respondió	ella,	en	tono	frío,	sin	levantar	la	cabeza.

Dejó	la	cafetera	a	un	lado	y	se	acercó	a	la	puerta	en	donde	estaba	Spade.	El
rubor	 le	 subió	 al	 rostro.	 Tenía	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 húmedos	 y
recriminadores.

—No	debiste	hacerme	eso,	Sam	—dijo,	dulcemente.

—Tenía	que	asegurarme,	ángel	mío	—dijo,	se	inclinó,	la	besó	ligeramente
en	la	boca	y	regresó	al	cuarto	de	estar.

Gutman	le	sonrió	y	le	ofreció	el	sobre	blanco,	diciéndole:

—Esto	pronto	será	suyo.	Da	igual	que	se	lo	guarde	ahora.

Spade	no	lo	tomó.	Se	sentó	en	el	sillón	y	dijo:

—Hay	 tiempo	 de	 sobra.	 Realmente,	 aún	 no	 hemos	 hablado	 lo	 suficiente
acerca	del	dinero.	Yo	tendría	que	ganar	más	de	diez	mil	dólares.

—Diez	mil	dólares	es	mucho	dinero	—dijo	Gutman.

—Está	usted	repitiendo	palabras	mías.	Pero	hay	más	dinero	en	este	mundo.

—Efectivamente,	 lo	 hay.	 Sin	 embargo,	 diez	 mil	 dólares	 sigue	 siendo
mucho	dinero	para	ganárselo	en	unos	cuantos	días	con	la	facilidad	que	usted	lo
va	a	conseguir.

—¿Cree	usted	que	ha	sido	tan	fácil?	—preguntó	Spade.	Luego	se	encogió
de	hombros	y	añadió—.	Bueno,	puede	que	sí,	pero	eso	es	cosa	mía.

—Indudablemente	 —dijo	 el	 hombre	 gordo.	 Frunció	 los	 ojos,	 movió	 la
cabeza	para	 referirse	 a	 la	 cocina	y	bajó	 la	voz—.	 ¿Va	usted	 a	 repartirlo	 con
ella?

—Eso	también	es	asunto	mío	—dijo	Spade.

—Desde	luego	que	lo	es	—asintió	nuevamente	el	hombre	gordo—.	Pero…
quisiera	darle	un	consejo.



—Pues	venga	el	consejo.

—Si	no…,	claro	está	que	supongo	que	algo	le	dará	usted	en	cualquier	caso,
pero…	 si	 usted	 no	 le	 da	 el	 dinero	 que	 ella	 considere	 suficiente,	mi	 consejo
es…	tenga	cuidado.

Una	luz	burlona	se	asomó	a	los	ojos	de	Spade,	que	preguntó:

—¿Qué?	¿Es	mala?

—Mala	—respondió	el	hombre	gordo.

Spade	sonrió	para	sus	adentros	y	empezó	a	liar	un	cigarrillo.

Cairo,	que	seguía	hablándole	al	muchacho	al	oído,	le	había	puesto	el	brazo
otra	 vez	 sobre	 los	 hombros.	De	 súbito,	 el	muchacho	 se	 zafó	 del	 brazo	 y	 se
volvió	 en	 el	 sofá	 para	 quedar	 de	 frente	 al	 balcánico.	 La	 cara	 del	 chico
expresaba	asco	y	furia.	Cerró	un	puño	y	golpeó	con	él	la	boca	de	Cairo.	Cairo
chilló	 como	 una	 mujer	 y	 se	 retiró	 hasta	 el	 otro	 extremo	 del	 sofá.	 Sacó	 un
pañuelo	de	 seda	del	bolsillo	y	 se	 lo	 llevó	a	 la	boca.	Cuando	 lo	 retiró	 estaba
manchado	 de	 sangre.	 Volvió	 a	 alzarlo	 hasta	 la	 boca	 y	 miró	 al	 muchacho
quejumbrosamente.

El	muchacho	le	dijo	con	furia:

—¡No	te	acerques	a	mí!	—y	volvió	a	apoyar	la	cara	entre	las	manos.

El	pañuelo	de	Cairo	esparció	por	la	habitación	perfumes	de	Chipre.

El	grito	de	Cairo	había	hecho	salir	a	Brigid	a	la	puerta.	Spade,	sonriendo
cínicamente,	señaló	con	un	dedo	pulgar	hacia	el	sofá	y	le	dijo:

—Así	discurre	el	verdadero	amor.	¿Qué	tal	va	la	comida?

—Ya	viene	—respondió	Brigid,	y	regresó	a	la	cocina.

Spade	encendió	el	cigarrillo	y	le	dijo	a	Gutman:

—Vamos	a	hablar	de	dinero.

—Encantado,	 señor	 mío,	 de	 todo	 corazón	—repuso	 el	 hombre	 gordo—,
pero	más	vale	que	le	diga	francamente	desde	el	principio	que	no	me	es	posible
reunir	más	que	esos	diez	mil	dólares.

—Tendría	que	darme	veinte	mil	—dijo	Spade,	echando	humo.

—Mucho	me	gustaría	hacerlo.	Se	los	daría	con	sumo	placer,	pero	no	me	es
posible	conseguir	ni	un	centavo	por	encima	de	los	diez	mil,	palabra	de	honor.
Claro	está,	señor,	que	usted	comprende	que	se	trata	tan	sólo	del	primer	pago.
Más	tarde…

—Ya,	ya	sé	que	más	tarde	me	dará	usted	millones	—dijo	Spade,	riendo—,



pero	vamos	a	hablar	de	este	primer	pago.	Quince	mil.

Gutman	sonrió,	frunció	el	ceño	y	sacudió	la	cabeza.

—Mister	Spade,	le	he	dicho	con	toda	franqueza,	bajo	palabra	de	honor	de
caballero,	que	no	 tengo	más	que	diez	mil	dólares.	Es	cuanto	 tengo	y	cuanto
puedo	reunir.

—Pero	no	me	ha	dicho	«de	verdad».

—De	verdad	—dijo	Gutman,	riéndose.

—No	es	mucho	—dijo	Spade,	tristemente—.	Pero	si	es	todo	lo	que	tiene,
démelo.

Gutman	 le	 alargó	 el	 sobre.	 Spade	 contó	 los	 billetes	 y	 estaba
guardándoselos	en	el	bolsillo	cuando	entró	Brigid	con	una	bandeja.

El	muchacho	no	tomó	nada.	Cairo	bebió	una	taza	de	café.	Brigid,	Gutman
y	Spade	comieron	huevos	revueltos,	tocino	ahumado,	pan	tostado	y	confituras
de	naranja,	todo	ello	preparado	por	la	muchacha,	y	tomaron	dos	tazas	de	café
cada	uno.	Luego	se	acomodaron	para	pasar	el	resto	de	la	noche.

Gutman	 encendió	 un	 cigarro	 puro	 y	 se	 puso	 a	 leer	 Casos	 criminales
famosos	de	Estados	Unidos,	riendo	suavemente	o	haciendo	algún	comentario
acerca	 de	 su	 contenido	 cuando	 lo	 encontraba	 de	 su	 gusto.	Cairo	 se	 cuidó	 la
boca	magullada	y	permaneció	con	cara	de	murria	en	su	extremo	del	sofá.	El
muchacho	 siguió	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos	 hasta	 poco	 después	 de	 las
cuatro.	A	esa	hora	 se	 tumbó	en	el	 sofá	con	 los	pies	hacia	Cairo	y	 se	echó	a
dormir.	 Brigid,	 sentada	 en	 el	 sillón,	 descabezó	 algunos	 sueños,	 escuchó	 los
comentarios	del	hombre	gordo	y	conversó	deshilvanadamente	con	Spade.

Spade	 lió	 y	 fumó	 cigarrillos,	 y	 se	 movió	 de	 un	 lado	 a	 otro	 por	 la
habitación,	tranquilo	y	sin	muestras	de	estar	nervioso.	Algunas	veces	se	sentó
sobre	 el	 suelo,	 o	 en	 una	 silla	 de	 recto	 respaldo.	 Estaba	 completamente
despierto,	alegre	y	lleno	de	vida.

A	las	cinco	y	media	fue	a	la	cocina	e	hizo	más	café.	Media	hora	más	tarde,
el	muchacho	se	movió,	despertó,	se	sentó	y	bostezó.	Gutman	miró	su	reloj	y	le
preguntó	a	Spade:

—¿Puede	usted	hacer	que	se	lo	traigan	ya?

—Deme	una	hora	más.

Gutman	asintió	y	volvió	a	su	libro.

A	las	siete,	Spade	se	llegó	al	teléfono	y	pidió	el	número	de	Effie.

—¿Mistress	 Perine?	 Habla	 míster	 Spade.	 ¿Podría	 hablar	 con	 Effie,	 por
favor?…	Sí,	lo	es…	Gracias.



Silbó	dos	o	tres	compases	de	En	Cuba	bajito.

—Hola,	 ángel	mío.	 Siento	 haberte	 levantado	 de	 la	 cama…	Sí,	mucho…
Mira,	 se	 trata	 de	 lo	 siguiente:	 en	 el	 apartado	 de	 Holland,	 en	 Correos,
encontrarás	un	sobre	con	mi	letra.	Dentro	hay	un	resguardo	de	la	consigna	de
la	 estación	 de	 los	 autobuses	 interurbanos	 Pickwick,	 que	 corresponde	 al
paquete	que	recibimos	ayer.	¿Quieres	recobrar	el	paquete	y	me	lo	traes	cuanto
antes?	Sí,	estoy	en	mi	casa…	Buena	chica.	Date	mucha	prisa…	Hasta	ahora.

El	timbre	de	la	puerta	sonó	a	las	ocho	y	diez.	Spade	se	llegó	al	tablero	de
teléfonos	y	apretó	el	botón	que	abría	la	puerta	de	la	calle.	Gutman	dejó	el	libro
y	se	levantó	sonriendo.

—¿Le	importa	que	vaya	a	la	puerta	con	usted?	—preguntó.

—Venga	—le	respondió	Spade.

Gutman	 le	 siguió	 hasta	 la	 puerta	 del	 pasillo.	 Abrió	 Spade.	 A	 los	 pocos
instantes,	Effie,	con	el	paquete	envuelto	en	papel	basto,	salió	del	ascensor.	Su
cara	 de	 chico	 estaba	 alegre	 y	 luminosa.	 Avanzó	 hacia	 Spade	 de	 prisa,	 casi
corriendo.	 Dedicó	 una	 mirada	 a	 Gutman,	 sonrió	 a	 Spade	 y	 le	 entregó	 el
paquete.

Spade	lo	tomó	y	dijo:

—Muchas	 gracias,	 chica.	 Siento	 mucho	 haberte	 estropeado	 tu	 día	 de
descanso,	pero	es	que…

—No	 es	 el	 primero	 que	 me	 fastidias	 —repuso	 ella,	 riendo.	 Y	 cuando
comprendió	 que	 Spade	 no	 le	 iba	 a	 invitar	 a	 que	 pasara,	 preguntó—.	 ¿Algo
más?

—No,	gracias	—respondió,	sacudiendo	la	cabeza.

—Adiós	—dijo	Effie,	y	se	dirigió	al	ascensor.

Spade	 cerró	 la	 puerta	 y	 llevó	 el	 paquete	 al	 cuarto	 de	 estar.	 El	 rostro	 de
Gutman	 estaba	 enrojecido	 y	 le	 temblaban	 los	 mofletes.	 Cairo	 y	 Brigid	 se
aproximaron	 a	 la	 mesa	 cuando	 Spade	 dejó	 el	 paquete	 sobre	 ella.	 Estaban
emocionados.	 El	 muchacho	 se	 levantó,	 pálido	 y	 en	 tensión,	 pero	 se	 quedó
junto	al	sofá,	mirando	a	los	demás	a	través	de	las	rizadas	pestañas.

Spade	se	apartó	de	la	mesa	y	dijo:

—Ahí	lo	tiene.

Los	 rechonchos	 dedos	 de	 Gutman	 pronto	 despacharon	 el	 estorbo	 de
cuerdas	y	papeles	y	viruta,	y	el	pájaro	negro	apareció	en	sus	manos.

—¡Ah!	—dijo	apagadamente—.	¡Al	cabo	de	diecisiete	años!



Tenía	los	ojos	húmedos.

Cairo	se	chupó	los	labios	y	empezó	a	restregar	una	mano	contra	la	otra.	La
muchacha	tenía	el	 labio	inferior	entre	 los	dientes.	Tanto	ella	como	Cairo,	así
como	Gutman	 y	 el	muchacho,	 respiraban	 anhelosamente.	 El	 ambiente	 de	 la
habitación	estaba	frío	y	el	aire	espeso	y	lleno	de	humo	de	tabaco.

Gutman	dejó	el	pájaro	en	la	mesa	y	rebuscó	algo	apresuradamente	en	los
bolsillos.

—Este	es	el	halcón	—dijo—,	pero	más	vale	estar	seguros.

El	sudor	brillaba	en	sus	redondos	carrillos.	Al	sacar	del	bolsillo	una	navaja
de	oro	y	abrirla	le	temblaban	los	dedos.

Cairo	y	la	muchacha	estaban	junto	a	él,	uno	a	cada	lado.	Spade	permaneció
algo	más	allá,	 colocado	de	manera	que	 le	 fuera	posible	mirarlos	a	 los	 tres	y
también	al	muchacho.

Gutman	puso	cabeza	abajo	al	pájaro	y	raspó	una	esquina	de	su	pedestal	con
la	navaja.	Arrancó	rizos	de	esmalte	delicados	y	diminutos,	y	debajo	apareció
un	metal	ennegrecido.	La	navaja	mordió	en	el	metal	y	cortó	una	viruta	delgada
y	corva.	Tanto	la	parte	interior	de	la	viruta	como	la	pequeña	superficie	plana
que	el	corte	había	dejado	al	aire	presentaban	el	color	gris	suave	del	plomo.

Silbó	el	aire	por	entre	los	dientes	de	Gutman.	La	sangre	le	subió	al	rostro,
dejándolo	turgente.	Dio	la	vuelta	al	pájaro	y	le	raspó	la	cabeza	con	la	navaja.
También	allí	el	cortaplumas	dejó	plomo	a	la	vista.	Gutman	soltó	la	navaja	y	la
estatuilla	sobre	la	mesa	de	golpe	y	se	volvió	para	quedar	frente	a	Spade:

—Es	una	falsificación	—dijo,	con	voz	ronca.

La	 expresión	 de	 Spade	 se	 había	 vuelto	 sombría.	 Inclinó	 la	 cabeza
lentamente,	 pero	 el	 movimiento	 que	 hizo	 su	 mano	 para	 hacer	 presa	 en	 la
muñeca	de	la	muchacha	no	fue	lento.	La	atrajo	hacia	él,	 le	agarró	la	barbilla
con	la	otra	mano	y	le	levantó	la	cara	bruscamente.

—Está	 bien	 —le	 rugió	 a	 la	 cara—.	 También	 tú	 has	 disfrutado	 con	 tu
broma.	Ahora,	cuéntanos	todo.

—¡No,	Sam,	no!	—gritó—.	Es	el	que	me	dio	Kemidov.	Te	juro…

Cairo	se	interpuso	entre	Spade	y	Gutman	y	comenzó	a	vomitar	palabras	en
medio	de	un	torrente	chillón	y	húmedo	de	saliva.

—¡Naturalmente!	 ¡Claro!	 ¡Fue	 el	 ruso!	 ¡Debí	 figurármelo!	 ¡Le	 creímos
tonto,	pero	él	ha	sido	quien	nos	ha	tomado	el	pelo!

Las	 lágrimas	 le	corrían	por	 las	mejillas	morenas	mientras	brincaba	de	un
lado	a	otro.



—¡Usted	lo	estropeó	todo!	—le	gritó	a	Gutman—.	Usted	con	sus	estúpidas
ofertas	 para	 comprárselo.	 ¡Tan	 imbécil	 como	 gordo!	 ¡Usted	 le	 hizo
comprender	que	se	trataba	de	algo	de	gran	valor,	y	él	averiguó	lo	que	valía	y
mandó	hacer	una	copia	para	nosotros!	¡No	me	extraña	que	nos	fuera	tan	fácil
robarlo!	¡Y	no	me	extraña	que	se	mostrara	tan	dispuesto	a	enviarme	a	recorrer
el	mundo	en	su	busca!	¡Imbécil	¡Gordo	idiota!

Se	llevó	la	mano	a	la	cara	y	comenzó	a	llorar	con	la	cara	descompuesta.

Gutman	 tenía	 la	mandíbula	caída.	Abría	y	cerraba	 los	ojos	sin	expresión.
Pero	se	dominó	a	sí	mismo;	y	cuando	los	bulbos	dejaron	de	chocar	entre	sí,	ya
era	otra	vez	un	hombre	gordo	y	jovial.

—¡Vamos,	 vamos,	 señor	 mío!	 —dijo	 amablemente—.	 No	 hace	 falta
ponerse	así.	Todo	el	mundo	se	equivoca	alguna	vez,	y	le	aseguro	que	esto	es
para	 mí	 un	 golpe	 tan	 desagradable	 como	 para	 cualquier	 otra	 persona.	 Sí;
adivino	 en	 esto	 la	 mano	 del	 ruso.	 No	 cabe	 duda.	 ¿Qué	 propone	 usted	 que
hagamos	 ahora?	 ¿Quedarnos	 aquí	 derramando	 lágrimas	 y	 vituperándonos
mutuamente?	 ¿No	 sería	 mejor	—hizo	 una	 pausa	 y	 su	 sonrisa	 fue	 la	 de	 un
querubín—	que	regresáramos	a	Constantinopla?

Cairo	sacó	la	cara	de	entre	las	manos	y	miró	a	Gutman	con	ojos	saltones.

—¿Está	usted	proponiendo…?	—tartamudeó,	hasta	que	el	asombro	le	hizo
enmudecer.

Gutman	 dio	 una	 sorda	 palmada	 con	 sus	 gruesas	manos.	 Le	 brillaban	 los
ojos.	Su	voz	era	completamente	gutural,	placentera	y	ronroneante.

—He	 ambicionado	poseer	 esa	 fruslería	 durante	 diecisiete	 años,	 que	 es	 el
tiempo	que	he	gastado	en	tratar	de	lograrla.	Si	he	de	dedicar	un	año	más	a	lo
mismo,	bueno,	míster	Cairo,	eso	supondría	una	inversión	adicional	de	tiempo
de	tan	sólo…	—hizo	una	pausa	mientras	sus	labios	se	movían	calculando	en
silencio—…	un	cinco	y	quince	diecisieteavos	por	ciento…

—¡Iré	con	usted!	—rio	y	gritó	el	griego.

Spade	soltó	de	pronto	la	muñeca	de	Brigid	y	miró	alrededor	del	cuarto.	El
muchacho	no	estaba.	Spade	salió	al	pasillo.	La	puerta	de	salida	estaba	abierta.
Spade	hizo	un	gesto	de	desagrado	y	regresó	al	cuarto	de	estar.	Se	apoyó	sobre
el	marco	de	la	puerta	y	se	quedó	mirando	a	Gutman	y	a	Cairo.	A	Gutman	le
estuvo	mirando	un	buen	rato,	con	expresión	agria.

Y	al	cabo,	imitando	el	ronroneo	gutural	del	hombre	gordo,	le	dijo:

—Bien,	señor	mío,	he	de	decirle	que	como	ladrones	son	ustedes	un	hatajo
de	inútiles.

Gutman	rio	bajo.



—Tenemos	 poco	 de	 qué	 vanagloriarnos,	 ésa	 es	 la	 verdad,	míster	 Spade.
Pero	 todos	 estamos	 vivos	 aún	 y	 de	 nada	 sirve	 creer	 que	 se	 va	 a	 acabar	 el
mundo	porque	hayamos	tenido	un	pequeño	tropiezo.

Alargó	hacia	Spade	una	de	las	manos	que	había	tenido	a	la	espalda,	con	la
palma	hacia	arriba.

—Tendré	que	pedirle	que	me	devuelva	ese	sobre,	señor	mío.

Spade	no	se	movió.	Su	rostro	parecía	tallado	en	madera.	Y	dijo:

—Yo	he	cumplido.	Ahí	tiene	usted	su	pájaro.	El	que	ha	tenido	mala	suerte
es	usted,	no	yo,	porque	no	sea	éste	el	pájaro	que	buscaba.

—Vamos,	 vamos	 —dijo	 Gutman,	 persuasivamente—.	 Todos	 hemos
fracasado,	y	no	es	razonable	esperar	que	uno	de	nosotros	sea	el	pagano,	y…

Alargó	 ahora	 la	 segunda	mano,	 que	 había	 tenido	 escondida	 detrás	 de	 la
espalda.	Tenía	en	ella	una	pequeña	pistola,	un	arma	de	plata,	oro	y	nácar	muy
complicadamente	grabada,	damasquinada	y	embutida.

—En	resumen,	tengo	que	pedirle	que	me	devuelva	mis	diez	mil	dólares.

La	expresión	de	Spade	no	cambió.	Se	encogió	de	hombros	y	sacó	el	sobre
del	 bolsillo.	 Ya	 iba	 a	 dárselo	 a	 Gutman	 cuando	 vaciló,	 lo	 abrió	 y	 sacó	 un
billete	de	mil	dólares,	el	cual	 se	guardó	en	el	bolsillo	del	pantalón.	Volvió	a
meter	 la	 solapa	 del	 sobre	 encima	 del	 resto	 de	 los	 billetes	 y	 se	 los	 alargó	 a
Gutman.

—Esto	me	compensará	el	tiempo	y	los	gastos	que	he	dedicado	a	esto.

Tras	una	breve	pausa,	Gutman	imitó	el	encogimiento	de	hombros	de	Spade
y	aceptó	el	sobre.

—Y	ahora	—dijo—	nos	diremos	adiós,	a	no	ser	que…

Los	 montículos	 de	 grasa	 que	 rodeaban	 sus	 ojos	 se	 descompusieron	 en
arrugas.

—A	 no	 ser	 que	 le	 gustara	 a	 usted	 participar	 en	 nuestra	 expedición	 a
Constantinopla.	¿No	quiere?	Pues	créame,	señor	mío,	que	me	hubiera	causado
un	placer	verdadero	contarle	entre	los	nuestros.	Es	usted	hombre	de	mi	gusto,
hombre	de	recursos	en	abundancia	y	de	buen	juicio.	Y	como	sabemos	que	es
usted	 hombre	 juicioso,	 comprendemos	 que	 podemos	 despedirnos	 de	 usted
completamente	 seguros	 de	 que	 considerará	 los	 detalles	 de	 nuestra	 pequeña
aventura	 como	 cuestión	 absolutamente	 confidencial.	 Sabemos	 que	 podemos
contar	 con	 usted	 para	 que	 se	 dé	 cuenta	 del	 hecho	 de	 que,	 tal	 y	 como	 la
situación	 está	 en	 estos	 momentos	 actuales,	 cualesquiera	 dificultades	 legales
que	 pudieran	 aquejarnos	 a	 consecuencia	 de	 lo	 acaecido	 durante	 los	 días
pasados,	 les	 afectaría,	 de	 manera	 idéntica,	 a	 usted	 y	 a	 la	 encantadora	 miss



O’Shaughnessy.	Le	sobra	a	usted	sagacidad	para	reconocerlo,	señor	mío,	estoy
seguro.

—Comprendo	—replicó	Spade.

—Estaba	seguro	de	que	lo	comprendería.	Y	seguro	estoy	de	que,	ahora	que
ya	 no	 existe	 otra	 alternativa,	 se	 las	 podrá	 arreglar	 usted	 con	 la	 policía	 de
alguna	otra	manera.

—Me	las	arreglaré.

—Nunca	 he	 dudado	 de	 que	 así	 sería.	 Pues	 bien,	 señor,	 las	 despedidas
breves	son	las	mejores:	Adieu	—dijo,	con	una	profunda	reverencia—.	Y	adieu
también	a	usted,	miss	O’Shaughnessy.	Le	dejo	la	rara	avis	en	la	mesa	como	un
pequeño	recuerdo.

	

	

20.	SI	TE	AHORCAN
	

Después	que	la	puerta	del	apartamento	se	cerró	detrás	de	Casper	Gutman	y
Joel	 Cairo,	 Spade	 permaneció	 al	 menos	 durante	 cinco	 minutos	 inmóvil,
mirando	fijamente	el	picaporte	de	 la	puerta	abierta	del	cuarto	de	estar.	Tenía
tristes	los	ojos	bajo	una	frente	hosca.	Las	rayas	que	partían	a	ambos	lados	del
nacimiento	 de	 la	 nariz	 estaban	 muy	 pronunciadas	 y	 rojizas.	 Los	 labios
sobresalían	laxos,	fruncidos	en	un	morro.	Los	apretó	para	formar	con	ellos	una
V	endurecida	y	fue	hacia	el	teléfono.	No	había	mirado	a	Brigid,	que	seguía	de
pie	junto	a	la	mesa	observándole	con	ojos	intranquilos.

Cogió	 el	 teléfono,	 volvió	 a	 dejarlo	 sobre	 la	 repisa	 y	 se	 agachó	 para
consultar	 la	 guía	 telefónica,	 que	 colgaba	 de	 una	 esquina	 de	 la	 repisa.	 Fue
hojeándola	rápidamente	hasta	dar	con	la	página	que	buscaba,	deslizó	el	dedo	a
lo	 largo	 de	 una	 de	 las	 columnas,	 se	 enderezó	 y	 cogió	 el	 teléfono	 de	 nuevo.
Pidió	un	número	y	dijo:

—¿Oiga?	¿Está	ahí	el	sargento	Polhaus?…	¿Puede	llamarle?	Habla	Samuel
Spade.

Quedó	mirando	al	vacío,	esperando.

—Hola,	Tom.	Tengo	algo	que	decirte…	Sí,	mucho.	Escucha:	a	Thursby	y	a
Jacobi	 los	 mató	 un	 muchacho	 que	 se	 llama	Wilmer	 Cook	—y	 describió	 al
chico	minuciosamente—.	 Trabaja	 para	 un	 tal	 Casper	 Gutman	—describió	 a
Gutman—.	 El	 tipo	 que	 conociste	 aquí,	 en	mi	 casa,	 está	 con	 ellos…	Sí,	 eso
es…	Gutman	está	parando	en	el	Alejandría	habitaciones	12-C,	o	allí	estaba	al
menos.	Se	acaban	de	ir	de	aquí	y	van	a	escapar,	así	que	tendrás	que	moverte,
pero	 no	 creo	 que	 se	 imaginen	 que	 los	 vayan	 a	 detener…	Hay	 además,	 una



chica,	la	hija	de	Gutman	—describió	a	Rhea	Gutman—.	Anda	con	ojo	con	el
muchacho.	Dicen	que	no	es	manco	con	la	pistola…	Eso	es,	Tom,	y	hay	aquí
algunas	cosas	para	ti.	Creo	que	tengo	las	pistolas	que	usó	el	chico…	Exacto.
Date	prisa,	y	buena	suerte.

Colgó	el	 teléfono	y	 lo	dejó	 lentamente	sobre	 la	 repisa.	Se	humedeció	 los
labios	y	se	miró	las	manos.	Las	palmas	estaban	mojadas.	Se	llenó	de	aire	los
pulmones.	Brillaban	sus	ojos	entre	 los	párpados	rectos.	Dio	 la	vuelta	y	 llegó
hasta	el	cuarto	de	estar	en	tres	zancadas.

Brigid,	sorprendida	por	la	rapidez	de	su	llegada,	dejó	escapar	el	resuello	en
una	 risa	 breve	 y	 entrecortada.	 Spade,	 cara	 a	 cara	 y	muy	 cerca	 de	 ella,	 alto,
huesudo,	fornido,	sonriendo	fríamente,	la	mandíbula	sacada	y	duros	los	ojos,
dijo:

—Cuando	 los	detengan,	 hablarán…	de	nosotros.	Estamos	 encima	de	una
bomba	 a	 punto	 de	 estallar	 y	 no	 tenemos	 arriba	 de	 diez	 minutos	 para
prepararnos	a	recibir	a	la	policía.	Dímelo	todo…	y	aprisa.	¿Os	envió	Gutman	a
ti	y	a	Cairo	a	Constantinopla?

La	muchacha	comenzó	a	hablar,	vaciló	y	se	mordió	el	labio.	Spade	le	puso
una	mano	en	el	hombro	y	dijo:

—¡Venga,	aprisa!	Estoy	metido	contigo	en	esto	y	no	vas	a	reventarlo	todo.
¡Habla!	¿Os	envió	a	Constantinopla?

—S…	 sí…	Me	 envió.	 Allí	 conocí	 a	 Joel	 y…	 le	 pedí	 que	 me	 ayudara.
Entonces,	los	dos…

—Aguarda.	 Le	 pediste	 que	 te	 ayudara,	 ¿a	 qué?	 ¿A	 conseguirlo	 de
Kemidov?

—Sí.

—¿Para	Gutman?

Volvió	a	titubear,	se	estremeció	bajo	la	fiera	mirada	de	Spade,	tragó	saliva
y	dijo:

—No.	Ya	no.	Pensamos	quedarnos	con	el	pájaro.

—Ya.	¿Qué	más?

—Empecé	a	temer	que	Joel	no	jugara	limpio	conmigo	y…	y	entonces…	le
pedí	a	Floyd	Thursby	que	me	ayudara.

—Y	él	lo	hizo.	¿Y	entonces?

—Bueno…,	lo	conseguimos	y	nos	fuimos	a	Hong	Kong.

—¿Con	Cairo?	¿O	ya	os	habíais	librado	de	él?



—Sí.	Le	dejamos	en	Constantinopla,	en	la	cárcel.	Le	sucedió	algo	con	un
cheque.

—¿Algo	que	arreglaste	tú	para	retenerle	en	Constantinopla?

Brigid	miró	a	Spade,	avergonzada,	y	susurró:

—Sí.

—Bien.	Ya	estáis	Thursby	y	tú	en	Hong	Kong	con	el	pájaro.

—Sí.	Entonces…	Yo	no	 le	 conocía	muy	bien.	No	 estaba	 segura	 si	 podía
fiarme	de	él.	Creí	que	sería	más	seguro…	Verás,	conocí	a	Jacobi	y	me	enteré
de	 que	 el	 barco	 que	mandaba	 iba	 a	 venir	 aquí,	 y	 le	 pedí	 que	me	 trajera	 un
paquete…,	el	pájaro.	No	estaba	segura	de	Thursby,	y	temí	que	Joel,	o	alguien	a
sueldo	 de	Gutman,	 embarcara	 en	 el	mismo	 barco	 que	 nosotros…,	 y	 ése	me
pareció	el	plan	más	seguro.

—Bien.	Y	tú	y	Thursby	vinisteis	en	un	barco	más	rápido.	¿Y	luego?

—Luego…	 luego	 tuve	miedo	de	Gutman.	Yo	 sabía	 que	Gutman	 contaba
con	gente…	que	tenía	relaciones	en	todas	partes.	Y	temí	que	se	enterara	de	que
habíamos	 embarcado	 en	Hong	Kong	 para	 San	 Francisco.	Gutman	 estaba	 en
Nueva	York,	 y	 si	 le	 avisaban	 por	 telégrafo	 tenía	 tiempo	 sobrado	 para	 llegar
aquí	al	mismo	tiempo	que	nosotros,	o	antes.	Y	eso	fue	lo	que	hizo.	Yo	no	lo
sabía,	pero	me	lo	temía,	y	claro,	tenía	que	quedarme	aquí	hasta	que	llegara	el
barco	de	Jacobi.	Tuve	miedo	de	que	Gutman	me	encontrara,	o	que	descubriera
a	Floyd	y	le	sobornara.	Por	eso	acudí	a	ti,	para	que	le	vigilaras	y…

—Eso	 es	 mentira.	 Tenías	 a	 Thursby	 enganchado.	 Era	 un	 memo	 con	 las
mujeres.	 Su	 historial	 demuestra	 que	 los	 únicos	 tropiezos	 graves	 que	 tuvo
siempre	fueron	por	una	mujer.	Y	genio	y	figura…	Tal	vez	 tú	no	conocías	su
historia,	pero	seguro	que	sabías	que	le	tenías	en	tu	poder.

Brigid	se	sonrojó	y	miró	a	Spade	tímidamente.

—Lo	que	pasó	 fue	que	quisiste	 librarte	de	él	 antes	de	que	 llegara	 Jacobi
con	el	botín.	¿Qué	plan	tenías?

—Bueno…,	estaba	enterada	de	que	había	salido	de	Estados	Unidos	con	un
jugador	 profesional,	 después	 de	 no	 sé	 qué	 dificultades.	 No	 conocía	 los
detalles,	pero	pensé	que	si	se	trataba	de	algo	serio	y	se	daba	cuenta	de	que	le
estaba	siguiendo	un	detective,	calcularía	que	era	por	el	asunto	antiguo,	que	le
entraría	miedo	y	desaparecería.	Nunca	pensé	que…

—Lo	 que	 pasó	—dijo	 Spade,	muy	 seguro	 de	 sí	mismo—,	 fue	 que	 tú	 le
dijiste	que	le	estaban	siguiendo.	Miles	no	sería	ningún	genio,	pero	no	era	tan
torpe	como	para	que	le	descubrieran	la	primera	noche.

—Sí,	 es	verdad,	 se	 lo	dije.	Cuando	salimos	a	pasear	aquella	noche,	 fingí



descubrir	a	míster	Archer	siguiéndonos	e	hice	que	Floyd	se	fijara	en	él.	Pero
—dijo	con	un	gemido—,	por	 favor,	Sam,	créeme	que	no	 lo	habría	hecho	de
suponer	que	Floyd	le	iba	a	matar.	Mi	idea	fue	asustarle	para	que	se	fuese	de	la
ciudad.	No	se	me	pasó	por	la	cabeza	que	lo	fuera	a	matar.

Spade	sonrió	como	un	lobo,	con	los	labios,	pero	no	con	los	ojos.

—Si	hubieras	creído	que	 le	 iba	a	matar…,	 te	hubieses	equivocado,	ángel
mío.

La	muchacha	alzó	la	cara	con	expresión	de	indecible	asombro.

—Te	hubieses	equivocado,	porque	Thursby	no	lo	mató.

La	incredulidad	vino	a	sumarse	al	asombro	en	la	cara	de	Brigid.

—Miles	no	era	muy	 listo	—prosiguió	Spade—.	Pero	¡qué	caramba!	Eran
muchos	 los	 años	 de	 experiencia	 como	 detective	 los	 que	 tenía	 encima	 como
para	dejarse	atrapar	así	por	el	hombre	a	quien	estaba	siguiendo.	¿Meterse	en
un	callejón	sin	salida,	con	la	pistola	en	la	pistolera	y	el	abrigo	bien	abrochado?
¡Ni	hablar!	Era	todo	lo	tonto	que	un	hombre	tiene	derecho	a	ser,	pero	no	tanto.
Las	 dos	 salidas	 del	 callejón	 podían	 ser	 vigiladas	 desde	 el	 borde	 de	 la	Bush
Street,	encima	del	 túnel.	Tú	nos	has	dicho	que	Thursby	era	mal	actor.	No	es
posible	 que	 engañase	 a	 Miles	 para	 hacerle	 entrar	 allí,	 y	 tampoco	 pudo
obligarle	a	entrar	por	la	fuerza.	Miles	era	tonto,	pero	no	tanto.

Se	 pasó	 la	 lengua	 por	 dentro	 de	 los	 labios,	 miró	 afectuosamente	 a	 la
muchacha	y	dijo:

—Pero	Miles	hubiera	entrado	en	el	callejón	contigo,	ángel	mío,	si	estaba
seguro	de	encontrarlo	desierto.	Tú	eras	su	cliente,	y	Miles	no	 tendría	ningún
inconveniente	en	dejar	de	seguir	a	Thursby	si	tú	se	lo	decías;	y	si	le	alcanzaste
y	 le	 invitaste	 a	 meterse	 contigo	 en	 aquel	 callejón,	 seguro	 que	 lo	 hizo
encantado.	 Para	 eso	 sí	 era	 lo	 suficientemente	 estúpido.	 Te	miraría	 de	 arriba
abajo,	 se	 relamería	 y	 te	 acompañaría	 con	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja.	 Y
entonces	 te	 resultó	 fácil	acercarte	a	él	 todo	 lo	que	quisiste	en	 la	oscuridad	y
agujerearle	 la	 piel	 con	 el	 revólver	 que	 le	 habías	 cogido	 a	 Thursby	 aquella
tarde.

Brigid	se	apartó	aterrada,	hasta	que	la	detuvo	el	borde	de	la	mesa.	Le	miró
con	ojos	horrorizados	y	gritó:

—¡No!	¡No	me	hables	así,	Sam!	¡Sabes	que	no	hice	tal	cosa!	¡Sabes…!

—¡Cállate!	 —miró	 su	 reloj	 de	 pulsera—.	 La	 policía	 estará	 aquí	 en
cualquier	momento.	La	bomba	sigue	a	punto	de	estallar.	¡Habla!

Brigid	se	llevó	la	mano	a	la	frente	con	la	palma	hacia	afuera.

—¡Qué	espanto!	¿Por	qué	me	acusas	de	horrores…?



—¿Quieres	 ahorrarte	 todo	 eso?	 —preguntó	 Spade,	 en	 voz	 baja	 e
impaciente—.	No	es	el	momento	de	representar	papeles	de	colegiala.	Escucha.
Los	dos	estamos	al	pie	del	patíbulo	—la	agarró	de	las	muñecas	y	la	obligó	a
quedar	delante	de	él—.	¡Habla!

—Yo…	yo…	¿Cómo	sabes	que	se…,	que	se	relamió?

Spade	rio	ásperamente:

—Conocía	a	Miles.	Pero	dejemos	eso.	¿Por	qué	le	mataste?

La	muchacha	 se	 soltó	 de	 Spade	 retorciendo	 las	muñecas,	 le	 puso	 ambas
manos	 sobre	 la	 nuca	 y	 le	 agachó	 la	 cabeza	 hasta	 que	 las	 dos	 bocas	 casi	 se
tocaron.	Tenía	el	cuerpo	pegado	al	de	él	desde	las	rodillas	al	pecho.	Spade	la
abrazó	 y	 la	 apretó	 contra	 sí.	 Los	 párpados	 de	 la	 mujer,	 sombreados	 por
pestañas	 oscuras,	 estaban	medio	 cerrados	 por	 encima	 de	 ojos	 de	 terciopelo.
Habló	en	voz	baja	y	trémula:

—No	quise	hacerlo,	al	principio.	Lo	juro.	Mi	plan	era	el	que	te	he	dicho.
Pero	cuando	vi	que	Floyd	no	se	asustaba…

Spade	la	golpeó	en	el	hombro	con	la	mano	abierta.

—¡Mentira!	 Nos	 pediste	 a	 Miles	 y	 a	 mí	 que	 nos	 encargáramos
personalmente	del	caso.	Querías	estar	segura	de	que	quien	siguiera	a	Thursby
fuera	alguien	conocido,	para	que	aceptara	acompañarte	cuando	se	lo	pidieras.
Aquel	mismo	día,	aquella	noche,	le	quitaste	el	revólver	a	Thursby.	Ya	habías
alquilado	el	apartamento	en	el	Coronet.	Tenías	allí	el	equipaje,	no	en	el	hotel;
y	cuando	registré	el	apartamento	encontré	un	recibo	fechado	cinco	o	seis	días
antes	de	la	fecha	en	que	me	dijiste	que	habías	alquilado	el	apartamento.

Brigid	tragó	saliva	con	dificultad	y	habló	en	voz	humilde.

—Sí,	Sam,	es	mentira.	Tenía	el	propósito	de	hacerlo	si	Floyd…	Sam,	no…,
no	puedo	mirarte	y	decirte	esto.

La	 chica	 atrajo	 más	 hacia	 sí	 la	 cabeza	 de	 Spade,	 hasta	 que	 su	 mejilla
descansó	sobre	la	de	él,	y	entonces,	hablándole	en	un	susurro	al	oído,	dijo:

—Yo	 sabía	 que	 no	 sería	 sencillo	 asustar	 a	 Floyd,	 pero	 creí	 que	 si	 se
enteraba	de	que	alguien	 le	estaba	siguiendo	 los	pasos,	o…	¡No,	Sam,	no,	no
puedo	decirlo!	—y	se	apretó	contra	él,	sollozando.

—Creíste	que	Floyd	le	atacaría	y	que	uno	u	otro	caería.	Si	caía	Thursby,	te
encontrarías	 libre	 de	 él.	 Si	 caía	Miles,	 tú	 te	 encargarías	 de	 que	detuvieran	 a
Thursby,	y	así	te	librarías	de	él	de	igual	manera.	¿Es	eso?

—Al…	algo	así.

—Y	 cuando	 viste	 que	 Thursby	 no	 iba	 a	 atacar	 a	 Miles,	 le	 cogiste	 el



revólver	y	te	encargaste	tú	de	hacerlo.	¿No?

—Sí,	aunque	no	exactamente.

—Pero	sí	lo	suficientemente	exacto.	Y	ese	plan	lo	tenías	preparado	desde
un	principio.	Pensaste	que	detendrían	a	Floyd	por	el	asesinato.

—Creí	 que	 le	 detendrían	 hasta	 que	 Jacobi	 llegara	 con	 el	 halcón,	 y
entonces…

—Y	no	 sabías	 que	Gutman	 andaba	 ya	 en	 tu	 busca.	No	 sospechabas	 que
andaba	detrás	de	ti;	si	no,	no	te	hubieras	librado	del	pistolero.	Pero	cuando	te
enteraste	de	que	habían	matado	a	Thursby,	comprendiste	que	Gutman	andaba
por	medio.	Entonces	pensaste	que	necesitabas	otro	protector	y	recurriste	a	mí.
¿No?

—Sí,	pero…	¡Cariño,	no	fue	sólo	eso!	Hubiera	ido	a	buscarte	en	cualquier
caso,	antes	o	después.	Desde	el	primer	momento	que	te	vi,	comprendí	que…

Y	Spade	dijo,	tiernamente:

—¡Ángel	mío!	 Bueno,	 si	 tienes	 suerte	 te	 soltarán	 de	 la	 cárcel	 dentro	 de
veinte	años,	y	entonces	podrías	venir	a	buscarme.

Brigid	 retiró	 la	 cara	 y	 la	 cabeza	 lo	 suficiente	 para	 mirarle	 sin
comprenderle.

Spade	estaba	pálido	y	dijo	con	igual	ternura:

—De	veras	espero	que	no	te	cuelguen	de	este	precioso	cuello,	cariño	—y
deslizó	las	manos	para	acariciarle	el	cuello.

La	muchacha	se	apartó	al	punto,	librándose	de	los	brazos	que	la	rodeaban,
y	quedó	apoyada	contra	la	mesa,	encorvada,	con	las	dos	manos	protegiendo	la
garganta.	 Tenía	 los	 ojos	 descompuestos	 y	 la	 cara	 lívida.	 Abría	 y	 cerraba	 la
boca	reseca.

—No	irás…	—y	no	pudo	decir	más.

El	rostro	de	Spade	estaba	ahora	de	una	blancura	amarillenta.	Sonrieron	sus
labios,	y	alrededor	de	los	ojos	brillantes	aparecieron	arruguillas	sonrientes.

Cuando	habló	lo	hizo	en	voz	suave,	dulce:

—Te	voy	a	entregar.	Lo	probable	es	que	escapes	con	cadena	perpetua.	Eso
quiere	decir	que	estarás	 libre	dentro	de	veinte	años.	Eres	un	ángel.	Te	estaré
esperando	—se	aclaró	la	voz	y	añadió—.	Si	te	ahorcan,	siempre	te	recordaré.

Brigid	dejó	caer	las	manos	y	quedó	erguida	delante	de	él.	Desaparecieron
las	 arruguillas	 de	 la	 cara,	 que	 habría	 quedado	 completamente	 serena	 si	 no
hubiera	sido	por	unos	ligerísimos	reflejos	de	duda	que	aparecieron	en	los	ojos.



Luego	devolvió	al	hombre	su	sonrisa	dulcemente.

—Sam,	no	digas	eso	ni	en	broma.	Me	has	asustado	durante	un	momento.
De	veras	creí	que…	¡Haces	unas	cosas	tan	violentas	e	impredecibles!

Se	 interrumpió.	Adelantó	 la	 cara	y	 trató	de	 adivinar	 los	pensamientos	de
Spade,	escudriñándole	los	ojos.	Sus	mejillas	y	su	boca	se	estremecieron,	y	el
terror	volvió	a	los	ojos.

—¿Cómo?	¡Sam!

Una	vez	más,	 se	 llevó	 las	manos	al	cuello	y	su	cuerpo	perdió	su	erguida
prestancia.

Spade	 se	 echó	 a	 reír.	 Tenía	 el	 rostro	 amarillento,	 mojado	 de	 sudor;	 y
aunque	su	sonrisa	perduró,	no	consiguió	conservar	la	dulzura	de	la	voz.	Y	dijo
con	el	habla	quebrada:

—No	seas	tonta.	Has	caído.	Uno	de	los	dos	tiene	que	caer,	después	de	las
cosas	 que	 contarán	 esos	 pájaros.	 A	 mí	 me	 ahorcarían,	 sin	 duda	 alguna.	 Tú
probablemente	escaparás	mejor	librada.	¿Qué?

—Pero…,	Sam…	¡no	puedes!	¡Después	de	lo	que	hemos	sido	el	uno	para
el	otro!	¡No	puedes!

—¡Vaya	que	si	puedo!

La	muchacha	 respiró	 largamente,	 con	dificultad,	 como	si	no	 le	entrara	el
aire:

—¿Has	estado	 jugando	conmigo?	¿Fingiendo	que	me	querías…,	 tan	 sólo
para	atraparme	así?	¿No	te	 importaba	nada?	¿No	me…	no	me	has	dicho	que
me	quieres?

—Creo	que	sí,	que	sí	te	quiero.	¿Y	qué?	—los	músculos	que	conservaban
formada	 su	 sonrisa	 sobresalían	 como	 cordilleras	 en	miniatura—.	Yo	 no	 soy
Thursby.	No	soy	Jacobi.	No	voy	a	hacer	el	imbécil	por	ti.

—¡No	 es	 justo!	—gritó	 ella,	 y	 las	 lágrimas	 acudieron	 a	 sus	 ojos—.	 ¡No
tienes	 derecho!	 ¡Es	 horrible	 que	 digas	 eso!	 Porque	 sabes	 que	 no	 se	 trató	 de
nada	parecido.	No	puedes	decirlo.

—Sí,	 sí	 puedo.	Te	metiste	 en	mi	 cama	 para	 que	 no	 te	 hiciera	 preguntas.
Ayer	trataste	de	engañarme	por	cuenta	de	Gutman	con	aquellos	falsos	gritos	de
socorro.	 Anoche	 viniste	 aquí	 con	 ellos,	 me	 aguardaste	 abajo	 y	 subiste
conmigo.	Y	estabas	 en	mis	brazos	 cuando	 se	 cerró	 el	 lazo.	Me	hubiera	 sido
imposible	sacar	la	pistola,	si	la	hubiese	llevado	encima;	y	si	hubiera	tratado	de
pelear,	no	habría	podido	hacerlo.	Y	si	no	te	llevaron	con	ellos	hace	un	rato	sólo
ha	sido	porque	Gutman	tiene	el	suficiente	sentido	común	como	para	no	confiar
en	 ti,	 excepto	durante	 poco	 tiempo,	 cuando	no	 tiene	más	 remedio,	 y	 porque



creyó	que	yo	cometería	la	imbecilidad	de	sacrificarme	para	no	hacerte	daño,	y
que	por	ello	nada	podría	hacer	contra	él.

Brigid	 logró	 restañar	 las	 lágrimas	 cerrando	 y	 abriendo	 los	 ojos.	 Dio	 un
paso	hacia	Spade	y	le	miró	a	los	ojos,	derecho	a	los	ojos,	con	orgullo:

—Me	 has	 llamado	 mentirosa.	 Ahora	 tú	 eres	 el	 que	 mientes.	 Mientes	 si
dices	 que	 en	 el	 fondo	 de	 tu	 corazón,	 haya	 yo	 hecho	 lo	 que	 haya	 hecho,	 no
sabes	que	te	quiero.

Spade	 hizo	 una	 rápida	 y	 brusca	 reverencia.	 Sus	 ojos	 empezaron	 a
enrojecer,	 pero	 ningún	 otro	 cambio	 pudo	 apreciarse	 en	 su	 cara,	 húmeda,
amarillenta,	con	aquella	sonrisa	inmóvil.

—Sí,	puede	que	lo	sepa.	¿Y	qué?	¿He	de	fiarme	de	ti	por	eso?	¿Después	de
la	bonita	treta	que	le	preparaste	a	mi	antecesor,	el	señor	Thursby?	¿Fiarme	de
ti,	que	mataste	a	Miles,	un	hombre	contra	quien	nada	tenías,	que	le	mataste	a
sangre	fría,	como	quien	pega	un	papirotazo	a	una	mosca,	sólo	para	inculpar	a
Thursby?	 ¿Fiarme	 de	 ti,	 que	 has	 traicionado	 a	Gutman,	 a	Cairo,	 a	 Thursby,
uno,	dos	y	tres?	¿De	ti,	que	no	te	has	portado	honradamente	conmigo	más	de
media	hora	seguida	desde	que	nos	conocimos?	¿De	veras	debiera	fiarme	de	ti?
No,	no,	amor	mío.	No	lo	haría	aunque	pudiera.	¿Por	qué	iba	a	hacerlo?

Brigid	le	miró	con	ojos	serenos.	Repuso,	con	voz	segura:

—¿Por	 qué?	 Si	 has	 estado	 jugando	 conmigo,	 si	 no	 me	 quieres,	 no	 hay
contestación.	Si	me	quisieras,	sobraría	la	respuesta.

La	sangre	acudió	ahora	sin	recato	a	 los	globos	de	los	ojos	de	Spade;	y	la
sonrisa	 que	 durante	 tanto	 tiempo	 había	 mantenido	 se	 trocó	 en	 espantable
mueca.

—Es	ya	 tarde	para	pronunciar	discursos	—dijo,	poniéndole	en	el	hombro
una	mano	que	temblaba	y	se	estremecía—.	No	importa	quién	quiere	a	quién.
No	voy	a	hacer	 el	 primo	por	 ti.	No	voy	a	 seguir	 los	pasos	de	Thursby	y	de
Dios	sabe	cuántos	más.	Mataste	a	Miles,	y	tendrás	que	responder	de	ello.	Pude
haberte	ayudado	dejando	que	escaparan	 los	demás	y	despistando	a	 la	policía
de	algún	modo.	Ya	es	tarde	para	eso.	Ahora	no	te	puedo	ayudar.	Y	si	pudiera
hacerlo,	no	lo	haría.

Brigid	puso	su	mano	sobre	la	de	Spade,	que	seguía	descansando	sobre	su
hombro.

—No	me	ayudes,	entonces,	pero	no	me	hagas	daño	—dijo,	en	voz	baja—.
Déjame	que	me	vaya.

—No.	 Si	 no	 estás	 aquí	 para	 entregarte	 a	 la	 policía	 cuando	 llegue,	 estoy
perdido.	Es	 lo	 único	 que	 podrá	 evitar	 que	 yo	 corra	 la	misma	 suerte	 que	 los
otros.



—Entonces,	¿tampoco	harás	eso	por	mí?

—No	voy	a	dejar	que	me	engatuses.

—No	digas	eso	—y	quitándose	su	mano	del	hombro,	se	la	llevó	a	la	mejilla
—.	¿Por	qué	me	vas	a	hacer	una	cosa	así,	Sam?	No	creo	que	míster	Archer
fuera	tanto	para	ti	que…

—Miles	—dijo	 Spade,	 con	 voz	 ronca—	 era	 un	 hijo	 de	mala	madre.	 Lo
descubrí	cuando	sólo	llevábamos	una	semana	asociados,	y	estaba	dispuesto	a
darle	 la	 patada	 al	 terminar	 el	 año.	 No	 me	 hiciste	 daño	 alguno	 cuando	 le
enviaste	al	otro	barrio.

—¿Entonces?

Spade	 retiró	 la	 mano.	 La	mueca	 desapareció	 como	 la	 sonrisa.	 Su	 rostro
amarillento	y	mojado	estaba	helado	y	profundamente	surcado	por	las	arrugas.
Le	ardían	los	ojos	enloquecidos.

—Escucha.	Todo	es	completamente	inútil.	Nunca	me	entenderás,	pero	voy
a	tratar,	una	vez	más,	de	que	lo	comprendas.	Escucha.	Cuando	a	un	hombre	le
matan	a	su	socio,	se	supone	que	debe	actuar	de	alguna	forma.	Da	lo	mismo	la
opinión	que	pudiera	tener	de	él.	Era	su	socio,	y	debe	hacer	algo.	Añade	a	eso
que	mi	profesión	es	 la	de	detective.	Bueno,	 cuando	matan	a	un	miembro	de
una	sociedad	de	detectives,	es	mal	negocio	dejar	que	el	asesino	escape.	Es	mal
negocio	 desde	 todos	 los	 puntos	 de	 vista,	 y	 no	 sólo	 para	 esa	 sociedad	 en
particular,	 sino	 también	 para	 todos	 los	 policías	 y	 detectives	 del	 mundo.
Tercero,	 soy	 detective,	 y	 suponer	 que	 voy	 a	 correr	 detrás	 de	 quienes
quebrantan	la	ley	y	que	los	voy	a	soltar	una	vez	agarrados,	bueno,	eso	es	como
esperar	que	un	perro	que	ha	alcanzado	un	conejo	lo	suelte.	Es	algo	posible	de
hacer,	lo	sé,	y	que	se	hace	algunas	veces,	pero	no	es	natural.	La	única	manera
de	 haberte	 dejado	 escapar	 hubiera	 sido	 dejar	 escapar	 también	 a	 Gutman,	 a
Cairo	y	al	chico.	Y	eso…

—No	hablas	en	serio.	No	puedes	creer	que	con	todo	lo	que	estás	diciendo
me	vas	a	convencer	de	que	tienen	razones	suficientes	para	mandarme	a	la…

—Déjame	acabar,	y	entonces	podrás	hablar	tú.	Cuarto:	prescindiendo	de	lo
que	quisiera	hacer,	ahora	me	sería	completamente	imposible	dejarte	escapar,	a
menos	 que	 aceptara	 acompañar	 a	 los	 otros	 al	 patíbulo.	Y	 además,	 no	 puedo
describir	razón	alguna	para	fiarme	de	ti;	y	si	te	dejara	escapar	y	saliera	yo	con
vida,	 siempre	 estarías	 en	 posesión	 de	 un	 arma	 contra	 mí	 para	 usarla	 a	 tu
antojo.	Y	son	cinco	razones	las	que	te	he	dado.	La	sexta	es	que,	puesto	que	yo
también	sé	de	ti	unas	cuantas	cosas,	nunca	estaría	seguro	de	que	no	te	ibas	a
decidir	 a	meterme	a	mí	una	bala	 en	el	 cuerpo.	Séptimo,	no	me	atrae	 lo	más
mínimo	 la	 idea	 de	 que	 ni	 remotamente	 pudiera	 ocurrir	 que	 hubieras	 jugado
conmigo	como	un	imbécil.	Y	octavo…	Pero	ya	es	bastante.	Todo	ello	aconseja



lo	mismo.	Quizá	algunas	de	las	razones	sean	de	poca	importancia.	No	lo	voy	a
discutir.	 Pero	 ¡fíjate	 cuántas	 son!	 ¿Y	qué	 razón	 aconseja	 hacer	 lo	 contrario?
Tan	sólo	una:	que	quizá	me	quieres,	y	que	tal	vez	yo	te	quiera	a	ti.

—¿Y	no	sabes	si	me	quieres	o	no?	—dijo	ella,	en	voz	baja,

—No,	 no	 lo	 sé.	 Resulta	 sencillo	 enamorarse	 de	 ti	 hasta	 la	 locura	—dijo
Spade,	mirándola	con	apasionada	vehemencia	de	los	pies	a	la	cabeza—,	pero
no	sé	lo	que	eso	puede	significar.	¿Acaso	lo	sabe	alguien	cuando	se	enamora?
Pero	supón	que	sí,	supón	que	te	quiero,	¿qué?	Quizá	no	te	quisiera	el	próximo
mes.	Ya	me	 ha	 ocurrido	 otras	 veces,	 y	 no	 siempre	 ha	 durado	 un	mes…	 ¿Y
entonces?	Entonces	 habría	 hecho	 el	 primo.	Y	 si	 hiciera	 lo	 que	 deseas	 y	me
condenaran,	bueno,	entonces	no	cabría	 la	menor	duda	de	que	había	hecho	el
primo.	 Si	 te	 entrego	 a	 la	 policía,	 lo	 sentiré	 muy	 de	 veras,	 tendré	 noches
horribles…,	pero	pasará.	Escucha.

Tomó	de	los	hombros	a	Brigid,	la	echó	hacia	atrás	y	se	inclinó	sobre	ella.

—Si	eso	no	 te	quiere	decir	nada,	olvídalo	y	escucha	esto:	 lo	voy	a	hacer
porque	deseo	hacerlo	con	todo	mi	ser,	porque	todo	lo	que	dentro	llevo	me	está
pidiendo	que	lo	haga,	pase	lo	que	pase,	y	porque,	¡maldita	seas!,	ya	contabas
tú	con	que	yo	sentiría	lo	que	siento,	como	lo	calculaste	con	todos	los	demás.

Retiró	las	manos	y	las	dejó	caer	muertas	a	lo	largo	del	cuerpo.

Brigid	le	cogió	la	cara	entre	las	manos	y	volvió	a	atraerla	hacia	sí.

—Mírame	y	dime	la	verdad	—le	dijo—.	¿Te	hubieras	comportado	así	si	el
halcón	hubiese	sido	auténtico	y	hubieras	recibido	tu	parte?

—¿Qué	 importa	 eso	 ahora?	 No	 estés	 tan	 segura	 de	 que	 tengo	 tan	 poca
honradez	como	algunos	dicen.	Esa	fama	puede	ser	conveniente,	pues	te	trae	a
la	puerta	asuntos	caros	y	te	facilita	las	cosas	al	luchar	contra	el	enemigo.

La	muchacha	le	miró	sin	decir	nada.

Spade	movió	los	hombros	ligeramente	y	dijo:

—Un	gran	montón	de	dinero…,	al	menos	eso	hubiera	sido	algo	que	añadir
a	la	balanza	a	favor	de	lo	otro.

Brigid	 alzó	 la	 cara	 hasta	 la	 de	 Spade.	 Tenía	 la	 boca	 ligeramente
entreabierta	y	sus	labios	estaban	ahuecados.

—Si	 me	 quisieras,	 no	 necesitarías	 poner	 nada	 más	 en	 ese	 platillo	 de	 la
balanza.

Spade	apretó	los	dientes	y	dijo,	hablando	a	través	de	ellos:

—No	voy	a	hacer	el	primo	por	ti.



Brigid	apretó	lentamente	los	labios	contra	los	de	él,	le	rodeó	con	los	brazos
y	quedó	entre	 los	de	él.	Y	en	sus	brazos	estaba	cuando	sonó	el	 timbre	de	 la
puerta.

Con	el	brazo	izquierdo	rodeándola,	Spade	abrió	la	puerta	del	pasillo.	Allí
estaban	 el	 teniente	 Dundy,	 el	 detective	 sargento	 Tom	 Polhaus	 y	 otros	 dos
policías	de	paisano.

—Hola,	Tom	—dijo	Spade—,	¿les	echaste	mano?

—Los	pesqué	—dijo	Polhaus.

—Magnífico.	 Pasa.	Aquí	 tienes	 a	 otra	—dijo,	 empujando	 a	 la	muchacha
hacia	el	detective—.	Mató	a	Miles.	Y	tengo	algunas	pruebas:	 las	pistolas	del
chico,	una	de	Cairo,	una	estatuilla	negra	que	fue	la	causa	de	todo,	y	un	billete
de	mil	dólares,	con	el	que	quisieron	sobornarme.

Miró	a	Dundy,	frunció	el	ceño,	se	inclinó	hacia	delante	para	mirar	de	cerca
la	cara	del	teniente	y	se	echó	a	reír.

—¿Qué	le	ocurre	a	 tu	amiguito,	Tom?	Parece	estar	muy	desconsolado	—
volvió	a	reír—.	¡Apuesto	cualquier	cosa	a	que	cuando	oyó	las	declaraciones	de
Gutman	se	creyó	que	me	había	pescado!

—Sam,	no	empieces	—gruñó	Tom—.	Nunca	hemos	creído	que…

—¿Que	no	lo	creyó	Dundy?	—dijo	Spade,	alegremente—.	Ha	venido	con
la	boca	hecha	agua,	aunque	tú,	tú	tienes	el	suficiente	sentido	común	para	haber
comprendido	siempre	que	yo	andaba	detrás	de	Gutman.

—Déjalo	 estar,	 Sam	 —volvió	 a	 gruñir	 Tom—.	 En	 cualquier	 caso,	 la
declaración	 que	 escuchamos	 fue	 la	 de	 Cairo.	 Gutman	 está	 muerto.	 El
muchacho	acababa	de	matarle	cuando	nosotros	llegamos.

—Se	lo	debió	imaginar	—dijo	Spade,	inclinando	la	cabeza.

Effie	soltó	el	periódico	y	abandonó	de	un	salto	el	sillón	de	Spade	cuando
éste	llegó	a	su	despacho	el	lunes,	poco	después	de	las	nueve	de	la	mañana.

—Buenos	días,	ángel	mío.

—¿Es…	es	verdad	lo	que	dicen	los	periódicos?	—preguntó	ella.

—Sí,	señora.

Dejó	el	sombrero	sobre	la	mesa	y	se	sentó.	Tenía	la	cara	sin	color	alguno,
pero	 las	 rayas	 que	 la	 surcaban	 se	 ofrecían	 firmes	 y	 animadas;	 y	 los	 ojos,
aunque	todavía	mostraban	algunas	venillas	rojas,	estaban	despejados.

Los	 ojos	 castaños	 de	 la	 muchacha	 estaban	 abiertos	 de	 muy	 especial
manera,	tenía	la	boca	torcida	por	una	extraña	mueca.	Permaneció	de	pie	junto



a	él,	mirándole	fijamente	desde	arriba.

Spade	alzó	la	cabeza,	sonrió	con	picardía,	y	dijo	en	son	de	chanza:

—¡Tu	intuición	femenina!

La	voz	de	la	muchacha	fue	tan	extraña	como	la	expresión	de	su	rostro:

—¿Le	hiciste…,	le	hiciste	eso,	Sam?

Spade	asintió	con	un	gesto.

—Tu	Sam	 es	 detective	—dijo,	mirándola	 fijamente.	Rodeó	 el	 talle	 de	 la
muchacha	con	un	brazo	y	descansó	la	mano	sobre	su	cadera—.	Brigid	mató	a
Miles,	cariño	—dijo,	dulcemente—,	así,	en	frío	—dijo,	haciendo	una	castañeta
con	la	otra	mano.

Effie	se	escurrió	bruscamente	para	 librarse	del	abrazo,	como	si	 le	hiciera
daño.

—Por	 favor,	 no	 me	 toques	 —dijo	 con	 el	 habla	 entrecortada—,	 no	 me
toques.	Sé	que	tienes	razón.	Tienes	razón.	Pero	no	me	toques.	No	me	toques
ahora.

La	cara	de	Spade	se	puso	tan	blanca	como	el	cuello	de	la	camisa.

Resonó	la	cerradura	de	la	puerta.	Effie	se	volvió	con	vehemencia,	salió	del
despacho	y	cerró	la	puerta.	Cuando	regresó	volvió	a	cerrarla.

—Iva	está	ahí	—dijo,	en	voz	débil	y	sin	expresión.

Spade	 miró	 hacia	 la	 mesa	 y	 asintió	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 casi
imperceptible.

—Sí,	hazla	pasar	—dijo	con	un	estremecimiento.
	

	

FIN


