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EL CRITERIO

Capitulo primero
Consideraciones preliminares

§l

En qué consiste el pensar bien. -Qué es la
verdad

El pensar bien consiste: o en conocer la
verdad o en dirigir el entendimiento por el camino
que conduce a ella. La verdad es la realidad de las
cosas. Cuando las conocemos como son en si,
alcanzamos la verdad; de otra suerte, caemos en
error. Conociendo que hay Dios conocemos una
verdad, porque realmente Dios existe; conociendo
que la variedad de las estaciones depende del Sol,
conocemos una verdad, porque, en efecto, es asi;
conociendo que el respeto a los padres, la obedien-
cia a las leyes, la buena fe en los contratos, la fide-
lidad con los amigos, son virtudes, conocemos la
verdad; asi como caeriamos en error pensando que
la perfidia, la ingratitud, la injusticia, la destemplan-
za, son cosas buenas y laudables.



Si deseamos pensar bien, hemos de procu-
rar conocer la verdad, es decir, la realidad de las
cosas. ¢ De qué sirve discurrir con sutileza, o con
profundidad aparente, si el pensamiento no esta
conforme con la realidad? Un sencillo labrador, un
modesto artesano, que conocen bien los objetos de
su profesion, piensan y hablan mejor sobre ellos
que un presuntuoso fildésofo, que en encumbrados
conceptos y altisonantes palabras quiere darles
lecciones sobre lo que no entiende.

§ Il

Diferentes modos de conocer la verdad

A veces conocemos la verdad, pero de un
modo grosero; la realidad no se presenta a nuestros
ojos tal como es, sino con alguna falta, afiadidura o
mudanza. Si desfila a cierta distancia una columna
de hombres, de tal manera que veamos brillar los
fusiles, pero sin distinguir los trajes, sabemos que
hay gente armada, pero ignoramos si es de paisa-
nos, de tropa o de algun otro cuerpo; el conocimien-
to es imperfecto, porque nos falta distinguir el uni-
forme para saber la pertenencia. Mas si por la dis-
tancia u otro motivo nos equivocamos, y les atribui-
mos una prenda de vestuario que no llevan, el co-
nocimiento sera imperfecto, porque afiadiremos lo



que en realidad no hay. Por fin, si tomamos una
cosa por otra, como, por ejemplo, si creemos que
son blancas unas vueltas que en realidad son ama-
rillas, mudamos lo que hay, pues hacemos de ello
una cosa diferente.

Cuando conocemos perfectamente la ver-
dad, nuestro entendimiento se parece a un espejo
en el cual vemos retratados, con toda fidelidad, los
objetos como son en si; cuando caemos en error, se
asemeja a uno de aquellos vidrios de ilusion que
nos presentan lo que realmente no existe; pero
cuando conocemos la verdad a medias, podria
compararse a un espejo mal azogado, o colocado
en tal disposicién que, si bien nos muestra objetos
reales, sin embargo, nos los ofrece demudados,
alterando los tamafios y figuras.

§lil

Variedad de ingenios

El buen pensador procura ver en los objetos
todo lo que hay, pero no mas de lo que hay. Ciertos
hombres tienen el talento de ver mucho en todo;
pero les cabe la desgracia de ver lo que no hay, y
nada de lo que hay. Una noticia, una ocurrencia
cualquiera, les suministran abundante materia para



discurrir con profusién, formando, como suele decir-
se, castillos en el aire. Estos suelen ser grandes
proyectistas y charlatanes.

Otros adolecen del defecto contrario: ven
bien, pero poco; el objeto no se les ofrece sino por
un lado; si éste desaparece, ya no ven nada. Estos
se inclinan a ser sentenciosos y aferrados en sus
temas. Se parecen a los que no han salido nunca
de su pais: fuera del horizonte a que estan acos-
tumbrados, se imaginan que no hay mas mundo.

Un entendimiento claro, capaz y exacto,
abarca el objeto entero; le mira por todos sus lados,
en todas sus relaciones con lo que le rodea. La
conversacion y los escritos de estos hombres privi-
legiados se distinguen por su claridad, precision y
exactitud. En cada palabra encontrais una idea, y
esta idea veis que corresponde a la realidad de las
cosas. Os ilustran, os convencen, os dejan plena-
mente satisfecho; decis con entero asentimiento:
«Si, es verdad, tiene razon.» Para seguirlos en sus
discursos no necesitais esforzaros; parece que
andais por un camino llano, y que el que habla sélo
se ocupa de haceros notar, con oportunidad, los
objetos que encontrais a vuestro paso. Si explican
una materia dificil y abstrusa, también os ahorran



mucho tiempo y fatiga. El sendero es tenebroso
porque esta en las entrafias de la tierra; pero os
precede un guia muy practico, llevando en la mano
una antorcha que resplandece con vivisima luz.

§ IV

La perfeccion de profesiones depende de la
perfeccion con que se conocen los objetos de ellas

El perfecto conocimiento de las cosas en el
orden cientifico forma los verdaderos sabios; en el
orden practico, para el arreglo de la conducta de los
asuntos de la vida, forma los prudentes; en el mane-
jo de los negocios del Estado, forma los grandes
politicos; y en todas las profesiones ea cada cual
mas o menos aventajado, a proporcién del mayor o
menor conocimiento de los objetos que trata o ma-
neja. Pero este conocimiento ha de ser practico, ha
de abrazar también los pormenores de la ejecucién,
que son pequenas verdades, por decirlo asi, de las
cuales no se puede prescindir, si se quiere lograr el
objeto. Estas pequefias verdades son muchas en
todas las profesiones; bastando para convencerse
de ello el oir a los que se ocupan aun en los oficios
mas sencillos. ¢ Cual sera, pues, el mejor agricultor?
El que mejor conozca las calidades de los terrenos,
climas, simientes y plantas; el que sepa cuales son



los mejores métodos e instrumentos de labranza y
que mejor acierte en la oportunidad de emplearlos;
en una palabra: el que conozca los medios méas a
propésito para hacer que la tierra produzca, con
poco coste, mucho, pronto y bueno. El mejor agri-
cultor sera, pues, el que conozca mas verdades
relativas a la practicada su profesion. ;Cual es el
mejor carpintero? El que mejor conoce la naturaleza
y calidades de las maderas, el modo particular de
trabajarlas y el arte de disponerlas del modo mas
adaptado al uso a que se destinan. Es decir, que el
mejor carpintero sera aquel que sabe mas verdades
sobre su arte. 4 Cual sera el mejor comerciante? El
que mejor conozca los géneros de su trafico, los
puntos de donde es mas ventajoso traerlos, los
medios mas a propésito para conducirlos sin dete-
rioro, con presteza y baratura, los mercados mas
convenientes para expenderlos con celeridad y
ganancia; es decir, aquel que posea mas verdades
sobre los objetos de comercio, el que conozca mas
a fondo la realidad de las cosas en que se ocupa.

§V
A todos interesa el pensar bien

Echase, pues, de ver que el arte de pensar
bien no interesa solamente a los filésofos, sino tam-



bién a las gentes mas sencillas. El entendimiento es
un don precioso que nos ha otorgado el Creador, es
la luz que se nos ha dado para guiarnos en nuestras
acciones; y claro es que uno de los primeros cuida-
dos que debe ocupar al hombre es tener bien arre-
glada esta luz. Si ella falta, nos quedamos a obscu-
ras, andamos a tientas, y por este motivo es nece-
sario no dejarla que se apague. No debemos tener
el entendimiento en inaccién, con peligro de que se
ponga obtuso y estupido, y, por otra parte, cuando
nos proponemos ejercitarle y avivarle, conviene que
su luz sea buena para que no nos deslumbre, bien
dirigida para que no nos extravie.

§ Vi
Como se debe ensefiar a pensar bien

El arte de pensar bien no se aprende tanto
con reglas como con modelos. A los que se empe-
fian en ensefarle a fuerza de preceptos y de obser-
vaciones analiticas se los podria comparar con
quien emplease un método semejante para ensefar
a los niflos a hablar o andar. No por esto condeno
todas las reglas; pero si sostengo que deben darse
con mas parsimonia, con menos pretensiones fi-
losoficas y, sobre todo, de una manera sencilla,
practica: al lado de la regla, el ejemplo. Un nifio



pronuncia mal ciertas palabras; para corregirle,
¢qué hacen sus padres o maestros? Las pronun-
cian ellos bien y hacen que en seguida las pronun-
cie el nifio: «Escucha bien como yo lo digo; a ver,
ahora tu; mira, no pongas los labios de esta mane-
ra, no hagas tanto esfuerzo con la lenguay, y otras
cosas por este tenor. He aqui el precepto al lado del
ejemplo, la reglay el modo de practicarlam



Capitulo I VL
La atencion

Hay medios que nos conducen al conoci-
miento de la verdad y obstaculos que nos impiden
llegar a él; ensenar a emplear los primeros y a re-
mover los segundos es el objeto del arte de pensar
bien.

§l
Definicién de la atencion. -Su necesidad

La atencién es la aplicacion de la mente a
un objeto. El primer medio para pensar bien es
atender. La segur no corta si no es aplicada al arbol,
la hoz no siega si no es aplicada al tallo. Algunas
veces se le ofrecen los objetos al espiritu sin que
atienda; como sucede ver sin mirar y oir sin escu-
char; pero el conocimiento que

de esta suerte se adquiere es siempre lige-
ro, superficial, a menudo inexacto o totalmente
errado. Sin la atencion estamos distraidos, nuestro
espiritu se halla, por decirlo asi, en otra parte, y por
lo mismo no ve aquello que se le muestra. Es de la
mayor importancia adquirir un habito de atender a lo
que se estudia o se hace, porque, si bien se obser-



va, lo que nos falta a menudo no es la capacidad
para entender lo que vemos, leemos u oimos, sino
la aplicacion del animo a aquello de que se trata.

Se nos refiere un suceso, pero escuchamos
la narracion con atencion floja, intercalando mil ob-
servaciones y preguntas, manoseando o mirando
objetos que nos distraen; de lo que resulta que se
nos escapan circunstancias interesantes, que se
nos pasan por alto cosas esenciales, y que al tratar
de contarle a otros o de meditarle nosotros mismos
para formar juicio, se nos presenta el hecho desfigu-
rado, incompleto, y asi caemos en errores que no
proceden de falta de capacidad, sino de no haber
prestado al narrador la atencién debida.

§ Il

Ventajas de la atencion e inconvenientes de
su falta

Un espiritu atento multiplica sus fuerzas de
una manera increible; aprovecha el tiempo ateso-
rando siempre caudal de ideas; las percibe con mas
claridad y exactitud, y, finalmente, las recuerda con
mas facilidad, a causa de que con la continua aten-
cion éstas se van colocando naturalmente en la
cabeza de una manera ordenada.



Los que no atiendan sino flojamente, pase-
an su en entendimiento por distintos lugares a un
mismo tiempo; aqui, reciben una impresion; alli, otra
muy diferente; acumulan cien cosas inconexas que,
lejos de ayudarse mutuamente para la aclaracion y
retencion, se confunden, se embrollan y se borran
unas a otras. No hay lectura, no hay conversacion,
no hay espectaculo, por insignificantes que parez-
can, que no nos puedan instruir en algo. Con la
atencion notamos las preciosidades y las recoge-
mos; con la distraccion dejamos, quiza, caer al sue-
lo el oro y las perlas como cosa baladi.

§ Il

Coémo debe ser la atencion. -Atolondrados y
ensimismados

Creeran algunos que semejante atencion fa-
tiga mucho, pero se equivocan. Cuando hablo de
atencion no me refiero a aquella fijeza de espiritu
con que éste se clava, por decirlo asi sobre los ob-
jetos, sino de una aplicacién suave y reposada que
permite hacerse cargo de cada coma, dejandonos,
empero, con la agilidad necesaria para pasar sin
esfuerzo de unas ocupaciones a otras. Esta aten-
cién no es incompatible ni con la misma diversion y
recreo, pues es claro que el esparcimiento del ani-



Mo no consiste en no pensar sino en no ocuparse
de cosas trabajosas y en entregarse a otras mas
llanas y ligeras. El sabio que interrumpe sus estu-
dios profundos saliendo a solazarse un rato con la
amenidad de la campifia, no se fatiga, antes se
distrae cuando atiende al estado de las mieses, a
las faenas de los labradores, al murmullo de los
arroyos o al canto de las aves.

Tan lejos estoy de considerar la atencion
como abstraccién severa y continuada, que, muy al
contrario, cuento en el nimero de los distraidos no
solo a los atolondrados, sino también a los ensi-
mismados. Aquéllos se derraman por la parte de
afuera; éstos divagan por las tenebrosas regiones
de adentro; unos y otros carecen de la conveniente
atencién que es la que se emplea en aquello de que
se trata.

El hombre atento posee la ventaja de ser
mas urbano y cortés, porque el amor propio de los
demas se siente lastimado, si notan que no aten-
demos a lo que ellos dicen. Es bien notable que la
urbanidad o su falta se apelliden también atencion o
desatencion.

§ IV



Las interrupciones

Ademas son pocos los casos, aun en los
estudios serios, que requieren atencién tan profun-
da que no pueda interrumpirse sin grave dafo. Cier-
tas personas se quejan amargamente si una visita a
deshora o un ruido inesperado les cortan, como
suele decirse, el hilo del discurso; esas cabezas se
parecen a los daguerrotipos, en los cuales el menor
movimiento del objeto o la interposicién de otro ex-
traio bastan para echar a perder el retrato o paisa-
je. En algunas sera tal vez un defecto natural; en
otras, una afectacion vanidosa por hacerse pensa-
dor, y en no pocas, falta de habito de concentrarse.
Como quiera, es preciso acostumbrarse a tener la
atencion fuerte y flexible a un mismo tiempo y pro-
curar que la formacién de nuestros conceptos no se
asemeje a la de los cuadros daguerrotipados, sino
de los comunes; si el pintor es interrumpido sus-
pende sus tareas, y al volver a proseguirlas no en-
cuentra malbaratada su obra; si un cuerpo le hace
importuna sombra, en removiéndole lo deja todo
remediado?



Capitulo lll VL

Eleccion de carrera

§l
Vago significado de la palabra «talento»

Cada cual ha de dedicarse a la profesiéon
para la que se siente con mas aptitud. Juzgo de
mucha importancia esta regla y abrigo la profunda
conviccion de que a su olvido se debe el que no
hayan adelantado mucho mas las ciencias y las
artes. La palabra talento expresa para algunos una
capacidad absoluta, creyendo, equivocadamente,
que quien esta dotado de felices disposiciones para
una cosa lo estara igualmente para todas. Nada
mas falso; un hombre puede ser sobresaliente, ex-
traordinario, de una capacidad monstruosa para un
ramo, y ser muy mediano, y hasta negado, con res-
pecto a otros. Napoledn y Descartes son dos genios
y, sin embargo, en nada se parecen. El genio de la
guerra no hubiese comprendido el genio de la filo-
sofia, y si hubiesen conversado un rato es probable
que ambos habrian quedado poco satisfechos. Na-
poleén no le habria exceptuado entre los que con
aire desdefnoso apellidaba idedlogos.



Podria escribirse una obra de los talentos
comparados, manifestando las profundas diferen-
cias que median aun entre los mas extraordinarios.
Pero la experiencia de cada dia nos manifiesta esta
verdad de una manera palpable. Hombres oimos
que discurren y obran sobre una materia con acierto
admirable, al paso que en otra se muestran muy
vulgares y hasta torpes y desatentados. Pocos
seran los que alcancen una capacidad igual para
todo, y tal vez pudiérase afirmar que nadie, pues la
observacion ensefia que hay disposiciones que se
embarazan y se dafian reciprocamente. Quien tiene
el talento generalizador no es facil que posea el de
la exactitud minuciosa; el poeta, que vive de inspi-
raciones bellas y sublimes, no se avendra sin traba-
jo con la acompasada regularidad de los estudios
geomeétricos.

§ Il

Instinto que nos indica la carrera que mejor
se nos adapta

El Criador, que distribuye a los hombres las
facultades en diferentes grados, les comunica un
instinto precioso que les muestra su destino; la in-
clinacion muy duradera y constante hacia una ocu-
pacién es indicio bastante seguro de que nacimos



con aptitud para ella, asi como el desvio y repug-
nancia, que no puede superarse con facilidad, es
sefal de que el Autor de la Naturaleza no nos ha
dotado de felices disposiciones para aquello que
nos desagrada. Los alimentos que nos convienen
se adaptan bien a un paladar y olfato, no viciados
por malos habitos o alterados por enfermedad, y el
sabor y olor ingratos nos advierten cuéles son los
manjares y bebidas que, por su corrupcién u otras
calidades, podrian dafarnos. Dios no ha tenido
menos cuidado del alma que del cuerpo.

Los padres, los maestros, los directores de
los establecimientos de educacién y ensefianza
deben fijar mucho la atencién en este punto para
precaver la pérdida de un talento que, bien emplea-
do, podria dar los mas preciosos frutos, y evitar que
no se le haga consumir en una tarea para la cual no
ha nacido.

El mismo interesado ha de ocuparse tam-
bién en este examen; el nifio de doce anos tiene,
por lo comun, reflexion bastante para notar a qué se
siente inclinado, qué es lo que le cuesta menos
trabajo, cuales son los estudios en que adelanta con
mas facilidad, cuales la faenas en que experimenta
mas ingenio y destreza.



§ Il

Experimento para discernir el talento pecu-
liar de cada nifio

Seria muy conveniente que se ofreciesen a
la vista de los nifios objetos muy variados, condu-
ciéndolos a visitar establecimientos donde la dispo-
sicién particular de cada uno pudiese ser excitada
con la presencia de lo que mejor se le adapta. En-
tonces, dejandolos abandonados a sus instintos, un
observador inteligente formaria, desde luego, dife-
rentes clasificaciones. Exponed la maquina de un
reloj a la vista de una reunion de nifios de diez a
doce afios, y es bien seguro que si entre ellos hay
alguno de genio, mecanico muy aventajado se dara
a conocer, desde luego, por la curiosidad de exami-
nar, por la discrecion de las preguntas y la facilidad
en comprender la construccidon que esta contem-
plando. Leedles un trozo poético, y si hay entre ellos
algun Garcilaso, Lope de Vega, Ercilla, Calderén o
Meléndez, veréis chispear sus ojos, conoceréis que
su corazon late, que su mente se agita, que su fan-
tasia se inflama bajo una impresién que él mismo
no comprende.

Cuidado con trocar los papeles: de dos ni-
fos extraordinarios es muy posible que forméis dos



hombres muy comunes. La golondrina y el aguila se
distinguen por la fuerza y ligereza de sus alas, y, sin
embargo, jamas el aguila pudiera volar a la manera
de la golondrina, ni ésta imitar a la reina de las
aves.

El tentate diu quid ferre recusent, quid vale-
ant humeri que Horacio inculca a los escritores,
puede igualmente aplicarse a cuantos tratan de
escoger una profesion cualquiera@



Capitulo IV VL
Cuestiones de posibilidad

§1

Una clasificacion de los actos de nuestro
entendimiento y de las cuestiones que se le pueden
ofrecer

Para mayor claridad dividiré los actos de
nuestro entendimiento en dos clases: especulativos
y practicos. Llamo especulativos los que se limitan a
conocer, y practicos, los que nos dirigen para obrar.

Cuando tratamos simplemente de conocer
alguna cosa se nos pueden ofrecer las cuestiones
siguientes: primera, si es posible o no; segunda, si
existe o no; tercera, cual es su naturaleza, cuales
sus propiedades y relaciones. Las reglas que se
den para resolver con acierto dichas tres soluciones
comprenden todo lo tocante a la especulativa.

Si nos proponemos obrar, es claro que in-
tentamos siempre conseguir algun fin, de lo cual
nacen las cuestiones siguientes: primera, cual es el
fin; segunda, cual es el mejor medio para alcanzar-
le.



Ruego encarecidamente al lector que fije la
atencién sobre las divisiones que preceden y procu-
re retenerlas en la memoria, pues ademas de facili-
tarte la inteligencia de lo que voy a decir le serviran
muchisimo para proceder con método en todos sus
pensamientos.

§ i

Ideas de posibilidad e imposibilidad. Sus
clasificaciones

Posibilidad. La idea expresada por esta pa-
labra es correlativa de la imposibilidad, pues que la
una envuelve necesariamente la negacion de la
otra.

Las palabras posibilidad e imposibilidad ex-
presan ideas muy diferentes, segun se refieren a las
cosas en si 0 a la potencia de una causa que las
pueda producir. Sin embargo, estas ideas tienen
relaciones muy intimas, como veremos luego.
Cuando se consideran posibilidad o imposibilidad
s6lo con respecto a un ser, prescindiendo de toda
causa, se les llama intrinsecas, y cuando se atiende
a una causa se las denomina extrinsecas. A pesar
de la aparente sencillez y claridad de esta division,
observaré que no es dable formar concepto cabal



de lo que significa hasta haber descendido a las
diferentes clasificaciones, que expondré en los
parrafos siguientes.

A primera vista se podra extrafiar que se
explique primero la imposibilidad que la posibilidad,
pero reflexionando un poco se nota que este méto-
do es muy ldgico. La palabra imposibilidad, aunque
suena como negativa, expresa, no obstante, mu-
chas veces una idea que a nuestro entendimiento
se le presenta como positiva; esto es, la repugnan-
cia entre dos objetos, una especie de exclusion, de
oposicion, de lucha, por decirlo asi; por manera que,
en desapareciendo esta repugnancia, concebimos
ya la posibilidad. De aqui nacen las expresiones de
«esto es muy posible, pues nada se opone a elloy;
«es posible, pues no se ve ninguna repugnancia».
Como quiera, en sabiendo lo que es imposibilidad
se sabe lo que es la posibilidad, y viceversa.

Algunos distinguen tres clases de imposibi-
lidad: metafisica, fisica y moral. Yo adoptaré esta
division, pero anadiendo un miembro, que sera la
imposibilidad de sentido comun. En su lugar se vera
la razén en que me fundo. También advertiré que tal
vez seria mejor llamar imposibilidad absoluta a la
metafisica; natural a la fisica, y ordinaria, a la moral.



§ Il

En qué consiste la imposibilidad metafisica
0 absoluta

La imposibilidad metafisica o absoluta es la
que se funda en la misma esencia de las cosas, o,
en otros términos, es absolutamente imposible
aquello que, si existiese, traeria el absurdo de que
una cosa seria y no seria a un mismo tiempo. Un
circulo triangular es un imposible absoluto, porque
fuera circulo y no circulo, triangulo y no triangulo.
Cinco igual a siete es imposible absoluto, porque el
cinco seria cinco y no cinco y el siete seria siete y
no siete. Un vicio virtuoso es un imposible absoluto,
porque el vicio fuera y no fuera vicio a un mismo
tiempo.

§ IV

La imposibilidad absoluta y la omnipotencia
divina

Lo que es absolutamente imposible no pue-
de existir en ninguna suposicion imaginable, pues ni
aun cuando decimos que Dios es todopoderoso
entendemos que pueda hacer absurdos. Que el
mundo exista y no exista a un mismo tiempo, que
Dios sea y no sea, que la blasfemia sea un acto



laudable, y otros delirios por este tenor, es claro que
no caen bajo la accioén de la omnipotencia, y, como
observa muy sabiamente Santo Tomas, mas bien
debiera decirse que estas cosas no pueden ser
hechas que no que Dios no puede hacerlas. De esto
se sigue que la imposibilidad intrinseca absoluta
trae consigo la imposibilidad extrinseca, también
absoluta; esto es, que ninguna causa puede produ-
cir lo que de suyo es imposible absolutamente.

§V
La imposibilidad absoluta y los dogmas

Para afirmar que una cosa es absolutamen-
te imposible es preciso que tengamos ideas muy
claras de los extremos que se repugnan; de otra
manera hay riesgo de apellidar absurdo, lo que en
realidad no lo es. Hago esta advertencia para hacer
notar la sinrazén de los que condenan algunos mis-
terios de nuestra fe, declarandolos absolutamente
imposibles. El dogma de la Trinidad y el de la En-
carnacion son, ciertamente, incomprensibles al débil
hombre, pero no son absurdos. ;Cémo es posible
un Dios trino, una naturaleza y tres personas distin-
tas entre si, idénticas con la naturaleza? Yo no lo
sé, pero no tengo, derecho a inferir que esto sea
contradictorio. ¢ Comprendo, por ventura, lo que es



esta naturaleza, lo que son esas personas de que
se me habla? No; luego cuando quiero juzgar si lo
que de ellas se dice es imposible o no, fallo sobre
arcanos desconocidos. ;Qué sabemos nosotros de
los arcanos de la divinidad? El Eterno ha pronun-
ciado algunas palabras misteriosas para ejercitar
nuestra obediencia y humillar nuestro orgullo, pero
no ha querido levantar el denso velo que separa
esta vida mortal del océano de verdad y de luz.

§ Vi
Idea de la imposibilidad fisica o natural

La imposibilidad fisica o natural consiste en
que un hecho esté fuera de las leyes de la Natura-
leza. Es naturalmente imposible que una piedra
soltada en el aire no caiga al suelo, que el agua
abandonada a si misma no se ponga al nivel, que
un cuerpo sumergido en un fluido de menor grave-
dad no se hunda, que los astros se paren en su
carrera, porque las leyes de la Naturaleza prescri-
ben lo contrario. Dios que ha establecido estas le-
yes, puede suspenderlas; el hombre, no. Lo que es
naturalmente imposible lo es para la criatura, no
para Dios.

§ VII



Modo de juzgar de la imposibilidad natural

¢ Cuando podremos afirmar que un hecho
es imposible naturalmente? En estando seguros de
que existe una ley que se opone a la realizaciéon de
este hecho y que dicha oposicién no esta destruida
0 neutralizada por otra ley natural. Es ley de la Na-
turaleza que el cuerpo del hombre, como mas pe-
sado que el aire, caiga al suelo en faltandole el apo-
yo; pero hay otra ley por la cual un conjunto de
cuerpos unidos entre si, que sea especificamente
menos grave que aquel en que se sumerge, se
sostenga y hasta se levante aun cuando alguno de
ellos sea mas grave que el fluido; luego unido el
cuerpo humano a un globo aerostatico dispuesto
con el arte conveniente, podra remontar por los
aires, y este fendomeno estara muy arreglado a las
leyes de la Naturaleza. La pequefiez de ciertos in-
sectos no permite que su imagen se pinte en nues-
tra retina de una manera sensible; pero las leyes a
que esta sometida la luz hacen que por medio de un
vidrio se pueda modificar la direccion de sus rayos
de la manera conveniente para que, salidos de un
objeto muy pequefo, se hallen desparramados al
llegar a la retina y formen alli una imagen de gran
tamafio, y asi no sera naturalmente imposible que,
con la ayuda del microscopio, lo imperceptible a la



simple vista se nos presente con dimensiones gran-
des.

Por estas consideraciones es preciso andar
con mucho tiento en declarar un fenédmeno por im-
posible naturalmente. Conviene no olvidar: primero,
que la Naturaleza es muy poderosa; segundo, que
nos es muy desconocida; dos verdades que deben
inspirarnos gran circunspeccion cuando se trate de
fallar en materias de esta clase. Si a un hombre del
siglo XV se le hubiese dicho que en lo venidero se
recorria en una hora la distancia de doce leguas, y
esto sin ayuda de caballos ni animales de ninguna
especie, habria mirado el hecho como naturalmente
imposible, y, sin embargo, los viajeros que andan
por los caminos de hierro saben muy bien que van
llevados con aquella velocidad por medio de agen-
tes puramente naturales. ;Quién sabe lo que se
descubrira en los tiempos futuros y el aspecto que
presentara el mundo de aqui a diez siglos? Seamos
enhorabuena cautos en creer la existencia de feno-
menos extrafios y no nos abandonemos con dema-
siada ligereza a suefios de oro; pero guardémonos
de calificar de naturalmente imposible lo que un
descubrimiento pudiera mostrar muy realizable; no
demos livianamente fe a exageradas esperanzas de



cambios inconcebibles, pero no las tachemos de
delirios y absurdos.

§ VIIl

Se deshace una dificultad sobre los mila-
gros de Jesucristo

De estas observaciones surge al parecer
una dificultad que no han olvidado los incrédulos.
Hela aqui: los milagros son tal vez efectos de cau-
sas que, por ser desconocidas, no dejaran de ser
naturales; luego no prueban la intervencion divina,
y, por tanto, de nada sirven para apoyar la verdad
de la religién cristiana. Este argumento es tan espe-
cioso como futil.

Un hombre de humilde nacimiento, que no
ha aprendido las letras en ninguna escuela, que
vive confundido entre el pueblo, que carece de to-
dos los medios humanos, que no tiene donde recli-
nar su cabeza, se presenta en publico ensefiando
una doctrina tan nueva como sublime; se le piden
los titulos de su mision y él los ofrece muy sencillos.
Habla, y los ciegos ven, los sordos oyen, la lengua
de los mudos se desata, los paraliticos andan, las
enfermedades mas rebeldes desaparecen de repen-
te, los que acaban de expirar vuelven a la vida, los



que son llevados al sepulcro se levantan del ataud,
los que, enterrados de algunos dias, despiden ya
mal olor, se alzan envueltos en su mortaja y salen
de su tumba, obedientes a la voz que les ha man-
dado salir afuera. Este es el conjunto histérico. El
mas obstinado naturalista, ¢ se empenara en descu-
brir aqui la accién de leyes naturales ocultas? ¢ Cali-
ficara de imprudentes a los cristianos por haber
pensado, que semejantes prodigios no pudieran
hacerse sin intervencion divina? ;Creéis que con el
tiempo haya de descubrirse un secreto para resuci-
tar a los muertos, y no como quiera, sino haciéndo-
los levantar a la simple voz de un hombre que los
llame? La operacion de las cataratas, ¢tiene algo
que ver con el restituir de golpe la vista a un ciego
de nacimiento? Los procedimientos para volver la
accion a un miembro paralizado, ¢,se asemejan, por
ventura, a este otro: «Levantate, toma tu lecho y
vete a tu casa»? Las teorias hidrostaticas e hidrauli-
cas, ¢ llegaran nunca a encontrar en la mera palabra
de un hombre la fuerza bastante para sosegar de
repente el mar alborotado y hacer que las olas se
tiendan mansas bajo sus pies y que camine sobre
ellas, como un monarca sobre plateadas alfombras?

¢ Y qué diremos si a tan imponente testimo-
nio se reunen las profecias cumplidas, la santidad



de una vida sin tacha, la elevacién de su doctrina la
pureza de la moral y, por fin, el heroico sacrificio de
morir entre tormentos y afrentas, sosteniendo y
publicando la misma ensefianza, con la serenidad
en la frente, la dulzura en los labios, articulando en
los ultimos suspiros amor y perdén?

No se nos hable, pues, de leyes ocultas, de
imposibilidades aparentes; no se oponga a tan con-
vincente evidencia un necio «¢ quién sabe?...» Esta
dificultad, que seria razonable si se tratara de un
suceso aislado, envuelto en alguna obscuridad,
sujeto a mil combinaciones diferentes, cuando se la
objeta contra el cristianismo, es no sélo infundada,
sino hasta contraria al sentido comun.

§ IX
La imposibilidad moral u ordinaria

La imposibilidad moral u ordinaria es la
oposicién al curso regular u ordinario de los suce-
sos. Esta palabra es susceptible de muchas signifi-
caciones, pues que la idea de curso ordinario es tan
elastica, es aplicable a tan diferentes objetos, que
poco puede decirse en general que sea provechoso
en la practica. Esta imposibilidad nada tiene que ver
con la absoluta ni la natural; las cosas moralmente



imposibles no dejan por eso de ser muy posibles
absoluta y naturalmente.

Daremos una idea muy clara y sencilla de la
imposibilidad ordinaria si decimos que es imposible
de esta manera todo aquello que, atendido el curso
regular de las cosas, acontece o muy rara vez o
nunca. Veo a un elevado personaje, cuyo nombre y
titulos todos pronuncian y a quien se tributan los
respetos debidos a su clase. Es moralmente impo-
sible que el nombre sea supuesto y el personaje un
impostor. Ordinariamente no sucede asi; pero tam-
bién se ha sufrido este chasco una que otra vez.

Vemos a cada paso que la imposibilidad
moral desaparece con el auxilio de una causa ex-
traordinaria o imprevista, que tuerce el curso de los
acontecimientos. Un capitan que acaudilla un pufa-
do de soldados viene de lejanas tierras, aborda a
playas desconocidas y se encuentra con un inmen-
so continente poblado de millones de habitantes.
Pega fuego a sus naves y dice: marchemos.
¢Adonde va? A conquistar vastos reinos con algu-
nos centenares de hombres. Esto es imposible; el
aventurero ;esta demente? Dejadle, que su de-
mencia es la demencia del heroismo y del genio; la
imposibilidad se convertira en suceso histérico. Ape-



lidase Hernan Cortés; es espafiol que acaudilla
espanoles.

§ X

Imposibilidad de sentido comun, impropia-
mente contenida en la imposibilidad moral

La imposibilidad moral tiene a veces un sen-
tido muy diferente del expuesto hasta aqui. Hay
imposibles de los cuales no puede decirse que lo
sean con imposibilidad absoluta ni natural, y, no
obstante, vivimos con tal certeza de que lo imposi-
ble no se realizara, que nos la infunde mayor la
natural, y poco le falta para producirnos el mismo
efecto que la absoluta. Un hombre tiene en la mano
un cajon de caracteres de imprenta, que supondre-
mos de forma cubica para que sea igual la probabi-
lidad de caer y sostenerse por una cualquiera de
sus caras; los revuelve repetidas veces sin orden ni
concierto, sin mirar siquiera lo que hace, y al fin los
deja caer al suelo; ¢sera posible que resulten por
casualidad ordenados de tal manera que formen el
episodio de Dido? No, responde instantaneamente
cualquiera que esté en su sano juicio; esperar este
accidente seria un delirio; tan seguros estamos de
que no se realizara, que si se pusiese nuestra vida
pendiente de semejante casualidad, diciéndonos



que si esto se verifica se nos matara, continuaria-
mos tan tranquilos como si no existiese la condicion.

Es de notar que aqui no hay imposibilidad
metafisica o absoluta, porque no hay en la naturale-
za de los caracteres una repugnancia esencial a
colocarse de dicha manera, pues que un cajista, en
breve rato, los dispondria asi muy facilmente; tam-
poco hay imposibilildad natural, porque ninguna ley
de la Naturaleza obsta a que caigan por esta o
aquella cara, ni el uno al lado del otro del modo
conveniente al efecto; hay, pues, una imposibilidad
de otro orden, que nada tiene de comun con las
otras dos y que tampoco se parece a la que se lla-
ma moral, por solo estar fuera del curso regular de
los acontecimientos.

La teoria de las probabilidades, auxiliada
por la de las combinaciones pone de manifiesto esta
imposibilidad, calculando, por decirlo asi, la inmen-
sa distanciaen que este fendmeno se halla con res-
pecto a la existencia. El Autor de la Naturaleza no
ha querido que una conviccidn que nos es muy
importante dependiese del raciocinio y, por consi-
guiente, careciesen de ella muchos hombres; asi es
que nos la ha dado a todos a manera de instinto,
como lo ha hecho con otras que nos son igualmente



necesarias. En vano os empefiariais en combatirla,
ni aun en el hombre mas rudo; él no sabria tal vez
qué responderos, pero moveria la cabeza y diria
para si: «Este fildsofo, que cree en la posibilidad de
tales despropdsitos, no debe de estar muy sano de
juicio.»

Cuando la Naturaleza habla en el fondo de
nuestra alma con voz tan clara y tono tan decisivo
es necesidad el no escucharla. Sélo algunos hom-
bres, apellidados filésofos, se obstinan a veces en
este empefio, no recordando que no hay filosofia
que excuse la falta de sentido comun y que mal
Ileég)aré a ser sabio quien comienza por ser insensa-
to



Capitulo V VL

Cuestiones de existencia. -Conocimiento
adquirido por el testimonio inmediato de los sentidos

§1

Necesidad del testimonio de los sentidos, y
los diferentes modos con que nos proporcionan el
conocimiento de las cosas

Asentados los principios y reglas que deben
guiarnos en las cuestiones de posibilidad pasemos
ahora a las de existencia, que ofrecen un campo
mas vasto y mas utiles y frecuentes aplicaciones.

De la existencia o no existencia de un ser, o
bien de que una cosa es o0 no es, podemos cercio-
rarnos de dos maneras: por nosotros mismos o por
medio de otros.

El conocimiento de la existencia de las co-
sas que es adquirido por nosotros mismos, sin in-
tervencion ajena, proviene de los sentidos mediata
o inmediatamente: o ellos nos presentan el objeto, o
de las impresiones que los mismos nos causan
pasa el entendimiento a inferir la existencia de lo
que no se hace sensible o0 no lo es. La vista me
informa inmediatamente de la existencia de un edifi-



cio que tengo presente; pero un trozo de columna,
algunos restos de un pavimento, una inscripcién u
otras sefiales me hacen conocer que en tal o cual
lugar existié un templo romano. En ambos casos
debo a los sentidos la noticia; pero en el primero
inmediata, en el segundo mediatamente.

Quien careciese de los sentidos tampoco
llegaria a conocer la existencia de los seres espiri-
tuales, pues, adormecido, el entendimiento, no pu-
diera adquirir esta noticia ni por la razén ni por la fe,
a no ser que Dios le favoreciera por medios extraor-
dinarios, de que ahora no se trata.

A la distincion arriba explicada en nada obs-
tan los sistemas que pueden adoptarse sobre el
origen de las ideas, ora se las suponga adquiridas,
ora sean tan solo excitadas por ellos; lo cierto es
que nada sabemos, nada pensamos si los sentidos
no han estado en accion. Ademas, hasta les deja-
remos a los idedlogos la facultad de imaginar lo que
bien les pareciere sobre las funciones intelectuales
de un hombre que careciese de todos los sentidos;
sin riesgo podemos otorgarles tamafa latitud, su-
puesto que nadie aclarara jamas lo que en ello
habria de verdad, ya que el paciente no seria capaz
de comunicar lo que le pasa, ni por palabras ni por



sefas. Finalmente, aqui se trata de hombres dota-
dos de sentidos, y la experiencia enseha que esos
hombres conocen o lo que sienten o por lo que sien-
ten.

§ Il

Errores en que incurrimos por ocasiéon de
los sentidos. Su remedio. -Ejemplos

El conocimiento inmediato que los sentidos
nos dan de la existencia de una cosa es a veces
errado, porque no nos servimos como debemos de
estos admirables instrumentos que nos ha concedi-
do el Autor de la Naturaleza. Los objetos corpéreos,
obrando sobre el 6rgano de los sentidos, causan
una impresién a nuestra alma; asegurémonos bien
de cual es esta impresion, sepamos hasta qué pun-
to le corresponde la existencia de un objeto; ha aqui
las reglas para no errar en estas materias. Algunas
explicaciones ensefaran mas que los preceptos y
teorias.

Veo a larga distancia un objeto que se mue-
ve, y digo: «Alli hay un hombre»; acercAndome mas
descubro que no es asi, y que sélo hay un arbusto
mecido por el viento. ;Me ha engafiado el sentido
de la vista? No; porque la impresion que ella me



transmitia era unicamente de un bulto movido, y si
yo hubiese atendido bien a la sensacién recibida
habria notado que no me pintaba un hombre. Cuan-
do, pues, yo he querido hacerle tal, no debo culpar
al sentido, sino a mi poca atencién, o bien a que,
notando alguna semejanza entre el bulto y un hom-
bre visto de lejos, he inferido que aquello debia de
serlo en efecto, sin advertir que la semejanza y la
realidad son cosas muy diversas.

Teniendo algunos antecedentes de que se
dara una batalla o se hostilizara alguna plaza, paré-
ceme que he oido cafionazos, y me quedo con la
creencia de que ha comenzado el fuego. Noticias
posteriores me hacen saber que no se ha disparado
un tiro; ¢quién tiene la culpa de mi error? No mi
oido, sino yo. El ruido se oia, en efecto, pero era el
de los golpes de un lefiador que resonaban en el
fondo de un bosque distante; era el de cerrarse
alguna puerta, cuyo estrépito retumbaba en el edifi-
cio, y sus cercanias; era el de otra cosa cualquiera,
que producia un sonido semejante al del estampido
de un cafoén lejano. ¢ Estaba yo bien seguro de que
no se hallaba a mis inmediaciones la causa del rui-
do que me producia la ilusién? ;Estaba bastante
ejercitado para discernir la verdad, atendida la dis-
tancia en que debia hacerse el fuego, la direccion



del lugar y el viento que a la sazén reinaba? No es,
pues, el sentido quien me ha engafado, sino mi
ligereza y precipitacion. La sensacion era tal cual
debia ser, pero yo le he hecho decir lo que ella no
me decia. Si me hubiese contentado con afirmar
que oia ruido parecido al de cafionazos distantes no
hubiera inducido al error a otros y a mi mismo.

A uno le presentan un alimento de excelen-
te calidad, y al probarlo dice: «Es malo, intolerable;
se conoce que hay tal o cual mezcla» porque, en
efecto, su paladar lo experimenta asi. ¢Le engafo
el sentido? No. Si le parecié6 amargo no podria su-
ceder de otra manera, atendida la indisposicion
gastrica que le tiene cubierta la lengua de un humor
que lo maleaba todo. Bastabale a este hombre un
poco de reflexion para no condenar tan facilmente o
al criado o al revendedor. Cuando el paladar esta
bien dispuesto, sus sensaciones nos indican las
calidades del alimento; en el caso contrario, no.

§ Il

Necesidad de emplear en algunos casos
mas de un sentido para la debida comparacion

Conviene notar que para conocer por medio
de los sentidos la existencia de un objeto no basta a



veces el uso de uno solo, sino que es preciso em-
plear otros al mismo tiempo o bien atender a las
circunstancias que nos pueden prevenir contra la
ilusion. Es cierto que el discernir hasta qué punto
corresponde la existencia de un objeto a la sensa-
cion que recibimos es obra de la comparacion, la
que es fruto de la experiencia. Un ciego a quien se
quitan las cataratas no juzga bien de las distancias,
tamafos y figuras, hasta haber adquirido la practica
de ver. Esta adquisicion la hacemos sin advertirla
desde nifios, y asi creemos que basta abrir los ojos
para juzgar de los objetos tales como son en si. Una
experiencia muy sencilla y frecuente nos conven-
cera de lo contrario. Un hombre adulto y un nifio de
tres afios estan mirando por un vidrio que les ofrece
a la vista paisajes, animales, ejércitos; ambos reci-
ben la misma impresion; pero el que sabe bien que
no ha salido al campo y se halla en un aposento
cerrado no se altera ni por la cercania de las fieras
ni por los desastres del campo de batalla. Lo que le
cuesta trabajo es conservar la ilusion; y mas de una
vez habra menester distraerse de la realidad y suplir
algunos defectos del cuadro o instrumento para
sentir placer con la presencia del espectaculo. Pero
el nifilo, que no compara, que solo atiende a la sen-
sacion en todo su aislamiento, se espanta y llora,



temiendo que se lo han de comer las fieras o viendo
que tan cruelmente se matan los soldados.

Todavia mas: experimentamos a cada paso
que una perspectiva excelente de la cual no tenia-
mos noticia, vista a la correspondiente distancia,
nos causa ilusién, y nos hace tomar por objetos de
relieve los que en realidad son planos. La sensacion
no es errada; pero si lo es el juicio que por ella for-
mamos. Si advirtiésemos que caben reglas para
producir en la retina la misma impresion con un
objeto plano que con otro abultado, nos hubiéramos
complacido en la habilidad del artista, sin caer en
error. Este habria desaparecido mirando el objeto
desde puntos diferentes o valiéndonos del tacto.

§IV
Los sanos de cuerpo y enfermos de espiritu

Los que tratan del buen uso de los sentidos
suelen advertir que es preciso cuidar de que alguna
indisposicion no afecte a los 6rganos, y asi se nos
comuniquen sensaciones capaces de engafarnos;
esto es, sin duda, muy prudente, pero no tan util
como se cree. Los enfermos raras veces se dedican
a estudios serios; y asi sus equivocaciones son de
poca trascendencia; ademas, que ellos mismos, o



sus allegados, bien pronto notan la alteracion del
6rgano, con lo cual se previene oportunamente el
error. Los que necesitan reglas son los que, estando
sanos de cuerpo, no lo estan de espiritu, y que,
preocupalos de un pensamiento, ponen a su dispo-
sicion y servicio todos sus sentidos, haciéndoles
percibir, quiza con la mayor buena fe, todo lo que
conviene al apoyo del sistema excogitado. ¢ Qué no
descubrirda en los cuerpos celestes el astrénomo
que maneja el telescopio no con animo reposado, y
ajeno de parcialidad, sino con vivo deseo de probar
una asercion aventurada con sobrada ligereza?
¢, Qué no vera con el microscopio el naturalista que
se halle en disposicién semejante?

A propdsito he dicho que estos errores pod-
ian padecerse quizas con la mayor buena fe; por-
que sucede muy a menudo que el hombre se enga-
fa primero a si mismo antes de engafar a los otros.
Dominado por su opinién favorita, ansioso de en-
contrar pruebas para sacar la verdadera, examina
los objetos no para saber, sino para vencer; y asi
acontece que halla en ellos todo lo que quiere. Mu-
chas veces los sentidos no le dicen nada de lo que
él pretende; pero le ofrecen algo desemejante: «Es-
to es -exclama alborozado-; helo aqui, es lo mismo,
que yo sospechaba»; y cuando se levanta en su



espiritu alguna duda, procura sofocarla, achacala a
poca fe en su incontrastable doctrina, se esfuerza
en satisfacerse a si mismo, cerrando los ojos a la
luz, para poder engafar a los otros sin verse preci-
sado a mentir.

Basta haber estudiado el corazén del hom-
bre para conocer que estas escenas no son raras y
que jugamos con nosotros mismos de una manera
lastimosa. ¢Necesitamos una conviccion? Pues de
un modo u otro trabajemos en formarnosla; al prin-
cipio la tarea es costosa, pero al fin viene el habito a
robustecer lo débil, se allega, el orgullo para no
permitir retroceso, y el que comenzé luchando con-
tra si mismo con un engafno que no se le ocultaba
del todo acaba por ser realmente engafado y se
entrega a su parecer con obstinacién incorregible.

§Vv

Sensaciones reales, pero sin objeto externo.
-Explicacion de este fenémeno

Ademas es menester advertir que no siem-
pre sucede que el alucinado atribuya a la sensacion
mas de lo que ella le presenta; una imaginacion
vivamente poseida de un objeto obra sobre los
mismos sentidos, y alterando el curso ordinario de



las funciones, hace que realmente se sienta lo que
no hay. Para comprender como esto se verifica
conviene recordar que la sensacién no se verifica
en el 6rgano del sentido, sino en el cerebro, por
mas que la fuerza del habito nos haga referir la im-
presiéon al punto del cual la recibimos. Estando el
0jo muy sano nos quedamos completamente ciegos
si sufre lesion el nervio optico; y privada la comuni-
cacion de un miembro cualquiera con el cerebro, se
extingue el sentido. De esto se infiere que el verda-
dero receptaculo de todas las sensaciones es el
cerebro, y que si en una de sus partes se excita por
un acto interno la impresion que suele ser producida
por la accion del érgano externo, existira la sensa-
cion sin que haya habido impresion exterior. Es
decir, que si al recibir el drgano externo la impresién
de un cuerpo la comunica al cerebro, causando en
el nervio A la vibracién u otra afeccion B, y por una
causa cualquiera, independiente de los cuerpos
exteriores, se produce en el mismo érgano A la
misma vibracién B, experimentaremos idéntica sen-
sacion que si el érgano externo fuese afectado en la
realidad.

En este punto se hallan de acuerdo la razén
y la observacion. El alma se informa de los objetos
exteriores inmediatamente por los sentidos, pero



inmediatamente por el cerebro; cuando éste, pues,
recibe tal o cual impresién, no puede ella desenten-
derse de referirla al lugar de donde suele proceder y
al objeto que de ordinario la produce. Si se halla
advertida de que la organizacion esta alterada se
precavera contra el error, pero no sera dejando de
recibir la sensacion, sino desconfiando del testimo-
nio de ella. Cuando Pascal, segun cuentan, veia un
abismo a su lado, bien sabia que en realidad no era
asi; mas no dejaba de recibir la misma sensacion
que si hubiese habido tal abismo, y no alcanzaba a
vencer la ilusion por mas que se esforzase. Este
fendmeno se verifica, muy a menudo y no se hace
extrafio a los que tienen algunas nociones sobre
semejantes materias.

§ Vi
Maniéticos y ensimismados

Lo que acontece habitualmente en estado
de enfermedad cerebral puede suceder muy bien
cuando, exaltada la imaginaciéon por una causa
cualquiera, se pone actualmente enfermiza con
relacion a lo que la preocupa. ¢ Qué son las manias
sino la realizacion de este fenomeno? Pues entién-



dase que las manias estan distribuidas en muchas
clases y graduaciones; que las hay continuas y por
intervalos, extravagantes y arregladas, vulgares y
cientificas; y que asi como Don Quijote convertia los
molinos de viento en desaforados gigantes y los
rebafios de ovejas y carneros en ejércitos de com-
batientes, puede también un sabio testarudo descu-
brir, con la ayuda de sus telescopios, microscopios
y demas instrumentos, todo cuanto a su propdsito
cumpliere.

Los hombres muy pensadores y ensimis-
mados corren gran riesgo de caer en manias sa-
bias, en ilusiones sublimes; que la misera humani-
dad, por mas que se cubra con diferentes formas,
segun las varias situaciones de la vida, lleva siem-
pre consigo su patrimonio de flaqueza. Para una
débil mujercilla el susurro del viento es un gemido
misterioso, la claridad de la luna es la aparicion de
un finado y el chillido de las aves nocturnas es el
grito de las evocaciones del averno para asistir a
pavorosas escenas. Desgraciadamente no son solo
las mujeres las que tienen imaginacion calenturienta
y gl)Je toman por realidades los suefios de su fantas-
ia



Capitulo VI

Conocimiento de la existencia de las cosas
adquirido mediatamente por los sentidos

§l1
Transicion de lo sentido a lo no sentido

Los sentidos nos dan inmediatamente noti-
cias de la existencia de muchos objetos, pero de
éstos son todavia en mayor niumero los que no ejer-
cen accion sobre los 6rganos materiales o por ser
incorpéreos o por no estar en disposicion de afec-
tarlos. Sobre lo que nos comunican los sentidos se
levanta un tan extenso y elevado edificio de cono-
cimientos de todas clases que, al mirarle, se hace
dificil percibir cdmo ha podido cimentarse en tan
reducida base.

Donde no alcanzan los sentidos llega el en-
tendimiento, conociendo la existencia de objetos
insensibles por medio de los sensibles. La lava es-
parcida sobre un terreno nos hace conocer la exis-
tencia pasada de un volcan que no hemos visto; las
conchas encontradas en la cumbre de un monte nos
recuerdan la elevacién de las aguas, indicandonos
una catastrofe que no hemos presenciado; ciertos
trabajos subterraneos nos muestran que en tiempos



anteriores se beneficio alli una mina; las ruinas de
las antiguas ciudades nos sefialan la morada de
hombres que no hemos conocido. Asi, los sentidos
nos presentan un objeto y el entendimiento llega
con este medio al conocimiento de otros muy dife-
rentes.

Si bien se observa, este transito de lo cono-
cido a lo desconocido, no lo podemos hacer sin que
antes tengamos alguna idea mas o menos comple-
ta, mas o menos general del objeto desconocido, y
sin que, al propio tiempo sepamos que hay entre los
dos alguna dependencia. Asi, en los ejemplos adu-
cidos, si bien no conocia aquel volcan determinado,
ni las olas que inundaron la montafa, ni a los mine-
ros, ni a los moradores, no obstante todos estos
objetos me eran conocidos en general, asi como
sus relaciones con lo que me ofrecian los sentidos.
De la contemplacion de la admirable maquina del
universo no pasariamos al conocimiento del Criador
si no tuviéramos idea de efectos y causa de orden y
de inteligencia. Y sea dicho de paso, esta sola ob-
servacion basta para desbaratar el sistema de los
que no ven en nuestro pensamiento mas que sen-
saciones transformadas.

§ i



Coexistencia y sucesion

La dependencia de los objetas es lo Unico
que puede autorizarnos para inferir de la existencia
del uno la del otro, y, por consiguiente, toda la difi-
cultad estriba en conocer esta dependencia. Si la
intima naturaleza de las cosas estuviera patente a
nuestros ojos, bastaria fijarla en un ser para cono-
cer, desde luego, todas sus propiedades y relacio-
nes, entre las cuales descubririamos las que le ligan
con otros. Por desgracia no es asi, pues en el orden
fisico, como en el moral, son muy escasas e incom-
pletas las ideas que poseemos sobre los principios
constitutivos de los seres. Estos son preciosos se-
cretos velados cuidadosamente por mano del Cria-
dor, de la propia suerte que lo mas rico y exquisito
que abriga la Naturaleza suele ocultarse en los se-
nos mas recénditos.

Por esta falta de conocimiento en lo tocante
a la esencia de las cosas nos vemos con frecuencia
precisados a conjeturar su dependencia por sélo su
coexistencia o sucesion, infiriendo que la una de-
pende de la otra porque algunas o muchas veces
existen juntas o porque ésta viene en pos de aqué-
lla. Semejante raciocinio, que no siempre puede
tacharse de infundado, tiene, sin embargo, el incon-



veniente de inducirnos con frecuencia al error, pues
no es facil poseer la discrecion necesaria para co-
nocer cuando la existencia o la sucesién son un
signo de dependencia y cuando no.

En primer lugar, debe asentarse por indu-
dable que la existencia simultanea de dos seres, ni
tampoco su inmediata sucesion, consideradas en si
solas, no prueban que el uno dependa del otro. Una
planta venenosa y pestilente se halla tal vez al lado
de otra medicinal y aromatica; un reptil dafino y
horrible se arrastra quizas a poca distancia de la
bella e inofensiva mariposa; el asesino, huyendo de
la justicia, se oculta en el mismo bosque donde esta
en acecho un honrado cazador; un airecillo fresco y
suave recrea la Naturaleza toda, y algunos momen-
tos después sopla el violento huracan, llevando en
sus negras alas tremenda tempestad.

Asi es muy arriesgado el juzgar de las rela-
ciones de dos objetos porque se les ha visto unidos
alguna vez o sucederse con poco intervalo; este es
un sofisma que se comete con demasiada frecuen-
cia, cayéndose por él en infinitos errores. En él se
encontrara el origen de tantas predicciones como se
hacen sobre las variaciones atmosféricas, que bien
pronto la experiencia manifiesta fallidas; de tantas



conjeturas sobre manantiales de agua, sobre vene-
ros de metales preciosos, y otras cosas semejantes.
Se ha visto algunas veces que, después de tal o
cual posicién de las nubes, de tal o cual viento, de
tal o cual direccion de la niebla de la mafiana, llovia,
o tronaba, o acontecian otras mudanzas de tiempo;
se habra notado que en el terreno de este o aquel
aspecto se encontrd, algunas veces agua, que en
pos de estas o aquellas vetas se descubrié el pre-
cioso mineral; y se ha inferido, desde luego, que
habia una relacién entre los dos fendmenos, y se ha
tomado el uno como sefal del otro, no advirtiendo
que era dable una coincidencia enteramente casual
y sin que ellos tuviesen entre si relacion de ninguna
clase.

§ Il

Dos reglas sobre la coexistencia y la suce-
sion

La importancia de la materia exige que se
establezcan algunas reglas:

18, Cuando una experiencia constante y di-
latada nos muestra dos objetos existentes a un
mismo tiempo, de tal suerte que en presentandose
el uno se presenta también el otro, y en faltando el



uno falta también el otro, podemos juzgar, sin temor
de equivocarnos, que tienen entre si algun enlace,
y, por tanto, de la existencia del uno inferiremos
legitimamente la existencia del otro.

22, Si dos objetos se suceden indefectible-
mente, de suerte que puesto el primero, siempre se
haya visto que seguia el segundo, y que al existir
éste, siempre se haya notado la procedencia de
aquél, podremos deducir con certeza que tienen
entre si alguna dependencia.

Tal vez seria dificil demostrar filoséficamen-
te la verdad de estas aserciones; sin embargo, los
que las pongan en duda seguramente no habran
observado que, sin formularlas, las toma por norma
el buen sentido de la Humanidad que en muchos
casos se acomoda a ellas la ciencia, y que en las
mas de las investigaciones no tiene el entendimien-
to de otro guia.

Creo que nadie pondra dificultad en que las
frutas, cuando han adquirido cierto tamafo, figura y
color, dan sefal de que son sabrosas. ; Cémo sabe
esta relacion el rustico que las coge? ;Como de la
existencia del color y demas calidades que ve infie-
re la de otra que no experimenta, la del sabor? Exi-
gidle que os explique la teoria de este enlace, y no



sabra qué responderos; pero objetadle dificultades y
empefaos en persuadirle que se equivoca en la
eleccion, y se reira de vuestra filosofia, asegurado
en su creencia por la simple razén de que «siempre
sucede asi».

Todo el mundo esta convencido de que cier-
to grado de frio hiela los liquidos y que otro de calor
los vuelve al primer estado. Muchos son los que no
saben la razén de estos fenémenos, pero nadie
duda de la relacién entre la congelacion y el frio, y
la liquidacién y el calor. Quizas podrian suscitarse
dificultades sobre las explicaciones que en esta
parte ofrecen los fisicos; pero el linaje humano no
aguarda a que en semejantes materias le ilustren
los sabios: «Siempre existen juntos estos hechos -
dice-; luego entre ellos hay alguna relaciéon que los
liga.»

Son infinitas las aplicaciones que podrian
hacerse de la regla establecida; pero las anteriores
bastan para que cualquiera las encuentre por si
mismo. Soélo diré que la mayor parte de los usos, de
la vida estan fundados en este principio: la simulta-
nea existencia de dos seres observada por dilatado
tiempo autoriza para deducir que existiendo el uno
existira también el otro. Sin dar por segura esta



regla, el comun de los hombres no podria obrar y
los mismos filésofos se encontrarian mas embara-
zados de lo que, tal vez, se figuran. Darian pocos
pasos mas que el vulgo.

La segunda regla es muy analoga a la pri-
mera: se funda en los mismos principios y se aplica
a los mismos usos. La constante experiencia mani-
fiesta que el pollo sale de un huevo; nadie, hasta
ahora, ha explicado satisfactoriamente cémo del
licor encerrado en la cascara se forma aquel cuer-
pecito tan admirablemente organizado; y aun cuan-
do la ciencia diese cumplida razén del fenémeno, el
vulgo no lo sabria; y, sin embargo, ni éste ni los
sabios vacilan en creer que hay una relacion de
dependencia entre el licor y el polluelo; al ver el
pequefio viviente, todos estamos seguros de que le
ha precedido aquella masa que a nuestros ojos se
presentaba informa y torpe.

La generalidad de los hombres, o mejor di-
remos todos, ignoran completamente de qué mane-
ra la tierra vegetal concurre al desarrollo de las se-
millas y al crecimiento de las plantas, ni cual es la
causa de que unos terrenos se adapten mejor que
otros a determinadas producciones; pero siempre
se ha visto asi, y esto es suficiente para que se crea



que una cosa depende de otra y para que al ver la
segunda deduzcamos, sin temor de errar, la exis-
tencia de la primera.

§ IV

Observaciones sobre la relaciéon de causali-
dad. Una regla de los dialécticos

Sin embargo, conviene advertir la diferencia
que va de la sucesidon observada una sola vez, o
repetida muchas. En el primer caso no sélo no ar-
guye causalidad, pero ni aun relacion de ninguna
clase; en el segundo, no siempre indica dependen-
cia de efecto y causa, pero si al menos dependen-
cia de una causa comun. Si el flujo y reflujo del mar
se hubiese observado que coincidia una que otra
vez con cierta posicion de la luna, no podria inferir-
se que existia relaciéon entre los dos fenémenos;
mas siendo constante la expresada coincidencia,
los fisicos debieron inferir que si el uno no es causa
del otro, al menos tienen ambos una causa comun,
y que asi estan ligados en su origen.

A pesar de lo que acabo de decir, tienen
mucha razoén los dialécticos cuando tachan de sofis-
tico el raciocinio siguiente: post hoc, ergo propter
hoc: después de esto, luego por esto. 1°.Porque



ellos no hablan de una sucesién constante. 2°. Por-
que, aun cuando hablaran, esta sucesién puede
indicar dependencia de una causa comun y no que
lo uno sea causa de lo otro.

Si bien se observa, la misma regla a que
atendemos en los negocios comunes es mas gene-
ral de lo que a primera vista pudiera parecer: de ella
nos servimos en el curso ordinario de las cosas, de
la propia suerte que en lo tocante a la Naturaleza.
Segun el objeto de que se trata, se modifica la apli-
cacion de la regla; en unos casos basta una expe-
riencia de pocas veces, en otros se la exige mas
repetida; pero, en el fondo, siempre andamos guia-
dos por el mismo principio: dos hechos que siempre
se suceden tienen entre si alguna dependencia: la
existencia del uno indicara, pues, la del otro.

§V
Un ejemplo

Es de noche y veo que en la cima de una
montafia se enciende un fuego; a poco rato de arder
noto que en la montafia opuesta asoma una luz,
brilla por breve tiempo y desaparece. Esta ha salido
después de encendido el fuego en la parte opuesta;
pero de aqui no puedo inferir que haya entre los dos



hechos relacion alguna. Al dia siguiente veo otra
vez que se enciende el fuego en el mismo lugar y
que del mismo modo se presenta la luz. La coinci-
dencia en que ayer no me habia parado siquiera ya
me llama la atencién hoy; pero esto podra ser una
casualidad, y no pienso mas en ello. Al otro dia
acontece lo mismo; crece la sospecha de que sea
una sefal convenida. Durante un mes se verifica lo
propio; la hora es siempre la misma, pero nunca
falta la aparicion de la luz a poco de arder el fuego;
entoces ya no me cabe duda de que un hecho es
dependiente del otro o, por lo menos, hay entre
ellos alguna relacion; y ya no me falta sino averiguar
en qué consiste una novedad que no acierto a com-
prender.

En semejantes casos el secreto para des-
cubrir la verdad y prevenir los juicios infundados
consiste en atender a todas las circunstancias del
hecho, sin descuidar ninguna, por despreciable que
parezca. Asi, en el ejemplo anterior, supuesto que a
poco de encendido el fuego se presentaba la luz,
diriase, a primera vista, que no es necesario parar-
se en la hora de la noche y ni tampoco en si esta
hora variaba o no. Mas en la realidad estas circuns-
tancias eran muy importantes, porque segun fuese
la hora era mas o menos probable que se encen-



diese fuego y apareciese luz, y siendo siempre la
misma era mucho menos probable que los dos
hechos tuviesen relaciéon que si hubiera sido varia-
da. Un imprudente que no reparase en nada de eso
alarmaria la comarca con las pretendidas sefiales;
no cabria ya duda de que algunos malhechores se
ponen de acuerdo, se explicaria sin dificultad el
robo que sucedid tal o cual dia, se comprenderia lo
que significaba un tiro que se oy6 por aquella parte,
y cuando la autoridad tuviera aviso del malvado
complot, cuando recayeran ya negras sospechas
sobre familias inocentes, he aqui que los explorado-
res enviados a observar de cerca el misterio podrian
volver muy bien riéndose del espanto y del espan-
tador y descifrando el enigma en los términos si-
guientes: Muy cerca de la cima donde arde el fuego
esta situada la casa de la familia A que a la hora de
acostarse aposta un vigilante en las cercanias por-
que tiene noticia de que unos lefiadores quieren
estropear parte del bosque plantado de nuevo. El
centinela siente frio y hace muy bien en encender
lumbre sin animo de espantar a nadie si no es a los
malandrines de segur y cuerda. Como cabalmente
aquella es la hora en que suelen acostarse los co-
marcanos, lo hace también la familia B, que habita
en la cumbre de la montafa opuesta. Al sonar el



reloj, levanta el duefio los reales de la chimenea,
dice a todo el mundo: «Vamonos a dormir», y entre-
tanto, él sale a un terrado al cual dan varias puertas
y empuja por la parte de afuera para probar si los
muchachos han cerrado bien. Como el buen hom-
bre va a recogerse, lleva en la mano el candil, y
heos aqui la luz misteriosa que salia a una misma
hora y desaparecia en breve, coincidiendo con el
fuego y haciendo casi pasar por ladrones a quienes
solo trataban de guardarse de ladrones.

¢ Qué debia hacer en tal caso un buen pen-
sador? Helo aqui. A poco rato de encendido el fue-
go aparece la luz, y siempre a una misma hora poco
mas o menos, lo que inclina a creer que sera una
sefal convenida. El pais esta en paz; con que esto
debiera de ser inteligencia de malhechores. Pero
cabalmente no es probable que lo sea, porque no
es regular que escojan siempre un mismo lugar y
tiempo, con riesgo de ser notados y descubiertos.
Ademas que la operacién seria muy larga durando
un mes, y estos negocios suelen redondearse con
un golpe de mano. Por aquellas inmediaciones
estan las casas A y B, familias de buena reputacion,
que no se habran metido a encubridores. Parece,
pues, que o ha de ser coincidencia puramente ca-
sual, o que si hay sefia, debe de ser sobre negocio



que no teme los ojos de la justicia. La hora del su-
ceso es precisamente la en que se recogen los ve-
cinos de esta tierra; veamos si esto no sera que
algunos quehaceres obligan a los unos a encender
fuego y a los otros a sacar la luz.

§ Vi
Reflexiones sobre el ejemplo anterior

Reflexionando sobre el ejemplo anterior se
nota que, a pesar de la ninguna relacién de sefia ni
causa que en si tenian los dos hechos, no obstante
reconocian en cierto modo un mismo origen: el so-
nar la hora de acostarse. Asi se echa de ver que el
error no estaba en suponer que habia algo de
comun en ellos, ni en pensar que la coincidencia no
era puramente casual, sino en que se apelaba a
interpretaciones destituidas de fundamento, se bus-
caba en la intencién concertada de las personas lo
que era simple efecto de la identidad de la hora.

Esta observacion ensefia, por una parte, el
tino con que debe procederse en determinar la cla-
se de relacién que entre si tienen dos hechos, si-
multaneos o sucesivos; pero, por otra, confirma mas
y mas la regla dada de que cuando la simultaneidad
0 sucesion son constantes arguyen algun vinculo o



relacion o de los hechos entre si 0 de ambos con un
tercero.

§ Vi
La razén de un acto que parece instintivo

Profundizando mas la materia encontrare-
mos que el inferir de la coexistencia o sucesion la
relacion entre los hechos coexistentes o sucesivos,
aunque parezca un acto instintivo y ciego, es la
aplicacion de un principio que tenemos grabado en
el fondo de nuestra alma y del que hacemos conti-
nuo uso sin advertirlo siquiera. Este principio es el
siguiente: «Donde hay orden, donde hay combina-
cién, hay causa que ordena y combina; el acaso no
es nada.» Una que otra coincidencia la podemos
mirar como casual; es decir, sin relacién; pero sien-
do muy repetida, ya decimos, sin vacilar: «Aqui hay
enlace, hay misterio; no llega a tanto la casualidad.»

Asi se verifica que, examinando a fondo el
espiritu humano, encontramos en todas partes la
mano bondadosa de la Providencia, que se ha
complacido en enriquecer nuestro entendimiento y
nuestro corazén con inestimables preC|03|dades(—)



Capitulo VII VL

La l6gica acorde con la claridad

§1

Sabiduria de la ley que prohibe los juicios
temerarios

La ley cristiana, que prohibe los juicios te-
merarios, es no solo ley de caridad, sino de pruden-
cia y buena logica. Nada mas arriesgado que juzgar
de una accion, y sobre todo de la intencién, por
meras apariencias; el curso ordinario de las cosas
lleva tan complicados los sucesos, los hombres se
encuentran en situaciones tan varias, obran por tan
diferentes motivos, ven los objetivos de maneras tan
distintas, que a menudo nos parece un castillo
fantastico lo que examinado de cerca y con presen-
cia de las circunstancias, se halla lo mas natural, lo
mas sencillo y arreglado.

§ Il

Examen de la maxima «Piensa mal y no
erraras»

El mundo cree dar una regla de conducta
muy importante diciendo: «Piensa mal y no
erraras», y se imagina haber enmendado de esta



manera la moral evangélica. «Conviene no ser de-
masiado candido -se nos advierte continuamente-;
es necesario no fiarse de palabras; los hombres son
muy malos; obras son amores y no buenas razo-
nes»; como si el Evangelio nos ensefiase a ser im-
prudentes e imbéciles; como si Jesucristo, al enco-
mendarnos que fuésemos sencillos como la paloma,
no nos hubiera amonestado al mismo tiempo que
fuésemos prudentes como la serpiente; como si no
nos hubiera avisado que no creyésemos a todo
espiritu; que para conocer el arbol atendiésemos al
fruto, y, finalmente, como si a propdsito de la malicia
de los hombres no leyéramos ya en las primeras
paginas de la Sagrada Escritura que el corazon del
hombre esta inclinado al mal desde su adolescen-
cia.

La maxima perniciosa, que se propone nada
menos que asegurar el acierto con la malignidad del
juicio, es tan contraria a la caridad cristiana como a
la sana razén. En efecto; la experiencia nos enseia
que el hombre mas mentiroso dice mayor numero
de verdades que de mentiras, y que el mas malvado
hace muchas mas acciones buenas o indiferentes
que malas. El hombre ama naturalmente la verdad y
el bien, y no se aparta de ellos sino cuando las pa-
siones le arrastran y extravian. Miente el mentiroso



en ofreciéndosele alguna ocasion en que, faltando a
la verdad, cree favorecer sus intereses o lisonjear
su vanidad necia; pero fuera de estos casos, natu-
ralmente, dice la verdad y habla como el resto de
los hombres. El ladrén roba, el liviano se desmanda,
el pendenciero rifie, cuando se presenta la oportu-
nidad, estimulando la pasién; que si estuviesen
abandonadas de continuo a sus malas inclinaciones
serian verdaderos monstruos su crimen degeneraria
en demencia, y entonces el decoro y buen orden de
la sociedad reclamarian imperiosamente que se los
apartase del trato de sus semejantes.

Infierese de estas observaciones que el juz-
gar mal no teniendo el debido fundamento y el to-
mar la malignidad por garantia de acierto, es tan
irracional como si habiendo en una urna muchisi-
mas bolas blancas y poquisimas negras se dijera
que las probabilidades de salir estan en favor de las
negras.

§ Il

Algunas reglas para juzgar de la conducta
de los hombres



Caben en esta materia reglas de juiciosa
cautela, que nacen de la prudencia de la serpiente y
no destruyen la candidez de la paloma.

Regla 12

No se debe fiar de la virtud del comun de
los hombres puesta a prueba muy dura.

La razén es clara: el resistir a tentaciones
muy vehementes exige virtud firme y acendrada.
Esta se halla en pocos. La experiencia nos ensefia
que en semejantes extremos la debilidad humana
suele sucumbir, y la Escritura nos previene que
quien ama el peligro perecera en él.

Sabéis que un comerciante honrado se
halla en los mayores apuros cuando todo el mundo
le considera en posicion muy desembarazada. Su
honor, el porvenir de su familia estan pendientes de
una operacion poco justa, pero muy beneficiosa. Si
se decide a ella todo queda remediado; si se abs-
tiene, el fatal secreto se divulga y la perdicion total
es inevitable. ; Qué hara? Si en la operacion podéis
salir perjudicado, precaveos a tiempo; apartaos de
un edificio que si bien en una situacion regular no
amenazaba ruina, esta ahora abatido por un furioso
huracan.



Tenéis noticia de que dos personas de
amable trato y bella figura han trabado relaciones
muy intimas y frecuentes; ambos son virtuosos, y
aun cuando no mediaran otros motivos, el honor
debiera bastar a contenerlos en los debidos limites.
Si tenéis interés en ello, tomad vuestro partido cun
presteza; si no, callad, no juzguéis temerariamente;
pero rogad a Dios por ambos, que las oraciones
podran no ser inutiles.

Estais en el gobierno, los tiempos son ma-
los, la época critica, los peligros muchos. Uno de
vuestros dependientes, encargado de un puesto
importante, se halla asediado noche y dia por un
enemigo que dispone de largas talegas. El depen-
diente es honrado, segun os parece; tiene grandes
compromisos por vuestra causa, y, sobre todo, es
entusiasta de ciertos principios y los sustenta con
mucho acaloramiento. A pesar de todo, sera bueno
que no perdais de vista el negocio. Haréis muy bien
en creer que el honor y las convicciones de vuestro
dependiente no se rajaran con los golpes de un
ariete de cincuenta mil pesos fuertes; pero sera
mejor que no lo probéis, mayormente si las conse-
cuencias fuesen irreparables.



Un amigo os ha hecho grandes ofrecimien-
tos, y no podéis dudar que son sinceros. La amistad
es antigua, los titulos muchos y poderosos, la sim-
patia de los corazones esta probada y, para colmo
de dicha, hay identidad de ideas y sentimientos.
Preséntase de improviso un negocio en que vuestra
amistad le ha de costar cara; si no os sacrifica, se
expone a graves pérdidas, a inminentes peligros.
Para lo que pudiera suceder, resignaos a ser victi-
ma, temed que las afectuosas protestas se que-
daran sin cumplirse y que, en cambio de vuestro
duelo, se os pagara con una satisfaccion tan geme-
bunda como estéril.

Estais viendo a una autoridad en aprieto; se
la quiere forzar a un acto de alta trascendencia, a
que no puede acceder sin degradarse, sin faltar a
sus deberes mas sagrados, sin comprometer inter-
eses de la mayor importancia. El magistrado es,
naturalmente, recto; en su larga carrera no se le
conoce una felonia, y su entereza esta acompafada
de cierta firmeza de caracter. Los antecedentes no
son malos. Sin embargo, cuando veais que la tem-
pestad arrecia, que el motin sube ya la escalera,
cuando golpee a la puerta del gabinete el osado
demagogo que lleva en una mano el papel que se
ha de firmar y en otra el pufial o una pistola amarti-



llada, temed mas por la suerte del negocio que por
la vida del magistrado. Es probable que no morira:
la entereza no es el heroismo.

Con los anteriores ejemplos se echa de ver
que en algunas ocasiones es licito y muy prudente
desconfiar de la virtud de los hombres, lo que acon-
tece cuando el obrar bien exige una disposicion de
animo que la razon, la experiencia y la misma reli-
gién nos ensefian ser muy rara. Es claro, ademas,
que para sospechar mal no siempre sera menester
que el apuro sea tal como se ha pintado. Para el
comun de los hombres suele bastar mucho menos,
y para los decididamente malos, la simple oportuni-
dad equivale a vehemente tentacion. Asi, no es
posible sefialar otra regla para discernir los casos,
sino que es preciso atender a las circunstancias de
la persona que es el objeto del juicio, graduando la
probabilidad del mal por su habitual inclinacion a él
o su adhesion a la virtud.

De estas consideraciones nacen las otras
reglas.

Regla 22

Para comparar cual sera la conducta de una
persona en un caso dado es preciso conocer su



inteligencia, su indole, caracter, moralidad, inter-
eses y cuanto pueda influir en su determinacion.

El hombre, aunque dotado de libertad de al-
bedrio, no deja de estar sujeto a una muchedumbre
de influencias que contribuyen poderosamente a
decidirle. El olvido de una sola circunstancia nos
puede llevar al error. Asi, suponiendo que un hom-
bre esta en un compromiso del que le es dificil salir
sin faltar a sus deberes, parece a primera vista que
en sabiendo cual es su moralidad y cuales los
obstaculos que a la sazén median para obrar con-
forme a ella, tenemos datos bastantes para pronos-
ticar sobre el éxito. Pero entonces no llevamos en
cuenta una cualidad que influye sobremanera en
casos semejantes: la firmeza de caracter. Este olvi-
do podra hacer muy bien que defraude nuestras
esperanzas un hombre virtuoso y las exceda el ma-
lo, pues que para sacar airosa la virtud en circuns-
tancias apuradas sirve admirablemente el que obren
en su favor pasiones enérgicas. Un alma de temple
fuerte y brioso se exalta y cobra nuevo aliento a la
vista del peligro; en el cumplimiento del deber se
interesa entonces el orgullo, y un corazén que natu-
ralmente se complace en superar obstaculos y
arrostrar riesgos se siente mas osado y resuelto
cuando se halla animado por el grito de la concien-



cia. El ceder es debilidad; el volver atras, cobardia;
el faltar al deber es manifestar miedo, es someterse
a la afrenta. EI hombre de intencion recta y corazén
puro, pero pusilanime, mirara las cosas con 0jos
muy diferentes. «Hay un deber que cumplir, es ver-
dad; pero trae consigo la muerte de quien lo cumpla
y la orfandad de la familia. EI mal se hara también
de la misma manera, y quiza, quiza, los desastres
serdn mayores. Es necesario dar al tiempo lo que
es suyo; la entereza no ha de convertirse en ter-
quedad; los debetes no han de considerarse en
abstracto, es preciso atender todas las circunstan-
cias; las virtudes dejan de serlo si no andan regidas
por la prudencia.» El buen hombre ha encontrado
por fin lo que buscaba: un parlamentario entre el
bien y el mal; el miedo, con su propio traje, no serv-
ia para el caso, pero ya se ha vestido de prudencia;
la transaccion no se hara esperar mucho.

He aqui un ejemplo bien palpable, y por
cierto nada imaginario, de que es preciso atender a
todas las circunstancias del individuo que se ha de
juzgar. Desgraciadamente el conocimiento de los
hombres es uno de los estudios mas dificiles, y por
lo mismo es tarea espinosa el recoger los datos
precisos para acertar.



Regla 32

Debemos cuidar mucho de despojarnos de
nuestras ideas y afecciones y guardarnos de pensar
que los demas obraran como obrariamos nosotros.

La experiencia de cada dia nos ensefia que
el hombre se inclina a juzgar de los demas toman-
dose por pauta a si mismo. De aqui han nacido los
proverbios «Quien mal no hace, mal no piensa» y
«Piensa el ladrén que todos son de su condicion».
Esta inclinacion es uno de los mayores obstaculos
para encontrar la verdad en todo lo concerniente a
la conducta de los hombres; ella expone con fre-
cuencia al virtuoso a ser presa de los amanos del
malvado, y dirige a menudo contra probada honra-
dez, y quiza acendrada virtud, los tiros de la maledi-
cencia.

La reflexiéon, ayudada por costosos desen-
ganos, cura a veces este defecto, origen de muchos
males privados y publicos; pero su raiz esta en el
entendimiento y corazén del hombre, y es preciso
estar siempre alerta si no se quiere que retofien las
ramas.

La razéon de este fendmeno no seria dificil
explicarla. En la mayor partede sus raciocinios pro-



cede el hombre por analogia. «Siempre ha sucedido
esto; luego ahora, sucedera también.» «Comun-
mente, después de tal hecho sobreviene tal otro;
luego lo mismo acontecera en la actualidad.» De
aqui dimana que tan pronto como se ofrece la oca-
sion de formar juicio apelamos a la comparacion; si
un ejemplo apoya nuestra manera de opinar, nos
afirmamos mas en ella, y si la experiencia nos su-
ministra muchos, sin esperar mas pruebas, damos
la cosa por demostrada. Natural es que necesitando
comparaciones las busquemos en los objetos mas
conocidos y con los cuales nos hallamos mas fami-
liarizados; y como en tratandose de juzgar o conje-
turar sobre la conducta ajena hemos menester cal-
cular sobre los motivos que influyen en la determi-
nacion de la voluntad, atendemos, sin advertirlo
siquiera, a lo que solemos hacer nosotros y presta-
mos a los demas el mismo modo de mirar y apreciar
los objetos.

Esta explicacion, tan sencilla como fundada,
sefiala cumplidamente la razén de la dificultad que
encontramos en despojarnos de nuestras ideas y
sentimientos cuando asi lo reclama el acierto en los
juicios que formamos sobre la conducta de los de-
mas. Quien no esta acostumbrado a ver otros usos
que los de su pais tiene por extrafio cuanto de ellos



se desvia, y al dejar por primera vez el suelo patrio
se sorprende a cada novedad que descubre. Lo
propio nos sucede en el asunto de que tratamos:
con nadie vivimos mas intimamente que con noso-
tros mismos, y hasta los menos amigos de concen-
trarse tienen por necesidad una conciencia muy
clara del curso que ordinariamente siguen su enten-
dimiento y voluntad. Preséntase un caso, y no aten-
diendo a que aquello pasa en el animo de los otros,
como si dijéramos en tierra extrafa, nos sentimos,
naturalmente, llevados a pensar que debera de
suceder alli lo mismo, a corta diferencia, que hemos
visto en nuestra patria. Y ya que he comenzado
comparando, afadiré que asi como los que han
viajado mucho no se sorprenden por ninguna diver-
sidad de costumbres y adquieren cierto habito de
acomodarse a todo sin extrafieza ni repugnancia,
asi los que se han dedicado al estudio del corazén y
a la observacion de los hombres son mas diestros
en despojarse de su manera de ser y sentir, y se
colocan mas faciimente en la situacion de los otros,
como si dijéramos que cambian de traje y de tenor
de vida y adoptan el aire y las maneras de los natu-
rales del nuevo pal'sm.



Capitulo VI AT

De la autoridad humana en general

§1

Dos condiciones necesarias para que sea
valedero un testimonio

No siempre nos es dable adquirir por noso-
tros mismos el conocimiento de la existencia de un
ser, y entonces nos es preciso valernos del testimo-
nio ajeno. Para que éste no nos induzca a error son
necesarias dos condiciones: primera, que el testigo
no sea engafado; segunda, que no nos quiera en-
ganar. Es evidente que faltando cualquiera de estos
dos extremos su testimonio no sirve para encontrar
la verdad. Poco nos importa que quien habla la
conozca si sus palabras nos expresan el error, y la
veracidad y buena fe tampoco nos aprovechan si
quien las posee esta engafiado.

§l

Examen y aplicaciones de la primera condi-
cion

Conocemos si el testigo ha sido engafiado o

no atendiendo a los medios de que ha podido dis-
poner para alcanzar la verdad; y en estos medios



comprendo también su capacidad y demas cualida-
des personales, que le hacen mas o menos apto
para el efecto.

Al referirsenos algun hecho, cuando el na-
rrador no es testigo ocular, a veces la buena educa-
cién no permite preguntar quién lo ha contado, pero
la buena ldgica prescribe atender siempre a esta
circunstancia y no prestar ligeramente asenso sin
haberla tenido presente.

Atravieso un pais que me es desconocido y
oigo la siguiente proposicion: «Este afio es el de
mejor cosecha que de mucho tiempo acd se ha
visto en esta comarca.» Lo primero que debo hacer
es parar la atencién en la persona que asi lo dice.
¢ Es un hombre anciano, rico propietario de la tierra,
establecido en sus mismas posesiones, aficionado a
recoger noticias y formar estados comparativos? No
puedo dudar que quien habla debe de saberlo muy
bien, pues que su interés, profesion, inclinaciones
particulares y larga experiencia le proporcionan
cuantos medios son deseables para formar juicio
acertado. ¢Es un hijo del mismo propietario, que
solo se llega a las posesiones de su padre para
divertirse o sacar dinero, que, distraido por la vida
de las ciudades, se cuida muy poco de lo que pasa



en los campos? Bien podra saberlo por habérselo
oido a su padre; pero si esta ultima circunstancia
falta, el testimonio es muy poco seguro. ;Es un
viajero que recorre de vez en cuando aquel pais por
negocios que nada tienen que ver con la agricultu-
ra? Su palabra merece poca fe, porque son escasos
los medios que ha tenido para cerciorarse de lo que
afirma; su proposicion podra ser echada a la ventu-
ra.

En una reunion se cuenta que el ingeniero
N. acaba de idear una nueva maquina para tal o
cual producto y que su invencion lleva ventaja a
cuantas se han conocido hasta ahora. El testigo es
ocular. ;Quién lo refiere? Es un caballero de la
misma profesién, muy acreditado en ella, que ha
viajado mucho para ponerse al nivel de los ultimos
adelantos en maquinaria, comisionado repetidas
veces, ya por el Gobierno, ya por Sociedades de
fabricantes, para comparar diferentes sistemas de
construccion y elaboracién: el juez es competente;
no es facil haya sido engafiado por un charlatan
cualquiera. El testigo es un fabricante que tiene
invertidos grandes capitales en maquinaria y se
propone invertir muchos mas; posee algunos cono-
cientos en el ramo, pues que su interés propio le
llama la atencion hacia este punto, y cuenta con



bastantes afios de experiencia. El testimonio no es
despreciable, ha perdido mucho de las cualidades
del primero. No conoce por principios la mecanica,
habra visto algunos establecimientos, mas no los
necesarios para poder comparar la invenciéon con
los demas sistemas conocidos; el maquinista sabia
que las arcas no estaban vacias, tenia un interés en
que se formase alto concepto de la invencién; hay,
pues, bastante peligro de que el mérito sea exage-
rado; hasta padra ser muy mediano, y quiza nulo.

Una mujer de veracidad probada, pero de
imaginacion ardiente y viva, y ademas muy crédula
en asuntos de caracter extraordinario y misterioso,
refiere, con el tono de la mayor certeza y con el
lenguaje y ademan de una impresion reciente, que
en la noche anterior ha oido en su casa un ruido
espantoso; que, habiéndose levantado, ha visto el
resplandor de algunas luces en partes del edificio
en las que no habita nadie, y que repetidas veces
han resonado con toda claridad voces desconoci-
das, ya cual gemidos de dolor, ya cual aullidos de
desesperacion, ya cual aterradoras amenazas. La
testigo habra sido engafada. Es probable que, es-
tando profundamente dormida, algun gato que an-
daria ocupado en sus ordinarias tareas de hurto o
caza habra derribado algun trasto con estrepitoso



fracaso. La buena sefiora, que quiza conciliaria
dificilmente el suefio, agitada por espectros y fan-
tasmas, despierta al retumbante ruido; levantase,
despavorida; corre presurosa de una a otra parte;
ve en los aposentos desiertos alguna luz, por la
sencilla razén de que nadie cuidd de cerrar las ven-
tanas, y por ellas penetran los rayos de la luna; por
fin llegan a sus oidos las voces misteriosas, que no
debieron de ser mas que los silbidos del viento, los
crujidos de alguna puerta mal segura y tal vez el
remoto madllo del malandrin, que, salido por la
buhardilla, se va a trabar refriegas por la vecindad,
sin pensar que sus maldades tienen en congojosa
cuita a su duefia y bienhechora.

Asi discurria un buen pensador, sin decidir-
se por esto a creer o dejar de creer, pero inclinan-
dose algo mas a lo segundo que a lo primero, cuan-
do he aqui que llega a la reunién el marido de la
sefiora espantada. Es hombre que frisa en los cin-
cuenta, que ha tenido tiempo de perder el miedo en
largos afios de carrera militar, no escasea en cono-
cimientos y, retirado ahora, vive entregado a sus
negocios y a sus libros, dejando que su mujer delire
a mansalva. La vista de los circunstantes se dirige,
naturalmente, al recién llegado, y todos desean
saber de su boca la impresién que le causara la



medrosa aventura. «En verdad, sefores -dice-, que
no sé qué diablos teniamos esta noche en casa.
Ocupado en despachar unos papeles que me corr-
ian prisa no me habia acostado todavia cuando he
aqui que a eso de las doce oigo un estrépito tal que
me crei que la casa se nos venia encima. Lo que
es, gato no podia ser, porque era imposible que
hiciese tal estrépito, y, ademas, esta mafiana nada
se ha encontrado ni dislocado ni roto. Eso de las
luces yo no las he visto, pero que resonaron unas
voces tan tremehundas que casi casi me habrian
metido el miedo en el cuerpo es positivo. Veremos
si la zambra se repite; yo me temo que se nos ha
querido jugar una treta. Desearia sorprender a los
actores representando su papel.» Desde entonces
la cuestion cambia de aspecto; lo que antes era
improbable ha pasado a ser creible; el hecho sera
verdadero, solo falta aclarar su naturaleza.

§ Il

Examen y aplicaciones de la sequnda con-
dicién

Si conviene precaverse contra el engafio
que inocentemente puede haber sufrido el narrador,

no importa menos estar en guardia contra la falta de
veracidad. Para este efecto sera bien informarse de



la opinién que en este punto disfruta la persona v,
sobre todo, examinar si alguna pasion o interés la
impelen a mentir. ;Qué caso puede hacerse de
quien pinta prodigiosos hechos de armas de los
cuales espera grados, empleos y condecoraciones?
Esta bien claro el partido que tomara el especula-
dor, si no estd dominado por principios de rigida
moral y caballerosa delicadeza. Asi, quien refiere
acontecimientos en cuya verdad o apariencia tiene
grande interés, es testigo sospechoso; prestarle
crédito sobre su palabra fuera proceder muy de
ligero.

Cuando tratamos de calcular la probabilidad
de un suceso que no sabemos sino por el testimo-
nio de otros, es preciso atender simultaneamente a
las dos condiciones explicadas: conocimiento y
veracidad. Pero como en muchos casos a més del
testimonio tenemos algunos datos para conjeturar
sobre la probabilidad de lo que se nos cuenta, es
necesario hacerlos entar en combinacién para deci-
dirnos con menos peligro de errar. Por lo comun,
hay muchas cosas a que atender, en lo cual ense-
fAaran mas los ejemplos que las reglas.

Un general da parte de una brillante victoria
que acaba de conseguir; el enemigo, por supuesto,



era superior en fuerzas, ocupaba posiciones muy
ventajosas, pero ha sido arrollado en todas direc-
ciones y solo una precipitada fuga le ha librado de
dejar en manos del vencedor numerosos prisione-
ros. La pérdida del general ha sido insignificante en
comparacioén de la del enemigo; algunas compafiias
que, llevadas de su ardor, se habian adelantado en
demasia, viéronse envueltas por cuadruplicadas
fuerzas y tuvieron algunos momentos de conflicto;
pero, merced a la bizarria de los jefes y acertadas
disposiciones del general, pudiéronse replegar con
el mayor orden, sin mas resultado que extraviarse
un reducido numero de soldados.

¢ Qué concepto formaremos de la accion?
Para que se vea cuanta circunspeccion es necesa-
ria si se desea acertar en los juicios, y con la mira
de ofrecer ejemplos que sirvan de norma en otros
casos, detallaremos las muchas circunstancias a
que es preciso atender.

¢ Es conocido el general? ¢ Tiene reputacion
de veraz y modesto, o pasa plaza de fanfarrén?
¢ Cuales son sus dotes militares? Qué subalternos
le auxilian? ¢Sus tropas gozan fama de valor y dis-
ciplina? ¢Se han distinguido en otras acciones, o
estan desacreditadas por frecuentes derrotas?



¢,Con qué enemigo ha tenido que habérselas?
¢, Cual era el objeto de la expedicion del general?
¢ Lo ha conseguido o no? En el parte hay una clau-
sula que dice: «Sé de positivo que la plaza N puede
todavia sostenerse algunos dias. Asi no he creido
necesario precipitar las operaciones, mayormente
cuando la situacion del soldado, rendido de hambre,
y fatiga, reclamaba imperiosamente algun descan-
so. El convoy queda seguro en la ciudad M, adonde
me he replegado, abandonando al enemigo unas
posiciones que me eran inutiles y dejandole que se
cebase en una porcién de viveres que en el ardor
de la refriega cayeron en su poder a causa de un
desorden momentaneo que se debid al miedo de los
bagajeros.» El negocio presenta mal aspecto; a
pesar de todos los rodeos, se conoce que el vence-
dor ha perdido una parte del convoy y no ha podido
pasar con lo restante.

¢ Qué trofeos nos presenta en testimonio de
su victoria? No ha cogido prisioneros y él confiesa
algunos extraviados; aquellas compafias demasia-
do adelantadas sufrieron algunos momentos de
conflicto y fueron envueltas por fuerzas cuadrupli-
cadas; todo esto significa que hubo en aquella parte
un «salvese quien pueda» y que el enemigo no dejo
de hacer presa.



¢ Cuales son las noticias que vienen del lu-
gar donde se ha replegado el general? Es probable
que las cartas seran tristes y que traeran descrip-
ciones aflictivas sobre el desorden en que entré la
tropa y la disminucion del convoy.

¢ Qué dicen los partidarios del enemigo?
jAh! Esto acaba de aclarar el misterio; se han echa-
do las campanas a vuelo en el punto P y han entra-
do muchos prisioneros; los enemigos se han pre-
sentado orgullosos en presencia de la plaza sitiada,
CuUyos apuros son cada dia mayores.

¢ Qué esta haciendo el general vencedor?
Se mantiene en inaccion y se afiade que ha pedido
refuerzos; la brillante victoria habra sido, pues, una
insigne derrota.

§ IV

Una observacion sobre el interés en enga-

Casos hay en que por interesado que pa-
rezca el narrador en faltar a la verdad no es proba-
ble que lo haya hecho, porque, descubierta en bre-
ve la mentira, sin recurso para paliarla, se convertir-
ia contra él de una manera ignominiosa.



La experiencia nos ensefa que no hay que
fiar de ciertas relaciones militares que no pueden
ser contradichas luego con toda claridad y con pre-
sencia de datos positivos que produzcan evidencia.
Las mayores o menores fuerzas del enemigo, el
orden o la dispersion con que tal o cual parte de su
ejército emprendio la retirada, el nimero de muertos
o heridos, lo mas o menos favorable de algunas
posiciones, atendida la situacién de los combatien-
tes, lo mas o menos intransitable de los caminos y
otras cosas por este tenor, ;cémo las puede aclarar
bien el publico? Cada cual refiere las cosas a su
modo, segun sus noticias, intereses o deseos, y los
mismos que saben la verdad son quiza los primeros
en obscurecerla haciendo circular las mas insignes
falsedades. Los que llegan a desembarazarse del
enredo y a ver claro en el negocio o callan o se
hallan impugnados por mil y mil a quienes importa
sostener la ilusién, y la mancha que cae sobre los
embaucadores nunca es tan ignominiosa que no
consienta algun disfraz. Pero suponed que un gene-
ral que estd sitiando una plaza, y nada puede contra
ella, tiene la imprudencia de enviar un pomposo
parte al Gobierno, anunciandole que la ha tomado
por asalto y estan en su poder los restos de la guar-
nicion que no han perecido en la refriega; a pocos



dias sabra el Gobierno, sabra el publico, sabra el
mismo Ejército que el general ha mentido de una
manera escandalosa, y la burla y la afrenta que
caeran sobre el impostor le haran pagar cara su
gloria de momento.

De aqui es que en semejantes casos el
buen sentido del publico suele preguntar si el parte
es oficial, y si lo es, por mas que no haga caso de
las circunstancias con que se procura realzar el
hecho, no obstante, presta crédito a la existencia de
él. Hasta es de notar que cuando en gravisimos
apuros se miente de una manera escandalosa, con
la mira de alentar por algunas horas mas y dar lugar
al tiempo, rara vez se inventa un parte hombrando
personas; se apela a las férmulas de «sabemos de
positivo; un testigo de vista acaba de referirnos», y
otras semejantes; se suponen oficios recibidos que
se imprimiran luego, se ordenan regocijos publicos,
etc.; pero siempre se suele dejar un camino abierto
para que la mentira no choque demasiado de frente
con el buen sentido; se tiene cuidado en no com-
prometer el nombre de personas determinadas; en
una palabra: hasta reinando la mayor desfachatez
se guardan siempre algunas consideraciones a la
conciencia publica.



Para dejar, pues, de prestar crédito a una
no basta objetar que el narrador esta interesado en
faltar a la verdad; es necesario considerar si las
circunstancias de la mentira son tan desgraciadas
que poco después haya de ser descubierta en toda
su desnudez, sin que le quede al enganador la ex-
cusa de que se habia equivocado o lo habian mal
informado. En estos casos por poca que sea la ca-
tegoria de la persona, por poca estimacién de si
misma que se le pueda suponer, mayormente
cuando el asunto pasa en publico es prudente darle
crédito, si de esto no puede resultar ningun dafio.
Sera dable salir engafiado, pero la probabilidad esta
en contra, y en grado muy superior.

§V

Dificultades para alcanzar la verdad en me-
diando mucha distancia de lugar o tiempo

Si es tan dificil encontrar, la verdad cuando
los sucesos son contemporaneos y se realizan en
no propio pais, ¢ qué diremos de lo que pasa a larga
distancia de lugar o tiempo o de uno y otro? ; Cémo
sera posible sacar en limpio la verdad de manera de
viajeros o historiadores? Por mas desconsolador
que sea, es preciso confesarlo: quien haya obser-
vado de qué modo se abulta, y se exagera, y se



disminuye, y se desfigura, y se trastorna de arriba
abajo lo mismo que estamos viendo con nuestros
ojos, ha de sentirse por necesidad muy descorazo-
nado al abrir un libro de historia o de viajes o al leer
los periddicos, particularmente los extranjeros.

Quien vive en el mismo tiempo y pais de los
acontecimientos tiene muchos medios para evitar el
error: o ve las cosas por si mismo o lee y oye muy
diferentes relaciones que puede comparar entre si,
y como esta en datos sobre los antecedentes de las
personas y de las cosas, como trata continuamente
con hombres de opuestos intereses y opiniones,
como sigue de cerca el curso de la totalidad de los
sucesos, no le es imposible, a fuerza de trabajos y
discrecién, el aclarar en algunos puntos la verdad.
Pero ¢ que sera del desgraciado lector que mora alla
en lejanos paises y quiza a larga distancia de siglos
y no tiene otro guia que el peridédico u obra que, por
casualidad, encuentra en un gabinete de lectura o
en una biblioteca o que habra adquirido por haber
visto recomendados en alguna parte aquellos escri-
tos u oido elogios de quien presumia entenderlos?

Tres son los conductos por los cuales sole-
mos adquirir conocimiento de lo que pasa en tiem-
pos y lugares distantes: los periddicos, las relacio-



nes de los viajeros y las historias. Diré cuatro pala-
bras sobre cada uno de ellos®.



Capitulo IX VL
Los periédicos

§l
Una ilusion

Creen algunos que, con respecto a los pai-
ses donde esta en vigor la libertad de imprenta, no
es muy dificil encontrar la verdad, porque teniendo
todo linaje de intereses y opiniones, algun periédico
que les sirve de 6rgano, los unos desvanecen los
errores de los otras, brotando del cotejo la luz de la
verdad. «Entre todos lo saben todo y lo dicen todo;
no se necesita mas que paciencia en leer, cuidado
en comparar, tino en discernir y prudencia en juz-
gar.» Asi discurren algunos. Yo creo que esto es
pura ilusion, y lo primero que asiento es que, ni con
respecto a las personas ni a las cosas, los periodi-
cos no lo dicen todo, ni con mucho, ni aun aquello
que saben bien los redactores, hasta en los paises
mas libres.

§ i

Los periédicos no lo dicen todo sobre las
personas



Estamos presenciando a cada paso que los
partidarios de lo que se llama una notabilidad la
ensalzan con destemplados elogios, mientras sus
adversarios la regalan a manos llenas los dictados
de ignorante, estupido, inhumano, sanguinario, ti-
gre, traidor, monstruo y otras lindezas por este esti-
lo. El saber, los talentos, la honradez, la amabilidad,
la generosidad y otras cualidades que le atribuian al
héroe los escritores de su devocion, quedan en
verdad algo ajadas con los cumplimientos de sus
enemigos; pero al fin, 4 qué sacais en limpio de esta
barahunda? ;Qué pensara el extranjero que ha de
decidirse por uno de los extremos o adoptar un justo
medio a manera de arbitro arbitrador? El resultado
es andar a tientas y verse precisado o a suspender
el juicio o a caer en crasos errores. La carrera publi-
ca del hombre en cuestion no siempre esta sefiala-
da por actos bien caracterizados, y, ademas, lo que
haya en ellos de bueno o malo no siempre es bien
claro si debe atribuirse a él o a sus subalternos.

Lo curioso es que, a veces, entre tanta con-
tienda, la opinion publica en ciertos circulos, y quiza
en todo el pais, esta fijada sobre el personaje; de
suerte que no parece sino que se miente de comun
acuerdo. En efecto; hablad con los hombres que no
carecen de noticias, quiza con los mismos que le



han declarado mas cruda guerra: «Lo que es talento
-oiréis- nadie se lo niega; sabe mucho y no tiene
malas intenciones; pero ¢ qué quiere usted?..., se ha
metido en eso y es preciso desbancarle; yo soy el
primero en respetarle como a persona privada, y
ojala que nos hubiese escuchado a nosotros; nos
hubiera servido mucho y habria representado un
papel brillante.» ¢;Veis a esa otro tan honrado, tan
inteligente, tan activo y enérgico, que, al decir de
ciertos periodicos, él, y soélo él, puede apartar la
patria del borde del abismo? Escuchad a los que le
conocen de cerca y tal vez a sus mas ardientes
defensores: «Que es un infeliz ya lo sabemos; pero,
al fin, es el hombre que nos conviene, y de alguien
nos hemos de valer. Se le acusa de impuros mane-
jos; esto ¢quién lo ignora? En el Banco A tiene
puestos tales fondos, y ahora va a hacer otro tanto
en el Banco B. En verdad que roba de una manera
demasiado escandalosa; pero, mire usted, esto es
ya tan comun..., y, ademas, cuando le acusan nues-
tros adversarios no es menester que uno le deje en
las astas del toro. ¢ No sabe usted la historia de ese
hombre? Pues yo le voy a contar a usted su vida y
milagros...» Y se nos refieren sus aventuras, sus
altos y bajos, y sus maldades o miserias, o neceda-



des y desde entonces ya no padecéis ilusiones y
juzgais en adelante con seguridad y acierto.

Estas proporciones no las disfrutan por lo
comun los extranjeros, ni los nacionales que se
contentan con la lectura de los periddicos, y asi,
creyendo que la comparacion de los de opuestas
opiniones les aclara suficientemente la verdad, se
forman los mas equivocados conceptos sobre los
hombres y las cosas.

El temor de ser denunciados, de indispo-
nerse con determinadas personas, el respeto debi-
do a la vida privada, el decoro propio y otros moti-
vos semejantes impiden a menudo a los periédicos
el descender a ciertos pormenores y referir anécdo-
tas que retratan al vivo al personaje a quien atacan,
sucediendo a veces que con la misma exageracién
de los cargos, la destemplanza de las invectivas y la
crueldad de las satiras no le hacen, ni con mucho, el
dafio que se le podria hacer con la sencilla y sose-
gada exposicién de algunos hechos particulares.

Los escritores distinguen casi siempre entre
el hombre privado y el hombre publico; esto es muy
bueno en la mayor parte de los casos porque de
otra suerte la polémica periodistica, ya demasiado
agria y descompuesta, se convirtiera bien pronto en



un lodazal donde se revolverian inmundicias intole-
rables; pero esto no quita que la vida privada de un
hombre, no sirva muy bien para conjeturar sobre su
conducta en los destinos publicos. Quien en el trato
ordinario no respeta la hacienda ajena, ¢creéis que
procedera con pureza cuando maneje el erario de la
nacion? El hombre de mala fe, sin convicciones de
ninguna clase, sin religion, sin moral, ;creéis que
sera consecuente en los principios politico que apa-
renta profesar, y que en sus palabras y promesas
puede descansar tranquilo el Gobierno que se vale
de sus servicios? El epicureo por sistema que en su
pueblo insultaba sin pudor el decoro publico, siendo
mal marido y mal padre, ¢creéis que renunciara a
su libertinaje cuando se vea elevado a la magistra-
tura y que de su corrupcién y procacidad nada
tendran que temer la inocencia y la fortuna de los
buenos, nada que esperar la insolencia y la injusti-
cia de los malos? Y nada de esto dicen los periédi-
cos, nada pueden decir, aunque les conste a los
escritores sin ningun género de duda.

§ Il

Los periédicos no lo dicen todo sobre las
cosas



Hasta en politica no es verdad que los pe-
riodicos lo digan todo. ¢ Quién ignora cuanto distan,
por lo comun, las opiniones que se manifiestan en
amistosa conversacion de lo que se expresa por
escrito? Cuando se escribe en publico hay siempre
algunas formalidades que cubrir y muchas conside-
raciones que guardar; no pocos dicen lo contrario
de lo que piensan, y hasta los mas rigidos en mate-
ria de veracidad se hallan a veces precisados, ya
que no a decir lo que piensan, al menos a decir
mucho menos de lo que piensan. Conviene no olvi-
dar estas advertencias, si se quiere saber algo mas
en politica de lo que anda por ese mundo como
moneda falsa de muchos reconocida, pero recipro-
camente aceptada, sin que por esto se equivoquen
los inteligentes sobre su peso y ley=.



Capitulo X VL
Relaciones de viaje

§1

Dos partes muy diferentes en las relaciones
de viajes

En esta clase de escritos deben distinguirse
dos partes: las descripciones de objetos que ha
visto o escenas que ha presenciado el viajero y las
demas noticias y observaciones de que llena su
obra. Por lo tocante a lo primero, conviene recordar
lo que se ha dicho sobre la veracidad, anadiéndose
dos advertencias: 1%. Que la desconfianza de la
fidelidad de los cuadros debe guardar alguna pro-
porcion con la distancia del lugar de la escena, por
aquello: «De luengas tierras, luengas mentiras.» 22.
Que los viajeros corren riesgo de exagerar, desfigu-
rar y hasta fingir, haciendo formar ideas muy equi-
vocadas sobre el pais que describen por el vanido-
so prurito de hacerse interesantes y de darse impor-
tancia contando peregrinas aventuras.

En cuanto a las demés noticias y observa-
ciones no es dable reducir a reglas fijas el modo de
distinguir la verdad del error, mayormente siendo
imposible esta tarea en muchisimos casos. Pero



sera bien presentar reflexiones que llenen de algun
modo el vacio de las reglas, inspirando prudente
desconfianza y manteniendo en guardia a los inex-
pertos e incautos.

§ Il

Origen y formacion de algunas relaciones
de viajes

¢,Como se hacen la mayor parte de los via-
jes? Pasando no mas que por los lugares mas fa-
mosos, deteniéndose algun tanto los puntos princi-
pales y atravesando el pais intermedio tan rapida-
mente como es posible, pues a ello instigan tres
causas poderosas: ahorrar tiempo, economizar di-
nero y disminuir la molestia. Si el pais es culto, con
buenos caminos, con canales, rios y costas de
pronta navegacion, el viajero salta de una capital a
otra disparandose como una flecha; dormitando con
el mecimiento del coche o de la nave y asomando la
cabeza por la portezuela para recrearse con la vista
de algun bello paisaje o paseandose sobre cubierta
contemplando las orillas del rio, cuya corriente le
arrebata. Resulta de ahi que todo el pais intermedio
queda completamente desconocido, en cuanto con-
cierne a ideas, religion, usos y costumbres. Algo ve
sobre la calidad del terreno y los trajes de los mora-



dores, porque ambos objetos se le ofrecen a los
ojos; pero, hasta en estas cosas, si el viajero no es
cauto y pretende hablar en general, podra dar a sus
lectores las noticias mas falsas y extravagantes. Si
de aqui a algunos afos logramos navegar por el
Ebro desde Zaragoza a Tortosa, el viajero que pin-
tase el terreno y los trajes de Aragén y Catalufia
ateniéndose a lo que hubiese visto en la ribera del
rio, por cierto que les proporcionaria a sus lectores
copia desbaratada.

Ahora reflexione el aficionado a relaciones
de viajes el caso que debe hacer de las detalladas
noticias sobre un pais de muchos millares de leguas
cuadradas descrito por un viajero que le ha obser-
vado de la susodicha manera. «El que lo ha visto de
cerca lo dice; asi sera, sin asomo de duday»; de esta
suerte hablas, joh crédulo lector!, pensando que en
recoger aquellas noticias ha puesto tu guia gran
trabajo y cuidado, pues yo te diré lo que podria muy
bien haber sucedido, y otra vez no te dejaras enga-
Aar con tanta facilidad.

Llegado el viajero a la capital, tal vez con
escaso conocimiento de la lengua, y quiza con nin-
guno, habra andado atolondrado y confuso algunos
dias en el laberinto de calles y plazas, desplegando



a menudo el plano de la ciudad, preguntando a
cada esquina y saliendo del paso del mejor modo
posible para encontrar la oficina de pasaportes, la
casa de la Embajada y los sujetos para quienes
lleva carta de recomendacion. Este tiempo no es
muy a propédsito para observar, y si a ratos toma
coche para librarse de cansancio y evitar extravio,
tanto peor para los apuntes de su cartera; todo des-
fila a sus ojos con mucha rapidez; como linterna
magica, las ilusiones de los cuadros; recogera muy
gratas sensaciones pero no muchas noticias. Viene
en seguida la visita de los principales edificios, mo-
numentos, bellezas y preciosidades, cuyo indice
encuentra en la guia; y o la capital no ha de ser de
las mayores o se le han pasado muchos dias en la
expresada tarea. La estacion se adelanta, es preci-
so todavia visitar otras ciudades, acudir a los banos,
presenciar tal o cual escena en un punto lejano; el
viajero ha de tomar la posta y correr a ejecutar en
otra parte lo que acaba de practicar alli. A los pocos
meses de su partida del suelo natal esta ya de vuel-
ta, y ordena durante el invierno sus apuntes, y en la
primavera se halla de venta un abultado tomo sobre
el viaje. Agricultura, artes, comercio, ciencia, politi-
ca, ideas populares, religion, usos, costumbres,
caracter, todo lo ha observado de cerca el afortuna-



do viajero; en su libro se halla la estadistica univer-
sal del pais; creedle sobre su palabra y podréis
ahorraros el trabajo de salir de vuestro gabinete sin
que ignoréis los mas pequefos y delicados porme-
nores.

¢, Como ha podido adquirir tanta copia de
noticias? Un Argos no bastara para ver y notar tanto
en tan breve tiempo, y, ademas, ¢cdémo habra sabi-
do lo que pasaba alli donde no ha estado, es decir,
a centenares de leguas a derecha e izquierda de la
carretera, canal o rio por donde viajaba? Helo aqui.
Cuando al dar los primeros rayos del sol a la porte-
zuela del coche se habra despertado y bostezando,
y desperezandose habra echado una ojeada sobre
el pais, que no se parece ya a lo que era el de ano-
che cruzando y arreglando las piernas, con el caba-
llero de enfrente habra trabado quiza la siguiente
conversacion:

-¢ Usted conoce el pais éste?

-Un poco.

-El pueblo aquél, §cémo se llama?
-Si mal no recuerdo es N.

-¢ Los principales productos del pais?



-N.

-¢ La industria?

-N.

-¢ Caracter?

-Flematico como el postillén.
-¢ Riqueza?

-Como judios.

Entretanto llega el coche al parador; el de
las respuestas se marcha quiza sin despedirse, y
sus informes, que se ignora de quién sean, figu-
raran cual datos positivos entre los apuntes del ob-
servador, que tendra la humorada de afirmar que
cuenta lo que ha visto.

Pero como estos recursos no son suficien-
tes, y dejarian muy incompleta la descripcion, reco-
gera cuidadosamente los trajes extrafios, los edifi-
cios irregulares, las danzas grotescas que se le
hayan ofrecido al paso, y heos aqui un cuadro de
costumbres generales que nada dejara que desear.
Sin embargo, aun hay otra mina que explotara el
viajero y de donde sacara tal vez el principal tesoro.
En los periddicos y en las guias encontrara en cre-



cido nimero las noticias que ha meneste para for-
mar su estadistica; con los datos que de alli saque,
puestos en orden diferente, intercalando alguna
cosa de lo que ha visto u oido o conjeturado, resul-
tara un todo, que se hara circular como fruto de los
trabajos investigadores del viajero y en substancia
no serd mas, en su mayor parte, que cuentos de un
cualquiera y traducciones y plagios de periddicos y
obras.

Para que no se extrafie la severidad con
que trato a los autores de viajes, sin que por esto
me proponga rebajar el mérito dondequiera que se
halle, bastara recordar las necedades y disparates
que han publicado algunos extranjeros que han
viajado por Espafia. Lo que a nosotros nos ha su-
cedido puede muy bien acontecer a otros pueblos,
saliendo bien o mal parados, aplaudidos con exage-
racion o criticados con injusticia, segun el humor,
las ideas y otras cualidades del ligero pintor que se
empefaba en sacar copia de originales que no hab-
ia visto.

§ Il

Modo de estudiar un pais



La razén y la experiencia ensefian que para
formar cabal concepto de una pequefia comarca y
poderla describir tal como es, desde el aspecto ma-
terial y el moral, es necesario estar familiarizado con
la lengua, pasar alli larga temporada, abundar de
relaciones, estar en trato continuo, sin cansarse de
preguntar y observar. No creo que haya otro medio
de adquirir noticias exactas y formar acertado juicio;
lo demas es andarse en generalidades y llenar la
cabeza de errores e inexactitudes. Hasta que se
estudien los paises de esta manera, hasta que se
forme de esta suerte su estadistica material y moral,
no seran bien conocidos. Estaran pintados en los
libros, como en los mapas muy pequefios que nos
ofrecen a la vista dilatadas regiones: todo esta cu-
bierto de nombres, y de circulos, y de crucecitas, y
de cordilleras de montafias, y de corrientes de rios;
pero medid con el compas las distancias y andaos
por el mundo sin otra regla; a menudo creeréis estar
muy cerca de una ciudad, de un rio, de un monte
que distan, sin embargo, nada menos que cien le-
guas.

En suma: ¢ queréis adquirir noticias exactas
sobre un pais y formar de su estado concepto ver-
dadero y cabal? Estudiadlo de la manera sobredi-
cha o leed a quien hubiese estudiado de esta suer-



te: Y si no tuviereis proporcién para ello, contentaos
con cuatro cosas generales, que 0s sacaran airoso
de una conversacion con vuestros iguales en aque-
lla clase de conocimientos; pero guardaos de asen-
tar sobre estos datos un sistema filosofico, politico o
econdmico, y andad con tiento en lucir vuestra cien-
cia si os encontrarais con algun natural del pais y no
queréis exponeros a ser objeto de risa®.



Capitulo XI

Historia

§1

Medio para ahorrar tiempo, ayudar la me-
moria y evitar errores en los estudios historicos

El estudio de la Historia es no sélo util, sino
también necesario. Los mas escépticos no le des-
cuidan, porque aun cuando no le admitiesen como
propio para conocer la verdad, al menos no le des-
defiarian como indispensable ornamento. Ademas
que la duda, llevada a su mayor exageracion, no
puede destruir un numero considerable de hechos
que es preciso dar por ciertos si no queremos luchar
con el sentido comun.

Asi, uno de los primeros cuidados que de-
ben tenerse en esta clase de estudios es distinguir
lo que hay en ellos de absolutamente cierto. De esta
manera se encomienda a la memoria lo que no ad-
mite sombra de duda, y queda luego desembaraza-
do el lector para andar clasificando lo que no llega a
tan alto grado de certeza, o es solamente probable,
o tiene muchos visos de falso.



¢ Quién dudara que existieron en Oriente
grandes imperios; que los griegos fueron pueblos
muy adelantados en civilizacion y cultura; que Ale-
jandro hizo grandes conquistas en el Asia; que los
romanos llegaron a ser duefios de una gran parte
del mundo conocido; que tuvieron por rival a la re-
publica de Cartago; que el imperio de los sefiores
del mundo fue derribado por una irrupciéon de barba-
ros venidos del Norte; que los musulmanes se apo-
deraron del Africa septentrional, destruyeron en
Espafa el reino de los godos y amenazaron otras
regiones de Europa; que en los siglos medios exis-
tio el sistema del feudalismo, y mil y mil otros acon-
tecimientos, ya antiguos, ya modernos, de los cua-
les estamos tan seguros como de que existen Lon-
dres y Paris?

§ Il

Distincion entre el fondo del hecho y sus
circunstancias. -Aplicaciones

Pero admitidos como indudables cierta cla-
se de hechos, queda anchuroso campo para dispu-
tar sobre otros y desecharlos o darles crédito, y
hasta con respecto a los que no consienten ningun
geénero de duda, pueden espaciarse la erudicién, la
critica y la filosofia de la Historia en el examen y



juicio de las circunstancias con que los historiadores
los acompafian. Es incuestionable que existieron las
guerras llamadas punicas, que en ellas Cartago y
Roma se disputaron el imperio del Mediterraneo, de
las costas de Africa, Espafia e Italia, y que al fin
salio triunfante la patria de los Escipiones, vencien-
do a Anibal y destruyendo la capital enemiga; pero
las circunstancias de aquellas guerra, ¢ fueron tales
como nosotros las conocemos? En el retrato que se
nos hace del caracter cartaginés en el sefialamiento
de las causas que provocaron los rompimientos, en
la narracion de las batallas, de las negociaciones y
otros puntos semejantes, ¢ seria posible que hubié-
semos sido engafiados? Los historiadores romanos
de quienes hemos recibido la mayor parte de las
noticias, ¢no habran mezclado mucho de favorable
a su nacioén y de contrario a la rival? Aqui entra la
duda, aqui el discernimiento; aqui entra ora el admi-
tir con recelo y desconfianza, ora el desechar sin
reparo, ora el suspender con mucha frecuencia el
juicio.

¢ Qué seria de la verdad a los ojos de las
generaciones venideras si, por ejemplo, la historia
de las luchas entre dos naciones modernas queda-
se Unicamente escrita por los autores de una de las
dos rivales? Y esto, sin embargo, lo han publicado



los unos en presencia de los otros, corrigiéndose y
desmintiéndose reciprocamente, y los aconteci-
mientos se verificaron en épocas en que abundaban
ya medios de comunicacién y en que era mucho
mas dificil sostener falsedades de bulto. ;Qué sera,
pues, viniéndonos las narraciones por un conducto
solo, y tan sospechoso por interesado, y tratandose
de tiempos tan distantes, de comunicaciones tan
escasas y en que no se conocian los medios de
publicidad que han disfrutado los modernos?

Mucho se debera desconfiar también de los
griegos cuando nos refieren sus gigantescas haza-
fnas, las matanzas de innumerables persas, sus
rasgos de patriotismo heroico y cien cosas por este
tenor. La fe ciega, el entusiasmo sin limites, la admi-
racion por aquel pueblo de increibles hazafas, alla
se queda para los sencillos; que quien conoce el
corazon del hombre, quien ha visto con sus propios
ojos tanto exagerar, desfigurar y mentir, dice para
si: «El negocio debi6 de ser grave y ruidoso; parece
que, en efecto, no se portaron mal esos griegos;
pero en cuanto a saber el respectivo numero de
combatientes y otros pormenores, suspendo el jui-
cio hasta que hayan resucitado los persas y los oiga
pintar a su modo los acontecimientos y circunstan-
cias.»



Esta regla de prudencia es susceptible de
infinitas aplicaciones a lo antiguo y moderno. El
lector que de ella se penetre, y no la olvide al leer la
Historia, dé por seguro que se ahorrard muchisimos
errores, y, sobre todo, no desperdiciara tiempo y
trabajo en recordar si fueron sesenta o setenta mil
los que murieron en tal o cual refriega, y si los po-
bres que anduvieron de vencida, y no pueden des-
mentir al cronista, eran en niumero cuadruplicado o
quintuplicado, para su mayor ignominia y afrenta.

§ Il

Algunas reglas para el estudio de la Historia

Como la Historia no entra en esta obrita si-
no como uno de tantos objetos que no deben pa-
sarse por alto cuando se trata de la investigacién de
la verdad, fuera inoportuno extenderse demasiado
en sefalar reglas para su estudio; esto, por si solo,
reclamaria un libro de no pequefio volumen, y no
conviene gastar un espacio que bien se ha menes-
ter para otras cocas. Asi, me limitaré a prescribir lo
menos que pueda y con la mayor brevedad que
alcance.

Regla 12



Conforme a lo establecido mas arriba (Cap.
VIII), es preciso atender a los medios que tuvo a
mano el historiador para encontrar la verdad y las
probabilidades de que sea veraz o no.

Regla 22

En igualdad de circunstancias, es preferible
el testigo ocular.

Por mas autorizados que sean los conduc-
tos, siempre son algo peligrosos; las narraciones
que pasan por muchos intermedios suelen ser como
los liquidos, los que siempre se llevan algo del canal
por donde corren. Desgraciadamente, abundan
mucho en los canales la malicia y el error.

Regla 32

Entre los testigos oculares es preferible, en
igualdad de circunstancias, el que no tomd parte en
el suceso y no gano ni perdio con él. (V. Cap. VIII.)

Por mas crédito que se merezca César
cuando nos refiere sus hazafnas, claro es que a sus
enemigos no los habia de pintar pocos y cobardes,
ni describirnos sus empresas como demasiado ase-
quibles. Los prodigios de Anibal, contados por sus
enemigos, valen, por cierto, algo mas.



¢, Como vemos narradas las revoluciones
modernas? Segun las opiniones e intereses del
escritor. Un hombre de aventajado talento ha dado
a luz una historia del levantamiento y revolucién de
Espafia en la época de 1808; y, sin embargo, al
tratar de las Cortes de Cadiz al través del lenguaje
anticuado y del tono grave y sesudo, bien se traslu-
ce el joven y fogoso diputado de las Constituyentes.

Regla 42

El historiador contemporaneo es preferible;
teniendo, empero, el cuidado de cotejarle con otro
de opiniones e intereses diferentes, y de separar en
ambos el hecho narrado de las causas que se le
sefialan, resultados que se le atribuyen y juicio de
los escritores.

Por lo comun, hay en los acontecimientos
algo que descuella y se presenta a los ojos dema-
siado de bulto para que pueda negarlo la parcialidad
del historiador. En tal caso exagera o disminuye,
echa mano de colores halaguefios o repugnantes,
busca explicaciones favorables apelando a causas
imaginarias y sefialando efectos sofiados; pero el
hecho esta alli, y los esfuerzos del escritor apasio-
nado o de mala fe no hacen mas que llamar la aten-
cion del avisado lector para que fije la vista con



atencion en lo que hay, y no vea ni mas ni menos
de lo que hay.

Los informadores apasionados de Napoledn
hablaran a la posteridad del fanatismo y crueldad de
la nacion espafola, pintandola como un pueblo
estupido que no quiso ser feliz; referiran las mil mo-
tivos que tuvo el gran Capitan para entrometerse en
los negocios de la Peninsula, y sefialaran un millén
de causas para explicar lo poco satisfactorio de los
resultados. Por supuesto que llegardn a concluir
que por esto no se empafan en lo mas minimo las
glorias del héroe. Pero el lector juicioso y discreto
descubrira la verdad, a pesar de todos los amafios
para obscurecerla. El historiador no habra podido
menos de confesar, a su modo y con mil rodeos,
que Napoledn, antes de comenzar la lucha, y mien-
tras las fuerzas del Marqués de la Romana le auxi-
liaban en el Norte, introdujo en Espafa, con pala-
bras de amistad, un numeroso ejército, y se apo-
derd de las principales ciudades y fortalezas, inclu-
so la capital del reino; que colocd en el trono a su
hermano José, y que, al fin, José y su ejército, des-
pués de seis anos de lucha, se vieron precisados a
repasar la frontera. Esto no lo habra negado el his-
toriador; pues bien, esto basta; pintense los porme-
nores como se quiera, la verdad quedara en su



lugar. He aqui lo que dira el sensato lector: «Tu,
historiador parcial, defiendes admirablemente la
reputacion y buen nombre de tu héroe; pero resulta
de tu misma narracion que él ocupo el pais, protes-
tando amistad; que invadié sin titulo; que atacé a
quien le ayudaba; que se valié de traicién para lle-
varse al rey; que peled durante seis afios sin ningun
provecho. De una parte estaba, pues, la buena fe
del aliado, la lealtad del vasallo y el arrojo y la cons-
tancia del guerrero; de otra podian estar la pericia y
el valor, pero a su lado resaltan la mala fe, la usur-
pacién y la esterilidad de una dilatada guerra. Hubo,
pues, yerro y perfidia en la concepcion de la empre-
sa, maldad en la ejecucion, razén y heroismo en la
resistencia.»

Regla 52
Los anénimos merecen poca confianza.

El autor habra tal vez callado su nombre por
modestia o por humildad; pero el publico, que lo
ignora, no esta obligado a prestar crédito a quien le
habla con un velo en la cara. Si uno de los frenos
mas poderosos, cual es el temor de perder la buena
reputacion, no es todavia bastante para mantener a
los hombres en los limites de la verdad, ¢como
podremos fiarnos de quien carece de éI?



Regla 62

Antes de leer una historia es muy importan-
te leer la vida del historiador.

Casi me atreveria a decir que esta regla,
por lo comun tan descuidada, es de las que deben
ocupar el lugar mas distinguido. En cierto modo se
halla contenida en lo que llevo dicho mas arriba
(Cap. VIII), pero no sera inutil haberla establecido
por separado, siquiera para tener ocasién de ilus-
trarla con algunas observaciones.

Claro es que no podemos saber qué medios
tuvo el historiador para adquirir el conocimiento de
lo que narra, ni el concepto que debemos formar de
su veracidad si no sabemos quién era, cual fué su
conducta y demas circunstancias de su vida. En el
lugar en que escribié el historiador, en las formas
politicas de su patria, en el espiritu de su época, en
la naturaleza de ciertos acontecimientos y, no pocas
veces, en la particular posicion del escritor se en-
cuentra quiza la clave para explicar sus declama-
ciones sobre tal punto, su silencio o reserva sobre
tal otro, por qué pasé sobre este hecho con pincel
ligero, por qué cargd la mano sobre aquél.



Un historiador del revuelto tiempo de la Liga
no escribia de la misma suerte que otro del reinado
de Luis XIV; y trasladandonos a épocas mas cerca-
nas, las de la Revolucion, de Napoleon, de la Res-
tauracion y de la dinastia de Orleans, han debido
inspirar al escritor estilo y lenguaje. Cuando anda-
ban animadas las contiendas entre los papas y los
principes, no era, por cierto, lo mismo publicar una
memoria sobre ellas en Roma, Paris, Madrid o Lis-
boa. Si sabéis dénde salié a luz el libro que tenéis
en la mano, os haréis cargo de la situacion del es-
critor, y asi supliréis aqui, cercenaréis alla; en una
parte descifraréis una palabra obscura, en otra
comprenderéis un circunloquio; en esta pagina
apreciaréis en su justo valor una protesta, un elogio,
una restriccion; en aquélla adivinaréis el blanco de
una confesion, de una censura, o sefalaréis el ver-
dadero sentido a una proposicion demasiado atrevi-
da.

Pocos son los hombres que se sobreponen
completamente a las circunstancias que los rodean;
pocos son los que arrostran un gran peligro por la
sola causa de la verdad; pocos son los que en si-
tuaciones criticas no buscan una transaccion entre
sus intereses y su conciencia. En atravesandose



riesgos de mucha gravedad, el mantenerse fiel a la
virtud es heroismo, y el heroismo es cosa rara.

Ademas, que no siempre puede decirse que
haya obrado mal un escritor por haberse atempera-
do a las circunstancias, si no ha vulnerado los dere-
chos de la justicia y de la verdad. Casos hay en que
el silencio es prudente y hasta obligatorio, y, por lo
mismo, bien se puede perdonar a un escritor el que
no haya dicho todo lo que pensaba con tal que no
ha dicho nada contra lo que pensaba. Por mas pro-
fundas que fuesen las convicciones de Belarmino
sobre la potestad indirecta, ¢ habriais exigido de él
que se expresase en Paris de la misma suerte que
en Roma? Esto hubiera equivalido a decirle:
«Hablad de manera que, tan pronto como el Parla-
mento tenga noticias de vuestra obra, sean recogi-
dos los ejemplares a mano armada, quemado quiza
uno de ellos por la mano del verdugo y vos expul-
sado de Francia o encerrado en un calabozo.» El
conocimiento de la posicion particular del escritor,
de su conducta, moralidad, caracter y hasta de su
educacion ilustran muchisimo al lector de sus obras.
Para formar juicio de las palabras de Lutero sobre el
celibato servira no poco el saber que quien habla es
un fraile apodstata, casado con Catalina de Boré; y
quien haya tenido paciencia bastante para rubori-



zarse veces hojeando las impudentes Confesiones
de Rousseau, sera bien poco accesible a ilusiones
cuando el filésofo de Ginebra le hable de filantropia
y de moral.

Regla 72

Las obras pdéstumas publicadas por manos
desconocidas 0 poco seguras son sospechosas de
apocrifas o alteradas.

La autoridad de un ilustre difunto poco sirve
en semejantes casos; no es él quien nos habla, sino
el editor, bien seguro de que el interesado no le
podra desmentir.

Regla 82

Historias fundadas en memorias secretas y
papeles inéditos, publicaciones de manuscritos en
que el editor asegura no haber hecho mas que in-
troducir orden, limar frases o aclarar algunos pasa-
jes no merecen mas crédito que el debido a quien
sale responsable de la obra.

Regla 92

Relaciones de negociaciones ocultas, de
secretos de Estado, anécdotas picantes sobre la
vida privada de personajes célebres, sobre tenebro-



sas intrigas y otros asuntos de esta clase han de
recibirse con extrema desconfianza.

Si dificilmente podemos aclarar la verdad de
lo que pasa a la luz del sol y a la faz del universo,
poco debemos prometernos tocante a lo que suce-
de en las sombras de la noche y en las entraias de
la tierra.

Regla 102

En tratandose de pueblos antiguos o muy
remotos es preciso dar poco crédito a cuanto se nos
refiera sobre riquezas del pais, nUmero de morado-
res, tesoros de monarcas, ideas religiosas y cos-
tumbres domésticas

La razon es clara: todos estos puntos son
dificiles de averiguar; es necesario mucho tiempo
de residencia, perfecto conocimiento de la lengua,
inteligencia en ramos de suyo muy dificiles y com-
plicados, medios de adquirir noticias exactas sobre
objetos ocultos que brindan a la exageracion, y en
que por parte de los mismos naturales hay a veces
mucha ignorancia, y hasta sabiéndolo tienen mil y
mil motivos para aumentar o disminuir. Finalmente,
en lo que toca a costumbres domésticas, no se al-
canza su exacto conocimiento si no se puede pene-



trar en lo interior de las familias, viéndolas como

hablan y obran en la efusion y libertad de sus hoga-
11

res



Capitulo XII VL

Consideraciones generales sobre el modo
de conocer la naturaleza, propiedades y relaciones
de los seres

§l
Una clasificacion de las ciencias

Conocidas las reglas que pueden guiarnos
para conocer la existencia de un objeto, faltanos
averiguar cuales son las que podran sernos utiles al
investigar la naturaleza, propiedades y relaciones
de los seres. Estos, o pertenecen al orden de la
Naturaleza, comprendiendo en él todo cuanto esta
sometido a las leyes necesarias de la Creacion, a
los que apellidaremos naturales, o al orden moral, y
los nombraremos morales, o al orden de la sociedad
humana, que llamaremos histéricos 0 mas propia-
mente sociales, o al de una providencia extraordina-
ria, que designaremos con el titulo de religiosos.

No insistiré sobre la exactitud de esta divi-
sion; confesaré sin dificultad que en rigor dialéctico
se le pueden hacer algunas objeciones; pero es
innegable que esta fundada en la misma naturaleza
de las cosas y en el modo con que el entendimiento
humano suele distinguir los principales puntos de



vista. Sin embargo, para manifestar con mayor cla-
ridad la razén en que se apoya, he aqui presentada
en pocas palabras, la filiacion de las ideas.

Dios ha criado el universo y cuanto hay en
él, sometiéndole a las leyes constantes y necesa-
rias; de aqui el orden natural. Su estudio podria
llamarse filosofia natural.

Dios ha criado al hombre, dotandole de
razén y de libertad de albedrio, pero sujeto a ciertas
leyes, y que no le fuerzan, mas le obligan; he aqui
el orden moral y el objeto de la filosofia moral.

El hombre en sociedad ha dado origen a
una serie de hechos y acontecimientos; he aqui el
orden social. Su estudio podria llamarse filosofia
social o, si se quiere, filosofia de la Historia.

Dios no esta ligado por las leyes que El
mismo ha escrito a las hechuras de sus manos; por
consiguiente, puede obrar sobre y contra esas le-
yes, y asi es dable que existan una serie de hechos
y revelaciones de un orden superior al natural y
social; de aqui el estudio de la religion o filosofia
religiosa.

Dada la existencia de un objeto, pertenece
a la filosofia el desentrafarle, apreciarle y juzgarle,



ya que en la aceptacion comun esta palabra filésofo
significa el que se ocupa en la investigacion de la
Naturaleza, propiedades y relaciones de los seres.

§ Il

Prudencia cientifica y observaciones para
alcanzarla

En el buen orden del pensamiento filoséfico
entra una gran parte de la prudencia, muy semejan-
te a la que preside a la conducta practica. Esta pru-
dencia es de muy dificil adquisicion; es también el
costoso fruto de amargos y repetidos desengafos.
Como quiera, sera bueno tener a la vista algunas
observaciones que pueden contribuir a engendrarla
en el espiritu.

Observacion 12

La intima naturaleza de las cocas nos es,
por lo comun, muy desconocida; sobre ella sabe-
mos poco e imperfecto.

Conviene no echar nunca en olvido esta im-
portantisima verdad. Ella nos ensefiara la necesidad
de un trabajo muy asiduo cuando nos propongamos
descubrir y examinar la naturaleza de un objeto,
dado que lo muy oculto y abstruso no se comprende



con aplicacién liviana. Ella nos inspirard prudente
desconfianza en el resultado de nuestras investiga-
ciones, no permitiéndonos que con precipitacion nos
lisonjeemos de haber encontrado lo que buscamos.
Ella nos preservara de aquella irreflexiva curiosidad
que nos empefa en penetrar objetos cerrados con
sello inviolable.

Verdad poco lisonjera a nuestro orgullo, pe-
ro indudable, certisima a los ojos de quien haya
meditado sobre la ciencia del hombre. El Autor de la
Naturaleza nos ha dado el suficiente conocimiento
para acudir a nuestras necesidades fisicas y mora-
les, otorgandonos el de las aplicaciones y usos que
para este efecto pueden tener los objetos que nos
rodean; pero se ha complacido, al parecer, en ocul-
tar lo demas como si hubiese querido ejercitar el
humano ingenio durante nuestra mansion en la
tierra y sorprender agradablemente al espiritu al
llevarle a las regiones que le aguardan mas alla del
sepulcro, desplegando a nuestros ojos el inefable
espectaculo de la Naturaleza sin velo.

Conocemos muchas propiedades y aplica-
ciones de la luz, pero ignoramos su esencia; cono-
cemos el modo de dirigir y fomentar la vegetacion,
pero sabemos muy poco sobre sus arcanos; cono-



cemos el modo de servirnos de nuestros sentidos,
de conservarlos y ayudarlos, pero se nos ocultan los
misterios de la sensacidn; conocemos lo que es
saludable o nocivo a nuestro cuerpo, pero en la
mayor parte de los casos nada sabemos sobre la
manera particular con que nos aprovecha o dana.
¢ Qué mas? Calculamos, continuamente el tiempo, y
la metafisica no ha podido aclarar bien lo que es el
tiempo; existe la geometria, y llevada a un grado de
admirable perfeccion, y su idea fundamental, la
extension, esta todavia sin comprender. Todos mo-
ramos en el espacio, todo el universo esta en él, le
sujetamos a riguroso calculo y medida, y la metafi-
sica ni la ideologia no han podido decirnos aun en
qué consiste; si es algo distinto de los cuerpos, si es
solamente una idea, si tiene naturaleza propia, no
sabemos si es un ser o nada. Pensamos, y no com-
prendemos lo que es el pensamiento; bullen en
nuestro espiritu las ideas, e ignoramos lo que es
una idea; nuestra cabeza es un magnifico teatro
donde se representa el universo con todo su es-
plendor, variedad y hermosura; donde una fuerza
incomprensible crea a nuestro capricho mundos
fantasticos, ora bellos, ora sublimes, ora extrava-
gantes; y no sabemos lo que es la imaginacion, ni lo



que son aquellas prodigiosas escenas, ni como
aparecen o desaparecen.

jQué conciencia mas viva no tenemos de
esa inmensa muchedumbre de afecciones que ape-
llidamos sentimientos! Y, sin embargo, ¢qué es el
sentimiento? El que ama siente el amor, pero no le
conoce; el fildsofo que se ocupa en el examen de
esta afeccion sefiala quiza su origen, indica su ten-
dencia y su fin, da reglas para su direccion; pero en
cuanto a la intima naturaleza del amor, se halla en
la misma ignorancia que el vulgo. Son los senti-
mientos como un fluido misterioso que circula por
conductos cuyo interior es impenetrable. Por la par-
te exterior se conocen algunos efectos; en algunos
casos se sabe de donde viene y adonde va, y no se
ignora el modo de aminorar su velocidad o cambiar
su direccion; pero el ojo no puede penetrar en la
obscura cavidad; el agente queda desconocido.

Nuestro propio cuerpo, ni todos cuantos nos
rodean, jsabemos, por ventura, lo que son? Hasta
ahora, ¢ha habido algun filésofo que haya podido
explicarnos lo que es un cuerpo? Y, sin embargo,
estamos continuamente en medio de cuerpos, y nos
servimos continuamente de ellos, y conocemos
muchas de sus propiedades y de las leyes a que



estan sometidos, y un cuerpo forma parte de nues-
tra naturaleza.

Estas consideraciones no deben perderse
nunca de vista, cuando se nos ofrece examinar la
intima naturaleza de una cosa, para fijar los princi-
pios constitutivos de su esencia. Seamos, pues,
diligentes en investigar, pero muy mesurados en
definir. Si no llevamos estas cualidades a un alto
grado de escrupulosidad, nos acontecera con fre-
cuencia el sustituir a la realidad las combinaciones
de nuestra mente.

Observacion 22

Asi como en matematicas hay dos maneras
de resolver un problema, una acertando en la ver-
dadera resolucion, otra manifestando que la resolu-
cion es imposible, asi acontece en todo linaje de
cuestiones; muchas hay cuya mejor resolucion es
manifestar que para nosotros son insolubles. Y no
se crea que esto ultimo carezca de mérito y que sea
facil el discernimiento entre lo asequible y lo inase-
quible; quien es capaz de ello, sefial es que conoce
a fondo la materia de que se trata y que se ha ocu-
pado con detenimiento en el examen de sus princi-
pales cuestiones.



Es mucho el tiempo que se ahorra en
habiendo adquirido este precioso discernimiento,
pues, en ofreciéndose el caso, como que se adivina
desde luego si hay o no los datos suficientes para
llegar a un resultado satisfactorio.

El conocimiento de la imposibilidad de re-
solver es muchas veces mas bien historico y expe-
rimental que cientifico; es decir, que un hombre
instruido y experimentado conoce que una solucion
es imposible, o que raya en ello a causa de su ex-
trema dificultad, no porque pueda demostrarlo, sino
porque la historia de los esfuerzos que han hecho
otros, y quiza de los propios, le manifiesta la impo-
tencia del entendimiento humano con relacion al
objeto. A veces la misma naturaleza de las cosas
sobre las cuales se suscita la cuestion indica la
imposibilidad de resolverla. Para esto es necesario
abarcar de una ojeada los datos que se han menes-
ter, conociendo la falta de los que no existen.

Observacion 32

Como los seres se diferencian mucho entre
si en naturaleza, propiedades y relaciones, el modo
de mirarlos y el método de pensar sobre ellos han
de ser también muy diferentes.



Imaginanse algunos que en sabiendo pen-
sar sobre una clase de objetos esta ya trillado el
camino para lograr lo mismo con respecto a todos,
bastando para ello dirigir la atencién a lo que se
quiere estudiar de nuevo. De aqui es que se oye en
boca de muchos, y se lee también en uno que otro
autor, la insigne falsedad de que la mejor logica son
las mateméticas, porque acostumbran a pensar en
todas materias con rigor y exactitud.

Para desvanecer esta equivocacion basta
observar que los objetos que se ofrecen a nuestro
espiritu de 6rdenes muy diferentes; que los medios
de que disponemos para alcanzarlos nada tienen de
parecido; que las relaciones que con nosotros los
unen son desemejantes, y que, en fin, la experien-
cia esta ensefiando todos los dias que un hombre
dedicado a dos clases de estudios resulta sobresa-
liente, en la una y quizd muy mediano en la otra;
que en aquélla piensa con admirable penetracion y
discernimiento, mientras en ésta no se eleva sobre
miserables vulgaridades.

Hay verdades matematicas, verdades fisi-
cas, verdades ideologicas, verdades metafisicas;
las hay morales, religiosas, politicas; las hay litera-
rias e histéricas; las hay de razén pura y otras en



que se mezclan por necesidad la imaginacion vy el
sentirniento; las hay meramente especulativas, y las
hay que por necesidad se refieren a la practica; las
hay que sélo se conocen por raciocinio; las hay que
se ven por intuicion y las hay de que sélo nos infor-
mamos por la experiencia; en fin, son tan variadas
las clases en que podrian distribuirse, que fuera
dificil reducirlas a guarismos.

§ Il

Los sabios resucitadas

El lector palpara el fundamento de lo que
acabo de exponer, y se desentendera en adelante
de las frivolas objeciones que pudiera presentar el
espiritu de sutileza y cavilacion, asistiendo a la es-
cena que voy a ofrecerle, en la cual encontrara re-
tratada al vivo la naturaleza de las cosas, y explica-
da y demostrada a un mismo tiempo la importante
verdad que deseo inculcarle.

Ya supongo reunidos en un vasto estable-
cimiento un gran numero de hombres célebres, los
que, resucitados tal como eran en vida, con los
mismos talentos e inclinaciones, pasan algunos dias
encerrados alli, bien que con amplia libertad de
ocuparse cada cual en lo que fuere de su agrado.



La mansién esta preparada como tales huéspedes
se merecen; un riquisimo archivo, una inmensa
biblioteca, un museo donde se hallan reunidas las
mayores maravillas de la naturaleza y del arte; es-
paciosos jardines adornados con todo linaje de
plantas; largas hileras de jaulas donde rugen, bra-
man, aullan, silban se revuelven, se agitan todos los
animales de Europa, Asia, Africa y América. Alli
estdn Gonzalo de Coérdoba, Cisneros, Richelieu,
Cristébal Colén, Hernan Cortés, Napoleén, Tasso,
Milton, Boileau, Corneille, Racine, Lope de Vega,
Calderon, Moliere, Bossuet, Massillon, Bourdaloue,
Descartes, Malebranche, Erasmo, Luis Vives, Mabi-
llon, Vieta, Fermat, Bacon, Keplero, Galileo, Pascal,
Newton, Leibnitz, Miguel Angel, Rafael, Linneo,
Buffon y otros que han transmitido a la posteridad
su nombre inmortal.

Dejadlos hasta que se hayan hecho cargo
de la distribucion de las piezas y cada cual haya
podido entregarse a los impulsos de su inclinacion
favorita. El gran Gonzalo leera con preferencia las
hazafias de Escipion en Espana, desbaratando a
Sus enemigos con su estrategia, aterrandolos con
su valor y atrayéndose el animo de los naturales
con su gallarda apostura y conducta generosa. Na-
poledén se ocupara en el paso de los Alpes por Ani-



bal, en las batallas de Cannas y Trasimeno; se in-
dignara al ver a César vacilante a la orilla del Ru-
bicén; golpeara la mesa con entusiasmo al mirarle
cual marcha sobre Roma, vence en Farsalia, sojuz-
ga al Africa y se reviste de la dictadura. Tasso y
Milton tendran en sus manos la Biblia, Homero y
Virgilio; Corneille y Racine, a Séfocles y Euripides;
Moliere, a Aristéfanes, Lope de Vega y Calderon;
Boileau, a Horacio; Boasuet, Massillon y Bourda-
loue, a San Juan Crisostomo, San Agustin, San
Bernardo; mientras Erasmo, Luis Vives y Mabillon
estaran revolviendo el archivo, andando a caza de
polvorientos manuscritos para completar un texto
truncado, aclarar una frase dudosa, enmendar una
expresion incorrecta o resolver un punto de critica.
Entretanto, sus ilustres compafieros se habran
acomodado conforme a su gusto respectivo. Quién
estara con el telescopio en la mano, quién con el
microscopio, quién con otros instrumentos; al paso
que algunos, inclinados sobre un papel cubierto de
signos, letras y figuras geométricas, estaran absor-
tos en la resolucion de los problemas mas abstru-
sos. No estaran ociosos los maquinistas, ni los artis-
tas, ni los naturalistas; y bien se deja entender, que
encontraremos a Buffon junto a las verjas de una
jaula, a Linneo en el jardin, a Whatt examinando los



modelos de maquinaria y a Rafael y a Miguel Angel
en las galerias de cuadros y estatuas.

Todos pensaran, todos juzgaran, y sin duda
que sus pensamientos seran preciosos y sus fallos
respetables; y, sin embargo, estos hombres no se
entenderian unos a otros si se hablasen los de pro-
fesiones diferentes; si trocais los papeles, sera po-
sible que de una sociedad de ingenios hagais una
reunion de capacidades vulgares, que tal vez llegue
a ser divertida con los disparates de insensatos.

¢ Veis a ese, cuyos ojos centellean, que se
agita en un asiento, da recias palmadas sobre la
mesa y al fin se deja caer el libro de la mano, ex-
clamando: «Bien, muy bien, magnifico...»? ;Notais
aquel otro que tiene delante de él un libro cerrado y
que, con los brazos cruzados sobre el pecho, los
ojos fijos y la frente contraida y torva, manifiesta
que esta sumido en meditacion profunda, y que al
fin vuelve de repente en si y se levanta diciendo:
«Evidente, exacto, no puede ser de otra mane-
ra...»? Pues el uno es Boileau, que lee un trozo
escogido de la carta a los Pisones, o de las Satiras,
y que, a pesar de saberlo de memoria, lo encuentra
todavia nuevo, sorprendente, y no puede contener
los impulsos de su entusiasmo; el otro es Descar-



tes, que medita sobre los colores, y resuelve que no
son mas que una sensaciéon. Aproximadlos ahora y
haced que se comuniquen sus pensamientos; Des-
cartes tendra a Boileau por frivolo, pues que tanto le
afecta una imagen bella y oportuna o una expresion
enérgica y concisa, y Boileau se desquitara, a su
vez, sonriéndose desdefiosamente del filosofo, cuya
doctrina choca con el sentido comun y tiende a des-
encantar la Naturaleza.

Rafael contempla extasiado un cuadro anti-
guo de raro mérito; en la escena, el sol se ha ocul-
tado en el ocaso, las sombras van cubriendo la tie-
rra, descubrese en el firmamento el cuadrante de la
luna y algunas estrellas que brillan como antorchas
en la inmensidad de los cielos. Descuella en el gru-
po una figura que, con los ojos clavados en el astro
de la noche y con ademan dolorido y suplicante,
diriase que le cuenta sus penas y le conjura que le
dé auxilio en tremenda cuita. Entretanto, acierta a
pasar por alli un personaje que anda meditabundo
de una parte a otra, y reparando en la luna y estre-
llas y en la actitud de la mujer que las mira, se de-
tiene y articula entre dientes no sé qué cosas sobre
paralaje, planos que pasan por el ojo del especta-
dor, semidiametros terrestres, tangentes a la orbita,
focos de la elipse y otras cosas por este tenor, que



distraen a Rafael y le hacen marchar a grandes
pasos hacia otro lado, maldiciendo al barbaro astro-
nomo y a su astronomia.

Alli estd Mabillon con un viejo pergamino,
calandose mil veces los anteojos, y ora tomando la
luz en una direccién, ora en otra, por si puede sacar
en limpio una linea medio borrada, donde sospecha
que ha de encontrar lo que busca, y mientras el
buen monje se halla atareado en su faena, se le
llega un naturalista rogandole que disimule, y, ar-
mando su microscopio, se pone a observar si des-
cubre en el pergamino algunos huevos de polilla. El
pobre Linneo tenia recojidas unas florecitas y las
estaba distribuyendo cuando pasan por alli Tasso y
Milton recitando en alta y sentida voz un soberbio
pasaje, y no advierten que lo echan todo a rodar y
que con una pisada destruyen el trabajo de muchas
horas.

En fin, aquellos hombres acabaron por no
entenderse, y fue preciso encerrarlos de nuevo en
sus tumbas para que no se desacreditasen y no
perdiesen sus titulos a la inmortalidad.

Lo que veia el uno no acertaba a verlo el
otro; aquél reputaba: a éste por estupido y éste, a
su vez, le pagaba con la misma moneda. Lo que el



uno apreciaba con admirable tino, el otro lo juzgaba
disparatado; lo que uno miraba como inestimable
tesoro, considerabalo el otro cual miserable bagate-
la. Y esto, ¢por qué? ;Como es que grandes pen-
sadores discuerden hasta tal punto? ; Cémo es que
las verdades no se presentan a los ojos de todos de
una misma manera? Es que estas verdades son de
especies muy diferentes; es que el compas y la
regla no sirven para apreciar lo que afecta al co-
razon; es que los sentimientos nada valen en el
calculo y en la geometria; es que las abstracciones
metafisicas nada tienen que ver con las ciencias
sociales; es que la verdad pertenece a 6rdenes tan
diferentes cuanto lo son las naturalezas de las co-
sas, porque la verdad es la misma realidad.

El empefio de pensar sobre todos los obje-
tos de un mismo modo es abundante manantial de
errores; es trastornar las facultades humanas; es
transferir a unas lo que es propio exclusivamente de
otras. Hasta los hombres mas privilegiados, a quie-
nes el Criador ha dotado de una comprension uni-
versal, no podran ejercerla cual conviene si cuando
se ocupan de ufia materia no se despojan, en cierto
modo, de si mismos para hacer obrar las facultades
que mejor se adaptan al objeto de que se tratat'2



Capitulo XIil AT

La buena percepcién

§1
La idea

Percibir con claridad, exactitud y viveza,
juzgar con verdad, discurrir con rigor y solidez, he
aqui las tres dotes de un pensador; examinémoslas
por separado, emitiendo sobre cada una de ellas
algunas observaciones.

¢ Qué es una idea? No nos proponemos in-
vestigarlo aqui. /Qué es la percepcion en su rigor
ideolégico? Tampoco es éste el blanco de nuestras
tareas, ni conduciria al fin que deseamos. Bastara,
pues, decir, en lenguaje comun, que percepcion es
aquel acto interior con el cual nos hacemos cargo
de un objeto; siendo la idea aquella imagen, repre-
sentacién o lo que se quiera, que sirve como de
pabulo a la percepcion. Asi percibimos el circulo, la
elipse, la tangente a una de estas curvas; percibi-
mos la resultante de un sistema de fuerzas, la razén
inversa de éstas en los brazos de una palanca, la
gravitacion de los cuerpos, la ley de aceleracion en
su descenso, el equilibrio de los fluidos; percibimos
la contradiccion del ser y no ser a un mismo tiempo,



la diferencia entre lo esencial y accidental de los
seres; percibimos los principios de la moral; perci-
bimos nuestra existencia y la de un mundo que nos
rodea; percibimos una belleza o un defecto en un
poema o en un cuadro; percibimos la sencillez o
complicacion de un negocio, los medios faciles o
arduos para llevarle a cabo; percibimos la impresion
agradable o desagradable que hace en nuestros
semejantes tal o cual palabra, gesto o suceso; en
breve, percibimos todo aquello de que se hace car-
go nuestro espiritu y aquello que en lo interior nos
parece que nos sirve de espejo para ver el objeto;
aquello que ora esta presente a nuestro entendi-
miento, ora se retira o se adormece, aguardando
que otra ocasion lo despierte o que nosotros lo lla-
memos para volverse a presentar; aquello que no
sabemos lo que es, pero cuya existencia no nos es
dable poner en duda, aquello se llama idea.

Poco nos importan aqui las opiniones de los
idedlogos; por cierto que para pensar bien no es
necesario saber si la idea es distinta de la percep-
cion o no, si es la sensacion transformada o no, ni si
nos ha venido por este o aquel conducto o si la
tenemos innata o adquirida. Para la resolucion de
todas estas cuestiones, sobre las cuales se ha dis-
putado siempre, y se disputara en adelante, se ne-



cesitan actos reflejos que no puede hacer quien no
se ocupa de ideologia, so pena de distraerse en su
tarea y embarazar y extraviar lastimosamente su
pensamiento. Quien piensa no puede estar conti-
nuamente pensando qué piensa y como piensa; de
otra suerte, el objeto de su entendimiento se cam-
biara, y en vez de ocuparse de lo que debe se ocu-
para de si mismo.

§l
Regla para percibir bien

Percibiremos con claridad y viveza si nos
acostumbramos a estar atentos a lo que se nos
ofrece (Cap. Il), y si ademas hemos procurado ad-
quirir el necesario tino para desplegar en cada caso
las facultades que se adaptan al objeto presente.

¢, Se me da una definicion matematica? Na-
dad de vaguedad, nada de abstracciones, nada de
fantastico o sentimental, nada del mundo en su
complicacion y variedad; en este caso he de valer-
me de la imaginacion no mas que como del encera-
do donde trazo los signos vy las figuras, y del enten-
dimiento como del ojo para mirar. Aclararé la regla
proponiendo un ejemplo de los mas sencillos: una
de las definiciones elementales de la geometria.



La circunferencia es una linea curva reen-
trante cuyos puntos distan igualmente todos de uno
que se llama centro. Por lo pronto, es evidente que
no se trata aqui ni de la circunferencia tal como
suele tomarse en sentido metaforico cuando se la
aplica a objetos no geométriros, ni en un sentido
lato y grosero, como en los casos en que no se
necesita precision y rigor; debo, pues, considerar la
definicion dada como la expresion de un objeto de
orden ideal al cual se aproximard mas o menos la
realidad.

Pero como las figuras geométricas se so-
meten a la vista y a la imaginacién, me valdré de
una de éstas, y si es posible de ambas, para repre-
sentarme aquello que quiero concebir. Trazada la
figura en el encerado, o en la imaginacion, veo o
imagino una circunferencia; pero ¢jesto me basta
para comprender bien su naturaleza? No. El hombre
mas rudo la ve e imagina tan perfectamente como el
mas cumplido matematico, y no sabe darse cuenta
a si mismo de lo que es una circunferencia. Luego
la vista o la imaginacion de la figura no son suficien-
tes para la idea geométrica completa. Ademas, que
si no necesitara otra cosa, el gato que, acurrucado
en una silla, estd contemplando atentamente una
curva que su amo acaba de trazar, y que sin duda la



ve también como éste y la imagina cuando cierra los
ojos, tendria de la misma una idea igualmente per-
fecta que Newton o Lagrange.

¢ Qué se necesita, pues, para que haya una
percepcion intelectual? Que se conozca el conjunto
de condiciones de las cuales no puede faltar ningu-
na sin que desaparezca la curva. Esto es lo explica-
do por la definicion; y para que la percepcion sea
cabal, deberé hacerme cargo de cada una de di-
chas condiciones, y su conjunto formara en mi en-
tendimiento la idea de la curva.

Quien se haya ocupado en la ensefianza
habra podido observar la diferencia que acabo de
sefalar. Vista una circunferencia y la manera de
trazarla con el compas, el alumno mas torpe la re-
conoce donde quiera que se le presente, y la des-
cribe sin equivocarse. En esto no cabe diferencia
entre los talentos; pero viene el definir la curva,
sefalando las condiciones que la forman, y enton-
ces se palpa lo que va de la imaginacién al enten-
dimiento, entonces se conoce ya al joven negado, al
medianamente capaz, al sobresaliente.

-, Qué es la circunferencia? -preguntais al
primero.



-Es esto que acabo de trazar.

-Pero, bien, ¢en qué consiste? ¢ Cual es la
naturaleza de esta linea? ;En qué se diferencia de
la recta que explicamos ayer? ¢ Son lo mismo la una
que la otra?

-jOh, no! Esta es asi..., redonda..., aqui hay
un punto...

-¢,Se acuerda usted de la definicion que da
el autor?

-Si, sefior; la circunferencia es una linea
curva reentrante, cuyos puntos distan igualmente
todos de uno que se llama centro.

-¢ Por qué la llamamos curva?

-Porque no tiene sus puntos en una misma
direccion.

-¢ Por qué reentrante?
-Porque vuelve o entra en si misma.

-Si no fuese reentrante, ¢ seria circunferen-
cia?

-Si, sefor.



-¢,No acaba usted de decirnos que ha de
serlo?

-jAh! Si, sefior.

-¢,Por qué, en no siendo reentrante, ya no
seria circunferencia?

-Porque... la circunferencia... porque...

En fin, cansado de esperar y de explicar,
llamais a otro, que os da la definicion, que os expli-
ca los términos, pero que ahora se os deja la pala-
bra curva, ahora la igualmente; que si le obligais a
una atencién mas perfecta, se hace cargo de lo que
le decis, lo repite muy bien, pero que a poco tiene
otro olvido o equivocacién, dando a entender que no
se ha formado todavia idea cabal, que no se da
cumplida razén a si mismo del conjunto de condi-
ciones necesarias para formar una circunferencia.

Llegais, por fin, a un alumno de entendi-
miento claro y sobresaliente: traza la figura con mas
0 menos desembarazo, segun su mayor o menor
agilidad natural, recita mas o menos rapidamente
las definiciones, segun la velocidad de la lengua;
pero llamadle al andlisis, y notaréis, desde luego, la
claridad y precision de sus ideas, la exactitud y con-



cisién de sus palabras, la oportunidad y tino de las
aplicaciones.

-En la definicién, ¢podriamos omitir la pala-
bra linea?

-Como aqui ya hemos advertido que solo
tratamos de linea, se daria por sobrentendida; pero
en rigor no, porque al decir curva podriase dudar si
hablamos de superficies.

-Y expresando linea, ¢ podriamos omitir cur-
va?

-Me parece que si..., porque afnadimos re-
entrante, ya excluimos la recta, que no puede serlo,
y ademas la recta tampoco puede tener todos sus
puntos igualmente distantes de uno.

-Y la palabra reentrante, ;no la pudiéramos
pasar por alto?

-No, sefior; porque si la curva no vuelve so-
bre si misma ya no sera una circunferencia; asi, por
ejemplo, si en ésta borro la parte A B, ya no me
queda una circunferencia, sino un arco.

-Pero, anadiendo lo demas, de que todos
los puntos han de distar igualmente de uno que se



llama centro, bien parece que se sobrentiende que
sera reentrante...

-No, sefor; porque en el arco que tenemos
a la vista hay la equidistancia, y, sin embargo, no es
reentrante.

-¢ Y la palabra igualmente?

-Es indispensable; de otro modo seria no
decir nada; porque una recta también tiene todos
sus puntos distantes de uno que no se halle en ella;
y ademas una curva que trazo a la ventura, rasgue-
ando asi... sobre el encerado, tiene también todos
sus puntos distantes de otro cualquiera, como A...,
que sefalo fuera de ella.

He aqui una percepcion clara, exacta, ca-
bal, que nada deja que desear, que deja satisfecho
al que habla y al que oye.

Acabamos de asistir al analisis de una idea
geométrica y de sefialar la diferencia entre sus gra-
dos de claridad y exactitud; veamos ahora una idea
artistica, y tratamos de determinar su mayor o me-
nar perfeccion. En ambos casos hay percepcion de
una verdad; en ambos casos se necesita atencion,
aplicacion de las facultades del alma; pero con el
ejemplo que sigue palparemos que lo que en el uno



dafa en el otro favorece, y viceversa, y que las cla-
sificaciones y distinciones que en el primero eran
indicio de disposiciones felices, son en el segundo
una prueba de que el disertante se ha equivocado al
elegir su carrera.

Dos jévenes que acaban de salir de la es-
cuela de retorica; que recuerdan perfectamente
cuanto en ella se les ha ensefiado; que serian ca-
paces de decorar los libros de texto de un cabo a
otro; que responden con prontitud a las preguntas
que se les hacen sobre tropos, figuras, clases de
composicion, etc., etc., y que, en fin, han desempe-
fado los examenes a cumplida satisfaccion de pa-
dres y maestros, obteniendo ambos la nota de so-
bresaliente por haber contestado con igual desem-
barazo y lucimiento, de manera que no era dable
encontrar entre los dos ninguna diferencia, estan
repasando las materias en tiempo de vacaciones, y
cabalmente leen un magnifico pasaje oratorio o
poético.

Camilo vuelve una y otra vez sobre las ad-
mirables paginas, y ora derrama lagrimas de ternu-
ra, ora centellea en sus ojos el mas vivo entusias-
mo.



-iEsto es inimitable -exclama-; es imposible
leerlo sin conmoverse profundamente! jQué belleza
de imagenes, qué fuego, qué delicadeza de senti-
mientos, qué propiedad de expresidon, qué inexpli-
cable enlace de concisién y abundancia, de regula-
ridad y lozanial

-jOh!, si -le contesta Eustaquio-; esto es
muy hermoso; ya nos lo habian dicho en la escuela;
y si lo observas, veras que todo esta ajustado a las
reglas del arte.

Camilo percibe lo que hay en el pasaje.
Eustaquio, no; y, sin embargo, aquél discurre poco,
apenas analiza, sélo pronuncia algunas palabras
entrecortadas, mientras éste diserta a fuer de buen
retérico. El uno ve la verdad; el otro, no; sy por
qué? Porque la vezdad en este lugar es un conjunto
de relaciones entre el entendimiento, la fantasia y el
corazon; es necesario desplegar a la vez todas es-
tas facultades aplicandolas al objeto con naturali-
dad, sin violencia ni tortura, sin distraerlas con el
recuerdo de esta o aquella regla, quedando el anali-
sis razonado vy critico para cuando se haya sentido
el mérito del pasaje. Enredarse en discursos, traer a
colaciéon este o aquel precepto antes de haberse
hecho cargo del escogido trozo, antes de haberle



percibido, es maniatar, por decirlo asi, el alma, no
dejandole expedita mas que una facultad, cuando
las necesita todas.

§ Il

Escollo del analisis

Hasta en las materias donde no entran para
nada la imaginacion y el sentimiento conviene guar-
darse de la mania de poner en prensa el espiritu
obligandole a sujetarse a un método determinado
cuando o por su caracter peculiar o por los objetos
de que se ocupa requiere libertad y desahogo. No
puede negarse que el analisis, o sea la descompo-
sicion de las ideas, sirve admirablemente en mu-
chos casos para darles claridad y precision; pero es
menester no olvidar que la mayor parte de los seres
son un conjunto, y que el mejor modo de percibirlos
es ver de una sola ojeada las partes y relaciones
que le constituyen. Una maquina desmontada pre-
senta con mas distincién y minuciosidad las piezas
de que esta compuesta; pero no se comprende tan
bien el destino de ellas hasta que, colocadas en su
lugar, se ve como cada una contribuye al movimien-
to total. A fuerza de descomponer, prescindir y ana-
lizar, Condillac y sus secuaces no hallan en el hom-
bre otra cosa que sensaciones; por el camino



opuesto, Descartes y Malebranche apenas encon-
traban mas que ideas puras, un refinado espiritua-
lismo; Condillac pretende dar razén de los fenédme-
nos, del alma, principiando por un hecho tan sencillo
como es el acercar una rosa a la nariz de su hom-
bre-estatua, privado de todos los sentidos, excepto
el olfato; Malebranche busca afanoso un sistema
para explicar lo mismo, y, no encontrandole en las
criaturas, recurre nada menos que a la esencia de
Dios.

En el trato ordinario vemos a menudo labo-
riosos razonadores que conducen su discurso con
cierta apariencia de rigor y exactitud, y que, guiados
por el hilo engafioso, van a parar a un solemne
dislate. Examinando la causa, notaremos que esto
procede de que no miran el objeto sino por una
cara. No les falta analisis; tan pronto como una cosa
cae en sus manos la descomponen; pero tienen la
desgracia de descuidar algunas partes, y si piensan
en todas, no recuerdan que se han hecho para estar
unidas, que estan destinadas a tener estrechas
relaciones, y que si estas relaciones se arrumban, el
mayor prodigio podra convertirse en descabellada
monstruosidad.

§ IV



El tintorero y el filosofo

Un habil tintorero estaba en su laboratorio
ocupado en las tareas de su profesion. Acerté a
entrar un observador minucioso, razonador muy
analitico, y entablé desde luego discusion sobre los
tintes y sus efectos, proponiéndose nada menos
que convencer al tintorero de que iba a echar a
perder las preciosas telas a que se aplicarian sus
composiciones. A la verdad, la cosa presentaba mal
aspecto, y el critico no dejaba de apoyarse en re-
flexiones especiosas. Aqui se veia una serie de
cazuelas con liquidos negruzcos, cenicientos, par-
duscos, ninguno de buen color, todos de mal olor;
alli unos pedacitos de goma pegajosa, desagrada-
ble a la vista; enormes calderas estaban hirviendo,
donde se revolvian trozos de madera en bruto, en
las cuales iban echando unas hojas secas, que, al
parecer, solo podian servir para tirar a la calle. El
tintorero estaba machacando en un mortero cien y
cien materias que andaba sacando ora de un pote,
ora de una marmita, ora de un saquillo; y revolvién-
dolo todo, y pasandolo de una cazuela a otra, y
echando ora aca, ora aculla, cucharadas de liquidos
que apestaban y de cuyo contacto era preciso guar-
dar el cutis porque lo roian mas que el fuego, se
aprestaba a vaciar los ingredientes en diferentes



calderas y sepultar en aquella inmundicia gran
numero de materias y manufacturas de inestimable
valor.

-Esto se va a desperdiciar todo -decia el
analitico-. En esta cavuela hay el ingrediente A,
que, como usted sabe, es extremadamente caustico
y que, ademas, da un color muy feo. En esta otra
hay la goma B, excelente para manchar, y cuyas
sefiales no se quitan sino con muchisimo trabajo.
En esta caldera hay el palo C, que podria servir
para dar un color grosero y comun, pero que no
alcanzo como ha de producir nada exquisito. En una
palabra: examinando todo por separado, encuentro
que usted emplea ingredientes contrarios a lo que
usted se propone, y desde ahora doy por seguro
que, en vez de sacar nada conforme a las bellisi-
mas muestras que tiene usted en el despacho, va a
sufrir una pérdida de consideraciéon en su fama e
intereses.

-Todo es posible, sefior filésofo -decia el in-
exorable tintorero, tomando en sus manos las pre-
ciosas, materias y ricas manufacturas y sumergién-
dolas sin compasion en las sucias y pestilentes
calderas-; todo es posible, pero para dar fin a la



discusion déjese usted ver por aqui dentro de pocos
dias.

El filésofo volvid, en efecto, y el tintorero
desvanecié todas las objeciones, desplegando a
sus ojos las telas que por rigurosa. demostracion
debian estar malbaratadas. jQué sorpresa! jQué
humillacién para el analitico! Unas mostraban fini-
sima grana; otras, delirado verde; otras, hermoso
azul; otras, exquisito naranjado; otras, subido negro,
otras, un blanco ligeramente cubierto con variado
color; otras ostentaban riquisimos jaspes donde
campeaban a un tiempo la belleza y el capricho. Los
matices eran innumerables y encantadores, manu-
facturas limpias, tersas, brillantes como si hubieran
estado cubiertas con cristales sin sufrir el contacto
de la mano del hombre. El filésofo se marché confu-
so y cabizbajo, diciendo para si: «No es lo mismo
saber lo que es una cosa por si sola, o lo que puede
ser en combinacion con otras; en adelante no me
contentaré con descomponer y separar; que tam-
bién hace prodigios el componer y reunir; testigo, el
tintorero.»

§V

Objetos vistos por una sola cara



Entendimientos por otra parte muy claros y
perspicaces se echan a perder lastimosamente por
el prurito de desenvolver una serie de ideas que, no
representando el objeto sino por un lado, acaban
por conducir a resultados extravagantes. De aqui es
que con la razén todo se prueba y todo se impugna;
y a veces un hombre que tiene evidentemente la
verdad de su parte se halla precisado a encastillar-
se en las convicciones y resistir con las armas, del
buen sentido y cordura los ataques de un sofista
que se abre paso por todas las hendiduras y se
escurre al través de lo mas sdlido y compacto, como
filtrandose por los poros. La misma sobreabundan-
cia de ingenio produce este defecto, como las per-
sonas demasiado &giles y briosas se mantienen
dificilmente en un paso mesurado y grave.

§ VI

Inconvenientes de una percepcion dema-
siado rapida

Es calidad preciosa la rapidez de la percep-
cion; pero conviene estar prevenido contra su efecto
ordinario, que es la inexactitud. Sucédeles con fre-
cuencia a los que perciben con mucha presteza no
hacer mas que desflorar el objeto; son como las
golondrinas, que, deslizandose velozmente sobre la



superficie de un estanque, solo pueden recoger los
insectos que sobrenadan, mientras otras aves que
se sumergen enteramente o posan sobre el agua, y
con pico calan muy adentro, hacen servir a su ali-
mento hasta lo que se oculta en el fondo.

El contacto de estos hombres es peligroso,
porque sea que hablen, sea que escriban, suelen
distinguirse por una facilidad encantadora; y, lo que
es todavia peor, comunican a todo lo que tratan
cierta apariencia de método, claridad y precision
que alucina y seduce. En la ciencia se dan a cono-
cer por sus principios claros, sus aplicaciones feli-
ces. Caracteres que no pueden menos de acompa-
far el talento de concepcion profunda y cabal; pero
que, imitados por otro de menos aventajadas par-
tes, sélo indican, a veces, superficialidad y ligereza,
como brilla limpia y transparente el agua poco J)ro-

funda regalando la vista con sus arenas de oro®2,



Capitulo XIV VL
El juicio
Qué es el juicio. -Manantiales de error

Para juzgar bien conduce poco el saber si el
juicio es un acto distinto de la percepcion o si con-
siste simplemente en percibir la relacién de dos
ideas. Prescindiré, pues, de estas cuestiones, y solo
advertiré que, cuando interiormente decimos que
una cosa es 0 no es, 0 que es o0 no es de esta o de
aquella manera, entonces hacemos un juicio. Asi lo
entiende el uso comun; y para lo que nos propone-
mos, esto nos basta.

La falsedad del juicio depende muchas ve-
ces de la mala percepcion; asi, lo que vamos a de-
cir, aunque directamente encaminado al modo de
juzgar bien, conduce no poco a percibir bien.

La proposicion es la expresion del juicio.

Los falsos axiomas, las proposiciones de-
masiado generales, las definiciones inexactas, las
palabras sin definir, las suposiciones gratuitas, las
preocupaciones en favor de una doctrina son abun-
dantes manantiales de percepciones equivocadas o
incompletas y de juicios errados.



§ Il

Axiomas falsos Toda ciencia ha menester
un punto de apoyo, y quien se encarga de profesar-
la busca con tanto cuidado este punto como el ar-
quitecto asienta el fundamento sobre el cual ha de
levantar el edificio. Desgraciadamente, no siempre
se encuentra lo que se necesita, y el hombre es
demasiado impaciente para aguardar que los siglos
que él no ha de ver proporcionen a las generacio-
nes futuras el descubrimiento deseado. Si no en-
cuentra, finge; en vez de construir sobre la realidad,
edifica sobre las creacioncs de su pensamiento. A
fuerza de cavilar y autilizar llega hasta el punto de
alucinarse a si mismo, y lo que al principio fuera un
pensamiento vago, sin estabilidad ni consistencia,
se convierte en verdad inconcusa. Las excepciones
embarazarian demasiado; lo mas sencillo es asen-
tar una proposicién universal: he aqui el axioma.
Vendran luego numerosos casos que no se com-
prenden en él, nada importa: con este objeto se
halla concebido en términos generales y confusos o
ininteligibles para que, interpretandose de mil mane-
ras diferentes, sufra en su fondo todas las excep-
ciones que se quiera sin perder nada de su presti-
giosa reputacion. Entretanto, el axioma sirve admi-
rablemente para cimentar un raciocinio extravagan-



te, dar peso a un juicio disparatado o desvanecer
una dificultad apremiadora, y cuando se ofrecen al
espiritu dudas sobre la verdad de lo que se defien-
de, cuando se teme que el edificio no venga al suelo
con fragorosa ruina, se dice a si mismo el espiritu:
«No, no hay peligro; el cimiento es firme, es un
axioma, y un axioma es un principio de eterna ver-
dad.»

Para merecer este nombre es menester que
la proposicion sea tan patente al espiritu como lo
son al ojo los objetos que miramos presentes a la
debida distancia y en medio del dia. En no dejando
al entendimiento enteramente convencido desde
que se le ofrece, y una vez comprendido el signifi-
cado de los términos con que se le anuncia, no
debe ser admitido en esta clase. Viciadas las ideas
por un axioma falso, vense todas las cosas muy
diferentes de lo que son en si, y los errores son
tanto mas peligrosos cuanto el entendimiento des-
cansa en mas enganosa seguridad.

§ i
Proposiciones demasiado generales

Si nos fuese conocida la esencia de las co-
sas podriamos asentar con respecto a ella proposi-



ciones universales, sin ningun género de excepcion,
porque siendo la esencia la misma en todos los
seres de una misina especie, claro es que lo que del
uno afirmasemos seria igualmente aplicable a to-
dos. Pero como de lo tocante a dicha esencia cono-
cemos poco y de una manera imperfecta, y muchas
veces nada, es de ahi que por lo comun no es posi-
ble hablar de los seres sino con relacion a las pro-
piedades que estan a nuestro alcance y de las que
a menudo no discernimos si estan radicadas en la
esencia de la cosa o si son puramente accidentales.
Las proposiciones generales se resienten de este
defecto, pues como expresan lo que nosotros con-
cebimos y juzgamos, no pueden extenderse sino a
lo que nuestro espiritu ha conocido. De donde resul-
ta que sufren mil excepciones que no preveiamos, y
tal vez descubrimos que se habia tomado por regla
lo que no era mas que excepcion. Esto sucede aun
suponiendo mucho trabajo de parte de quien esta-
blece la proposicién general; ;qué sera si atende-
mos a la ligereza con que se las suele formar y emi-
tir?

§ IV

Las definiciones inexactas



De éstas puede decirse casi lo mismo que
de los axiomas, pues que sirven de luz para dirigir la
percepcion y el juicio y de punto de apoyo para
afianzar el raciocinio. Es sobremanera dificil una
buena definiciéon, y en muchos casos imposible. La
razon es obvia; la definicion explica la esencia de la
cosa definida; y ¢como se explica lo que no se co-
noce? A pesar de tamafio inconveniente, existe en
todas las ciencias una muchedumbre de definicio-
nes que pasan cual moneda de buena ley, y al bien
sucede con frecuencia que se levantan los autores
contra las definiciones de otros, ellos, a su vez,
cuidan de reemplazarlas con las suyas, las que
hacen circular por toda la obra tomandolas por base
en sus discursos. Si la definicion ha de ser la expli-
cacion de la esencia de la cosa, y el conocer esta
esencia es negocio tan dificil, jpor qué se lleva
tanta prisa en definir? El blanco de las investigacio-
nes es el conocimiento de la naturaleza de los se-
res; la proposicidn, pues, en que se explicase esta
naturaleza, es decir, la definicion, debiera ser la
ultima que emitiese el autor. En la definicidn esta la
ecuacion que presenta despejada, la incégnita, y en
la resolucién de los problemas esta ecuacién es la
ultima.



Lo que nosotros podemos definir muy bien
es lo puramente convencional, porque la naturaleza
del ser convencional es aquella que nosotros mis-
mos le damos por los motivos que bien nos pare-
cen. Asi, ya que no es posible en muchos casos
definir la cosa, al menos debiéramos fijar bien lo
que entendemos cuando hablamos de ella, o, en
otros términos, deberiamos definir la palabra con
que pretendemos expresar la cosa. Yo no sé lo que
es el sol, no conozco su naturaleza, y, por tanto, si
me preguntan su definicion no podré darla. Pero sé
muy bien a qué me refiero cuando pronuncio la pa-
labra sol, y asi me sera facil explicar lo que con ella
significo. ¢ Qué es el sol? No lo sé. ; Qué entiende
usted por la palabra sol? Ese astro cuya presencia
nos trae el dia y cuya desaparicion produce la no-
che. Esto me lleva, naturalmente, a las palabras mal
definidas.

§Vv

Palabras mal definidas. -Examen de la pa-
labra «igualdad»

En la apariencia, nada mas facil que definir
una palabra, porque es muy natural que quien la
emplea sepa lo que se dice, y, de consiguiente,
pueda explicarlo. Pero la experiencia ensefia no ser



asi y que son muy pocos los capaces de fijar el
sentido de las voces que usan. Semejante confu-
sién nace de la que reina en las ideas y a su vez
contribuye a aumentarla. Oiréis a cada paso una
disputa acalorada en que los contrincantes mani-
fiestan quiza ingenio nada comun; dejadlos que den
cien vueltas al objeto, que se acometan y rechacen
una y mil veces, como enemigos en sangrienta ba-
talla; entonces, si os queréis atravesar de mediador
y hacer palpable la sinrazén de ambos, tornad la
palabra que expresa el objeto capital de la cuestion
y preguntad a cada uno: «¢Qué entiende usted por
esto?» «¢Qué sentido da usted a esta palabra?» Os
acontecera con frecuencia que los dos adversarios
se quedaran sin saber qué responderos, o, pronun-
ciando algunas expresiones vagas, inconexas, ma-
nifestando bien a las claras que los habéis salido de
improviso, que no esperaban el ataque por aquel
flanco, siendo quiza aquella la primera vez que se
ocupan, mal de su grado, en darse cuenta a si mis-
mos del sentido de una palabra que en un cuarto de
hora han empleado centenares de veces y de que
estaban haciendo infinitas aplicaciones. Pero supo-
ned que esto no acontece y que cada cual da con
facilidad y presteza la explicacion pedida: estad
seguro que el uno no aceptara la definicion del otro,



y que la discordancia que antes versaba, o parecia
versar, sobre el fondo de la cuestion se trasladara
de repente al nuevo terreno, entablandose disputa
sobre el sentido de la palabra. He dicho o parecia
versar porque si bien se ha observado el giro de la
discusion, se habra echado de ver que bajo el nom-
bre de la cosa se ocultaba con frecuencia el signifi-
cado de la palabra.

Hay ciertas voces que, expresando una idea
general aplicable a muchos y muy diferentes objetos
y en los sentidos mas varios, parecen inventadas
adrede para confundir. Todos las emplean, todos se
dan cuenta a si mismos de lo que significan, pero
cada cual a su modo, resultando una algarabia que
lastima a los buenos pensadores.

«La igualdad de los hombres -dira un de-
clamador- es una ley establecida por el mismo Dios.
Todos nacemos llorando, todos morimos suspiran-
do; la Naturaleza no hace diferencia entre pobres y
ricos, plebeyos y nobles, y la religion nos ensefa
que todos tenemos un mismo origen y un mismo
destino. La igualdad es obra de Dios; la desigualdad
es obra del hombre; sélo la maldad ha podido intro-
ducir en el mundo esas horribles desigualdades de
que es victima el linaje humano; sélo la ignorancia y



la ausencia del sentimiento de la propia dignidad
han podido tolerarlas.» Esas palabras no suenan
mal al oido del orgullo, y no puede negarse que hay
en ellas algo de especioso. Ese hombre dice errores
capitales y verdades palmarias; confunde aquéllos
con éstas, y su discurso, seductor para los incautos,
presenta a los ojos de un buen pensador una alga-
rabia ridicula. ¢ Cual es la causa? Toma la palabra
igualdad en sentidos muy diferentes, la aplica a
objetos que distan tanto como cielo y tierra y pasa a
una deduccion general con entera seguridad, como
si no hubiese riesgo de equivocacion.

¢ Queremos reducir a polvo cuanto acaba
de decir? He aqui cdmo debemos hacerlo.

-¢,Qué entiende usted por igualdad?

-lgualdad, igualdad..., bien claro esta lo que
significa.

-Sin embargo, no sera de mas que usted
nos lo diga.

-La igualdad esta en que el uno no sea ni
mas ni menos que el otro.

-Pero ya ve usted que esto puede tomarse
en sentidos muy varios, porque dos hombres de



seis pies de estatura seran iguales en ella, pero
sera posible que sean muy desiguales en lo demas;
por ejemplo: si el uno es barrigudo, como el gober-
nador de la insula de Barataria, y el otro seco de
carnes, como el caballero de la Triste Figura.
Ademas, dos hombres pueden ser iguales o des-
iguales en saber, en virtud, en nobleza y en un
millon de cosas mas; conque sera bien que antes
nos pongamos de acuerdo en la acepcién que da
usted a la palabra igualdad.

-Yo hablo de la igualdad de la naturaleza,
de esta igualdad establecida por el mismo Criador,
contra cuyas leyes nada pueden los hombres.

-¢,Asi, no quiere usted decir mas sino que
por naturaleza todos somos iguales?

-Cierto.

-Ya; pero yo veo que la naturaleza nos hace
a unos robustos a otros endebles; a unos hermosos,
a otros feos; a unos agiles, a otros torpes; a unos de
ingenio despejado, a otros tontos; a unos nos da
inclinaciones pacificas, a otros violentas; a unos...;
pero seria nunca acabar si quisiera enumerar las
desigualdades que nos vienen de la misma natura-



leza. 4 D6nde esta la igualdad natural de que usted
nos habla?

-Pero estas desigualdades no quitan Ila
igualdad de derechos...

-Pasando por alto que usted ha cambiado
ya completamente el estado de la cuestion, aban-
donando o restringiendo mucho la igualdad de la
naturaleza, también hay sus inconvenientes en esa
igualdad de derecho. ¢Le parece a usted si el nifio
de pocos afos tendra derecho para refiir y castigar
a su padre?

-Usted finge absurdos...

-No, sefor; que esto, y nada menos que es-
to, exige la igualdad de derechos; si no es asi, de-
bera usted decirnos de qué derechos habla, de
cuales debe entenderse la igualdad y de cuéles no.

Bien claro es que ahora tratamos de la
igualdad social.

-No trataba usted de ella unicamente; bien
reciente es el discurso en que hablaba usted en
general y de la manera mas absoluta; sélo que arro-
jado de una trinchera se refugia usted en la otra.
Pero vamos a la igualdad social. Esto significara



que en la sociedad todos hemos de ser iguales.
Ahora pregunto: sen qué?, en autoridad? Enton-
ces no habra gobierno posible. ;En bienes? En-
horabuena; dejemos a un lado la justicia y hagamos
el repartimiento; al cabo de una hora, de dos juga-
dores, el uno habra aligerado el bolsillo del otro y
estardn ya desiguales; pasados algunos dias, el
industrioso habra aumentado su capital; el desidioso
habra consumido una porcion de lo que recibio, y
caeremos en la desigualdad. Vuélvase mil veces al
repartimiento y mil veces se desigualaran las fortu-
nas. ¢En consideracion? Pero ;apreciara usted
tanto al hombre honrado como al tunante? ;Se
depositara igual confianza en éste que en aquél?
¢ Se encargaran los mismos negocios a Metternich
que al mas rudo patan? Y aun cuando se quisiese,
¢ podrian todos hacerlo todo?

-Esto es imposible; pero lo que no es impo-
sible es la igualdad ante la ley.

-Nueva retirada, nueva ftrinchera; vamos
alla. La ley dice: el que contravenga sufrira la multa
de mil reales, y en caso de insolvencia, diez dias de
carcel. El rico paga los mil reales y se rie de su fe-
choria; el pobre, que no tiene un maravedi expia su



falta de rejas adentro. 4 Donde esta la igualdad ante
laley?

-Pues yo quitaria esas cosas, y estableceria
las penas de suerte que no resultase nunca esta
desigualdad.

-Pero entonces desaparecerian las multas,
arbitrio no despreciable para huecos del presupues-
to y alivio de gobernantes. Ademas, voy a demos-
trarle a usted que no es posible en ninguna suposi-
cion esta pretendida igualdad. Demos que para una
transgresion esté sefalada la pena de diez mil re-
ales; dos hombres han incurrido en ella, y ambos
tienen de qué pagar, pero el uno es opulento ban-
quero, el otro un modesto artesano. El banquero se
burla de los diez mil reales, el artesano queda arrui-
nado. ¢ Es igual la pena?

-No, por cierto; mas ¢;cémo quiera usted
remediarlo?

-De ninguna manera, y esto es, lo que quie-
ro persuadirle a usted, de que la desigualdad es
cosa irremediable. Demos que la pena sea corporal,
encontraremos la misma desigualdad. El presidio, la
exposicion a la verguenza publica son penas que el
hombre falto de educacion y del sentimiento de



dignidad sufre con harta indiferencia, sin embargo,
un criminal que perteneciese a cierta categoria pre-
feriria mil veces la muerte. La pena debe ser apre-
ciada no por lo que es en si, sino por el dafo que
causa al paciente y la impresion con que le afecta,
pues de otro modo desaparecerian los dos fines del
castigo: la expiacion y el escarmiento. Luego una
misma pena, aplicada a criminales de clases dife-
rentes, no tiene la igualdad sino en el nombre, en-
trafiando una desigualdad monstruosa. Confesaré
con usted que en estos inconvenientes hay mucho
de irremediable, pero reconozcamos estas tristes
necesidades y dejémonos de ponderar una igualdad
imposible.

La definicion de una palabra y el discernir
las diferentes aplicaciones que de ella podrian
hacerse nos ha traido la ventaja de reducir a la na-
da un especioso sofisma y de demostrar hasta la
ultima evidencia que el pomposo orador o propalaba
absurdos o0 no nos decia nada que no supiésemos
de antemano, pues no es mucho descubrimiento el
anunciar que todos nacemos y morimos de una
misma manera.

§ VI

Suposiciones gratuitas. -El despefiado



A falta de un principio general, tomamos a
veces un hecho que no tiene mas verdad y certeza
de la que nosotros le otorgamos. ¢ De donde tantos
sistemas para explicar los fenédmenos de la Natura-
leza? De una suposicion gratuita que el inventor del
sistema tuvo a bien asentar como primera piedra del
edificio. Los mayores talentos se hallan expuestos a
este peligro siempre que se empefan en explicar un
fendmeno careciendo de datos positivos sobre su
naturaleza y origen. Un efecto puede haber proce-
dido de una infinidad de causas, pero no se ha en-
contrado la verdad por solo saber que ha podido
proceder; es necesario demostrar que ha procedido.
Si una hipétesis me explica, satisfactoriamente un
fenémeno que tengo a la vista podré admirar en ella
el ingenio de quien la inventara; pero poco habré
adelantado para el conocimiento de la realidad de
las cosas.

Este vicio de atribuir un efecto a una causa
posible, salvando la distancia que vade la posibili-
dad a la realidad, es mas comun de lo que se cree,
sobre todo cuando el razonador puede apoyarse en
la coexistencia o sucesion de los hechos que se
propone enlazar. A veces, ni aun se aguarda a sa-
ber si ha existido realmente el hecho que se desig-
na como causa; basta que haya podido existir y que



en su existencia hubiese podido producir el efecto
de que se pretende dar razon.

Se ha encontrado en el fondo de un precipi-
cio el cadaver de una persona conocida; las sefiales
de la victima manifiestan con toda claridad que mu-
ri6 despefiada. Tres suposiciones pueden excogi-
tarse para dar razén de la catastrofe: una caida, un
suicidio, un asesinato. En todos estos casos el efec-
to sera el mismo, y en ausencia de datos no puede
decirse que el uno la explique mas satisfactoriamen-
te que el otro. Numerosos espectadores estan con-
templando la desastrosa escena; todos ansian des-
cubrir la causa; haced que se presente el mas leve
indicio; desde luego, veréis nacer en abundancia las
conjeturas, y oiréis las expresiones de «es cierto,
asi sera, no puede ser de otra manera..., como si lo
estuviese mirando...; no hay testigos, no puede
probarse en juicio; pero lo que es duda, no cabe».

Y ¢cudles son los indicios? Algunas horas
antes de encontrarse el cadaver, el infeliz se enca-
minaba hacia el lugar fatal, y no falta quien vio que
estaba leyendo unos papeles, que se detenia de
vez en cuando y daba muestras de inquietud. Por lo
demas, es bien sabido que estos ultimos dias habia
pasado disgustos y que los negocios de su casa



estaban muy mal parados. Toda la vecindad veia en
su semblante muestras de pena y desazén. Asunto
concluido: este hombre se ha suicidado. Asesinato
no puede ser; estaba tan cerca de su casa..,;
ademas, que un asesinato no se comete de esta
manera... Una desgracia es imposible, porque él
conocia muy bien el terreno, y, por otra parte, no
era hombre que anduviese precipitado ni con la
vista distraida. Como el pobre estaba acosado por
sus acreedores, hoy, dia de correo, debio de recibir
alguna carta apremiante y no habra podido resistir
mas.

-Vamos, vamos -responderd el mayor
numero-, cosa clara, y tiene usted razén, cabalmen-
te es hoy dia de correo...

Llega el juez, y, al efecto de instruir las pri-
meras diligencias, se registra la cartera del difunto.

-Dos cartas.
-¢No lo decia yo?... El correo de hoy...

-La una es de N, su corresponsal en la pla-
za N.

-Vamos; cabalmente, alli tenia sus aprietos.



-Dice asi: «Muy sefior mio: En este momen-
to acabo de salir de la reunion consabida. No falta-
ban renitentes; pero, al fin, apoyado de los amigos
N N, he conseguido que todo el mundo entrase en
razén. Por ahora puede usted vivir tranquilo, y si su
hijo de usted tuviese la dicha de restablecer algun
tanto los negocios de América esta gente se pres-
tara a todo y conservara usted su fortuna y su crédi-
to. Los pormenores, para el correo inmediato; pero
he creido que no debia diferir un momento el comu-
nicarle a usted tan satisfactoria noticia. Entretanto,
etc.. etc.» No hay por qué matarse.

-¢La otra?
-Es de su hijo...
-Malas noticias debi6 de traer...

-Dice asi: «Mi querido padre: He llegado a
tiempo, y a pocas horas de mi desembarco estaba
deshecha la trampa. Todo era una estafa del sefor
N. Ha burlado atrozmente nuestra confianza. No
sofiaba en mi venida, y, al verme en su casa, se ha
quedado como herido de un rayo. He conocido su
turbacién y me he apoderado de toda su correspon-
dencia. Mientras me ocupaba de esto ha tomado el
portante e ignoro su paradero. Todo se ha salvado,



excepto algun desfalco que calculo de poca consi-
deracién. Voy corriendo porque la embarcaciéon que
sale va a darse a la vela, etc., etc.»

El correo de hoy no era para suicidarse; el
de las conjeturas sale lucido, todo por haber conver-
tido la posibilidad en realidad, por haber estribado
en suposiciones gratuitas, por haberse alucinado
con lo especioso de una explicacion satisfactoria.

-¢,Si podra ser un asesinato?...

-Claro es, porque con este correo..., y
ademas este hombre no carecia de enemigos.

-El otro dia su colono N. le amenazé terri-
blemente.

-Y es muy malo.

-jOh, terrible!l... Esta acostumbrado a la vida
bandolera... Vamos, tiene atemorizada la vecin-
dad...

-¢ Y cémo estaban ahora?

-A matar; esta misma mafana salian juntos
de la casa del difunto y hablaban ambos muy recio.

-Y el colono ¢ solia, andar por aqui?



-Siempre; a dos pasos tiene un campo, y
ademas la cuestion estaba (sino que esto sea dicho
entre nosotros), la cuestion estaba sobre esas enci-
nas del borde del precipicio. El duefio se quejaba de
que él le echaba a perder el bosque; el otro lo ne-
gaba; como que en este mismo lugar estuvieron el
otro dia a pique de darse de garrotazos. Miren uste-
des... Sino que uno no debe perder a un infeliz...
Casi cada dia estaban en pendencias en este mis-
mo lugar.

-Entonces no hable usted mas... jEs una
atrocidad! Pero ¢ como se prueba?...

-Y hoy vean ustedes como no esta traba-
jando en el campo, y tiene por alli su apero..., y se
conoce que ha trabajado hoy mismo... Vamos, ya
no cabe duda, es evidente; el infeliz esta perdido,
porque esto transpirara.

Llega uno del pueblo.
-jQué desgracial!
-¢No lo sabia usted?

-No, sefiores; ahora, mismo me lo han dicho
en su casa. Iba yo a verle por si se apaciguaba con
el pobre N, que esta preso en la alcaldia...



-¢ Preso?...

-Si, sefiores; me ha venido llorando su mu-
jer; dice que se ha excedido de palabras y que el
alcalde le ha arrestado. Como ya saben ustedes
que es tan maton...

- Y no ha salido mas al campo desde que
hablé esta mafiana con el difunto en la calle?

-Pues ;como habia de salir?; vayan uste-
des y le encontraran alli, donde esta desde muy
temprano; el pobrecito estaba labrando ahi...

Nuevo chasco: el asesino estaba a larga
distancia; el preso era el colono; nuevo desengafio
para no fiarse de suposiciones gratuitas, para no
confundir la realidad con la posibilidad y no aluci-
narse con plausibles apariencias.

§ Vi
Preocupacion en favor de una doctrina

He aqui uno de los mas abundantes manan-
tiales de error; esto es, la verdadera rémora de las
ciencias, uno de los obstaculos que mas retardan
sus progresos. Increible seria la influencia de la
preocupacion si la historia del espiritu humano no la
atestiguara con hechos irrecusables.



El hombre dominado por una preocupacién
no busca, ni en los libros ni en las cosas, lo que
realmente hay, sino lo que le conviene para apoyar
sus opiniones. Y lo mas sensible es que se porta de
esta suerte, a veces con la mayor buena fe, creyen-
do, sin asomo de duda, que esta trabajando, por la
causa de la verdad. La educacion, los maestros y
autores de quienes se ha recibido las primeras lu-
ces sobre una ciencia, las personas con quienes
vivimos de continuo o tratamos con mas frecuencia,
el estado o profesion y otras circunstancias seme-
jantes contribuyen a engendrar en nosotros el habi-
to de mirar las cosas siempre bajo un mismo aspec-
to, de verlas siempre de la misma manera.

Apenas dimos los primeros pasos en la ca-
rrera de una ciencia, se nos ofrecieron ciertos axio-
mas como de eterna verdad, se nos presentaron
ciertas proposiciones como sostenidas por demos-
traciones irrefragables, y las razones que militaban
por la otra parte nunca se nos hizo considerarlas
como pruebas que examinar, sino como objeciones
que soltar. ¢ Habia alguna de nuestras razones que
claudicaba por un lado? Se acudia, desde luego, a
sostenerla, a manifestar que en tolo caso no era
aquélla la unica, que estaba acompafada de otras
cuniplidamente satisfactorias y que, si bien ella sola



quiza no bastaria no obstante, afiadida a las demas,
no dejaba de pesar en la balanza y de inclinarla
mas y mas a favor nuestro. jPresentaban los ad-
versarios alguna dificultad de espinosa solucion? El
numero de las respuestas suplia a su solidez. El
gravisimo autor A contesta de esta manera, el in-
signe B de otra, el sabio C de tal otra; cualquiera de
las tres es suficiente; escojase la que mejor parez-
ca, con entera seguridad de que el Aquiles de los
adversarios habra recibido la herida en el tendon.
No se trata de convencer, sino de vencer; el amor
propio se interesa en la contienda, y conocidos son
los infinitos recursos de este maligno agente. Lo
que favorece se abulta y exagera; lo que obsta se
disminuye, se desfigura u oculta; la buena fe protes-
ta algunas veces desde el fondo del alma, pero su
voz es ahogada y acallada con una palabra de paz
en encarnizado combate.

Si asi no fuere, ¢ cémo sera posible explicar
que durante largos siglos se hayan visto escuelas
tan organizadas, como disciplinados ejércitos agru-
pados alrededor de una bandera? ;Como es que
una serie de hombres ilustres por su saber y virtu-
des viesen todas una cuestién de una misma mane-
ra, al paso que sus adversarios, no menos esclare-
cidos que ellos, lo veian todo de una manera opues-



ta? ;Como es que para saber cuales eran las opi-
niones de un autor no necesitasemos leerle,
bastandonos, por lo comun, la orden a que perte-
necia o la escuela de donde habia salido? ¢Podria
ser ignorancia de la materia cuando consumian su
vida en estudiarla? s Podria ser que no leyesen las
obras de sus adversarios? Esto se verificaria en
muchas, pero de otros no cabe duda que las consul-
tarian con frecuencia: ¢ Podria ser mala fe? No, por
cierto, pues que se distinguian por su entereza cris-
tiana.

Las causas son las senaladas mas arriba: el
hombre, antes de inducir a otros al error, se engafa
muchas veces a si propio. Se aferra a un sistema,
alli se encastilla con todas las razones que pueden
favorecerle, su animo se va acalorando a medida
que se ve atacado, hasta que al fin, sea cual fuere
el niumero y la fuerza de los adversarios, parece que
se dice a si mismo: «Este es tu puesto, es preciso
defenderle; vale mas morir con gloria que vivir con
ignominiosa cobardia.»

Por este motivo, cuando se trata de con-
vencer a otros, es preciso separar cuidadosamente
la causa de la verdad de la causa del amor propio;
importa sobremanera persuadir al contrincante de



que cediendo nada perdera en reputacion. No ata-
ques nunca la claridad y perspicacia de su talento;
de otro modo se formalizara el combate, la lucha
sera renida, y aun teniéndole bajo vuestros pies y
con la espada en la garganta no recabareéis que se
confiese vencido.

Hay ciertas palabras de cortesia y deferen-
cia que en nada se oponen a la verdad; en vacilan-
do el adversario, conviene no economizarlas si de-
seais que se dé a partido antes que las cosas hayan
llegado a extremidades desagradables‘—)



Capitulo XV AT
El raciocinio

§1

Lo que valen los principios y las reglas de la
dialéctica

Cuando los autores tratan de esta operacion
del entendimiento amontonan muchas reglas para
dirigirla, apoyandolas en algunos axiomas. No dis-
putaré sobre la verdad de éstos, pero dudo mucho
que la utilidad de aquéllas sea tanta como se ha
pretendido. En efecto; es innegable que las cosas
que se identifican con una tercera se identifican
entre si; que de dos cosas que se identifican entre
si si la una es distinta de una tercera lo sera tam-
bién la otra; que lo que se afirma o niega de todo un
género o especie debe afirmarse o negarse del
individuo contenido en ellos, y, ademas, es también
mucha verdad que las reglas de argumentacion
fundadas en dichos principios son infalibles. Pero yo
tengo la dificultad en la aplicacion y no puedo con-
vencerme de que sean de grande utilidad en la
practica.

En primer lugar, confieso que estas reglas
contribuyen a dar al entendimiento cierta precision,



que puede servir, en algunos casos, para concebir
con mas claridad y atender a los vicios que entrafe
un discurso; bien que a veces esta ventaja quedara
neutralizada con las inconvenientes acarreados por
la presuncién de que se sabe raciocinar, porque no
se ignoran las reglas del raciocinio. Puede uno sa-
ber muy bien las reglas de un arte y no acertar a
ponerlas en practica. Tal recitaria todas las reglas
de la oratoria sin equivocar una palabra, que no
sabria escribir una pagina sin chocar no diré con los
preceptos del arte, sino con el buen sentido.

§ i

El silogismo. -Observaciones sobre este ins-
trumento dialéctico

Formaremos cabal concepto de la utilidad
de dichas reglas si consideramos que quien racioci-
na no las recuerda si no se ve precisado a formular
un argumento a la manera escolastica, cosa que, en
la actualidad, ha caido en desuso. Los alumnos
aprenden a conocer si tal o cual silogismo peca
contra esta o aquella regla; y esto lo hacen en
ejemplos tan sencillos, que al salir de la escuela
nunca encuentran nada que a ellos se parezca.
«Toda virtud es loable; la justicia es virtud, luego es
loable.» Esta muy bien; pero cuando se me ofrece



discernir si en tal o cual acto se ha infringido la justi-
cia y la ley tiene algo que castigar; si me propongo
investigar en qué consiste la justicia, analizando los
altos principios en que estriba y las utilidades que
su imperio acarrea al individuo y a la sociedad, ¢ de
qué me servira dicho ejemplo u otros semejantes?
Los tedlogos vy juristas quisiera que me dijesen si en
sus discursos les han servido mucho las decanta-
das reglas.

«Todo metal es mineral; el oro es metal,
luego es mineral.» «Ningun animal es insensible; los
peces son animales, luego no son insensibles.»
«Pedro es culpable.» «Esta onza de oro no tiene el
debido peso; esta es la que Juan me ha dado, luego
la onza que Juan me ha dado no tiene el debido
peso.» Estos ejemplos, y otros por el mismo tenor,
son los que suelen encontrarse en las obras de
l6égica que dan reglas para los silogismos, y yo no
alcanzo qué utilidad pueden traer al discurso de los
alumnos.

La dificultad en el raciocinio no se quita con
estas frivolidades, mas propias para perder el tiem-
po en la escuela que para ensefiar. Cuando el dis-
curso se traslada de los ejemplos a la realidad no
encuentra nada semejante, y entonces o se olvida



completamente de las reglas o, después de haber
ensayado el aplicarlas continuamente, se cansa
bien pronto de la enojosa e indtil tarea. Cierto suje-
to, muy conocido mio, se habia tomado el trabajo de
examinar todos sus discursos a la luz de las reglas
dialécticas; no sé si en la actualidad conservara
todavia este peregrino humor; mientras tuve oca-
sién de tratarle no observé que alcanzase gran re-
sultado.

Analicemos algunos de estos ejemplos vy
comparémoslos con la practica.

Tratase de la pertenencia de una posesion.
Todos los bienes que fueron de la familia N debie-
ron pasar a la familia M; pero el mucho tiempo
transcurrido y otras circunstancias hacen que se
suscite un pleito sobre el manso B, de que esta
ultima se halla en posesion, fundandose en que sus
derechos a ella le vienen de la familia N. Claro es
que el silogismo del posesor ha de ser el siguiente:
Todos los bienes que fueron de la familia N me per-
tenecen; es asi que el manso B se halla en este
caso, luego el manso B me pertenece. Para no
complicar, supondremos que no haya dificultad en
la primera proposicién, o sea en la mayor, y que
toda la disputa recaiga sobre la menor; es decir, que



le incumbe probar que efectivamente el manso B
pertenecid a la familia N.

Todo el pleito gira, no en si el silogismo es
concluyente, sino en si se prueba la menor o no. Y
pregunto ahora: jpensara nadie en el silogismo?,
¢ sirve de nada el recordar que lo que se dice de
todos se ha de decir de cada uno? Cuando se haya
llegado a probar que el manso B pertenecioé a la
familia N, ;sera menester ninguna regla para dedu-
cir que la familia M es legitima poseedora? El dis-
curso se hace, es cierto; existe el silogismo, no ca-
be duda; pero es cosa tan clara, es tan obvia la
deduccion, que las reglas dadas para sacarla mas
bien que otra cosa pareceran un puro entreteni-
miento especulativo. No estara el trabajo en el silo-
gismo, sino en encontrar los titulos para probar que
el manso B pertenecié realmente a la familia N, en
interpretar cual conviene las clausulas del testamen-
to, donacién o venta por donde lo habia adquirido;
en esto y en otros puntos consistira la dificultad;
para esto seria necesario agudizar el discurso,
prescribiéndole atinadas reglas a fin de discernir la
verdad entre muchos y complicados y contradicto-
rios documentos. Gracioso seria, por lo demas, el
preguntar a los abogados y al juez cuantas veces
han pensado en semejantes reglas cuando seguian



con ojo atento el hilo que debia, respectivamente,
conducirlos al objeto deseado.

«La moneda que no reune las calidades
prescritas por la ley no debe recibirse; esta onza de
oro no las tiene, luego, no debe recibirse.» El racio-
cinio es tan concluyente como inutil. Cuando yo esté
bien instruido de las circunstancias exigidas por la
ley monetaria vigente, y ademas haya experimenta-
do que esta onza de oro carece de ellas, se la de-
volveré al dador sin discursos; y si se traba disputa
no versara sobre la legitimidad de la consecuencia,
sino sobre si a tantos o cuantos gramos de déficit se
ha de tomar todavia, si esta bien pesada o no, si
lleva esta o aquella sefal y otras cosas semejantes.

Cuando el hombre discurre no anda en ac-
tos reflejos sobre su pensamiento, asi como los ojos
cuando miran no hacen contorsiones para verse a si
mismos. Se presenta una idea, se la concibe con
mas o menos claridad; en ella se ve contenida otra
u otras; con éstas se suscita el recuerdo de otras, y
asi se va caminando con suavidad, sin cavilaciones
sin embarazarse a cada paso con la razén de aque-
llo que se piensa.

§ Il



El entimema

La evidencia de estas verdades ha hecho
que se contase entre las formas de argumentacion
el entimema, el cual no es mas que un silogismo en
que se calla, por sobrentendida, alguna de sus pro-
posiciones. Esta forma se la ensefid a los dialécti-
cos la experiencia de lo que estaban viendo a cada
paso, pues pudieron notar que en la practica se
omitia, por superfluo, el presentar por extenso todo
el hilo del raciocinio. Asi, en el ultimo ejemplo, el
silogismo por extenso seria el que se ha puesto al
principio, pero en forma de entimema se convertiria
en este otro: «Esta onza no tiene las condiciones
prescritas por la ley; luego no debo recibirlay; o, en
estilo vulgar y mas conciso y expresivo: «No la to-
mo, es corta.»

S\
Reflexiones sobre el término medio

Todo el artificio del silogismo consiste en
comparar los extremos con un término medio para
deducir la relacién que tienen entre si. Cuando se
conocen ya y se tienen presentes esos extremos y
ese término medio; nada mas sencillo que hacer la
comparacion; pero cabalmente entonces ya no es



necesaria la regla, porque el entendimiento ve al
instante la consecuencia buscada. ;Cémo se en-
cuentra ese término medio?; Cémo se conocen los
dos extrernos cuando se hacen investigaciones
sobre un objeto del cual se ignora lo que es? Sé
muy bien que si este mineral que tengo en las ma-
nos fuese oro, tendria tal calidad; pero el embarazo
esta en que ni se me ocurre que esto pueda ser oro,
y, por tanto, no pienso en uno de los dos extremos;
ni, aun cuando pensara en ello, me encuentro con
medios de comprobarlo. Sabe muy bien el juez que
si el hombre que pasa por su lado fuera el asesino a
quien persigue desde mucho tiempo, deberia en-
viarle al suplicio; pero la dificultad esta en que al ver
al culpable no piensa en el asesino; y si pensara en
él y sospechase que es el individuo que esta pre-
sente, no puede condenarle, por falta de pruebas.
Tiene los dos extremos, mas no el término medio;
término que no se le ofrecera ciertamente bajo for-
mas dialécticas. ;Como se llama este hombre? Su
patria, su residencia ordinaria, los antecedentes de
su conducta, su modo de vivir en la actualidad, el
lugar donde se hallaba cuando se cometio el asesi-
nato, testigos que le vieron en las inmediaciones del
sitio en que se encontré la victima; su traje, estatu-
ra, fisonomia; sefiales sangrientas que se han nota-



do en su ropa, el pufal escondido, el azoramiento
con que llegd a deshora a su casa pocos momentos
después del desastre, algunas prendas que se han
encontrado en su poder y que se parecen mucho a
otras que tenia el difunto, sus contradicciones, su
reconocida enemistad con el asesinado; he aqui los
términos medios, 0 mas bien un conjunto de cir-
cunstancias que han de indicar si el preso es el
verdadero asesino. Y para qué aprovecharan las
reglas del silogismo? Ahora habra que atender a
una palabra, después a un hecho; aqui se habra de
examinar una sefal, mas all4 se habran de cotejar
dos 0 mas coincidencias. Sera preciso atender a las
cualidades fisicas, morales y sociales del individuo;
serd necesario apreciar el valor de los testigos; en
una palabra, debera el juez revolver la atencién en
todas direcciones, fijarla sobre mil y mil objetos dife-
rentes y pesarlo todo en justa y escrupulosa balan-
za para no dejar sin castigo al culpable o no conde-
nar al inocente.

Lo diré de una vez: los ejemplos que suelen
abundar en los libros de dialéctica de nada sirven
para la practica; quien creyese que con aquel me-
canismo ha aprendido a pensar, puede estar per-
suadido de que se equivoca. Si lo que acabo de



exponer no le convence, la experiencia le desenga-
nara.

§V

Utilidad de las formas dialécticas

Sin embargo de lo dicho, no negaré que
esas formas dialécticas sean Utiles, aun en nuestro
tiempo, para presentar con claridad y exactitud el
encadenamiento de las ideas en el raciocinio, y que
si no valen mucho como medio de invencion, sean a
veces provechosas como conducto de ensefanza.
Asi es que, lejos de pretender que se las destierre
del todo de las obras elementales, conviene que se
las conserve, no en toda su sequedad, pero si en
todo su vigor. Nervos et ossa las llamaba Melchor
Cano con mucha oportunidad; no se destruyan,
pues, esos nervios y huesos; basta cubrirlos con
piel blanda y colorada para que no repugnen ni
ofendan. Porque es preciso confesar que ahora, a
fuerza de desdenar las formas, se cae en el extre-
mo opuesto, sumamente dafoso al adelanto de las
ciencias y a la causa de la verdad. Antes los discur-
sos eran descarnados en demasia; presentaban,
por decirlo asi, desnuda la armazén; pero ahora
tanto es el cuidado de la exterioridad, tal el olvido de
lo interior, que en muchos discursos no se encuen-



tran mas que palabras, que serian bellas si serlo
pudieran palabras vacias. Con el auxilio de las for-
mas dialécticas traveseaban en demasia los inge-
nios sutiles y cavilosos; con las formas oratorias se
envuelven a menudo los espiritus huecos. Est mo-
dus in rebus™®



Capitulo XVI
No todo lo hace el discurso

§1
La inspiracién

Es un error el figurarse que los grandes
pensamientos son hijos del discurso; éste, bien
empleado, sirve algun tanto para ensefar, pero
poco para inventar. Casi todo lo que el mundo admi-
ra de mas feliz, grande y sorprendente es debido a
la inspiracién, a esa luz instantanea que brilla de
repente en el entendimiento del hombre, sin que él
mismo sepa de dénde le viene. Inspiracién, la ape-
llido, y con mucha propiedad, porque no cabe nom-
bre mas adaptado para explicar este admirable
fenédmeno.

Esta un matematico dando vueltas a un in-
trincado problema; se ha hecho cargo de todos los
datos, nada le queda que practicar de lo que para
semejantes casos esta prevenida. La resolucién no
se encuentra; se han tanteado varios planteos y a
nada conducen. Se han tomado al acaso diferentes
cantidades por si se da en el blanco; todo es inutil.
La cabeza esta fatigada, la pluma descansa sobre
el papel, nada escribe. La atenciéon del calculador



esta como adormecida de puro fija; casi no sabe si
piensa. Cansado de forcejear, por abrir una puerta
tan bien cerrada, parece que ha desistido de su
empefo y que se ha sentado en el umbral aguar-
dando si alguien abrira por la parte de adentro. «Ya
lo veo -exclama de repente-; esto es...» Y, cual otro
Arquimedes, sin saber lo que le sucede, saltaria del
bafio y echaria a correr gritando: «jLo he encontra-
do!... jLo he encontrado!»

Acontece a menudo que después de largas
horas de meditacién no se ha podido llegar a un
resultado satisfactorio; y cuando el animo esta dis-
traido, ocupado en asuntos totalmente diferentes,
se le presenta de improviso la verdad como una
aparicion misteriosa. Hallabase Santo Tomas de
Aquino en la mesa del rey de Francia, y como no
debia de ser malcriado y descortés, no es regular
que escogiese aquel puesto para entregarse a me-
ditaciones profundas. Pero antes de la hora del
convite estaria en la celda ocupado en sus ordina-
rias tareas, aguzando las armas de la razén para
combatir a los enemigos de la Iglesia. Natural es
que le sucediese lo que suelen experimentar todos
los que tienen por costumbre penetrar en el fondo
de las cosas, que aun cuando han dejado la medi-
tacion en que estaban embebidos, se les ocurre con



frecuencia el punto en cuestién, como si viniese a
llamar a la puerta, preguntando si le toca otra vez el
turno. Y he aqui que, sin saber como, se siente
inspirado, ve lo que antes no veia, y, olvidandose de
que estaba en la mesa del rey, da sobre ella una
palmada, exclamando: «jEsto es concluyente contra
los maniqueos!...»

§ Il

La meditacion

Cuando el hombre se ocupa en comprender
algun objeto muy dificil, tan lejos esta de andar con
la regla y compas en la mano para dirigir sus medi-
taciones, que las mas de las veces queda absorto
en la investigacion, sin advertir que medita, ni aun
que existe. Mira las cosas ahora por un lado, des-
pués por otro; pronuncia interiormente el nombre de
aquella que examina; da una ojeada a lo que rodea
el punto principal; no se parece a quien sigue un
camino trillado, como sabiendo el término a que ha
de llegar, sino a quien, buscando en la tierra un
tesoro cuya existencia sospecha, pero de cuyo lugar
no esta seguro, anda excavando, aca y aculla, sin
regla fija.



Y, si bien se observa, no puede suceder de
otra manera, cuando ya de antemano no se conoce
la verdad que se busca. El que tiene a la vista un
pedazo de mineral cuya naturaleza conoce, cuando
trate de manifestar a otros lo que él sabe sobre la
misma, se valdra del procedimiento mas sencillo y
mas adaptado para el efecto. Pero, si no tuviese
dicho conocimiento, entonces le revolveria y miraria
repetidas aquel indicio formaria sus conjeturas, vy, al
fin, echaria mano de experimentos a propdsito no
para manifestar que es tal, sino para descubrir cual
es.

§ Il

Invencion y ensefianza

De esto nace la diferencia entre el método
de ensefianza y el de invencidn; quien ensefia sabe
adonde va y conoce el camino que ha de seguir,
porque ya le ha recorrido otras veces; mas el que
descubre, tal vez no se propone nada determinado,
sino examinar lo que hay en el objeto que le ocupa;
quiza se prefija un blanco, pero ignorando si es
posible alcanzarle o dudando si existe, si es mas
que un capricho de su imaginacion; y, en caso de
estar seguro de su existencia, no conoce el sendero
que a él le ha de conducir.



Por este motivo los mas elevados descu-
brimientos se ensefian por principios muy diferentes
de los que guiaron a los inventores; y el calculo
infinitesimal es debido a la geometria, y ahora se
llega a sus aplicaciones geométricas por una serie
de procedimientos puramente algebraicos. Asi, se
levanta en una cordillera de escarpadas montafas
un picacho inaccesible, donde, al parecer, se divi-
san algunos restos de un antiguo edificio; un hom-
bre curioso y atrevido concibe el designio de subir
alla; mira, tantea, trepa por altisimos penascos, se
escurre por pasadizos impracticables, se aventura
por el estrechisimo borde de espantosos derrumba-
deros, se ase de endebles plantas y carcomidas
raices y, al fin, cubierto de sudor y jadeando de
cansancio, toca la deseada cumbre y, levantando
los brazos, clama con orgullo: «jYa estoy arribal»
Entonces domina de una ojeada todas las vertientes
de las cordilleras, o que antes no veia sino por par-
tes ahora lo ve en su conjunto; mira hacia los pun-
tos por donde habia tanteado, ve la imposibilidad de
subir por alli y se rie de su ignorancia. Contempla
las escabrosidades por donde acaba de atravesar, y
se envanece de su temeraria osadia. Y como sera
posible que por estas malezas suban los que te
estan mirando? Pero ved ahi un sendero muy facil;



desde abajo no se descubre, desde arriba si. Da
muchos rodeos, es verdad; se ha de tomar a larga
distancia, pero es accesible hasta a los mas débiles
y menos atrevidos. Entonces desciende corriendo,
se reune con los demas, les dice: «Seguidmey, los
conduce a la cima, sin cansancio ni peligro, y alli les
hace disfrutar de la vista del monumento y de los
magnificos alrededores que el picacho domina.

S\

La intuicién

Mas no se crea que las tareas del genio se-
an siempre tan laboriosas y pesadas. Uno de sus
caracteres es la intuicion, el ver sin esfuerzo lo que
otros no descubrian sino con mucho trabajo, el te-
ner a la vista el objeto inundado de luz cuando los
demas estan en tinieblas. Ofrecedle una idea, un
hecho, que quiza para otros seran insignificantes; él
descubre mil y mil circunstancias y relaciones antes
desconocidas. No habia mas que un pequeiio circu-
lo, y al clavarse en él la magica mirada, el circulo se
agita, se dilata, va extendiéndose como la aurora al
levantarse el sol. Ved: no habia mas que una débil
rafaga luminosa; pocos instantes después brilla el
firmamento con inmensas madejas de plata y de



oro; torrentes de fuego inundan la béveda celeste
del oriente al ocaso, del aquilén al sur.

§V

No esta la dificultad en comprender, sino en
atinar. El jugador de ajedrez. -Sobiezk. Las viboras
de Anibal

Hay en este punto una particularidad muy
digna de notarse, y que tal vez no ha sido observa-
da, y es que muchas verdades no son dificiles en si,
y que, sin embargo, a nadie se ocurren sino a los
hombres de talento. Cuando éstos las presentan, o
las hacen advertir, todo el mundo las ve tan claras,
tan sencillas, tan obvias, que parece extrafio no se
las haya visto antes.

Dos habiles jugadores de ajedrez estan
empefados en una complicada partida. Uno de
ellos hace una jugada, al parecer tan indiferente...
«Tiempo perdido», dicen los espectadores; luego
abandona una pieza que podia muy bien defender y
se entretiene en acudir a un punto por el cual nadie
le amenaza. «Vaya una humorada -exclaman todos-
; esto le hara a usted mucha falta.» «¢Qué quieren
ustedes? -dice el taimado-; no atina uno en todo»; y
continua como distraido. El adversario no ha pene-



trado la intencién, no acude al peligro, juega; y el
distraido, que perdia tiempo y piezas, ataca por el
flanco descubierto, y con maligna sonrisa dice: «Ja-
que mate.» «Tiene razén -gritan todos-; y ¢ como no
lo habiamos visto?; y una cosa tan sencilla..., pues
claro; perdi6 el tiempo para enfilar por aquel lado,
abandondé una pieza para abrirse paso; acudio6 alli,
no para defenderse, sino para cerrar aquella salida;
parece imposible que no lo hubiéramos advertido.»

Estan los turcos acampados delante de
Viena; cada cual discurre por donde se debera ata-
carlos cuando llegue el deseado refuerzo a las
6rdenes del rey de Polonia. Las reglas del arte an-
dan de boca en boca; los proyectos son innumera-
bles. Llega Sobieski, echa una ojeada sobre el ejér-
cito enemigo: «Es mio -dice-; estd mal acampado.»
Al dia siguiente ataca; los turcos son derrotados y
Viena es libre. Y después de visto el plan de ataque
y su feliz éxito, todos diran: «Los turcos cometieron
tal o cual falta; tenia razén el rey: estaban mal
acampados»; todos veian la verdad, la encontraban
muy sencilla, pero después de habérsela mostrado.

Todos los matematicos sabian las propie-
dades de las progresiones aritméticas y geométri-
cas: que el exponente de 1 era 0, que el de 10 era



1, que el de 100 era 2, y asi, sucesivamente, y que
el de los numeros medios entre 1 y 19 era un que-
brado; pero nadie veia que con esto se pudiese
tener un instrumento de tantos y tan ventajosos
usos como son las tablas de los logaritmos. Neper
dijo: «Helo aqui», y todos los matematicos vieron
que era una cosa muy sencilla.

Nada mas facil que el sistema de nuestra
numeracion y, sin embargo, no lo conocieron ni los
griegos ni los romanos. ¢ Qué fendbmeno mas senci-
llo, mas patente a nuestros ojos que la tendencia de
los fluidos a ponerse a nivel, a subir a la misma
altura de la cual descienden? ;No lo estamos vien-
do a cada paso en las retortas y en todos los vasos
donde hay dos o mas tubos de comunicacion?
¢ Qué cosa mas sencilla que la aplicacion de esta
ley de la Naturaleza a objeto de tanta utilidad como
es la conduccion de las aguas? Y, sin embargo, ha
debido transcurrir mucho tiempo antes que la
Humanidad se aprovechara de la leccion que esta-
ba recibiendo todos los dias en un fenomeno tan
sencillo.

Dos artesanos poco diestros se hallaban en
una obra. El uno consulta al otro; ambos cavilan,
ensayan, malbaratan, sin conseguir nada. Acuden



por fin a un tercero, de aventajada nombradia: «A
ver si usted nos saca de apuros.» «Muy sencillo: de
esta manera.» «Tiene usted razoén; era tan facil, y
no habiamos sabido dar en ello.»

Esta Anibal a la vispera de un combate na-
val; da sus disposiciones y, entretanto, vuelven a
bordo algunos soldados, que llevan un gran niumero
de vasos de barro bien tapados, cuyo contenido
conocen muy pocos. Comienza la refriega; los ene-
migos se rien de que los marinos de Anibal les arro-
jen aquellos vasos en vez de flechas; el barro se
hace pedazos y el dafio que causa es muy poco.
Pasan algunos momentos; un marino siente una
picadura atroz; al grito del lastimado sucede el de
otro; todos vuelven la vista y notan con espanto que
la nave esta llena de viboras. Introducese el desor-
den. Anibal maniobra con destreza y la victoria se
decide en su favor. Ciertamente que nadie ignoraba
que era posible recoger muchas viboras y encerrar-
las en vasos de barro y tirarlos a las naves enemi-
gas; pero la ocurrencia solo la tuvo el astuto carta-
ginés. Y él, sin duda, encontré el infernal ardid sin
raciocinios ni cavilaciones; bastdle, tal vez, que
alguien mentase la palabra vibora para atinar, des-
de luego, en que este reptil podia servirle de exce-
lente auxiliar.



¢ Qué nos dicen estos ejemplos? Nos dicen
que el talento consiste muchas veces en ver una
relacién que esta patente y en la cual nadie atina.
Ella, en si, no es dificil, y la prueba esta en que tan
pronto como alguno la descubre y la sefala con el
dedo, diciendo: «Mirad», todos la ven sin esfuerzo y
hasta se admiran de no haberla advertido. Asi que
el lenguaje, llevado por la fuerza misteriosa de las
cosas, los llama a estos pensamientos: ocurrencia,
golpes, inspiraciones, expresando de esta manera
que no costaron trabajo, que se ofrecieron por si
mismos.

§ Vi
Regla para meditar

De lo dicho inferiré que para pensar bien no
es buen sistema poner el espiritu en tortura, sino
que es conveniente dejarle con cierto desahogo.
Esta meditando sobre un objeto; al parecer no ade-
lanta; con la atencion sobre una cosa, diriase que
esta dormitando. No importa; no lo violentéis; mira si
descubre algun indicio que le guie; se asemeja al
que tiene en la mano una cajita cerrada con un re-
sorte misterioso, en la cual se quiere poner a prue-
ba el ingenio, por si encuentra el modo de abrirla.
La contempla largo rato, la vuelve repetidas veces,



ora aprieta con el dedo, ora forcejea con la ufa,
hasta que, al fin, permanece un instante inmovil y
dice: «Aqui esta el resorte; ya esta abierta.»

§ VII

Caracter de las inteligencias elevadas. -
Notable doctrina de Santo Tomas de Aquino

¢, Por qué no se ocurren a todos ciertas ver-
dades sencillas? ;Como es que el linaje humano
haya de mirar cual espiritus extraordinarios a los
que ven cosas que, al parecer, todo el mundo habia
podido ver? Esto es buscar la razén de un arcano
de la Providencia; esto es preguntar por qué el
Criador ha otorgado a algunos hombres privilegia-
dos una gran fuerza de intuicion, o sea vision inte-
lectual inmediata, y la ha negado al mayor numero.

Santo Tomas de Aquino desenvuelve sobre
este particular una doctrina admirable. Segun el
santo doctor, el discurrir es sefial de poco alcance
del entendimiento; es una facultad que se nos ha
concedido para suplir a nuestra debilidad, y asi es
que los angeles entienden, mas no discurren. Cuan-
to mas elevada es una inteligencia, menos ideas
tiene, porque encierra en pocas lo que las mas limi-
tadas tienen distribuido en muchas. Asi, los angeles



de mas alta categoria entienden por medio de po-
cas ideas; el numero se va reduciendo a medida
que las inteligencias criadas se van acercando al
Criador, el cual como ser infinito e inteligencia infini-
ta, todo lo ve en una sola idea, Unica, simplicisima,
pero infinita: su misma esencia. jCuan sublime teor-
ial Ella sola vale un libro; ella prueba un profundo
conocimiento de los secretos del espiritu; ella nos
sugiere innumerables aplicaciones con respecto al
entendimiento del hombre.

En efecto; los genios superiores no se dis-
tinguen por la mucha abundancia de las ideas, sino
en que estan en posesion de algunas capitales,
anchurosas, donde hacen caber al mundo. El ave
rastrera se fatiga revoloteando y recorre mucho
terreno, y no sale de la angostura y sinuosidad de
los valles; el aguila remonta su majestuoso vuelo,
posa en la cumbre de los Alpes, y desde alli con-
templa las montanas, los valles, la corriente de los
rios, divisa vastas llanuras pobladas de ciudades y
amenizadas con deliciosas vegas, galanas prade-
ras, ricas y variadas mieses.

En todas las cuestiones hay un punto de
vista principal dominante; en él se coloca el genio.
Alli tiene la clave, desde alli lo domina todo. Si al



comun de los hombres no les es posible situarse de
golpe en el mismo lugar, al menos deben procurar
llegar a él a fuerza de trabajo, no dudando que con
esto se ahorrardn muchisimo tiempo y alcanzaran
los resultados mas ventajosos. Si bien se observa,
toda cuestién y hasta toda ciencia tienen uno o po-
cos puntos capitales a los que se refieren los de-
mas. En situandose en ellos, todo se presenta sen-
cillo y llano; de otra suerte, no se ven mas que deta-
lles y nunca el conjunto. El entendimiento humano,
ya de suyo tan débil, ha menester que se le mues-
tren los objetos tan simplificados como sea dable; v,
por lo mismo, es de la mayor importancia desemba-
razarlos de follaje indtil, y que, ademas, cuando sea
preciso cargarle con muchas atenciones simultane-
as, se las distribuya, de suerte que queden reduci-
das a pocas clases, y cada una de éstas vinculada
en un punto. Asi se aprende con mas facilidad, se
percibe con lucidez y exactitud y se auxilia podero-
samente la memoria.

§ Vil
Necesidad del trabajo

De las doctrinas de este capitulo sobre la
inspiracion e intuicion, podremos inferir la conve-
niencia de abandonar el discurso, y hasta el trabajo,



y de entregarnos a una especie de quietismo inte-
lectual? No, ciertamemte. Para el desarrollo de toda
facultad hay una condicién indispensable: el ejerci-
cio. En lo intelectual, como en lo fisico, el érgano
que no funcione se adormece, pierde de su vida; el
miembro que no se mueve se paraliza. Aun los ge-
nios mas privilegiados no llegan a adquirir su fuerza
herculea sino después de largos trabajos. La inspi-
racion no desciende sobre el perezoso; no existe
cuando no hierven en el espiritu ideas y sentimien-
tos fecundantes. La intuicion, el ver del entendi-
miento, no se adquiere sino con un habito engen-
drado por el mucho mirar. La ojeada rapida, segura
y delicada de un gran pintor no se debe sélo a la
Naturaleza, sino también a la dilatada contempla-
cion y observacion de los buenos modelos; y la
magia de la musica no se desenvolveria en la orga-
nizacibn mas armonica, sujeta Unicamente a oir
sonidos asperos y destempladosm



Capitulo XVII AT

La ensefianza

§1

Dos objetos de la ensefianza. -Diferentes
clases de profesores

Distinguen comunmente los dialécticos en-
tre el método de ensefianza y el de invencién. So-
bre uno y otro voy a emitir algunas observaciones.

La ensefianza tiene dos objetos: primero,
instruir a los alumnos en los elementos de la cien-
cia; segundo, desenvolver su talento para que al
salir de la escuela puedan hacer los adelantos pro-
porcionados a su capacidad.

Podria parecer que estos dos objetos no
son mas que uno solo, sin embargo no es asi. Al
primero alcanzan todos los profesores que poseen
medianamente la ciencia; al segundo no llegan sino
los de un mérito sobresaliente. Para lo primero bas-
ta conocer el encadenamiento de algunos hechos y
proposiciones cuyo conjunto forma el cuerpo de la
ciencia; para lo segundo es preciso saber como se
ha construido esa cadena que enlaza un extremo
con otro; para lo primero bastan hombres que co-



nozcan los libros; para lo segundo son necesarios
hombres que conozcan las cosas.

Mas diré: puede muy bien suceder que un
profesor superficial sea mas a propédsito para la
simple ensefianza de los elementos que otro muy
profundo, pues que éste, sin advertirlo, se dejara
llevar a discursos que complicaran la sencillez de
las primeras nociones, y asi dafiara a la percepcion,
de los alumnos poco capaces.

La clara explicacion de los términos, la ex-
posicion llana de los principios en que se funda la
ciencia, la metédica coordinacion de los teoremas y
de sus corolarios, he aqui el objeto de quien no se
propone mas que instruir en los elementos.

Pero al que extienda mas alla sus miradas y
considere que los entendimientos de los jévenes no
son unicamente tablas donde se hayan de tirar al-
gunas lineas que permanezcan alli inalterables para
siempre, sino campos que se han de fecundar con
preciosa, semilla, a éste le incumben tareas mas
elevadas y mas dificiles. Conciliar la claridad con la
profundidad, hermanar la sencillez con la combina-
cion, conducir por camino llano y amaestrar al pro-
pio tiempo en andar por senderos escabrosos, mos-
trando las angostas y enmarafiadas veredas por



donde pasaron los primeros inventores, inspirar vivo
entusiasmo, despertar en el talento la conciencia de
las propias fuerzas, sin danarle con temeraria pre-
suncion, he aqui las atribuciones del profesor que
considera la ensefianza elemental no como fruto,
sino como semilla.

§ i

Genios ignorados de los demas y de si
mismos

jCuan pocos son los profesores dotados de
esta preciosa habilidad! Y ¢ cémo es posible que los
haya en el lastimoso abandono en que yace este
ramo? ;Quién cuida de aficionar a la ensefianza a
los hombres de capacidad elevada? ;Quién procura
fijarlos en esta ocupacion, si se deciden alguna vez
a emprenderla? Las catedras son miradas a lo mas
como un hincapié para subir mas arriba; con las
arduas tareas que ellas imponen se unen mil y mil
de un orden diferente, y se desempefia corriendo y
a manera de distraccion lo que deberia absorber al
hombre entero.

Asi, cuando entre los jovenes se encuentra
alguno en cuya frente chispea la llama del genio,
nadie la advierte, nadie se lo avisa, nadie se lo hace



sentir; y, encajonado entre los buenos talentos,
prosigue su carrera sin que se le haya hecho expe-
rimentar el alcance de sus fuerzas. Porque es preci-
so saber que estas fuerzas no siempre las conoce
el mismo que las posee, aun cuando sean con res-
pecto a lo mismo que le ocupa. Podra muy bien
suceder que el fuego del genio permanezca toda la
vida entre cenizas por no haber habido una mano
que las sacudiera. ;No vemos a cada paso que una
ligereza extraordinaria, una singular flexibilidad de
ciertos miembros una gran fuerza muscular y otras
calidades corporales estan ocultas, hasta que un
ensayo casual viene a revelarselas al que las po-
see? Si Hércules no manejara mas que un bastonci-
to, nunca creyera ser capaz de blandir la pesada
clava.

§ Il

Medios para descubrir los talentos ocultos y
apreciarlos en su valor

Un profesor de matematicas que explique a
sus alumnos la teoria de las secciones conicas les
dara una idea clara y exacta de dichas curvas, pre-
sentandoles las ecuaciones que expresan su natu-
raleza y deduciendo las propiedades que de ésta se
originan. Hasta aqui, el discipulo aprende bien los



elementos, pero no se ejercita en el desarrollo de
sus fuerzas intelectuales; nada se le ofrece que
pueda hacerle sentir el talento de invencion, si es
que en realidad le posea. Pero si el profesor le hace
notar que aquella ecuacion fundamental, al parecer
de mera convencion, no es probable que se le haya
establecido sin motivo, desde luego, el joven se
halla mal seguro sobre la base que reputaba sélida
y busca el medio de darle algun apoyo. Si el alumno
no acierta en el principio generador de dichas cur-
vas, se le puede hacer notar el nombre que llevan y
recordarle que la seccion, paralela a la base del
coro es un circulo. Entonces, naturalmente, el
alumno corta el cono con planos en diferentes posi-
ciones, y a la primera ojeada advierte que si la sec-
cion es cerrada, y no paralela a la base, resultan
curvas cuya figura se parece a la que se ha llamado
elipse. Ya imagina la seccién mas cercana al para-
lalismo, ya mas distante, y siempre nota que la figu-
ra es una elipse, con la Unica diferencia de su ma-
yor aplanacién por los lados o bien de la mayor
diferencia de los ejes. ¢Sera posible expresar por
una ecuacion la naturaleza de esta curva? ;Hay
algunos datos conocidos? ¢ Tienen alguna relacion
con las propiedades del cono y de la seccion parale-
la? ¢ La mayor o menor inclinacion del plano cambia



la naturaleza de la secciéon? Dando al plano otras
posiciones, de suerte que no salga cerrada la sec-
cion, ¢qué curvas resultan? ¢ Hay alguna semejan-
za entre ellas y las parabolas e hipérbolas? Esta y
otras cuestiones se ofrecen al discipulo dotado de
capacidad; y si es de muy felices disposiciones,
veréisle al instante tirar lineas dentro del cono,
compararlas unas con otras, concebir triangulos,
calcular sus relaciones y tantear mil caminos para
llegar a la ecuacién deseada. Entonces no aprende
simplemente las primeras nociones de la teoria; se
ha convertido ya en inventor; su talento encuentra
pabulo en qué cebarse; y cuando, aislado en los
procedimientos de primera ensefanza, contaba
muchos iguales en la inteligencia de la doctrina
explicada, ahora echaréis de ver que deja a sus
compafieros muy atras, que ellos no han dado un
paso, mientras él o ha obtenido el resultado que se
buscaba o adelantado en el verdadero camino. En-
tonces da a conocer sus fuerzas, y las conoce él
mismo; entonces se palpa que su capacidad es
superior a la rutina y que quiza, andando el tiempo,
podra ensanchar el dominio de la ciencia.

Un profesor de derecho natural explicara
cumplidamente los derechos y deberes de la patria
potestad y las obligaciones de los hijos con respecto



a los padres, aduciendo las definiciones y razones
que en tales casos se acostumbran. Hasta aqui
llegan los elementos, pero nada se encuentra para
desenvolver el genio filosofico de un alumno privile-
giado, ni que pueda hacerle sobresalir entre el
comun de sus compafieros, dotados de una capaci-
dad regular. El habil profesor desea tomar la medida
de los talentos que hay en la catedra, y el tiempo
que le sobra después de la explicacién le emplea en
hacer un experimento.

-Sobre estos deberes, ¢le parece a usted si
nos dicen algo los sentimientos del corazén? Las
luces de la filosofia, ¢estan de acuerdo con las ins-
piraciones de la Naturaleza?- A esta pregunta res-
ponderan hasta los medianos, observando que los
padres, naturalmente, quieren a los hijos, y éstos a
los padres, y que asi estan enlazados nuestros de-
beres con nuestros afectos, instigandonos éstos al
cumplimiento de aquéllos. Hasta aqui no hay dife-
rencia entre los alumnos que se llaman de buen
talento. Pero prosigue el profesor analizando la
materia, y pregunta:

-¢,Qué le parece a usted de los hijos que se
portan mal con los padres y no corresponden con la
debida gratitud al amor que éstos les prodigaron?



-Que faltan a un deber sagrado y desoyen
la voz de la Naturaleza.

-¢,Pero cédmo es que vemos tan a menudo a
los hijos no cumplir como deben con sus padres,
mientras éstos, si en algo faltan, suele ser por so-
breabundancia de amor y ternura?

-En esto hacen muy mal los hijos -dira el
uno.

-Los hombres se olvidan facilmente de los
beneficios recibidos, dira el otro; quién alegara que
los hijos, a medida que adelantan en edad, se
hallan distraidos por mil atenciones diferentes;
quién recordara que los nuevos afectos engendra-
dos en sus animos, a causa de la familia de que se
hacen cabezas, disminuyen el que deben a sus
padres, y cada cual andara sefialando razones mas
0 menos adaptadas, mas o menos sdlidas, pero
ninguna que satisfaga del todo. Si entre vuestros
alumnos se encuentra alguno que haya de adquirir
con el tiempo esclarecida nombradia dirigidle la
misma pregunta, a ver si acierta a decir algo que la
desentrafie y la ilustre.

-Es demasiado cierto, os respondera, que
los hijos faltan con mucha frecuencia a sus deberes



para con sus padres; pero, si no me engafo, la
razén de esto se halla, en la misma naturaleza de
las cosas. Cuando mas necesario es para la con-
servacion y buen orden de los seres el cumplimiento
de un deber, el Criador ha procurado asegurar mas
dicho cumplimiento. El mundo se conserva mas o
menos bien, a pesar del mal comportamiento de los
hijos; pero el dia que los padres se portasen mal, y
olvidasen el cuidar de sus hijos, el linaje humano
caminaria a su ruina. Asi, es de notar que los hijos,
ni aun los mejores, no profesan a sus padres un
afecto tan vivo y ardiente como los padres a los
hijos. El Criador podia, sin duda, comunicar a los
hijos un amor tan apasionado y tierno como lo es el
de los padres, pero ésto no era necesario, y por lo
mismo no lo ha hecho. Y es de notar que las ma-
dres, que han menester mayor grado de este amor
y ternura, lo tienen llevado hasta los limites del fre-
nesi, habiéndolas pertrechado el Criador contra el
cansancio que pudieran producirles los primeros
cuidados de la infancia. Resulta, pues, que la falta
del cumplimiento de los deberes en los hijos no
procede precisamente de que éstos sean peores,
pues ellos, si llegan a ser padres, se portan como lo
hicieron los suyos, sino de que el amor filial, es de
suyo menos intenso que el paternal, ejerce mucho



menos ascendiente y predominio sobre el corazon,
y por lo mismo se amortigua con mas facilidad; es
menos fuertes para superar obstaculos y ejerce
menor influencia sobre la totalidad de nuestras ac-
ciones.

En las primeras respuestas encontrabais
discipulos aprovechados; en ésta descubris al joven
fildsofo que empieza a descollar, como entre raqui-
ticos arbustos se levanta la tierna encina, que, an-
dando los afos, se hara notar en el bosque por su
corpulento tronco y soberbia copa.

§IV
Necesidad de los estudios elementales

No se crea por lo dicho que juzgue conve-
niente emancipar a la juventud de la ensefanza de
los elementos; muy al contrario; opino que quien ha
de aprender una ciencia, por grandes que sean las
fuerzas de que se sienta dotado, es preciso que se
sujete a esta mortificacion, que es como el novicia-
do de las letras. De esto procuran muchos eximirse,
apelando a articulos de diccionario que contienen lo
bastante para hablar de todo sin entender de nada;
pero la razén y la experiencia manifiestan que se-



mejante método no puede servir sino a formar lo
que llamamos eruditos a la violeta.

En efecto; hay en toda ciencia y profesion
un conjunto de nociones primordiales, voces y locu-
ciones que le son propias, las cuales no se apren-
den bien sino estudiando una obra elemental; de
suerte que cuando no mediaran otras consideracio-
nes, la presente bastaria a demostrar los inconve-
nientes de tomar otro camino. Estas nociones pri-
mordiales y esas voces y locuciones deben ser mi-
radas con algun respeto por quien entra de nuevo
en la carrera, pues ha de suponer que no en vano
han trabajado hasta aqui los que a ella se dedica-
ron. Si el recién venido tiene desconfianza de sus
predecesores, si espera poder reformar la ciencia o
profesién y hasta variarla radicalmente al menos ha
de reflexionar que es prudente enterarse de lo que
han dicho los otros, que es temerario el empefio de
crearlo todo por si solo, y es exponerse a perder
mucho tiempo el no quererse aprovechar en nada
de las fatigas ajenas. El maquinista mas extraordi-
nario empieza quiza a dedicarse a su profesion en
la tienda de un modesto artesano, y por grandes
esperanzas que puedan fundarse en sus brillantes
disposiciones no deja por esto de aprender los
nombres y el manejo de los instrumentos y enseres



del trabajo. Con el tiempo hara en ellos muchas
variaciones, los tendra de otra materia mas adapta-
da, cambiara su forma y tal vez su nombre; mas por
ahora es preciso que los tome tal como los encuen-
tra, que se ejercite con ellos hasta que la reflexion y
la experiencia le hayan demostrado los inconvenien-
tes de que adolecen y las mejoras de que son sus-
ceptibles.

Puede aplicarse a todas las ciendas el con-
sejo que se da a los que quieren aprender la histo-
ria: antes de comenzar su estudio es necesario leer
un compendio. A este propédsito son notables las
palabras de Bossuet en la dedicatoria que precede
a su Discurso sobre la historia universal. Asienta la
necesidad de estudiar la historia en compendio para
evitar confusion y ahorrar fatiga, y luego afade:
«Esta manera de exponer la historia universal la
compararemos a la descripciéon de los mapas ge-
ograficos: la historia universal es el mapa general
comparado con las historias particulares de cada
pais y de cada pueblo. En los mapas particulares
veis menudamente lo que es un reino o una provin-
cia en si misma; en los universales aprendéis a fijar
estas partes del mundo en su todo; en una palabra:
veis la parte que ocupa Paris o la isla de Francia en
el reino, la que el reino ocupa en la Europa y la que



la Europa ocupa en el universo.» Pues bien: la opor-
tuna y luminosa comparacion entre el Mapamundi y
los particulares se aplica a todos los ramos de co-
nocimientos. En todos hay un conjunto de que es
preciso hacerse cargo para comprender mejor las
partes y no andar confuso y perdido en la manera
de ordenarlas. Aun las ideas que se adquieren por
este método son casi siempre incompletas, a me-
nudo inexactas y algunas veces falsas; pero todos
estos inconvenientes aun no pesan tanto como los
que resultan de acometer a tientas, sin anteceden-
tes ni guia, el estudio de una ciencia.

Las obras elementales, se nos dira, no son
mas que un esqueleto; es verdad, pero, tal como es,
ahorra muchisimo trabajo; hallandole formado ya,
os sera mas facil corregir sus defectos, cubrirle de
nervios, musculos y carne; darle calor, movimiento y
vida.

Entre los que han estudiado por principios
una ciencia y los que, por decirlo asi, han cogido
sus nociones al vuelo en enciclopedias y dicciona-
rios hay siempre una diferencia que no se escapa a
un ojo ejercitado. Los primeros se distinguen por la
precision de ideas y propiedad de lenguaje; los
otros se lucen tal vez con abundantes y selectas



noticias, pero a la mejor ocasion dan un solemne
tropiezo, que manifiesta su ignorante superficiali-
dad™



Capitulo XVl AT

La invencion

§l

Lo que debe hacer quien carezca del talento
de invencioén

Creo haber dicho lo suficiente con respecto
a los métodos de ensefar y aprender; paso a tratar
del método de invencion.

Conocidos todos los elementos de una
ciencia, y llegado el hombre a edad y posicion en
que puede dedicarse a estudios de mayor extensién
y profundidad, esta en el caso de seguir senderos
menos trillados y acometer empresas mas osadas.
Si la naturaleza no le ha dotado del talento de in-
vencion, preciso le sera contentarse por toda su
vida con el método elemental, bien que tomado en
mayor escala. Necesita guias, y este servicio le
prestaran las obras magistrales. Mas no se crea que
deba entenderse condenado a ciego servilismo y no
haya de atreverse a discordar nunca de la autoridad
de sus maestros; en la milicia cientifica y literaria no
es tan severa la disciplina que no sea licito al solda-
do dirigir algunas observaciones a su jefe.



§ Il

La autoridad cientifica

Los hombres capaces de alzar y llevar ade-
lante una bandera son muy pocos, y mejor es alis-
tarse en las filas de un general acreditado que no
andar a manera de miserable guerrillero, afectando
la importancia de insigne caudillo.

Diciendo esto no es mi animo predicar la
autoridad en materias puramente cientificas vy litera-
rias; en todo el decurso de la obra he dado bastante
a entender que no adolezco de tal achaque; sélo me
propongo indicar una necesidad de nuestro enten-
dimiento, que, siendo por lo comun muy flaco, ha
menester un apoyo. La hiedra, entrelazdndose con
un arbol, se levanta a grande altura; si creciese sin
arrimo yaceria tendida por el suelo, pisoteada por
los transeuntes. Ademas, que no por haber hecho
esta observacién se ha de cambiar el orden regular
de las cosas, pues con ella mas bien he consignado
un hecho que ofrecido un consejo. Si, un hecho,
porque, a pesar de tanto como se blasona de inde-
pendencia, es mas claro que la luz del mediodia
que esta independencia no existe, que gran parte
de la humanidad anda guiada por algunos caudillos,



y que éstos, a su talante, la llevan por el camino de
la verdad o del error.

Este es un hecho de todos los paises y de
todos los siglos; hecho indestructible, porque esta
fundado en la misma naturaleza del hombre. El
débil siente la superioridad del fuerte y se humilla en
su presencia; el genio no es el patrimonio del linaje
humano, es un privilegio a pocos concedido; quien
lo posee ejerce sobre los demas un ascendiente
irresistible. Se ha observado con mucha verdad que
las masas tienen una tendencia al despotismo; esto
dimana de que sienten su incapacidad para dirigir-
se, y, naturalmente, buscan un jefe; la que se expe-
rimenta en la guerra y la politica se nota también en
las ciencias. La generalidad de los que las profesan
son también masas, son verdadero vulgo, que en-
tregado a si mismo no sabria qué hacerse; por lo
mismo se arremolina, a manera de grupos popula-
res, en torno de los que le hablan algo mejor de lo
que él sabe y manifiestan conocimientos que él no
posee. El entusiasmo penetra también en la plebe
sabia, y lo mismo que la otra en sus asonadas,
aplaude y grita: «jMuy bien, muy bien...; tu lo en-
tiendes mejor que nosotros; tu seras nuestro je-
fe...l».



§ Il

Modificaciones que ha sufrido en nuestra
época la autoridad cientifica

A medida que se han generalizado los co-
nocimientos con el inmenso desarrollo de la prensa,
se ha podido creer que el indicado fenédmeno habia
desaparecido; pero no es asi, lo que ha hecho ha
sido modificarse. Cuando los caudillos eran pocos,
cuando el mando estaba entre pocas escuelas,
andaban los entendimientos a manera de ejércitos
disciplinados, siendo tan patente la dependencia
que no era posible equivocarse. Ahora sucede de
otra manera: los caudillos y las escuelas son en
mayor numero; la disciplina se ha relajado; pasan
los soldados de uno a otro campo; éstos se adelan-
tan un poco, aquéllos se quedan rezagados, algu-
nos se separan y se empefian en escaramuzas sin
instrucciones ni ordenes de sus jefes; diriase que
los grandes ejércitos han dejado de existir y que
cada cual marcha por su lado; pero no os hagais
ilusiones: los ejércitos existen, a pesar de ese des-
orden; todos saben bien a cual pertenecen; si de-
sertan del uno, se uniran al otro, y cuando se vean
en aprieto, todos replegaran en la direccion donde



saben que esta el cuerpo principal para cubrir su
retirada.

Y si entrar quisiéramos en minuciosas cuen-
tas hallariamos que no es tan exacto que los caudi-
llos de ahora sean en mucho mayor numero que los
de tiempos anteriores. Formando un cuadro de cla-
sificaciones cientificas y literarias encontrariamos
facilmente que en cada género son muy pocos los
que llevan la bandera y que sobre sus pasos se
precipita la multitud ahora como siempre.

El teatro y la novela, ¢ no tienen un pequefio
numero de notabilidades, cuyas obras se imitan
hasta el fastidio? La politica, la filosofia, la historia,
¢no cuentan también unos pocos adalides, cuyos
nombres se pronuncian sin cesar y cuyas opiniones
y lenguaje se adoptan sin discernimiento? La inde-
pendiente Alemania, ¢ no tiene sus escuelas filosofi-
cas, tan marcadas y caracterizadas como serlo pu-
dieron las de Santo Tomas, Escoto y Suarez? ; Qué
son en Francia la turba de filésofos universitarios
sino humildes discipulos de Cousin? ;Y qué ha sido
Cousin a su vez sino un vicario de Hegel y de Sche-
lling? Y su filosofia, que también forcejea por intro-
ducirse entre nosotros, ¢no comienza con tono ma-
gistral, exigiendo respeto y deferencia, a manera de



ministerio sagrado que se dirige a la conversion de
las gentes sencillas? La mayor parte de los que
profesan la filosofia de la historia jhacen mas que
recitar trozos de las obras de Guizot o de otros es-
critores muy contados? Los que se complacen en
declamaciones sobre elevados principios de legisla-
cion, ¢no son con frecuencia plagiarios de Becaria y
Filangieri? Los ultilitarios, ¢nos dicen, por ventura,
otra cosa que lo que acaban de leer en Bentham?
Los escritores sobre derecho constitucional, ¢no
tienen siempre en la boca a Benjamin Constant?

Reconozcamos, pues, un hecho que tan de
bulto se presenta, y no nos lisonjeemos de haber
destruido lo que es mas fuerte que nosotros, pero
guardémonos de sus malos efectos en cuanto nos
sea posible. Si a causa de la debilidad de nuestras
luces estamos precisados a valernos de las ajenas,
no las recibamos tampoco con innoble sumisién, no
abdiquemos el derecho de examinar las cosas por
nosotros mismos, no consintamos que nuestro en-
tusiasmo por ningun hombre llegue a tan alto punto
que, sin advertirlo, le reconozcamos como oraculo
infalible. No atribuyarnos a la criatura lo que es pro-
pio del Criador.

§ IV



El talento de invencian. -Carrera del genio

Si el entendimiento es tal que pueda condu-
cirse a si mismo; si al examinar las obras de los
grandes escritores se siente con fuerza para imitar-
los y se encuentra entre ellos no como pigmeo entre
gigantes, sino como entre sus iguales, entonces el
método de invencidén le conviene de una manera
particular, entonces no debe limitarse a saber los
libros, es preciso que conozca las cosas; no ha de
contentarse con seguir el camino trillado, sino que
ha de buscar veredas que le lleven mejor, mas recto
y, si es posible, a puntos mas elevados. No admita
idea sin analizar, ni proposicion sin discutir, ni racio-
cinio sin examinir, ni regla sin comprobar; formese
una ciencia propia, que le pertenezca como su san-
gre, que no sea una simple recitaciéon de lo que ha
leido, sino el fruto de lo que ha observado y pensa-
do.

¢ Qué reglas debera tener presentes? Las
que se han sefialado mas arriba para todo pensa-
dor. El entrar en pormenores seria inutil y tal vez
imposible, que el empefio de trazar al genio una
marcha fija es no menos temerario que el de sujetar
las expresiones de animada fisonomia al mezquino
circulo de compasados gestos. Cuando le veis aba-



lanzarse brioso a su gigantesca carrera no le dirijais
palabras insulsas, ni consejos estériles, ni reglas
que no ha de observar; decidle tan solo: «Imagen
de la divinidad, marcha a cumplir los destinos que te
ha sefialado el Criador; no te olvides de tu principio
y de tu fin; tu levantas el vuelo y no sabes adénde
vas. Alza los ojos al cielo y preguntaselo a tu hace-
dor. El te mostrara su voluntad; cumplela fielmente,
que %n cumplirla estan cifrados tu grandor y tu glo-
rian—.



Capitulo XIX VL

El entendimiento, el corazén y la imagina-
cion
§l1

Discrecion en el uso de las facultades del
alma. La reina Dido. Alejandro

He dicho (Cap. XIl) que para conocer la
verdad de ciertas materias era necesario desplegar
a un mismo tiempo diferentes facultades del alma, y
entre ellas he contado el sentimiento. Ahora afnadiré
que si bien esto es preciso cuando se trata de aque-
llas verdades, cuya naturaleza consiste en relacio-
nes con dicho sentimiento, como todo lo bello o
tierno, o melancolico o sublime, no lo es cuando la
verdad pertenece a un orden distinto que nada tiene
que ver con nuestra facultad de sentir.

Si quiero apreciar todo el mérito de Virgilio
en el episodio de Dido es menester que no raciocine
con sequedad, sino que imagine y sienta; pero si
me propongo juzgar bajo el aspecto moral la con-
ducta de la reina de Cartago es preciso que me
despoje de todo sentimiento y que deje encomen-
dado a la fria razon el fallar conforme a los eternos
principios de la virtud.



Al leer a Quinto Curcio admiro al héroe ma-
cedon, y me complazco en verle cuando se arroja
impavido al través del Granico, vence en Arbela,
persigue y anonada a Dario y sefiorea el Oriente.
En todo esto hay grandeza, hay rasgos que no fue-
ran debidamente apreciados si se cerrara el co-
razén a todo sentimiento. La sublime narracién del
sagrado Texto (Machab., lib. I, capitulo I) no sera
estimada en su justo valor por quien no haga mas
que analizar con frialdad. «Y sucedié que después
que Alejandro Macedon, hijo de Filipo, que fue el
primero que reind en Grecia, salido de la tierra de
Cethim, derroté a Dario, rey de los persas y de los
medos; dio muchas batallas y conquisto las fortale-
zas de todos, y mat6 a los reyes de la tierra. Y pasé
hasta los confines del mundo, y se apodera de los
despojos de numerosas gentes, y la tierra callé en
su presencia...» Cuando uno llega a esta expresion
el libro se cae de las manos y el asombro se apode-
ra del alma. En presencia de un hombre /a tierra
callé... Sintiendo con viveza la fuerza de esta ima-
gen se forma la mayor idea que formarse pueda del
héroe conquistador. Si para conocer esta verdad
abstraigo, y discurro, y cavilo, y ahogo mis senti-
mientos, nada comprenderé; es preciso que me
olvide de toda filosofia, que no sea mas que hom-



bre, y que, dejando la fantasia en libertad y el co-
razon abierto, mire al hijo de Filipo, saliendo de la
tierra de Cethim, marchando con pasos de gigante
hasta la extremidad del orbe y contemple la tierra
que amedrentada calla. Pero si me propongo exa-
minar la justicia y la utilidad de aquellas conquistas,
entonces sera preciso cortar el vuelo a la imagina-
cion, amortiguar los sentimientos de admiracion y
entusiasmo; sera preciso olvidar al joven monarca
rodeado de sus falanges y descollando entre sus
guerreros como el Jupiter de la fabula entre el corte-
jo de los dioses; sera necesario no pensar mas que
en los eternos principios de la razén y en los inter-
eses de la humanidad. Si al hacer este examen dejo
campear la fantasia y dilatarse el corazén, erraré,
porque la radiante aureola que orla las sienes del
conquistador me deslumbrara, me quitara la osadia
de condenarle, me inclinard a la indulgencia por
tanto genio y heroismo, y se lo perdonaré todo
cuando vea que en la cumbre de su gloria, a la edad
de treinta y tres afios, se postra en un lecho y cono-
ce que se muere. Et post hoe decidit in lectum, et
cognovit quia moreretur. (Machab., lib. I, cap. I.)

§ i



Influencia del corazén sobre la cabeza.
Causas y efectos

A cada paso se observa la mucha influencia
que sobre nuestra conducta tienen las pasiones, y
el insistir en probar esto seria demostrar una verdad
demasiado conocida. Pero no se ha reparado tanto
en los efectos de las pasiones sobre el entendimien-
to, aun con respecto a verdades que nada tienen
que ver con nuestras acciones. Quiza sea éste uno
de los puntos mas importantes del arte de pensar, y
por lo mismo lo expondré con algun detenimiento.

Si nuestra alma estuviese Unicamente dota-
da de inteligencia, si pudiese contemplar los objetos
sin ser afectada por ellos, sucederia que en no al-
terdndose dichos objetos los veriamos siempre de
una misma manera. Si el ojo es el mismo, la distan-
cia la misma, el punto de vista el mismo, la cantidad
y la direccién de la luz las mismas, la impresién que
recibamos no podra menos de ser siempre la mis-
ma. Pero cambiada una cualquiera de estas condi-
ciones, cambiara la impresion, el objeto serd mas o
menos grande, los colores mas o menos vivos o
quiza del todo diferentes: su figura sufrira conside-
rables modificaciones o tal vez se convertira en otra
nada semejante. La luna conserva siempre su mis-



ma figura, y, no obstante, nos presenta de continuo
variedad de fases; una roca informe y desigual se
nos ofrece a lo lejos como una cupula que corona
un soberbio edificio, y el monumento que mirado de
cerca es una maravilla del arte, se divisa a larga
distancia como una pefia irregular, desgajada, caida
a la ventura en las faldas del monte.

Lo propio sucede con el entendimiento: los
objetos son a veces los mismos, y, no obstante, se
ofrecen muy diferentes no solo a distintas personas,
sino a una misma, sin que para esta mudanza sea
necesario mucho tiempo. Quiza un instante de in-
tervalo es suficiente para cambiar la escena; nos
hallamos ya en otra parte, se ha corrido un velo y
todo ha variado, todo ha tomado otras formas vy
colores; diriase que los objetos han sido tocados
con la varita de un mago.

&Y cual es la causa? Es que el corazon se
ha puesto en juego, es que nosotros nos hemos
mudado, nos parece que se han mudado los obje-
tos. Asi, al darse a la vela la embarcacion que nos
lleva, el puerto y las costas huyen a toda prisa;
cuando en realidad nada se ha movido, sino la na-
ve.



Y nétese que esta mudanza no se realiza
tan sélo cuando el animo se conmueve profunda-
mente y puede decirse que las pasiones estan le-
vantadas; en medio de una calma aparente sufrimos
a menudo esta alteracién en la manera de ver, alte-
racion tanto mas peligrosa cuanto menos se hacen
sentir las causas que la producen. Se han dividido
en ciertas clases las pasiones del corazén humano;
pero sea que no se hayan comprendido todas en la
clasificacion filoséfica, sea que cada una de ellas
entrafie en su seno otras muchas que deben ser
consideradas como sus hijas o como transformacio-
nes de una misma, lo cierto es que quien observe
con atencion la variedad y graduacion de nuestros
sentimientos creera estar asistiendo a las mudables
ilusiones de una visién fantasmagoérica. Hay mo-
mentos de calma, y de tempestad, de dulzura y de
acritud, de suavidad y de dureza, de valor y de co-
bardia, de fortaleza y de abatimiento, de entusiasmo
y de desprecio, de alegria y de tristeza, de orgullo y
de anonadamiento, de esperanza y de desespera-
cion, de paciencia y de ira, de postracién y de acti-
vidad, de expansion y de estrechez, de generosidad
y de codicia, de perdon y de venganza, de indul-
gencia y de severidad, de placer y de malestar, de
saboreo y de tedio, de gravedad y de ligereza, de



elevacion y de frivolidad, de seriedad y de chiste,
de...; pero jaddénde vamos a parar enumerando la
variedad de disposiciones que experimenta nuestra
alma? No es mas mudable e inconstante el mar
azotado por los huracanes, mecido por el céfiro,
rizado con el aliento de la aurora, inmévil con el
peso de una atmoésfera de plomo, dorado con los
rayos del sol naciente, blanqueado con la luz del
astro de la noche, tachonado con las estrellas del
firmamento, ceniciento como el semblante de un
difunto, brillante con los fuegos del mediodia, tene-
broso y negro como la boca de una tumba.

§ Il

Eugenio: sus transformaciones en veinticua-
tro horas

Erase una hermosa mariana de abril; Euge-
nio se habia levantado muy temprano, habia exten-
dido maquinalmente el brazo a su libreria y con el
tomito en la mano, pero sin abrir, se habia asomado
al balcon, que daba vista a una risuefia campifa.
jQué dia mas bello! jQué hora tan embelesante! El
sol se levanta en el horizonte matizando las nubeci-
llas con primorosos colores y desplegando en todas
direcciones madejas de luz, como la dorada cabelle-
ra ondeante sobre la cabeza de un nifo; la tierra



ostenta su riqueza y sus galas; el ruisefior gorjea y
trina en la cercana arboleda; el labrador se encami-
na a su campo, saludando al luminar del dia con
cantares de dicha y de amor. Eugenio contempla
aquella escena con un placer inexplicable. Su ani-
mo, tranquilo, sosegado, apacible, se presta facil-
mente a emociones gratas y suaves. Goza de com-
pleta salud, disfruta de pinglie fortuna; los negocios
de la familia andan con viento en popa, y cuantos le
rodean se esmeran en complacerle. Su corazén no
esta agitado por ninguna pasion violenta; anoche
concilié sin dificultad el suefio, que no se ha inte-
rrumpido hasta el rayar del alba, y espera que las
horas se adelanten para entregarse al ordinario
curso de sus tranquilas tareas.

Abre por fin el libro: es una novela romanti-
ca. Un desgraciado, a quien el mundo no ha podido
comprender, maldice a la sociedad, a la humanidad
entera; maldice a la tierra y al cielo; maldice lo pa-
sado, lo presente y lo futuro; maldice al mismo Dios;
se maldice a si mismo, y, cansado de mirar un sol
helado y sombrio, una tierra mustia y agostada, de
arrastrar una existencia que pesa sobre su corazon,
que le oprime, que le ahoga como los brazos del
verdugo al infeliz ajusticiado, se propone dar fin a
sus dias. Miradle: ya esta en el borde del precipicio



fatal, ya vuelve en torno su cabeza desgrefiada, su
semblante palido, sus ojos hundidos e inflamados,
sus facciones alteradas, y antes de consumar el
atentado se queda un momento en silencio y luego
reflexiona sobre la Naturaleza, sobre los destinos
del hombre, sobra la injusticia de la sociedad. «Esto
es exagerado -dice con impaciencia Eugenio-; en el
mundo hay mucho malo, pero no lo es todo. La vir-
tud no esta todavia desterrada de la tierra; yo co-
nozco muchas personas que, sin atroz calumnia, no
pueden ser contadas entre los criminales. Hay injus-
ticias, es cierto; pero la injusticia no es la regla de la
sociedad, y, si bien se observa, los grandes crime-
nes son excepciones monstruosas. La mayor parte
de los actos que se cometen contra la virtud proce-
den de nuestra debilidad; nos dafian a nosotros
mismos, pero no traen perjuicios a otros, no aterro-
rizan al mundo, y los mas se consuman sin llegar a
su noticia. Ni es verdad que el bienestar sea tan
imposible; los infortunados son muchos, pero no
todo dimana de injusticia y crueldad; en la misma
naturaleza de las cosas se encuentra la razén de
estos males, que ademas no son ni tantos ni tan
negros como se nos pintan aqui. No sé qué modo
de mirar los objetos tienen esos hombres; se quejan
de todo, blasfeman de Dios, calumnian a la humani-



dad entera y cuando se elevan a consideraciones
filosoficas llevan el alma por una region de tinieblas
donde no encuentra mas que un caos desesperan-
te. Cuando vuelve de semejantes excursiones no
sabe pronunciar otras palabras que maldicién y
crimen. Esto es insoportable, esto es tan falso en
filosofia como feo en literatura.» Asi discurria Euge-
nio, y cerraba buenamente el libro, y apartaba de su
mente aquellos tétricos recuerdos, entregandose de
nuevo a la contemplacion de la bella Naturaleza.

Pasan las horas, suena la de comenzar sus
tareas; y aquel dia parece el de las desgracias.
Todo va mal; diriase que le han alcanzado a Euge-
nio las maldiciones del suicida. Muy de mafiana
corre por la casa un mal humor terrible; N ha pasa-
do malisima noche; M se ha levantado indispuesto,
y todos son mas agrios que zumo de fruta verde. A
Eugenio se le pega también algo de la malignidad
atmosférica que le rodea, pero todavia conserva
alguna cosa de las apacibles emociones de la salida
del sol.

El dia se va encapotando, el tiempo no sera
tan bueno como se prometia el espectador de la
mafana. Sale Eugenio a sus diligencias, la lluvia
comienza, el paraguas no basta para cubrir al vian-



dante, y en una calle estrecha y atestada de lodo se
encuentra Eugenio con un caballo que galopa, sin
atender a que los chispazos de fango de sus cascos
dejan al pobre pasajero pedestre hecho una lastima
de pies a cabeza. Ya es preciso retroceder, volverse
a casa, entre irritado y mohino, no maldiciendo tan
alto como el romantico, pero si haciendo no muy
piadosa plegaria para el caballo y el jinete. La vida
no es ya tan bella, pero todavia es soportable; la
filosofia se va encapotando como el tiempo, pero el
sol no ha desaparecido aun. Los destinos de la
humanidad no son desesperantes, pero los lances
de los hombres son algo pesados. Al fin siempre
seria mejor que las caras domésticas no fueran de
cuaresma, que las calles estuviesen limpias, o que,
si estaban sucias, no galopasen los caballos a la
inmediacion de los transeuntes.

Sobre una desgracia viene otra. Reparado
Eugenio del primer descalabro, vuelve a sus dili-
gencias, dirigiéndose a casa de su amigo, quien le
ha de comunicar noticias satisfactorias con respecto
a un negocio de importancia. Por lo pronto es reci-
bido con frialdad; el amigo procura eludir la conver-
sacion sobre el punto principal, y finge ocupaciones
apremiadoras que le obligan a aplazar para otro dia
el tratar del asunto. Eugenio se despide algo desa-



brido y receloso, y se devana los sesos por adivinar
el misterio; pero una feliz casualidad le hace encon-
trar con otro amigo, que le revela la trama del prime-
ro, y le avisa que no se duerma si no quiere ser
victima de la perfidia mas infame. Marcha presuroso
a tomar sus providencias, acude a otros que puedan
informarle de la verdadera situacion de las cosas, le
explican la traicién, se compadecen de su desgra-
cia; pero todos convienen en que ya es tarde. La
pérdida es crecida y ademas irreparable; el pérfido
ha tomado sus medidas con tanta precaucion que el
desgraciado Eugenio no ha advertido la estratage-
ma hasta que se ha visto enredado sin remedio.
Acudir a los tribunales es imposible, porque el ne-
gocio no lo consiente; reprochar al pérfido la negru-
ra de su accién es desahogo estéril; con tomar una
venganza nada se remedia y se aumentan los ma-
les del vengador. No hay mas que resignarse. Eu-
genio se retira a su casa, entra en su gabinete, se
entrega a todo el dolor que consigo trae el frustrarse
tantas esperanzas y un cambio inevitable en su
posicion social. El libro esta todavia sobre la mesa,
su vista le recuerda las reflexiones de la mafana y
exclama en su interior: «jOh cuan miserablemente
te engafiabas cuando reputabas exageracién las
infernales pinturas que del mundo hacen esos hom-



bres! No puede negarse, tienen razén; esto es
horrible, desconsolador, desesperante, pero es la
realidad. El hombre es un animal depravado; la
sociedad es una cruel madrastra, mejor diré un ver-
dugo, que se complace en atormentarnos, que nos
insulta y se mofa de nuestras angustias al mismo
tiempo que nos cubre de ignominia y nos da la
muerte. No hay buena fe, no hay amistad, no hay
gratitud, no hay generosidad, no hay virtud sobre la
tierra: todo es egoismo, miras interesadas, perfidias,
traicion, mentira. Para tanto padecer, ¢por qué se
nos ha dado la vida? ;Doénde esta la Providencia,
doénde la justicia de Dios, donde...?».

Aqui llegaba Eugenio, y, como ven nuestros
lectores, la dulce y apacible y juiciosa filosofia de la
mafana se habia trocado en pensamientos satani-
cos, en inspiraciones de Belzebub. Nada se habia
mudado en el mundo, todo proseguia en en ordina-
ria carrera, y ni el hombre ni la sociedad podian
decirse peores, ni entregados a otros destinos, por
haberle sucedido a Eugenio una desgracia improvis-
ta. Quien se ha mudado es él: sus sentimientos son
otros; su corazon, lleno de amargura, derrama la
hiel sobre el entendimiento, y éste, obedeciendo a
las inspiraciones del dolor y de la desesperacion, se
venga del mundo pintdndole con los colores mas



horribles. Y no se crea que Eugenio procede de
mala fe: ve las cosas tal como las expresa, asi co-
mo las expresaba por la mafiana, tal como a la
sazon las veia.

Dejando a Eugenio en el terrible dénde...,
que, a no dudarlo habria abortado una blasfemia
horripilante si no se interrumpiera el mondélogo con
la llegada de un caballero que, con la libertad de
amigo, penetra en el gabinete sin detenerse en
antesalas.

-Vamos, mi querido Eugenio, ya sé que te
han jugado una mala partida.

-iComo ha de ser!

-Es mucha perfidia.

-Asi anda el mundo.

-Lo que importa es remediarlo.
-¢,Remedio?... Es imposible....
-Muy sencillo.

-Me gusta la frescura.

-Todo esta en aprontar mas fondos, aprove-
char el correo de hoy y ganarle por la mano.



-¢Pero cémo los apronto? Sus calculos es-
triban sobre la imposibilidad en que me hallo de
hacerlo, y como sabia el estado de mis negocios,
efecto de los desembolsos hechos hasta aqui para
el maldito objeto, esta bien seguro que no podré
tomarle la delantera.

-Y si esos fondos estuviesen ya prestos...
-No sofiemos...

-Pues mira: estabamos reunidos varios
amigos para el negocio que tu no ignoras, se nos ha
referido lo que te acaba de suceder y el desastre
que iba a ocasionarte. La profunda impresion que
me ha producido puedes suponerla, y habiendo
pedido permiso a los socios para abandonar por mi
parte el proyecto y vecir a ofrecerte mis recursos,
todos, instantdneamente, han seguido mi ejemplo;
todos han dicho que arrostraban con gusto el riesgo
de aplazar sus operaciones y de sacrificar su ga-
nancia hasta que tu hubieses salido airoso del ne-
gocio.

-Pero yo no puedo consentir...

-Déjate...



-Pero y si esos caballeros, a quienes no co-
nozco siquiera...

-Tu desconfianza estaba ya prevista; apro-
vecha el correo; yo me voy, y en esta cartera encon-
traras todo lo que se necesita. Adiés, mi querido
Eugenio.

La cartera ha caido al lado del libro fatal;
Eugenio se averglenza de haber anatematizado la
humanidad sin excepciones; la hora del correo no le
permito filosofar, pero siente que su filosofia toma
un sesgo menos desesperante. A la manana si-
guiente el sol asomara hermoso y radiante como
hoy, el ruisefior cantara en el ramaje, el labrador se
dirigira a sus faenas y Eugenio volvera a ver las
cosas como las veia antes de sus fatales aventuras.
En veinticuatro horas, que, por cierto, no han altera-
do nada ni en la naturaleza ni en la sociedad, la
filosofia de Eugenio ha recorrido un espacio inmen-
SO para volver como los astros al mismo punto de
donde partiera.

§IV
Don Marcelino: sus cambios politicos

Don Marcelino acaba de salir de unas elec-
ciones en que los partidarios han luchado en tre-



menda batalla. La fuerza muscular ha tenido tam-
bién su voto; se han blandido pufales, se han me-
nudeado los garrotazos, la campanilla del presiden-
te ha resonado entre el ruido de voces estentéreas
y de pulmones de bronce. Don Mareelino pertenece
al partido derrotado y ha tenido que salvarse a es-
cape. Lo que es valor, ya se ve, no le faltaba; pero
ha sido preciso no olvidar las consideraciones de
prudencia y decoro.

La desagradable impresién no se le borrara
en algunos dias, y es notable que ella basta para
echar a perder sus ideas liberales. «Desengainense
ustedes, sefores -dice con el tono de la mas pro-
funda conviccion-: esto es una farsa, un absurdo;
nos hemos empefado en una barbaridad; no hay
mas remedio que un brazo fuerte; el absolutismo
tiene sus inconvenientes, pero del mal el menos. El
gobierno representativo, el gobierno de la razdn
ilustrada y de la voluntad libre es muy hermoso en
las paginas de las obras de derecho constitucional y
en los articulos de periddicos, pero en la realidad no
medran mas que la intriga, la inmoralidad y, sobre
todo, la impudencia, y la audacia. Yo ya estoy des-
engafiado y he palpado bien aquello de: Otros
vendran que me abonaran.»



A consecuencia de los disturbios, la autori-
dad militar toma una actitud imponente, declara el
estado de sitio, la Constitucién se suspende, los
revoltosos se amedrentan y la ciudad recobra su
calma. Don Marcelino, puede entregarse sin recelo
a sus paseos ordinarios; reina la mayor seguridad
de dia como de noche, y asi el cuitado elector va
olvidando la escena de los campanillazos, gritos,
garrotes y punales.

Ocurresele entretanto hacer un viaje y ne-
cesita su pasaporte. A la entrada de la casa de la
policia hay numerosa guardia de tropa; D. Marcelino
se va a entrar por la primera puerta que se le ofre-
ce, y el granadero le dice: «Atras.» Encaminase a la
otra, y el centinela le grita en alta y destemplada
voz: «Paisano, la capa.» Quitase el embozo, prosi-
gue algo mohino, y los esbirros que se resienten de
la rigidez gubernativa le dicen en ademéan des-
cortés: «No vaya usted tan aprisa, aguarde usted su
turno.» Llegado a la mesa, el oficial le dirige mil
preguntas investigadoras, le mira de pies a cabeza,
como si sospechase que el pobre D. Marcelino es
uno de los jefes del motin del otro dia. Al fin le en-
trega el pasaporte con ademan desdefioso, baja la
cabeza y no se digna devolver el saludo que el via-
jero le dirige con afabilidad y cortesia.



El paciente se marcha muy disgustado, pero
no piensa que aquella escena haya debido modifi-
car sus opiniones politicas. Relnese con sus ami-
gos; la conversacion gira sobre las ultimas ocurren-
cias, y se eleva poco a poco hasta la region de las
teorias de gobierno. Don Marcelino ya no sera el
absolutista del otro dia.

-jQué -escandalo -dice uno de los circuns-
tantes-; yo no puedo recordarlo sin detestar esas
trampas!

-Ciertamente -responde D. Marcelino-, pero
en todo hay inconvenientes; mire usted: el absolu-
tismo proporciona quietud; pero, ¢qué sé yo?, tam-
bién tiene sus cosas. A los hombres no conviene
gobernarles con palo, y al fin es necesario no olvi-
dar la dignidad propia.

-¢,Pero la olvidan, por ventura, los que viven
bajo un gobierno absoluto?

-Yo no digo eso, pero si que es preciso no
precipitarse en condenar las formas representativas,
porque no puede negarse que las absolutas tienen
cierta rigidez de que se resienten hasta las ultimas
ruedas del gobierno.



El lector conocera que D. Marcelino, sin ad-
vertirlo siquiera, piensa en la escena del pasaporte;
el rudo «atras» del granadero; el grito del centinela:
«Paisano, la capa»; la descortesia de los esbirros y
del oficial han bastado para introducir en sus ideas
politicas una reforma de alguna consideracion.

Desgraciadamente, el oficial de la policia
habia llevado muy lejos sus sospechas. Librado el
pasaporte, no pudo menos de indicar a su principal
que se le habia presentado un sujeto, de quien re-
celaba, segun las sefias, no fuese uno de los que
buscaba la autoridad. Sin saber cémo, en el acto de
subir D. Marcelino a la diligencia es detenido, con-
ducido a la carcel y alli se le fuerza a pasar algunos
dias, sin que basten a libertarle las vehementes
presunciones que en su favor ofrecen un traje muy
decente y comodo, un cuerpo bien nutrido y un
semblante pacato. No se necesitaba mas para que
acabasen de desplomarse con estrépito sus convic-
ciones absolutistas, ya algo desmoronadas con el
negocio del pasaporte. Lo brusco de la captura, lo
incbmodo de la carcel, lo pesado y quisquilloso y
ofensivo de los interrogatorios bastan y sobran para
que salga D. Marcelino de la prisién con su libera-
lismo rejuvenecido, con su aficion a la tabla de de-
rechos, con su odio a la arbitrariedad, con su aver-



sién al gobierno militar, con su vehemente deseo de
que la seguridad personal y demas garantias consti-
tucionales sean una verdad. Su fe politica es en la
actualidad muy viva; en cuanto a firmeza, aguardad
que vengan otras elecciones o que un dia de ruido
le asusten las carreras y los gritos de la calle. Sera
dificil que las nuevas convicciones resistan a tan
dura prueba.

§Vv

Anselmo: sus variaciones sobre la pena de
muerte

Anselmo, joven aficionado al estudio de las
altas cuestiones de legislacion, acaba de leer un
elocuente discurso en contra de la pena de muerte.
Lo irreparable de la condenacion del inocente, lo
repugnante y horroroso del suplicio, aun cuando lo
sufra el verdadero culpable; la inutilidad de tal casti-
go para extirpar ni disminuir el crimen, todo esta
pintado con vivos colores, con pinceladas magnifi-
cas; todo realzado con descripciones patéticas, con
anécdotas que hacen estremecer. El joven se halla
profundamente conmovido, imaginase que medita, y
no hace mas que sentir; cree ser un filélofo que
juzga, cuando no es mas que un hombre que se
compadece. En su concepto, la pena de muerte es



inatil, y aun cuando no fuera injusta es bastante la
inutilidad para hacer su aplicacién altamente crimi-
nal. Este es un punto en que la sociedad debe re-
flexionar seriamente para libertarse de esa costum-
bre cruel que le han legado generaciones menos
ilustradas. Las convicciones del nuevo adepto nada
dejan que desear; en ellas se combinan razones
sociales y humanitarias; al parecer, nada fuera ca-
paz de conmoverlas.

El joven filésofo habla sobre el particular
con un magistrado de profundo saber y dilatada
experiencia, quien opina que la abolicién de la pena
de muerte es una ilusion irrealizable. Desenvuelve,
en primer lugar, los principios de justicia en que se
funda, pinta con vivos colores las fatales conse-
cuencias que resultarian de semejante paso, retrata
a los hombres desalmados, burlandose de toda otra
pena que no sea el ultimo suplicio, recuerda las
obligaciones de la sociedad en la proteccion del
débil y del inocente, refiere algunos casos desastro-
sos en que resaltan la crueldad del malvado y los
padecimientos de la victima; el corazén del joven ya
experimenta impresiones nuevas; una santa indig-
nacién levanta su pecho, el celo de la justicia le
inflama; su alma sensible se identifica y eleva con la
del magistrado; se enorgullece de saber dominar los



sentimientos de injusta compasion, de sacrificarlos
en las aras de los grandes intereses de la humani-
dad, e imaginandose ya sentado en un tribunal,
revestido con la toga de un magistrado, parece que
el corazoén le dice: «Si, también sabrias ser justo,
también sabrias vencerte a ti mismo; también sabr-
ias, si necesario fuese, obedecer a los impulsos de
tu conciencia, y con la mano en el corazon y la vista
en Dios pronunciar la sentencia fatal en obsequio de
la justicia.»

§ VI

Algunas observaciones para precaverse del
mal influjo del corazén

Nada mas importante para pensar bien que
el penetrarse de las alteraciones que produce en
nuestro modo de ver la disposicién de animo en que
nos hallamos. Y aqui se encuentra la razén de que
nos sea tan dificil sobreponernos a nuestra época, a
nuestras circunstancias peculiares, a las preocupa-
ciones de la educacion, al influjo de nuestros inter-
eses; de aqui procede que se nos haga tan duro el
obrar y hasta el pensar conforme a las prescripcio-
nes de la ley eterna, el comprender lo que se eleva
sobre la regidon del mundo material, el posponer lo
presente a lo futuro. Lo que esta delante de nues-



tros ojos, lo que afecta en la actualidad, he aqui lo
que comunmente decide de nuestros actos y aun de
nuestras opiniones.

Quien desea pensar bien es preciso que se
acostumbre a estar mucho sobre si, recordando
continuamente esta importantisima verdad; es ne-
cesario que se habitue a concentrarse, a preguntar-
se con mucha frecuencia: «¢Tienes el animo bas-
tante tranquilo? ;No estas agitado por alguna pa-
sion que te presenta las cosas diferentes de lo que
son en si? jEstas poseido de algun afecto secreto
que sin sacudir con violencia tu corazén le domina
suavemente, por medio de una fascinaciéon que no
adviertes? En lo que ahora piensas, juzgas, preves,
conjeturas, ¢obras quiza bajo el imperio de alguna
impresion reciente que trastornando tus ideas te
muestra trastornados los objetos? Pocos dias, o
pocos momentos antes, pensabas de esta mane-
ra? ¢Desde cuando has modificado tus opiniones?
¢ No es desde que un suceso agradable o desagra-
dable, favorable o adverso han cambiado tu situa-
cion? ¢ Te has ilustrado mas sobre la materia, has
adquirido nuevos datos o tienes tan sélo nuevos
intereses? ;Qué es lo que ha sobrevenido, razones
o deseos? Ahora que estas agitado por una pasion,
seforeado por tus afectos, juzgas de esta manera y



tu juicio te parece acertado; pero si con la imagina-
cion te trasladas a una situacion diferente, si supo-
nes que ha transcurrido algun tiempo, ¢ conjeturas si
las cosas se te presentaran bajo el mismo aspecto,
con el mismo color?».

No se crea que esta practica sea imposible;
cada cual puede probarlo por experiencia propia, y
echard de ver que le sirve admirablemente para
dirigir el entendimiento y arreglar la conducta. No
llega por comun a tan alto grado la exaltacién de
nuestros afectos que nos prive completamente del
uso de la razén; para semejantes casos no hay
nada que prescribir, porque entonces hay la enaje-
nacion mental, sea duradera o momentanea. Lo que
hacen ordinariamente las pasiones es ofuscar nues-
tro entendimiento, torcer el juicio, pero no cegar del
todo aquél ni destituirnos de éste. Queda siempre
en el fondo del alma una luz que se amortigua, mas
no se apaga; y el que brille mads o menos en las
ocasiones criticas depende, en buena parte, del
habito de atender a ella, reflexionar sobre nuestra
situacion, de saber dudar de nuestra aptitud para
pensar bien en el acto, de no tomar los chispazos
de nuestro corazoén por luz suficiente para guiarnos
y de considerar que no son propios sino para des-
lumbrarnos.



§ Vil
El amigo convertido en monstruo

Que las pasiones nos ciegan es una verdad
tan trivial que nadie la desconoce. Lo que nos falta
no es el principio abstracto y vago, sino una adver-
tencia continuada de sus efectos, un conocimiento
practico, minucioso, de los trastornos que esta ma-
ligna influencia produce en nuestro entendimiento;
lo que no se adquiere sin penoso trabajo, sin dilata-
do ejercicio. Los ejemplos aducidos mas arriba ma-
nifiestan bastante la verdad cuya exposicion me
ocupa; no obstante, creo que no sera inutil aclararla
con algunos otros.

Tenemos un amigo cuyas bellas cualidades
nos encantan, cuyo mérito nos apresuramos a en-
comiar siempre que la ocasién se nos brinda y de
cuyo afecto hacia nosotros no podemos dudar. Nié-
ganos un dia un favor que le pedimos, no se inter-
esa bastante por la persona que le recomendamos,
recibenos alguna vez con frialdad, nos responde
con tono desabrido o nos da otro cualquier motivo
de resentimiento. Desde aquel instante experimen-
tamos un cambio notable en la opinién sobre nues-
tro amigo; tal vez una revolucién completa. Ni su
talento es tan claro, ni su voluntad tan recta, ni su



indole tan suave, ni su corazén tan bueno, ni su
trato tan dulce, ni su presencia tan afable, en todo
hallamos que corregir, que enmendar; en todo nos
habiamos equivocado; el lance que nos afecta ha
descorrido el velo, nos ha sacado de la ilusion; y
fortuna si el hombre modelo no se ha trocado de
repente en un monstruo.

¢ Es probable que fuera tanto nuestro enga-
fAo? No; lo es, si, que nuestro afecto anterior no nos
dejaba ver sus lunares y que nuestro actual resen-
timiento los exagera o los finge. Por ventura, ¢no
creiamos posible que el amigo pudiese negarse a
prestar un favor, o se portase mal en un negocio, o
en un momento de mal humor se olvidase de su
ordinaria afabilidad y cortesia? Ciertamente que
esto no era imposible a nuestros ojos: si se nos
hubiese preguntado sobre el particular hubiéramos
respondido que era hombre y, por lo mismo, estaba
sujeto a flaquezas, pero que esto nada rebajaba de
sus excelentes prendas. Pues ahora, ¢ por qué tanta
exageracion? El motivo esta patente: nos sentimos
heridos; y quien piensa, quien juzga, no es el en-
tendimiento ilustrado con nuevos datos, sino el co-
razon, irritado, exasperado, quiza sediento de ven-
ganza.



¢ Queremos apreciar lo que vale nuestro
nuevo juicio? He aqui un medio muy sencillo. Ima-
ginémonos que el lance desagradable no ha pasado
con nosotros, Sin0 con una persona que Nnos sea
indiferente; aun cuando las circunstancias sean las
mismas, aun cuando las relaciones entre el amigo
ofensor y la persona ofendida sean tan afectuosas y
estrechas como las que mediaban entre él y noso-
tros, ¢ sacaremos del hecho las mismas consecuen-
cias? Es seguro que no; conoceremos que ha obra-
do mal, se lo diremos quiza con libertad y entereza,
habremos tal vez descubierto una mala cualidad de
su indole que se nos habia ocultado; pero no deja-
remos por esto de reconocer las demas prendas
que le adornan, no le juzgaremos indigno de nues-
tro aprecio, proseguiremos ligados con él con los
mismos vinculos de amistad. Ya no sera un hombre
que nada tiene laudable, sino una persona que,
dotada de mucho bueno, estd sujeta a lo malo. Y
estas variaciones de juicio sucederan aun supo-
niendo al amigo culpable en realidad, aun olvidado
el ser muy facil que nuestra pasion o interés nos
hayan cegado lastimosamente, haciendo que no
atendiésemos a los gravisimos y justos; motivos
que le habran impulsado a obrar de la manera que
nosotros reprendemos, haciéndonos prescindir de



antecedentes que conociamos muy bien, de la con-
ducta que nosotros hemos observado, y, en fin,
trastornando de tal manera nuestro juicio, que un
proceder muy justo y razonable nos haya parecido
el colmo de la injusticia, de la perfidia, de la ingrati-
tud. jCuantas veces nos bastaria, para rectificar
nuestro juicio, el mirar la cosa con animo sosegado,
COmMo negocio que no nos interesal

§ VI
Cavilosas variaciones de los juicios politicos

¢ Estan en el Poder nuestros amigos politi-
cos o aquellos que mas nos convienen, y dan algu-
nas providencias contrarias a la ley? «Las circuns-
tancias -decimos- pueden mas que los hombres y
las leyes; el gobierno no siempre puede ajustarse a
estricta legalidad; a veces, o mas legal es lo mas
ilegitimo; y, ademas, asi los individuos, como los
pueblos, como los gobiernos, tienen un instinto de
conservacion que se sobrepone a todo, una necesi-
dad a cuya presencia ceden todas las consideracio-
nes y todos los derechos.» La infraccion de la ley,
¢se ha hecho con lisura, confesandola sin rodeos y
excusandose con la necesidad? «Bien hecho -
decimos-; la franqueza es una de las mejores pren-
das de todo gobierno; ¢de qué sirve engafiar a los



pueblos y empefiarse en gobernar con ficciones y
mentiras?» ¢Se ha procurado no quebrantar la ley,
pero se la ha aludido con una cavilacién futil, inter-
pretandola en sentido abiertamente contrario a la
mente del legislador? «La ocurrencia ha sido feliz -
decimos-; al menos se muestra tan profundo respe-
to a la ley, que no se le desmiente ni en la ultima
extremidad. La legalidad es cosa sagrada, contra la
cual es preciso no atentar nunca; no hace poco el
gobierno que, no pudiendo salvar el fondo, deja
intactas las formas. Si algo hay de arbitrariedad, al
menos no se presenta con la irritante férula del des-
potismo. Esto es preciso para la libertad de los pue-
blos.»

Los hombres del poder, ¢son nuestros ad-
versarios? El asunto es muy diferente. «La ilegali-
dad no era necesaria, y, ademas, aun cuando lo
fuese, la ley es antes que todo. ;Addénde vamos a
parar si se concede a los gobiernos la facultad de
quebrantarla cuando lo juzguen necesario? Esto
equivale a autorizar el despotismo; ningun gober-
nante infringe las leyes sin decir que la infraccion
esta justificada por necesidad urgente e indeclina-
ble».



El gobierno, ¢ha confesado abiertamente la
infraccion de la ley? «Esto es intolerable -
exclamamos-; esto es afiadir a la infraccion el insul-
to; siquiera se hubiese echado mano de algun ligero
disfraz...; es el ultimo extremo de la impudencia, es
la ostentacion de la arbitrariedad mas repugnante.
Esta visto, en adelante no sera menester andarse
con rodeos; no hiciera mas el autdcrata de las Ru-
sias.»

El gobierno jha procurado salvar las for-
mas, guardando cierta apariencia de legalidad? «No
hay peor despotismo -exclamamos- que el ejercido
en nombre de la ley; la infraccién no es menos ne-
gra por andar acompafada de pérfida hipocresia.
Cuando un gobierno, en casos apurados, quebranta
la ley y lo confiesa paladinamente, parece que con
su confesion pide perdén al publico y le da una ga-
rantia de que el exceso no sera repetido; pero el
cometer ilegalidades a la sombra de la misma ley es
profanarla torpemente, es abusar de la buena fe de
los pueblos, es abrir la puerta a todo linaje de des-
manes. En no respetando la mente de la ley, todo
se puede hacer con la ley en la mano; basta asirse
de una palabra ambigua para contrariar abiertamen-
te todas las miras del legislador.»



§ IX

Peligro de la mucha sensibilidad. -Los gran-
des talentos. -Los poetas

Hay errores de tanto bulto, hay juicios que
llevan tan manifiesto sello de la pasién, que no alu-
cinan a quien no esta cegado por ella. No esta la
principal dificultad en semejantes casos, sino en
aquellos en que, por presentarse mas disfrazados,
no se conoce el motivo que habra falseado el juicio.
Desgraciadamente, los hombres de elevado talento
adolecen muy a menudo del defecto que estamos
censurando. Dotados por lo comun de una sensibili-
dad exquisita, reciben impresiones muy vivas, que
ejercen grande influencia sobre el curso de sus
ideas y deciden de sus opiniones. Su entendimiento
penetrante encuentra faciimente razones en apoyo
de lo que se propone defender, y sus palabras y
escritos arrastran a los demas con ascendiente
fascinador.

Esta sera, sin duda, la causa de la volubili-
dad que se nota en hombres de genio reconocido;
hoy ensalzan lo que mafiana maldicen; es para ellos
un dogma inconcuso lo que mafiana es miserable
preocupacion. En una misma obra se contradicen,
tal vez de una manera chocante, y os conducen a



consecuencias que jamas hubierais sospechado
fueran conciliables con sus principios. Os equivocar-
iais si siempre achacaseis a mala fe estas singula-
res anomalias; el autor habra sostenido el si y el no
con profunda conviccién, porque, sin que él lo advir-
tiese esta conviccidon sélo dimanaba de un senti-
miento vivo, exaltado; cuando su entendimiento se
explayaba con pensamientos admirables, por su
belleza y brillantez, no era mas que un esclavo del
corazon, pero esclavo habil, ingenioso, que corres-
pondia a los caprichos de su duefio ofreciéndole
exquisitas labores.

Los poetas, los verdaderos poetas, es decir,
aquellos hombres a quienes ha otorgado el Criador
elevada concepcion, fantasia creadora y corazén de
fuego, estan mas expuestos que los demas a dejar-
se llevar por las impresiones del momento. No les
negaré la facultad de levantarse a las mas altas
regiones del pensamiento, ni diré que les sea impo-
sible moderar el vuelo de su ingenio y adquirir el
habito de juzgar con acierto y tino; pero, a no dudar-
lo, habran menester mas caudal de reflexion y ma-
yor fuerza de caracter que el comun de los hom-
bres.

§ X



El poeta y el monasterio

Un viajero poeta, atravesando una soledad,
oye el tafido de una campana, que le distrae de las
meditaciones en que estaba embelesado. En su
alma no se albergaba la fe, pero no es inaccesible a
las inspiraciones religiosas. Aquel sonido piadoso
en el corazén del desierto cambia de repente la
disposicion de su espiritu y le lleva a saborearse en
una melancolia grave y severa. Bien pronto descu-
bre la silenciosa mansion donde buscan asilo, lejos
del mundo, la inocencia y el arrepentimiento. Llega,
apéase, llama, con una mezcla de respeto y de
curiosidad; y al pisar los umbrales del monasterio se
encuentra con un venerable anciano, de semblante
sereno, de trato cortés y afable. El viajero es obse-
quiado con afectuosa cordialidad, es conducido a la
iglesia, a los claustros, a la biblioteca, a todos los
lugares donde hay algo que admirar o notar. El an-
ciano monje no se aparta de su lado, sostiene la
conversacion con discernimiento y buen gusto, se
muestra tolerante con las opiniones del recién veni-
do, se presta a cuanto puede complacerle y no se
separa de él sino cuando suena la hora del cumpli-
miento de sus deberes. El corazén del viajero esta
dulcemente conmovido; el silencio, interrumpido tan
s6lo por el canto de los salmos; la muchedumbre de



objetos religiosos que inspiran recogimiento y pie-
dad, unidos a las estimables cualidades y a la bon-
dad y condescendencia del anciano cenobita, inspi-
ran al corazén del viajero sentimientos de religion,
de admiracién y gratitud, que sefiorean vivamente
su alma. Despidiéndose de su venerable huésped,
se aleja meditabundo, llevandose aquellos gratos
recuerdos que no olvidara en mucho tiempo. Si en
semejante situacién de espiritu le place a nuestro
poeta intercalar en sus relaciones de viaje algunas
reflexiones sobre los institutos religiosos, ¢qué os
parece que dira? Es bien claro. Para él la institucion
estard en aquel monasterio, y el monasterio estara
personificado en el monje cuya memoria le embele-
sa. Contad, pues, con un elocuente trozo en favor
de los institutos religiosos, un anatema contra los
fildsofos que los condenan, una imprecacién contra
los revolucionarios que los destruyen, un lagrima de
dolor sobre las ruinas y las tumbas.

Pero jay del monasterio y de todos los insti-
tutos monasticos si el viajero se hubiese encontrado
con un huésped de mal talante, de conversacion
seca y desabrida, poco aficionado a bellezas litera-
rias y artisticas y de humor nada bueno para acom-
pafar curiosos! A los ojos del poeta, el monje des-
agradable habria sido la personificacion del instituto,



y en castigo del mal recibimiento hubiera sido con-
denado este género de vida, y acusado de abatir el
espiritu, estrechar el corazon, apartar del trato de
los hombres, formar modales asperos y groseros y
acarrear innumerables males sin producir ningun
bien. Y, sin embargo, la realidad de las cosas habria
permanecido la misma en uno y otro supuesto, me-
diando solo la casualidad que depara al viajero aco-
gida mas o menos halaguefia.

§ Xl
Necesidad de tener ideas fijas

Las reflexiones que preceden muestran la
necesidad de tener ideas fijas y opiniones formadas
sobre las principales materias; y cuando esto no sea
dable, lo mucho que importa el abstenerse de im-
provisarlas, abandonandonos a inspiraciones repen-
tinas. Se ha dicho que los grandes pensamientos
nacen del corazoén; y pudiera haberse afadido que
del corazén nacen también los grandes errores. Si
la experiencia no lo hiciese palpable, la razén bas-
taria a demostrarlo. El corazén no piensa ni juzga,
no hace mas que sentir; pero el sentimiento es un
poderoso resorte que mueve el alma y despliega y
multiplica sus facultades. Cuando el entendimiento
va por el camino de la verdad y del bien, los senti-



mientos nobles y puros contribuyen a darle fuerza y
brio; pero los sentimientos innobles o depravados
pueden extraviar al entendimiento mas recto. Hasta
los sentimientos buenos, si se exaltan en demasia,
son capaces de conducirnos a errores deplorables.

§ Xl

Deberes de la oratoria, de la poesia y de las
bellas artes

Nacen de aqui consideraciones muy graves
sobre el buen uso de la oratoria y, en general, de
todas las artes que o llegan al entendimiento por
conducto del corazén o al menos se valen de él
como de un auxiliar poderoso. La pintura, la escultu-
ra, la musica, la poesia, la literatura en todas sus
partes tienen deberes muy severos que se olvidan
con demasiada frecuencia. La verdad y la virtud, he
aqui los dos objetos a que se han de dirigir: la ver-
dad para el entendimiento, la virtud para el corazén;
he aqui lo que han de proporcionar al hombre por
medio de las impresiones con que le embelesan. En
desviandose de este blanco, en limitandose a la
simple produccién del placer, son estériles para el
bien y fecundas para el mal.



El artista que sélo se propone halagar las
pasiones, corrompiendo las costumbres, es un
hombre que abusa de sus talentos y olvida la mision
sublime que le ha encomendado el Criador al dotar-
le de facultades privilegiadas que le aseguran as-
cendiente sobre sus semejantes; el orador que sir-
viéndose de las galas de la diccion y de su habilidad
para mover los afectos y hechizar la fantasia, procu-
ra hacer adoptar opiniones erradas, es un verdade-
ro impostor, no menos culpable que quien emplea
medios quiza mas repugnantes, pero mucho menos
peligrosos. No es licito persuadir cuando no es licito
convencer; cuando la conviccidon es un engafio la
persuasion es una perfidia. Esta doctrina es severa,
pero indudable; los dictamenes de la razén no pue-
den menos de ser severos cuando se ajustan a las
prescripciones de la ley eterna, que es severa tam-
bién porque es justa e inmutable.

Inferiremos de lo dicho que los escritores u
oradores dotados de grandes cualidades para inter-
esar y seducir son una verdadera calamidad publica
cuando las emplean en defensa del error. ;Qué
importa el brillo si sélo sirve a deslumbrar y perder?
Las naciones modernas han olvidado estas verda-
des al resucitar entre ellas la elocuencia popular
que tanto dafid a las antiguas republicas; en las



asambleas deliberantes donde se ventilan los altos
negocios del Estado, donde se falla sobre los gran-
des intereses de la sociedad, no debiera resonar
otra voz que la de una razon clara, sesuda, austera.
La verdad es la misma, la realidad de las cosas no
se muda porque se haya excitado el entusiasmo de
la asamblea y de los espectadores y se haya deci-
dido una votacion con los acentos de un orador
fogoso. Es o no verdad lo que se sustenta, es o0 no
util lo que se propone: he aqui lo Unico a que se ha
de atender; lo demas es extraviarse miserablemen-
te, es olvidarse del fin de la deliberacién, es jugar
con los grandes intereses de la sociedad, es sacrifi-
carlos al pueril prurito de ostentar dotes oratorias, a
la mezquina vanidad de arrancar aplausos.

Ya se ha observado que todas las asamble-
as, y muy particularmente en el principio de las re-
voluciones, adolecen de espiritu de invasién y se
distinguen por sus resoluciones desatinadas. La
sesion comienza tal vez con felices auspicios, pero
se retoma un sesgo peligroso; los animos se con-
mueven, la mente se ofusca, la exaltacién sube de
punto, llega a rayar en frenesi; y una reunién de
hombres que por separado habrian sido razonable
se convierten en una turba de insensatos y deliran-
tes. La causa es obvia: la impresion, del momento



es viva, prepondera sobre todo, lo sefiorea todo;
con la simpatia natural al hombre se propaga como
un fluido eléctrico, y corriendo adquiere velocidad y
fuerza; lo que al principio era chispa es a pocos
momentos una conflagracion espantosa.

El tiempo, los desengafios y escarmientos
amaestran algun tanto a las naciones, haciendo que
se vaya embotando la sensibilidad y no sea tan
peligrosa la fascinacion oratoria; triste remedio para
el mal la repeticion de sus dafios. Como quiera, ya
que no es posible cambiar el corazén de los hom-
bres, seran dignos de gloria y prez los oradores
esclarecidos que emplean en defensa de la verdad
y de la justicia las mismas armas que otros usan en
pro del error y del crimen. Al lado del veneno la
Providencia suele colocar el antidoto.

§ XlIl

llusién causada por los pensamientos re-
vestidos de imégenes

A mas del peligro de errar que consigo trae
la mocién de los afectos hay otro, tal vez menos
reparado y que, sin embargo, es de mucha trascen-
dencia, cual es el de los pensamientos revestidos
con una imagen brillante. Es indecible el efecto que



este artificio produce; tal pensamiento, no mas que
superficial, pasa por profundo merced a su disfraz
grave y filosofico; tal otro, que presentado desnudo
fuera una vulgaridad, mostrandose con nobles atav-
ios oculta su origen plebeyo, y una proposicion que
enunciada con sequedad mostraria de bulto que es
inexacta o falsa, o quiza un solemne despropdsito,
es contada entre las verdades que no consienten
duda si anda cubierta con ingenioso velo.

He dicho que los dafios en este punto son
de mucha trascendencia, porque suelen adolecer de
semejante defecto los autores profundos y senten-
ciosos; y como quiera que sus palabras se escu-
chan con tanto respeto y acatamiento cuanto es
mas fuerte el tono de conviccidn con que se expre-
san, resulta que el lector incauto recibe como axio-
ma inconcuso o0 maxima de eterna verdad lo que a
veces no es mas que un suefio del pensador o un
lazo tendido adrede a la buena fe de los poco avi-
sados2



Capitulo XX AT
Filosofia de la Historia

§1

En qué consiste la filosofia de la Historia. -
Dificultad de adquirirla

No trato aqui de la Historia bajo el aspecto
critico, sino unicamente bajo el filosofico. Lo relativo
a la simple investigacién de los hechos esta expli-
cado en el Capitulo XI.

¢Cual es el método mas a propésito para
comprender el espiritu de una época, formarse ide-
as claras y exactas sobre su caracter, penetrar las
causas de los acontecimientos y sefialar a cada
cual sus propios resultados? Esto equivale a pre-
guntar cudl es el método conveniente para adquirir
la verdadera filosofia de la Historia.

¢ Sera con la eleccion de los buenos auto-
res? ¢Pero cuales son los buenos? ;Quién nos
asegura que no los ha guiado la pasion? ¢Quién
sale fiador de su imparcialidad? ¢Cuantos son los
que han escrito la Historia del modo que se necesita
para ensefarnos la filosofia que le corresponde?
Batallas, negociaciones, intrigas palaciegas, vidas y



muertes de principes, cambios de dinastias, de
formas politicas, a esto se reducen la mayor parte
de las historias; nada que nos pinte al individuo con
sus ideas, sus afectos, sus necesidades, sus gus-
tos, sus caprichos, sus costumbres; nada que nos
haga asistir a la vida intima de las familias y de los
pueblos; nada que en el estudio de la Historia nos
haga comprender la marcha de la Humanidad.
Siempre en la politica, es decir, en la superficie;
siempre en lo abultado y ruidoso, nunca en las en-
tranas de la sociedad, en la naturaleza de las cosas,
en aquellos sucesos que, por reconditos y de poca
apariencia, no dejan de ser de la mayor importancia.

En la actualidad se conoce ya este vacio y
se trabaja por llenarle. No se escribe la Historia sin
que se procure filosofar sobre ella. Esto, que en si
es bueno, tiene otro inconveniente, cual es que en
lugar de la verdadera filosofia de la Historia se nos
propina con frecuencia la filosofia del historiador.
Mas vale no filosofar que filosofar mal; si queriendo
profundizar la Historia la trastorno, preferible seria
que me atuviese al sistema de nombres y fechas.

§ i

Se indica un medio para adelantar en la filo-
sofia de la Historia



Preciso es leer las historias, y, a falta de
otras, debe uno atenerse a las que existen; sin em-
bargo, yo me inclino a que este estudio no basta
para aprender la filosofia de la Historia. Hay otro
mas a propoésito y que, hecho con discernimiento,
es de un efecto seguro: el estudio inmediato de los
monumentos de la época. Digo inmediato, esto es,
que conviene no atenerse a lo que nos dice de ellos
el historiador, sino verlos con los propios 0jos.

Pero este trabajo, se me dira, es muy pesa-
do, para muchoo imposible, dificil para todos. No
niego la fuerza de esta observacion, pero sostengo
que en muchos casos el método que propongo aho-
rra tiempo y fatigas. La vista de un edificio, la lectura
de un documento, un hecho, una palabra, al parecer
insignificante y en que no ha reparado el historiador,
nos dicen mucho mas y mas claro, y mas verdadero
y mas exacto, que todas sus narraciones.

Un historiador se propone retratarme la
sencillez de las costumbres patriarcales: recoge
abundantes noticias sobre los tiempos mas remotos
y agota el caudal de su erudicion, filosofia y elo-
cuencia para hacerme comprender lo que eran
aquellos tiempos y aquellos hombres y ofrecerme lo
que se llama una descripcidon completa. A pesar de



cuanto me dice, yo encuentro otro medio mas senci-
llo, cual es el asistir a las escenas donde se me
presenta en movimiento y vida lo que trato de cono-
cer. Abro los escritores de aquellas épocas, que no
son ni en tanto ndmero ni tan voluminosos, y alli
encuentro retratos fieles que ensefian y deleitan. La
Biblia y Homero nada me dejan que desear.

§ Il

Aplicacion a la Historia del espiritu humano

La inteligencia humana tiene su historia,
como la tienen los sucesos exteriores; historia tanto
mas preciosa cuanto nos retrata lo mas intimo del
hombre y lo que ejerce sobre él poderosa influencia.
Hallanse a cada paso descripciones de escuelas y
del caracter y tendencia del pensamiento en esta o
aquella época; es decir, que son muchos los histo-
riadores del entendimiento; pero si se desea saber
algo mas que cuatro generalidades, siempre inexac-
tas y a menudo totalmente falsas, es preciso aplicar
la regla establecida: leer los autores de la época
que se desea conocer. Y no se crea que es absolu-
tamente necesario revolverlos todos, y que asi este
método se haga impracticable para el mayor nime-
ro de los lectores, una sola pagina de un escritor
nos pinta mas al vivo su espiritu y su época que



cuanto podrian decirnos los mas minuciosos histo-
riadores.

§ 1V

Ejemplo sacado de las fisonomias que acla-
ra lo dicho sobre el modo de adelantar en la filosofia
de la Historia

Si el lector se contenta con lo que le dicen
los otros, y no trata de examinarlo por si mismo,
lograra tal vez un conocimiento historico, pero no
intuitivo; sabra lo que son los hombres y las cosas,
pero no lo vera; dara razon de la cosa, pero no sera
capaz de pintarla. Una comparacion aclarara mi
pensamiento. Supongamos que se me habla de un
sujeto importante que no puedo tratar ni ver, y, cu-
rioso yo de saber algo de su figura y modales, pre-
gunto a los que le conocen personalmente. Me
diran, por ejemplo, que es de estatura mas que
mediana, de espaciosa y despejada frente, cabello
negro y caido con cierto desorden, ojos grandes,
mirada viva y penetrante, color palido, facciones
animadas y expresivas; que en sus labios asoma
con frecuencia la sonrisa de la amabilidad, y que de
vez en cuando anuncia algo de maligno; que su
palabra es mesurada y grave, pero que con el calor
de la conversacién se hace rapida, incisiva y hasta



fogosa, y asi me iran ofreciendo un conjunto fisico y
moral para darme la idea mas aproximada posible;
si supongo que estas y otras noticias son exactas,
que se me ha descrito con toda fidelidad el original,
tengo una idea de lo que es la persona que llamaba
mi curiosidad, y podré dar cuenta de ella a quien,
como Yo, estuviese deseoso de conocerla. Pero ¢es
esto bastante para formar un concepto cabal de la
misma, para que se me presente a la imaginacion
tal como es en si? Ciertamente que no. ;Queréis
una prueba? Suponed que el que ha oido la relacién
es un retratista de mucho mérito: ¢ serd capaz de
retratar a la persona descrita? Que lo intente, v,
concluida la obra, preséntese de improviso el origi-
nal; es bien seguro que no se le conocera por la
copia.

Todos habremos experimentado por noso-
tros mismos esta verdad: cien y cien veces habre-
mos oido explicar la fisonomia de una persona; a
nuestro modo, nos hemos formado en la imagina-
cion una figura en la cual hemos procurado reunir
las cualidades oidas; pues bien: cuando se presenta
la persona encontramos tanta diferencia que nos es
preciso retocar mucho el trabajo, si no destruirle
totalmente. Y es que hay cosas de que es imposible
formarse idea clara y exacta sin tenerlas delante, y



las hay en gran numero y sumamente delicadas,
imperceptibles por separado y cuyo conjunto forma
lo que llamamos la fisonomia. ;Coémo explicaréis la
diferencia de dos personas muy semejantes? No de
otra manera que viéndolas; se parecen en todo, no
sabriais decir en qué discrepan; pero hay alguna
cosa que no las deja confundir: a la primera ojeada
lo percibis, sin atinar lo que es.

He aqui todo mi pensamiento. En las obras
criticas se nos ofrecen extensas y tal vez exactas
descripciones del estado del entendimiento en tal o
cual época, y, a pesar de todo, no la conocemos
aun; si se nos presentasen trozos de escritores de
tiempos diferentes no acertariamos a clasificarlos
cual conviene, y nos fatigariamos en recordar las
cualidades de unos y de otros, pero esto no nos
evitaria el caer en equivocaciones groseras, en
disparatados anacronismos. Con mucho menos
trabajo saliéramos airosos del empefio si hubiése-
mos leido los autores de que se trata, quiza no di-
sertariamos con tanto aparato de erudicion y critica,
pero juzgariamos con harto mas acierto. «El giro del
pensamiento -diriamos-, el estilo el lenguaje revelan
un escritor de tal época; este trozo es apdcrifo; aqui
se descubre la mano de tal otro tiempo», y asi an-
dariamos clasificando sin temor de equivocarnos,



por mas que no pudiésemos hacernos comprender
bien de aquellos que, como nosotros, no conocie-
sen de vista a aquellos personajes. Si entonces se
nos dijera: «¢Y tal cualidad?, ;como es que no se
encuentra aqui?, ¢por qué otra se halla en mayor
grado?, ¢ipor qué..?» «Imposible sera -
replicariamos quiza nosotros- satisfacer todos los
escrupulos de usted; lo que puedo asegurar es que
los personajes que figuran aqui los tengo bien co-
nocidos y que no puedo equivocarme sobre los
rasgos@g}ie su fisonomia, porque los he visto muchas
veces=".»



Capitulo XXI
Religion
§l

Insensato discurrir de los indiferentes en
materia de religién

Impropio fuera de este lugar un tratado de
religion, pero no lo seran algunas reflexiones para
dirigir el pensamiento en esta importantisima mate-
ria. De ella resultara que los indiferentes o incrédu-
los son pésimos pensadores.

La vida es breve, la muerte cierta; de aqui a
pocos afos el hombre que disfruta de la salud mas
robusta y lozana habra descendido al sepulcro y
sabra por experiencia lo que hay de verdad en lo
que dice la religion sobre los destinos de la otra
vida. Si no creo, mi incredulidad, mis dudas, mis
invectivas, mis satiras, mi indiferencia, mi orgullo
insensato no destruyen la realidad de los hechos; si
existe otro mundo donde se reservan premios al
bueno y castigos al malo, no dejara ciertamente de
existir porque a mi me plazca el negarlo, y, ademas,
esta caprichosa negativa no mejorard el destino
que, segun las leyes eternas, me haya de caber.
Cuando suene la ultima hora sera preciso morir y



encontrarme con la nada o con la eternidad. Este
negocio es exclusivamente mio, tan mio como si yo
existiera solo en el mundo; nadie morira por mi,
nadie se pondra en mi lugar en la otra vida privan-
dome del bien o librandome del mal. Estas conside-
raciones me muestran con toda evidencia la alta
importancia de la religion, la necesidad que tengo
de saber lo qué hay de verdad en ella, y que si digo:
«Sea lo que fuere de la religion, ni quiero pensar en
ellay, hablo como el mas insensato de los hombres.

Un viajero encuentra en su camino un rio
caudaloso; le es preciso atravesarle, ignora si hay
algun peligro en este o aquel vado, y estd oyendo
que muchos que se hallan como él a la orilla ponde-
ran la profundidad del agua en determinados luga-
res y la imposibilidad de salvarse el temerario que a
tantearlos se atreviese. El insensato dice: «;Qué
me importan a mi esas cuestiones?» y se arroja al
rio sin mirar por dénde. He aqui el indiferente en
materias de religion.

§ll
El indiferente y el género humano

La humanidad entera se ha ocupado y se
esta ocupando de la religion; los legisladores la han



mirado como el objeto de la mas alta importancia;
los sabios la han tomado por materia de sus mas
profundas meditaciones; los monumentos, los codi-
gos, los escritos de las épocas que nos han prece-
dido nos muestran de bulto este hecho que la expe-
riencia cuida de confirmar; se ha discurrido y dispu-
tado inmensamente sobre la religidn; las bibliotecas
estan atestadas de obras relativas a ella, y hasta en
nuestros dias la Prensa va dando otras a luz en
numero muy crecido; cuando, pues, viene el indife-
rente y dice: «Todo esto no merece la pena de ser
examinado; yo juzgo sin oir: estos sabios son todos
unos mentecatos; éstos legisladores, unos necios;
la humanidad entera es una miserable ilusa; todos
pierden lastimosamente el tiempo en cuestiones
que nada importan», ¢no es digno de que esa
humanidad, y esos sabios, y esos legisladores se
levanten contra él, arrojen sobre su frente el borron
que él les ha echado y le digan a su vez: «;Quién
eres tU, que asi nos insultas, que asi desprecias los
sentimientos mas intimos del corazén y todas las
tradiciones de la humanidad; que asi declaras frivo-
los lo que en toda la redondez de la tierra se reputa
grave e importante? ;Quién eres tu? ;Has descu-
bierto, por ventura, el secreto de no morir? Misera-
ble montén de polvo, ¢olvidas que bien pronto te



dispersara el viento? Débil criatura, ¢ cuentas acaso
con medios para cambiar tu destino en esa region
que desconoces? La dicha o la desdicha, ¢son para
ti indiferentes? Si existe ese juez, de quien no quie-
res ocuparte, jesperas que se dara por satisfecho
si al llamarte a juicio le respondes: «¢;Y a mi qué me
importaban vuestros mandatos ni vuestra misma
existencia?» Antes de desatar tu lengua con tan
insensatos discursos date una mirada a ti mismo,
piensa, en esa débil organizacién que el mas leve
accidente, es capaz de trastornar, y que brevisimo
tiempo ha de bastar a consumir, y entonces siéntate
sobre una tumba, recogete y medita.»

§ Il

Transito del indiferentismo al examen. -
Existencia de Dios

Curado el buen pensador de achaque del
indiferentismo, convencido profundamente de que la
religién es el asunto de mas elevada importancia,
debiera pasar mas adelante y discurrir de esta ma-
nera: «¢;Es probable que todas las religiones no
sean mas que un cumulo de errores y que la doctri-
na que las rechaza a todas sea verdadera?»



Lo primero que las religiones establecen o
suponen es la existencia de Dios. ¢Existe Dios?
¢ Existe algun Hacedor del Universo? Levanta los
ojos al firmamento, tiéndelos por la faz de la tierra,
mira lo que tu mismo eres, y viendo por todas partes
grandor y orden di, si te atreves: «El acaso es quien
ha hecho el mundo; el acaso me ha hecho a mi; el
edificio es admirable, pero no hay arquitecto; el
mecanismo es asombroso, pero no hay artifice; el
orden existe sin ordenador, sin sabiduria para con-
cebir el plan, sin poder para ejecutarle.» Este racio-
cinio, que tratandose de los mas insignificantes
artefactos seria despreciable y hasta contrario al
sentido comun, ¢jse podra aplicar al universo? Lo
que es insensato con respecto a lo pequefio, ¢ sera
cuerdo con relacién a lo grande?

§ IV

No es posible que todas las religiones sean
verdaderas

Son muchas y muy varias las religiones que
dominan en los diferentes puntos de la tierra; ¢ seria
posible que todas fuesen verdaderas? El si y el no,
con respecto a una misma cosa, no puede ser ver-
dadero a un mismo tiempo. Los judios dicen que el
Mesias no ha venido; los cristianos, que si; los mu-



sulmanes respetan a Mahoma como insigne profeta;
los cristianos le miran como solemne impostor; los
catolicos sostienen que la Iglesia es infalible en
puntos de dogma y de moral; los protestantes lo
niegan; la verdad no puede estar por ambas partes,
unos u otros se engafian. Luego es un absurdo el
decir que todas las religiones son verdaderas.

Ademas, toda religion se dice bajada del
cielo; la que lo sea sera la verdadera, las restantes
no seran otra cosa que ilusion o impostura.

§V

Es imposible que todas las religiones sean
igualmente agradables a Dios

¢Es posible que todas las religiones sean
igualmente agradables a Dios y que se dé igual-
mente por satisfecho con todo linaje de cultos? No.
A la verdad infinita no puede serle acepto el error, a
la bondad infinita no puede serle grato el mal; luego,
al afirmar que todas las religiones son igualmente
buenas, que con todos los cultos el hombre llena
bien sus deberes para con Dios, es blasfemar de la
verdad y bondad del Criador.

§ VI



Es imposible que todas las religiones sean
una invencion humana

¢ No seria licito pensar que no hay ninguna
religién verdadera, que todas son inventadas por el
hombre? No. ;Quién fue el inventor? El origen de
las religiones se pierde en la noche de los tiempos:
alli donde hay hombres, alli hay sacerdote, altar y
culto. 4Quién sera ese inventor, cuyo nombre se
habria olvidado, y cuya invencién se habria difundi-
do por toda la tierra, comunicandose a todas las
generaciones? Si la invencion tuvo lugar entre pue-
blos cultos, ¢como se logré que la adoptasen los
barbaros y hasta los salvajes? Si naci6 entre barba-
ros, ¢coémo no la rechazaron las naciones cultas?
Diréis que fue una necesidad social y que su origen
esta en la misma cuna de la sociedad. Pero enton-
ces se puede preguntar: Quién conocio esta nece-
sidad, quién discurrio los medios de satisfacerla,
quién excogité un sistema tan a propésito para en-
frenar y regir a los hombres? Y una vez hecho el
descubrimiento, ¢quién tuvo en su mano todos los
entendimientos y todos los corazones para comuni-
carles esas ideas y sentimientos que han hecho de
la religion una verdadera necesidad y, por decirlo
asi, una segunda naturaleza?



Vemos a cada paso que los descubrimien-
tos mas utiles, mas provechosos, mas necesarios
permanecen limitados a esta o aquella nacién, sin
extenderse a las otras durante mucho tiempo y no
propagandose sino con suma lentitud a las mas
inmediatas o relacionadas; ¢cémo es que no haya
sucedido lo mismo en lo tocante a la religion?
¢Cémo es que en la invencion maravillosa hayan
tenido conocimiento todos los pueblos de la tierra,
sea cual fuere su pais, lengua, costumbres, barbarie
o civilizacion, groseria o cultura?

Aqui no hay medio: o la religiéon procede de
una revelacion primitiva o de una inspiracién de la
naturaleza; en uno y otro caso, hallamos su origen
divino; si hay revelacion, Dios ha hablado al hom-
bre; si no la hay, Dios ha escrito la religion en el
fondo de nuestra alma. Es indudable que la religion
no puede ser invencion humana, y que, a pesar de
lo desfigurada y adulterada que la vemos en dife-
rentes tiempos y paises, se descubre en el fondo
del corazén humano un sentimiento descendido de
lo alto; al través de las monstruosidades que nos
presenta la Historia columbramos la huella de una
revelacion primitiva.

§ VII



La revelacion es posible

(Es posible que Dios haya revelado algu-
nas cosas al hombre? Si. El, que nos ha dado la
palabra, no estara privado de ella; si nosotros po-
seemos un medio de comunicarnos reciprocamente
nuestros pensamientos y afectos, Dios, todopodero-
so e infinitamente sabio, no carecera seguramente
de medios para transmitirnos lo que fuere de su
agrado. Ha criado la inteligencia, ¢y no podria ilus-
trarla?

§ VIIl

Solucién de una dificultad contra la revela-
cién

Pero Dios, objetara el incrédulo, es dema-
siado grande para humillarse a conversar con su
criatura; mas entonces también deberiamos decir
que Dios es demasiado grande para haberse ocu-
pado en criarnos. Criandonos nos sacé de la nada;
revelandonos alguna verdad perfecciona su obra;
¢y cuando se ha visto que un artifice desmereciese
por mejorar su artefacto? Todos los conocimientos
que tenemos nos vienen de Dios, porque El es
quien os ha dado la facultad de conocer, y El es
quien o ha grabado en nuestro entendimiento las



ideas o ha hecho que pudiéramos adquirirlas por
medios que todavia se nos ocultan. Si Dios nos ha
comunicado un cierto orden de ideas, sin que nada
haya perdido de su grandor, es un absurdo el decir
que se rebajaria si nos transmitiese otros conoci-
mientos por conducto distinto del de la naturaleza.
Luego la revelacion es posible, luego quien dudare
de esta posibilidad ha de dudar al mismo tiempo de
la omnipotencia, hasta de la existencia de Dios.

§ IX
Consecuencia de los parrafos anteriores

Importa muchisimo el encontrar la verdad
en materias de religion (§§ | y 1); todas las religio-
nes no pueden ser verdaderas (§ IV); si hubiese una
revelada por Dios, aquélla seria la verdadera (§ V);
la religion no ha podido ser invencion humana (§
VI); la revelacion es posible (§ VII); lo que falta,
pues, averiguar es si esta revelacion existe y donde
se halla.

§ X
Existencia de la revelacion

¢ Existe la revelacion? Por el pronto salta a
los ojos un hecho que da motivo a pensar que si.



Todos los pueblos de la tierra hablan de una revela-
cion, y la humanidad no se concierta para tramar
una impostura. Esto prueba una tradiciéon primitiva,
cuya noticia ha pasado de padres a hijos, y que, si
bien ofuscada y adulterada, no ha podido borrarse
de la memoria de los hombres.

Se objetara que la imaginacién ha converti-
do en voces el ruido del viento y en apariciones
misteriosas los fendomenos de la Naturaleza, y asi el
débil mortal se ha creido rodeado de seres desco-
nocidos que le dirigian la palabra, y le descubrian
los arcanos de otros mundos. No puede negarse
que la objecién es especiosa; sin embargo, no sera
dificil manifestar que es del todo insubsistente y
futil.

Es cierto que cuando el hombre tiene idea
de la existencia de seres desconocidos, y esta con-
vencido de que éstos se ponen en relacion con él,
facilmente se inclina a imaginar que ha oido acentos
fatidicos y se han ofrecido a sus ojos espectros
venidos del otro mundo. Mas no sucede ni puede
suceder asi en no abrigando el hombre semejante
conviccion, y mucho menos si ni aun llega a tener
noticia de que existen dichos seres, pues entonces
no es dable conjeturar de donde procederia una



ilusion tan extravagante. Si bien se observa, todas
las creaciones de nuestra fantasia, hasta las mas
incoherentes y monstruosas, se forman de un con-
junto de imagenes de objetos que otras veces
hemos visto y que a la sazén reunimos del modo
que place a nuestro capricho o nos sugiere nuestra
cabeza enfermiza. Los castillos encantados de los
libros de caballeria, con sus damas enanos, salo-
nes, subterraneos, hechizos y todas sus locuras,
son un informe agregado de partes muy reales que
la imaginacion del escritor componia a su manera,
sacando al fin un todo que sélo cambia en los sue-
fos de un delirante. Lo propio sucede en lo demas;
la razén y la experiencia estan acordes en atesti-
guarnos este fendmeno ideoldgico. Si suponemos,
pues, que no se tiene idea alguna de otra vida dis-
tinta de la presente, ni de otro mundo que el que
esta a nuestra vista, ni de otros vivientes que los
que moran con nosotros en la tierra, el hombre fin-
gira gigantes, fieras monstruosas y otras extrava-
gancias por este estilo, mas no seres invisibles, no
revelaciones de un cielo que no conoce, no dioses
que le ilustren y dirijan. Ese mundo nuevo, ideal,
puramente fantastico, no le ocurrira siquiera, porque
semejante ocurrencia no tendra, por decirlo asi,
punto de partida, carecera de antecedentes que



puedan motivarla. Y aun suponiendo que este orden
de ideas se hubiese ofrecido a algun individuo,
¢,como era posible que de ello participase la huma-
nidad entera? ;Cuando se habra visto semejante
contagio intelectual y moral?

Sea lo que fuere del valor de estas reflexio-
nes, pasemos a los hechos; dejemos lo que haya
podido ser y examinemos lo que ha sido.

§ X

Pruebas historicas de la existencia de la re-
velacion

Existe una sociedad que pretende ser la
Unica depositaria e intérprete de las revelaciones
con que Dios se ha dignado favorecer al linaje
humano; esta pretensiéon debe llamar la atencién del
fildsofo que se proponga investigar la verdad.

¢ Qué sociedad es ésa? ;Ha nacido de po-
co tiempo a esta parte? Cuenta dieciocho siglos de
duracién, y estos siglos no los mira sino como un
periodo de su existencia, pues subiendo mas arriba
va explicando su no interrumpida genealogia y se
remonta hasta el principio del mundo. Que lleva
dieciocho siglos de duracion, que su historia se
enlaza con la de un pueblo cuyo origen se pierde en



la antigedad mas remota es tan cierto como que
han existido las republicas de Grecia y Roma.

¢ Qué titulos presenta en apoyo de su doc-
trina? En primer lugar, estd en posesion de un libro
que es, sin disputa, el mas antiguo que se conoce, y
que ademas encierra la moral mas pura, un sistema
de legislacion admirable y contiene una narracion
de prodigios. Hasta ahora nadie ha puesto en duda
el mérito, eminente, de este libro, siendo esto tanto
mas de extrafiar cuanto una gran parte de él nos ha
venido de manos de un pueblo cuya cultura no al-
canz6 ni con mucho a la de otros pueblos de la
antigiedad.

¢ Ofrece la dicha sociedad algunos otros
titulos que justifiquen sus pretensiones? A mas de
los muchos, a cual mas graves e imponentes, he
aqui uno que por si solo basta. Ella dice que se hizo
la transicion de la sociedad vieja a la nueva del
modo que estaba pronosticado en el libro misterio-
so; que llegada la plenitud de los tiempos aparecio
sobre la tierra un Hombre-Dios, quien fue a la vez el
cumplimiento de la ley antigua y el autor de la nue-
va; que todo lo antiguo era una sombra y figura, que
este Hombre-Dios fue la realidad; que El fundé la
sociedad que apellidamos Iglesia catdlica, le prome-



tié su asistencia hasta la consumacion de los siglos,
sellé su doctrina con su sangre, resucité al tercer
dia de su crucifixion y muerte, subié a los cielos,
envio al Espiritu Santo, y que al fin del mundo ha de
venir a juzgar a los vivos y a los muertos.

¢ Es verdad que en este Hombre se cum-
pliesen las antiguas profecias? Es innegable; leyen-
do algunas de ellas parece que uno esta leyendo la
historia evangélica.

¢ Dio algunas pruebas de la divinidad de su
mision? Hizo milagros en abundancia, y cuanto él
profetiz6 o se ha cumplido exactamente o se va
cumpliendo con puntualidad asombrosa.

¢ Cual fue su vida? Sin tacha en su conduc-
ta, sin limite para hacer el bien. Desprecio las rique-
zas y el poder mundano, arrostré con serenidad las
privaciones, los insultos, los tormentos y, por fin,
una muerte afrentosa.

¢ Cual es su doctrina? Sublime cual no cu-
piera jamas en mente humana; tan pura en su mo-
ral, que le han hecho justicia sus mas violentos
enemigos.

¢ Qué cambio social produjo este Hombre?
Recordad lo que era el mundo romano y ved lo que



es el mundo actual; mirad lo que son los pueblos
donde no ha penetrado el cristianismo y lo que son
aquellos que han estado siglos bajo su ensefianza y
la conservan todavia, aunque algunos alterada y
desfigurada.

¢De qué medios dispuso? No tenia donde
reclinar su cabeza. Envidé a doce hombres salidos
de la infima clase del pueblo; se esparcieron por los
cuatro angulos de la tierra, y la tierra los oy6 vy
creyo.

Esta religién, ¢ha pasado por el crisol de la
desgracia? ¢No ha sufrido contrariedad de ninguna
clase? Ahi esta la sangre de infinitos martires, ahi
los escritos de numerosos fildsofos que la han exa-
minado, ahi los muchos monumentos que atesti-
guan las tremendas luchas que ha sostenido con los
principes, con los sabios, con las pasiones, con los
intereses, con las preocupaciones, con todos cuan-
tos elementos de resistencia pueden combinarse
sobre la tierra.

¢, Dé qué medios se valieron los propagado-
res del cristianismo? De la predicacion y del ejem-
plo, confirmados por los milagros. Estos milagros la
critica mas escrupulosa no puede rechazarlos, que
si los rechaza poco importa, pues entonces confiesa



el mayor de los milagros, que es la conversion del
mundo sin milagros.

El cristianismo ha contado entre sus hijos a
los hombres mas esclarecidos por su virtud y sabi-
duria; ningun pueblo antiguo ni moderno se ha ele-
vado, a tan alto grado de civilizacién y cultura como
los que le han profesado; sobre ninguna religion se
ha disputado ni escrito tanto como sobre la cristia-
na; las bibliotecas estan llenas de obras maestras
de critica y filosofia debidas a hombres que some-
tieron humildemente su entendimiento en obsequio
de la fe; luego esa religion esta a cubierto de los
ataques que se pueden dirigir contra las que han
nacido y prosperado entre pueblos groseros e igno-
rantes. Ella tiene, pues, todos los caracteres de
verdadera, de divina.

§ Xl
Los protestantes y la Iglesia catdlica

En los ultimos siglos los cristianos se han
dividido: unos han permanecido adictos a la Iglesia
catodlica, otros han conservado del cristianismo lo
que les ha parecido bien, y a consecuencia del prin-
cipio fundamental que han asentado y que entrega



la fe a discrecion de cada creyente se han fraccio-
nado en innumerables sectas.

¢Doénde estara la verdad? Los fundadores
de las nuevas sectas son de ayer; la Iglesia catdlica
sefala la sucesién de sus pastores, que sube hasta
Jesucristo; ellos han ensefiado diferentes doctrinas,
y una misma secta las ha variado repetidas veces;
la Iglesia catdlica ha conservado intacta la fe que le
transmitieron los apéstoles; la novedad y la variedad
se hallan, pues, en presencia de la antigliedad y de
la unidad; el fallo no puede ser dudoso.

Ademas, los catdlicos sostienen que fuera
de la Iglesia no hay salvacion; los protestantes afir-
man que los catélicos también pueden salvarse, y
asi ellos mismos reconocen que entre nosotros
nada se cree ni practica que pueda acarrearnos la
condenacion eterna. Ellos, en favor de su salvacion,
no tienen sino un voto; nosotros, en pro de la nues-
tra, tenemos el suyo y el nuestro; aun cuando juzga-
ramos solamente por motivos de prudencia huma-
na, ésta nos aconseja que no abandonasemos la fe
de nuestros padres.

En esta breve resena se contiene el hilo del
discurso de un catdlico, que, conforme a lo que dice
San Pedro, quiera estar preparado para dar cuenta



de su fe, y manifestar que, ateniéndose a la catoli-
ca, no se desvia de las reglas de bien pensar. Aho-
ra anadiré algunas observaciones que sirvan a pre-
venir peligros en que zozobra con harta frecuencia
la fe de los incautos.

§ XlIl

Errado método de algunos impugnadores
de la religion

En el examen de las materias religiosas si-
guen muchos un camino errado. Toman por objeto
de sus investigaciones un dogma, y las dificultades
que contra él levantan las creen suficientes para
destruir la verdad de la religion o, al menos, para
ponerla en duda. Eso es proceder de un modo que
atestigua cuan poco se ha meditado sobre el estado
de la cuestion.

En efecto; no se trata de saber si los dog-
mas estan al alcance de nuestra inteligencia, ni si
damos completa solucién a todas las dificultades
que contra este o aquel puedan objetarse; la religion
misma es la primera en decirnos que estos dogmas
no podemos comprenderlos con la sola luz de la
razon; que mientras estamos en esta vida es nece-
sario que nos resignemos a ver los secretos de Dios



al través de sombras y enigmas, y por esto nos
exige la fe. El decir, pues, «yo no quiero creer por-
que no comprendo» es enunciar una contradiccion;
si lo comprendieses todo, claro es que no se te
hablaria de fe. El argumento contra la religion
fundandose en la incomprensibilidad de sus dogmas
es hacerle un cargo de una verdad que ella misma
reconoce, que acepta, y sobre la cual, en cierto
modo, hace estribar su edificio. Lo que se ha de
examinar es si ella ofrece garantias de veracidad y
de que no se engafa en lo que propone; asentado
el principio de su infalibilidad, todo lo demas se alla-
na por si mismo, pero si éste nos falta es imposible
dar un paso adelante. Cuando un viajero de cuya
inteligencia y veracidad no podemos dudar nos
refiere cosas que no comprendemos, ¢ por ventura
le negarernos nuestra fe? No, ciertamente. Luego,
una vez asegurados de que la Iglesia no nos enga-
fia, poco importa que su ensefianza sea superior a
nuestra inteligencia.

Ninguna verdad podria subsistir si bastasen
a hacernos dudar de ella algunas dificultades que
no alcanzdsemos a desvanecer. De esto se seguiria
que un hombre de talento esparciria la incertidum-
bre sobre todas las materias cuando se encontrase
con otros que no le igualasen en capacidad, porque



es bien sabido que en mediando esta indiferencia
no le es dado al inferior deshacerse de los lazos con
que le enreda el que le aventaja.

En las ciencias, en las artes, en los nego-
cios comunes de la vida hallamos a cada paso difi-
cultades que nos hacen incomprensible una cosa de
cuya existencia no nos es permitido dudar. Sucede
a veces que la cosa no comprendida nos parece
rayar en lo imposible; mas si por otra parte sabemos
que existe, nos guardamos de declararla tal, y, con-
servando la conviccion de su existencia, recorda-
mos el poco alcance de nuestro entendimiento.
Nada mas comun que oir: «No comprendo lo que ha
contado fulano, me parece imposible; pero, en fin,
es hombre veraz y que sabe lo que dice; si otro lo
refiriera no lo creeria, pero ahora no pongo duda en
que la cosa es tal como él la afirma.»

§ XIvV
La mas alta filosofia, acorde con la fe

Imaginanse algunos que se acreditan de al-
tos pensadores cuando no quieren creer lo que no
comprenden, y éstos justifican el famoso dicho de
Bacon: «Poca filosofia aparta de la religion; mucha
filosofia conduce a ella.» Y a la verdad, si se hubie-



sen internado en las profundidades de las ciencias,
conocieran que un denso velo encubre a nuestros
ojos la mayor parte de los objetos, que sabemos
poquisimo de los secretos de la Naturaleza, que
hasta de las cosas en apariencia mas faciles de
comprender se nos ocultan por lo comun los princi-
pios constitutivos, su esencia; conocieran que igno-
ramos lo que es este universo que nos asombra,
que ignoramos lo que es nuestro cuerpo, que igno-
ramos lo que es nuestro espiritu, que nosotros so-
mMos un arcano a nuestros propios 0jos, y que hasta
ahora todos los esfuerzos de la ciencia han sido
impotentes para explicar los fenébmenos que consti-
tuyen nuestra vida, que nos hacen sentir nuestra
existencia; conocieran que el mas precioso fruto
que se recoge en las regiones filosoficas mas ele-
vadas es una profunda conviccion de nuestra debili-
dad e ignorancia. Entonces infirieran que esa so-
briedad en el saber recomendada por la religion
cristiana, esa prudente desconfianza de las fuerzas
de nuestro entendimiento estan de acuerdo, con las
lecciones de la mas alta filosofia, y que asi el Cate-
cismo nos hace llegar desde nuestra infancia al
punto mas culminante que sefalara a la ciencia la
sabiduria humana.

§ XV



Quien abandona la religién catdlica no sabe
doénde refugiarse

Hemos seguido el camino que puede con-
ducir a la religién catdlica; echemos una ojeada
sobre el que se presenta si nos apartamos de ella.
Al abandonar la fe de la Iglesia, donde nos refu-
giamos? Si en el protestantismo, ¢en cual de sus
sectas? ¢ Qué motivos de preferencia nos ofrece la
una sobre la otra? Discernirlo sera imposible, abra-
zar a ciegas una cualquiera nos lo sera todavia
mas, y, por otra parte, esto equivaldria a no profesar
ninguna. Si en el filosofismo, ;qué es el filosofisino
incrédulo? Es una negacion de todo, las tinieblas, la
desesperacion. ;Andaremos en busca de otras
religiones? Ciertamente que ni el islamismo ni la
idolatria no nos contaran entre sus adeptos.

Abandonar, pues, la religién catdlica sera
abjurarlas todas, sera tomar el partido de vivir sin
ninguna; dejar que corran los afios, que nuestra
vida se acerque a su término fatal, sin guia para lo
presente, sin luz para el porvenir; sera taparse los
ojos, bajar la cabeza y arrojarse a un abismo sin
fondo.

La religion catdlica nos ofrece cuantas ga-
rantias de verdad podemos desear. Ella, ademas,



nos impone una ley suave, pero recta, justa, benéfi-
ca; cumpliéndola nos asemejamos a los angeles,
nos acercamos a la belleza ideal que para la Huma-
nidad puede excogitar la mas elevada poesia. Ella
nos consuela en nuestros infortunios y cierra nues-
tros ojos en paz; se nos presenta tanto mas verda-
dera y cierta cuanto mas nos aproximamos al se-
pulcro. jAh, la bondadosa Providencia habra colo-
cado al borde de la tumba aquellas santas inspira-
ciones, como heraldos que nos avisaran de que
ibamos a pisar los umbrales de la eternidad!... %",



Capitulo XXII AT

El entendimiento practico

§l
Una clasificacién de acciones

Los actos practicos del entendimiento son
los que nos dirigen para obrar; lo que envuelve dos
cuestiones: cual es el fin que nos proponemos, y
cual es el mejor medio para alcanzarle.

Nuestras acciones pueden ejercerse o so-
bre los objetos de la Naturaleza sometidos a la ley
de necesidad, y aqui se comprenden todas las ar-
tes, o sobre lo que cae bajo el libre albedrio, y esto
comprende el arreglo de nuestra conducta con res-
pecto a nosotros mismos y a los demas, abarcando
la moral, la urbanidad, la administracién doméstica y
la politica.

Lo dicho hasta aqui sobre el modo de pen-
sar en todas materias me ahorra el trabajo de ex-
tenderme sobre estos puntos, porque quien se haya
penetrado de las reglas y observaciones preceden-
tes no ignora cémo debe proponerse un fin ni como
ha de encontrar los medios mas adaptados para
alcanzarle. No obstante, creo que no sera inutil



anadir algunas reflexiones que, sin salir de los limi-
tes fijados por el género de esta obra, suministren
luz para guiarse cada cual en sus diferentes opera-
ciones.

§ Il

Dificultad de proponerse el debido fin

No hablo aqui del fin dltimo; éste es la feli-
cidad en la otra vida y a él nos conduce la religion.
Trato unicamente de los secundarios, como alcan-
zar la conveniente posicion en la sociedad, llevar a
buen término un negocio, salir airosamente de una
situacion dificil, granjearse la amistad de una perso-
na, guardarse de los tiros de un adversario, des-
hacer una intriga que nos amenaza, construir un
artefacto que acredite, plantear un sistema de politi-
ca, de hacienda o administracion, derribar alguna
institucién que se crea danosa, y otras cosas seme-
jantes.

A primera vista, parece que siempre que el
hombre obra debe tener presente el fin que se pro-
pone, y no como quiera, sino de un modo bien claro,
determinado, fijo. Sin embargo, la observacion en-
sefia que no ces asi; y que son muchos, muchisi-



mos, aun entre los activos y enérgicos, los que an-
dan poco menos que al acaso.

Sucede mil veces que atribuimos a los
hombres mas plan del que han tenido. En viéndolos
ocupar posicién muy elevada, sea por reputacion,
sea por las funciones que ejercen, nos inclinamos
naturalmente a suponerles en todo un objeto fijo,
con premeditacion detenida, con vasta combinacién
en los designios, con larga prevision de los obstacu-
los, con sagaz conocimiento de la verdadera natura-
leza del fin y de sus relaciones con los medios que
a él conduzcan. jOh, y cuanto engafio! El hombre
en todas las condiciones sociales, en todas las cir-
cunstancias de la vida, es siempre hombre, es decir,
una cosa muy pequefia. Poco conocedor de si mis-
mo, sin formarse por lo comun ideas bastante claras
ni de la cualidad ni del alcance de sus fuerzas,
creyéndose a veces mas poderoso, a veces mas
débil de lo que es en realidad, encuéntrase con
mucha frecuencia dudoso, perplejo, sin saber ni
adonde va ni adénde ha de ir. Ademas, para él es a
menudo un misterio qué es lo que le conviene; por
manera que las dudas sobre sus fuerzas se aumen-
tan con las dudas sobre su interés propio.

§ Il



Examen del proverbio «Cada cual es hijo de
sus obras»

No es verdad lo que suele decirse de que el
interés particular sea una guia segura y que con
respecto a él raras veces el hombre se equivoque.
En esto, como en todo lo demés, andamos inciertos,
y en prueba de ello tenemos la triste experiencia de
que tantas y tantas veces nos labramos nuestro
infortunio.

Lo que si no admite duda es que, asi por lo
tocante a la dicha como a la desgracia, se verifica el
proverbio de que «El hombre es hijo de sus obras».
En el mundo fisico como en el moral, la casualidad
no significa nada. Es cierto que en la instabilidad de
las cosas humanas ocurren con frecuencia sucesos
imprevistos que desbaratan los planes mejor con-
certados, que no dejan recoger el fruto de atinadas
combinaciones y pesadas fatigas, y que, por el con-
trario, favorecen a otros que, atendido lo que habian
puesto de su parte, estaban lejos de merecerlo;
pero tampoco cabe duda en que esto no es tan
comun como vulgarmente se dice y se cree. El trato
de la sociedad, acompafado de la conveniente
observacion, rectifica muchos juicios que se habian



formado ligeramente sobre las causal de la buena o
mala fortuna que cabe a diferentes personas.

¢ Cual es el desgraciado que lo sea por su
culpa, si nos atenemos a lo que nos dice él? Ningu-
no o casi ninguno. Y, no obstante, si nos es dable
conocer a fondo su indole, su caracter, sus costum-
bres, su modo de ver las cosas, su sistema en el
manejo de los negocios, su trato, su conversacion,
sus modales, sus relaciones de amistad o de fami-
lia, raro sera que no descubramos muchas de las
causas, si no todas, de las que contribuyeron a
hacerle infeliz.

Las equivocaciones sobre esta materia,
suelen nacer de que se fija la atencién en un solo
suceso que ha decidido la suerte de la persona, sin
reflexionar que aquel suceso o estaba ya preparado
por muchos otros o que soélo ha podido tener tan
funesta influencia a causa de la situacién particular
en que se hallaba la persona por sus errores, defec-
tos o faltas.

La suerte prospera o adversa rarisima vez
depende de una causa sola; complicanse por lo
comun varias, y de orden muy diverso; pero como
no es facil seguir el hilo de los acontecimientos al
través de semejante complicacién, se sefiala como



causa principal, o Unica, lo que quiza no es otra
cosa que un suceso determinante o una simple
ocasion.

S\
El aborrecido

¢ Veis a ese hombre a quien miran con des-
vio o indiferencia sus antiguos amigos, a quien pro-
fesan odio sus abogados y que no encuentra en la
sociedad quien se interese por él? Si ois la explica-
cion en que él senale las causas, éstas no son otras
que la injusticia de los hombres, la envidia que no
puede sufrir el resplandor del mérito ajeno, el
egoismo universal que no consiente el menor sacri-
ficio ni aun a los que mas obligacion tenian de
hacerle, por parentesco, por amistad, por gratitud;
en una palabra, el infeliz es una victima contra
quien se ha conjurado el humano linaje, obstinado
en no reconocer el alto mérito, las virtudes, la bella
indole del infortunado. ¢Qué habra de verdad en la
relacion? Quiza no sera dificil descubrirlo en la
misma apologia; quiza no sea dificil notar la vanidad
insufrible, el caracter aspero, la petulancia, la male-
dicencia, que le habran atraido el odio de los unos,
el desvio de los otros, y que habran acabado por



dejarle en el aislamiento de que injustamente se
lamenta.

§V
El arruinado

¢ Habéis oido a ese otro cuya fortuna han
arruinado la excesiva bondad propia, o la infidelidad
de un amigo, o una desgracia imprevista, echandole
a perder combinaciones sumamente acertadas,
proyectos llenos de prevision y sagacidad? Pues si
alcanzais a procuraros noticias sobre su conducta,
no sera extrano que descubrais las verdaderas cau-
sas, por cierto muy distantes de lo que él se imagi-
na.

En efecto; podra suceder muy bien que
haya mediado la infidelidad de un amigo, que haya
ocurrido la desgracia imprevista; podra ser mucha
verdad que su corazdn sea excesivamente bueno;
es decir, que sera muy posible que en su relacién
no haya mentido; pero no sera extrafio que en esa
misma relacion se os presenten de bulto las causas
de su desgracia; que en su concepcion, tan superfi-
cial como rapida, en su juicio, extremadamente lige-
ro, en su discurrir especioso y sofistico, en su pruri-
to de proyectar a la aventura, en la excesiva con-



fianza de si mismo, en el menosprecio de las obser-
vaciones ajenas, en la precipitacién y osadia de su
proceder, halléis mas que suficiente causa para
haberse arruinado, sin la bondad de su corazén, sin
la infidelidad del amigo, sin la desgracia imprevista.
Esta desgracia, lejos de ser puramente casual,
habra dependido quiza de un orden de causas que
estaban obrando hace largo tiempo, y la infidelidad
del amigo no hubiera sido dificil preverla y evitar sus
tristes consecuencias si el interesado hubiese pro-
cedido con mas tiento en depositar su confianza y
en observar el uso que se hacia de ella.

§ Vi
El instruido quebrado y el ignorante rico

¢,Como es posible que ese hombre tan des-
pejado, tan penetrante, tan instruido, no haya podi-
do mejorar su fortuna, o haya perdido la que tenia,
cuando ese otro tan encogido, tan torpe, tan rudo,
ha hecho inconcebibles progresos en la suya? No
debe esto atribuirse a la casualidad, a fatalidades, a
mala estrella? Asi se habla muchas veces, sin re-
flexionar que se confunden lastimosamente las ide-
as, y se quieren enlazar con intima dependencia
causas y efectos que no tienen ninguna relacion.



Es verdad que el uno es despejado y el otro
encogido, que el uno parece penetrante y el otro
torpe, que el uno es instruido y el otro rudo; pero
¢ de qué sirven ni ese despejo, ni esa aparente pe-
netracion, ni esa instruccion para el efecto de que
se trata? Es cierto que si se ofrece figurar en socie-
dad, el primero se presentara con mas garbo y sol-
tura que el segundo; que si es necesario sostener
una conversacion aquél brillara mucho mas que
éste; que su palabra sera mas facil, sus ideas mas
variadas, sus observaciones mas picantes, sus
réplicas mas prontas y agudas; que el y rico en
cuestién no entendera quiza una palabra del mérito
de tal o cual novela, de tal o cual drama; que cono-
cera poco la Historia y se quedara estupefacto al oir
al comerciante quebrado explicarse como un por-
tento de erudicién y de saber; de cierto que no
sabra tanto de politica, ni de administracién, ni de
hacienda; que no poseera tantos idiomas; pero ¢ se
trataba, por ventura, de nada de eso cuando se
ofrecia dar buena direccion a los negocios? No,
ciertamente. Cuando, pues, se pondera el mérito del
uno y se manifiesta extrafieza porque la suerte no le
ha sido favorable se pasa de un orden a otro muy
diferente, se quiere que ciertos efectos procedan de
causas con las que nada tienen que ver.



Observad atentamente a estos dos hombres
tan desiguales en su fortuna; reflexionad sobre las
cualidades de ambos; ved, sobre todo, si podéis
hacer la experiencia en vista de un negocio que
incumba a los dos, y no os sera dificil inferir que asi
la prosperidad del uno como la ruina del otro nacen
de causas sumamente naturales.

El uno, habla, escribe, proyecta, calcula, da
mil vueltas a los objetos; todo lo prueba, a todo con-
testa; se hace cargo de mil ventajas, inconvenien-
tes, esperanzas, peligros; en una palabra, agota la
materia; nada deja en ella ni que decir ni que pen-
sar. ¢Y qué hace el otro? ;Es capaz de sostener la
disputa con su adversario? No. j Deshace todos los
calculos que el primero acaba de amontonar? No.
¢ Satisface a todas las dificultades con que su dic-
tamen se ve combatido por el contrincante? No. En
pro de su opinion, jaduce tanta copia de razones
como su adversario? No. Para lograr el objeto,
jpresenta proyectos tan varios e ingeniosos? No.
¢, Qué hace, pues, el malaventurado ignorante,
combatido, hostigado, acosado por su temible anta-
gonista?

-¢Qué me contesta usted a esto? -dice el
hombre de los proyectos y del saber.



-Nada; pero ¢,qué sé yo?...

-Mas ¢ no le parecen a usted concluyentes
mis razones?

-No del todo.

-Veamos: ;tiene usted algo que oponer a
este calculo? Es cuestion de numeros; aqui no hay
mas.

-Ya se ve; lo que es en el papel, sale bien;
la dificultad que yo tengo es que en la practica su-
ceda lo mismo. Cuenta usted con muchas partidas
de que no estoy bien seguro; jestoy tan escarmen-
tado!...

-¢,Pero duda usted de los datos que se nos
han proporcionado? ;Qué interés habra habido en
engafarnos? Si hay pérdida, no seremos so6lo noso-
tros, y participaran de ella los que nos suministran
las noticias. Son personas entendidas, honradas,
versadas en negocios, y ademas tienen interés en
ello. ;Qué mas se quiere? ;Qué motivo hay de
duda?

-Yo no dudo de nada; yo creo lo que usted
dice de esos sefores; pero, ¢qué quiere usted?, el



negocio no me gusta. Ademas, jhay tantas eventua-
lidades que usted no lleva en cuenta!l

-Pero ;qué eventualidades, sefior? Si nos
atenemos a un simple puede ser nada llevaremos
adelante; todos los negocios tienen sus riesgos;
pero repito que aqui no alcanzo a ver ninguno con
visos de probabilidad.

-Usted lo entiende mas que yo -dice el rudo,
encogiéndose de hombros; y luego, meneando
cuerdamente la cabeza, afade-: No, sefior; repito
que el negocio no me gusta; yo, por mi parte, no
entro en él; usted se empefa en que ha de ser pro-
vechosa la especulacién, enhorabuena; alla vere-
mos. Yo no aventuro mis fondos.

La victoria en la discusion queda, sin duda,
por el proyectista; pero ¢quién acierta? La expe-
riencia lo dira. El rico, al parecer tan torpe, tiene la
mirada menos vivaz que su antagonista; pero, en
cambio, ve mas claro, mas hondo, de un modo mas
seguro, mas perspicaz, mas certero. No puede, es
verdad, oponer datos a datos, reflexiones a reflexio-
nes, calculos a calculos; pero el discernimiento, el
tacto que le caracteriza, desenvueltos por la obser-
vacién y por la experiencia, le estan diciendo con
toda certeza que muchos datos son imaginarios,



que el calculo es inexacto, que no se llevan en
cuenta muchas eventualidades desgraciadas, no
sOlo posibles, sino muy probables; su ojeada pers-
picaz ha descubierto indicios de mala fe en algunos
que intervienen en el negocio; su memoria, bien
provista de noticias sobre el comportamiento en
otros asuntos anteriores, le guia para apreciar en su
justo valor la inteligencia y la probidad, que tanto le
ponderaba el proyectista.

¢ Qué le importa el no ver tanto, si ve mejor,
con mas claridad, distincion y exactitud? ;Qué le
importa el carecer de esa facilidad de pensar y
hablar, muy a propésito para lucirse, pero muy este-
ril en buen resultado, como inconducente para el
objeto de que se trata?

§ VII

Observaciones. -La cavilacion y el buen
sentido

La vivacidad no es la penetracion; la abun-
dancia de ideas no siempre lleva consigo la claridad
y exactitud del pensamiento; la prontitud del juicio
suele ser sospechosa de error; una larga serie de
raciocinios demasiado ingeniosos suele adolecer de



sofismas que rompen el hilo de la ilacion y extravian
al que se fia en ellos.

No siempre es facil tarea el sefialar a punto
fijo esos defectos; mayormente, cuando el que los
padece es un hablador fecundo y brillante que des-
envuelve sus ideas en un raudal de hermosas pala-
bras. La razén humana es de suyo tan cavilosa,
poseen ciertos hombres cualidades tan a propdsito
para deslumbrar, para presentar los objetos desde
el punto de vista que les conviene o los preocupa,
que no es raro ver a la experiencia, al buen juicio, al
tino, no poder contestar a una nube de argumentos
especiosos otra cosa que: «Esto no ira bien; estos
raciocinios no son concluyentes; aqui hay ilusion; el
tiempo lo manifestara.»

Y es que hay cosas que mas bien se sien-
ten que no se conocen; las hay que se ven, pero no
se prueban; porque hay relaciones delicadas, hay
minuciosidades casi imperceptibles que no es posi-
ble demostrar con el discurso a quien no las descu-
bre a la primera ojeada; hay puntos de vista suma-
mente fugaces, que en vano se buscan por quien no
ha sabido colocarse en ellos en el momento oportu-
no.

§ ViIl



Delicadeza de ciertos fenémenos intelectua-
les en sus relaciones con la practica

En el gjercicio de la inteligencia y demas fa-
cultades del hombre hay muchos fendmenos que no
se expresan con ninguna palabra, con ninguna fra-
se, con ningun discurso; para comprender al que los
experimenta es necesario experimentarlos también,
y, a veces, es tan perdido el tiempo que se emplea
para darse a entender como si un hombre con vista
quisiese, a fuerza de explicacion, dar idea de los
colores a un ciego de nacimiento.

Esta delicadeza de fendmenos abunda en
todos los actos de nuestra inteligencia, pero se nota
de una manera particular en lo que tiene relacion
con la practica. Entonces no puede abandonarse el
espiritu a vanas abstracciones, no pueden formarse
sistemas fantasticos, puramente convencionales;
preciso es que tome las cosas no como él las ima-
gina o desea, sino como son; de lo contrario, cuan-
do haga el transito de la idea a los objetos se en-
contrara en desacuerdo con la realidad y vera des-
concertados todos sus planes.

Anadase a esto que en tratandose de la
practica, sobre todo en las relaciones de unos hom-
bres con otros, no influye sélo el entendimiento, sino



que se desenvuelven simultaneamente las demas
facultades. No hay tan sélo la comunicacion de en-
tendimiento con entendimiento, sino de corazon,
con corazoén; a mas de la influencia reciproca de las
ideas hay también la de los sentimientos.

§ IX
Los despropositos

El que estd mas ventajosamente dotado en
las facultades del alma, si se encuentra con otros
que o carezcan de alguna de ellas o las posean en
grado inferior, se halla en el mismo caso que quien
tiene completos los sentidos con respecto al que
esta privado de alguno.

Si se recuerdan estas observaciones se
ahorraran mucho tiempo y trabajo, y aun disgustos
en el trato de los hombres. Risa causa a veces el
observar como forcejean indtiimente ciertas perso-
nas por apartar a otras de un juicio errado o hacer-
les comprender alguna verdad, dyese quiza en la
conversacion un solemne desatino, dicho con la
mayor serenidad, y buena fe del mundo. Esta pre-
sente una persona de buen sentido y se escandali-
za, y replica, y aguza su discurso, y esfuerza mil
argumentos para que el desatinado comprenda su



sinrazon, y éste, a pesar de todo, no se convence y
permanece tan satisfecho, tan contento; las re-
flexiones de su adversario no hacen mella en su
animo impasible. Y esto ¢ por qué? ¢Le faltan noti-
cias? No, lo que falta en aquel punto es sentido
comun. Su disposicién natural, o sus habitos, le han
formado asi, y el que se empefia en convencerle
debiera reflexionar que quien ha sido capaz de ver-
ter un desatino tan completo no es capaz de com-
prender la fuerza de la impugnacion.

§ X
Entendimientos torcidos

Hay ciertos entendimientos que parecen na-
turalmente defectuosos, pues tienen la desgracia de
verlo todo desde el punto de vista falso o inexacto o
extravagante. En tal caso, no hay locura ni mono-
mania; la razén no puede decirse trastornada, y el
buen sentido no considera a dichos hombres como
faltos de juicio. Suelen distinguirse por su insufrible
locuacidad, efecto de la rapidez de percepcion y de
la facilidad de hilvanar raciocinios. Apenas juzgan
de nada con acierto; y si alguna vez entran en el
buem camino, bien pronto se apartan de él arrastra-
dos por sus propios discursos. Sucede con frecuen-
cia ver en sus razonamientos una hermosa perspec-



tiva, que ellos toman por un verdadero y sdlido edi-
ficio; el secreto esta en que han dado por incontes-
table un hecho incierto, o dudoso, o inexacto, o
enteramente falso, o han asentado como principio
de eterna verdad una proposicién gratuita, o tomado
por realidad una hipodtesis, y asi han levantado un
castillo, que no tiene otro defecto que estar en el
aire. Impetuosos, precipitados, no haciendo caso de
las reflexiones de cuantos los oyen, sin mas guia
que su torcida razon, llevados por su prurito de dis-
currir y hablar, arrastrados, por decirlo asi, en la
turbia corriente de sus propias ideas y palabras, se
olvidan completamente del punto de partida, no
advirtiendo que todo cuanto edifican es puramente
fantastico, por carecer de cimiento.

§ X

Inhabilidad de dichos hombres para los ne-
gocios

No hay peores hombres para los negocios;
desgraciado el asunto en que ellos ponen la mano,
y desgraciados muchas veces ellos mismos si en
sus cosas se hallan abandonados a su propia y
exclusiva direccion. Las principales dotes de un
buen entendimiento practico son la madurez del
juicio, el buen sentido, el tacto, y estas cualidades



les faltan a ellos. Cuando se trata de llegar a la rea-
lidad es preciso no fijarse sélo en las ideas, sino
pensar en los objetos; y esos hombres se olvidan
casi siempre de los objetos y sélo se ocupan de sus
ideas. En 1a practica es necesario pensar, no en lo
que las cosas debieran o pudieran ser, sino en lo
que son; y ellos suelen pararse menos en lo que
son que en lo que pudieran o debieran ser.

Cuando un hombre de entendimiento claro y
de juicio recto se encuentra tratando un asunto con
uno que adolezca de los defectos que acabo de
describir, se halla en la mayor perplejidad. Lo que
aquél ve claro, éste le encuentra obscuro; lo que el
primero consideraba fuera de duda, el segundo lo
mira como muy disputable. El juicioso plantea la
cuestion de un modo que le parece muy natural y
sencillo; el caviloso la mira de una manera diferente;
diriase que son dos hombres de los cuales el uno
padece una especie de estrabismo intelectual, que
desconcierta y confunde al que ve y mira bien.

§ Xl

Este defecto intelectual suele nacer de una
causa moral



Reflexionando sobre la causa de semejan-
tes aberraciones no es dificil advertir que el origen
esta mas bien en el corazén que en la cabeza. Es-
tos hombres suelen ser extremadamente vanos; un
amor propio mal entendido les inspira el deseo de
singularizarse en todo, y al fin llegan a contraer un
habito de apartarse de lo que piensan y dicen los
demas; esto es, de ponerse en contradiccién con el
sentido comun.

La prueba de que entregados con naturali-
dad a su propio entendimiento no verian tan erra-
damente los objetos, y de que el caer en ridiculas
aberraciones procede mas bien de un deseo de
singularizarse convertido en habito, esta en que
suelen distinguirse por un espiritu de constante
oposicion. Si el defecto estuviese en la cabeza no
habria ninguna razén para que en casi todas las
cuestiones ellos sostuvieran el no cuando los de-
mas sostienen el si, y ellos estuviesen por el si
cuando los otros estan por el no, siendo de notar
que a veces hay un medio seguro para llevarlos a la
verdad, y es el sostener el error.

Convengo en que a menudo ellos no advier-
ten lo mismo que hacen; que no tienen una con-
ciencia bien clara de esa inspiracién de la vanidad



que los dirige y sojuzga; pero la funesta inspiracion
no deja de existir, ni deja de ser remediable si hay
quien se lo avise; mayormente si la edad, la posi-
cion social y las lisonjas no han llevado el mal hasta
el ultimo extremo. Y no es raro que se presenten
ocasiones favorables para amonestar con algun
fruto; porque esos hombres, con su imprudencia,
suelen atraer sobre si amargos disgustos, cuando
no desgracias; y entonces, abatidos por la adversi-
dad y ensefiados por experiencia dolorosa, suelen
tener lucidos intervalos, de que puede aprovecharse
un amigo sincero para hacerles oir los consejos de
una razon juiciosa.

Por lo demas, cuando una realidad cruel no
ha venido todavia a desengafiarles, cuando en sus
accesos de sinrazén se entregan sin medida a la
vanidad de sus proyectos, no suele haber otro me-
dio para resistirles que callar, y con los brazos cru-
zados y meneando la cabeza, sufrir con estoica
impasibilidad la impetuosa avenida de sus proposi-
ciones aventuradas, de sus raciocinios incoheren-
tes, de sus planes descabellados.

Y por cierto que esa impasibilidad no deja
de producir de vez en cuando saludables efectos,
porque el deseo de disputar cesa cuando no hay



quien replique; no cabe oposicion cuando nadie
sostiene nada; no hay defensa cuando nadie ataca.
Asi, no es raro ver a esos hombres volver en si a
poco rato de abrumar con su locuacidad a quien no
les contesta; y, amonestados por la elocuencia del
silencio, excusarse de su molesta petulancia. Son
almas inquietas y ardientes, que viven de contrade-
cir y que, a su vez, necesitan contradiccion; cuando
no la hay, cesa la pugna; y si se empefian en com-
prenderla, bien pronto se fastidian cuando notan
que, lejos de habérselas con un enemigo resuelto a
pelear, se ceban en quien se ha entregado como
victima en las aras de una verbosidad importuna.

§ XlIl

La humildad cristiana en sus relaciones con
los negocios mundanos

La humildad cristiana, esa virtud que nos
hace conocer el limite de nuestras fuerzas, que nos
revela nuestros propios defectos, que no nos permi-
te exagerar nuestro mérito ni ensalzarnos sobre los
demas, que no nos consiente despreciar a nadie,
que nos inclina a aprovecharnos del consejo y
ejemplo de todos, aun de los inferiores; que nos
hace mirar como frivolidades indignas de un espiritu
serio el andar en busca de aplausos, el saborearse



en el humo de la lisonja; que no nos deja creer
jamas que hemos llegado a la cumbre de la perfec-
cion en ningun sentido ni cegarnos hasta el punto
de no ver lo mucho que nos queda por adelantar y
la ventaja que nos llevan otros; esa virtud, que, bien
entendida, es la verdad, pero la verdad aplicada al
conocimiento de lo que somos, de nuestras, rela-
ciones con Dios y con los hombres, la verdad
guiando nuestra conducta para que no nos extrav-
ien las exageraciones del amor propio, esa virtud,
repito, es de suma utilidad en todo cuanto concierne
a la practica, aun en las cosas puramente munda-
nas.

Si; la humildad cristiana, en cambio de al-
gunos sacrificios, produce grandes ventajas hasta
en los asuntos mas distantes de la devocion. El
soberbio compra muy caro su satisfaccion propia, y
no advierte que la victima que inmola a ese idolo
que ha levantado en su corazén son a veces sus
intereses mas caros, es la misma gloria en pos de la
cual tan desalado corre.

§ XIV

Dafios acarreados por la vanidad y la so-
berbia



jCuantas reputaciones se ajan, cuando no
se destruyen, por la miserable vanidad! jComo se
disipa la ilusién que inspirara un gran nombre si al
acercarsele os encontrais con una persona que soélo
habla de si mismal jCuantos hombres, por otra par-
te recomendabilisimos, se deslustran y hasta se
hacen objeto de burla por un tono de superioridad
que choca e irrita o atrae los envenenados dardos
de la satiral jCuantos se empefian en negocios
funestos, dan pasos desastrosos, se desacreditan o
se pierden solo por haberse entregado a su propio
pensamiento de una manera exclusiva, sin dar nin-
guna importancia a los consejos, a las reflexiones o
indicaciones de los que veian mas claro, pero que
tenian la desgracia de ser mirados de arriba abajo,
a una distancia inmensa, por ese dios mentido que,
habitando alla en el fantastico empireo fabricado por
su vanidad, no se dignaba descender a la infima
regiéon donde mora el vulgo de los modestos morta-
les!

.Y para qué necesitaba él de consultar a
nadie? La elevacion de su entendimiento, la seguri-
dad y acierto de su juicio, la fuerza de su penetra-
cion, el alcance de su prevision, la sagacidad de sus
combinaciones, ¢no son ya cosas proverbiales? El
buen resultado de todos los negocios en que ha



intervenido, a quién se debe sino a él? Si se han
superado gravisimas dificultades, ¢quién las ha
superado sino él? Si todo lo han echado a perder
sus companieros, ¢quién lo ha evitado sino él?
¢ Qué pensamiento se ha concebido de alguna im-
portancia que no le haya concebido él? ;Qué ocu-
rrencia habran tenido los otros que con mucha anti-
cipacién no la hubiese tenido éI? ;De qué hubiera
servido cuanto hayan excogitado los demas si no lo
hubiese rectificado, enmendado, ilustrado, agranda-
do, dirigido élI?

Contempladle; su frente altiva parece ame-
nazar al cielo; su mirada imperiosa exige sumisién y
acatamiento; en sus labios asoma el desdén hacia
cuanto le rodea, en toda su fisonomia veréis que
rebosa la complacencia en si propio; la afectacion
de sus gestos y modales os presenta un hombre
lleno de si mismo, que procede con excesiva com-
postura como si temiese derramarse. Toma la pala-
bra, resignaos a callar. ;Replicais? No escucha
vuestras réplicas y sigue su camino. ¢ Insistis otra
vez? El mismo desdén, acompafiado de una mirada
que exige atencion e impone silencio. Esta fatigado
de hablar, y descansa; entretanto, aprovechais la
ocasion de exponer lo que intentabais hace largo
rato; jvanos esfuerzos!; el semidiés no se digna



prestaros atencidn, os interrumpe cuando se le an-
toja, dirigiendo a otros la palabra, si es que no esta-
ba absorto en sus profundas meditaciones, arque-
ando las cejas y preparandose a desplegar nueva-
mente sus labios con la majestuosa solemnidad de
un oraculo.

¢, Como podia menos de cometer grandes
yerros un hombre tan fatuo? Y de esa clase hay
muchos, por mas que no siempre llegue la fatuidad
a una exageracion tan repugnante. Desgraciado el
que desde sus primeros afios no se acostumbra a
rechazar la lisonja, a dar a los elogios que se le
tributan el debido valor; que no se concentra repeti-
das veces para preguntarse si el orgullo le ciega, si
la vanidad le hace ridiculo, si la excesiva confianza
en su propio dictamen le extravia y le pierde. En
llegando a la edad de los negocios, cuando ocupa
ya en la sociedad una posicion independiente,
cuando ha adquirido cierta reputacion merecida o
inmerecida, cuando se ve rodeado de considera-
cion, cuando ya tiene inferiores, las lisonjas se mul-
tiplican y agrandan, los amigos son menes francos y
menos sinceros, y el hombre abandonado a la vani-
dad que dej6 desarrollarse en su corazdén sigue
cada dia con mas ceguedad el peligroso sendero,
hundiéndose mas y mas en ese ensimismamiento,



en ese goce de si mismo, en que el amor propio se
exagera hasta un punto lamentable, degenerando,
por decirlo asi, en egolatria.

§ XV
El orgullo

La exageracion del amor propio, la sober-
bia, no siempre se presenta con un mismo caracter.
En los hombres de temple fuerte y de entendimien-
to, sagaz es orgullo; en los flojos y poco avisados es
vanidad. Ambos tienen un mismo objeto, pero em-
plean medios diferentes. El orgullo sin vanidad tiene
la hipocresia de la virtud; el vanidoso tiene la fran-
queza de su debilidad. Lisonjead al orgulloso y re-
chazara la lisonja, temeroso de dafar a su reputa-
cion haciéndose ridiculo; de él se ha dicho, con
mucha verdad, que es demasiado orgulloso para
ser vano. En el fondo de su corazén siente viva
complacencia en la alabanza; pero sabe muy bien
que este es un incienso honroso mientras el idolo
no manifiesta deleitarse en el perfume; por esto no
0s pondra jamas el incensario en la mano, ni con-
sentira que le hagais undular demasiado cerca. Es
un dios a quien agrada un templo magnifico y un
culto esplendoroso, pero manteniéndose el idolo
escondido en la misteriosa obscuridad del santuario.



Esto probablemente es mas culpable a los
ojos de Dios, pero no atrae con tanta frecuencia: el
ridiculo de los hombres. Con tanta frecuencia digo,
porque dificilmente se alberga en el corazén el or-
gullo, sin que, a pesar de todas las precauciones,
degenere en vanidad. Aquella violencia no puede
ser duradera; la ficcion no es para continuada por
mucho tiempo. Saborearse en la alabanza y mostrar
desdén hacia ella, proponerse por objeto principal el
placer de la gloria y aparentar que no se piensa en
ella es demasiado fingir para que, al través de los
mas tupidos velos, no se descubra la verdad. El
orgulloso a quien he descrito mas arriba no podia
llamarse propiamente vano, y, no obstante, su con-
ducta inspiraba algo peor que la vanidad misma;
sobre la indignacién provocaba también la burla.

§ XVI
La vanidad

El simplemente vano no irrita; excita a com-
pasion, presta pabulo a la satira. El infeliz no des-
precia a los demas hombres; los respeta, quiza los
admira y teme. Pero padece una verdadera sed de
alabanza, y no como quiera, sino que necesita oirla
él mismo, asegurarse de que, en efecto, se le alaba;
complacerse en ella con delectacion morosa y co-



rresponder a las buenas almas que le favorecen,
expresando con una inocente sonrisita su intimo
goce, su dicha, su gratitud.

¢Ha hecho alguna cosa buena? jAh!
Habladle de ella, por piedad, no le hagais padecer.
¢No veis que se muere por dirigir la conversacion
hacia sus glorias? jCruell, que os desentendéis de
sus indicaciones, que con vuestra distraccion, con
vuestra dureza, le obligaréis a aclararlas mas y
mas, hasta convertirlas en suplicas.

En efecto; ¢ ha gustado lo que él ha dicho, o
escrito, o hecho? jQué felicidad!; y es necesario que
se advierta que fue sin preparacion, que todo se
debié a la fecundidad de su vena, a una de sus
felices ocurrencias. ¢No habéis notado cuantas
bellezas, cuantos golpes afortunados? Por piedad,
no apartéis la vista de tantas maravillas, no intro-
duzcais en la conversacion especies inconducentes;
dejadle gozar de su beatitud.

Nada de la altivez satanica del orgulloso;
nada de hipocresia; un inexplicable candor se retra-
ta en su semblante; su fisonomia se dilata agrada-
blemente; su mirada es afable, es dulce; sus moda-
les, atentos; su conducta, complaciente; el desgra-
ciado esta en actitud de suplicante; teme que una



imprudencia le arrebate su dicha suprema. No es
duro, no es insultante, no es ni siquiera exclusivo;
no se opone a que otros sean alabados: solo quiere
participar.

iCon qué ingenua complacencia refiere sus
trabajos y aventuras! En pudiendo hablar de si
mismo, su palabra es inextinguible. A sus alucina-
dos 0jos, su vida es poco menos que una epopeya.
Los hechos mas insignificantes se convierten en
episodios de sumo interés; las vulgaridades, en
golpes de ingenio; los desenlaces, mas naturales,
en resultado de combinaciones estupendas. Todo
converge hacia él; la misma historia de su pais no
es mas que un gran drama, cuyo héroe es él; todo
es insipido si no lleva su nombre.

§ XVII

La influencia del orgullo es peor para los
negocios que la de la vanidad

Este defecto, aunque mas ridiculo que el
orgullo, no tiene, sin embargo, tantos inconvenien-
tes para la practica. Como es una complacencia en
la alabanza mas bien que un sentimiento fuerte de
superioridad, no ejerce sobre el entendimiento un
influjo tan maléfico. Estos hombres son, por lo



comun, de un caracter flojo, como lo manifiesta la
misma debilidad con que se dejan arrastrar por su
inclinacion. Asi es que no suelen desechar, como
los orgullosos, el consejo ajeno, y aun muchas,
veces se adelantan a pedirle. No son tan altivos que
no quieran recibir nada de nadie, y ademas se re-
servan el derecho de explotar después el negocio
para formar su pomito de olor de vanagloria en que
se puedan deleitar. Es poco, por ventura, si el
asunto sale bien, el gusto de referir todo lo que
pensé el que le condujo, y la sagacidad con que
conocio las dificultades, y el tino con que procedio
para vencerlas, y la prudencia con que tomé conse-
jo de personas entendidas, y lo mucho que el acon-
sejado ilustro el juicio del consejero? No deja de
haber en esto una mina abundante, que a su debido
tiempo sera explotada cual conviene.

§ XVIII
Cotejo entre el orgullo y la vanidad

El orgullo tiene mas malicia, la vanidad mas
flaqueza; el orgullo irrita, la vanidad inspira compa-
sion; el orgullo concentra, la vanidad disipa; el orgu-
llo sugiere quiza grandes crimenes, la vanidad ridi-
culas miserias; el orgullo estd acompafado de un
fuerte sentimiento de superioridad e independencia,



la vanidad se aviene con la desconfianza de si
mismo, hasta con la humillacién; el orgullo tiende
los resortes del alma, la vanidad los afloja; el orgullo
es violento, la vanidad es blanda; el orgullo quiere la
gloria, pero con cierta dignidad, con cierto predomi-
nio, con altivez, sin degradarse; la vanidad la quiere
también, pero con languida pasion, con abandono,
con molicie; podria llamarse la afeminacién del or-
gullo. Asi, la vanidad es mas propia de las mujeres,
el orgullo de los hombres, y, por la misma razén, la
infancia tiene mas vanidad que orgullo, y éste no
suele desarrollarse sino en la edad adulta.

Si bien es verdad que en teoria estos dos
vicios se distinguen por las cualidades expresadas,
no siempre se encuentran en la practica con sefia-
les tan caracteristicas. Lo mas comun es hallarse
mezclados en el corazén humano, teniendo cada
cual no sélo sus épocas, sino sus dias, sus horas,
sus momentos. No hay una linea divisoria que sepa-
re perfectamente los dos colores; hay una gradacion
de matices, hay irregularidad en los rasgos, hay
ondas, aguas, que solo descubre quien esta acos-
tumbrado a desenvolver y contemplar los complica-
dos y delicados pliegues del humano corazén. Y
aun si bien se mira, el orgullo y la vanidad son una
misma cosa con distintas formas; es un mismo fon-



do que ofrece diversos cambiantes, segun el modo
con que le da la luz. Este fondo es la exageracion
del amor propio, el culto de si mismo. El idolo esta
cubierto con tupido velo o se presenta a los adora-
dores con faz atractiva y risuefia; mas por esto no
varia; es el hombre que se ha levantado a si propio
un altar en su corazén y se tributa incienso y desea
que se lo tributen los demas.

§ XIX
Cuan general es dicha pasion

Puede asegurarse, sin temor a errar, que
esta es la pasibn mas general, aparte las almas
privilegiadas, sumergidas en la purisima llama de un
amor celeste. La soberbia ciega al ignorante como
al sabio, al pobre como al rico, al débil como al po-
deroso, al desventurado como al infeliz, a la infancia
como a la vejez; domina al libertino, no perdona al
austero; campea en el gran mundo y penetra en el
retiro de los claustros; rebosa en el semblante de la
altiva sefora que reina en los salones por la noble-
za de su linaje, por sus talentos y hermosura, pero
se trasluce también en la timida palabra de la
humilde religiosa que, salida de familia obscura, se
ha encerrado en el monasterio, desconocida de los



hombres, sin mas porvenir en la tierra que una se-
pultura ignorada.

Encuéntranse personas exentas de livian-
dad, de codicia, de envidia, de odio, de espiritu de
venganza; pero libre de esa exageracion del amor
propio que, segun es su forma, se llama orgullo o
vanidad, no se halla casi nadie, bien podria decirse
que nadie. El sabio se complace en la narracion de
los prodigios de su saber, el ignorante se saborea
en sus necedades, el valiente cuenta sus hazanas,
el galan sus aventuras; el avariento ensalza sus
talentos econdmicos, el prodigo su generosidad; el
ligero pondera su viveza, el tardio su aplomo; el
libertino se envanece por sus desordenes y el aus-
tero se deleita en que su semblante muestre a los
hombres la mortificacién y el ayuno.

Este es, sin duda, el defecto mas general;
esta es la pasion mas insaciable cuando se le da
rienda suelta, la mas insidiosa, mas sagaz para
sobreponerse cuando se la intenta sujetar. Si se la
domina un tanto a fuerza de elevacion de ideas, de
seriedad de espiritu y firmeza de caracter, bien
pronto trabaja por explotar sus nobles cualidades,
dirigiendo el animo hacia la contemplacién de ellas;
y si se la resiste con el arma verdaderamente pode-



rosa y Unica eficaz, que es la humildad cristiana, a
esta misma procura envanecerla, poniéndole ase-
chanzas para hacerla perecer. Es un reptil que si le
arrojamos de nuestro pecho se arrastra y enrosca a
nuestros pies, y cuando pisamos un extremo de su
flexible cuerpo, se vuelve y nos hiere con emponzo-
fAada picadura.

§ XX
Necesidad de una lucha continua

Siendo ésta una de las miserias de la flaca
humanidad, preciso es resignarse a luchar con ella
toda la vida; pero es necesario tener siempre fija la
vista sobre el mal, limitarle al menor circulo posible;
y ya que no sea dado a nuestra debilidad remediarlo
del todo, al menos no dejarle que progrese, evitar
que cause los estragos que acostumbra. EI hombre
que en este punto sabe dominarse a si mismo tiene
mucho adelantado para conducirse bien; posee una
cualidad rara que luego producira sus buenos resul-
tados, perfeccionando y madurando el juicio,
haciendo adelantar en el conocimiento de las cosas
y de los hombres y adquiriendo esa misma alaban-
za que tanto mas se merece cuanto menos se bus-
ca.



Removido el ébice, es mas fadil entrar en el
buen camino; y libre la vista de esa tiniebla que la
ofusca, no es tan peligroso extraviarse.

§ XXI

No es soélo la soberbia lo que nos induce a
error al proponernos un fin

Para proponerse acertadamente un fin es
necesario prender perfectamente la posicion del que
le ha de alcanzar. Y aqui repetiré lo que llevo indi-
cado mas arriba, y es que son muchos los hombres
que marchan a la ventura, ya sea no fijandose en un
fin bien determinado, ya no calculando la relacion
que éste tiene con los medios de que se puede
disponer. En la vida privada como en la publica es
tarea harto dificil el comprender bien la posicion
propia; el hombre se forma mil ilusiones, que le
hacen equivocar sobre el alcance de sus fuerzas y
la oportunidad de desplegarlas. Sucede con mucha
frecuencia que la vanidad las exagera; pero como el
corazon humano es un abismo de contradicciones,
tampoco, es raro el ver que la pusilanimidad las
disminuye mas de lo justo. Los hombres levantan
con demasiada facilidad encumbradas torres de
Babel, con la insensata esperanza de que la cima
podra tocar al cielo; pero también les acontece de-



sistir, pusilanimes, hasta de la construcciéon de una
modesta vivienda. Verdaderos nifios que ora creen
poder tocar el cielo con la mano en subiendo a una
colina, ora toman por estrellas que brillan a inmensa
distancia, en lo mas elevado del firmamento, bajas y
pasajeras exhalaciones de la atmdsfera sublunar.
Quiza se atreven a mas de lo que pueden; pero, a
veces, no pueden porque no se atreven.

¢, Cual sera en estos casos el verdadero cri-
terio? Pregunta a que es dificil contestar y sobre la
cual sélo caben reflexiones muy vagas. El primer
obstaculo que se encuentra es que el hombre se
conoce poco a si mismo, y entonces, cémo sabra
lo que puede y lo que no puede? Se dira que con la
experiencia, es cierto; pero el mal esta en que esa
experiencia es larga y que a veces da su fruto
cuando la vida toca a su término.

No digo que ese criterio sea imposible, muy
al contrario; en varias partes de esta misma obra
indico los medios para adquirirle. Sefalo la dificul-
tad, pero no afirmo la imposibilidad: la dificultad
debe inspirarnos diligencia, mas no producirnos
abatimiento.

§ XXII



Desarrollo de fuerzas latentes

Hay en el espiritu humano muchas fuerzas
que permanecen en estado de /atentes hasta que la
ocasion las despierta y aviva; el que las posee no lo
sospecha siquiera; quiza baja al sepulcro sin haber
tenido conciencia de aquel precioso tesoro, sin que
un rayo de luz reflejara en aquel diamante que
hubiera podido embellecer la mas esplendente dia-
dema.

jCuantas veces una escena, una lectura,
una palabra, una indicacion remueve el fondo del
alma y hace brotar de ella inspiraciones misteriosas!
Fria, endurecida, inerte ahora, y un momento des-
pués surge de ella un raudal de fuego que nadie
sospechara oculto en sus entrafias. ¢ Qué ha suce-
dido? Se ha removido un pequefio obstaculo que
impedia la comunicacién con el aire libre, se ha
presentado a la masa eléctrica un punto atrayente y
el fluido se ha comunicado y dilatado con la celeri-
dad del pensamiento.

El espiritu se desenvuelve con el trato, con
la lectura, con los viajes, con la presencia de gran-
des espectaculos, no tanto por lo que recibe de
fuera como por lo que descubre dentro de si. ;Qué
le importa el haber olvidado lo visto u oido o leido si



se mantiene viva la facultad que el afortunado en-
cuentro le revelara? El fuego prendiod, arde sin ex-
tinguirse, poco importa que se haya perdido la tea.

Las facultades intelectuales y morales se
excitan también como las pasiones. A veces un
corazon inexperto duerme tranquilamente el suefio
de la inocencia; sus pensamientos son puros como
los de un angel, sus ilusiones candidas como el
copo de nieve que cubre de blanquisima alfombra la
dilatada llanura; paso6 un instante, se ha corrido un
velo misterioso: el mundo de la inocencia y de la
calma desaparecio y el horizonte se ha convertido
en un mar de fuego y de borrascas. ¢ Qué ha suce-
dido? Ha mediado una lectura, una conversacion
imprudente, la presencia de un objeto seductor. He
aqui la historia del despertar de muchas facultades
del alma. Criada para estar unida con el cuerpo con
lazo incomprensible y para ponerse en relacion con
sus semejantes, tiene como ligadas algunas de sus
facultades hasta que una impresioén exterior viene a
desenvolverlas.

Si supiéramos de qué disposiciones nos ha
dotado el Autor de la Naturaleza, no seria dificil
ponerlas en accion, ofreciéndoles el objeto que mas
se les adapta y que por lo mismo las excita y desa-



rrolla; pero como al encontrarse el hombre engolfa-
do en la carrera de la vida ya le es muchas veces
imposible volver atras, deshaciendo todo el camino
que la educacion y la profesion escogida o impuesta
le han hecho andar, es necesario que acepte las
cosas tal como son, aprovechandose de lo bueno y
evitando lo malo en lo que le sea posible.

§ XXIII

Al proponernos un fin debemos guardarnos
de la presuncion y de la excesiva desconfianza

Sea cual fuere su carrera, su posicion en la
sociedad, sus talentos, inclinaciones e indole, nunca
el hombre debe prescindir de emplear su razén, ya
sea para prefijarse con acierto el fin, ya para echar
mano de los medios mas a propdsito para llegar a
él.

El fin ha de ser proporcionado a los medios,
y éstos son las fuerzas intelectuales, morales o
fisicas y demas recursos de que se puede disponer.
Proponerse un blanco fuera del alcance es gastar
inutiimente las fuerzas, asi como es desperdiciarlas,
exponiéndolas a disminuirse, por falta de ejercicio,
el no aspirar a lo que la razén y la experiencia dicen
que se puede llegar.



§ XXIV
La pereza

Si bien es cierto que la prudencia aconseja
ser mas bien desconfiado que presuntuoso, y que
por lo mismo no conviene entregarse con facilidad a
empresas arduas, también importa no olvidar que la
resistencia a las sugestiones del orgullo o de la
vanidad puede muy bien explotarla la pereza.

La soberbia es, sin duda, un mal consejero
no solo por el objeto a que nos conduce, sino tam-
bién por la dificultad que hay en guardarse de sus
insidiosos amafos; pero es seguro que poco falta si
no encuentra en la pereza una digna competidora.
El hombre ama las riquezas, la gloria, los placeres,
pero también ama mucho el no hacer nada; esto es
para él un verdadero goce, al que sacrifica a menu-
do su reputacion y bienestar. Dios conocia bien la
naturaleza humana cuando la castigd con el trabajo;
el comer el pan con el sudor de su rostro es para el
hombre pena continua y frecuentemente muy dura.

§ XXV

Una ventaja de la pereza sobre las demas
pasiones



La pereza, es decir, la pasion de la inaccion,
tiene para triunfar una ventaja sobre las demas pa-
siones y es el que no exige nada; su objeto es de
una pura negacién. Para conquistar un alto puesto
es preciso mucha actividad, constancia, esfuerzos;
para granjearse brillante nombradia es necesario
presentar titulos que la merezcan, y éstos no se
adquieren sin largas y penosas fatigas; para acumu-
lar riquezas es indispensable atinada combinacién y
perseverante trabajo; hasta los placeres mas mue-
lles no se disfrutan si no se anda en busca de ellos
y no se emplean los medios conducentes. Todas las
pasiones para el logro de su objeto exigen algo;
sOlo la pereza no exige nada. Mejor la contentais
sentado que en pie, mejor echado que sentado,
mejor sofioliento que bien despierto. Parece ser la
tendencia a la misma nada; la nada es, al menos,
su solo limite; cuanto mas se acerca a ella el pere-
Z0s0, en su modo de ser, mejor esta.

§ XXVI
Origen de la pereza

El origen de la pereza se halla en nuestra
misma organizacion y en el modo con que se ejer-
cen nuestras funciones. En todo acto hay un gasto
de fuerza, hay, pues, un principio de cansancio v,



por consiguiente, de sufrimiento. Cuando la pérdida
es insignificante y sélo ha transcurrido el tiempo
necesario para desplegar la accién de los érganos o
miembros no hay sufrimiento todavia y hasta puede
sentirse placer; mas bien pronto la pérdida se hace
sensible y el cansancio empieza. Por esta causa no
hay perezoso que no emprenda repetidas veces y
con gusto algunos trabajos, y quizd por la misma
razén también los mas vivos no son los mas labo-
riosos. La intensidad con que ponen en ejercicio sus
fuerzas debe de excitar en ellos mas pronto que en
otros la sensacién de cansancio, por cuyo motivo se
acostumbraran mas facilmente a mirar el trabajo
con aversion.

§ XXVII
Pereza del espiritu

Como el ejercicio de las facultades intelec-
tuales y morales necesita la concomitancia de cier-
tas funciones organicas, la pereza tiene lugar en los
actos del espiritu como en los del cuerpo. No es el
espiritu quien se cansa, sino los érganos corporales
que le sirven, pero el resultado viene a ser el mis-
mo. Asi es que hay a veces una pereza de pensary
aun de querer tan poderosa como la de hacer cual-
quier trabajo corpéreo. Y es de notar que estas dos



clases de pereza no siempre son simultaneas, pu-
diendo existir la una sin la otra. La experiencia ates-
tigua que la fatiga puramente corporal o del sistema
muscular no siempre produce postracion intelectual
y moral, y no es raro estar sumamente fatigado de
cuerpo y sentir muy activas las facultades del espiri-
tu. Al contrario, después de largos e intensos traba-
jos mentales, a veces se experimenta un verdadero
placer en ejercitar las fuerzas fisicas cuando las
intelectuales han llegado ya a un estado de comple-
ta postracion. Estos fendmenos no son dificiles de
explicar si se advierte que las alteraciones del sis-
tema muscular distan mucho de guardar proporcién
con las del sistema nervioso.

§ XXVIII

Razones que confirman lo dicho sobre el
origen de la pereza

En prueba de que la pereza es un instinto
de precaucion contra el sufrimiento que nace del
ejercicio de las facultades se puede observar: Pri-
mero, que cuando este ejercicio produce placer no
s6lo no hay repugnancia a la accién, sino que hay
inclinacion hacia ella. Segundo, que la repugnancia
al trabajo es mas poderosa antes de empezarle,
porque entonces es necesario un fuerzo para poner



en accion los érganos o miembros. Tercero, que la
repugnancia es nula cuando, desplegado ya el mo-
vimiento, no ha transcurrido aun el tiempo suficiente
para hacer sentir el cansancio que nace del que-
branto de las fuerzas. Cuarto, que la repugnancia
renace y se aumenta a medida que este quebranto
se verifica. Quinto, que los mas vivos adolecen mas
de este mal porque experimentan antes el sufri-
miento. Sexto, que los de indole versatil y ligera
suelen tener el mismo defecto por la sencilla razén
de que a mas del esfuerzo que exige el trabajo han
menester otro para sujetarse a si mismos, vencien-
do su propension a variar de objeto.

§ XXIX
La inconstancia: su naturaleza y origen

La inconstancia, que en apariencia no es
mas que un exceso de actividad, pues que nos lleva
continuamente a ocuparnos de cosas diferentes, no
es mas que la pereza bajo un velo hipécrita. El in-
constante substituye un trabajo a otro porque asi se
evita la molestia que experimenta con la necesidad
de sujetar su atencion y accion a un objeto determi-
nado. Asi es que todos los perezosos suelen ser
grandes proyectistas, porque el excogitar proyectos
es cosa que ofrece campo a vastas divagaciones



que no exigen esfuerzo para sujetar el espiritu;
también suelen ser amigos de emprender muchas
cosas, sucesiva o simultdneamente, siempre con el
bien entendido de no llevar a cabo ninguna.

§ XXX
Pruebas y aplicaciones

Vemos a cada paso hombres cuyos inter-
eses y deberes reclaman ciertos trabajos no mas
pesados que los que ellos mismos se imponen, v,
no obstante, dejan aquéllas por éstos, sacrificando
a su gusto el interés y el deber. Han de despachar
un expediente y le dejan intacto, a pesar de que no
habian de emplear en él ni la mitad del tiempo que
han gastado en correspondencias insignificantes.

Han de avistarse con una persona para tra-
tar un negocio, no lo hacen y andan mas camino y
consumen mas tiempo y mas palabras hablando de
cosas indiferentes. Han de acudir a una reunion
donde se han de ventilar asuntos de intereses, no
ignoran lo que se ha de tratar y no habrian de hacer
gran esfuerzo, para enterarse de lo que ocurra y dar
con acierto su dictamen, pues no importa: aquellas
horas reclamadas por sus intereses las consumiran
quiza disputando de politica, de guerra, de ciencias,



de literatura, de cualquier cosa con tal que no sea
aquello a que estan obligados. El pasear, el hablar,
el disputar son, sin duda, ejercicio de facultades del
espiritu y del cuerpo, y, no obstante, en el mundo
abundan los amigos de pasear, los habladores y
disputadores y escasean los verdaderamente labo-
riosos. Y esto ¢ por qué? Porque el pasear y hablar
y disputar son compatibles con la inconsciencia, no
exigen esfuerzo, consienten variedad continua,
llevan consigo naturales alternativas de trabajo des-
canso enteramente sujetas a la voluntad y al capri-
cho.

§ XXXI
El justo medio entre dichos extremos

Evitar la pusilanimidad sin fomentar la pre-
suncion, sostener y alentar la actividad sin inspirar
la vanidad, hacer sentir al espiritu sus fuerzas sin
cegarle con el orgullo; he aqui una tarea dificil en la
direccion de los hombres y mas todavia en la direc-
cion de si mismo. Esto es lo que el Evangelio ense-
fa esto es lo que la razén aplaude y admira. Entre
dichos escollos debemos caminar siempre no con la
esperanza de no dar jamas en ninguno de ellos,
pero si con la mira, con el deseo y la esperanza



también de no estrellarnos hasta el punto de pere-
cer.

La virtud es dificil, mas no imposible; el
hombre no la alcanza aqui en la tierra sin mezcla de
muchas debilidades que la deslustran, pero no ca-
rece de los medios suficientes para poseerla y per-
feccionarla. La razén es un monarca condenado a
luchar de continuo con las pasiones sublevadas,
pero Dios la ha provisto de lo necesario para pelear
y vencer. Lucha terrible, lucha penosa, lucha llena
de azares y peligros; mas, por lo mismo, tanto mas
digna de ser ansiada por las almas generosas.

En vano se intenta en nuestro siglo procla-
mar la omnipotencia de las pasiones y lo irresistible
de su fuerza para triunfar de la razoén; el alma
humana, sublime destello de la divinidad, no ha sido
abandonada por su Hacedor. No hay fuerzas que
basten a apagar la antorcha de la moral ni en el
individuo ni en la sociedad; en el individuo sobrevie-
ne a todos los crimenes, en la sociedad resplande-
ce aun después de los mayores trastornos; en el
individuo culpable reclama sus derechos con la voz
del remordimiento, en la sociedad por medio de
elocuentes protestas y de ejemplos heroicos.

§ XXXII



La moral es la mejor guia del entendimiento
practico

La mejor guia del entendimiento practico es
la moral. En el gobierno de las naciones la politica
pequena es la politica de los intereses bastardos,
de las intrigas, de la corrupcion; la politica grande
es la politica de la conveniencia publica, de la
razon, del derecho. En la vida privada la conducta
pequefia es la de los manejos innobles, de las miras
mezquinas, del vicio; la conducta grande es la que
inspiran la generosidad y la virtud.

Lo recto y lo util a veces parecen andar se-
parados, pero no suelen estarlo sino por un corto
trecho; llevan caminos opuestos en apariencia, v,
sin embargo, el punto a que se dirigen es el mismo.
Dios quiere por estos medios probar la fortaleza del
hombre, y el premio de la constancia no siempre se
hace esperar todo en la otra vida. Que si esto suce-
de una que otra vez, ;es acaso ligera recompensa
el descender al sepulcro con el alma tranquila, sin
remordimiento, y con el corazén embriagado de
esperanza?

No lo dudemos: el arte de gobernar no es
mas que la razén y la moral aplicadas al gobierno
de las naciones; el arte de conducirse bien en la



vida privada no es mas que el Evangelio en practi-
ca.

Ni la sociedad ni el individuo olvidan impu-
nemente los eternos principios de la moral; cuando
lo intentan por el aliciente del interés, tarde o tem-
prano se pierden, perecen, en sus propias combina-
ciones. El interés que se erigiera en idolo se con-
vierte en victima. La experiencia de todos los dias
es una prueba de esta verdad, en la historia de
todos los tiempos la vemos escrita con caracteres
de sangre.

§ XXXIII

La armonia del universo defendida con el
castigo

No hay falta sin castigo; el universo esta su-
jeto a una ley de armonia; quien la perturba sufre. Al
abuso de nuestras facultades fisicas sucede el do-
lor, a los extravios del espiritu siguen el pesar y el
remordimiento. Quien busca con excesivo afan la
gloria se atrae la burla; quien intenta exaltarse sobre
los demas con orgullo destemplado, provoca contra
si la indignacién, la resistencia, el insulto, las humi-
llaciones. El perezoso goza en su inaccion, pero
bien pronto su desidia disminuye sus recursos y la



precision de atender a sus necesidades le obliga a
un exceso de actividad y de trabajo. El prodigo disi-
pa sus riquezas en los placeres y en la ostentacion,
pero no tarda en encontrar un vengador de sus
desvarios en la pobreza andrajosa y hambrienta
que le impone, en vez de goce, privaciones; en vez
de lujosa ostentacion, escasez vergonzosa. El avaro
acumula tesoros temiendo la pobreza, y en medio
de sus riquezas sufre los rigores de esa misma po-
breza que tanto le espanta; él se condena a si mis-
mo, a todos ellos con su alimento limitado y grosero,
su traje sucio y raido, su habitacién pequefia, in-
coémoda y desaseada. No aventura nada por no
perder nada; desconfia hasta de las personas que
mas le aman; en el silencio y tinieblas de la noche
visita sus arcas enterradas en lugares misteriosos
para asegurarse que el tesoro esta alli y aumentarle
todavia mas, y entre tanto le acecha uno de sus
sirvientes o vecinos, y el tesoro con tanto afan acu-
mulado, con tanta precaucién escondido, desapare-
ce.

En el trato, en la literatura, en las artes, el
excesivo deseo de agradar produce desagrado; el
afan por ofrecer cosas demasiado exquisitas fasti-
dia; lo ridiculo esté junto a lo sublime; lo delicado no
dista de lo empalagoso; el prurito de ofrecer cua-



dros simétricos suele conducir a contrastes dispara-
tados.

En el gobierno de la sociedad el abuso del
poder acarrea su ruina; el abuso de la libertad da
origen a la esclavitud. El pueblo que quiere extender
demasiado sus fronteras suele verse mas estrecha-
do de lo que exigen las naturales; el conquistador
que se empefa en acumular coronas sobre su ca-
beza acaba por perderlas todas; quien no se satis-
face con el dominio de vastos imperios va a consu-
mirse en una roca solitaria en la inmensidad del
Océano. De los que ambicionan el poder supremo,
la mayor parte encuentra la proscripcion o el cadal-
so. Codician el alcazar de un monarca y pierden el
hogar doméstico; suefian en un trono y encuentran
un patibulo.

§ XXXIV

Observaciones sobre las ventajas y desven-
tajas de la virtud en los negocios

Dios no ha dejado indefensas sus leyes: a
todas las ha escudado con el justo castigo; castigo
que por lo comun se experimenta ya en esta vida.
Por esta razon los calculos basados sobre el interés
en oposicion con la moral estan muy expuestos a



salir fallidos, enredandose la inmoralidad con sus
propios lazos. Mas no se crea que con esto quiera
yo negar que el hombre virtuoso se halle muchas
veces en posicidon sumamente desventajosa para
competir con un adversario inmoral. No desconozco
que en un caso dado tiene mas probabilidad de
alcanzar un fin el que puede emplear cualquier me-
dio por no reparar en ninguno, como le sucede al
hombre malo, y que no dejara de ser un obstaculo
gravisimo el tener que valerse de muy pocos me-
dios 0 quiza solamente de uno, como le acontece al
virtuoso, a causa de que los inmorales son para él
como si no existiesen, pero si bien esto es verdad
considerando un negocio aislado, no lo es menos
que, andando el tiempo, los inconvenientes de la
virtud se compensan con las ventajas, asi como las
ventajas del vicio se compensan con los inconve-
nientes, y que, en ultimo resultado, un hombre ver-
daderamente recto llegara a lograr el fruto de su
rectitud alcanzando el fin que discretamente se pro-
ponga, y que el inmoral expiara tarde o temprano
sus iniquidades, encontrando la perdicion en la ex-
tremidad de sus malos y tortuosos caminos.

§ XXXV



Defensa de la virtud contra una inculpacion
injusta

Los hombres virtuosos y desgraciados tie-
nen cierta propension a sefalar sus virtudes como
el origen de sus desgracias, pues que a esto los
inclinan de consuno el deseo de ostentar su virtud y
el de ocultar sus imprudencias, que imprudencias
muy grandes se cometen también con la intencion
mas recta y mas pura. La virtud no es responsable
de los males acarreados por nuestra imprevision o
ligereza, pero el hombre suele achacarselos a ella
con demasiada facilidad. «Mi buena fe me ha perdi-
do», exclama el hombre honrado victima de una
impostura, cuando lo que le ha perdido no es su
buena fe, sino su torpe confianza en quien le ofrecia
demasiados motivos para prudentes sospechas.
¢Acaso los malos no son también con mucha fre-
cuencia victimas de otras malos y los pérfidos de
otros pérfidos? La virtud nos ensefia el camino que
debemos seguir, mas no se encarga de descubrir-
nos todos los lazos que en él podemos encontrar;
esto es obra de la penetracion, de la prevision, del
buen juicio, es decir, de un entendimiento claro y
atinado. Con estas dotes no esta refiida la virtud,
mas no siempre las lleva por compafieras. Como fiel
amiga de la humanidad, se alberga sin repugnancia



en el corazén de toda clase de hombres, ora brille
en ellos esplendente y puro el sol de la inteligencia,
ora esté obscurecido con espesa niebla.

§ XXXVI

Defensa de la sabiduria contra una inculpa-
cioén infundada

Creen algunos que los grandes talentos y el
mucho saber propenden de suyo al mal; esto es una
especie de blasfemia contra la bondad del Criador.
¢La virtud necesita acaso las tinieblas? Los cono-
cimientos y virtudes de la criatura, ¢/no emanan
acaso de un mismo origen, del piélago de luz y san-
tidad, que es Dios? Si la elevacion de la inteligencia
condujese al mal, la maldad de los seres estaria en
proporcién con su altura; ¢adivinais la consecuen-
cia?, ¢por qué no sacarla? La sabiduria infinita seria
la maldad infinita, y heos aqui en el error de los
maniqueos, encontrando en la extremidad de la
escala de los seres un principio malo. Pero ;qué
digo?, peor fuera este error que el de Manes, pues
que en él no se podria admitir un principio bueno. El
genio del mal presidiria sin rival, enteramente solo,
a los destinos del mundo; el rey del Averno debiera
colocar su trono de negra lava en las esplendentes
regiones del empireo.



No, no debe el hombre huir de la luz por
temor de caer en el mal; la verdad no teme la luz, y
el bien moral es una gran verdad. Cuanto mas ilus-
trado esté el entendimiento mejor conocera la inefa-
ble belleza de la virtud y, conociéndola mejor,
tendra menos dificultades en practicarla. Rara vez
hay mucha elevacion en las ideas sin que de ella
participen los sentimientos, y los sentimientos ele-
vados o0 nacen de la misma virtud o son una dispo-
sicidbn muy a propésito para alcanzarla.

Hasta hay en favor del talento y del saber
una razon fundada en la naturaleza de las faculta-
des del alma. Nadie ignora que, por lo comun, el
mucho desarrollo de la una es con algun perjuicio
de la otra; por consiguiente, cuando en el hombre
se desenvuelvan de una manera particular las facul-
tades superiores, menguaran en su fuerza las pa-
siones groseras, origen de los vicios.

La historia del espiritu humano confirma es-
ta verdad: generalmente hablando, los hombres de
entendimiento muy elevado no han sido perversos,
muchos se han distinguido por sus eminentes virtu-
des, otros han sido débiles como hombres, mas no
malvados, y si uno que otro ha llegado a este ex-



tremo debe mirarse como excepcion, no como re-
gla.

¢, Sabéis por qué un malvado de gran talento
compromete, por decirlo asi, la reputacién de los
demas, prestando ocasién a que de algunos casos
particulares se saquen deducciones generales?
Porque en un malvado de gran talento todos pien-
san, de un malvado necio nadie se acuerda; porque
forman un vivo contraste la iniquidad y el gran sa-
ber, y este contraste hace méas notable el extremo
feo, por la misma razén que se repara mas en la
relajacion de un sacerdote que en la de un seglar.
Nadie nota una mancha més en un cristal muy su-
cio, pero en otro muy limpio y brillante se presenta,
desde luego, a los ojos el méas pequefio lunar.

§ XXXVII

Las pasiones son buenos instrumentos, pe-
ro malos consejeros

Ya vimos (Cap. XIX) cuan pernicioso era el
influjo de las pasiones para impedirnos el conoci-
miento de la verdad, aun la especulativa; pero lo
que alli se dijo en general tiene muchisima mas
aplicacion en refiriéndose a la practica. Cuando
tratamos de ejecutar alguna cosa, las pasiones son



a veces un auxiliar excelente; mas para prepararla
en nuestro entendimiento son consejeros muy peli-
grosos.

El hombre sin pasiones seria frio, tendria
algo de inerte, por carecer de uno de los principias
mas poderosos de accién que Dios ha concedido a
la humana naturaleza; pero, en cambio, el hombre
dominado por las pasiones es ciego y se abalanza a
los objetos a la manera de los brutos.

Examinando atentamente el modo de obrar
de nuestras facultades se echa de ver que la razén
es a proposito para dirigir y las pasiones para ejecu-
tar, y asi es que aquélla atiende no sélo a lo presen-
te, sino también a lo pasado y a lo venidero cuando
éstas miran el objeto sdlo por lo que es en el mo-
mento actual y por el modo con que nos afecta. Y
es que la razén, como verdadera directora, se hace
cargo de todo lo que puede dafiar o favorecer no
s6lo ahora, sino también en el porvenir; pero las
pasiones, como encargadas Unicamente de ejecu-
tar, sbélo se cuidan del instante y de la impresién
actuales. La razon no se para sélo en el placer, sino
en la utilidad, en la moralidad, en el decoro; las pa-
siones prescinden del decoro, de la moralidad, de la



utilidad, de todo lo que no sea la impresién agrada-
ble o ingrata que en el acto se experimenta.

§ XXXVIII
La hipocresia de las pasiones

Cuando hablo de pasiones no me refiero
Unicamente a las inclinaciones fuertes, violentas,
tempestuosas que agitan nuestro corazén como los
vientos el océano; trato también de aquellas mas
suaves, mas espirituales, por decirlo asi, porque, al
parecer, estan mas cerca de las altas regiones del
espiritu, y que suelen apellidarse sentimientos. Las
pasiones son las mismas, sélo varian por su forma,
0 mas bien, por la graduacion de intensidad y por el
modo de dirigirse a su objeto. Son entonces mas
delicadas, pero no menos temibles, pues que esa
misma delicadeza contribuye a que con mas facili-
dad nos seduzcan y extravien.

Cuando la pasién se presenta en toda su
deformidad y violencia, sacudiendo brutalmente el
espiritu y empefiandose en arrastrale por malos
caminos, el espiritu se precave contra el adversario,
se prepara a luchar, resultando tal vez que la misma
impetuosidad del ataque provoca una heroica de-
fensa. Pero si la pasion depone sus maneras violen-



tas, si se despoja, por decirlo asi, de sus groseras
vestiduras, cubriéndose con el manto de la razén, si
sus gestiones se llaman conocimiento y sus inclina-
ciones voluntad, ilustrada pero decidida, entonces
toma por traicién una plaza que no hubiera tomado
por asalto.

§ XXIX
Ejemplo: la venganza bajo dos formas

Un hombre que ha irrogado una ofensa esta
con una pretension en cuyo éxito puede influir deci-
sivamente el ofendido. Tan pronto como éste lo
sabe, recuerda la ofensa recibida; el resentimiento
se despierta en su corazoén, al resentimiento sucede
la colera y la colera engendra un vivo deseo de
venganza. ;Y por qué dejara de vengarse? ;No se
le ofrece ahora una excelente oportunidad? ;No
sera para €l un placer el presenciar la desespera-
cion de su adversario burlado en sus esperanzas y
quiza sumido en la obscuridad, en la desgracia, en
la miseria? «Véngate, véngate -le dice en alta voz
su corazoén-, véngate, y que él sepa que te has ven-
gado; danale, ya que él te dafio; humillale, ya que él
te humill; goza tu el cruel pero vivo placer de su
desgracia, ya que él se gozo en la tuya. La victima
esta en tus manos, no la sueltes, cébate en ella,



sacia en ella tu sed de venganza. Tiene hijos y pe-
receran..., no importa..., que perezcan; tiene padres
y morirdn de pesar..., no importa..., que mueran, asi
sera herido en mas puntos su infame corazén, asi
sangrara con mas abundancia, asi no habra con-
suelo para él, asi se llenara la medida de su aflic-
cion, asi derramaras en su villano pecho toda la hiel
y amargura que él un dia derramara en el tuyo.
Véngate, véngate; riete de una generosidad que él
no practico contigo, no tengas piedad de quien no la
tuvo de ti; él es indigno de tus favores, indigno de
compasion, indigno de perddn; véngate, véngate.»

Asi habla el odio exaltado por la ira; pero
este lenguaje es demasiado duro y cruel para no
ofender a un corazon generoso. Tanta crueldad
despierta un sentimiento contrario: «Este compor-
tamiento seria innoble, seria infame -se dice el
hombre a si mismo-; esto repugna hasta el amor
propio. Pues qué, ;yo he de gozarme en el abati-
miento, en el perpetuo infortunio de una familia?
¢ No seria para mi un remordimiento inextinguible la
memoria de que con mis manejos he sumido en la
miseria a sus hijos inocentes y hundido en el sepul-
cro a sus ancianos padres? Esto no lo puedo hacer,
esto no lo haré, es mas honroso no vengarme; sepa
mi adversario que si él fue bajo, yo soy noble; si él



fue inhumano, yo soy generoso; no quiero buscar
otra venganza que la de triunfar de él a fuerza de
generosidad; cuando su mirada se encuentre con mi
mirada sus ojos se abatiran, el rubor encendera sus
mejillas, su corazén sentira un remordimiento y me
hara justicia.»

El espiritu de venganza ha sucumbido por
su imprudencia; lo queria todo, lo exigia todo, y con
urgencia, con imperiosidad, sin consideraciones de
ninguna clase, y el corazén se ha ofendido de se-
mejante desman, ha creido que se trataba de envi-
lecerle, ha llamado en su auxilio a los sentimientos
nobles, que han acudido presto y han decidido la
victoria en favor de la razén. Otro quiza hubiera sido
el resultado si el espiritu de venganza hubiese to-
mado otra forma menos dura, si cubriendo su faz
con mentida mascara no hubiese mostrado sus
facciones feroces. No debia dar destemplados gri-
tos, aullidos horribles; era menester que envuelto y
replegado en el seno mas oculto del corazén hubie-
se destilado desde alli su veneno mortal. «Por cierto
-debia decir- que el ofensor no es nada digno de
obtener lo que pretende, y sélo por este motivo con-
viene oponerse a que lo obtenga, hizo una injuria,
es verdad; pero ahora no es ocasion de acordarse
de ella. No ha de ser el resentimiento quien presida



a tu conducta, sino la razoén, el deseo de que una
cosa de tanta entidad no vaya a parar a malas ma-
nos. El pretendiente no carece de algunas buenas
disposiciones para el desempefo; ¢por qué no
hacerle justicia? Pero, en cambio, adolece de defec-
tos imperdonables. La ofensa que te hizo a ti lo
manifiesta bien; de ella no debes acordarte para la
venganza, pero si para formar un juicio acertado.
Sientes un secreto y vivo placer en contrariarle, en
abatirle, en perderle; mas este sentimiento no te
domina, sélo te impulsa el deseo del bien; y en ver-
dad que si no mediase otro motivo que el resenti-
miento no opondrias ningun obstaculo a sus desig-
nios. Hasta quiza harias el sacrificio de favorecerle,
y en verdad que seria doloroso, muy doloroso, pero
quiza te resignarias a ello. Mas no te hallas en este
caso; afortunadamente, la razén, la prudencia, la
justicia estan de acuerdo con las inclinaciones de tu
corazon, y, bien considerado, ni las atiendes siquie-
ra; experimentas un placer en dafiar a tu enemigo,
mas este placer es una expansion natural que tu no
alcanzas a destruir, pero que tienes bastante sujeta
para no dejarla que te domine. No hay inconvenien-
te, pues, en tomar las providencias oportunas. Lo
que importa es proceder con calma para que vean
todos que no hay parcialidad, que no hay odio, que



no hay espiritu de venganza, que usas de un dere-
cho y hasta obedeces a un deber.» La venganza
impetuosa, violenta, francamente injusta, no ha
podido alcanzar un triunfo que ha obtenido sin difi-
cultad la venganza pacifica, insidiosa, disfrazada
hipocritamente con el velo de la razén, de la justicia,
del deber.

Por este motivo es tan temible la venganza
cuando obra en nombre del celo por la justicia.
Cuando el corazon, poseido del odio, llega a enga-
fAarse a si mismo, creyendo obrar a impulsos del
buen deseo, quiza de la misma caridad, se halla
como sujeto a la fascinacion de un reptil a quien no
ve y cuya existencia ni aun sospecha. Entonces la
envidia destroza las reputaciones mas puras y es-
clarecidas, el rencor persigue inexorable la vengan-
za se goza en las convulsiones y congojas de la
infortunada victima, haciéndole agotar hasta las
heces el dolor y la amargura. El insigne protomartir
brillaba por sus eminentes virtudes y aterraba a los
judios con su elocuencia divina. ;Qué nombre cre-
éis que tomaran la envidia y la venganza, que les
seca los corazones y hace rechinar sus dientes?
¢ Creéis que se apellidaran con el nombre que les
es propio? No, de ninguna manera. Aquellos hom-
bres dan un grito como llenos de escandalo, se



tapan los oidos y sacrifican al inocente Diacono en
nombre de Dios. El Salvador del mundo admira a
cuantos le oyen con la divina hermosura de su mo-
ral, con el maravilloso raudal de sabiduria y de amor
que fluye de sus labios augustos; los pueblos se
agolpan para verle y él pasa haciendo bien; afable
con los pequenos, compasivo con los desgraciados,
indulgente con los culpables, derrama a manos
llenas los tesoros de su omnipotencia y de su amor;
soOlo pronuncia palabras de dulzura y perdén; diriase
que reserva el lenguaje de una indignacién santa y
terrible para confundir a los hipdcritas. Estos han
encontrado en él una mirada majestuosa y severa y
ellos la han correspondido con una mirada de vibo-
ra. La envidia les destroza el corazon, sienten una
abrasadora sed de venganza. Pero ,obraran,
hablaran como vengativos? No, este hombre es un
blasfemo, diran; seduce las turbas, es enemigo del
César; la fidelidad, pues, la tranquilidad publica, la
religibn exigen que se le quite de en medio, y se
aceptara la traicion de un discipulo, y el inocente
Cordero sera llevado a los tribunales y sera interro-
gado, y al responder palabras de verdad, el principe
de los sacerdotes se sentira devorado de celo y
rasgara sus vestiduras y dira: Blasfemo, y los cir-
cunstantes diran: «Es reo de muerte.»



§ XL
Precauciones

Jamas el hombre medita demasiado sobre
los secretos de su corazén, jaméas despliega dema-
siada vigilancia para guardar las mil puertas por
donde se introduce la iniquidad, jamas se precave
contra las innumerables asechanzas con que él se
combate a si propio. No son las pasiones tan temi-
bles cuando se presentan como son en si, dirigién-
dose abiertamente a su objeto, y atropellando con
impetuosidad cuanto se les pone delante. En tal
caso, por poco que se conserve en el espiritu el
amor de la virtud, si el hombre no ha llegado todavia
hasta el fondo de la corrupcion o de la perversidad,
siente levantarse en su alma un grito de espanto e
indignacion tan pronto como se le ofrece el vicio con
su aspecto asqueroso; pero ¢qué peligros no corre
si, trocados los hombres y cambiados los trajes,
todo se le ofrece disfrazado, trastornado?; ¢si sus
ojos miran al través de engafosos prismas, que
pintan con galanos colores y apacibles formas la
negrura y la monstruosidad?

Los mayores peligros de un corazén puro
no estan en el brutal aliciente de las pasiones gro-
seras, sino en aquellos sentimientos que encantan



por su delicadeza y seducen con su ternura; el mie-
do no entra en las almas nobles sino con el dictado
de prudencia; la codicia no se introduce en los pe-
chos generosos sino con el titulo de economia pre-
visora; el orgullo se cobija bajo la sombra del amor
de la propia dignidad y del respeto debido a la posi-
cidon que se ocupa; la vanidad se proporciona sus
pequefios goces engafiando al vanidoso con la
urgente necesidad de conocer el juicio de los demas
para aprovecharse de la critica; la venganza, se
disfraza con el manto de la justicia; el furor se ape-
llida santa indignacion; la pereza invoca en su auxi-
lio la necesidad del descanso, y la roedora envidia,
al destrozar reputaciones, al empefiarse en ofuscar
con su aliento impuro los resplandores de un mérito
eminente, habla de amor a la verdad, de imparciali-
dad, de lo mucho que conviene precaverse contra
una admiracion ignorante o un entusiasmo infantil.

§ XLI
Hipocresia del hombre consigo mismo

El hombre emplea la hipocresia para enga-
fAarse a si mismo, acaso mas que para enganar a
los otros. Rara vez se da a si propio exacta cuenta
del movil de sus acciones, y por esto aun en las
virtudes mas acendradas hay algo de escoria. El oro



enteramente puro no se obtiene sino con el crisol de
un perfecto amor divino, y este amor, en toda su
perfeccion, esta reservado para las regiones celes-
tiales. Mientras vivimos aqui en la tierra llevamos en
nuestro corazén un germen maligno que o mata, o
enflaquece, o deslustra las acciones virtuosas, y no
es poco si se llega a evitar que ese germen se des-
arrolle y nos pierda. Pero, a pesar de tamafa debili-
dad, no deja de brillar en el fondo de nuestra alma
aquella luz inextinguible, encendida en ella por la
mano del Criador, y esa luz nos hace distinguir en-
tre el bien y el mal, sirviéndonos de guia en nues-
tros pasos y de remordimiento en nuestros extrav-
ios. Por esta causa nos esforzamos a engafiarnos a
nosotros mismos para no ponernos en contradiccion
demasiado patente con el dictamen de la concien-
cia; nos tapamos los oidos para no oir lo que ella
nos dice, cerramos los ojos para no ver lo que ella
nos muestra, procuramos hacernos la ilusién de que
el principio que nos inculca no es aplicable al caso
presente. Para esto sirven lastimosamente las pa-
siones, sugiriéndonos insidiosamente discursos
sofisticos. Cuéstale mucho al hombre parecer malo
ni a sus propios 0jos; no se atreve, se hace hipocri-
ta.

§ XLII



El conocimiento de si mismo

El defecto indicado en el parrafo anterior
tiene diferente caracter en las diferentes personas,
por cuyo motivo conviene sobremanera no perder
jamas de vista aquella regla de los antiguos tan
profundamente sabia: Conécete a ti mismo; Nosce
te ijpsum. Si bien hay ciertas cualidades comunes a
todos los hombres, éstas toman un caracter particu-
lar en cada uno de ellos; cada cual tiene, por decirlo
asi, un resorte que conviene conocer y saber mane-
jar. Este resorte es necesario descubrir cudl es en
los demas para acertar a conducirse bien con ellos;
pero es mas necesario todavia descubrirle cada
cual en si mismo. Porque alli suele estar el secreto
de las grandes cosas, asi buenas como malas, a
causa de que ese resorte no es mas que una pro-
pension fuerte que llega a dominar a las demas,
subordindndolas todas a un objeto. De esta pasion
dominante se resienten todas las otras; ella se mez-
cla en todos los actos de la vida, ella constituye lo
que se llama el caracter.

§ XL

El hombre huye de si mismo



Si no tuviésemos la funesta inclinacion de
huir de nosotros mismos, si la contemplacion de
nuestro interior no nos repugnase en tal grado, no
nos seria dificil descubrir cual es la pasién que en
nosotros predomina. Desgraciadamente, de nadie
huimos tanto como de nosotros mismos, nada estu-
diamos menos que lo que tenemos mas inmediato y
que mas nos interesa. La generalidad de los hom-
bres descienden al sepulcro no sélo sin haberse
conocido a si propios, sino también sin haberlo in-
tentado. Debiéramos tener continuamente la vista
fija sobre nuestro corazén para conocer sus inclina-
ciones, penetrar sus secretos, refrenar sus impetus,
corregir sus vicios, evitar sus extravios; debiéramos
vivir con esa vida intima en que el hombre se da
cuenta de sus pensamientos y afectos y no se pone
en relacién con los objetos exteriores sino después
de haber consultado su razén y dado a su voluntad
la direccion conveniente. Mas esto no se hace; el
hombre se abalanza, se pega a los objetos que le
incitan, viviendo tan sélo con esa vida exterior que
no le deja tiempo para pensar en si mismo. Vense
entendimientos claros, corazones bellisimos, que no
guardan para si ninguna de las preciosidades con
que los ha enriquecido el Criador, que derraman,
por decirlo asi, en calles y plazas el aroma exquisito



que, guardado en el fondo de su interior, podria
servirles de confortacion y regalo.

Se refiere de Pascal que, habiéndose dedi-
cado con grande ahinco a las matematicas y cien-
cias naturales, se cansé de dicho estudio a causa
de hallar pocas personas con quienes conversar
sobre el objeto de sus ocupaciones favoritas. De-
seoso de encontrar una materia que no tuviera este
inconveniente, se dedicé al estudio del hombre;
pero bien pronto conocid, por experiencia, que los
que se ocupaban en estudiar al hombre eran todav-
ia en menor nimero que los aficionados a las ma-
tematicas. Esto se verifica ahora como en tiempo de
Pascal; hasta observar al comun de los hombres
para echar de ver cuan pocos son los que gustan de
semejante tare, mayormente tratandose de si mis-
mos.

§ XLIV

Buenos resultados del reflexionar sobre las
pasiones

Cuando se ha adquirido el habito de re-
flexionar sobre las inclinaciones propias, distin-
guiendo el caracter y la intensidad de cada una de
ellas, aun cuando arrastren una que otra vez al



espiritu, no lo hacen sin que éste conozca la violen-
cia. Ciegan quiza el entendimiento, pero esta ce-
guera no se oculta del todo al que la padece; se
dice a si mismo: «Crees que ves, mas en realidad
no ves; estas ciego.» Pero si el hombre no fija nun-
ca su mirada en su interior, si obra segun le impelen
las pasiones, sin cuidarse de averiguar de donde
nace el impulso, para él llegan a ser una misma
cosa pasién y voluntad, dictamen del entendimiento
e instinto de las pasiones. Asi la razén no es sefio-
ra, sino esclava; en vez de dirigir, moderar y corregir
con sus consejos y mandatos las inclinaciones del
corazon, se ve reducida a vil instrumento de ellas y
obligada a emplear todos los recursos de su saga-
cidad para proporcionarles goces que las satisfa-
gan.

§ XLV

Sabiduria de la religién cristiana en la direc-
cion de la conducta

La religidn cristiana, al llevarnos a esa vida
moral, intima, reflexiva sobre nuestras inclinaciones,
ha hecho una obra altamente conforme a la mas
sana filosofia y que descubre un profundo conoci-
miento del corazéon humano. La experiencia ensena
que lo que le falta al hombre para obrar bien no es



conocimiento especulativo y general, sino practico,
detallado, con aplicacién a todos los actos de la
vida. ¢Quién no sabe y no repite mil veces que las
pasiones nos extravian y nos pierden? La dificultad
no esta en eso, sino en saber cual es la pasién que
influye en este o aquel caso, cual es la que por lo
comun predomina en las acciones, bajo qué forma,
bajo qué disfraz se presenta al espiritu y de qué
modo se deben rechazar sus ataques o precaver
sus estratagemas. Y todo esto no como quiera, sino
con un conocimiento claro, vivo y que, por tanto, se
ofrezca naturalmente al entendimiento siempre que
se haya de tomar alguna resoluciéon, aun en los
negocios mas comunes.

La diferencia que en las ciencias especula-
tivas media entre un hombre vulgar y otro sobresa-
liente no consiste a menudo sino en que éste cono-
ce con claridad, distinciéon y exactitud lo que aquél
s6lo conoce de una manera inexacta, confusa y
obscura; no consiste en el nUumero de las ideas, sino
en la calidad; nada dice éste sobre un punto, de que
también no tenga noticia aquél; ambos miran al
mismo objeto, sélo que la vista del uno es mucho
mas perfecta que la del otro. Lo propio sucede en lo
relativo a la practica. Hombres profundamente inmo-
rales hablaran de la moral de tal suerte que mani-



fiesten no desconocer sus reglas; pero estas reglas
las saben ellos en general, sin haberse cuidado de
hacer aplicaciones, sin haber reparado en los
obstaculos que impiden el ponerlas en planta en tal
o cual ocasion, sin que se les ocurran de una mane-
ra clara y viva cuando se ofrece oportunidad de
hacer uso de ellas. Quien esta en posesion de su
entendimiento, de la voluntad, del hombre entero,
son las pasiones; estas reglas morales las conser-
van, por decirlo asi, archivadas en lo mas recéndito
de su conciencia; ni aun gustan de mirarlas como
objeto de curiosidad, temerosos de encontrar en
ellas el gusano del remordimiento. Por el contrario,
cuando la virtud esta arraigada en el alma, las re-
glas morales llegan a ser una idea familiar que
acompafa todos los pensamientos y acciones, que
se aviva y se agita al menor peligro, que impera y
apremia antes de obrar, que remuerde incesante-
mente si se la ha desatendido. La virtud causa esa
continua presencia intelectual de las reglas morales,
y esta presencia, a su vez, contribuye a fortalecer la
virtud; asi es que la religion no cesa de inculcarlas,
segura de que son preciosa semilla, que tarde o
temprano dara algun fruto.

§ XLVI



Los sentimientos morales auxilian la virtud

En ayuda de las ideas morales vienen los
sentimientos, que también los hay morales, y pode-
rosos, y bellisimos; porque Dios, al permitir que
sacudan y conturben nuestro espiritu violentas y
aciagas tempestades, también ha querido propor-
cionarnos el blando mecimiento de céfiros apaci-
bles. El habito de atender a las reglas morales y de
obedecer sus prescripciones desenvuelve y aviva
estos sentimientos; y entonces el hombre, para
seguir el camino de la virtud, combate las inclina-
ciones malas con las inclinaciones buenas; las lu-
chas no son de tanto peligro y, sobre todo, no son
tan dolorosas; porque un sentimiento lucha con otro
sentimiento; lo que se padece con el sacrificio del
uno se compensa con el placer causado por el triun-
fo del otro, y no hay aquellos sufrimientos desgarra-
dores que se experimentan cuando la razén pelea
con el corazon enteramente sola.

Ese desarrollo de los sentimientos morales,
ese llamar en auxilio de la virtud las mismas pasio-
nes es un recurso poderoso para obrar bien e ilus-
trar el entendimiento cuando le ofuscan otras pasio-
nes. Hay en esta oposicion mucha variedad de
combinaciones, que dan excelentes resultados. El



amor de los placeres se neutraliza con el amor de la
propia dignidad; el exceso del orgullo se templa con
el temor de hacerse aborrecible; la vanidad se mo-
dera por el miedo al ridiculo; la pereza se estimula
con el deseo de la gloria; la ira se enfrena por no
parecer descompuesto; la sed de venganza se miti-
ga o extingue con la dicha y la honra que resultan
de ser generoso. Con esta combinacion, con la sa-
gaz oposicion de los sentimientos buenos a los sen-
timientos malos, se debilitan suave y eficazmente
muchos de los gérmenes de mal que abriga el co-
razén humano, y el hombre es virtuoso sin dejar de
ser sensible.

§ XLVII
Una regla para los juicios practicos

Conocido el principal resorte del propio co-
razén, y desarrollados tanto como sea posible los
sentimientos generosos y morales, es necesario
saber cdmo se ha de dirigir el entendimiento para
que acierte en sus juicios practicos.

La primera regla que se ha de tener presen-
te es no juzgar ni deliberar con respecto a ningun
objeto mientras el espiritu esta bajo la influencia de
una pasion relativa al mismo objeto. jCuan ofensivo



no parece un hecho, una palabra, un gesto que
acaba de irritar! «La intencién del ofensor -se dice a
si mismo el ofendido- no podia ser mas maligna; se
ha propuesto no sélo danar, sino ultrajar; los cir-
cunstantes deben de estar escandalizados; si no se
tomase una pronta y completa venganza, la sonrisa
burlona que asomaba a los labios de todos se con-
vertiria irremisiblemente en profundo desprecio por
quien ha tolerado que de tal modo se le cubriera de
afrentosa ignominia. Es preciso no ser descompues-
to, es verdad; pero ¢hay acaso mayor descompos-
tura que el abandono del honor?; es necesario tener
prudencia; pero esta prudencia, ¢ debe llegar hasta
el punto de dejarse pisotear por cualquiera?»
¢ Quién hace este discurso? ¢ Es la razon? No, cier-
tamente; es la ira. Pero la ira, se dira, no discurre
tanto. Si, discurre; porque toma a su servicio al en-
tendimiento y éste le proporciona todo lo que nece-
sita. Y en este servicio no deja de auxiliarle a su vez
la misma ira; porque las pasiones, en sus momen-
tos de exaltacion, fecundizan admirablemente el
ingenio con las inspiraciones que les convienen.

¢ Queremos una prueba de que quien asi
discurria y hablaba no era la razon, sino la ira? Hela
aqui evidente. Si en lo que piensa el hombre enco-
lerizado hubiese algo de verdad no la desconocer-



ian del todo los circunstantes. Tampoco carecen
ellos de sentimientos de honor; también estiman en
mucho su propia dignidad; saben distinguir entre
una palabra dicha con designio de zaherir y otra
escapada sin intencion ofensiva, y, sin embargo,
ellos no ven nada de lo que el encolerizado ve con
tan claridad; y si se sonrien, esa sonrisa es causada
no por la humillacién que él se imagina haber sufri-
do, sino por esa terrible explosion de furor que no
tiene motivo alguno. Méas todavia: no es necesario
acudir a los circunstantes para encontrar la verdad;
basta apoyar al mismo encolerizado cuando haya
desaparecido la ira. ¢Juzgara entonces como aho-
ra? Es bien seguro que no; él sera tal vez el primero
que se reira de su enojo y que pedira se le disimule
su arrebato.

§ XLV
Otra regla

De estas observaciones nace otra regla, y
es que al sentirnos bajo la influencia de una pasion
hemos de hacer un esfuerzo para suponernos, por
un momento siquiera, en el estado en que su in-
fluencia no exista. Una reflexion semejante, por mas
rapida que sea, contribuye mucho a calmar la pa-
sion y a excitar en el animo ideas diferentes de las



sugeridas por la inclinacidn ciega. La fuerza de las
pasiones se quebranta desde el momento que se
encuentra en oposicion con un pensamiento que se
agita en la cabeza; el secreto de su victoria suele
consistir en apagar todos los contrarios a ellas y
avivar los favorables. Pero tan pronto como la aten-
cion se ha dirigido hacia otro orden de ideas viene
la comparacion y, por consiguiente, cesa el exclusi-
vismo. Entretanto, se desenvuelven otras fuerzas
intelectuales y morales no subordinadas a la pasion,
y ésta pierde de su primitiva energia por haber de
compartir con otras facultades la vida que antes
disfrutara sola.

Aconseja estos medios no sdlo la experien-
cia de su buen resultado, sino también una razén
fundada en la naturaleza de nuestra organizacion.
Las facultades intelectuales y morales nunca se
ejercitan sin que funcionen algunos de los 6rganos
materiales. Ahora bien: entre los érganos corpdreos
esta distribuida una cierta cantidad de fuerzas vita-
les de que disfrutan alternativamente en mayor o
menor proporcion y, por consiguiente, con decre-
mento en los unos cuando hay incremento en los
otros. De lo que resulta que ha de producir un efec-
to saludable el esforzarse en poner en acciéon los
6rganos de la inteligencia en contraposicién con los



de las pasiones y que la energia de éstas ha de
menguar a medida que ejerzan sus funciones los
organos de la inteligencia.

Pero es de advertir que este fendmeno se
verificara dirigiendo la atencién de la inteligencia en
un sentido contrario al de las pasiones, la que se
obtiene trasladandola por un momento al orden de
ideas que tendra cuando no esté bajo un influjo
apasionado; pues que si, por el contrario, la inteli-
gencia se dirige a favorecer la pasion, entonces
ésta se fomenta mas y mas con el auxilio; y lo que
pudiese perder en energia, por decirlo asi, pura-
mente organica, lo recobra en energia moral, en la
mayor abundancia de recursos para alcanzar el
objeto y en esa especie de bill de indemnidad con
que se cree libre de acusaciones cuando ve que el
entendimiento, lejos de combatirla, la apoya.

Este trabajo sobre las pasiones no es una
mera teoria; cualquiera puede convencerse por si
mismo de que es muy practicable y de que se sien-
ten sus buenos efectos tan pronto como se le apli-
ca. Es verdad que no siempre se acierta en el me-
dio mas a propdésito para ahogar, templar o dirigir la
pasion levantada, o que, aun encontrado, no se le
emplea como es debido; pero la sola costumbre de



buscarle basta para que el hombre esté mas sobre
si, no se abandone con demasiada facilidad a los
primeros 'movimientos y tenga en sus juicios practi-
cos un criterio que falta a los que proceden de otra
manera.

§ XLIX
El hombre riéndose de si mismo

Cuando el hombre se acostumbra a obser-
var mucho sus pasiones hasta llega a emplear en
su interior el ridiculo contra si mismo; el ridiculo, esa
sal que se encuentra en el corazoén y en el labio de
los mortales como uno de tantos preservativos con-
tra la corrupcion intelectual y moral; el ridiculo, que
no sélo se emplea con fruto con los demas, sino
también contra nosotros mismos, viendo nuestros
defectos por el lado que se prestan a la satira. El
hombre se dice entonces a si propio lo que decirle
pudieran los demas; asiste a la escena que se re-
presentarla si el lance cayera en manos de un ad-
versario de chiste y buen humor. Que contra otro se
emplea también en cierto modo la satira, cuando la
empleamos contra nosotros mismos; porque, si bien
se observa, hay en nuestro interior dos hombres
que disputan, que luchan, que no estan nunca en
paz, y asi como el hombre inteligente, moral, previ-



sor, emplea contra el torpe, el inmoral, el ciego, la
firmeza de la voluntad y el imperio de la razon, asi
también, a veces, le combate y le humilla con los
punzantes dardos de la satira. Satira que puede ser
tanto mas graciosa y libre cuanto carece de testi-
gos, no hiere la reputacion, nada hace perder en la
opinion de los demas, pues que no llega a ser ex-
presada con palabras, y la sonrisa burlona que hace
asomar a los labios se extingue en el momento de
nacer.

Un pensamiento de esta clase, ocurriendo
en la agitacion causada por las pasiones, produce
un efecto semejante al de una palabra juiciosa,
incisiva y penetrante, lanzada en medio de una
asamblea turbulenta. jCuantas veces se nota que
una mirada expresiva cambia el estado del espiritu
de uno de los circunstantes, moderando o ahogan-
do una pasién enardecida! ;Y qué ha expresado
aquella mirada? Nada mas que un recuerdo del
decoro, una consideracién al lugar o a las personas,
una reconvencion amistosa, una delicada ironia;
nada mas que una apelacion al buen sentido del
mismo que era juguete de la pasion, y esto ha sido
suficiente para que la pasion se amortiguase. El
efecto que otro nos produce, ¢por qué no podria-



mos producirnoslo nosotros mismos, si no con
igualdad, al menos con aproximacion?

§L
Perpetua nifiez del hombre

Poco basta para extraviar al hombre, pero
tampoco se necesita mucho para corregirle algunos
defectos. Es mas débil que malo, dista mucho de
aquella terquedad satanica que no se aparta jamas
del mal una vez abrazado; por el contrario, tanto el
bien como el mal los abraza y los abandona con
suma facilidad. Es nifio hasta la vejez; preséntase a
los demas con toda la seriedad posible; mas en el
fondo se encuentra a si propio pueril en muchas
cosas y se avergienza. Se ha dicho que ningun
grande hombre le parecia grande a su ayuda de
camara; esto encierra mucha verdad. Y es que,
visto el hombre de cerca, se descubren las peque-
feces que le rebajan. Pero mas cosas sabe él de si
mismo que su ayuda de camara, y por esto es to-
davia menos grande a sus propios ojos; por esto,
aun en sus mejores afios, necesita cubrir con un
velo la puerilidad que se abriga en su corazén.

Los nifio rien y juguetean y retozan, y luego
gimen y rabian y lloran, sin saber muchos veces por



qué; ¢no hace lo mismo, a su modo, el adulto? Los
nifios ceden a un impulso de su organizacion, al
buen o mal estado de su salud, a la disposicion
atmosférica, que los afecta agradable o desagrada-
blemente; en desapareciendo estas causas, se
cambia el estado de sus espiritus; no se acuerdan
del momento anterior ni piensan en el venidero; sélo
se rigen por la impresion que actualmente experi-
mentan. ¢No hace esto mismo millares de veces el
hombre mas serio, mas grave y sesudo?

§ LI

Mudanza de D. Nicasio en breves horas

Don Nicasio es un varon de edad provecta,
de juicio sosegado y maduro, lleno de conocimien-
tos, de experiencia, y que rara vez se deja llevar de
la impresion del momento. Todo lo pesa en la ba-
lanza de una sana razén, y en este peso no con-
siente que influyan por un adarme las pasiones de
ningun género. Se le habla de una empresa de mu-
cha gravedad, para la cual se cuenta con su practi-
ca de mundo y su inteligencia particular en aquella
clase de negocios. Don Nicasio esta a disposicion
del proponente; no tiene ninguna dificultad en entrar
de lleno en la empresa y hasta en comprometer en
ella una parte de su fortuna. Esta bien seguro de no



perderla; si hay obstaculos, no le dan cuidado; él
sabe el modo de removerlos; si hay rivales podero-
sos, a D. Nicasio no le hacen mella. Otras hazafas
de mas monta ha llevado a cabo; negocios mucho
mas espinosos ha tenido que manejar; mas podero-
sos rivales ha tenido que vencer. Embebido en la
idea que le halaga, se expresa con facilidad y rapi-
dez, gesticula con viveza, su mirada es sumamente
expresiva, su fisonomia juvenil diriase que ha vuelto
a sus veinticinco abriles si algunas canas, asoman-
do por un lado del postizo, no revelasen traidora-
mente los trofeos de los afios.

El negocio esta concluido; faltan algunos
pormenores; quedais emplazado para redondearlos
en otra entrevista, ;Mafana? No, sefior; nada de
dilaciones, no las consiente la actividad de D. Nica-
sio; es preciso acabar con todo hoy mismo, por la
tarde. Don Nicasio, se ha retirado a su casa, y ni a
su persona, ni a su familia, ni a ninguna de sus co-
sas ha ocurrido ningun accidente desagradable.

Es la hora senalada; acudis con puntuali-
dad, y os hallais en presencia del héroe de la ma-
fAana. Don Nicasio estd algo descompuesto en su
vestido, merced a un calor que le ahoga. Medio
tendido en el sofa os devuelve el saludo con un



esfuerzo afectuoso, pero con evidentes sefiales de
fastidiosa laxitud.

-Vamos a ver, Sr. D. Nicasio, si quedamos
convenidos definitivamente.

-Tiempo tenemos de hablar... -contesta D.
Nicasio; y su fisonomia se contrae con muestras de
tedio.

-Como usted me ha citado para esta tarde...
-Si; pero...
-Como usted guste.

-Ya se ve; pero es menester pensarlo mu-
cho; jqué sé yol...

-Lo que es dificultades conozco que hay;
s6lo que viéndole a usted tan animoso esta mania-
na, lo confieso, todo se me hacia ya camino llano.

-Animoso, y lo estoy aun...; pero, sin em-
bargo, sin embargo, conviene no llevar demasiada
prisa... En fin, ya hablaremos -afiade con expresion
de quien desea que no le comprometan.

Don Nicasio es otro, expresa lo que siente;
nada de la audacia, de la actividad de la manana;
nada de los proyectos tan faciles de ejecutar; en-



tonces los obstaculos importaban poco, ahora son
casi insuperables; los rivales no significaban nada,
ahora son invencibles. ;Qué ha sucedido? ;Le han
dado a D. Nicasio otras noticias? No ha visto a na-
die. ¢Ha meditado sobre el negocio? No se habia
acordado mas de él. ;Qué ha sucedido, pues, para
causar tamafa revolucion en su espiritu, alterando
su modo de ver las cosas y quebrantando tan lasti-
mosamente sus impetus juveniles? Nada; la expli-
cacion del fenébmeno es muy sencilla; no busquéis
grandes causas, son muy pequefas. En primer
lugar, ahora hace un calor atroz, lo que por cierto,
dista mucho del oreo de una fresca brisa como su-
cedia por la manana; D. Nicasio esta sumamente
abatido, la hora es pesada, el cielo se encapota y
parece amenaza tempestad. La comida era ademas
algo indigesta; el suefio de la siesta ha sido dema-
siado breve y no sin alguna pesadilla. ;Se quiere
mas? ;No son estos motivos bastante poderosos
para trastornar el espiritu de un hombre grave y
modificar sus opiniones? A pesar de todas las citas,
¢quién os ha llevado a su casa bajo una constela-
cion tan infausta?

Tal es el hombre; la menor cosa le descon-
cierta, le hace otro. Unido su espiritu a un cuerpo
sujeto a mil impresiones diferentes, que se suceden



con tanta rapidez y se reciben con igual facilidad
que los movimientos de la hoja de un arbol, partici-
pa en cierto modo de esa inconsciencia y variedad,
trasladando con harta frecuencia a los objetos las
mudanzas que soélo él ha experimentado.

§ LIl

Los sentimientos, por si solos, son mala re-
gla de conducta

Lo dicho manifiesta la imposibilidad de diri-
gir la conducta del hombre por sélo el sentimiento; y
la literatura de nuestra época, que tan poco se ocu-
pa de comunicar ideas de razon y de moral y que, al
parecer, no se propone sino excitar sentimientos,
olvida la naturaleza del hombre y causa un mal de
inmensa trascendencia.

El entregar al hombre a merced del solo
sentimiento es arrojar un navio sin piloto en medio
de las olas. Esto equivale a proclamar la infalibilidad
de las pasiones a decir: «Obra siempre por instinto,
obedeciendo ciegamente a todos los movimientos
de tu corazén»; esto equivale a despojar al hombre
de su entendimiento, de su libre albedrio, a conver-
tirle en simple instrumento de su sensibilidad.



Se ha dicho que los grandes pensamientos
salen del corazén; también pudiera anadirse que del
corazon salen grandes errores, grandes delirios,
grandes extravagancias, grandes crimenes. Del
corazon sale todo; es un arpa soberbia que despide
toda clase de sonidos, desde el horrendo estrépito
de las cavernas infernales hasta la mas delicada
armonia de las regiones celestes.

El hombre que no tiene mas guia que su co-
razon es el juguete de mil inclinaciones diversas y a
menudo contradictorias; una ligerisima pluma, en
medio de una campifia donde reinan los vientos,
¢ho lleva las direcciones mas variadas e irregula-
res? ¢Quién es capaz de contar ni clasificar la infi-
nidad de sentimientos que se suceden en nuestro
pecho en brevisimas horas? ;Quién no ha reparado
en la asombrosa facilidad con que se basa de la
viva aficion a un trabajo, a una repugnancia casi
insuperable? ;Quién no ha sentido simpatia o anti-
patia a la simple presencia de una persona, sin que
pueda sefalarse ninguna razén de ella y sin que los
hechos ofrezcan en lo sucesivo motivo alguno que
justifique aquella impresion? ¢ Quién no se ha admi-
rado repetidas veces de encontrarse transformado
en pocos instantes, pasando del brio al abatimiento,
de la osadia a la timidez, o viceversa, sin que



hubiese mediado ninguna causa ostensible? ;Quién
ignora las mudanzas que los sentimientos sufren
con la edad, con la diferencia de estado, de posicion
social, de relaciones familiares, de salud, de clima,
de estacion; de atmésfera? Todo cuanto afecta a
nuestras ideas, nuestros sentidos; nuestro cuerpo,
de cualquier modo que sea, todo modifica nuestros
sentimientos; y de aqui la asombrosa inconstancia
que se nota en los que se abandonan a todos los
impulsos de las pasiones; de aqui esa volubilidad
de las organizaciones demasiado sensibles si no
han hecho grandes esfuerzos para dominarse.

Las pasiones han sido dadas al hombre
como medios para despertarle y ponerle en movi-
miento, como instrumentos para servirle en sus
acciones; mas no como directoras de su espiritu, no
como guias de su conducta. Se dice a veces que el
corazén no engafa; jlamentable errorl ;Qué es
nuestra vida sino un tejido de ilusiones con que el
corazén nos engafia? Si alguna vez acertamos,
entregandonos ciegamente a lo que él nos inspira,
jcuantas y cuantas nos hace extraviar! ;Sabeéis por
qué se atribuye al corazon ese acierto instintivo?
Porque nos llama extremadamente la atencion uno
de sus aciertos cuando nos consta que son tantos
sus desaciertos; porque nos causa extrafa sorpresa



el verle adivinar en medio de su ceguera cuando
son tantas las veces que le encontramos desatina-
do. Por esto recordamos su acierto excepcional; en
gracia de éste le perdonamos todos sus yerros y le
honramos con una prevision y un tino que no posee
ni puede poseer.

El fundar la moral sobre el sentimiento es
destruirla; el arreglar su conducta a las inspiracio-
nes del sentimiento es condenarse a no seguir nin-
guna fija y a tenerla frecuentemente muy inmoral y
funesta. La tendencia de la literatura que actual-
mente esta en boga en Francia, y que, desgracia-
damente, se introduce también en nuestra Espania,
es divinizar las pasiones; y las pasiones divinizadas
son extravagancia, inmoralidad, corrupcion, crimen.

§ LIl

No impresiones sensibles, sino moral y
razon

La conducta del hombre, asi con respecto a
lo moral como a lo util, no debe gobernarse por
impresiones, sino por reglas constantes; en lo mo-
ral, por las maximas de eterna verdad; en lo util, por
los consejos de la sana razén. El hombre no es un
Dios en quien todo se santifique por sélo hallarse en



él; las impresiones que recibe son modificaciones
de su naturaleza, que en nada alteran las leyes
eternas; una cosa justa no pierde la justicia por ser-
le desagradable; una cosa injusta, por serle agrada-
ble, no se lava de la injusticia. EI enemigo implaca-
ble que hunde el pufal vengador en las entrafias de
su victima siente en su corazén un placer feroz, y su
accion no deja de ser un crimen; la hermana de la
caridad que asiste al enfermo, que le alivia y con-
suela, sufre mas de una vez tormentos atroces, mas
por esto su accidén no deja de ser heroicamente
virtuosa.

Prescindiendo de lo moral y atendiendo a lo
util, es necesario tratar las cosas con arreglo a lo
que son, no a lo que nos afectan; la verdad no esta
esencialmente en nuestras impresiones, sino en los
objetos; cuando aquéllas nos ponen en desacuerdo
con éstos, nos extravian. El mundo real no es el
mundo de los poetas y novelistas; es preciso consi-
derarle y tratarle tal como es en si, no sentimental,
no fantastico, no sofador, sino positivo, practico,
prosaico.

§ LIV

Un sentimienfo bueno, la exageracién lo
hace malo



La religion no sofoca los sentimientos, sélo
los modela y los dirige; la prudencia no desecha el
auxilio de las pasiones templadas, sélo se guarda
de su predominio. La armonia no se ha de producir
en el hombre con el simultdneo desarrollo de las
pasiones, sino con su represioén; el contrapeso de
las que se dejen funcionando no son sélo las otras
pasiones, sino principalmente la razén y la moral.

La oposicion misma de las inclinaciones
buenas a las malas deja de ser saludable cuando
en ella no preside como sefior la razén; porque las
inclinaciones buenas no son buenas sino en cuanto
la razén las dirige y modera; abandonadas a si
mismas, se exageran, se hacen malas.

Un valiente estd encargado de un puesto
peligroso; el riesgo crece por momentos; a su alre-
dedor van cayendo sus camaradas; los enemigos
se aproximan cada vez mas; apenas hay esperanza
de sostenerse, y la orden para retirarse no llega. El
desaliento entra por un instante en el corazén del
valiente; ¢a qué morir sin ningun fruto? El deber de
la disciplina y del honor, se extendera hasta un
sacrificio inutil? ; No seria mejor abandonar el pues-
to, excusarse a los ojos del jefe con lo imperioso de
la necesidad? «No -responde su corazén generoso-;



esto es cobardia que se cubre con el nombre de
prudencia. /Qué diran tus compafieros, qué tu jefe,
qué cuantos te conocen? ¢ La ignominia o la muer-
te? Pues la muerte, sin vacilar, la muerte.»

¢, Se puede culpar esa reflexion con que el
bravo oficial ha procurado sostenerse a si mismo
contra la tentacion de cobardia? Ese deseo del
honor, ese horror a la ignominia de pasar por co-
barde, ¢no ha sido en él un sentimiento? Pero un
sentimiento noble, generoso, con cuya fuerza y
ascendiente se ha fortalecido contra la asechanza
del miedo y ha cumplido su deber. Esa pasion,
pues, dirigida a un objeto bueno, ha producido un
resultado excelente, que tal vez sin ella no se hubie-
ra conseguido; en aquellos momentos criticos, terri-
bles, en que el estruendo del cafidn, la griteria del
enemigo cercano y los ayes de los camaradas mo-
ribundos comenzaban a introducir el espanto en su
pecho, la razén enteramente sola tal vez hubiera
sucumbido; pero ha llamado en su ayuda a una
pasidon mas poderosa que el temor de la muerte: el
sentimiento del honor, la vergienza de parecer co-
barde; y la razén ha triunfado, el deber se ha cum-
plido.



Llegada la orden de replegarse, el oficial se
reune a su cuerpo, habiendo perdido en el puesto
fatal a casi todos sus soldados. «Ya le teniamos a
usted por muerto -le dice chanceandose uno de sus
amigos-; no se habra usted olvidado del parapeto.»
El oficial se cree ultrajado, pide con calor una satis-
faccion, y a las pocas horas el burlén imprudente ha
dejado de existir. EI mismo sentimiento que poco
antes impulsara a una acciéon heroica acaba de
causar un asesinato. El honor, la vergienza de
pasar por cobarde, habian sostenido al valiente
hasta el punto de hacerle despreciar su vida; el
honor, la verglienza de pasar por cobarde han tefi-
do sus manos con la sangre de un amigo impruden-
te. La pasion dirigida por la razén se elevo hasta el
heroismo; entregada a su impetu ciego, se ha de-
gradado hasta el crimen.

La emulacion es un sentimiento poderoso,
excelente preservativo contra la pereza, contra la
cobardia y contra cuantas pasiones se oponen al
gjercicio Util de nuestras facultades. De ella se
aprovecha el maestro para estimular a los alumnos;
de ella se sirve el padre de familia para refrenar las
malas inclinaciones de alguno de sus hijos; de ella
se vale un capitan para obtener de sus subordina-
dos constancia, valor, hazafas heroicas. El deseo



de adelantar, de cumplir con el deber, de llevar a
cabo grandes empresas; el doloroso pesar de no
haber hecho de nuestra parte todo lo que podiamos
y debiamos; el rubor de vernos excedidos por aque-
llos a quienes hubiéramos podido superar son sen-
timientos muy justos, muy nobles, excelentes para
hacernos avanzar en el camino del bien. En ellos no
hay nada reprensible; ellos son el manantial de
muchas acciones virtuosas, de resoluciones subli-
mes, de hazafas sorprendentes.

Pero si ese mismo sentimiento se exagera,
el néctar aromatico, dulce, confortador, se trueca en
el humor mortifero que fluye de la boca de un reptil
ponzofioso, la emulacion se hace envidia. El senti-
miento en el fondo es el mismo, pero se ha llevado
a un punto demasiado alto; el deseo de adelantar
ha pasado a ser una sed abrasadora; el pesar de
verse superado es ya un rencor contra el que su-
pera; ya no hay aquella rivalidad que se hermanaba
muy bien con la amistad mas intima, que procuraba
suavizar la humillacién del vencido prodigandole
muestras de carifio y sinceras alabanzas por sus
esfuerzos; que, contenta con haber conquistado el
lauro, le escondia para no lastimar el amor propio
de los demas; hay, si, un verdadero despecho, hay
una rabia no por la falta de los adelantos propios,



sino por la vista de los ajenos; hay un verdadero
odio al que se aventaja, hay un vivo anhelo por
rebajar el mérito de sus obras, hay maledicencia,
hay el desdén con que se encubre un furor mal
comprimido, hay la sonrisa sardoénica que apenas
alcanza a disimular los tormentos del alma.

Nada mas conforme a razén que aquel sen-
timiento de la propia dignidad, que se exalta santa-
mente cuando las pasiones brutales excitan a una
accion vergonzosa; que recuerda al hombre lo sa-
grado de sus deberes y no le consiente deshonrarse
faltando a ellos; aquel sentimiento que le inspira la
actitud que le conviene tomar segun la posicion que
ocupa; aquel sentimiento que llena de majestad el
semblante y modales del monarca; que da al rostro
y maneras de un pontifice santa gravedad y uncion
augusta; que brilla en la mirada de fuego de un gran
capitan y en su ademan resuelto, osado, imponente;
aquel sentimiento que a la dicha no le permite alegr-
ia descompuesta ni al infortunio abatimiento inno-
ble; que sefala la oportunidad de un prudente silen-
cio o0 sugiere una palabra decorosa y firme; que
deslinda la afabilidad de la nimia familiaridad, la
franqueza del abandono, la naturalidad de los mo-
dales de una libertad grosera; aquel sentimiento, en
fin, que vigoriza al hombre sin endurecerle, que le



suaviza sin relajarle, que le hace flexible sin incons-
tancia y constante sin terquedad. Pero ese mismo
sentimiento, si no estd moderado y dirigido por la
razén, se hace orgullo; el orgullo que hincha el co-
razon, enhiesta la frente, da a la fisonomia un as-
pecto ofensivo y a los modales una afectacion entre
irritante y ridicula; el orgullo que desvanece, que
imposibilita para adelantar, que se suscita a si pro-
pio obstaculos en la ejecucion, que inspira grandes
maldades, que provoca el aborrecimiento y el des-
precio, que hace insufrible.

jQué sentimiento mas razonable que el de-
seo de adquirir o conservar lo necesario para las
atenciones propias y de aquellas personas de cuyo
cuidado encargan el deber o el afecto! El previene
contra la prodigalidad, aparta de los excesos, pre-
serva de una vida licenciosa, inspira amor a la so-
briedad, templanza en todos los deseos, aficion al
trabajo. Pero este mismo sentimiento, llevado a la
exageracién, impone ayunos que Dios no acepta,
frio en el invierno y calor en el verano, mal cuidado
de la salud, abandono en las enfermedades, mortifi-
ca con privaciones a la familia, niega todo favor a
los amigos, cierra la mano para los pobres, endure-
ce cruelmente el corazoén para toda clase de infortu-
nios, atormenta con sospechas, temores, zozobras,



prolonga las vigilias, engendra el insomnio, persigue
y agita con la aparicién de espectros robadores los
breves momentos de suefio, haciendo que no pue-
da lograr descanso

el rico avaro en el angosto lecho,
y que sudando con terror despierte

Véase, pues, con cuanta verdad he dicho
que los mismos sentimientos buenos la exageracion
los hace malos; que el sentimiento por si solo es
una guia mal segura y a menudo peligrosa. La
razon es quien debe dirigirle conforme a los eternos
principios de la moral; la razén es quien debe en-
caminarle hasta en el terreno de la utilidad. Pero
jamas el hombre se ocupa demasiado del conoci-
miento de si mismo; ningun esfuerzo esta de mas
para adquirir aquel criterio moral y acertado que nos
ensefa la verdad practica, la verdad que debe pre-
sidir a todos los actos de nuestra vida. Proceder a la
aventura, abandonarse ciegamente a las inspiracio-
nes del corazon es exponerse a mancharse con la
inmoralidad y a cometer una serie de yerros que
acaban por acarrear terribles infortunios.

§LV



La ciencia es muy util a la practica

En todo lo concerniente a objetos sometidos
a leyes necesarias claro es que el conocimiento de
éstas ha de ser utilisimo, cuando no indispensable.
De cuyo principio infiero que discurren muy mal los
que, en tratandose de ejecutar, descuidan la ciencia
y sOlo se atienen a la practica. La ciencia, si es ver-
daderamente digna de este nombre, se ocupa en el
descubrimiento de las leyes que rigen la Naturaleza,
y asi su ayuda ha de ser de la mayor importancia.
Tenemos de esta verdad una irrefragable prueba en
lo que ha sucedido en Europa de tres siglos a esta
parte. Desde que se han cultivado las matematicas
y las ciencias naturales el progreso de las artes ha
sido asombroso. En el siglo actual, se estan hacien-
do continuamente ingeniosos descubrimientos; y
¢, qué son éstos sino otras tantas aplicaciones de la
ciencia?

La rutina que desdefna a la ciencia muestra
con semejante desdén un orgullo necio, hijo de la
ignorancia. EI hombre se distingue de los brutos
animales por la razén con que le ha dotado el Autor
de la Naturaleza; y no querer emplear las luces del
entendimiento para la direccion de las operaciones,
aun las mas sencillas, es mostrarse ingrato a la



bondad del Criador. ¢Para qué se nos ha dado esa
antorcha sino para aprovecharnos de ella en cuanto
sea posible? Y si a ella se deben tan grandes con-
cepciones cientificas, ¢ por qué no la hemos de con-
sultar para que nos suministre reglas que nos guien
en la practica?

Véase el atraso en que se encuentra la Es-
pafia en cuanto a desarrollo material, merced al
descuido con que han sido miradas durante largo
tiempo las ciencias naturales y exactas; comparé-
monos con las naciones que no han caido en este
error y nos sera facil palpar la diferencia. Verdad es
que hay en las ciencias una parte meramente espe-
culativa y que dificilmente puede conducir a resulta-
dos practicos; sin embargo, es preciso no olvidar
que aun esta parte, al parecer inutil y como si dijé-
ramos de mero lujo, se liga muchas veces con otras
que tienen inmediata relacién con las artes. Por
manera que su inutilidad es sélo aparente, pues
andando el tiempo se descubren consecuencias en
que no se habia reparado. La historia de las cien-
cias naturales y exactas nos ofrece abundantes
pruebas de esta verdad. ; Qué cosa mas puramente
especulativa, y al parecer mas estéril, que las frac-
ciones continuas? Y, no obstante, ellas sirvieron a
Huygens para determinar las dimensiones de las



ruedas dentadas en la construccion de su automata
planetario.

La préactica sin la teoria permanece estacio-
naria o no adelanta sino con muchisima lentitud;
pero, a su vez, la teoria sin la practica fuera también
infructuosa. La teoria no progresa ni se solida sin la
observacion, y la observacién estriba en la practica.
¢, Qué seria la ciencia agricola sin la experiencia del
labrador?.

Los que se destinan a la profesion de un ar-
te deben, si es posible, estar preparados con los
principios de la ciencia en que aquélla se funda. Los
carpinteros, albaniles, maquinistas, saldrian sin
duda mas habiles maestros si poseyesen los ele-
mentos de geometria y de mecanica; y los barniza-
dores, tintoreros y de otros oficios no andarian tan a
tientas en sus operaciones si no careciesen de las
luces de la quimica. Si una gran parte del tiempo
que se pierde miserablemente en la escuela y en
casa, ocupandose en estudios inconducentes, se
emplease en adquirir los conocimientos preparato-
rios, acomodados a la carrera que se quiere em-
prender, los individuos, las familias y la sociedad
reportarian, por cierto, mayor fruto de sus tareas y
dispendios.



Bueno es que un joven sea literato; ¢ pero
de qué le servira un brillante trozo de Walter Scott o
de Victor Hugo cuando, colocado al frente de un
establecimiento, sea preciso conocer los defectos
de una maquina, las ventajas o inconvenientes de
un procedimiento, o adivinar el secreto con que en
los paises extranjeros se ha llegado a la perfeccion
de un tinte? Al arquitecto, al ingeniero, ¢seran los
articulos de politica los que les ensenaran a cons-
truir un edificio con solidez, elegancia, aptitud y
buen gusto; a formar atinadamente el plan de una
carretera o canal, a dirigir las obras con inteligencia;
a levantar una calzada o suspender un puente?

§LVI
Inconvenientes de la universalidad

El saber es muy costoso y la vida muy bre-
ve, y, sin embargo, vemos con dolor que se despa-
rraman las facultades del hombre hacia mil objetos
diferentes, halagando a un tiempo la vanidad, por-
que de esta suerte se adquiere la reputacion de
sabio; la pereza, porque es harto mas trabajoso el
fijarse sobre una materia y dominarla que no el ad-
quirir cuatro nociones generales sobre todos los
ramos.



Se ponderan de continuo las ventajas de la
division del trabajo en la industria, y no se advierte
que este principio es también aplicable a la ciencia.
Son pocos los hombres nacidos con felices disposi-
ciones para todo. Muchos que podrian ser una ex-
celente especialidad, dedicandose principal o exclu-
sivamente a un ramo, se inutilizan miserablemente
aspirando a la universalidad. Son incalculables los
dafos que de esto resultan la sociedad y a los indi-
viduos, pues que se consumen estérilmente muchas
fuerzas que, bien aprovechadas y dirigidas, habrian
podido producir grandes bienes; Vaucanson y Watt
hicieron prodigios en la mecanica, y es muy proba-
ble que se hubieran distinguido muy poco en las
bellas artes y en la poesia; Lafontaine se inmortalizd
con sus Fabulas, y, metido a hombre de negocios,
hubiera sido de los mas torpes. Sabido es que en el
trato de la sociedad parecia a veces estar falto de
sentido comun.

No negaré que unos conocimientos presten
a otros grande auxilio, ni las ventajas que reporta
una ciencia de las luces que le suministran otras,
quiza de un orden totalmente distinto; pero repito
que esto es para pocos y que la generalidad de los
hombres debe dedicarse especialmente a un ramo.



Asi, en las ciencias como en las artes, lo
que conviene es elegir con acierto la profesion; pe-
ro, una vez escogida, es preciso aplicarse a ella o
principal o exclusivamente.

La abundancia de libros, de periddicos, de
manuales, de enciclopedias convida a estudiar un
poco de todo; esta abundancia indica el gran caudal
de conocimientos atesorados con el curso de los
siglos y de lo que disfruta la edad presente; pero, en
cambio, acarrea un mal muy grave, y es que hace
perder a muchos en intensidad lo que adquieren en
extension, y a no pocos les proporciona aparentar
que saben de todo cuando en realidad no saben
nada.

Si la Espana ha de progresar de una mane-
ra real y positiva, es preciso que se acuda a reme-
diar este abuso; que se encajonen, por decirlo asi,
los ingenios en sus respectivas carreras, y que sin
impedir la universalidad de conocimientos, en los
que de tanto sean capaces, se cuide que no falte en
algunos la profundidad y en todos la suficiencia. La
mayor parte de las profesiones demandan un hom-
bre entero para ser desempefiadas cual conviene; si
se olvida esta verdad, las fuerzas intelectuales se
consumen lastimosamente, sin producir resultado,



como en una maquina mal construida se pierde
gran parte del impulso par falta de buenos conduc-
tos que le dirijan y apliquen.

A quien reflexione sobre el movimiento inte-
lectual de nuestra patria en la época presente se le
ofrece de bulto la causa de esa esterilidad que nos
aflige, a pesar de una actividad siempre creciente.
Las fuerzas se disipan, se pierden, porque no hay
direccion; los ingenios marchan a la ventura, sin
pensar adonde van; los que profesan con fruto una
carrera, la abandonan a la vista de otra que brinda
con mas ventajas, y la revolucién, trastornando to-
dos los papeles, haciendo del abogado un diploma-
tico, del militar un politico, del comerciante un hom-
bre de gobierno, del juez un economista, de nada
todo, aumenta el vértigo de las ideas y opone gravi-
simos obstaculos a todos los progresos.

§ LVII
Fuerza de la voluntad

El hombre retiene siempre un gran caudal
de fuerzas sin emplear, y el secreto de hacer mucho
es acertar a explotarse a si mismo. Para conven-
cerse de esta verdad basta considerar cuanto se
multiplican las fuerzas del hombre que se halla en



aprieto; su entendimiento es mas capaz y penetran-
te, su corazé6n mas osado y emprendedor, su cuer-
po mas vigoroso, y esto ¢ por qué? ¢ Se crean acaso
nuevas fuerzas? No, ciertamente; sélo se despier-
tan, se ponen en accion, se aplican a un objeto
determinado. Y como se logra esto? El aprieto
aguijonea la voluntad y ésta despliega, por decirlo
asi, toda la plenitud de su poder; quiere el fin con
intensidad y viveza, manda con energia a todas las
facultades que trabajen por encontrar los medios a
proposito y por emplearlos una vez encontrados, y
el hombre se asombra de sentirse otro, de ser ca-
paz de llevar a cabo lo que en circunstancias ordi-
narias le pareceria del todo imposible.

Lo que sucede en extremos apurados debe
ensefiarnos el modo de aprovechar y multiplicar
nuestras fuerzas en el curso de los negocios comu-
nes; regularmente, para lograr un fin, lo que se ne-
cesita es voluntad, voluntad decidida, resuelta, fir-
me, que marche a su objeto sin arredrarse por
obstaculos ni fatigas. Las mas de las veces no te-
nemos verdadera voluntad, sino veleidad; quisiéra-
mos, mas no queremos; quisiéramos, si no fuese
preciso salir de nuestra habitual pereza, arrostrar tal
trabajo, superar tales obstaculos, pero no queremos
alcanzar el fin a tanta costa; empleamos con floje-



dad nuestras facultades y desfallecemos a la mitad
del camino.

§LVII
Firmeza de voluntad

La firmeza de voluntad es el secreto de lle-
var a cabo las empresas arduas; con esta firmeza
comenzamos por dominarnos a nosotros mismos;
primera condicidon para dominar los negocios. Todos
experimentamos que en nosotros hay dos hombres:
uno inteligente, activo, de pensamientos elevados,
de deseos nobles, conformes a la razén, de proyec-
tos arduos y grandiosos; otro torpe, sofioliento, de
miras mezquinas, que se arrastra por el polvo cual
inmundo reptil, que suda de angustia al pensar que
se le hace preciso levantar la cabeza del suelo.
Para el segundo no hay recuerdo de ayer, ni la pre-
vision de mafiana; no hay mas que lo presente, el
goce de ahora, lo demas no existe; para el primero
hay la ensefianza de lo pasado y la vista del porve-
nir; hay otros intereses que los del momento, hay
una vida demasiado anchurosa para limitarla a lo
que afecta en este instante; para el segundo el
hombre es un ser que siente y goza; para el primero
el hombre es una criatura racional, a imagen y se-
mejanza de Dios, que se desdefia de hundir su



frente en el polvo, que la levanta con generosa alti-
vez hacia el firmamento, que conoce toda su digni-
dad, que se penetra de la nobleza de su origen y
destino, que alza su pensamiento sobre la regién de
las sensaciones, que prefiere al goce el deber.

Para todo adelanto sélido y estable convie-
ne desarrollar al hombre noble y sujetar y dirigir al
innoble con la firmeza de la voluntad. Quien se ha
dominado a si mismo domina facilmente el negocio
y a los demas que en él toman parte. Porque es
cierto que una voluntad firme, y constante, ya por si
sola y prescindiendo de las otras cualidades de
quien la posea, ejerce poderoso ascendiente sobre
los &nimos y los sojuzga y avasalla.

La terquedad es, sin duda, un mal gravisi-
mo, porque nos lleva a desechar los consejos aje-
nos, aferrandonos en nuestro dictamen y resolucion
contra las consideraciones de prudencia y justicia.
De ella debemos precavernos cuidadosamente,
porque, teniendo su raiz en el orgullo, es planta que
facilmente se desarrolla. Sin embargo, tal vez podr-
ia asegurarse que la terquedad no es tan comun ni
acarrea tantos dafios como la inconstancia. Esta
nos hace incapaces de llevar a cabo las empresas
arduas y esteriliza nuestras facultades, dejandolas



ociosas o0 aplicandolas sin cesar a objetos diferen-
tes y no permitiendo que llegue a sazoén el fruto de
las tareas; ella nos pone a la merced de todas nues-
tras pasiones, de todos los sucesos, de todas las
personas que nos rodean; ella nos hace también
tercos en el prurito de mudanza y nos hace desoir
los consejos de la justicia, de la prudencia y hasta
de nuestros mas caros intereses.

Para lograr esta firmeza de voluntad y pre-
caverse contra la inconstancia conviene formarse
convicciones fijas, prescribirse un sistema de con-
ducta, no obrar al acaso. Es cierto que la variedad
de acontecimientos y circunstancias y la escasez de
nuestra prevision nos obligan con frecuencia a mo-
dificar los planes concebidos; pero esto no impide
que podamos formarlos, no autoriza para entregar-
se ciegamente al curso de las cosas y marchar a la
ventura. jPara qué se nos ha dado la razén sino
para valernos de ella y emplearla como guia en
nuestras acciones?

Téngase por cierto que quien recuerde es-
tas observaciones, quien proceda con sistema,
quien obre con premeditado designio llevara siem-
pre notable ventaja sobre los que se conduzcan de
otra manera; si son sus auxiliares, naturalmente se



los hallara puestos bajo sus 6rdenes y se vera cons-
tituido su caudillo, sin que ellos lo piensen ni él pro-
pio lo pretenda; si son sus adversarios o enemigos,
los desbaratara, aun contando con menos recursos.

Conciencia tranquila, designio premeditado,
voluntad firme: he aqui las condiciones para llevar a
cabo las empresas. Esto exige sacrificios, es ver-
dad; esto demanda que el hombre se venza a si
mismo, es cierto; esto supone mucho trabajo inter-
ior, no cabe duda; pero en lo intelectual, como en lo
moral, como en lo fisico; en lo temporal, como en lo
eterno, estda ordenado que no alcanza la corona
quien no arrostra la lucha.

§ LIX
Firmeza, energia, impetu

Voluntad firme no es lo mismo que voluntad
enérgica y mucho menos que voluntad impetuosa.
Estas tres cualidades son muy diversas, no siempre
se hallan reunidas, y no es raro que se excluyan
reciprocamente. El impetu es producido por un ac-
ceso de pasion, es el movimiento de la voluntad
arrastrada por la pasion, es casi la pasion misma.
Para la energia no basta un acceso momentaneo,
es necesaria una pasion fuerte pero sostenida por



algun tiempo. En el impetu hay explosion, el tiro
sale, mas el proyectil cae a poca distancia; en la
energia hay explosion también, quiza no tan ruido-
sa; pero, en cambio, el proyectil silba gran trecho
por los aires y alcanza un blanco muy distante. La
firmeza no requiere ni uno ni otro, admite también
pasion, frecuentemente la necesita; pero es una
pasion constante, con direccion fija, sometida a
regularidad. El impetu o destruye en un momento
todos los obstaculos o se quebranta; la energia
sostiene algo mas la lucha, pero se quebranta tam-
bién; la firmeza los remueve si puede, cuando no
los salva da un rodeo y si ni uno ni otro le es posible
se para y espera.

Mas no debe creerse que esta firmeza no
pueda tener en ciertos casos energia, impetu irre-
sistible; después de esperar mucho también se im-
pacienta, y una resolucion extrema es tanto mas
temible cuanto es mas premeditada, mas calculada.
Estos hombres en apariencia frios, pero que en
realidad abrigan un fuego concentrado y comprimi-
do, son formidables cuando llega el momento fatal y
dicen «ahora»... Entonces clavan en el objeto su
mirada encendida y se lanzan a él rapidos como el
rayo, certeros como una flecha.



Las fuerzas morales son como las fisicas:
necesitan ser economizadas; los que a cada paso
las prodigan las pierden; los que las reservan con
prudente economia las tienen mayores en el mo-
mento oportuno. No son las voluntades mas firmes
las que chocan continuamente con todo; por el con-
trario, los muy impetuosos ceden cuando se les
resiste, atacan cuando se cede. Los hombres de
voluntad mas firme no suelen serlo para las cosas
pequenas; las miran con lastima, no las consideran
dignas de un combate. Asi, en el trato comun son
condescendientes, flexibles, desisten con facilidad,
se prestan a lo que se quiere. Pero llegada la oca-
sidn, sea por presentarse un negocio grande en que
convenga desplegar las fuerzas, sea porque alguno
de los pequefios haya sido llevado a un extremo tal
en que no se pueda condescender mas y sea nece-
sario decir basta, entonces no es mas impetuoso el
ledn si trata de atacar; no es mas firme la roca si se
trata de resistir.

Esa fuerza de voluntad, que da valor en el
combate y fortaleza en el sufrimiento, que triunfa de
todas las resistencias, que no retrocede por ningun
obstaculo, que no se desalienta con el mal éxito ni
se quebranta con los choques mas rudos; esa vo-
luntad, que, segun la oportunidad del momento, es



fuego abrasador o frialdad aterradora; que, segun
conviene, pinta en el rostro formidable tempestad o
una serenidad todavia mas formidable; esa gran
fuerza de voluntad, que es hoy lo que era ayer, que
sera mafiana lo que es hoy; esa gran fuerza de
voluntad, sin la que no es posible llevar a cabo ar-
duas empresas que exijan dilatado tiempo, que es
uno de los caracteres distintivos de los hombres que
mas se han sefalado en los fastos de la humani-
dad, de los hombres que viven en los monumentos
que han levantado o en las instituciones que han
establecido, en las revoluciones que han hecho o en
los diques con que las han contenido; esa gran
fuerza de voluntad que poseian los grandes con-
quistadores, los jefes de sectas, los descubridores
de nuevos mundos, los inventores que consumieron
su vida en busca de su invento, los politicos que
con mano de hierro amoldaron la sociedad a una
nueva forma, imprimiéndole un sello que después
de largos siglos no se ha cerrado aun; esa fuerza de
voluntad que hace de un humilde fraile un gran pa-
pa en Sixto V, un gran regente en Cisneros; esa
fuerza de voluntad que, cual muro de bronce, detie-
ne el protestantismo en la cumbre del Pirineo, que
arroja sobre la Inglaterra una armada gigantesca y
escucha impasible la nueva de su pérdida, que so-



mete el Portugal, vence en San Quintin, levanta El
Escorial y que en el sombrio angulo del monasterio
contempla con ojos serenos la muerte cercana
mientras

extrafia agitacion, tristes clamores

en el palacio de Felipe cunden,

que por el claustro y poblacién a un tiempo
con angustiados ayes se difunden;

esa fuerza de voluntad, repito, necesita dos
condiciones, o mas bien resulta de la accion combi-
nada de dos causas: una idea y un sentimiento. Una
idea clara, viva, fija, poderosa, que absorba el en-
tendimiento, ocupandole todo, llenandole todo. Un
sentimiento fuerte, enérgico, duefio exclusivo del
corazon y completamente subordinado a la idea. Si
alguna de estas circunstancias falta, la voluntad
flaguea, vacila.

Cuando la idea no tiene en su apoyo el sen-
timiento, la voluntad es floja; cuando el sentimiento
no tiene en su apoyo la idea, la voluntad vacila, es
inconstante. La idea es la luz que senala el camino;
es mas: es el punto luminoso que fascina, que



atrae, que arrastra; el sentimiento es el impulso, es
la fuerza que mueve, que lanza.

Cuando la idea no es viva, la atraccion dis-
minuye, la incertidumbre comienza, la voluntad es
irresoluta: cuando la idea no es fija, cuando el punto
luminoso muda de lugar, la voluntad anda mal segu-
ra; cuando la idea se deja ofuscar o reemplazar por
otras la voluntad muda de objetos, es voluble, y
cuando el sentimiento no es bastante poderoso,
cuando no esta en proporcién con la idea, el enten-
dimiento la contempla con placer, con amor, quiza
con entusiasmo, pero el alma no se halla con fuer-
zas para tanto; el vuelo no puede llegar allg; la vo-
luntad no intenta nada y si intenta se desanima y
desfallece.

Es increible lo que pueden esas fuerzas re-
unidas, y lo extrafio es que su poder no es so6lo con
respecto al que las tiene, sino que obra eficazmente
sobre los que le rodean. El ascendiente que llega a
ejercer sobre los demas un hombre de esta clase es
superior a todo encarecimiento. Esa fuerza de vo-
luntad, sostenida y dirigida por la fuerza de una
idea, tiene algo de misterioso, que parece revestir al
hombre de un caracter superior y le da derecho al
mando de sus semejantes; inspira una confianza sin



limites, una obediencia ciega a todos los mandatos
del héroe. Aun cuando sean desacertados no se los
cree tales se considera que hay un plan secreto que
no se concibe: «El sabe bien lo que hace», decian
los soldados de Napoledn y se arrojaban a la muer-
te.

Para los usos comunes de la vida no se ne-
cesitan estas cualidades en grado tan eminente;
pero el poseerlas del modo que se adapte al talento,
indole y posicién del individuo es siempre muy util y
en algunos casos necesario. De esto dependen en
gran parte las ventajas que unos llevan a otros en la
buena direccién y acertado manejo de los asuntos,
pudiendo asegurarse que quien estd enteramente
falto de dichas cualidades sera hombre de poco
valer, incapaz de llevar a cabo ningun negocio im-
portante. Para las grandes cosas es necesaria gran
fuerza, para las pequefias basta pequefia; pero
todas han menester alguna. La diferencia esta en la
intensidad y en los objetos, mas no en la naturaleza
de las facultades ni de su desarrollo. EI hombre
grande, como el vulgar, se dirigen por el pensa-
miento y se mueven por la voluntad y las pasiones.
En ambos la fijeza de la idea y la fuerza del senti-
miento son los dos principios que dan a la voluntad
energia y firmeza. Las piedrezuelas que arrebata el



viento estan sometidas a las mismas leyes que la
masa de un planeta.

§LX
Conclusion y resumen

Criterio es un medio para conocer la verdad.
La verdad en las cosas, en la realidad. La verdad en
el entendimiento es conocer las cosas tal como son.
La verdad en la voluntad es quererlas como es de-
bido, conforme a las reglas de la sana moral. La
verdad en la conducta es obrar por impulso de esta
buena voluntad. La verdad en proponerse un fin es
proponerse el fin conveniente y debido, segun las
circunstancias. La verdad en la eleccién de los me-
dios es elegir los que son conformes a la moral y
mejor conducen al fin. Hay verdades de muchas
clases porque hay realidad de muchas clases; hay
también muchos modos de conocer la verdad. No
todas las cosas se han de mirar de la misma mane-
ra, sino del modo que cada una de ellas se ve me-
jor. Al hombre le han sido dadas muchas facultades.
Ninguna es inutil. Ninguna es intrinsecamente mala.
La esterilidad o la malicia les vienen de nosotros,
que las empleamos mal. Una buena logica debiera
comprender al hombre entero, porque la verdad
esta en relacién con todas las facultades del hom-



bre. Cuidar de la una y no de la otra es a veces
esterilizar la segunda y malograr la primera. El
hombre es un mundo pequefio, sus facultades son
muchas y muy diversas; necesita armonia, y no hay
armonia sin atinada combinacion, y no hay combi-
nacién atinada si cada cosa no esta en su lugar, si
no ejerce sus funciones o las suspende en el tiempo
oportuno. Cuando el hombre deja sin accion alguna
de sus facultades es un instrumento al que lo faltan
cuerdas; cuando las emplea mal es un instrumento
destemplado. La razén es fria, pero ve claro; darle
calor y no ofuscar su claridad; las pasiones son
ciegas, pero dan fuerza; darles direccion y aprove-
charse de su fuerza. El entendimiento sometido a la
verdad, la voluntad sometida a la moral, las pasio-
nes sometidas al entendimiento y a la voluntad, y
todo ilustrado, dirigido, elevado por la religion: he
aqui el hombre completo, el hombre por excelencia.
En él la razén da luz, la imaginacién pinta, el co-
razon vivifica, la religion diviniza.



