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Resumen

Propongo tomar en consideración la
metáfora del reloj, que nos servirá para
interpretar los mecanismos utilizados en
distintos lugares y momentos para
medir el acceso a la vida adulta. En la
medida en que las edades son estadios
biográficos culturalmente construidos,
que presuponen fronteras más o menos
laxas y formas más o menos
institucionalizadas de paso entre los
diversos estadios, podemos considerar al
reloj como un marcador social de estas
fronteras y de estos pasos. Desde esta
perspectiva, la evolución histórica del
reloj puede servirnos para ilustrar la
evolución histórica del ciclo vital (y de
manera más específica, la evolución
histórica de la relación entre juventud y
sociedad).

Abstract

In order to construe various mechanisms
used in different places and moments to
measure access to adult life, I suggest
the metaphor of the clock. Insofar as
different ages are culturally created
biographical stages implying somewhat
loose borders and institutionalized
forms of passage from one stage to
another, we may consider the clock as a
social bookplate between these borders
and these forms. Seen from this
standpoint, the clock’s historical
evolution can be used as an illustration
of the historical evolution of the life
cycle. More specifically, it can serve to
illustrate the historical evolution of the
relationship between the society and
youth.
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Del reloj de arena
al reloj digital

SOBRE LAS TEMPORALIDADES JUVENILES

CARLES FEIXA( *)

Como las hojas
de los árboles nacen y mueren,

así pasan en el hombre las edades:
 unas hojas tumban por el suelo

los vientos fríos de otoño y otras cría
la selva cuando florece, y ufanas crecen

en el aliento vital de la primavera;
y las generaciones de los hombres
así son: ésta crece, aquélla muere

Homero, La Ilíada.
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E
ste ensayo propone un viaje en el tiempo de los jóvenes, que
evoca la odisea en el espacio con que 2001 de Kubrik fascinó
a muchos adolescentes de mi generación. Pues las edades de
la vida son, como en tiempos de Homero, estaciones en la
historia de la humanidad, pero también metáforas del cambio

social. La odisea empieza con un viaje a los orígenes de la juventud, a partir
de la metáfora del reloj. Sigue analizando la evolución de tres tipos de
sistemas cronológicos –el reloj de arena, el analógico y el digital– que se
ponen en relación con los tres modelos alternativos de transición a la vida
adulta. Y acaba con un retorno al futuro y sugiriendo algunas paradojas del
modelo de juventud emergente a inicios del siglo XXI, que proponemos
bautizar con el nombre de Generación @. El viaje acaba con un epílogo
sobre la construcción juvenil del tiempo.1

I. LA CONSTRUCCIÓN TEMPORAL DE LO JUVENIL

Todo sucede como si la ritualización de las interacciones [sociales] tuviera como efecto
paradójico ofrecer toda su eficacia social al tiempo, nunca tan activo como en aquellos
momentos en que no pasa nada, sólo el tiempo: “El tiempo, se dice, trabaja para él”.2

La música es un reloj que, para mucha gente, se suele parar: igual que en las novelas
policíacas puede identificarse la hora del crimen por el reloj parado de la víctima, el
reloj parado de la memoria musical de una persona adulta permite datar con total

exactitud el momento en que esta persona se hizo adulta.3

La historia de la construcción cultural de la biografía, es decir, de las formas
mediante las cuales cada sociedad organiza el ciclo vital y las relaciones
entre las generaciones, no se puede abordar utilizando el lenguaje
académico habitual, pues remite a términos, concepciones y valores
connotados semántica y profundamente cambiantes en el espacio y el
tiempo. Quizá sea más oportuno reflexionar sobre este proceso mediante el
uso de metáforas, que nos invitan a mirar la realidad a partir de
comparaciones e imágenes en movimiento (basándose en una película en
proceso de montaje más que en fotos fijas).

Propongo tomar en consideración la metáfora del reloj, que nos servirá
para interpretar los mecanismos utilizados en distintos lugares y momentos
para medir el acceso a la vida adulta. En la medida en que las edades son

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

1 Este texto se basa en diversos cursos y conferencias impartidas en Europa y América Latina en
los últimos años. La primera parte desarrolla algunas metáforas expuestas en mi libro El reloj
de arena (Causa Joven, Centro de Investigación y Estudios sobre Juventud, México, 1998). La
parte central fue inicialmente presentada en la II Reunión Nacional de Investigadores sobre
Juventud (México, diciembre, 1998). La última sección forma parte de una investigación
inédita del Consorci Infància i Món Urbà de Barcelona sobre “Consumo cultural y nuevas
tecnologías”. La primera versión en castellano apareció en un artículo con el título
“Generación @. La juventud en la era digital”, publicado por la revista colombiana Nómadas
(Fundación Universidad Central, Bogotá, 2000). El presente texto se basa en la versión
actualizada publicada en catalán por el Observatorio Catalán de la Juventud con el título
Generació @. La joventut al segle XXI (Barcelona, 2001). Quiero agradecer a mis cuates
mexicanos sus comentarios y su apoyo a lo largo de estos años, en particular a Maritza, José
Antonio, Rossana, José Manuel, Alfredo, Laura, Gabriel, Pablo y Baco.

2 P. Bourdieu, “L’action du temps”, en Le sens pratique, Les Editions du Minuit, París, 1980.
3 E. Gil Calvo, Los depredadores audiovisuales, Tecnos, Madrid, 1985.
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estadios biográficos culturalmente construidos, que presuponen
fronteras más o menos laxas y formas más o menos institucionalizadas
de paso entre los diversos estadios, podemos considerar al reloj como
un marcador social de estas fronteras y de estos pasos. Desde esta
perspectiva, la evolución histórica del reloj puede servirnos para ilustrar
la evolución histórica del ciclo vital (y de manera más específica, la
evolución histórica de la relación entre juventud y sociedad).4

La mayor parte de los sistemas cronológicos conocidos han sido de
naturaleza religiosa o mitológica, aunque desde hace siglos se conocen
diversos procedimientos para medir el paso de los años, las estaciones,
los días y las horas. Cuando miramos nuestro reloj de pulsera, lo que
observamos es una versión condensada –metafórica– de la historia de
la civilización: la división del día en 24 horas procede del antiguo Egipto
(donde se inventó el reloj de sol); la división de la hora en 60 minutos,
del sistema matemático sexagesimal de los antiguos mesopotámicos; la
esfera y las manecillas movidas por un complejo mecanismo interno

surgieron en la Europa medieval, se perfeccionaron en la época
moderna y se difundieron masivamente con la industrialización
gracias a relojeros estadunidenses y suizos; los circuitos
electrónicos en los que se basan los relojes actuales (de cuarzo,
atómicos o digitales) se aplicaron en la segunda mitad del siglo
XX, popularizándose gracias a las marcas japonesas. De igual
manera, cuando observamos el comportamiento de los jóvenes
de hoy, vemos entremezclados ritmos biológicos y sociales
presentes en toda la especie (la pubertad, el matrimonio), ritos
de paso institucionalizados por las civilizaciones antiguas (la
mayoría de edad, la milicia), espacios festivos surgidos en la

sociedad rural europea (el carnaval), tiempos de formación y de ocio
producto de la industrialización (la escuela, los massmedia), y espacios
de ocio surgidos con la posmodernidad (los videojuegos, la música
techno).

Propongo tomar en consideración a tres de estos relojes –el de
arena, el analógico y el digital– como símbolos de otras tantas
modalidades culturales. El primero se basa en una concepción natural o
cíclica del tiempo, dominante en las sociedades preindustriales. El
segundo se sustenta en una concepción lineal o progresiva del tiempo,
dominante en las sociedades industriales. El tercero se fundamenta en
una concepción virtual o relativa del tiempo, emergente con la
sociedad postindustrial. Estos tres tipos de reloj pueden ponerse en
relación con tres formas distintas de construcción social de la biografía.
En un ensayo clásico, Margared Mead5  propuso una tipología sobre las
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

4 El término “reloj” proviene del catalán medieval (relotge) que a su vez lo adaptó del
latín (horologium). El resumen que he hecho de la historia de esta máquina del tiempo
es, naturalmente, muy esquemático. La bibliografía sobre el tema es muy amplia, pero
podemos remitir a dos obras extraordinarias por su lucidez y carácter divulgativo: C. M.
Cipolla, Las máquinas del tiempo y de la guerra, Crítica, Barcelona, 1999 [1981]; J. E.
Barnett, El péndulo del tiempo. De los relojes de sol a los atómicos, Península,
Barcelona, 2000 [1998].

5 M. Mead, Cultura y compromiso. El mensaje a la nueva generación, Granica, Barcelona,
1977 [1970].
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formas culturales a partir de las modalidades de transmisión
generacional: las culturas posfigurativas, correspondientes a las
sociedades primitivas y a pequeños reductos religiosos o ideológicos,
serían aquellas en las que “los niños aprenden primordialmente de sus
mayores”, siendo el tiempo repetitivo y el cambio social lento; las
culturas cofigurativas, correspondientes a las grandes civilizaciones
estatales, serían aquellas en las que “tanto los niños como los adultos
aprenden de sus coetáneos”, siendo el tiempo más abierto y el cambio
social acelerado; y las culturas prefigurativas, que según Mead estaban
emergiendo en los años sesenta del siglo XX, serían aquellas en las que
“los adultos también aprenden de los niños” y “los jóvenes asumen
una nueva autoridad mediante su captación prefigurativa del futuro
aún desconocido”.6

El esquema seudoevolucionista de Mead, por supuesto, es
simplificador en exceso, pero puede servirnos para reflexionar sobre la
metáfora del reloj. Desde esta perspectiva, en las culturas
posfigurativas, como en el reloj de arena, prevaldría una visión circular
del ciclo vital, según la cual cada generación reproduciría los
contenidos culturales de la anterior; en las culturas cofigurativas, como
en el reloj analógico, prevaldría una visión lineal, según la cual cada
generación instauraría un nuevo tipo de contenidos culturales; las
culturas prefigurativas, finalmente, como el reloj digital, instaurarían
una visión virtual de las relaciones generacionales, según la cual se
invertirían las conexiones entre las edades y se colapsarían los rígidos
esquemas de separación biográfica. Si el reloj simboliza en cada caso la
medida del tiempo biográfico, podemos considerar a los grados de
edad como una metáfora del cambio social. Es decir: las formas
mediante las cuales cada sociedad conceptualiza las fronteras y los
pasos entre las distintas edades son un indicio para reflexionar sobre las
transformaciones de sus formas de vida y valores básicos. 7

Las “culturas juveniles” pueden analizarse desde dos
perspectivas complementarias: en el plano de las
condiciones sociales, entendidas como el conjunto
de derechos y obligaciones que definen la
identidad  de cada individuo en el seno de una
estructura social determinada, las culturas
juveniles se construyen con materiales
provenientes de las identidades generacionales,
de género, clase, etnia y territorio. En el plano de
las imágenes culturales, entendidas como el
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

6 Tras redactar una primera versión de este ensayo, he tenido ocasión de deleitarme con
la lectura del último trabajo de Manuel Castells (La era de la información. La sociedad
red, Alianza, vol. I, Madrid, 1999 [1996]), en cuyo primer volumen dedica todo un
apartado a las transformaciones en la concepción del tiempo, del todo convergentes
con las metáforas sobre el reloj utilizadas en este texto. En particular, utilizaré sus
nociones de “tiempo atemporal” y de “cultura de la virtualidad real”, elaboradas para
dar cuenta de la progresiva relatividad del tiempo en la sociedad informacional.

7 Cuando este ensayo ya estaba acabado, he tenido ocasión de visitar la magnífica
exposición sobre Arte y tiempo del centro Georges Pompidou al CCBB, que documenta
con textos, objetos e imágenes la historia del reloj que presento a continuación (véase
VVAA, Art i temps, CCBB, Barcelona, 2000).
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conjunto de atributos ideológicos y simbólicos asignados y/o
apropiados para cada individuo, las culturas juveniles se traducen en
estilos más o menos visibles, que integran elementos materiales e

inmateriales heterogéneos, que pueden
traducirse en formas de comunicación, usos del
cuerpo, prácticas culturales y actividades
focales. Las condiciones sociales se configuran a
partir de una interacción básica entre cultura
hegemónica y culturas parentales. La cultura
hegemónica refleja la distribución del poder
cultural a escala de la sociedad más amplia. Las

culturas parentales pueden considerarse como las
grandes redes culturales, definidas fundamentalmente por

identidades étnicas y de clase, en el seno de las  cuales se
desarrollan las culturas de edad, que constituyen subconjuntos.
Refieren las normas de conducta y valores vigentes en el medio social
de origen de cada individuo. Pero no se limitan a la relación directa
entre “padres” e “hijos”, sino a un conjunto más amplio de
interacciones cotidianas entre miembros de generaciones diferentes, en
el seno de la familia, el vecindario, la escuela local, las redes de
amistad, las entidades asociativas, etc. Las imágenes culturales se
configuran a partir de una interacción básica entre macroculturas y
microculturas. Las macroculturas refieren las grandes instancias sociales
que forman/informan a los individuos en cada sociedad. Las
microculturas refieren las pequeñas unidades sociales que filtran,
seleccionan y perciben las formas y contenidos de esta formación/
información, como las asociaciones voluntarias y las redes de amistad.
La medida del tiempo, en cada reloj, expresa la conexión entre
condiciones sociales e imágenes culturales, y se traduce en distintas
modalidades de tránsito (las fronteras y los pasos entre las distintas
categorías de edad). Ello remite a tres tipos de rituales, que marcan
simbólicamente estos tránsitos: los ritos de paso, fundamentales en las
sociedades premodernas, basadas en un mecanismo de reproducción
social; los que pueden denominarse ritos de cuerda, fundamentales en
las sociedades modernas, basadas en un mecanismo de “transición
social”; y los que pueden denominarse ritos de holosección,
fundamentales en las sociedades posmodernas, basadas en un
mecanismo que puede denominarse “nomadismo social”.8

Resumiré a continuación estas tres metáforas a partir de tres tipos
de relojes que he escogido para nuestra odisea en el tiempo de la
juventud. En cada caso empezaré analizando el mecanismo de
funcionamiento del reloj, su proceso de difusión social e histórica, y sus

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

8 Para  una explicación más detallada de estos conceptos teóricos, vid: C. Feixa, La
joventut com a metàfora. Sobre les cultures juvenils, Generalitat de Catalunya,
Barcelona 1993; C. Feixa, El reloj de arena..., op. cit. El concepto rito de paso fue
propuesto por Van Gennep en un ensayo clásico, publicado originalmente el 1909. El
concepto rito de cuerda se inspira en aquellas películas que, como Tiempos Modernos,
de Chaplin, han retratado el maquinismo industrial. El concepto rito de holosección,
finalmente, se inspira en la serie televisiva Star Trek, que ha generado una auténtica
subcultura juvenil (los trekkies).
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Figura 1
EL RELOJ DE ARENA



JOVEN es

12

implicaciones en las representaciones sociales del tiempo y en las
imágenes culturales sobre la edad. Asimismo, sugeriré algunas
analogías con las condiciones sociales y las imágenes culturales de la
juventud, y acabaré aplicando la metáfora a una representación gráfica
de los relojes respectivos, que nos ayudarán a reflexionar sobre las
complejas relaciones entre juventud y tiempo.9

II. EL RELOJ DE ARENA

Las clepsidras de arena aparecieron más bien tarde.
Fueron ampliamente usadas a bordo de las naves

para medir la duración del servicio de guardia
de los marineros y la velocidad de las naves .10

Las culturas preindustriales utilizaron diversos instrumentos para medir
el paso del tiempo: relojes de agua, de sol, de arena. En todos los casos
se trata de herramientas que utilizan formas de energía naturales y
cuyo grado de precisión es escaso y depende tanto de las condiciones
del medio ambiente como de la óptica del observador. No hay nada
muy preciso con respecto a estas unidades, por lo que lo esencial no es
tanto calcular con exactitud los años y las horas, sino ser capaz de
prever la periódica repetición de las estaciones y ciclos temporales. El
reloj de arena se basa en una concepción natural del tiempo (la ley de
la gravedad que permite que la arena vaya filtrándose y la fuerza
humana que da la vuelta al reloj una vez que la arena ha pasado del
todo). Como el reloj solar, su mecanismo remite a la naturaleza cíclica
del tiempo, simbolizada en la sucesión día-noche, sol-sombra, arriba-
abajo. Pero mientras el reloj solar era utilizado para medir ciclos diarios
y estacionales, el reloj de arena servía para medir lapsos cortos (las
horas canónicas, el tiempo de cocción).

El reloj de arena puede servir pues para representar la visión cíclica
del ciclo vital, basado en la rueda de las generaciones, cada una de las
cuales repite ad infinitum el comportamiento de la anterior. Según la
terminología de Mead, los hijos aprenden de sus padres y abuelos, que
constituyen el único referente de autoridad, y repiten de manera
posfigurativa, y con escasas modificaciones, las fases vitales, ritos de
paso y condiciones biográficas por las que pasaron sus padres. Se trata
del tipo de construcción cultural de las edades, vigente en la mayor
parte de sociedades tribales, estatales y campesinas que han existido a
lo largo de la historia de la humanidad. En nuestra sociedad, esta

9 La socióloga Amparo Lasén acaba de publicar un sugerente estudio sobre las
temporalidades juveniles, titulado precisamente A contratiempo. Un estudio de las
temporalidades juveniles (CIS, Madrid, 2000), que se basa en entrevistas de profundidad
realizadas a jóvenes de Madrid y París, en la cual propone el concepto de “arritmia”
como una de las características esenciales de la moderna vivencia del tiempo. Cabe
destacar también la obra del sociólogo italiano Alessandro Cavalli, Il tempo dei giovani
(II Mulino, Milán, 1985) y la investigación de Josune Aguinaga y Domingo Comas sobre
las trayectorias temporales de los jóvenes españoles (Cambios de hábito en el uso del
tiempo: trayectorias temporales de los jóvenes españoles, Injuve, Madrid, 1997).

10 C. M. Cipolla, op. cit.

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○
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modalidad de transmisión generacional persiste en aquellas
instituciones, como la escuela, el ejército, las iglesias o el mundo
laboral, en las que las estructuras de autoridad están muy asentadas, y
en las que la edad o veteranía sigue siendo uno de los pilares del poder
y del saber. El predominio del pasado corresponde a un grado muy
precario de mercantilización de la economía, por lo que la juventud (en
la medida en que este estadio se reconozca socialmente) no sólo tiene
una nula presencia en el consumo cultural (pues no hay feed-back
entre oferta y demanda), sino que tiene una escasa contribución a la
innovación cultural (que es socialmente reprimida).

Si nos fijamos en la figura 1, podemos considerar que cada
individuo pone en movimiento su reloj de arena a partir de una serie de
condiciones sociales de partida relativamente rígidas, determinadas por
su origen: la edad, el sexo, el rango, el linaje y el lugar de nacimiento y
residencia (aunque los granos de arena sean de distinto color, cuando
se mezclan parecen idénticos). Estas marcas se transmiten a partir de
tres grandes instancias sociales (la familia, la comunidad y las
estructuras de poder), que median en las relaciones más o menos
conflictivas entre la cultura parental (las formas de vida y valores
vigentes en el medio social de origen) y la cultura hegemónica (las
formas de vida y valores propuestos como modelo dominante en
aquellas sociedades en las que se establece un acceso desigual al poder
y a los recursos). Todos estos elementos convergen de manera natural
en el momento del rito de paso, que suele coincidir con la pubertad
física o social y acostumbra a marcar el tránsito hacia la condición
adulta (ésta suele estar limitada a los varones, e incluso a los
provenientes de determinados rangos sociales). Tras el rito de paso,
una especie de segundo nacimiento en el que el individuo ha de
atravesar por una fase de separación y otra de integración, se incorpora
en la sociedad con un nuevo status laboral, matrimonial, reproductivo,
político y festivo. El consumo cultural de los jóvenes se limita a este
último espacio, el lúdico, pues es el único en que se les permite un
protagonismo no mediatizado (la fiesta del carnaval en la Europa rural,
o las celebraciones asociadas al sistema de cargos en América Latina,
serían ejemplos de estas rupturas cíclicas del orden generacional). Los
sistemas de rol-status correspondientes a cada edad se legitiman y
justifican mediante una serie de imágenes culturales, expresadas en los
sistemas mítico-rituales, e interiorizadas mediante una serie de ámbitos
macroculturales (es decir, vigentes a escala de toda la sociedad y
expresadas normalmente a través de la religión) y microculturales
(presentes en ámbitos sociales más reducidos y expresados
normalmente a través de los grupos de iguales, como sucede en los
sistemas de clases de edad en determinadas sociedades primitivas).
Cuando el ciclo acaba, se da la vuelta al reloj de arena, para que las
imágenes culturales puedan de nuevo verterse sobre las condiciones
sociales y se completa la rueda genealógica de las generaciones. En
cualquier caso, se acostumbra efectuar todo el proceso en el seno de
un espacio local (tribal, rural, municipal), y conlleva una concepción



JOVEN es

14

“orgánica” de la edad, que equipara a cada colectivo generacional con
una parte del cuerpo humano (y que proscribe, por tanto, una rígida
separación de los status sociales según la edad, el sexo y el rango). Se
trata, en definitiva, de una visión “orgánica” de la juventud, que
funciona como un mecanismo de “reproducción social”.

III. EL RELOJ ANALÓGICO

No fue el motor de vapor sino el reloj la máquina decisiva
de la era industrial moderna 11

Aunque el reloj mecánico había sido inventado en el siglo XIII por
artesanos europeos anónimos, durante mucho tiempo se limitó a
presidir campanarios y torres de edificios públicos. Se trataba de la
primera máquina totalmente automática, obra de reputados artesanos,
cuyo complicado engranaje fue ejemplo para otras máquinas. La base
del mecanismo es un péndulo, que se debe alimentar constantemente:
funciona mientras se le da cuerda y se para cuando la cuerda se acaba.
Su expansión ha de ponerse con relación al nacimiento de la nueva
civilización urbana (del tiempo de las catedrales al tiempo de los
mercaderes).12  Pero fue hasta el siglo XIX, una vez que  la Revolución
industrial había triunfado, cuando su uso empezó a extenderse: el reloj
barato, de pulsera, aparece en Suiza en 1865 y en América en 1880: su
uso se va extendiendo a todos los sectores sociales, siendo un símbolo
de modernidad (todavía hoy algunos ritos de paso –cómo la comunión
o la confirmación– se marcan con el regalo de un reloj, que convierte
simbólicamente al individuo en un ser adulto). Con el surgimiento del
capitalismo industrial, empezó a difundirse una concepción lineal o
progresiva del tiempo, que requería técnicas para medirlo, cada vez
más precisas y universales, instrumentos que permitieran sincronizar
con precisión las actividades de la gente, señales auditivas y visuales
que marcaran el comienzo o el fin de una actividad.

El reloj mecánico o analógico (por fundarse en un sistema numérico
continuo, no binario) se basa en una concepción lineal del tiempo,
característica de la civilización industrial o moderna. Su funcionamiento
surge de un artilugio mecánico: es preciso darle cuerda periódicamente
para que no se pare. Si no se para de alimentarlo, el tiempo fluye
siempre adelante, de la misma forma que la sociedad progresa. El
futuro remplaza al presente. Si trasladamos esta concepción a la
sucesión de las generaciones, observamos que cada una de éstas aspira
a vivir mejor que la anterior y a no reproducir sus contenidos culturales.
Esta sucesión de las generaciones expresa el proceso de cambio social
más o menos acelerado, pero también conlleva la emergencia de la
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

11 J. E. Barnett, op. cit.
12 Jacques Le Goff (“Au moyen âge, temps du marchand et temps de l’ehlise”, Annales

ESC, 1960) dedicó un ensayo clásico al tema, distinguiendo el tiempo de la Iglesia
(dominado por una concepción cíclica y espiritual del tiempo) y el tiempo de los
mercaderes (que prefiguraba una concepción secular, regular, predecible y abstraída de
lo que sucediese).
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brecha y del conflicto generacional: educados según concepciones
distintas del tiempo, los grupos de edad tienen expectativas diferentes
respecto al pasado y al futuro. Según la terminología de Mead, los hijos
aprenden sobre todo de sus coetáneos, que constituyen un nuevo
referente de autoridad, e innovan de manera cofigurativa, con
constantes modificaciones, las fases vitales, ritos de paso y condiciones
biográficas por las que atravesaron sus padres. En nuestra sociedad,
esta modalidad de transmisión generacional persiste en aquellas
instituciones, como el tiempo libre, las asociaciones juveniles y el
mercado, en las que las estructuras de autoridad están repartidas, y en
las que la jerarquía de edad se difumina, pero la edad como un todo
sigue siendo un referente de clasificación social. Así como el reloj
mecánico liberó al tiempo de su relación con los ritmos de la
naturaleza, e hizo de él algo abstracto y autónomo, un ente en sí
mismo, podríamos también suponer que la invención de la juventud
como nueva categoría de edad, con tendencia a la autonomía y a la
creación de un mundo propio, supuso la consolidación del carácter
artificial de las divisiones basadas en la edad.

Si nos fijamos en la figura 2, el funcionamiento del reloj analógico
se basa en darle cuerda, manual o mecánicamente: ello simboliza el
proceso de inserción social, mediante el cual el individuo se socializa
ocupando una serie de nuevos roles y status sociales, por los que va
progresando por una serie de estadios vitales (infancia, juventud, edad
adulta, vejez), que normalmente corresponden a otros tantos roles
sociales (juego, educación, trabajo-familia, retiro). Las condiciones
sociales constituyen el mecanismo interno, normalmente invisible. Las
rígidas separaciones de la sociedad preindustrial, basadas en el
nacimiento, se van difuminando, pero no desaparecen: la noción más
social de generación sustituye a la más biológica de edad; el género
como construcción cultural sustituye al sexo; la clase basada en la
posición en el sistema productivo (que permite los ascensos y
descensos sociales) sustituye al sistema de rangos más rígido; la noción
política de etnicidad remplaza al linaje basado en el sistema de
parentesco y el Estado-nación sustituye al espacio local como lugar de
convivencia. Mientras la familia (cada vez más nuclear) y el vecindario
(cada vez más urbanizado) siguen configurando las culturas parentales
(cada vez más heterogéneas, a partir de divisiones fundamentadas en
la noción de clase), la cultura hegemónica se expresa en la escuela (la
gran invención moderna asociada al sistema de edad) y en el trabajo
industrial (como mecanismo de asignación de roles sociales), aunque
basa su prevalencia en la distribución del poder económico y político
que converge en el mercado y en el Estado (ya sea autoritario o
democrático).

Las imágenes culturales expresan los cambios sociales que fluyen
con el paso de las horas que marcan las manecillas del reloj. Éstas
ponen de manifiesto la ruptura del monolitismo cultural prevaleciente
en las culturas posfigurativas, con la aparición de códigos segregados
según los grupos de edad: las diferencias en el lenguaje (verbal y no
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verbal), la estética (o la moda), la ética (o los sistemas de valores), las
producciones culturales (progresivamente mercantilizadas) y las
actividades focales (progresivamente centradas en la sociedad del ocio),
van creando las condiciones no sólo para la “invención” de nuevas
categorías de edad (como la adolescencia y la jubilación) sino para la
emergencia de “culturas” basadas en la edad (el ejemplo más
emblemático sería la emergencia de la cultura juvenil tras la Segunda
Guerra Mundial). Estas culturas de edad tienen dos ámbitos de
expresión: las llamadas “macroculturas” (redes culturales de ámbito
general o universal, como los medios de comunicación y el mercado del
ocio) y las “microculturas” (redes culturales localizadas, como el grupo
de pares, las asociaciones juveniles y las tribus urbanas). Se trata, en
definitiva, de una visión “mecánica” de la juventud, que funciona a
manera de “metáfora” del cambio social (incluyendo la aparición de
brechas y conflictos entre las generaciones).

IV. EL RELOJ DIGITAL

En un reloj digital no hay ni una pieza móvil. No se ve nada,
sólo una pequeña batería, una pequeña cápsula con el cristal

de cuarzo, un pequeño circuito electrónico.13

El reloj digital (que se sustenta en un sistema binario de cálculo
matemático, que funciona a base de dígitos) se hace posible gracias al
descubrimiento de que era posible transferir las vibraciones regulares
del cristal de cuarzo a las manecillas del reloj (en 1928), aunque su
difusión es fruto de los avances en la informática desde mediados del
siglo XX. Se trata en esencia de un microchip, cuya energía proviene de
unas pilas o de la corriente eléctrica. Los chips, que se han ido
miniaturizando, están pensados para medir el tiempo con gran
precisión (mientras la frecuencia de la corriente alterna era de unos 50
ciclos por segundo, la del microchip es de unos 300 millones). Mientras
el reloj de arena calculaba aproximadamente los minutos, y el reloj
analógico los segundos y décimas, el reloj digital permite establecer
con enorme precisión las centésimas, milésimas, etc. Su uso se difunde
en el último cuarto del siglo, cuando los japoneses inventan el reloj
digital de pulsera, abaratando sus costos y difundiéndolo por todo el
planeta. De manera progresiva, el reloj digital se extiende a todo tipo
de aparatos electrónicos, rigiendo su funcionamiento interno:
televisores, radios, electrodomésticos, temporizadores, sistemas de
seguridad, etc. Con la aparición de los ordenadores personales, la
concepción del tiempo en que se basa se generaliza. En los últimos
años, los relojes digitales se transforman y personalizan, difundiendo
una “filosofía de la desaceleración”, basada en una concepción menos

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

13 J. E. Barnett, op. cit.
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agitada y más plural del tiempo: surgen relojes para el disfrute, relojes
de diseño, relojes ecológicos (que incorporan condensadores en lugar
de pilas), etcétera.14

De alguna manera, el reloj digital “traduce” en la vida cotidiana a
las revolucionarias concepciones sobre el tiempo implícitas en la teoría
de la relatividad de Einstein. Con la emergencia de la posmodernidad,
la medida del tiempo se hace mucho más precisa y ubicua (los relojes
están omnipresentes en cualquier rincón de nuestra vida cotidiana),
pero al mismo tiempo mucho más relativa, descentrada y ambivalente
(el tiempo depende del contexto espacial desde el que se calcula, no
tiene un único organismo que lo regule y puede estar en función de la
perspectiva de diversos observadores). Una de las características del
tiempo digital es que permite reprogramar constantemente el inicio,
final, duración y ritmo de una determinada actividad: se crea un
auténtico tiempo “virtual”, cuya “realidad” depende del ámbito en el
que se produce. Los videojuegos, por ejemplo, generan una
espacialidad y temporalidad propias, que condicionan la percepción
social de los actores. El ejemplo máximo de esta noción virtual del
tiempo sería el llamado “efecto 2000”: el hecho de que el cálculo de
los años fuera hasta mediados de esta década del siglo XX de sólo dos
cifras, amenazó el funcionamiento de los llamados “sistemas
incrustados”. Lo que preparó el terreno a lo que podría llamarse
“milenarismo virtual”.15

El reloj digital es el símbolo emblemático de la civilización
postindustrial o posmoderna, basada en una concepción del tiempo
que podría calificarse de “virtual”. Según la terminología de Mead, son
los padres los que empiezan a aprender de sus hijos, que constituyen
un nuevo referente de autoridad, y dislocan de manera posfigurativa
las fases y condiciones biográficas que definen el ciclo vital,
suprimiendo la mayor parte de ritos de paso que las dividen. En nuestra
sociedad, esta modalidad de transmisión generacional se expresa,
sobre todo, en aquellas instituciones como los medios de comunicación
de masas, las nuevas tecnologías de la información, los nuevos
movimientos sociales y las formas de diversión digitales, en las que las
estructuras de autoridad se colapsan, y en las que las edades se
convierten en referentes simbólicos cambiantes y sujetos a constantes
retroalimentaciones. Asimismo, el tiempo se desnacionaliza y pasa a ser
cada vez más global: mientras el transporte aéreo remplaza al tren
como agencia de unificación horaria, las redes electrónicas digitales de
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○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

14 Quizá no sea casual el hecho de que la actual IBM nació a principios de siglo XX como
una compañía especializada en fabricar relojes de fichar. De hecho, la sociedad
moderna se mantiene en pie gracias a una tecnología electrónica que establece las
comunicaciones mediante señales sincronizadas con una precisión de milmillonésimas
de segundo (J. E. Barnett, op. cit.).

15 Internet se llenó entonces de mensajes seudoapocalípticos. En un correo electrónico
que recibí a fines de 1999, con el encabezado “Información sobre el efecto 2000”, se
puede leer: “Los sistemas incrustados son aquellos sistemas en los cuales una o varias
partes de los mismos están formadas por microprocesadores. Normalmente, operan,
controlan protegen o monitorizan procesos vitales. Cualquier dispositivo que muestre o
procese fechas o valores temporales es susceptible de estar afectado por el llamado
‘Efecto 2000’” (e-mail, 13-9-99).
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alcance universal (televisivas o telefónicas) contribuyen a la sensación
de que todos vivimos el mismo tiempo y de que todo sucede en tiempo
real (como en las videoconferencias o los chats). Desde el punto de
vista simbólico, la concepción digital del tiempo tiene su máxima
expresión en una serie de artilugios lúdicos –videojuegos, juegos de
realidad virtual, simuladores, holografías, etc.– omnipresentes en los
ordenadores domésticos y en sus múltiples sucedáneos. Todos estos
aparatos crean tiempos simultáneos, pero no continuos (es decir, crean
una “simultaneidad” completamente artificial). No existe ni el pasado
ni el futuro, sino únicamente el presente.16

Si nos fijamos en la figura 3, podemos representar el reloj digital
mediante la imagen del ordenador personal, uno de los instrumentos
que previsiblemente dominarán la sociedad posmoderna y que se
basan en el funcionamiento del microchip (también hubiéramos podido
escoger el teléfono móvil o cualquier otro instrumento electrónico
presente en nuestra vida cotidiana). Las condiciones sociales
constituyen el “disco duro” del ordenador: su miniaturización e
invisibilización no implican, ni mucho menos, su desaparición: las
diferencias entre las personas y los grupos se han ampliado, aunque
sean más sutiles e imperceptibles, al desaparecer muchos de los signos
externos que las expresaban. Por ejemplo, las diferencias
generacionales ya no se traducen en formas de vestir o de hablar
diferentes: hay adultos que visten como jóvenes, y niños que
comparten los gustos estéticos o intelectuales de los adolescentes. Al
desaparecer los grandes acontecimientos históricos que marcaban la
identidad generacional (de las guerras mundiales a mayo del 68) las
generaciones se “destemporalizan”, creándose “no tiempos”
equivalentes a los “no lugares”:17  auténticos “limbos sociales” que
pueden ser una estación hacia ninguna parte. Las clases sociales se
desclasan: ya no dependen sólo de la riqueza o del poder, sino sobre
todo del capital cultural18  que acostumbra a ser invisible. Con la lenta
pero irreversible emancipación femenina, con la emergencia de
movimientos gays y lesbianas, los géneros se hacen transexuales,
favoreciendo el proceso de travestimiento físico y simbólico (desde el
punto de vista de las edades, ello implica una revolucionaria implosión
de las fronteras entre la masculinidad y la feminidad en el tránsito hacia
la edad adulta o a la ancianidad). Con la crisis del Estado-nación, las
etnicidades se creolizan, favoreciendo las mezclas (pero también, por
supuesto, las xenofobias y los conflictos). Finalmente, con la
emergencia del espacio “global” y del “ciberespacio”, los territorios se
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○
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16 Los hologramas, por ejemplo, son una pura construcción matemática: una manera de
hacer estable no que es inestable, un momento de orden dentro del caos. Debo estas
observaciones a la matemática mexicana Linda Suárez, quien me sugirió que todo lo
que se expone en este apartado debería ponerse en relación con la teoría del caos. Un
ejemplo perfecto de lo que quiero explicar es la llamada holosección de la nave
Enterprise (de la serie televisiva Star Trek), en la que los tripulantes de esta nave
espacial pueden divertirse viajando virtualmente a tiempos y espacios lejanos (gracias a
una realidad puramente “holográfica” aunque en algún episodio amenaza con
convertirse en real).

17 M. Augé, Los no-lugares. Lugares del anonimato, Gedisa, Barcelona, 1993.
18 P. Bourdieu, op. cit.
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Figura 3
EL RELOJ DIGITAL
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“desespacializan”, reduciéndose la influencia del medio geográfico de
origen en la configuración de las identidades sociales. En definitiva, las
condiciones sociales pasan de ser “estructuras” a “redes” muy dúctiles,
que se interconectan en el disco duro configurando el “habitus”
cambiante de los actores. Éste se apoya en la creciente complejidad de
las culturas hegemónicas (los llamados “hiperpoderes”) y las culturas
parentales (los “telehogares” en los que las figuras paterna y materna
delegan progresivamente sus funciones).

Gracias a la memoria RAM (la historia social inserta en cada historia
de vida), las condiciones sociales se conectan con las imágenes
culturales, que constituyen el “disco blando” (lo que se ve en la
pantalla del ordenador). Se trata de un auténtico ciberespacio, que se
recrea constantemente mediante una serie de programas que cualquier
ordenador tiene: el tratamiento de textos que permite elaborar
discursos en lenguajes babélicos, facilitando la emergencia del “tiempo
de las tribus”;19  las bases de datos que sugieren la concentración de la
información por parte de auténticos imperios (multinacionales de la
economía y la política) que superan los límites impuestos por los
Estados; hojas de cálculo que permiten los flujos materiales y simbólicos
a escala planetaria; los videojuegos que recrean realidades virtuales a
través de la combinación de hologramas, músicas y nuevas drogas
(como en el caso de los raves de la cultura techno); y los navegadores
que generan comunidades virtuales que sólo existen en la red. Estas
imágenes culturales progresivamente fragmentadas de los grupos de
edad se traducen en un sistema macrocultural que abarca todo el
planeta (cuya imagen más precisa sería internet) y en múltiples sistemas
microculturales, ya no limitados a un lugar específico, que vinculan a
actores unidos por gustos muy diferentes (las redes intranet). Hay tres
elementos de esta metáfora que conviene resaltar. En primer lugar, el
pequeño reloj que está en la base derecha de la pantalla es lo que rige
el funcionamiento de todo el sistema: su funcionamiento o colapso (por
ejemplo a consecuencia del efecto 2000) condiciona la totalidad de
operaciones de todos los sujetos sociales, en el marco del sistema. En
segundo lugar, esta temporalidad no es constante, sino que está sujeta
al “inicio” y “suspensión” de cada programa, que constituye una
decisión del actor y de su entorno social (ello permite, por ejemplo, que
la entrada o salida de la juventud no sea un proceso unívoco). En tercer
lugar, para acceder a la red es preciso tener una “clave de acceso” que
marca la inclusión o exclusión del sistema (ello genera una sociedad
progresivamente dual, en la que un sector importante de la población
ni siquiera puede acceder al sistema de ascenso por los roles sociales y
generacionales). Se trata, en definitiva, de una visión “virtual” de la
edad, que fomenta el “nomadismo” social,20  es decir, el constante
tránsito e intercambio de los roles y status generacionales.

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

19 M. Maffesoli, El tiempo de las tribus, Icària, Barcelona, 1990.
20 M. Maffesoli, Du nomadisme. Vagavondages inciatiques, Livraire Generale, Française,

París, 1997.
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Así pues, la energía social que predomina en el reloj digital se
traduce simbólicamente en los llamados rituales de holosección, que
son esas ceremonias generacionales –como los juegos de realidad
virtual, los juegos de rol, los contratos basura, las raves o las nuevas
violencias juveniles– que sirven para representar el carácter anárquico,
autárquico y a menudo virtual de las transiciones a la vida adulta. En
estos rituales predomina una concepción del tiempo digital (pendular,
irregular, discontinuo) que se despliega en un espacio global
(transnacional, ciberespacial, pero no necesariamente universal). Según
la terminología de Mead, son los padres los que empiezan a aprender
de sus hijos, que constituyen un nuevo referente de autoridad, y
dislocan la manera posfigurativa, las fases y condiciones biográficas
que definen el ciclo vital, suprimiendo o desplazando la mayor parte de
rituales de paso que las dividen. Se trata en definitiva, de una visión
“virtual” de la edad, que fomenta el nomadismo social, es decir, el
constante tránsito e intercambio de los roles y estatutos
generacionales.21

V. LA CONSTRUCCIÓN JUVENIL DEL TIEMPO

P: ¿Cómo ve el panorama?
R: Como una lucha y una disputa entre un reloj

que chequea el horario de ingreso de los empleados
de una empresa, que es el reloj de Fox, y el nuestro,

que es un reloj de arena. La disputa es entre que nosotros
nos acomodemos a ese reloj de chequeo y Fox se acomode

al reloj de arena. No va a ser ni lo uno ni lo otro. Tenemos que
entender,

él y nosotros, que tenemos que construir otro reloj de común
acuerdo...

[El País, 25 de marzo de 2001]

Cuando este texto ya estaba en prensa, tuve la
ocasión de leer la magnífica entrevista que
Gabriel García Márquez le hizo al
subcomandante Marcos, poco después de
que éste entró triunfante al Zócalo, –la

plaza central de la ciudad de México.
Unas frases del líder zapatista –

considerado por el mismo Manuel
Castells como uno de los primeros

movimientos sociales de la era
de la información– me llamó
particularmente la atención. A
la pregunta del escritor

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

21 La holosección es una sala que hay en la nave espacial Entreprise, de la serie televisiva
Star Trek, donde los miembros de la tripulación pueden ir a divertirse con juegos de
realidad virtual, que se basan en hologramas que reproducen escenografías de espacios
y tiempos pasados o imaginarios, aunque en algún episodio amenace en convertirse en
reales.
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colombiano sobre las perspectivas de las negociaciones de paz en
Chiapas, Marcos respondía comparando el reloj de arena del tiempo
indígena con el reloj mecánico del tiempo del poder. Cuando García
Márquez le preguntó a Marcos por qué llevaba una linterna, un
sofisticado aparato de comunicaciones y un reloj en cada mano, su
respuesta fue clarividente: “Con un reloj llegué a la selva (Lacandona) y
el otro es de cuando empezó el alto al fuego. Cuando las dos horas
coincidan significa que se acabó el zapatismo como ejército y que sigue
otra etapa, otro reloj y otro tiempo”. Sería difícil encontrar un ejemplo
mejor de la convivencia –a veces, armónica, a veces conflictiva– entre
diversas temporalidades en la sociedad posmoderna.

No sólo el tiempo construye socialmente lo juvenil; también la
juventud construye socialmente el tiempo, en la medida en que
modela, readapta y proyecta nuevas modalidades de vivencia temporal.
En este ensayo hemos utilizado libremente estas sugerencias para
reflexionar sobre la cultura juvenil y sus transformaciones en el fin de
milenio. Debemos precisar que el modelo propuesto no debe
interpretarse como un esquema evolutivo, sino como una metáfora
transversal para interpretar la complejidad contemporánea con relación
a las concepciones del tiempo. Desde esta perspectiva, puede servir
para analizar las interconexiones e hibridaciones entre diversas
modalidades del ciclo vital que se solapan en distintas instituciones de
una misma sociedad, o en distintos escenarios de una misma biografía.
En cada lugar y momento coexisten diferentes concepciones del
tiempo: no se trata sólo de que mientras los abuelos viven todavía con
el reloj de arena y los padres con el analógico, los hijos experimenten
con el digital; si no de que los mismos jóvenes viven a caballo de los
tres relojes: según la institución en la que se encuentren, el momento
de su vida o sus propios gustos personales, pueden jugar con uno u
otro (pues ya se sabe que la vida es juego, y de lo que se trata no es
tanto de ganar, como de participar).  En nuestra sociedad, por ejemplo,
el tiempo del reloj sigue teniendo fuerza en esas instituciones, como la
escuela, el ejército, las iglesias o las profesiones más tradicionales, en
que las estructuras de autoridad están muy asentadas, y en que la edad
o veteranía sigue siendo uno de los pilares del poder y del saber. El
reloj mecánico domina en esas instituciones, como el tiempo libre, las
asociaciones juveniles y el mercado, en que las estructuras de autoridad
están repartidas, y en que la jerarquía de edad se difumina, pero la
adscripción generacional sigue siendo un referente de clasificación
social. El reloj digital, finalmente, se expresa sobre todo en esas
instituciones, como los medios de comunicación de masas, las nuevas
tecnologías de la información y las formas de diversión digitales, en
que las estructuras de autoridad se colapsan, y en que las edades
surgen como referentes simbólicos cambiantes y sujetos a constantes
retroalimentaciones.22

22 De la misma manera que los jóvenes actuales conjugan las nuevas temporalidades
articulando los tres relojes, los miembros de otras sociedades también tienen que
componerlas con diferentes experiencias temporales. Véase al respecto las aportaciones
clásicas de Norbert Elias (Sobre el tiempo, FCE, México, 1997 [1984]) y la lectura que este
autor hace de Amparo Lasén (op. cit.).
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Para retomar la metáfora desde otra perspectiva –esta vez
cinematográfica–, propongo distinguir tres grandes modelos o
síndromes que corresponderían a tres tipos diferentes de narraciones
sobre la juventud –de “relatos juveniles”. El primer modelo, el
síndrome de Tarzán, inventado por Rousseau a finales del siglo XVIII, y
perduró hasta mediados del siglo XX. Según este modelo, el
adolescente sería el buen salvaje que inevitablemente se tiene que
civilizar, un ser que contiene todos los potenciales de la especie
humana, pero que aún no ha desarrollado porque se mantiene puro e
incorrupto. Frente a la edad adulta manifiesta el mismo desconcierto
que Tarzán hacia la civilización, una mezcla de fascinación y miedo. ¿Se
debe mantener al adolescente aislado en su selva infantil, o se debe
integrar en la civilización adulta? Las rápidas transiciones del juego al
trabajo, la temprana inserción profesional y matrimonial, la
participación en rituales de paso como el servicio militar, serían rasgos
característicos de un modelo de adolescencia basado en una inserción
“orgánica” en la sociedad. Se trata de un relato de juventud –de una
odisea textual– que narra el paso de la cultura oral a la cultura escrita,
a la galaxia Guttenberg.

El segundo modelo, el síndrome de Peter Pan, fue inventado por los
felices teenagers de posguerra, fue hegemónico en la segunda mitad
del siglo XX, gracias en buena parte al potencial de la sociedad de
consumo y del capitalismo maduro. Según este modelo, el adolescente
sería el nuevo sujeto revolucionario –o el nuevo héroe consumista– que
se rebela contra la sociedad adulta y se resiste a formar parte de la su
estructura: es mejor ser –o parecer– joven que mayor. Las lentas
transiciones frente a la edad adulta, el proceso acelerado de
escolarización, la creación de microsociedades adolescentes –tanto en
la educación como en el ocio–, el aumento de la capacidad adquisitiva
de los jóvenes, la desaparición de los rituales de paso hacia la edad
adulta, la emergencia de “tribus” y subculturas juveniles, serían los
rasgos  característicos de un modelo de inserción “mecánica” en la
sociedad. Se trata de un relato de juventud –de una odisea contextual–
que narra el paso de la cultura escrita a la cultura visual, –a la galaxia
McLuhan.23

El tercer modelo, finalmente, que se basa en el que podríamos
llamar el síndrome de Blade Runner, emerge en este siglo y está
llamado a surgir como hegemónico en la sociedad futura. Como los
replicantes de las películas de Ridley Scott, los adolescentes son seres
artificiales, medio robots y medio humanos, escindidos entre la
obediencia a los adultos que los han engendrado y a la voluntad de
emanciparse. Como no tienen memoria, no pueden tener conciencia, y
por eso no son plenamente libres para construir su futuro. En cambio
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

23 Enrique Gil Calvo (“La invención de la edad”, El País, 1999) mantiene que lo
característico del siglo XX es precisamente la invención de las edades, y en particular la
invención de la juventud, es decir, el alargamiento de las etapas biográficas como
consecuencia del aumento de la esperanza de vida, que tiene como a subproducto
colateral la emergencia de la cultura juvenil centrada en el cine, la música, la moda y el
deporte.
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han estado programados para utilizar todas las potencialidades de las
nuevas tecnologías, y por eso son los mejor preparados para adaptarse
a los cambios, para afrontar el futuro sin los prejuicios de sus
progenitores. Su  rebelión está condenada al fracaso: sólo pueden
protagonizar revueltas episódicas y estériles, esperando adquirir algún
día la conciencia que los hará mayores. Como los replicantes, los
adolescentes tienen todo el mundo a su alcance, pero no son amos de
sus destinos. Y como Blade Runner, los adultos vacilan entre la
fascinación de la juventud y la necesidad de exterminar la raíz de
cualquier desviación de la norma. El resultado es un modelo híbrido y
ambivalente de adolescencia, a caballo entre una creciente
infantilización social, que se traduce en dependencia económica y en
falta de espacios de responsabilización, y una creciente madurez
intelectual, que se expresa en el acceso a las nuevas tecnologías de la
comunicación, a las nuevas corrientes estéticas e ideológicas, etc. Las
transiciones discontinuas hacia la edad adulta, la infantilización social
de los adolescentes, el retraso permanente en el acceso al trabajo y a
la residencia, la emergencia de mundos artificiales como las
comunidades de internautas, la configuración de redes adolescentes a
escala planetaria, serían los rasgos característicos de un modelo de
inserción “virtual” en la sociedad. Conviene recordar, sin embargo,
que los tres modelos no se han de entender como tipos contrapuestos
de un modelo evolutivo, sino como  modalidades de interacción entre
adolescentes y sociedades que pueden convivir en un mismo espacio-
tiempo, al de diferentes instituciones que condicionen la vida de los
jóvenes. Se trata de un relato de juventud –de una odisea
hipertextual– que narra el paso de la cultura visual a la cultura
multimedia, a la galaxia internet.24

Si la última generación del siglo XX fue bautizada con el término
“generación X”, propongo bautizar a los jóvenes que transitan al siglo
XXI como a la generación @. Huelga decir que las generaciones no son
estructuras compactas, sino sólo referentes simbólicos que identifican
vagamente a los agentes socializados en unas mismas coordenadas
temporales. Desde esta perspectiva, el término pretende expresar tres
tendencias de cambio que intervienen en este proceso: en primer
lugar, el acceso universal –aunque no necesariamente general– a las
nuevas tecnologías de información y comunicación; en segundo lugar,
la erosión de las fronteras tradicionales entre los sexos y los géneros; y
en tercer lugar, el proceso de globalización cultural que conlleva
necesariamente nuevas formas de exclusión social a escala planetaria.
El símbolo @ es utilizado por muchos jóvenes en su escritura cotidiana
para significar el género neutro, como identificador de su correo
electrónico personal, y como referente espacio-temporal de su
vinculación a un espacio global (vía chats por internet, viajes por
interrail, o audiciones por la MTV). Al bautizar a los jóvenes de hoy

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

24 Sobre las comunidades juveniles virtuales en el ciberespacio, véase S. Balardini, “Jóvenes
e identidad en el ciberespacio”, Nómadas, núm. 12, Bogotá, 2000, pp. 100-111.
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como “generación @”, no pretendo postular la hegemonía absoluta
del reloj digital (o de la concepción virtual del tiempo). Si ello no está
todavía claro en Europa, mucho menos lo está a escala universal,
donde las desigualdades sociales, geográficas y generacionales no sólo
no desaparecen, sino que a menudo se refuerzan con el actual proceso
de globalización (lo que puede explicar el papel activo de los jóvenes en
los movimientos antiglobalizadores, como se demostró en Seattle). Lo
que pretendo resaltar, a la manera de Mead, es el papel central que en
esta transformación tienen las concepciones del tiempo de los jóvenes,
como signo y metáfora de nuevas modalidades de consumo cultural.
Estamos experimentando un momento de tránsito fundamental en las
concepciones del tiempo, similar al que vivieron los primeros
trabajadores fabriles cuya vida empezó a regirse por el reloj. El
consumo de bienes audiovisuales –en particular el protagonizado por
jóvenes– es seguramente el sector del mercado que más claramente
refleja estas tendencias de cambio. Tendencias todavía difusas,
ambiguas y contradictorias, pero en las que quizá podemos ver
expuestas, como en los relojes deformes que pintó Dalí, esbozos de
tiempos futuros.25

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

25 Las aportaciones de los juvenólogos mexicanos al debate sobre la cultura juvenil
presentan numerosos paralelismos con lo discutido hasta aquí. Remito a las obras de C.
Acevedo, Estudios sobre el ciclo vital, INAH, México, 1986; J. M. Valenzuela, ¡A la brava
ese”! Cholos, punks, chavos bandas, El Colegio de la Frontera norte, Tijuana, 1988; R.
Reguillo, Emergencia de culturas juveniles. Estrategias del desencanta, Norma, Buenos
Aires, 1999; M. Urteaga, Por los territorios del rock. Identidades juveniles y rock
mexicano, Causa Joven-CIEJ, Culturas Populares, México, 1998; L. Hernández, “El argot
de los jóvenes. Violencia verbal y corrección lingüística”, JOVENes, Revista de Estudios
sobre Juventud, nueva época, año 3, núm. 8, SEP-IMJ/CIEJ, México, enero-junio 1999, pp.
96-107; A. Nateras, “El tianguis del Chopo como espacio espacio público”, Ciudades,
México, 1996; G. Medina (ed.), Aproximaciones a la diversidad juvenil, ColMex, México,
2000; entre otros.
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