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Resumen

Propongo tomar en consideracion la
metafora del reloj, que nos servird para
interpretar los mecanismos utilizados en
distintos lugares y momentos para
medir el acceso a la vida adulta. Enla
medida en que las edades son estadios
biograficos culturalmente construidos,
que presuponen fronteras mds © menos
laxas y formas mds o menos
institucionalizadas de paso entre los
diversos estadios, podemos considerar al
reloj como un marcador social de estas
fronteras y de estos pasos. Desde esta
perspectiva, la evolucidn histérica del
reloj puede servirnos para ilustrar la
evolucién histérica del ciclo vital (y de
manera mas especifica, la evolucion
histérica de la relacion entre juventud y
sociedad).

Como las hojas

de los arboles nacen y mueren,

asi pasan en el hombre las edades:
unas hojas tumban por el suelo

los vientos frios de otofo y otras cria

la selva cuando florece, y ufanas crecen
en el aliento vital de la primavera;

y las generaciones de los hombres

asi son: ésta crece, aquélla muere
Homero, La lliada.

Abstract

In order to construe various mechanisms
used in different places and moments to
measure access fo adult life, | suggest
the metaphor of the clock. Insofar as
different ages are culturally created
biographical stages implying somewhat
loose borders and institutionalized
forms of passage from one stage to
another, we may consider the clock as a
social bookplate between these borders
and these forms. Seen from this
standpoint, the clock’s historical
evolution can be used as an illustration
of the historical evolution of the life
cycle. More specifically, it can serve to
illustrate the historical evolution of the
relationship between the society and
youth.



ste ensayo propone un viaje en el tiempo de los jovenes, que
evoca la odisea en el espacio con que 2007 de Kubrik fascind
a muchos adolescentes de mi generacion. Pues las edades de
la vida son, como en tiempos de Homero, estaciones en la
historia de la humanidad, pero también metaforas del cambio
social. La odisea empieza con un viaje a los origenes de la juventud, a partir
de la metafora del reloj. Sigue analizando la evolucién de tres tipos de
sistemas cronolégicos —el reloj de arena, el analégico y el digital- que se
ponen en relacién con los tres modelos alternativos de transicion a la vida
adulta. Y acaba con un retorno al futuro y sugiriendo algunas paradojas del
modelo de juventud emergente a inicios del siglo xxi, que proponemos
bautizar con el nombre de Generacién @. El viaje acaba con un epilogo
sobre la construccién juvenil del tiempo.!

I. LA CONSTRUCCION TEMPORAL DE LO JUVENIL

Todo sucede como si la ritualizacién de las interacciones [sociales] tuviera como efecto
paraddjico ofrecer toda su eficacia social al tiempo, nunca tan activo como en aquellos
momentos en que no pasa nada, sélo el tiempo: “El tiempo, se dice, trabaja para él”.2

La musica es un reloj que, para mucha gente, se suele parar: igual que en las novelas
policiacas puede identificarse la hora del crimen por el reloj parado de la victima, el
reloj parado de la memoria musical de una persona adulta permite datar con total
exactitud el momento en que esta persona se hizo adulta.?

La historia de la construccion cultural de la biografia, es decir, de las formas
mediante las cuales cada sociedad organiza el ciclo vital y las relaciones
entre las generaciones, no se puede abordar utilizando el lenguaje
académico habitual, pues remite a términos, concepciones y valores
connotados semantica y profundamente cambiantes en el espacio y el
tiempo. Quiza sea mas oportuno reflexionar sobre este proceso mediante el
uso de metédforas, que nos invitan a mirar la realidad a partir de
comparaciones e imagenes en movimiento (basandose en una pelicula en
proceso de montaje mas que en fotos fijas).

Propongo tomar en consideracion la metéafora del reloj, que nos servira
para interpretar los mecanismos utilizados en distintos lugares y momentos
para medir el acceso a la vida adulta. En la medida en que las edades son

1 Este texto se basa en diversos cursos y conferencias impartidas en Europa y América Latina en
los ultimos afnos. La primera parte desarrolla algunas metéaforas expuestas en mi libro E/ reloj
de arena (Causa Joven, Centro de Investigacion y Estudios sobre Juventud, México, 1998). La
parte central fue inicialmente presentada en la # Reunién Nacional de Investigadores sobre
Juventud (México, diciembre, 1998). La ultima seccion forma parte de una investigacién
inédita del Consorci Infancia i Mén Urba de Barcelona sobre “Consumo cultural y nuevas
tecnologias”. La primera versién en castellano aparecié en un articulo con el titulo
"Generacion @. La juventud en la era digital”, publicado por la revista colombiana Némadas
(Fundacion Universidad Central, Bogota, 2000). El presente texto se basa en la version
actualizada publicada en catalan por el Observatorio Catalan de la Juventud con el titulo
Generacid @. La joventut al segle xxi (Barcelona, 2001). Quiero agradecer a mis cuates
mexicanos sus comentarios y su apoyo a lo largo de estos afos, en particular a Maritza, José
Antonio, Rossana, José Manuel, Alfredo, Laura, Gabriel, Pablo y Baco.

2 P. Bourdieu, “L'action du temps”, en Le sens pratique, Les Editions du Minuit, Paris, 1980.

3 E. Gil Calvo, Los depredadores audiovisuales, Tecnos, Madrid, 1985.



estadios biograficos culturalmente construidos, que presuponen
fronteras mas o menos laxas y formas mas o menos institucionalizadas
de paso entre los diversos estadios, podemos considerar al reloj como
un marcador social de estas fronteras y de estos pasos. Desde esta
perspectiva, la evolucion histérica del reloj puede servirnos para ilustrar
la evolucién histérica del ciclo vital (y de manera mas especifica, la
evolucion histérica de la relacion entre juventud y sociedad).*

La mayor parte de los sistemas cronolégicos conocidos han sido de
naturaleza religiosa o mitolégica, aunque desde hace siglos se conocen
diversos procedimientos para medir el paso de los afios, las estaciones,
los dias y las horas. Cuando miramos nuestro reloj de pulsera, lo que
observamos es una version condensada —metaférica— de la historia de
la civilizacion: la division del dia en 24 horas procede del antiguo Egipto
(donde se invento el reloj de sol); la division de la hora en 60 minutos,
del sistema matematico sexagesimal de los antiguos mesopotamicos; la
esfera y las manecillas movidas por un complejo mecanismo interno
surgieron en la Europa medieval, se perfeccionaron en la época
moderna y se difundieron masivamente con la industrializacion
gracias a relojeros estadunidenses y suizos; los circuitos
electrénicos en los que se basan los relojes actuales (de cuarzo,
atémicos o digitales) se aplicaron en la segunda mitad del siglo
xx, popularizandose gracias a las marcas japonesas. De igual
manera, cuando observamos el comportamiento de los jovenes
de hoy, vemos entremezclados ritmos bioldgicos y sociales
presentes en toda la especie (la pubertad, el matrimonio), ritos
de paso institucionalizados por las civilizaciones antiguas (la
mayorfa de edad, la milicia), espacios festivos surgidos en la
sociedad rural europea (el carnaval), tiempos de formacion y de ocio
producto de la industrializacion (la escuela, los massmedia), y espacios
de ocio surgidos con la posmodernidad (los videojuegos, la musica
techno).

Propongo tomar en consideracién a tres de estos relojes —el de
arena, el analégico y el digital- como simbolos de otras tantas
modalidades culturales. El primero se basa en una concepciéon natural o
ciclica del tiempo, dominante en las sociedades preindustriales. El
segundo se sustenta en una concepcién lineal o progresiva del tiempo,
dominante en las sociedades industriales. El tercero se fundamenta en
una concepciéon virtual o relativa del tiempo, emergente con la
sociedad postindustrial. Estos tres tipos de reloj pueden ponerse en
relacion con tres formas distintas de construccion social de la biografia.
En un ensayo clasico, Margared Mead® propuso una tipologia sobre las

4 El término “reloj” proviene del catalan medieval (relotge) que a su vez lo adapt6 del
latin (horologium). El resumen que he hecho de la historia de esta maquina del tiempo
es, naturalmente, muy esquematico. La bibliografia sobre el tema es muy amplia, pero
podemos remitir a dos obras extraordinarias por su lucidez y caracter divulgativo: C. M.
Cipolla, Las mdquinas del tiempo y de la guerra, Critica, Barcelona, 1999 [1981]; J. E.
Barnett, E/ péndulo del tiempo. De los relojes de sol a los atomicos, Peninsula,
Barcelona, 2000 [1998].

5 M. Mead, Cultura y compromiso. El mensaje a la nueva generacidn, Granica, Barcelona,
1977 [1970].
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formas culturales a partir de las modalidades de transmisién
generacional: las culturas posfigurativas, correspondientes a las
sociedades primitivas y a pequefos reductos religiosos o ideoldgicos,
serian aquellas en las que “los nifos aprenden primordialmente de sus
mayores”, siendo el tiempo repetitivo y el cambio social lento; las
culturas cofigurativas, correspondientes a las grandes civilizaciones
estatales, serfan aquellas en las que “tanto los nifos como los adultos
aprenden de sus coetaneos”, siendo el tiempo mas abierto y el cambio
social acelerado; y las culturas prefigurativas, que segun Mead estaban
emergiendo en los afos sesenta del siglo xx, serian aquellas en las que
“los adultos también aprenden de los nifios” y “los jévenes asumen
una nueva autoridad mediante su captacion prefigurativa del futuro
aun desconocido” .®

El esquema seudoevolucionista de Mead, por supuesto, es
simplificador en exceso, pero puede servirnos para reflexionar sobre la
metafora del reloj. Desde esta perspectiva, en las culturas
posfigurativas, como en el reloj de arena, prevaldria una visién circular
del ciclo vital, segun la cual cada generacién reproduciria los
contenidos culturales de la anterior; en las culturas cofigurativas, como
en el reloj analégico, prevaldria una vision lineal, segun la cual cada
generacion instauraria un nuevo tipo de contenidos culturales; las
culturas prefigurativas, finalmente, como el reloj digital, instaurarian
una vision virtual de las relaciones generacionales, segun la cual se
invertirian las conexiones entre las edades y se colapsarian los rigidos
esquemas de separacion biogréfica. Si el reloj simboliza en cada caso la
medida del tiempo biogréfico, podemos considerar a los grados de
edad como una metafora del cambio social. Es decir: las formas
mediante las cuales cada sociedad conceptualiza las fronteras y los
pasos entre las distintas edades son un indicio para reflexionar sobre las
transformaciones de sus formas de vida y valores basicos. ’

Las “culturas juveniles” pueden analizarse desde dos
perspectivas complementarias: en el plano de las
condiciones sociales, entendidas como el conjunto
de derechos y obligaciones que definen la
identidad de cada individuo en el seno de una
estructura social determinada, las culturas
juveniles se  construyen con  materiales
provenientes de las identidades generacionales,
de género, clase, etnia y territorio. En el plano de
las imagenes culturales, entendidas como el

€ Tras redactar una primera version de este ensayo, he tenido ocasién de deleitarme con
la lectura del ultimo trabajo de Manuel Castells (La era de la informacidn. La sociedad
red, Alianza, vol. |, Madrid, 1999 [1996]), en cuyo primer volumen dedica todo un
apartado a las transformaciones en la concepcién del tiempo, del todo convergentes
con las metaforas sobre el reloj utilizadas en este texto. En particular, utilizaré sus
nociones de “tiempo atemporal” y de “cultura de la virtualidad real”, elaboradas para
dar cuenta de la progresiva relatividad del tiempo en la sociedad informacional.

7 Cuando este ensayo ya estaba acabado, he tenido ocasién de visitar la magnifica
exposicion sobre Arte y tiempo del centro Georges Pompidou al cces, que documenta
con textos, objetos e imagenes la historia del reloj que presento a continuacién (véase
waAA, Art i temps, cces, Barcelona, 2000).
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conjunto de atributos ideoldgicos y simbodlicos asignados y/o
apropiados para cada individuo, las culturas juveniles se traducen en
estilos mas o menos visibles, que integran elementos materiales e
inmateriales  heterogéneos, que  pueden
traducirse en formas de comunicacién, usos del
cuerpo, practicas culturales y actividades
focales. Las condiciones sociales se configuran a
partir de una interaccion basica entre cultura
hegemonica y culturas parentales. La cultura
hegemonica refleja la distribuciéon del poder
cultural a escala de la sociedad mas amplia. Las
culturas parentales pueden considerarse como las
grandes redes culturales, definidas fundamentalmente por
identidades étnicas y de clase, en el seno de las cuales se
desarrollan las culturas de edad, que constituyen subconjuntos.
Refieren las normas de conducta y valores vigentes en el medio social
de origen de cada individuo. Pero no se limitan a la relacion directa
entre “padres” e "hijos”, sino a un conjunto mas amplio de
interacciones cotidianas entre miembros de generaciones diferentes, en
el seno de la familia, el vecindario, la escuela local, las redes de
amistad, las entidades asociativas, etc. Las imagenes culturales se
configuran a partir de una interacciéon basica entre macroculturas y
microculturas. Las macroculturas refieren las grandes instancias sociales
gue forman/informan a los individuos en cada sociedad. Las
microculturas refieren las pequefias unidades sociales que filtran,
seleccionan y perciben las formas y contenidos de esta formacién/
informacién, como las asociaciones voluntarias y las redes de amistad.
La medida del tiempo, en cada reloj, expresa la conexién entre
condiciones sociales e imagenes culturales, y se traduce en distintas
modalidades de trénsito (las fronteras y los pasos entre las distintas
categorias de edad). Ello remite a tres tipos de rituales, que marcan
simbodlicamente estos transitos: los ritos de paso, fundamentales en las
sociedades premodernas, basadas en un mecanismo de reproduccion
social; los que pueden denominarse ritos de cuerda, fundamentales en
las sociedades modernas, basadas en un mecanismo de “transicion
social”; 'y los que pueden denominarse ritos de holoseccion,
fundamentales en las sociedades posmodernas, basadas en un
mecanismo que puede denominarse “nomadismo social” .8
Resumiré a continuacion estas tres metaforas a partir de tres tipos
de relojes que he escogido para nuestra odisea en el tiempo de la
juventud. En cada caso empezaré analizando el mecanismo de
funcionamiento del reloj, su proceso de difusién social e historica, y sus

8 Para una explicacién mas detallada de estos conceptos tedricos, vid: C. Feixa, La
Jjoventut com a metafora. Sobre les cultures juvenils, Generalitat de Catalunya,
Barcelona 1993; C. Feixa, El reloj de arena..., op. cit. El concepto rito de paso fue
propuesto por Van Gennep en un ensayo clasico, publicado originalmente el 1909. El
concepto rito de cuerda se inspira en aquellas peliculas que, como Tiempos Modernos,
de Chaplin, han retratado el maquinismo industrial. El concepto rito de holoseccion,
finalmente, se inspira en la serie televisiva Star Trek, que ha generado una auténtica

subcultura juvenil (los trekkies).
IIE] es



EL RELOJ DE ARENA

CULTURA HEGEMONICA CULTURA PARENTAL

Estado Comunidad Familia

CONDICIONES SOCIALES

Edad

Sexo
Rango
Linaje
Lugar

Separacion

RITO DE PASO

Integracion:

Trabajo
Matrimonio
Reproduccion
Poder local
Fiesta

IMAGENES CULTURALES

Religion Grupos de pares

MACROCULTURA MICOCULTURAS

Espacio

TIEMPO CiCLICO
ESPACIO LOCAL

CULTURA POSFIGURATIVA
REPRODUCCION SOCIAL
JUVENTUD "ORGANICA™




implicaciones en las representaciones sociales del tiempo y en las
imagenes culturales sobre la edad. Asimismo, sugeriré algunas
analogias con las condiciones sociales y las imagenes culturales de la
juventud, y acabaré aplicando la metafora a una representacion gréafica
de los relojes respectivos, que nos ayudaran a reflexionar sobre las
complejas relaciones entre juventud y tiempo.®

Il. EL RELOJ DE ARENA

Las clepsidras de arena aparecieron mas bien tarde.
Fueron ampliamente usadas a bordo de las naves
para medir la duracion del servicio de guardia

de los marineros y la velocidad de las naves ."°

Las culturas preindustriales utilizaron diversos instrumentos para medir
el paso del tiempo: relojes de agua, de sol, de arena. En todos los casos
se trata de herramientas que utilizan formas de energia naturales y
cuyo grado de precision es escaso y depende tanto de las condiciones
del medio ambiente como de la dptica del observador. No hay nada
muy preciso con respecto a estas unidades, por lo que lo esencial no es
tanto calcular con exactitud los afios y las horas, sino ser capaz de
prever la periédica repeticion de las estaciones y ciclos temporales. El
reloj de arena se basa en una concepcion natural del tiempo (la ley de
la gravedad que permite que la arena vaya filtrdndose y la fuerza
humana que da la vuelta al reloj una vez que la arena ha pasado del
todo). Como el reloj solar, su mecanismo remite a la naturaleza ciclica
del tiempo, simbolizada en la sucesion dia-noche, sol-sombra, arriba-
abajo. Pero mientras el reloj solar era utilizado para medir ciclos diarios
y estacionales, el reloj de arena servia para medir lapsos cortos (las
horas canodnicas, el tiempo de coccion).

El reloj de arena puede servir pues para representar la visién ciclica
del ciclo vital, basado en la rueda de las generaciones, cada una de las
cuales repite ad infinitum el comportamiento de la anterior. Segun la
terminologia de Mead, los hijos aprenden de sus padres y abuelos, que
constituyen el Unico referente de autoridad, y repiten de manera
posfigurativa, y con escasas modificaciones, las fases vitales, ritos de
paso y condiciones biogréficas por las que pasaron sus padres. Se trata
del tipo de construcciéon cultural de las edades, vigente en la mayor
parte de sociedades tribales, estatales y campesinas que han existido a
lo largo de la historia de la humanidad. En nuestra sociedad, esta

® La socidloga Amparo Lasén acaba de publicar un sugerente estudio sobre las
temporalidades juveniles, titulado precisamente A contratiempo. Un estudio de las
temporalidades juveniles (cs, Madrid, 2000), que se basa en entrevistas de profundidad
realizadas a jovenes de Madrid y Paris, en la cual propone el concepto de “arritmia”
como una de las caracteristicas esenciales de la moderna vivencia del tiempo. Cabe
destacar también la obra del sociélogo italiano Alessandro Cavalli, Il tempo dei giovani
(1 Mulino, Milan, 1985) y la investigacion de Josune Aguinaga y Domingo Comas sobre
las trayectorias temporales de los jévenes espafioles (Cambios de habito en el uso del
tiempo: trayectorias temporales de los jévenes espanoles, Injuve, Madrid, 1997).

10 C. M. Cipolla, op. cit.
I es



modalidad de transmisién generacional persiste en aquellas
instituciones, como la escuela, el ejército, las iglesias o el mundo
laboral, en las que las estructuras de autoridad estan muy asentadas, y
en las que la edad o veterania sigue siendo uno de los pilares del poder
y del saber. El predominio del pasado corresponde a un grado muy
precario de mercantilizacion de la economia, por lo que la juventud (en
la medida en que este estadio se reconozca socialmente) no sélo tiene
una nula presencia en el consumo cultural (pues no hay feed-back
entre oferta y demanda), sino que tiene una escasa contribucién a la
innovacién cultural (que es socialmente reprimida).

Si nos fijamos en la figura 1, podemos considerar que cada
individuo pone en movimiento su reloj de arena a partir de una serie de
condiciones sociales de partida relativamente rigidas, determinadas por
su origen: la edad, el sexo, el rango, el linaje y el lugar de nacimiento y
residencia (aunque los granos de arena sean de distinto color, cuando
se mezclan parecen idénticos). Estas marcas se transmiten a partir de
tres grandes instancias sociales (la familia, la comunidad vy las
estructuras de poder), que median en las relaciones mas o menos
conflictivas entre la cultura parental (las formas de vida y valores
vigentes en el medio social de origen) y la cultura hegeménica (las
formas de vida y valores propuestos como modelo dominante en
aquellas sociedades en las que se establece un acceso desigual al poder
y a los recursos). Todos estos elementos convergen de manera natural
en el momento del rito de paso, que suele coincidir con la pubertad
fisica o social y acostumbra a marcar el transito hacia la condicién
adulta (ésta suele estar limitada a los varones, e incluso a los
provenientes de determinados rangos sociales). Tras el rito de paso,
una especie de segundo nacimiento en el que el individuo ha de
atravesar por una fase de separacién y otra de integracién, se incorpora
en la sociedad con un nuevo status laboral, matrimonial, reproductivo,
politico y festivo. EI consumo cultural de los jovenes se limita a este
ultimo espacio, el ludico, pues es el Unico en que se les permite un
protagonismo no mediatizado (la fiesta del carnaval en la Europa rural,
o las celebraciones asociadas al sistema de cargos en América Latina,
serian ejemplos de estas rupturas ciclicas del orden generacional). Los
sistemas de rol-status correspondientes a cada edad se legitiman y
justifican mediante una serie de imagenes culturales, expresadas en los
sistemas mitico-rituales, e interiorizadas mediante una serie de dmbitos
macroculturales (es decir, vigentes a escala de toda la sociedad vy
expresadas normalmente a través de la religion) y microculturales
(presentes en ambitos sociales mas reducidos y expresados
normalmente a través de los grupos de iguales, como sucede en los
sistemas de clases de edad en determinadas sociedades primitivas).
Cuando el ciclo acaba, se da la vuelta al reloj de arena, para que las
imagenes culturales puedan de nuevo verterse sobre las condiciones
sociales y se completa la rueda genealdgica de las generaciones. En
cualquier caso, se acostumbra efectuar todo el proceso en el seno de
un espacio local (tribal, rural, municipal), y conlleva una concepcién
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El consumo cultural
de los jovenes se
limita a este ultimo
espacio, el ludico,
pues es el inico en
que se les permite
un protagonismo no

mediatizado

“organica” de la edad, que equipara a cada colectivo generacional con
una parte del cuerpo humano (y que proscribe, por tanto, una rigida
separacion de los status sociales segun la edad, el sexo y el rango). Se
trata, en definitiva, de una visibn “organica” de la juventud, que
funciona como un mecanismo de “reproduccion social”.

Ill. EL RELOJ ANALOGICO

No fue el motor de vapor sino el reloj la maquina decisiva
de la era industrial moderna "

Aunque el reloj mecanico habia sido inventado en el siglo xu por
artesanos europeos anénimos, durante mucho tiempo se limitd a
presidir campanarios y torres de edificios publicos. Se trataba de la
primera maquina totalmente automatica, obra de reputados artesanos,
cuyo complicado engranaje fue ejemplo para otras maquinas. La base
del mecanismo es un péndulo, que se debe alimentar constantemente:
funciona mientras se le da cuerda y se para cuando la cuerda se acaba.
Su expansion ha de ponerse con relacion al nacimiento de la nueva
civilizaciéon urbana (del tiempo de las catedrales al tiempo de los
mercaderes).”? Pero fue hasta el siglo xix, una vez que la Revolucion
industrial habfa triunfado, cuando su uso empezé a extenderse: el reloj
barato, de pulsera, aparece en Suiza en 1865 y en América en 1880: su
uso se va extendiendo a todos los sectores sociales, siendo un simbolo
de modernidad (todavia hoy algunos ritos de paso —como la comunién
o la confirmacion— se marcan con el regalo de un reloj, que convierte
simbolicamente al individuo en un ser adulto). Con el surgimiento del
capitalismo industrial, empezd a difundirse una concepcion lineal o
progresiva del tiempo, que requeria técnicas para medirlo, cada vez
mas precisas y universales, instrumentos que permitieran sincronizar
con precision las actividades de la gente, sefiales auditivas y visuales
gue marcaran el comienzo o el fin de una actividad.

El reloj mecanico o analégico (por fundarse en un sistema numérico
continuo, no binario) se basa en una concepcién lineal del tiempo,
caracteristica de la civilizacion industrial o moderna. Su funcionamiento
surge de un artilugio mecanico: es preciso darle cuerda periédicamente
para gue no se pare. Si no se para de alimentarlo, el tiempo fluye
siempre adelante, de la misma forma que la sociedad progresa. El
futuro remplaza al presente. Si trasladamos esta concepcion a la
sucesion de las generaciones, observamos que cada una de éstas aspira
a vivir mejor que la anterior y a no reproducir sus contenidos culturales.
Esta sucesion de las generaciones expresa el proceso de cambio social
mas o menos acelerado, pero también conlleva la emergencia de la
 Emmetton e T
2 Jacques Le Goff (“Au moyen age, temps du marchand et temps de I'ehlise”, Annales

esc, 1960) dedico un ensayo clasico al tema, distinguiendo el tiempo de la Iglesia

(dominado por una concepcién ciclica y espiritual del tiempo) y el tiempo de los
mercaderes (que prefiguraba una concepcion secular, regular, predecible y abstraida de

lo que sucediese).
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brecha y del conflicto generacional: educados segun concepciones
distintas del tiempo, los grupos de edad tienen expectativas diferentes
respecto al pasado y al futuro. Segun la terminologia de Mead, los hijos
aprenden sobre todo de sus coetdneos, que constituyen un nuevo
referente de autoridad, e innovan de manera cofigurativa, con
constantes modificaciones, las fases vitales, ritos de paso y condiciones
biograficas por las que atravesaron sus padres. En nuestra sociedad,
esta modalidad de transmisiéon generacional persiste en aquellas
instituciones, como el tiempo libre, las asociaciones juveniles y el
mercado, en las que las estructuras de autoridad estan repartidas, y en
las que la jerarquia de edad se difumina, pero la edad como un todo
sigue siendo un referente de clasificaciéon social. Asi como el reloj
mecanico liberé al tiempo de su relacién con los ritmos de la
naturaleza, e hizo de él algo abstracto y auténomo, un ente en si
mismo, podriamos también suponer que la invenciéon de la juventud
como nueva categoria de edad, con tendencia a la autonomia y a la
creaciéon de un mundo propio, supuso la consolidacion del caracter
artificial de las divisiones basadas en la edad.

Si nos fijamos en la figura 2, el funcionamiento del reloj analégico
se basa en darle cuerda, manual o mecanicamente: ello simboliza el
proceso de insercion social, mediante el cual el individuo se socializa
ocupando una serie de nuevos roles y status sociales, por los que va
progresando por una serie de estadios vitales (infancia, juventud, edad
adulta, vejez), que normalmente corresponden a otros tantos roles
sociales (juego, educacion, trabajo-familia, retiro). Las condiciones
sociales constituyen el mecanismo interno, normalmente invisible. Las
rigidas separaciones de la sociedad preindustrial, basadas en el
nacimiento, se van difuminando, pero no desaparecen: la nocién mas
social de generacion sustituye a la mas biolégica de edad; el género
como construccién cultural sustituye al sexo; la clase basada en la
posicion en el sistema productivo (que permite los ascensos 'y
descensos sociales) sustituye al sistema de rangos mas rigido; la nocién
politica de etnicidad remplaza al linaje basado en el sistema de
parentesco y el Estado-naciéon sustituye al espacio local como lugar de
convivencia. Mientras la familia (cada vez mas nuclear) y el vecindario
(cada vez més urbanizado) siguen configurando las culturas parentales
(cada vez mas heterogéneas, a partir de divisiones fundamentadas en
la nocion de clase), la cultura hegemonica se expresa en la escuela (la
gran invencién moderna asociada al sistema de edad) y en el trabajo
industrial (como mecanismo de asignacién de roles sociales), aunque
basa su prevalencia en la distribucién del poder econémico y politico
gue converge en el mercado y en el Estado (ya sea autoritario o
democratico).

Las imagenes culturales expresan los cambios sociales que fluyen
con el paso de las horas que marcan las manecillas del reloj. Estas
ponen de manifiesto la ruptura del monolitismo cultural prevaleciente
en las culturas posfigurativas, con la aparicion de cédigos segregados
segun los grupos de edad: las diferencias en el lenguaje (verbal y no
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verbal), la estética (o la moda), la ética (o los sistemas de valores), las
producciones culturales (progresivamente mercantilizadas) y las
actividades focales (progresivamente centradas en la sociedad del ocio),
van creando las condiciones no sélo para la “invencién” de nuevas
categorfas de edad (como la adolescencia y la jubilacion) sino para la
emergencia de “culturas” basadas en la edad (el ejemplo mas
emblemético seria la emergencia de la cultura juvenil tras la Segunda
Guerra Mundial). Estas culturas de edad tienen dos ambitos de
expresion: las llamadas “macroculturas” (redes culturales de ambito
general o universal, como los medios de comunicaciéon y el mercado del
ocio) y las “microculturas” (redes culturales localizadas, como el grupo
de pares, las asociaciones juveniles y las tribus urbanas). Se trata, en
definitiva, de una vision “mecanica” de la juventud, que funciona a
manera de “metéafora” del cambio social (incluyendo la aparicion de
brechas y conflictos entre las generaciones).

IV. EL RELOJ DIGITAL

En un reloj digital no hay ni una pieza mévil. No se ve nada,
solo una pequena bateria, una pequefa capsula con el cristal
de cuarzo, un pequeno circuito electrénico.”

El reloj digital (que se sustenta en un sistema binario de calculo
matematico, que funciona a base de digitos) se hace posible gracias al
descubrimiento de que era posible transferir las vibraciones regulares
del cristal de cuarzo a las manecillas del reloj (en 1928), aunque su
difusion es fruto de los avances en la informatica desde mediados del
siglo xx. Se trata en esencia de un microchip, cuya energia proviene de
unas pilas o de la corriente eléctrica. Los chips, que se han ido
miniaturizando, estdn pensados para medir el tiempo con gran
precision (mientras la frecuencia de la corriente alterna era de unos 50
ciclos por segundo, la del microchip es de unos 300 millones). Mientras
el reloj de arena calculaba aproximadamente los minutos, y el reloj
analdgico los segundos y décimas, el reloj digital permite establecer
con enorme precision las centésimas, milésimas, etc. Su uso se difunde
en el Ultimo cuarto del siglo, cuando los japoneses inventan el reloj
digital de pulsera, abaratando sus costos y difundiéndolo por todo el
planeta. De manera progresiva, el reloj digital se extiende a todo tipo
de aparatos electrénicos, rigiendo su funcionamiento interno:
televisores, radios, electrodomésticos, temporizadores, sistemas de
seguridad, etc. Con la apariciéon de los ordenadores personales, la
concepcion del tiempo en que se basa se generaliza. En los ultimos
anos, los relojes digitales se transforman y personalizan, difundiendo
una “filosofia de la desaceleracién”, basada en una concepcion menos

"3 ). E. Barnett, op. cit.
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agitada y mas plural del tiempo: surgen relojes para el disfrute, relojes
de disefio, relojes ecoldgicos (que incorporan condensadores en lugar
de pilas), etcétera.

De alguna manera, el reloj digital “traduce” en la vida cotidiana a
las revolucionarias concepciones sobre el tiempo implicitas en la teoria
de la relatividad de Einstein. Con la emergencia de la posmodernidad,
la medida del tiempo se hace mucho mas precisa y ubicua (los relojes
estdn omnipresentes en cualquier rincén de nuestra vida cotidiana),
pero al mismo tiempo mucho mas relativa, descentrada y ambivalente
(el tiempo depende del contexto espacial desde el que se calcula, no
tiene un Unico organismo que lo regule y puede estar en funcion de la
perspectiva de diversos observadores). Una de las caracteristicas del
tiempo digital es que permite reprogramar constantemente el inicio,
final, duracién y ritmo de una determinada actividad: se crea un
auténtico tiempo “virtual”, cuya “realidad” depende del &mbito en el
gue se produce. Los videojuegos, por ejemplo, generan una
espacialidad y temporalidad propias, que condicionan la percepcion
social de los actores. El ejemplo maximo de esta nocién virtual del
tiempo serfa el llamado “efecto 2000”: el hecho de que el calculo de
los afos fuera hasta mediados de esta década del siglo xx de sélo dos
cifras, amenazd el funcionamiento de los llamados “sistemas
incrustados”. Lo que prepard el terreno a lo que podria llamarse
“milenarismo virtual”."

El reloj digital es el simbolo emblematico de la civilizacién
postindustrial o posmoderna, basada en una concepcién del tiempo
gue podria calificarse de “virtual”. Segun la terminologfa de Mead, son
los padres los que empiezan a aprender de sus hijos, que constituyen
un nuevo referente de autoridad, y dislocan de manera posfigurativa
las fases y condiciones biograficas que definen el ciclo vital,
suprimiendo la mayor parte de ritos de paso que las dividen. En nuestra
sociedad, esta modalidad de transmisién generacional se expresa,
sobre todo, en aquellas instituciones como los medios de comunicacion
de masas, las nuevas tecnologias de la informacién, los nuevos
movimientos sociales y las formas de diversién digitales, en las que las
estructuras de autoridad se colapsan, y en las que las edades se
convierten en referentes simbolicos cambiantes y sujetos a constantes
retroalimentaciones. Asimismo, el tiempo se desnacionaliza y pasa a ser
cada vez mas global: mientras el transporte aéreo remplaza al tren
como agencia de unificacién horaria, las redes electrénicas digitales de

% Quiza no sea casual el hecho de que la actual iBm nacié a principios de siglo xx como
una compafiia especializada en fabricar relojes de fichar. De hecho, la sociedad
moderna se mantiene en pie gracias a una tecnologia electrénica que establece las
comunicaciones mediante sefiales sincronizadas con una precision de milmillonésimas
de segundo (J. E. Barnett, op. cit.).

5 Internet se llen6 entonces de mensajes seudoapocalipticos. En un correo electrénico
que recibi a fines de 1999, con el encabezado “Informacion sobre el efecto 2000”, se
puede leer: “Los sistemas incrustados son aquellos sistemas en los cuales una o varias
partes de los mismos estan formadas por microprocesadores. Normalmente, operan,
controlan protegen o monitorizan procesos vitales. Cualquier dispositivo que muestre o
procese fechas o valores temporales es susceptible de estar afectado por el llamado

‘Efecto 2000'” (e-mail, 13-9-99).
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alcance universal (televisivas o telefonicas) contribuyen a la sensacion
de que todos vivimos el mismo tiempo y de que todo sucede en tiempo
real (como en las videoconferencias o los chats). Desde el punto de
vista simbdlico, la concepcion digital del tiempo tiene su maxima
expresion en una serie de artilugios ludicos —videojuegos, juegos de
realidad virtual, simuladores, holografias, etc.— omnipresentes en los
ordenadores domésticos y en sus multiples sucedaneos. Todos estos
aparatos crean tiempos simultaneos, pero no continuos (es decir, crean
una “simultaneidad” completamente artificial). No existe ni el pasado
ni el futuro, sino Unicamente el presente.’®

Si nos fijamos en la figura 3, podemos representar el reloj digital
mediante la imagen del ordenador personal, uno de los instrumentos
gue previsiblemente dominardn la sociedad posmoderna y que se
basan en el funcionamiento del microchip (también hubiéramos podido
escoger el teléfono movil o cualquier otro instrumento electrénico
presente en nuestra vida cotidiana). Las condiciones sociales
constituyen el “disco duro” del ordenador: su miniaturizacion e
invisibilizacion no implican, ni mucho menos, su desaparicion: las
diferencias entre las personas y los grupos se han ampliado, aunque
sean mas sutiles e imperceptibles, al desaparecer muchos de los signos
externos que las expresaban. Por ejemplo, las diferencias
generacionales ya no se traducen en formas de vestir o de hablar
diferentes: hay adultos que visten como joévenes, y nifios que
comparten los gustos estéticos o intelectuales de los adolescentes. Al
desaparecer los grandes acontecimientos histéricos que marcaban la
identidad generacional (de las guerras mundiales a mayo del 68) las
generaciones se “destemporalizan”, credndose “no tiempos”
equivalentes a los “no lugares”:"” auténticos “limbos sociales” que
pueden ser una estacidon hacia ninguna parte. Las clases sociales se
desclasan: ya no dependen sélo de la riqueza o del poder, sino sobre
todo del capital cultural'® que acostumbra a ser invisible. Con la lenta
pero irreversible emancipacion femenina, con la emergencia de
movimientos gays y lesbianas, los géneros se hacen transexuales,
favoreciendo el proceso de travestimiento fisico y simbdlico (desde el
punto de vista de las edades, ello implica una revolucionaria implosién
de las fronteras entre la masculinidad y la feminidad en el trénsito hacia
la edad adulta o a la ancianidad). Con la crisis del Estado-nacion, las
etnicidades se creolizan, favoreciendo las mezclas (pero también, por
supuesto, las xenofobias y los conflictos). Finalmente, con la

16 Los hologramas, por ejemplo, son una pura construccién matematica: una manera de
hacer estable no que es inestable, un momento de orden dentro del caos. Debo estas
observaciones a la matematica mexicana Linda Sudrez, quien me sugirié que todo lo
que se expone en este apartado deberia ponerse en relacion con la teoria del caos. Un
ejemplo perfecto de lo que quiero explicar es la llamada holoseccién de la nave
Enterprise (de la serie televisiva Star Trek), en la que los tripulantes de esta nave
espacial pueden divertirse viajando virtualmente a tiempos y espacios lejanos (gracias a
una realidad puramente “holografica” aunque en algun episodio amenaza con
convertirse en real).

7 M. Augé, Los no-lugares. Lugares del anonimato, Gedisa, Barcelona, 1993.

8 P, Bourdieu, op. cit.
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“desespacializan”, reduciéndose la influencia del medio geografico de
origen en la configuracién de las identidades sociales. En definitiva, las
condiciones sociales pasan de ser “estructuras” a “redes” muy ductiles,
gue se interconectan en el disco duro configurando el “habitus”
cambiante de los actores. Este se apoya en la creciente complejidad de
las culturas hegemonicas (los llamados “hiperpoderes”) y las culturas
parentales (los “telehogares” en los que las figuras paterna y materna
delegan progresivamente sus funciones).

Gracias a la memoria ram (la historia social inserta en cada historia
de vida), las condiciones sociales se conectan con las imagenes
culturales, que constituyen el “disco blando” (lo que se ve en la
pantalla del ordenador). Se trata de un auténtico ciberespacio, que se
recrea constantemente mediante una serie de programas que cualquier
ordenador tiene: el tratamiento de textos que permite elaborar
discursos en lenguajes babélicos, facilitando la emergencia del “tiempo
de las tribus”;'™ las bases de datos que sugieren la concentracién de la
informacién por parte de auténticos imperios (multinacionales de la
economia y la politica) que superan los limites impuestos por los
Estados; hojas de célculo que permiten los flujos materiales y simbolicos
a escala planetaria; los videojuegos que recrean realidades virtuales a
través de la combinacién de hologramas, musicas y nuevas drogas
(como en el caso de los raves de la cultura techno); y los navegadores
gue generan comunidades virtuales que sélo existen en la red. Estas
imagenes culturales progresivamente fragmentadas de los grupos de
edad se traducen en un sistema macrocultural que abarca todo el
planeta (cuya imagen mas precisa serfa internet) y en mdltiples sistemas
microculturales, ya no limitados a un lugar especifico, que vinculan a
actores unidos por gustos muy diferentes (las redes intranet). Hay tres
elementos de esta metafora que conviene resaltar. En primer lugar, el
pequefio reloj que esta en la base derecha de la pantalla es lo que rige
el funcionamiento de todo el sistema: su funcionamiento o colapso (por
ejemplo a consecuencia del efecto 2000) condiciona la totalidad de
operaciones de todos los sujetos sociales, en el marco del sistema. En
segundo lugar, esta temporalidad no es constante, sino que esta sujeta
al “inicio” y "suspension” de cada programa, que constituye una
decision del actor y de su entorno social (ello permite, por ejemplo, que
la entrada o salida de la juventud no sea un proceso univoco). En tercer
lugar, para acceder a la red es preciso tener una “clave de acceso” que
marca la inclusién o exclusion del sistema (ello genera una sociedad
progresivamente dual, en la que un sector importante de la poblacién
ni siquiera puede acceder al sistema de ascenso por los roles sociales y
generacionales). Se trata, en definitiva, de una vision “virtual” de la
edad, que fomenta el “nomadismo” social,?® es decir, el constante
transito e intercambio de los roles y status generacionales.

1 M. Maffesoli, El tiempo de las tribus, Icaria, Barcelona, 1990.
20 M. Maffesoli, Du nomadisme. Vagavondages inciatiques, Livraire Generale, Frangaise,
Paris, 1997.
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Asi pues, la energia social que predomina en el reloj digital se
traduce simbolicamente en los llamados rituales de holoseccion, que
son esas ceremonias generacionales —como los juegos de realidad
virtual, los juegos de rol, los contratos basura, las raves o las nuevas
violencias juveniles— que sirven para representar el caracter anarquico,
autarquico y a menudo virtual de las transiciones a la vida adulta. En
estos rituales predomina una concepcién del tiempo digital (pendular,
irreqular, discontinuo) que se despliega en un espacio global
(transnacional, ciberespacial, pero no necesariamente universal). Segun
la terminologia de Mead, son los padres los que empiezan a aprender
de sus hijos, que constituyen un nuevo referente de autoridad, y
dislocan la manera posfigurativa, las fases y condiciones biogréficas
gue definen el ciclo vital, suprimiendo o desplazando la mayor parte de
rituales de paso que las dividen. Se trata en definitiva, de una vision
“virtual” de la edad, que fomenta el nomadismo social, es decir, el
constante transito e intercambio de los roles y estatutos
generacionales.?'

V. LA CONSTRUCCION JUVENIL DEL TIEMPO

P: ¢Como ve el panorama?

R: Como una lucha y una disputa entre un reloj

que chequea el horario de ingreso de los empleados

de una empresa, que es el reloj de Fox, y el nuestro,

que es un reloj de arena. La disputa es entre que nosotros

nos acomodemos a ese reloj de chequeo y Fox se acomode

al reloj de arena. No va a ser ni lo uno ni lo otro. Tenemos que
entender,

él y nosotros, que tenemos que construir otro reloj de comun
acuerdo...

[El Pais, 25 de marzo de 2001]

Cuando este texto ya estaba en prensa, tuve la
ocasion de leer la magnifica entrevista que
Gabriel Garcia Marquez le hizo al

subcomandante Marcos, poco después de
que éste entré triunfante al Zécalo, —la
plaza central de la ciudad de México.

Unas frases del lider zapatista -
considerado por el mismo Manuel

Castells como uno de los primeros

movimientos sociales de la era
de la informacion— me llamé
particularmente la atencion. A

la  pregunta del escritor

21 La holoseccion es una sala que hay en la nave espacial Entreprise, de la serie televisiva
Star Trek, donde los miembros de la tripulacion pueden ir a divertirse con juegos de
realidad virtual, que se basan en hologramas que reproducen escenografias de espacios
y tiempos pasados o imaginarios, aunque en algun episodio amenace en convertirse en
reales.
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colombiano sobre las perspectivas de las negociaciones de paz en
Chiapas, Marcos respondia comparando el reloj de arena del tiempo
indigena con el reloj mecanico del tiempo del poder. Cuando Garcia
Marquez le preguntd a Marcos por qué llevaba una linterna, un
sofisticado aparato de comunicaciones y un reloj en cada mano, su
respuesta fue clarividente: “Con un reloj llegué a la selva (Lacandona) y
el otro es de cuando empezd el alto al fuego. Cuando las dos horas
coincidan significa que se acabo el zapatismo como ejército y que sigue
otra etapa, otro reloj y otro tiempo”. Seria dificil encontrar un ejemplo
mejor de la convivencia —a veces, armonica, a veces conflictiva— entre
diversas temporalidades en la sociedad posmoderna.

No sélo el tiempo construye socialmente lo juvenil; también la
juventud construye socialmente el tiempo, en la medida en que
modela, readapta y proyecta nuevas modalidades de vivencia temporal.
En este ensayo hemos utilizado libremente estas sugerencias para
reflexionar sobre la cultura juvenil y sus transformaciones en el fin de
milenio. Debemos precisar que el modelo propuesto no debe
interpretarse como un esquema evolutivo, sino como una metafora
transversal para interpretar la complejidad contemporanea con relacién
a las concepciones del tiempo. Desde esta perspectiva, puede servir
para analizar las interconexiones e hibridaciones entre diversas
modalidades del ciclo vital que se solapan en distintas instituciones de
una misma sociedad, o en distintos escenarios de una misma biografia.
En cada lugar y momento coexisten diferentes concepciones del
tiempo: no se trata sélo de que mientras los abuelos viven todavia con
el reloj de arena y los padres con el analégico, los hijos experimenten
con el digital; si no de que los mismos jovenes viven a caballo de los
tres relojes: segun la institucion en la que se encuentren, el momento
de su vida o sus propios gustos personales, pueden jugar con uno u
otro (pues ya se sabe que la vida es juego, y de lo que se trata no es
tanto de ganar, como de participar). En nuestra sociedad, por ejemplo,
el tiempo del reloj sigue teniendo fuerza en esas instituciones, como la
escuela, el ejército, las iglesias o las profesiones mas tradicionales, en
que las estructuras de autoridad estan muy asentadas, y en que la edad
o veterania sigue siendo uno de los pilares del poder y del saber. El
reloj mecanico domina en esas instituciones, como el tiempo libre, las
asociaciones juveniles y el mercado, en que las estructuras de autoridad
estan repartidas, y en que la jerarquia de edad se difumina, pero la
adscripcién generacional sigue siendo un referente de clasificacion
social. El reloj digital, finalmente, se expresa sobre todo en esas
instituciones, como los medios de comunicacién de masas, las nuevas
tecnologias de la informacion y las formas de diversion digitales, en
gue las estructuras de autoridad se colapsan, y en que las edades
surgen como referentes simbolicos cambiantes y sujetos a constantes
retroalimentaciones.??

articulando los tres relojes, los miembros de otras sociedades también tienen que
componerlas con diferentes experiencias temporales. Véase al respecto las aportaciones
clasicas de Norbert Elias (Sobre el tiempo, rce, México, 1997 [1984]) y la lectura que este
autor hace de Amparo Lasén (op. cit.).
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Para retomar la metdfora desde otra perspectiva —esta vez
cinematografica—, propongo distinguir tres grandes modelos o
sindromes que corresponderian a tres tipos diferentes de narraciones
sobre la juventud —de “relatos juveniles”. El primer modelo, el
sindrome de Tarzan, inventado por Rousseau a finales del siglo xvi, y
perdurd hasta mediados del siglo xx. Segun este modelo, el
adolescente seria el buen salvaje que inevitablemente se tiene que
civilizar, un ser que contiene todos los potenciales de la especie
humana, pero que aun no ha desarrollado porgue se mantiene puro e
incorrupto. Frente a la edad adulta manifiesta el mismo desconcierto
gue Tarzan hacia la civilizacién, una mezcla de fascinacién y miedo. ;Se
debe mantener al adolescente aislado en su selva infantil, o se debe
integrar en la civilizaciéon adulta? Las rapidas transiciones del juego al
trabajo, la temprana insercién profesional y matrimonial, |la
participacion en rituales de paso como el servicio militar, serian rasgos
caracteristicos de un modelo de adolescencia basado en una insercion
“organica” en la sociedad. Se trata de un relato de juventud —de una
odisea textual- que narra el paso de la cultura oral a la cultura escrita,
a la galaxia Guttenberg.

El segundo modelo, el sindrome de Peter Pan, fue inventado por los
felices teenagers de posguerra, fue hegeménico en la segunda mitad
del siglo xx, gracias en buena parte al potencial de la sociedad de
consumo y del capitalismo maduro. Seguin este modelo, el adolescente
serfa el nuevo sujeto revolucionario —o el nuevo héroe consumista— que
se rebela contra la sociedad adulta y se resiste a formar parte de la su
estructura: es mejor ser —o parecer— joven que mayor. Las lentas
transiciones frente a la edad adulta, el proceso acelerado de
escolarizacion, la creacion de microsociedades adolescentes —tanto en
la educacion como en el ocio—, el aumento de la capacidad adquisitiva
de los jovenes, la desaparicion de los rituales de paso hacia la edad
adulta, la emergencia de “tribus” y subculturas juveniles, serian los
rasgos caracteristicos de un modelo de insercion “mecanica” en la
sociedad. Se trata de un relato de juventud —de una odisea contextual—
gue narra el paso de la cultura escrita a la cultura visual, —a la galaxia
MclLuhan.?

El tercer modelo, finalmente, que se basa en el que podriamos
llamar el sindrome de Blade Runner, emerge en este siglo y esta
llamado a surgir como hegeménico en la sociedad futura. Como los
replicantes de las peliculas de Ridley Scott, los adolescentes son seres
artificiales, medio robots y medio humanos, escindidos entre la
obediencia a los adultos que los han engendrado y a la voluntad de
emanciparse. Como no tienen memoria, no pueden tener conciencia, y
por eso no son plenamente libres para construir su futuro. En cambio
2 Enrique Gil Calvo (“La invencién de la edad”, El Pais, 1999) mantiene que lo

caracteristico del siglo xx es precisamente la invencion de las edades, y en particular la
invencién de la juventud, es decir, el alargamiento de las etapas biograficas como
consecuencia del aumento de la esperanza de vida, que tiene como a subproducto

colateral la emergencia de la cultura juvenil centrada en el cine, la musica, la moday el
deporte.
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han estado programados para utilizar todas las potencialidades de las
nuevas tecnologias, y por eso son los mejor preparados para adaptarse
a los cambios, para afrontar el futuro sin los prejuicios de sus
progenitores. Su rebelién estd condenada al fracaso: sélo pueden
protagonizar revueltas episddicas y estériles, esperando adquirir algin
dia la conciencia que los hard mayores. Como los replicantes, los
adolescentes tienen todo el mundo a su alcance, pero no son amos de
sus destinos. Y como Blade Runner, los adultos vacilan entre la
fascinacion de la juventud y la necesidad de exterminar la raiz de
cualquier desviaciéon de la norma. El resultado es un modelo hibrido y
ambivalente de adolescencia, a caballo entre una creciente
infantilizacién social, que se traduce en dependencia econémica y en
falta de espacios de responsabilizaciéon, y una creciente madurez
intelectual, que se expresa en el acceso a las nuevas tecnologias de la
comunicacion, a las nuevas corrientes estéticas e ideoldgicas, etc. Las
transiciones discontinuas hacia la edad adulta, la infantilizacién social
de los adolescentes, el retraso permanente en el acceso al trabajo y a
la residencia, la emergencia de mundos artificiales como las
comunidades de internautas, la configuracién de redes adolescentes a
escala planetaria, serfan los rasgos caracteristicos de un modelo de
insercion “virtual” en la sociedad. Conviene recordar, sin embargo,
que los tres modelos no se han de entender como tipos contrapuestos
de un modelo evolutivo, sino como modalidades de interacciéon entre
adolescentes y sociedades que pueden convivir en un mismo espacio-
tiempo, al de diferentes instituciones que condicionen la vida de los
jovenes. Se trata de un relato de juventud —-de una odisea
hipertextual- que narra el paso de la cultura visual a la cultura
multimedia, a la galaxia internet.?*

Si la Ultima generacién del siglo xx fue bautizada con el término
“generaciéon x”, propongo bautizar a los jévenes que transitan al siglo
xxi como a la generacion @. Huelga decir que las generaciones no son
estructuras compactas, sino sélo referentes simbdlicos que identifican
vagamente a los agentes socializados en unas mismas coordenadas
temporales. Desde esta perspectiva, el término pretende expresar tres
tendencias de cambio que intervienen en este proceso: en primer
lugar, el acceso universal —aungue no necesariamente general- a las
nuevas tecnologias de informacion y comunicacion; en segundo lugar,
la erosiéon de las fronteras tradicionales entre los sexos y los géneros; y
en tercer lugar, el proceso de globalizacién cultural que conlleva
necesariamente nuevas formas de exclusion social a escala planetaria.
El simbolo @ es utilizado por muchos jévenes en su escritura cotidiana
para significar el género neutro, como identificador de su correo
electronico personal, y como referente espacio-temporal de su
vinculacion a un espacio global (via chats por internet, viajes por
interrail, o audiciones por la m1v). Al bautizar a los jovenes de hoy

24Sobre las comunidades juveniles virtuales en el ciberespacio, véase S. Balardini, “Jovenes
e identidad en el ciberespacio”, Némadas, nium. 12, Bogot4, 2000, pp. 100-111.
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como “generacién @", no pretendo postular la hegemonia absoluta
del reloj digital (o de la concepcion virtual del tiempo). Si ello no esta
todavia claro en Europa, mucho menos lo estd a escala universal,
donde las desigualdades sociales, geograficas y generacionales no soélo
no desaparecen, sino que a menudo se refuerzan con el actual proceso
de globalizacion (lo que puede explicar el papel activo de los jévenes en
los movimientos antiglobalizadores, como se demostrd en Seattle). Lo
gue pretendo resaltar, a la manera de Mead, es el papel central que en
esta transformacion tienen las concepciones del tiempo de los jovenes,
como signo y metéafora de nuevas modalidades de consumo cultural.
Estamos experimentando un momento de transito fundamental en las
concepciones del tiempo, similar al que vivieron los primeros
trabajadores fabriles cuya vida empezd a regirse por el reloj. El
consumo de bienes audiovisuales —en particular el protagonizado por
jovenes— es seguramente el sector del mercado que mas claramente
refleja estas tendencias de cambio. Tendencias todavia difusas,
ambiguas y contradictorias, pero en las que quizd podemos ver
expuestas, como en los relojes deformes que pinté Dali, esbozos de
tiempos futuros.?

25 Las aportaciones de los juvenélogos mexicanos al debate sobre la cultura juvenil
presentan numerosos paralelismos con lo discutido hasta aqui. Remito a las obras de C.
Acevedo, Estudios sobre el ciclo vital, naH, México, 1986; J. M. Valenzuela, jA la brava
ese”! Cholos, punks, chavos bandas, El Colegio de la Frontera norte, Tijuana, 1988; R.
Reguillo, Emergencia de culturas juveniles. Estrategias del desencanta, Norma, Buenos
Aires, 1999; M. Urteaga, Por los territorios del rock. Identidades juveniles y rock
mexicano, Causa Joven-cie), Culturas Populares, México, 1998; L. Hernandez, “El argot
de los jovenes. Violencia verbal y correccion linguistica”, sovenes, Revista de Estudios
sobre Juventud, nueva época, aiio 3, num. 8, ser-imi/cies, México, enero-junio 1999, pp.
96-107; A. Nateras, “El tianguis del Chopo como espacio espacio publico”, Ciudades,
México, 1996; G. Medina (ed.), Aproximaciones a la diversidad juvenil, ColMex, México,
2000; entre otros.
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