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EL ULTIMO SUENO DE BWONA KHUBLA

Descendiendo por las neblinosas tierras bajas hacia el ecuador, alli
donde estallan las orquideas monstruosas, donde los escarabajos del
tamafio de ratones se acomodan sobre los amarres de las tiendas de
campana y las luciérnagas resplandecen como pequeiias estrellas fugaces
en medio de la noche, los viajeros atravesaron bosques de cactus durante
tres dias hasta alcanzar las llanuras abiertas que habitan los antilopes.

Mucho celebraron haber llegado a aquella charca —que un solo
hombre blanco habia visitado con anterioridad y los nativos conocian
como el campamento de Bwona Khubla— y descubrir agua en ella. Esta
se hallaba a tres dias de camino de la zona humeda mas cercana, y
Bwona Khubla, cuando viajo hasta alli tres afios atras entre los
temblores de la malaria y descubrio6 para su terrible decepcion que estaba
seca, habia decidido quedarse a morir, determinacion que es siempre
fatal en aquel lugar del mundo. Estaba abocado a morir de todas formas,
pero hasta entonces su asombrosa resolucidon, asi como esa terrible
firmeza de caracter que tanto habia admirado a sus porteadores, le
habian mantenido vivo prolongando su safari.

Sin duda tendria un nombre, algin nombre comin de esos muchos
que cuelgan a las puertas de docenas de tiendas londinenses, pero hacia
mucho que nadie lo recordaba, y ninguno permitia ya identificar su
recuerdo para distinguirlo del de cualquier otro muerto sino el nombre
que le habian dado los kikuyus, «Bwona Khubla». Sin duda seria un
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hombre temible; un hombre cuya fuerza seria temida aun cuando su
brazo ya no fuera capaz de levantar el kiboko, aun cuando todos los
suyos supieran que estaba muriéndose; un hombre al que incluso hasta
hoy mismo se teme a pesar de estar muerto.

Aunque la malaria y el sol tropical habian agriado su temperamento,
nada podia quebrantar su voluntad, que sigui6 conservando su fuerza
impositiva hasta el ultimo momento, segun el testimonio de los kikuyus.
Y cualquiera que fuese el pais de donde hubiera llegado Bwona Khubla,
habia de ser sin duda un pais de leyes feérreas para haberlo obligado a
salir de ¢l.

En la mafiana del mismo dia en que iban a llegar al campamento de
Bwona Khubla, todos los porteadores se dirigieron a las tiendas de los
viajeros a pedir «dow». El «dow» es la medicina del hombre blanco, que
cura todos los males y, cuanto peor sabe, mejor es. Querian «dow»
aquella mafiana para espantar a los diablos, pues se hallaban cerca del
lugar donde habia muerto Bwona Khubla. Y los viajeros accedieron a
darles quinina.

Con la puesta de sol llegaron al campamento de Bwona Khubla y
encontraron agua. De no haberla hallado, muchos de ellos habrian
muerto irremediablemente. Sin embargo, ninguno mostraba gratitud
alguna hacia el lugar, que parecia demasiado siniestro, demasiado
impregnado de fatalidad, demasiado hostigado por un algo a la vez
inevitable e invisible.

Tan pronto como estuvieron levantadas las tiendas, todos los nativos
fueron de nuevo a pedir «dow» para protegerse de los ultimos suefios de
Bwona Khubla, que, segun ellos, se habian quedado alli cuando el
ultimo safari recuperd su cuerpo para llevarlo hasta la frontera de la
civilizacion y demostrar asi a los blancos que ellos no le habian dado
muerte, pues los blancos no podian saber que ellos jamas habrian osado
matar a Bwona Khubla.

Los viajeros volvieron a darles quinina, esta vez en cantidad que
resultaba perniciosa para sus nervios. Sin embargo, aquella noche
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alrededor de las hogueras no hubo ninguna grata conversacion. Todos
hablaban al mismo tiempo de la carne que habian comido y del ganado
que cada uno poseia, pero un silencio sombrio pendia sobre cada fuego y
sobre cada refugio de lona. Dijeron a los blancos que la ciudad de
Bwona Khubla, la que habia sido su ultimo pensamiento (donde los
nativos pensaban que habia sido rey), y sobre la que habia estado
delirando hasta que la soledad puso fin a sus delirios, se habia asentado
alrededor de todos ellos. Aquella extrafia ciudad los aterrorizaba, y por
ello necesitaban mas «dow». Los dos viajeros, una vez mas, les dieron
quinina, pues pudieron ver auténtico temor en sus rostros y sabian que,
de lo contrario, podian huir y abandonarlos en aquel lugar que también a
ellos, sin saber por qué, habia empezado a inspirarles casi el mismo
terror. A medida que iba avanzando la noche, aquella especie de mal
presentimiento fue haciéndose cada vez mas intenso, y ello a pesar de
compartir casi tres botellas de champagne que tenian intencion de haber
reservado para cuando hubieran matado un leon.

Esta es la historia que cada uno de estos dos hombres contd y que
corroboran sus porteadores, si bien es cierto que un kikuyu nunca dira
sino lo que se espera oir de él.

Los dos viajeros se habian acostado e intentaban en vano dormir a
causa de aquel mal presentimiento. El mas espantoso de todos los gritos
salvajes, el de la hiena, que semeja el lamento de un alma maldita,
extranamente habia dejado de oirse. La noche avanzaba hacia la hora en
que Bwona Khubla habia muerto tres o cuatros afios antes, sofiando con
«su ciudady» entre delirios febriles. De pronto, empezo6 a oirse un ruido,
suave como el sonido del viento primero, como un rugido de bestias
después, y finalmente, como el inconfundible sonido de unos motores,
de motores y mas motores de autobuses. Entonces los viajeros dicen que
pudieron ver, con una claridad que no dejaba lugar a dudas, en aquel
desolado lugar donde el ecuador escapa del bosque y trepa por las
montafas dentadas, que ante ellos aparecia la ciudad de Londres.

Puede que aquella noche no hubiera luna, pero dicen que el cielo
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estaba plagado de estrellas. La niebla habia ido escalando durante la
tarde las cumbres rojas, aiin inexploradas, que se arracimaban en torno al
campamento, pero afiaden que mas tarde pudo haberse disipado... Sea
como fuere, ambos juran que pudieron ver Londres, que la vieron y
oyeron su rugido. Y ambos afirman que la vieron, no tal como la
conocian, degradada por centenares de miles de carteles publicitarios,
sino transfigurada en una ciudad de casas magnificas, chimeneas
coronadas por majestuosos pinaculos, plazas extensas repletas de arboles
hermosos... Pero, aunque transfigurada, seguia siendo Londres. Las
ventanas, calidas y alegres, resplandecian en la noche; extensas hileras
de lamparas ofrecian su bienvenida acogedora; las tabernas eran lugares
amables y elegantes; y, a pesar de todo, aquella ciudad, sin ninguna
duda, seguia siendo Londres. Dicen que podian respirar los olores de
Londres, que podian oir las canciones de Londres, aunque no fuera el
Londres que ellos conocian. Era como ver el rostro de una mujer con los
ojos de su amante, pues de todas las ciudades de la tierra y de (odas las
ciudades de las fabulas, de todos los lugares del mundo, santos o no
santos, aquella ciudad que tenian ante si era con mucho la mas deseable.
Dicen que muy cerca de donde se encontraban se oia un o6rgano
callejero y un cantante interpretaba una melodia con acento cockney,
aunque, sin embargo, habia algo en su cancidn que no podia ser de
ninguna cancion de este mundo. Ambos coincidian en que habrian
podido llorar, pero los embargaba un sentimiento demasiado profundo
como para mover al llanto. Creian que la nostalgia de aquel hombre
dominante, capaz de dirigir un safari con s6lo una mirada y aterrorizar a
los nativos sin levantar una mano, habia sido tan poderosa al final de su
vida como para imprimir aquella huella profunda en la naturaleza y
engendrar un espejismo que tal vez no se desvaneceria durante afios.
Mediante mis preguntas trat¢ de descubrir la verdad o el engafio de
esta historia, pero Africa habia mermado en tal medida los nervios de
aquellos dos hombres que dificilmente podian prestarse a un
interrogatorio. Ni siquiera eran capaces de precisar si las hogueras del
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campamento seguian encendidas. Decian haber visto las luces de
Londres a su alrededor desde las once hasta la media noche, haber oido
las voces de Londres y el ruido del trafico con absoluta claridad y, por
encima de todo, quizds envuelta en wuna ligera bruma, pero
inequivocamente, afirmaban que habian visto surgir la gran metropolis
de Londres.

Hacia la medianoche, la ciudad empez6 a temblar y su imagen fue
volviéndose paulatinamente mas vaga. El sonido del trafico comenzo a
decrecer, las voces fueron haciéndose cada vez mas lejanas, y todo
volvid a una perfecta quietud cuando el espejismo se hubo desvanecido
por completo y un rinoceronte irrumpi6 bufando en aquel silencio para
beber en el Carlton Club.
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EL CARTERO DE OTFORD

Los deberes de cartero en Otford llevaban a Amuel Sleggins mas alla de
la poblacion, mucho mas alla de la ultima casa del camino, hasta llegar
al gran cerro desnudo donde estaba la cabafia a la que nadie osaba
acercarse; nadie excepto aquellos tres hombres de aspecto sombrio que
la habitaban, la hermética esposa de uno de ellos y, una vez al afo,
cuando llegaba aquella extrafia carta en un sobre de color verde, el
cartero Amuel Sleggins.

La carta verde llegaba siempre justo cuando empezaba la muda de
las hojas e iba dirigida al mayor de los tres hombres sombrios con un
hermoso timbre chino y el matasellos de Otford. Amuel Sleggins era el
encargado de llevarla hasta la casa. No le asustaba ir, pues habia estado
haciendo lo mismo durante siete afios, a pesar de que cuando el verano
tocaba a su fin Amuel Sleggins solia enfermar con facilidad, y cuando ya
podia percibirse algin indicio del otofio sufria unos temblores que
hacian que todo el mundo empezara a murmurar extrafiado.

Cierto dia empezaba a soplar el viento del Este, aparecian los gansos
salvajes después de haber abandonado el mar en vuelo alto entre sus
raros graznidos, y pasaban hasta no dejar mas que una delgada linea
negra en el cielo como una varita magica arrojada por un mago que
trazara en el aire giros y piruetas; los arboles mudaban las hojas; la
bruma cubria de blanco los pantanos; el sol se ponia gigantesco y rojo.
Esa misma noche el otofio avanzaba silenciosamente por el monte, y al
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dia siguiente la extrafia carta verde llegaba desde China.

Sin embargo, su temor a aquellos tres hombres sombrios, a la mujer
hermética y a la solitaria casa apartada o al frio cadavérico de la estacion
moribunda, més bien reforzaba a Amuel cuando llegaba la hora de
afrontar el dia que habia estado temiendo tal vez durante semanas. Ese
dia en que le aguardaba la llegada de la carta para la ultima casa del
camino, se detenia a charlar un rato, se entretenia en observar los rostros
de los que pasaban de camino a la iglesia y luego emprendia su larga
caminata a través del monte solitario para terminar ante la temida puerta
de aquella casa siniestra que en el pueblo se conocia como «la casa del
monte.

Al llegar a la puerta de la casa del monte llamaba a su manera de
cartero, como si se tratara de cualquier otra casa ordinaria, a pesar de
que no habia ningin sendero que llevara hasta ella, y aunque unos
pellejos de comadreja colgados ocultaban las ventanas superiores.

Tan pronto como su llamada de cartero sonaba en la oscuridad de la
casa el mayor de los tres hombres siniestros siempre iba abrir. Y cémo
era su rostro. Habia en ¢l mas astucia de la que su barba era capaz de
esconder. El hombre tendia una mano cartilaginosa; Amuel Sleggings
ponia en ella aquella carta procedente de China ton la satisfaccion de
haber cumplido con su deber y volvia sobre sus pasos. Los campos se
iluminaban ante ¢él, pero entonces un murmullo débil, siniestro y
nervioso empezaba a oirse en la casa del monte.

Durante siete afios todo habia sido asi y nada malo habia sucedido a
Sleggins. Siete veces habia ido hasta la casa del monte y otras tantas
habia regresado sano y salvo. Hasta que, tal vez porque ella era joven, tal
vez porque era hermosa o porque pudo ver sus delicadisimos tobillos el
dia que aparecié caminando descalza por entre las flores de los pantanos
en primavera, un dia sintié la necesidad de casarse. Cosas mucho mas
insignificantes han llevado a los hombres a la perdicion y han sido los
hilos con los que el Hado los atrap6 en su carrera. Con el matrimonio
entrd en su casa la curiosidad, y una tarde de verano, mientras paseaban
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por el campo, ella le pregunt6 por la casa del monte que €l solo visitaba
y qué clase de gentes eran aquéllas que nadie mas habia visto. Cuando
hubo respondido a sus preguntas, ella se interes6 por aquella carta de
color verde procedente de China que llegaba todos los otofios, y quiso
saber lo que ésta contenia. El le leyo entonces todas las reglas de la
Oficina de Impuestos Directos, le explicé que no podia ni debia saberlo
e incluso, apelando a la autoridad del parroco, la reprendi6 por su
curiosidad para que, finalmente, ella le exigiera conocer el contenido de
la carta.

Durante muchos dias discutieron sobre la cuestion. Eran los dias
cada vez mas cortos del final del verano, y mientras discutian el otofio
iba aproximandose lentamente trayendo consigo la carta verde de China.
Al fin, ¢l le prometid que cuando la carta verde llegara la llevaria como
de costumbre hasta la casa solitaria y, entonces, buscaria algiin escondite
cercano y escalaria hasta la ventana al anochecer para espiar la
conversacion de aquellas gentes siniestras; tal vez alguno leyera en voz
alta la carta de China.

Pero antes de haber tenido tiempo de arrepentirse de su promesa,
cierta noche comenzo a soplar un viento frio y los bosques se volvieron
dorados, los chorlitos empezaron a sobrevolar los pantanos en bandadas,
el afo llegaba a su fin, y entonces llegd la carta de China. Nunca antes
Amuel habia sentido tal desazon mientras desempefiaba su oficio de
cartero, nunca antes habia temido tanto el dia que habria de conducirlo
hasta el monte y a la casa solitaria mientras, sentada comodamente junto
al fuego, su esposa aguardaba complacida la satisfaccion de su
curiosidad con la esperanza de obtener aquella misma noche una
informacion que todos los chismosos del lugar envidiarian. A Amuel
solo le quedaba un consuelo al partir con un escalofrio: aquel dia habia
llegado una carta para la ultima casa del camino vecinal. Mucho se
demor¢ alli para contemplar los rostros alegres de sus habitantes, para
oir sus risas —no se oirian risas en la cabafna del monte—, y cuando ya
hubo agotado el ultimo tema de conversacion y se quedo sin excusa para
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seguir entreteniéndose, exhalé un hondo suspiro y prosiguid su camino
con paso lento y apesadumbrado, lo que hizo que llegara mas tarde que
en las otras ocasiones a la cabafia del monte.

Llamé a la puerta de roble cerrada con su golpe de cartero y oyo
como el eco de su llamada reverberaba en el interior de la casa
silenciosa. Vio al mayor de los hombres siniestros, distinguid su mano
cartilaginosa, le entreg6 la carta procedente de China, y se volvi6. Habia
un bosquecillo de arboles aislado en medio del monte, solitario y
melancolico durante el dia, que al caer la noche se llenaba de malos
presagios, tan apartado de todos los otros arboles como lo estaba la
cabafia del monte del resto de las casas. Cerca se hallaba la cabaia.

Esta vez Amuel no apresuro el paso al soplo alegre del viento joven
del otofio ni rompio a cantar al tener de nuevo el pueblo ante si, sino que
tan pronto como se oculto a la vista de la casa se volvid y, agachandose
tras un doblez del terreno, fue hasta el desolado bosquecillo. Alli
permanecid vigilando la maléfica casa desde una distancia que le
permitia oir las voces. El sol ya estaba bajo. Eligio la ventana desde la
que se proponia espiar a hurtadillas, una un poco atrancada a la espalda
de la casa, cerca del suelo. Entonces aparecieron las palomas. No habia
ningun otro bosque en una larga distancia, por lo que eran numerosas las
que anidaban alli a pesar de la pequeiiez y el aspecto maléfico de la
arboleda (si es que ellas podian percibirlo). La primera sobresaltd a
Amuel. Le pareci6 un espiritu huido de alguna I6brega sala de tortura de
la casa que estaba vigilando. Al principio sus nervios se crisparon y
empezd a sentir temores absurdos. Sin embargo, poco a poco fue
acostumbrandose a ellas. Pero cuando el sol se hubo ocultado por
completo y cambid el aspecto de todo cuanto habia a su alrededor,
volvid a empezar a sentir extrafios temores. Tras ¢l habia una especie de
hueco en el monte que iba volviéndose cada vez mas oscuro, y ante si
podia ver la casa entre los troncos de los arboles. Aguardaba a que se
encendieran las ldamparas para que no lo pudieran distinguir, y entonces
se acercaria furtivamente y se agacharia junto al ventanuco trasero. Sin
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embargo, a pesar de que todos los pajaros ya se habian refugiado en sus
nidos, a pesar de que la noche se habia vuelto tan fria como una tumba y
habia salido una estrella, no se veia brillar una sola luz amarilla en
ninguna de las ventanas.

Amuel seguia aguardando entre escalofrios. No se atrevia a moverse
hasta que se hubiesen encendido las lamparas, pues ellos podrian estar
vigilandolo. Empez6 a sentir los efectos del frio y la humedad de un
modo tan extrafio que la noche otofial, los ultimos arreboles del ocaso,
las estrellas, el monte y la boveda entera del cielo se le antojaron una
especie de antesala del miedo que hubiera sido dispuesta para él.
Empezaba a dominarlo el terror de los prodigios sobrenaturales, y seguia
sin aparecer ninguna luz en la siniestra cabaia.

Llegd un momento en que todo estaba tan oscuro que decidid
moverse y avanzar hasta la ventana a pesar de la quietud reinante y la
oscuridad de la casa. Al levantarse, paralizado atin por los calambres que
atenazaban sus miembros, oy6 que la puerta se abria al otro lado. Tan
solo habia tenido tiempo de ocultarse tras el tronco de un arbol, cuando
los tres hombres siniestros se aproximaron seguidos de la mujer, que
avanzaba cojeando tras ellos. Fueron directamente hasta el escalofriante
bosquecillo como si se recrearan en su negrura, pasaron a un par de
yardas del cartero y se sentaron en cuclillas formando un circulo
alrededor de un agujero que habia tras los arboles. Alli, encendieron una
hoguera sobre la que colocaron un cabrito, y a su luz Amuel pudo ver
que de una bolsa de piel sin curtir sacaban la carta llegada de China. El
mayor de los hombres la abrid6 con su mano cartilaginosa y, entonando
unas palabras incomprensibles para Amuel, de la misma bolsa extrajo
también una especie de polvo de color verde que esparcid sobre el fuego.
Inmediatamente se alz6 una enorme llamarada y empez6 a notarse un
olor maravilloso. Las llamas siguieron creciendo y destellando hasta
devolver su color verde a los arboles. Y entonces Amuel vio llegar a los
dioses, que iban a aspirar aquel aroma.

Mientras los tres hombres siniestros, asi como la horrible mujer que
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era la esposa de alguno, se postraban junto al fuego, Amuel vio como los
dioses llegaban al cerro, contempld como los dioses de la vieja Inglaterra
se recreaban hambrientos en aquel olor, mird cara a cara y de cerca a la
luz del crepusculo a Odin, Balder y Thor, los dioses de los antiguos, y
asi fue como el puesto de cartero quedo vacante en Otford.
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LA ORACION DE BOOB AHEERA

En el puerto, entre el barco de travesia y las palmeras, a la hora en que
los pasajeros de los grandes buques iban a cenar, con la salida de la luna,
Ali Kareeb Ahash y Boob Aheera, cada uno en su canoa, pasaron a un
tiro de navaja uno del otro.

Tal era la premura de Ali Kareeb que no se inclin6 al paso de su
enemigo, que no se detuvo a dirimir aquel largo asunto pendiente, pero
el hecho de que Boob Aheera no hiciera el menor intento de alcanzarlo
era verdaderamente asombroso para Ali. Estuvo reflexionando sobre lo
sucedido hasta que las luces eléctricas del barco de travesia comenzaron
a brillar a lo lejos tras €l y la canoa estuvo ya cerca de su destino. En
vano estuvo considerandolo una y otra vez, pues todo cuanto la sutileza
oriental de su mente pudo revelarle con claridad fue que no era propio de
Boob Aheera haber pasado de ese modo junto a €l.

Tampoco concebia Ali que Boob Aheera hubiera podido atreverse a
llevar una causa como la suya ante el idolo de Diamante, pero a medida
que se iba acercando al santuario dorado, que se hallaba oculto entre las
palmeras y ninguno de los pasajeros de los grandes barcos habia
encontrado jamas, comenzo a ver con mayor nitidez en su mente que €se
era el lugar adonde Boob se dirigia aquella calida noche. En cambio,
cuando embarrancé la canoa, sus miedos desaparecieron, dando lugar a
la resignacion con la que siempre afrontaba el Destino. Sobre la blanca
arena marina, podian verse las huellas irregulares y aun frescas de otra
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canoa. Boob Aheera habia estado alli antes que ¢l, pero Ali no se
culpaba por haber llegado tarde. Todo habia sido planeado de ese modo
por los dioses, que saben lo que hacen, incluso antes del principio de los
tiempos. Tan solo sintid que crecia su odio hacia Boob Aheera, el
enemigo por el que habia ido a rezar. Y mientras mas intenso se volvia
su odio mas claramente podia verlo, hasta que llegd un momento en que
nada mas pudo ver en su interior sino la silueta magra y oscura, las
flacas piernecillas, la barba gris y el pulcro taparrabos de Boob Aheera,
su enemigo.

Que el Idolo de Diamante hubiera atendido tales oraciones era algo
que nunca se habria imaginado. Lo odiaba simplemente por su osadia al
acercarse al mismo santuario, por llegar incluso antes que ¢€l, cuya causa
era justa, por los numerosos desencuentros del pasado; pero, por encima
de todo, lo odiaba por la expresion que mostraba en su rostro y por su
actitud en el momento en que lo habia adelantado en su canoa de doble
pala bajo la luz de la luna.

Ali se abri6 camino a través de la himeda vegetacion. Olia a
orquideas. Aunque son muchos los que van al santuario, no habia
camino hasta ¢él. De lo contrario, el hombre blanco habria podido
encontrarlo en alguna ocasion, y entonces auténticas peregrinaciones
guardarian fila para contemplarlo cada vez que llegara un barco de
travesia; aparecerian fotografias suyas en los diarios semanales al pie de
articulos escritos por individuos que no han salido de Londres jamas, y
de ese modo se desvaneceria todo su misterio y desapareceria todo
elemento fabuloso de esta historia.

Apenas habia avanzando Ali cien yardas entre cactus y trepadoras
bajo las palmeras, cuando llegd hasta el santuario dorado, que ninguna
otra cosa protege salvo la densa espesura del bosque, y se hallo ante el
Idolo de Diamante. El Idolo de Diamante no media mas de cinco
pulgadas de alto y descansaba sobre una base cuadrada de una pulgada
larga. Su brillo era mayor que el de los que Mr. Moses compro para su
esposa el afio pasado, cuando le dio a elegir entre un condado o los
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diamantes. Jael, su esposa, habia respondido: «Compra los diamantes,
sefior Fortescue, y no te busques complicacionesy.

Aun mas perfecto que el de aquellos diamantes era su tallado, como
si no se tratase de una obra europea. Sin embargo, a pesar de que los
hombres de los alrededores son pobres y tenidos por intrépidos, no han
vendido su idolo jamas. No estaria de mas anadir aqui que si alguno de
mis lectores arribara en barco alguna vez a ese puerto sinuoso, donde
lentamente se van desmoronando los fuertes de los portugueses en
medio de la infinita verdura y donde el baobab se yergue como un
muerto en pie aqui y alld entre las palmeras; si desembarcara alli donde
nadie tiene ninguna cosa que hacer y donde nadie, por lo que sé, ha
desembarcado jamas de ningin barco de travesia (ello a pesar de
encontrarse a poco mas de una milla del muelle); y si finalmente diera
con un santuario dorado que se halla lo suficientemente cerca de la orilla
y cobija un diamante de cinco pulgadas con la forma tallada de un dios,
ha de dejarlo alli para volver sano y salvo a su barco y bajo concepto
alguno tratar de vender el Idolo de diamante a ningtin precio.

Ali Kareeb Ahash entr6 en el santuario dorado, y al levantar la
cabeza después de ejecutar las sietes reverencias rituales al idolo...
iMaravilla! El idolo resplandecia con ese brillo que s6lo mostraba poco
después de haber respondido a una plegaria. Ningun nativo de aquellas
regiones podia malinterpretar el tono del idolo; todos conocian sus
cambiantes matices igual que un perro rastreador distingue la sangre de
su presa. Un chorro de luz de luna atravesoé la puerta abierta, y entonces
Ali lo vio todo con claridad. Era Boob Aheera quien habia estado alli esa
noche.

La furia de Ali estall6 inundando su corazon. Agarrd su cuchillo
hasta herirse la mano con la empufiadura, pero, a pesar de todo, no
pronunci6 la oracion por el higado de Boob Aheera que tenia preparada,
pues ya habia comprobado que las oraciones de Boob Aheera eran
atendidas por el idolo, y sabia que la proteccion divina velaba por su
enemigo.


Rectangle


Lo que desconocia, sin embargo, era el contenido de la plegaria de
Boob Aheera. Volvi6 a la playa tan rdpido como fue capaz de atravesar
los cactus y las trepadoras que escalaban hasta lo mas alto de las
palmeras, y tan pronto como su canoa pudo llevarlo hasta el sinuoso
puerto, cuando pudo ver las luces del barco de travesia que
resplandecian a su lado y oy6 la musica de la orquesta, que crecid
primero y luego fue extinguiéndose hasta desaparecer, desembarco y fue
hasta la cabafia de Boob Aheera. Entonces se ofreci6 como esclavo a su
enemigo, y hasta el mismo dia de hoy sigue sirviendo a Boob Aheera, su
amo, que goza de la proteccion del idolo. Ali rema hasta los barcos de
travesia para subir a bordo a vender rubies hechos de cristal, ropas
ligeras para el tropico, servilleteros de marfil, kimonos de Manchester y
hermosas conchitas marinas. Los pasajeros le increpan por sus precios y,
sin embargo, jamas, ni por todo el dinero que Ali Kareeb Ahash haya
podido estafarles, podran ir en busca de Boob Aheera, su amo.
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ORIENTE Y OCCIDENTE

ERA una cerrada noche invernal. Un horrible viento traia aguanieve del
Este y hacia ulular las altas hierbas secas. Dos minusculos puntos de luz
aparecieron en medio de la llanura desolada: era un hombre a bordo de
un cabriolé que viajaba en solitario por el norte de China, sin mas
compatfiia que la de su conductor y el exhausto caballo.

El conductor vestia una buena capa impermeable y, por supuesto,
sombrero de seda engrasado, pero el pasajero del carruaje, en cambio,
tan solo llevaba un traje de noche. No llevaba cerrada la ventanilla a
causa de las frecuentes caidas del caballo, el aguanieve le habia apagado
el cigarro y hacia demasiado frio para dormir. Las dos lamparas
destellaban mecidas por el viento. Gracias a la luz vacilante que
parpadeaba en el interior del carruaje, un pastor manchu, que vio pasar el
vehiculo mientras vigilaba sus ovejas en la llanura por temor a los lobos,
pudo tener ante su vista por vez primera un traje de noche. Aunque sé6lo
lo vislumbré vagamente y empapado de agua, fue como si contemplara
un pasado a mil afios de distancia, pues siendo su civilizacidbn mucho
mas antigua que la nuestra, ellos probablemente habian dejado ya atras
toda esa clase de cosas.

Lo mir6 estoicamente, no maravillado ante algo nuevo, si es que en
realidad era algo nuevo en China. Medit6 sobre ello un momento de un
modo que a nosotros nos es desconocido, y cuando hubo afiadido a su
filosofia lo muy poco que podia extraerse de la vision de aquel hermoso
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carruaje, volvid a su vigilancia de las oportunidades que la noche
brindaba a los lobos y a aquellos pensamientos sacados de las leyendas
de China, que a tales fines habian sido preservadas, a los que de vez en
cuando se entregaba como entretenimiento. Pues ni que decir tiene que
en una noche como aquélla el entretenimiento era no poco necesario.
Penso entonces en la leyenda de la doncella-dragon que era ain mas
hermosa que las flores y carecia de igual entre las hijas de los hombres.
A pesar de su hermosura humana, era sin embargo, la hija de un dragén
descendiente de los dioses antiguos, y por ello también completamente
divina al igual que los primeros miembros de su estirpe, ain mas divinos
que el propio emperador.

Cierto dia, la hermosa doncella abandoné su pequeia tierra, un verde
valle escondido entre montafias. Descendid por escarpados desfiladeros
mientras las rocas, para complacerla, resonaban como campanillas de
plata a su alrededor al paso de sus pies desnudos, y aquel sonido era
como el de los dromedarios de un principe que regresa a su palacio a la
caida de la tarde, cuando suenan sus campanillas de plata para regocijo
de los aldeanos.

Habia ido a coger la amapola encantada, que solia crecer y sigue
creciendo hasta hoy —como los hombres podrian comprobar si fuesen
capaces de dar con ella—, en un prado al pie de las montaias. Si
alguien, alguna vez, consiguiera la amapola, con ella llevaria al hombre
amarillo la felicidad, la victoria sin lucha, las buenas cosechas y la paz
infinita. La doncella descendia de las montafias con toda su hermosura...
Y mientras se entretenia recordando la leyenda en la hora mas dificil de
la noche, la misma que precede al alba, aparecieron dos nuevas luces y
el pastor vio pasar otro cabriolé.

El hombre del segundo carruaje iba vestido del mismo modo que el
primero, aunque aun mas empapado que el anterior, pues no habia
cesado el aguanieve; pero un traje de noche sigue siendo un traje de
noche en cualquier lugar del mundo. El conductor también llevaba el
mismo sombrero engrasado y la misma capa impermeable que el
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primero. Cuando el carruaje hubo pasado, la oscuridad engull6 las dos
lamparas, la nieve cubri6 el rastro de las ruedas, y no quedaron mas que
las especulaciones del pastor acerca de como un cabriolé habia podido ir
a parar hasta aquel lugar de China. No obstante, pronto también éstas se
desvanecieron, y el pastor volvid a sus leyendas antiguas y a la
contemplacion de cosas mas serenas.

La tormenta, el frio y la oscuridad hicieron un ultimo esfuerzo y
lograron hacer que temblaran los huesos del pastor, que castafietearan
los dientes de aquella cabeza que divagaba entre fabulas de flores. De
repente, habia amanecido. Podian ya distinguirse las siluetas de las
ovejas, y el pastor las contd. Ningun lobo parecia haberse acercado. No
faltaba ninguna. En ese momento aparecid el tercer cabriolé con sus
lamparas aun encendidas y un aspecto ridiculo a la palida luz de la
mafana. Todos venian del Este con el aguanieve; todos se dirigian al
Oeste. Y el ocupante del tercer carruaje también vestia un traje de noche.

Entonces el pastor manchu, tranquilamente, sin ninguna curiosidad y
ain menos asombro, sino como alguien acostumbrado a ver cualquier
cosa que la vida tenga que mostrarle, aguardo6 alli durante cuatro horas
para comprobar si pasaba alguno mas. El aguanieve y el viento del Este
persistian. Y al fin, al cabo de las cuatro horas, pas6 un nuevo carruaje.
El cochero iba tan rapido como podia, como si quisiera aprovechar al
maximo la luz diurna. Su capa de cochero ondeaba al viento, y en el
interior del carruaje un hombre vestido con traje de noche era sacudido
de un lado a otro por las irregularidades del camino.

Se trataba, por supuesto, de la célebre carrera de Pittsburg a
Piccadilly por el camino maés largo. Esta habia comenzado una noche,
después de cenar, en casa de Mr. Flagdrop. Y habia vencido Mr. Kagg
con el honorable Alfred Fortescue; hijo, como todo el mundo podra
recordar, de Hagar Dermstein, quien llegd a convertirse (mediante Carta
de Patente) en Sir Edgard Fortescue y, finalmente, en Lord St. George.

El pastor mancht sigui6 esperando hasta la noche y, cuando
comprendid que ya no pasaria ningn otro carruaje, volvio a su casa para
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cenar. El arroz que le habian preparado estaba caliente y sabia bien, aun
mejor, si cabe, después del horrible frio que habia traido el aguanieve.
Cuando hubo terminado de comer, repasdé concienzudamente su
experiencia recreando en su interior cada detalle de los carruajes que
habia visto, pero desde alli su pensamiento se fue deslizando
serenamente hacia la gloriosa historia de China, regresando a los
tiempos innobles anteriores a la llegada de la calma y, ain mas alla, a los
dias felices del mundo en que dioses y dragones habitaban la tierra y
China era joven. Luego, encendiendo su pipa de opio y dejando fluir sus
pensamientos, contemplo la futura edad en que ha de producirse el
regreso de los dragones.

Durante un largo espacio de tiempo su mente descansd en tan
profunda serenidad que ningin otro pensamiento logr6 apartarla de ella,
de modo que al levantarse abandon6 su letargo como el hombre que
emerge de un bafio, renovado, limpio y satisfecho. Asi, pues, de sus
reflexiones concluyd que todo cuanto habia visto en la llanura eran
elementos maléficos de la misma naturaleza de los suefios o vanas
ilusiones producidas por la accion, la gran enemiga de la calma.
Entonces su pensamiento se dirigié a la forma de Dios, el Unico, el
Inefable, el que se sienta junto al loto blanco negando la accidn, y le dio
las gracias por haber eliminado de China todas las malas costumbres y
enviarlas a Occidente igual que la mujer que arroja la suciedad de su
hogar a los jardines vecinos.

Despues de aquella gratitud, el pastor volvio a entregarse a la calma,
y tras la calma, al suefio.
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UNA HERMOSA BATALLA

Sobre uno de los picos jamas alcanzados e inalcanzables que se conocen
como los Lobregos de Eerie, un aguila miraba al Este en medio de un
esperanzado presagio de sangre. Ella sabia, y se regocijaba en esa
conviccion, que al Este, mas alla de los bosques del valle, los enanos se
habian alzado en armas en Ulk y se disponian a luchar contra los
semidioses.

Los semidioses eran los hijos de madres terrenales que tenian como
padre a alguno de los dioses antiguos que en otro tiempo solian caminar
junto a los seres humanos. Disfrazados, a veces en las noches de verano
iban hasta las villas de los hombres. Y aunque embozados e
irreconocibles para ellos, las doncellas mas jovenes los descubrian y
corrian a sus brazos, en tanto que sus mayores decian: «hace mucho, en
las tardes, los dioses bailaban en los bosques de robles». Sus hijos vivian
a la intemperie mas alla de los valles de helechos, en las frias tierras de
los brezales, y ahora se hallaban en guerra con los enanos.

Severos y adustos eran los semidioses, que poseian a la vez los
defectos del padre y de la madre. Evitaban mezclarse con los hombres,
reclamaban los derechos de sus padres los dioses, y jamas jugaban a los
juegos humanos, sino que se pasaban el dia profetizando a pesar de ser
aln mas frivolos que sus propias madres, a las que hace mucho las hadas
habian dado sepultura en los jardines silvestres del bosque con algo mas
que los ritos humanos.
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Asi, pues, descontentos por no haber visto satisfechas sus demandas,
disconformes con la tierra que les habia sido dado habitar, sin poder
alguno sobre el viento y la nieve y sin conceder importancia a los dones
que si poseian, los semidioses se volvieron indolentes, gordos y lentos,
por lo que los orgullosos enanos continuamente les mostraban su desdén.

Los enanos denigraban todo cuanto participase del cielo y la
divinidad. Habian sido, segiin cuentan, la semilla de los hombres, pero,
rechonchos y peludos como las bestias, apreciaban en cambio todas las
cosas bestiales y reverenciaban la bestialidad en la medida en que eran
capaces de mostrar reverencia alguna. Lo que por encima de todo
despreciaban, sin embargo, era el descontento de los semidioses, que
sofiaban con las cortes celestiales y el gobierno del viento y de la nieve.
Pues, ;qué otra cosa mejor podian hacer los semidioses?, solian decir los
enanos, (sSino meter sus narices en la tierra en busca de raices,
embadurnarse los rostros de lodo o correr junto a las felices cabras e
incluso ser como ellas?

Pero en medio de la indolencia que en los semidioses habia
provocado su insatisfaccion, la semilla de dioses y doncellas comenz6 a
mostrarse cada vez mas descontenta y absorta en las cuestiones divinas;
hasta que el desdén de los enanos, que supieron de todo ello, dejo de
contenerse y exigio la guerra. Entonces quemaron ante su hechicero jefe
especias bafiadas en sangre y puestas a secar, afilaron mis hachas y
declararon la guerra a los semidioses.

Durante la noche los enanos atravesaron los Montes de Oolnar
portando cada uno su hacha, la vieja hacha guerrera de silex de sus
padres. Era una noche sin luna, y fueron avanzando descalzos y con
rapidez para caer en medio de la oscuridad sobre los semidioses, que
descansaban orondos, ociosos e innobles en los bosques de Ulk.

Antes del amanecer habian hallado las tierras del brezo y a alli a los
semidioses que yacian perezosos y esparcidos por toda la ladera del
monte. Los enanos se acercaron a ellos con recelo en la oscuridad. Pero
el arte que mas amaban los dioses era el arte de la guerra, y cuando la


Rectangle


semilla de dioses y agiles doncellas se despertd al fin y descubrié que
estaba naciendo una guerra, fue como si se tratara de su endiosada
busqueda de las marmoreas cortes celestiales o de sus ansias de dominio
sobre el viento y la nieve. Inmediatamente, todos desenvainaron sus
espadas de bronce templado, aquellas espadas que habian sido forjadas
por sus padres en las noches tormentosas de siglos atras y, sacudiéndose
su indolencia, los semidioses hicieron frente a los enanos cayendo sobre
ellos espada contra hacha. Los enanos presentaron encarnizada batalla
aquella noche, y golpearon sin piedad a los semidioses con las
gigantescas hachas en cuya construccion no se habian escatimado robles.
Pero, a pesar de la fuerza de sus ataques y de la astucia de su estrategia,
los enanos habian pasado algo por alto: los semidioses eran inmortales.

A medida que la lucha se prolongaba y se acercaba el amanecer, el
niamero de los combatientes se iba reduciendo cada vez mas, y a pesar de
todos los esfuerzos, las bajas seguian cayendo de un solo bando. Cuando
llego el alba, los semidioses ya tan solo luchaban contra seis enemigos.
Y una hora después de la salida del sol habia desaparecido el ultimo
enano.

Cuando la luz al fin descubrié aquel pico de los Lobregos de Eerie,
el dguila abandond su pefia y vold hacia el Este con solemnidad. Alli vio
cumplido su presagio de sangre. Sin embargo, hallé a los semidioses
descansando en sus brezales, por una vez satisfechos, a pesar de su exilio
de las cortes celestes, e incluso casi del todo olvidados de sus derechos
divinos y sus ansias de dominio sobre el viento y la nieve.
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DE COMO LOS DIOSES VENGARON A
MEOUL KI NING

MEOUL Ki Ning llevaba una flor que habia recogido del estanque de
lotos de Esh para ofrecérsela a la Diosa de la Abundancia en su templo
de Aoul Keroon. Sin embargo, en el camino que va desde el estanque
hasta la pequefia colina donde se halla el templo de Aoul Keroon, Ap
Ariph, su enemigo, le dispar6 una flecha con un arco de bambu que ¢l
mismo habia fabricado y le arrebatd su hermoso loto en la colina para
ofrecérselo a la Diosa de la Abundancia en su templo de Aoul Keroon.
La diosa, como toda mujer, qued6é complacida por la ofrenda, y desde la
Luna obsequi6 a Ap Ariph con dulces suefios durante siete noches
seguidas.

En la séptima noche, todos los dioses celebraron un cénclave en las
cumbres nebulosas que se yerguen sobre Narn, Ktoon y Pti, tan altas que
no hay hombre en toda la tierra que desde alli pueda oir sus voces. Y en
aquel monte nebuloso (sin que pudiera espiarlos ni la mas alta de las
aldeas) los dioses discutieron lo ocurrido: «;Que ha hecho la Diosa de la
Abundancia (ellos la llamaban por su nombre, Lling) al regalar dulces
suefios a Ap Ariph durante siete noches seguidas?».

Entonces los dioses mandaron llamar a su vidente, que es todo ojos y
pies y recorre la Tierra observando el comportamiento de los hombres,
atendiendo incluso a sus actos mas insignificantes, pues sabe que no hay
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accion demasiado pequenia y que la red de los dioses esta entretejida de
cosas diminutas. El es quien ve al gato en el jardin de los periquitos, al
ladron en la habitacion de arriba, al nifio que peca con la miel; él es
quien asiste a la conversacion de las mujeres tras la puerta cerrada y a
los acontecimientos mas secretos de la casa mas humilde. Y alli, ante los
dioses, expuso el caso de Ap Ariph refiriendo todo el mal que éste hizo y
describiendo el robo del loto blanco, la fabricacion de su arco de bambu,
el disparo de la flecha, la herida de Meoul Ki Ning y la sonrisa que se
habia dibujado en el rostro de Lling al recibir como ofrenda la flor de
loto.

Oido esto, los dioses se enfurecieron con Ap Ariph y juraron vengar
a Ki Ning. Entonces el mas viejo de todos los dioses, aun mas viejo que
la misma Tierra, mando llamar al trueno de inmediato, alzo los brazos,
gritd sobre las altas montafias de los dioses azotadas por el viento,
profetizO mediante runas mas antiguas que el lenguaje y entoné las
canciones de la ira, aprendidas de la tormenta en el mar en los tiempos
en que éste cubria toda la tierra a excepcion de aquella cumbre de los
dioses. Luego juré que Ap Ariph moriria esa misma noche, que el trueno
rugiria sobre ¢l y las lagrimas de Lling serian en vano.

Sin embargo, aunque el rayo de los dioses, arrojado a la tierra en
busca de Ap Ariph, pas6 muy cerca de su casa, errd en el blanco. Un
vagabundo llegado de las montafias que, mendigando arroz y requeson,
cantaba en una calle proxima a la casa de Ap Ariph las canciones de las
gentes antiguas que, segun dicen, habitaron en otro tiempo aquellos
valles, fue la victima del rayo.

Pero, de ese modo, los dioses quedaron satisfechos y su coélera se
apaciguo. El trueno siguio resonando hasta que los enormes nubarrones
negros desaparecieron y el mas viejo de los dioses pudo regresar a su
antiguo suefio al fin. La mafnana lleg6, con ella volvieron los pajaros, y
la luz brillé6 de nuevo sobre la montaiia desvelando aquella cumbre que
albergaba la serena morada de los dioses.
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LOS DONES DE LOS DIOSES

HUBO una vez un hombre que quiso pedir un deseo a los dioses. Pues la
paz imperaba en el mundo y todas las cosas resultaban igualmente
mondtonas, habia llegado a sentirse en el fondo cansado de la paz, y por
ello echaba de menos las tiendas de campana y los campos de batalla.
Asi, pues, pidi6 un deseo a los dioses antiguos, y presentandose ante
ellos, hablo asi:

«Dioses antiguos, reina la paz hasta en los rincones mas remotos de
esta tierra en la que habito, y estamos ya demasiado cansados de la paz.
iPor eso, oh dioses antiguos, concedednos la guerra!».

Y los dioses, atendiendo a su ruego, le concedieron la guerra. El
hombre partié blandiendo su espada, y desde ese momento bastaba
mirarla para que la guerra estallara por doquier. Pero entonces el hombre
empezod a recordar las pequefias cosas que habia conocido antes, los dias
serenos del pasado, y cada noche, sobre la dura tierra, sofiaba con la paz.
Las cosas habituales empezaron a volverse a sus ojos cada vez mas
queridas, aquellas cosas monotonas pero serenas de los tiempos de la
paz, y recordando estas cosas, comenzo a lamentar la guerra y, una vez
mas, pidid un deseo a los dioses antiguos. Y presentdndose ante ellos,
hablo asi:

«Oh dioses antiguos, lo cierto es que el hombre prefiere los tiempos
de paz. Asi, pues, llevaos vuestra guerra y concedédnosla, pues de todos
vuestros dones no hay ninguno mas deseabley.
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El hombre regres6 entonces a la morada de la paz. Sin embargo,
nuevamente no tardd en cansarse de ella, de todas las cosas que ya le
eran conocidas y su monotonia. Y afiorando de nuevo las tiendas de
campaia, se presento ante los dioses y dijo asi:

«Dioses antiguos, no deseamos vuestra paz, pues la paz no hace sino
llenar de tedio nuestros dias, y el hombre estd mejor en la guerray.

Y los dioses volvieron a concederle la guerra. De nuevo se oyeron
tambores, se vio el humo de las hogueras, el viento azoté la tierra
asolada, volvio a escucharse el sonido de los caballos que se dirigen al
combate, y ardieron las ciudades y todas las cosas que los trotamundos
conocen. Entonces los pensamientos del hombre regresaron a las
costumbres de la paz. Y de nuevo afior6 la hierba sobre los prados, la luz
en los viejos torreones, el sol encendiendo los jardines, las flores en los
bosques, el sueno y los senderos en calma de la paz.

Y el hombre una vez mas se presentd ante los dioses antiguos y
volvié a implorarles:

«Dioses antiguos, el mundo y yo estamos cansados de la guerra y
aforamos las viejas costumbres y los senderos en calma de la paz».

Y los dioses se llevaron la guerra y le concedieron la paz. Pero,
cierto dia, el hombre celebré consejo y conversd largamente consigo
mismo hasta concluir: «Mis deseos, que los dioses conceden, no son
precisamente deseables, y si un dia los dioses me concedieran uno de
ellos y jamas accedieran a revocarlo, que es algo que los dioses suelen
hacer, yo seria juzgado con severidad por mi deseo. Mis deseos son
peligrosos, y por lo tanto no debo formularlos masy.

De modo que resolvid enviar a los dioses una carta anénima que
decia lo siguiente:

«Oh dioses antiguos, este hombre que hasta en cuatro
ocasiones os ha perturbado con sus deseos, pidiendo a veces la
paz y a veces la guerra, es un hombre que no muestra respeto por
los dioses, que los denuesta cuando no atienden a sus ruegos y


Rectangle


unicamente los alaba en los dias santos y en las horas sefialadas
en que los dioses escuchan sus plegarias. Asi, pues, no concedais
mas deseos a este impio».

Los dias de paz fueron sucediéndose y de la tierra volvid a surgir,
como la niebla en otofio de los campos arados durante generaciones, el
sabor de la monotonia. Entonces el hombre se presentd una buena
mafiana de nuevo ante los dioses y rogo:

«Oh dioses antiguos, concedednos una sola guerra mas para que
pueda volver a los campos de batalla y a las fronteras disputables por
ultima vezy.

Y los dioses le respondieron: «No hemos oido buenas cosas de ti. Tu
mal proceder ha llegado hasta nosotros. Por ello nunca volveremos a
cumplir tus deseosy.
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EL SACO DE ESMERALDAS

UNA mala noche de octubre, en los altos cerros que se encuentran mas
alla de Wiltshire, con un viento del norte que anunciaba el invierno y
mientras se iban dejando caer una a una las viejas hojas de las ramas y se
oia el canto luctuoso de la lechuza en medio de una pavorosa soledad, un
anciano con las botas rajadas y unos harapos empapados y azotados por
el viento avanzaba con enormes dificultades bajo un saco de esmeraldas.

Le habria sido facil al lector, de haberse hallado viajando a altas
horas de aquella desapacible noche, comprender que la carga del saco
era demasiado grande para el pobre anciano que la soportaba. Y si
hubiera iluminado su rostro con una linterna en aquel momento, una
expresion de desesperanza y fatiga inmediatamente le habria revelado
que no era por su voluntad por lo que continuaba tambaledndose bajo
aquel saco abultado e inmenso.

Cuando el aspecto amenazante de la noche, sus siniestros sonidos, el
frio y el peso de la carga ya lo habian conducido casi hasta las mismas
puertas de la muerte, dejo caer su saco al camino y sigui¢ arrastrandolo
lentamente tras ¢l haciéndolo resbalar y chocar contra las piedras. Sentia
que su ultima hora habia llegado y que, lo que era atn peor, le habia
llegado mientras seguia cargando con aquel maldito saco, cuando
distingui6 la negra silueta de La Sefial del Pastor Perdido, que se alzaba
en mitad del aspero sendero. Abrid la puerta, avanz6 tambaledndose
hacia la luz, y se dejo caer sobre uno de los bancos junto al enorme saco.
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A toda esta escena habria asistido el lector de haberse hallado en
aquel camino solitario, a aquella hora avanzada de la noche, en medio de
aquellos cerros ingratos cuya silueta se perfilaba vasta y luctuosa en la
oscuridad salpicada de arboles que mostraban la tristeza de octubre. Sin
embargo, ni usted ni yo asistimos a la escena, y yo no vi al pobre
anciano cargado con su saco hasta que se dejo caer repentinamente en la
taberna iluminada.

Estaban alli Yon, el herrero; también el carpintero Willie Losh; y
Jackers, el hijo del cartero. Le ofrecieron un vaso de cerveza, y el
anciano se lo bebid sin dejar de abrazar sus esmeraldas. Al fin, pasado
un momento, le preguntaron por el contenido de aquel bulto, cuestion
que el anciano a todas luces temia, y ¢l se limitd a sujetar con mayor
fuerza atn el saco empapado mientras musitaba que eran patatas.

«Patatasy, dijo Yon el herrero.

«Patatasy, repitio Willie Losh.

Y al advertir las senales de la duda en sus voces, el anciano comenzo
a estremecerse y a lloriquear.

«¢ Patatas has dicho?», inquiri6 el hijo del cartero.

Los tres se levantaron y trataron de echar una ojeada al saco que
aquel viajero empapado por la lluvia custodiaba tan celosamente. Por la
fiereza del hombre, yo diria que, de no haber sido por la espantosa
noche, el peso que desde tan lejos habia tenido que soportar y el terrible
viento de octubre, sin duda alguna se habria enfrentado a los tres a la vez
(el herrero, el carpintero y el hijo del cartero) hasta lograr apartarlos de
su saco, pues cansado y calado hasta los huesos, logré sin embargo
ofrecer una tenaz resistencia.

Ni que decir tiene que yo habria debido intervenir, si bien lo cierto es
que sabia que ninguno de aquellos tres hombres tenia intencion de hacer
dafio alguno al viajero. Tan solo se habian sentido ofendidos por la
reticencia que mostraba hacia ellos después de haberle ofrecido su
cerveza. Era como si hubieran fracasado al intentar abrir el armario con
una llave maestra. En cuanto a mi, la curiosidad me mantenia inmovil en
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mi silla y me impedia intervenir en su defensa, pues los ademanes
furtivos del anciano, el tiempo y la hora de la noche, asi como el aspecto
de aquel saco me tenian tan impaciente por averiguar su contenido como
al herrero, al carpintero y al hijo del cartero.

Entonces descubrieron las esmeraldas. Habia centenares dentro del
saco, y todas tenian un tamafio aun mayor que el de una avellana. El
anciano grito.

«Vamos, calma, no somos ladrones», dijo el herrero.

«No somos ladronesy, repitid el carpintero.

«No somos ladronesy, repitio el hijo del cartero.

Con un terror atroz en su rostro el viajero cerrd el saco gimoteando
sobre sus esmeraldas y mirando furtivamente a su alrededor como si la
revelacion de su secreto fuera una cuestion de vida o muerte. Los
hombres le pidieron entonces una esmeralda, s6lo una de aquellas
enormes esmeraldas para cada uno de ellos, a cambio de haberle
ofrecido un vaso de cerveza. Y en ese instante, al ver al viajero
encogerse alrededor de su saco y protegerlo con sus manos crispadas
como garras, cualquiera habria dicho que se trataba de un hombre
egoista de no ser por el terror que helaba su semblante. He visto a
algunos hombres mirar cara a cara a la misma muerte con mucho menos
terror.

Cada uno de los hombres se apoder6 entonces de su esmeralda, una
enorme esmeralda para cada uno, mientras el anciano seguia luchando
en vano hasta ver que las tres esmeraldas desaparecian. Luego cay¢ al
suelo como un peso muerto, empapado y lastimoso, y lloro.

Casi en ese mismo momento yo habia empezado a oir a lo lejos,
proveniente del mismo camino azotado por el viento que habia recorrido
el saco para llegar hasta alli, primero débilmente y, poco a poco, cada
vez con mayor intensidad, el clic clac clop de un caballo cojo que se iba
acercando. Era un clic clac clop y un repiqueteo de herradura suelta, el
sonido que hace un caballo demasiado cansado como para viajar en una
noche asi y demasiado cojo como para volver a viajar nunca.
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Clic clac clop, de repente, el anciano vagabundo oy6 aquel ruido. Lo
distinguié entre el sonido de sus propios sollozos, ¢ inmediatamente
hasta sus labios palidecieron. Aquel subito terror que se apoderd de ¢l
sacudio al mismo tiempo el corazon de todos los presentes. Los demas
musitaron que todo habia sido tan sélo un juego, y entre susurros
ofrecieron excusas apresuradas. Aunque le preguntaron qué iba mal,
parecid como si apenas esperaran respuesta. Y el anciano ni siquiera
respondio, sino que permanecio sentado con una mirada gélida mientras
todos semejaban un verdadero monumento al terror.

El clic clac clop iba oyéndose cada vez mas y mas cerca. Y cuando
vi la expresion del rostro de aquel hombre y como el horror se volvia
mas profundo a medida que el sonido se aproximaba, comprendi que,
definitivamente, algo iba mal. Al mirar por Ultima vez a los cuatro
hombres, vi al caminante horrorizado junto a su saco y a los otros tres
apretujandose alrededor para devolver a su interior las enormes
esmeraldas. Incluso a pesar de la noche, me deslicé sigilosamente hasta
abandonar la taberna.

Fuera, el viento cortante rugia en mis oidos, y muy cerca, en la
oscuridad, seguia escuchandose el clic clac clop del caballo. Tan pronto
como mis 0jos se acostumbraron a la oscuridad de la noche, distingui a
un hombre con un gigantesco sombrero que se erguia frente a mi y
llevaba una espada metida en una vaina desgastada y enorme que parecia
atn mas negra que la oscuridad que lo envolvia. Cabalgaba lentamente a
lomos de un caballo flaco en direccion a la taberna. Si eran suyas o no
las esmeraldas, de quién se trataba o por qué viajaba en un caballo cojo
en una noche como aquella, fueron cuestiones que no me detuve a
indagar. Me alejé de la taberna mientras €l avanzaba a grandes zancadas
con su enorme abrigo negro de jinete hacia la puerta.

Desde aquella noche, ni al caminante, ni al herrero, ni al carpintero,
ni al hijo del cartero se les ha vuelto a ver.
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EL VIEJO ABRIGO MARRON

CUENTA mi amigo Mr. Douglas Ainslie que Sir James Barrie una vez
le refirié la siguiente esta historia. La historia, o mas bien anécdota,
decia asi.

Un hombre que paseaba por una subasta en algiin lugar extranjero —
creo que debia de ser Francia, pues se pujaba en francos— descubrio que
vendian ropas usadas, y dejandose llevar por algin capricho fruto de la
ociosidad, no tardo en encontrarse pujando por un viejo abrigo. Habia un
hombre que pujaba contra ¢l, y €l pujaba contra el hombre. El precio fue
incrementandose hasta que, por fin, el viejo abrigo le fue adjudicado por
veinte libras. Y se marchaba ya con su abrigo recién comprado cuando
descubri6 al otro postor mirandole con expresion furiosa.

Hasta aqui llega la historia, pero, «;qué fue?», me preguntd Mr.
Ainslie, «jlo que sucedid después, y cudl era el motivo de aquella
mirada de furia?». Inmediatamente dirigi mis pesquisas a una fuente de
confianza, y pude averiguar que el hombre que comprd aquel abrigo en
tan extrafias circunstancias se llamaba Peters. Con ¢l se fue a
continuacion hasta la Rué de Rivoli, donde se hallaba el hotel en que se
alojaba, desde la oscura y sordida sala de subastas situada junto al Sena
en la que habia cerrado aquella compra. Y alli pas6 todo el dia y gran
parte de la mafana siguiente examinando el abrigo del derecho y del
reves. Era un gaban ligero de color marrén con faldones, y después de
haberlo examinado Peters no fue capaz de hallar ni la mas remota razon
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para haberse gastado veinte libras en una prenda tan usada.

Ya avanzada la mafana siguiente, se hallaba en el salon de su hotel
contemplando los Jardines de las Tullerias, cuando le anunciaron la
visita del hombre de la mirada furiosa. El hombre permanecio ante €l en
silencio, con semblante adusto y airado, hasta que se hubo marchado el
camarero que lo guid. Cuando por fin hablo, sus palabras fueron
concisas y claras, como si surgieran de las mas hondas emociones:

«;Cémo se atrevio usted a pujar contra mi?».

Se llamaba Santiago. Y durante unos instantes, Peters no hallo
justificacion o disculpa alguna que ofrecerle, ni siquiera el menor
atenuante para su conducta. Al fin, sin demasiada conviccion,
deébilmente y a sabiendas de que su argumento no seria de ninguna
utilidad, musit6 algo parecido a que Mr. Santiago podria haber superado
a su vez su puja.

«Now, fue su respuesta. «No necesitamos que la ciudad entera esté el
tanto. Se trata de un asunto entre usted y yo».

Hizo una pausa, y a continuacion afiadid con sus maneras airadas y
bruscas: «Mil libras; ni una masy.

Casi sin ser consciente de lo que hacia Peters acepto la oferta y,
habiéndose embolsado las mil libras que le fueron pagadas, al tiempo
que se disculpaba por las molestias que involuntariamente hubiera
podido causar, tratd de indicar al extrafio donde se hallaba la salida. Sin
embargo, Santiago caminaba rapidamente con el abrigo por delante de
¢l, y pronto habia desaparecido.

Durante la segunda consideracién de Peters transcurrid toda otra
larga tarde de amargos reproches. ;Por qué habia dejado ir tan
irreflexivamente una prenda por la que alguien estaba dispuesto a ofrecer
nada menos que mil libras? Cuanto mas lo pensaba mas claramente
podia comprender que habia perdido la rara oportunidad de una
inversion de primera clase de caracter especulativo. Conocia a los
hombres quiza mejor que los materiales, y aunque no habia podido ver
en aquel viejo abrigo marrén ni mucho menos un valor de mil libras,
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veia mucho mas en la impaciente necesidad del hombre.

Aquella tarde de reflexion sobre las oportunidades perdidas acabd en
una noche de remordimientos, y apenas si habia amanecido al dia
siguiente cuando fue corriendo hasta el salon para comprobar si ain
seguia alli la tarjeta de Santiago. Y alli estaba la pulcra y perfumada
carte de visite que en una esquina mostraba su direccion parisina.

Paso la mafiana buscandolo, y por fin lo encontr6 sentado a una mesa
llena de sustancias quimicas y lentes de aumento, donde examinaba
extendido el viejo abrigo marron. Peters creydo que el hombre se
mostraba un tanto perplejo.

Inmediatamente empezaron a negociar. Peters era un hombre rico y
le dijo a Santiago que pusiera el precio. El hombrecillo de tez oscura
admitid estar atravesando apuros financieros, y accedid entonces a
venderlo por treinta mil libras. Siguieron unos breves regateos, el precio
se redujo y el viejo abrigo marron volvio a cambiar de manos, por veinte
mil libras esta vez.

Dejemos que todo aquél que se sienta tentado a dudar de mi historia
comprenda que en la City, tal como podrd asegurarle cualquier
respetable empresario, veinte mil libras se invierten casi a diario sin
mayor beneficio que el de un viejo abrigo con faldones. Cualesquiera
que fuesen las dudas que Mr. Peters albergara aquel dia acerca del
acierto de su inversion, alli tenia ante si aquella recompensa tangible,
aquel objeto que verdaderamente era posible mirar y acariciar, cosa que
tan a menudo estd vedada a quien invierte en minas de oro y otros
negocios similares.

Sin embargo, a medida que los dias pasaban y el viejo abrigo no se
volvia menos viejo, mas atractivo ni mas util, sino que cada vez parecia
un abrigo mas ordinario y gastado, Peters volvid a cuestionarse su
astucia. Antes de una semana, sus dudas eran ya graves. Y una buena
mafiana, Santiago volvio a aparecer. Le hablo de un hombre recién
llegado de Espafia, un amigo que se habia presentado de improviso en
Paris y le habia devuelto algin dinero prestado. Entonces propuso a
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Peters que le revendiera el abrigo por treinta mil libras.

Peters, viendo alli su oportunidad, abandoné el fingimiento que
habia mantenido hasta entonces de saber algo sobre aquel abrigo
misterioso y preguntd por sus propiedades. Santiago jurdé que las
desconocia, y una y otra vez repitid su juramento sobre los mas diversos
nombres sagrados. Sin embargo, cuando Peters, como de costumbre,
amenazd con no vender, Santiago sacd un cigarro, lo encendid vy,
acomodandose en una silla, le contd todo cuanto sabia acerca del abrigo.

Habia pasado semanas siguiendo su pista con la sospecha cada vez
mas solida de que aquél no era un abrigo corriente. Al fin, habia dado
con ¢l en aquel salon de subastas, pero no habia querido ofrecer una
cantidad superior a veinte libras por temor a que alguien mas pudiera
averiguar su secreto. Cudl era dicho secreto €l juraba ignorarlo, pero por
el momento habia algo que si sabia, y era que el abrigo no pesaba nada
en absoluto. Asimismo, habia descubierto, experimentando con acidos,
que el tejido marrén del que estaba hecho el abrigo no era pafio, ni seda,
ni ningun otro material conocido, y que éste tampoco se podia quemar ni
desgarrar. Estaba convencido de que se trataba de algin material que atn
desconociamos. Y tenia la absoluta seguridad de que seria capaz de
descubrir en ¢l esas propiedades que ¢l creia maravillosas tan sélo en
una semana mas de experimentos con distintas sustancias quimicas.
Volvio6 a ofrecerle treinta mil libras més que le serian pagadas, si todo
iba bien, en un plazo de dos o tres dias. Y a continuacién ambos
comenzaron a regatear como buenos hombres de negocios que eran.

Transcurri6 la mafiana en los jardines de las Tullerias y llegd la
tarde. A las dos, ambos alcanzaron un acuerdo sobre «la base», como
ellos la llamaron, de treinta mil guineas. El viejo abrigo con faldones
volvid a extenderse entonces sobre la mesa, y los dos hombres lo
examinaron juntos y conversaron acerca de sus propiedades ain mas
amistosamente, si cabe, después de la enérgica discusion.

Santiago se levantaba para marcharse y Peters le estrechaba
cordialmente la mano cuando se oy6 un paso en las escaleras. Su eco
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lleg6 hasta la habitacion, y entonces se abrio la puerta. Un hombre de
edad avanzada entr6 moviéndose con dificultad. Caminaba
penosamente, casi como si fuera un bafiista que hubiera pasado nadando
y flotando toda la mafiana y echara de menos la facilidad del agua al
pisar de nuevo la tierra firme. Fue avanzando a trompicones hasta la
mesa sin decir palabra, y alli no tardo en advertir el viejo abrigo marrdn.

«¢Qué hace ahi mi viejo abrigo?», dijo sin mas.

Y sin mediar otra palabra se lo puso. Ante la mirada implacable que
podia verse en sus ojos mientras se acomodaba el abrigo e iba
cuidadosamente abotonandoselo, ahora abrochando un boton de la
solapa de un bolsillo aqui, ahora desabrochando otro de all4, ni Peters ni
Santiago encontraron nada que decir. Permanecieron sentados mientras
ambos se preguntaban como habian osado pujar por aquel abrigo marron
con faldones, como se habian atrevido a comprarlo, a tocarlo siquiera.
Sin embargo, se quedaron alli sentados en silencio sin pronunciar una
sola disculpa.

Sin decir nada mas, el viejo atravesd la habitacion arrastrando los
pies, abrio de par en par la doble ventana que daba a los jardines de las
Tullerias y, dirigiéndoles por encima del hombro una mirada llena de
desprecio, salto en el aire en un angulo de cuarenta grados.

Peters y Santiago lo vieron girar a la izquierda desde la ventana,
atravesar en diagonal la Rué¢ de Rivoli y doblar una de las esquinas de
los jardines de las Tullerias. Luego lo vieron pasar junto al Louvre, y
desde alli aun pudieron seguir observandolo estipidamente mientras
seguia avanzando, cada vez con paso mas firme y seguro a medida que
se alejaba con su viejo abrigo marrén.

Ninguno de los dos hablé hasta que el viejo no fue ya sino una mota
minuscula que desaparecia a lo lejos con rumbo sudeste sobre el cielo de
Paris.

«jIncreible!», exclamo Peters.

Santiago, sin embargo, movid apesadumbrado la cabeza. «Yo sabia
que era un buen abrigo», dijo. «Yo lo sabia.
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EN UN ARCHIVO DE MISTERIOS
ANTIGUOS

CONSTA en el Archivo de Misterios Antiguos de China que un
miembro de la estirpe de Tlang que era habil con el cincel habia ido
hasta las montafias de jade verde para esculpir en ellas un dios de jade.
Esto sucedio durante el ciclo del dragén, en el afio setenta y ocho. Casi
durante cuatrocientos afios los hombres se mostraron escépticos hacia
aquel dios de jade verde, y pasados esos cuatrocientos afos lo adoraron
durante otros mil. Transcurridos esos mil afios, volvieron a dudar de €I, y
entonces el dios de jade verde hizo un milagro y derribé las montafias de
jade, hundiéndolas para siempre en la tierra una tarde a la puesta del sol.
En el lugar que antes ocuparon las montafias de jade verde, tan sélo
quedo entonces un pantano plagado de lotos.

Junto a la orilla de aquel pantano de lotos, a la hora de la tarde en
que empezaban a resplandecer, caminaba Li La Ting, la muchacha
china, que conducia las vacas de regreso a su casa e¢ iba cantando la
cancion del rio Lo Lang Ho. Decia su cancion que es el mayor de todos
los rios; que nace en las montafias mas antiguas conocidas por los sabios
y su caudal es mas veloz que la liebre y mas profundo que el mar; que es
el rey de todos los rios, mas fragante que las rosas y mas hermoso que
los zafiros que adornan la garganta de los principes.

Luego elevo una plegaria al rio Lo Lang Ho, rey de los rios y rival
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del cielo al amanecer, para que le trajera en un bote de ligero bambu a un
amante que llegara remando de la tierra del interior vestido de seda
amarilla y con cinturén de turquesas. Rogd para que fuera joven, alegre
e indolente, para que tuviera un rostro amarillo como el oro, luciera un
rubi en su gorro y se iluminara con faroles que resplandecieran al
atardecer.

Asi iba aquella tarde la muchacha rogando al rio Lo Lang Ho
mientras caminaba tras las vacas a la orilla del pantano de los lotos. Pero
el dios de jade verde, que se hallaba sumergido en ¢él, sinti6 celos del
amante por el que la doncella Li La Ting rogaba al rio Lo Lang Ho, y
maldijo al rio a la manera en que maldicen los dioses, y lo convirtidé en
un mezquino y maloliente riachuelo.

Todo esto ocurrié hace mil afios. El Lo Lang Ho hoy no es mas que
una simple penalidad para los viajeros que lo encuentran a su paso, y la
gloria del gran rio que fue hace mucho que ha sido olvidada. Ninguna
historia refiere la suerte de la muchacha. Los hombres piensan que fue
convertida en una diosa de jade que, sentada en un loto esculpido en
piedra, sonrie junto al dios de jade verde al fondo del pantano y sobre las
cumbres de las antiguas montanas de jade. Las mujeres, sin embargo,
saben que su espiritu aun vaga por los alrededores del pantano de los
lotos durante sus crepusculos resplandecientes cantando al rio Lo Lang
Ho.
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UNA CIUDAD MARAVILLOSA

TRAS escalar el angulo mas alto de un precipicio, la luna se hizo visible.
La noche, por un momento, habia cubierto con su capa la ciudad, que
habia sido trazada de forma simétrica segin unos planos ordenados y
pulcros. En dos dimensiones, esto es, a lo largo y ancho, las calles se
entrecruzaban con una regular exactitud y toda la monotonia de que es
capaz la ciencia de los hombres. Pero era como si la ciudad se hubiera
echado a reir, se hubiera liberado y, en la tercera dimension, se alzara
para sostener todo aquello que, irregular y negligente, se rebela contra el
dominio humano.

Incluso alli, en aquellas alturas, el hombre habia seguido aferrandose
a sus simetrias, proclamando que aquellas montafias eran edificios. En
hileras rigurosamente ordenadas miles de ventanas se miraban unas a
otras con precision, todas perfectamente simétricas, todas idénticas,
hasta tal punto que nadie seria capaz de adivinar durante el dia que alli
pudiera ocultarse misterio alguno. Esto era asi bajo la luz solar. Sin
embargo, al llegar el crepusculo, aunque todo permanecia igualmente
ordenado, tan regular y cientifico como s6lo puede serlo el trabajo del
hombre y de las abejas, la niebla comenzaba a volverse mas densa y
oscura. Y entonces primero desaparecia el edificio Walworth, que
regresaba a sus origenes, muy lejos de toda obediencia al hombre, para
ocupar el lugar que le corresponde entre las montafas. Yo lo he visto
erguirse, con las vertientes mas bajas de sus tejados invisibles a la luz
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del crepusculo, mientras tan solo se distinguian sus agujas recortadas
contra el cielo mas claro, como solo se yerguen las montafias. Todavia
las ventanas del resto de los edificios permanecian en sus hileras
regulares —todas en silencio, una junto a otra—, aun inalteradas, como
aguardando a un solo movimiento furtivo para entonces escapar de los
planos del hombre y volver a deslizarse hasta el misterio y la leyenda,
igual que los gatos cuando huyen sigilosamente sobre sus pies de
terciopelo del hogar familiar amparados en la oscuridad y en la luz de la
luna.

Y al fin la noche caia y llegaba el momento. Se encendia una
ventana. A lo lejos, con su luz anaranjada, otra mas resplandecia.
Ventana tras ventana empezaban a brillar, pero aun faltaban muchas para
estar todas encendidas. Seguramente, si algin hombre moderno con sus
planes brillantes gobernara alguna vez aquel lugar, pulsaria alglin
interruptor que pudiera encenderlas todas a la vez. Pero ain seguia
perteneciendo al hombre antiguo del que hablan las viejas canciones y a
cuyo espiritu todavia son familiares las leyendas extraordinarias y las
montafias misteriosas.

Una a una las ventanas empezaron a resplandecer desde los
precipicios; en algunas parpadeaba una luz; otras seguian ain a oscuras.
Los planos ordenados del hombre habian desaparecido, y nos
halldbamos en medio de wvastas alturas que iluminaban balizas
indescifrables.

Habia visto antes esa clase de ciudades, y habia hablado de ellas en
el Libro de las maravillas.

Alli, en Nueva York, un poeta fue recibido.
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DIAS DE OCIO EN EL YANN

DESPUES de atravesar el bosque para llegar hasta las orillas del Yann,
alli encontré, tal como habia sido profetizado, al Pdjaro del rio a punto
de soltar el cable. El capitdn estaba sentado con las piernas cruzadas
sobre la blanca cubierta, y junto a ¢l podia verse una cimitarra en su
vaina lujosamente adornada. Los marineros se afanaban en desplegar las
agiles velas para conseguir guiar el barco hasta la corriente central del
Yann, al tiempo que sin cesar entonaban dulces canciones antiguas. De
repente el viento de la tarde, que bajaba fresco de los campos nevados de
alguna sierra que fue morada de lejanos dioses, comenz6 a hinchar
aquellas velas que parecian alas, como si fuera una oleada de alegria que
llegara a una ciudad llena de inquietud.

Asi alcanzamos la corriente central del rio, donde ya los marineros
comenzaron a arriar las velas mayores. Pero yo habia ido a presentar mis
respetos al capitan e indagar acerca de los milagros y apariciones de los
dioses mas sagrados de cualquiera que fuese su tierra natal. El capitan
respondid que era originario de la hermosa Belzoond y creia en los
dioses menores y mas humildes, los que raras veces castigaban con el
hambre o con el trueno y eran facilmente apaciguados con pequenas
batallas. Yo le conté¢ que habia llegado de Irlanda, que era una tierra
perteneciente a Europa, ante lo cual tanto el capitan como toda su
tripulacion rieron diciendo: «No hay lugares como €se en todo el Pais de
los Suefiosy.
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Cuando hubieron dejado de burlarse de mi, les expliqué que mi
imaginacion habitaba la mayor parte del tiempo en Cuppar-Nom-bo, el
desierto que circunda una hermosa ciudad, llamada Golthot la Maldita y
custodiada por lobos y sombras, que lleva afios desierta por culpa de una
maldicion que los dioses habian arrojado sobre ella en un instante de ira
y nunca desde entonces habian vuelto a recordar. También que a veces
mis suefios me conducian hasta Pungar Vees, la roja ciudad amurallada
de las fuentes que comercia con las Islas y Thul. Al oir esto, alabaron los
lugares que habitaba mi imaginacion, diciendo que, aunque nunca
habian visto aquellas ciudades, bien merecia la pena sonarlas.

Pasé el resto de la tarde negociando con el capitan la suma que
habria de pagar por mi pasaje, si Dios y las mareas del Yann consentian
llevarnos sanos y salvos hasta aquellos arrecifes marinos que se conocen
como Bar-Wul-Yann, las Puertas del Yann.

Ya el sol se habia puesto y todos los colores del cielo y la tierra
habian celebrado con ¢l un festival para ir desapareciendo uno a uno ante
la inminente llegada de la noche. Todos los loros habian volado a sus
nidos en la jungla, que flanqueaba ambas orillas del rio; los monos
permanecian en fila, dormidos y silenciosos, en las ramas mas altas de
los arboles; las luciérnagas revoloteaban de un lado a otro en lo mas
profundo del bosque, y las enormes estrellas se asomaban
resplandecientes para contemplar el rostro del Yann. Los marineros
comenzaron a encender los faroles y a colgarlos por toda Ila
embarcacion, y la subita luz que éstos desprendian sobresaltaba al Yann,
al tiempo que los patos a ambas orillas levantaban el vuelo y
comenzaban a describir amplios circulos en el aire, contemplando los
tramos mas alejados del rio y la blanca niebla que blandamente cubria la
jungla con su manto antes de regresar de nuevo a sus charcas.

Luego los marineros se arrodillaron sobre la cubierta y rezaron, pero
no todos juntos, sino en grupos de cinco o seis hombres cada vez. Uno
junto a otro esos cinco o seis se arrodillaban, pues alli so6lo rezan
simultaneamente los hombres de credos distintos para que ningun dios
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tenga que atender al mismo tiempo dos oraciones. Tan pronto como
alguno de ellos ha finalizado su plegaria, otro de su misma fe pasa a
ocupar su lugar. Y de este modo una fila de cinco o seis hombres se
arrodillaba con la cabeza inclinada bajo la vela ondeante, mientras la
corriente central del rio Yann los iba conduciendo hacia el mar y las
plegarias que nacian entre los faroles se elevaban hasta las estrellas. Tras
ellos, en la popa del barco, el timonel rezaba en voz alta su oracion de
timonel, la misma que pronuncian todos los que desempeian este oficio
en el rio Yann, cualquiera que sea la fe que profesen. Y el capitan rogo a
sus diosecillos menores, los dioses que bendicen Belzoond.

Yo también senti la necesidad de rezar. Y aunque no me agradaba
rezar a un dios celoso, aun quedaban los dioses fragiles y afectuosos que
el amor del pagano estaba invocando por su humildad. De modo que me
decidi finalmente por Sheol Nuganoth, al que los hombres de la jungla
hace mucho que abandonaron a su soledad retirandole su fe, y a €l recé.

Mientras pronuncidbamos nuestras oraciones la noche cayo
subitamente, como cae sobre los hombres que rezan a la hora del
crepusculo y también sobre los que no. Pero la oracion confortaba
nuestras almas al pensar en la Gran Noche que estaba por venir.

Asi el Yann nos empujaba hacia delante en nuestra travesia de aquel
modo magnifico, pues se regocijaba recibiendo la nieve fundida que el
Poltiades le habia llevado desde los montes de Hap, y el Marn y el
Migris le tributaban sus crecidas. Gracias a la fuerza de su caudal
dejamos atras Kyph y Pir, y al fin divisamos las luces de Goolunza.

Pronto todos nos quedamos dormidos a excepcion del timonel, que
mantenia la embarcacidn en el centro de la corriente del Yann. No dejé
de cantar hasta la salida del sol, pues las canciones le servian para
infundirse dnimo durante la noche solitaria. Tan pronto como su canto
ceso, todos despertamos de repente. Otro hombre fue a ocupar su lugar
junto al timén, y el timonel entonces pudo dormirse.

Sabiamos que pronto llegariamos a Mandaroon. Y después de
almorzar Mandaroon aparecid. El capitdn comenzd a dar ordenes, los
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marineros volvieron a soltar las velas mayores y el barco vird para
abandonar la corriente del Yann y penetrar en un puerto a los pies de los
rubicundos muros de Mandaroon. Mientras la tripulacion desembarcaba
para ir en busca de fruta, yo me quedé solo a las puertas de la ciudad.
Fuera habia unas pocas cabafias que habitaba la guardia. Un centinela de
larga barba blanca, que llevaba unas grandes lentes cubiertas de polvo,
custodiaba la puerta armado de una lanza oxidada.

A través de la puerta se veia la ciudad. Una quietud sepulcral reinaba
sobre ella. Los caminos parecian no haber sido pisados jamas, la verdina
era espesa sobre los umbrales, y en la plaza del mercado podian verse
unas figuras que yacian juntas, dormidas y amontonadas. Desde la
puerta llegaban bocanadas de incienso, de incienso y amapola quemada,
y se oia el zumbido de los ecos de unas campanas distantes. Me dirigi al
centinela en la lengua de la region del Yann:

«;Por qué todos duermen en esta ciudad silenciosa?».

Y el centinela respondio:

«Nadie debe hacer preguntas ante estas puertas para no despertar a
sus habitantes; pues cuando ellos despierten moriran los dioses, y
cuando los dioses mueran los hombres no podran volver a sofiar jamasy.

Entonces quise saber cuales eran los dioses que en aquella ciudad se
adoraban, pero ¢l inmediatamente levantd su lanza, porque nadie debia
hacer preguntas ante aquellas puertas. Asi, pues, dej¢ al centinela y
regres¢ al Pdjaro del rio. Mandaroon era verdaderamente hermosa con
sus blancos pinaculos que se asoman por encima de los muros rojizos y
el color verde de sus tejados de cobre.

Cuando volvi al Pdjaro del rio hallé que los marineros ya habian
regresado al barco. Pronto levamos ancla y zarpamos, y asi volvimos a
situarnos en medio de la corriente del rio. El sol estaba llegando a su
cénit, y alli en el rio Yann nos alcanz6 el canto del numeroso coro de
miriadas que le acompafian en su travesia alrededor del mundo. Las
pequenas criaturas de multiples patas ya habian desplegado agilmente
sus alas de gasa en el aire, igual que un hombre que descansa los brazos
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en la baranda del balcon y dedica al sol una alabanza ceremonial y
jubilosa, 0 se movian juntas en temblorosas danzas intrincadas y rapidas,
o se echaban a un lado para esquivar la gigantesca avalancha de una gota
de agua que la brisa hubiera arrojado de una orquidea de la selva,
refrescando el aire y guiandola a su antojo durante su caida a la tierra
silbante y fugaz. Su canto triunfal no cesé en todo el tiempo.

«Pues el dia nos pertenece», decian, «si nuestro gran padre sagrado,
el Sol, nos trae mas vida de los pantanos».

Cantaban todos los seres cuyas notas son conocidas para el oido
humano y también aquellos cuyas notas, mucho mayores en nimero,
jamés han sido escuchadas por el hombre. Para ellos un solo dia de
lluvia habria sido como una auténtica era de guerra que hubiera asolado
continentes en el transcurso de una vida humana.

De la oscura y vaporosa jungla surgieron también las enormes e
indolentes mariposas para contemplar y disfrutar el sol. Y las mariposas
danzaron, pero su danza era languida al ritmo del aire, como una altiva
reina de lejanas tierras conquistadas que para sobrevivir ejecutara su
danza de pobreza y exilio en un campamento de gitanos por un trozo de
pan, pero que jamas humillaria su orgullo bailando por un pedazo mas
grande.

Las mariposas cantaban a las cosas mas pintorescas y raras; cantaban
a orquideas de color purpura, a rojas ciudades perdidas y a los colores
monstruosos de la descomposicion de la jungla. También ellas se
contaban entre esas criaturas cuyas voces son indiscernibles para los
oidos humanos. Y mientras revoloteaban sobre el rio, viajando de un
bosque a otro, su esplendor armonizaba con la belleza enemiga de los
pajaros que las perseguian. A veces se posaban sobre las grandes flores
blancas, como de cera, de las plantas que trepaban por los troncos y se
encaramaban a los arboles del bosque, y entonces sus alas moradas
resplandecian sobre ellas, igual que las caravanas que hacen el trayecto
de Nuri a la Thacia con sus sedas brillantes que relucen sobre la nieve
cuando los astutos mercaderes van desplegandolas una a una para
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asombrar a los habitantes de las montafias de Noor.

Sobre hombres y animales el sol derramaba somnolencia. Los
monstruos del rio yacian dormidos sobre el limo de ambas orillas. Los
marineros alzaron sobre cubierta un pabellon con borlas doradas para el
capitan. Y luego todos, a excepcion del timonel, se colocaron bajo una
vela que habia sido colgada a modo de toldo entre dos mastiles. Allj,
como de costumbre, comenzaron a contarse historias de su propia ciudad
o a relatar los milagros de sus dioses hasta quedarse dormidos. El
capitan me ofrecid la sombra de su pabellon con borlas doradas, y alli
estuvimos conversando durante algin rato. Me explicé que llevaba
mercancia a Perdondaris y que luego regresaria con cosas del mar a la
hermosa Belzoon. Y mientras observaba a través de la abertura del
pabelldn los pajaros de colores brillantes y las mariposas que cruzaban
una y otra vez sobre el rio, yo también fui queddndome dormido.
Empecé a sofiar que era un monarca que entraba en la capital de su reino
bajo arcos de banderas y en presencia de todos los musicos del mundo,
que tocaban melodiosamente sus instrumentos, al que, sin embargo,
nadie aclamaba.

Por la tarde, cuando ya el dia volvia a hacerse mas fresco, desperté y
encontré al capitdn colocandose otra vez su cimitarra, de la que se habia
despojado para descansar. Nos estabamos acercando al gran palacio de
Astahahn, a orillas del rio. Habia extranas embarcaciones de
construccion arcaica amarradas a los peldanos. A medida que nos
ibamos acercando podiamos contemplar la explanada de marmol cuyos
tres muros flanqueados de columnas respaldaban la ciudad. Por toda la
explanada y al pie de las columnas las gentes caminaban con enorme
solemnidad y cuidado, siguiendo los ritos de una antigua ceremonia.
Todo en aquella ciudad era de factura antigua. El labrado de las casas
que, aunque castigado por el tiempo, jamas habia sido reparado, tenia su
origen en los siglos mas remotos; y por todas partes podian verse
representaciones en piedra de animales que hace mucho desaparecieron,
como dragones, grifos, hipogrifos y gargolas de toda especie.
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Nada habia en Astahahn, material o costumbre, que fuera nuevo.
Nadie parecia a nuestro paso prestarnos atencion. Aquellas gentes
continuaban sin inmutarse con sus procesiones y ceremonias de la
antigua ciudad, en tanto que los marineros, por su parte, que conocian
sus costumbres, parecian no reparar tampoco en ellas. Sin embargo, yo
llamé la atencidn, al acercarme, a un individuo que se hallaba al borde
del agua. Quise saber a qué se dedicaban los hombres de Astahahn, con
qué mercancias y con quiénes comerciaban. Me respondié asi: «Aqui
hemos reducido y maniatado al Tiempo, que, de lo contrario, habria
dado muerte a los diosesy.

Entonces le pregunté cudles eran los dioses que alli se adoraban.
«Todos aquéllos a los que el Tiempo no ha aniquilado todavia». Y a
continuacion me volvio la espalda sin pronunciar una sola palabra mas,
ocupandose de comportarse como los otros de acuerdo con la antigua
costumbre.

Mas tarde, por voluntad del Yann, reanudamos nuestro camino y
abandonamos Astahahn. Mas abajo de la ciudad el rio se ensanchaba, y
alli encontramos p4ajaros predadores de peces en mayor nimero. Tenian
un plumaje hermosisimo, y en esta ocasion no salian de la jungla, sino
que volaban con los largos cuellos extendidos por delante y las patas
colgando en el aire por detras rio arriba, sobre el centro de la corriente.

La tarde comenzd a retroceder. Una espesa bruma blanca habia
aparecido sobre el rio e iba ascendiendo suavemente. Trataba de
aferrarse a los arboles con sus largos brazos intangibles, y ascendia cada
vez mas al tiempo que iba refrescando el aire. Unas blancas siluetas
comenzaron a moverse hacia la jungla, como si los fantasmas de marinos
muertos hubieran salido sigilosamente en la oscuridad en busca de los
espiritus malignos que hace mucho tiempo los habian hecho naufragar
en el Yann.

A medida que el sol se iba hundiendo tras los bosques de orquideas
que crecian sobre la enmaranada pendiente de la jungla, los monstruos
del rio empezaron a salir arrastrdndose del limo en que habian estado
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reposando durante las horas del calor diurno, y las grandes bestias de la
jungla bajaron hasta la orilla a beber. Mientras tanto, las mariposas ya se
habian ido a descansar. Sobre los pequefios y estrechos afluentes que
dejabamos atras a nuestro paso, la noche parecia ya haber caido a pesar
de que el sol, que habia desaparecido de nuestra vista, aun no se habia
ocultado del todo. Las aves de la jungla pasaban volando de regreso a su
hogar, muy por encima de nosotros, mientras los rayos de sol arrancaban
un brillo rosaceo de sus cuerpos. Tan pronto como descubrian el Yann,
bajaban las alas y se dejaban caer sobre los arboles. Grandes bandadas
de silbones pasaban rio arriba silbando al unisono para de repente
volverse y descender otra vez. Y vimos también la pequenia cerceta en
forma de flecha, y oimos los multiples gritos de las bandadas de ocas
que, segun los marineros, habian llegado hacia muy poco atravesando la
Sierra Lispasiana. Todos los afos llegaban siguiendo el mismo rumbo,
rozando el pico de Mluna, que dejaban a la izquierda. Las aguilas de las
montafas conocen su camino, y —segun dicen los hombres— todos los
afos a la misma hora van a acechar su paso tan pronto como la nieve ha
empezado a caer sobre las llanuras del norte. Sin embargo, pronto habia
oscurecido tanto que ya no era posible seguir distinguiendo aquellos
pajaros, y llegd un momento en que tan s6lo oiamos el sonido del batir
de sus alas junto al de otros muchos a lo largo de toda la orilla del rio.
Era la hora en que salian las aves nocturnas.

Cuando los marineros encendieron los faroles de la noche,
aparecieron unas polillas gigantescas que revoloteaban alrededor del
barco y, por momentos, los faroles revelaban sus alegres colores para
luego volver a ser engullidas por la oscuridad absoluta de la noche. De
nuevo los marineros se pusieron a rezar y, finalizadas sus oraciones,
cenamos, nos quedamos dormidos, y dejamos nuestras vidas al cuidado
del timonel.

Al despertar, descubri que al fin habiamos llegado a la famosa
ciudad de Perdondaris. A nuestra izquierda se alzaba una ciudad
hermosa y notable que resultaba aiin més grata a nuestros 0jos, si cabe,
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después de haber pasado tanto tiempo en compafiia de la jungla.
Echamos anclas junto al mercado, donde fue expuesta toda la mercancia
del capitan, y entonces un mercader de Perdondaris se detuvo a
examinarla. El capitan llevaba su cimitarra en la mano y golpeaba con
ella iracundo la cubierta haciendo saltar astillas de los blancos tablones,
pues el mercader le habia ofrecido un precio por la mercancia que el
capitan habia considerado un insulto para ¢l y sus dioses, de los que
ahora hablaba como dioses grandes y terribles cuyas maldiciones debian
ser temidas. El mercader, sin embargo, movia sus gruesas manos
mostrando las palmas rosadas al tiempo que juraba que en absoluto
pensaba en si mismo, sino en las pobres gentes que vivian en las chozas
a las afueras de la ciudad, a las que deseaba vender su mercancia al
precio mas bajo posible sin obtener por ellas beneficio alguno para si.

La mayor parte de la mercancia la integraban gruesas alfombras de
toomarund, que durante el invierno servian de aislamiento del suelo sin
que el viento pudiera arrancarlas, y el follub que las gentes del lugar
fumaban en pipas. De modo que el mercader afirmaba que, de ofrecer un
solo piffek mas, los pobres habitantes tendrian que arreglarselas sin sus
alfombras de foomarund cuando llegara el invierno, ademas de pasar las
tardes sin su follub, o tanto ¢l como su anciano padre habrian de perecer
victimas del hambre.

Entonces el capitdn levantd su cimitarra y, llevandosela a la
garganta, exclamé que era un hombre arruinado al que no quedaba mas
opcion que la muerte. Mientras el capitan 1iba levantando
cuidadosamente su barba con la mano izquierda, el mercader observaba
de nuevo la mercancia diciendo que antes que ver morir a tan valioso
capitan, a un hombre al que habia tomado tan profundo y especial afecto
desde que habia contemplado por primera vez el modo en que gobernaba
su nave, ¢l y su anciano padre preferian morir juntos de inanicién, por lo
que estaba dispuesto a ofrecerle quince piffeks adicionales.

Tras oir esto, el capitdn se postrd para rogar a sus dioses que
ablandaran el duro corazén de aquel mercader —a sus diosecillos
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menores y humildes, los dioses que bendicen Belzoond.

Entonces el mercader atin afiadio cinco piffeks mas a su oferta. Y el
capitan rompio a llorar diciendo que sus dioses lo habian abandonado. El
mercader también llord, afirmando, por su parte, que pensaba en su
anciano padre y en el poco tiempo que ambos tardarian en morir.
Escondia su rostro lloroso con ambas manos mientras miraba
nuevamente por entre sus dedos el follub. Y de este modo concluyeron
las negociaciones. El mercader cogid el toomarund y el tollub
entregando a cambio una enorme bolsa tintineante. La mercancia volvio
a ser empaquetada en fardos, y tres esclavos del mercader los llevaron
sobre sus cabezas hasta la ciudad.

Durante todo el tiempo los marineros habian permanecido en
silencio, sentados con las piernas cruzadas en medialuna sobre la
cubierta y asistiendo impacientes al transcurso de los tratos. Ahora un
murmullo de satisfaccion surgid entre ellos, y empezaron a comparar
aquel con todos los tratos que habian presenciado hasta entonces. Pude
averiguar por medio de ellos que habia siete mercaderes en Perdondaris,
y que todos habian ido uno a uno al capitan antes de comenzar las
negociaciones para prevenirle en privado contra los demas. EI mercader
habia ofrecido a todos ellos vino de su pais, el vino que hacen en la
hermosa Belzoond, pero a ninguno habia logrado persuadirlo de que lo
bebiera.

Ahora que habian acabado los tratos y los marineros se hallaban
sentados para disfrutar de la primera comida del dia, el capitan aparecio
con un barril de aquel vino, del que dimos cuenta cuidadosamente y
todos disfrutamos con jubilo. El capitdn se sentia profundamente feliz al
ver tanta admiracion y honra en los ojos de sus hombres por el trato que
acababa de lograr. Bebiendo el vino de su tierra natal, los marineros no
tardaron en dirigir sus pensamientos a la hermosa Belzoond y a las
pequenas ciudades vecinas de Durl y Duz.

En cuanto a mi, el capitdn vertid en un vasito alguna clase de licor
fuerte de color amarillo de una jarra que ¢l guardaba aparte entre sus
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objetos sagrados. Era un vino denso y dulce, que recordaba a la miel a
pesar de que su interior albergaba un ardiente y poderoso fuego capaz de
apoderarse de las almas de los hombres. Segun me explico el capitan,
estaba hecho seglin la receta magistral secreta de una familia de seis
miembros que vivia en una cabafia de las montafias de Hian Min. Una
vez, en aquellas montanas —me dijo—, mientras seguia el rastro de un
0s0, se habia encontrado de repente con un hombre perteneciente a
aquella familia, que habia herido al animal. Se hallaba al final de un
estrecho sendero y completamente rodeado de precipicios. Su lanza,
clavada en el 0so, no habia producido una herida mortal, y no disponia
de ningun otro arma. El oso iba avanzando hacia el hombre con gran
lentitud a causa del dolor que le producia la herida, pero ya se
encontraba muy cerca de ¢€l. El capitan no me contd qué fue lo que hizo,
pero todos los afios, desde entonces, tan pronto como la nieve ha cuajado
y es facil viajar hasta Hian Min, el hombre baja al mercado de las
llanuras y deja para el capitan a las puertas de la hermosa Belzoond una
vasija de ese vino secreto que no tiene precio.

Mientras iba sorbiendo el vino y oia el relato del capitan, me
vinieron al recuerdo los nobles y firmes propositos que hace mucho
habia adquirido, y mi espiritu parecio volverse mas fuerte y poderoso en
mi interior hasta ser capaz de dominar por completo la corriente del
Yann. Es posible que me quedara dormido. Si no fue asi, no me es
posible recordar con mas detalle lo que hice durante aquella mafana.
Hacia la noche, despert¢ con el deseo de ver Perdondaris antes de
nuestra marcha a la mafiana siguiente, y siéndome imposible despertar al
capitan, me dirigi solo hasta la orilla.

Ciertamente, Perdondaris era una ciudad poderosa. La rodeaba una
muralla almenada de enorme solidez y altura en la que se habian abierto
pasos para las tropas. Poseia quince torres separadas entre si por una
milla de distancia, y unas placas de cobre situadas a una altura que
permitia que la leyeran los hombres narraban en todas las lenguas
conocidas de aquellas regiones del mundo —cada una de las placas
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escrita en una lengua distinta—, la historia de como un ejéreito atacod
Perdondaris alguna vez y la suerte que éste corrid.

Cuando entré en Perdondaris hallé a todo el mundo danzando,
vestido con sedas resplandecientes y tocando el tambang mientras
bailaban. Una terrible tormenta los habia aterrorizado mientras yo
dormia, y los fuegos de la muerte, como ellos los llamaban, habian
danzado en el cielo de Perdondaris. Ahora decian que la tormenta habia
pasado gigantesca, negra y espantosa sobre las montafias lejanas; que se
habia vuelto hacia ellos rugiendo y mostrando su brillante dentadura y
que a su paso habia castigado las cumbres hasta hacerlas sonar como si
fueran de bronce. Una y otra vez interrumpian sus alegres danzas para
loar al dios que no conocian diciendo: «Oh dios que no conocemos, te
damos las gracias por haber devuelto la tormenta a sus montafiasy.

Prosegui mi camino hasta llegar al mercado, y alli, tumbado sobre el
suelo de marmol, vi al mercader, profundamente dormido, que respiraba
pesadamente con el rostro y las manos vueltos al cielo mientras sus
esclavos le abanicaban para espantar a las moscas. Dejando atrés el
mercado, encontré un templo de plata seguido de un palacio de onice
donde seguramente se podian hallar multiples maravillas de Perdondaris.
Me habria quedado a contemplarlas todas y cada una de ellas, pero al
llegar a la muralla exterior de la ciudad, de repente vi una enorme puerta
de marfil. Durante un momento me detuve a admirarla, pero fue al
acercarme cuando descubri la terrible verdad. jLa puerta habia sido
esculpida en una unica pieza!

Inmediatamente, me apresuré a salir de la ciudad y corri hasta el
barco, pero incluso mientras corria pensaba que podia oir tras de mi,
desde las montanas lejanas, el penoso caminar de la bestia a la que
habian despojado de aquella gigantesca pieza de marfil y que tal vez
persistiera aun en la busqueda de su otro colmillo. Cuando al fin alcancé
el barco, pude volver a sentirme mas seguro, y nada dije a la tripulacion
acerca de lo que habia visto.

El capitan ya se iba despertando poco a poco. La noche iba llegando
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del Este y del Norte, y tan sélo los pinaculos de las torres de Perdondaris
recibian los Ultimos rayos del ocaso del sol. Entonces me dirigi al
capitan y le referi en voz baja lo que habia visto. Inmediatamente me
preguntd por la puerta, también bajando la voz para que los marineros no
pudieran oirle, y yo respondi que el peso de la pieza tenia que ser tan
descomunal que resultaba imposible que hubiera sido transportada desde
muy lejos. El capitan, por su parte, estaba seguro de que la puerta no
estaba alli un afo atrds. Ambos estuvimos de acuerdo en que una bestia
de esas dimensiones nunca habria podido morir por el ataque de ningun
hombre, y concluimos que la puerta debia de ser un colmillo perdido no
muy lejos de alli y en tiempos recientes. Asi, pues, el capitan decidio que
lo mas conveniente era huir de inmediato, y comenz6 a dar las drdenes
oportunas. Unos marineros se fueron a las velas mientras otros levaban
el ancla y la subian a cubierta. Y justo en el momento en que los ultimos
rayos del sol abandonaban el pindculo de marmol mas alto, nosotros
dejabamos Perddndaris, la famosa ciudad.

Cayo al fin la noche y envolvié Perdondaris con su capa ocultdndola
a nuestros 0jos. Seria la ultima vez que la viéramos, pues he oido que
algo extraordinario y repentino destruy6 toda Perdondaris en un solo dia,
sus torres, sus murallas y sus gentes.

La noche fue cerrandose sobre el rio Yann, una noche toda blanca de
estrellas. Y con la noche lleg6 la cancidon del timonel. Tan pronto como
hubo acabado sus plegarias, comenz6 a cantar para reconfortar sus
animos durante la soledad de la noche. Pero primero rezd, rezd la
oracion del timonel. Esto es, traducido al inglés con una muy débil
equivalencia de aquel ritmo que resultaba tan sonoro en las noches del
tropico, cuanto recuerdo de ella.

«A todo aquel dios que me oiga.

Dondequiera que se halle un marino, en los rios o en el mar;
ya su travesia lo lleve por entre la oscuridad o lo obligue a
atravesar la tormenta; ya se enfrente a los peligros de las bestias
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o las rocas; ya el enemigo lo aceche en tierra o lo persiga en alta
mar; ya sea vieja la cafia del timon o firme el timonel;
dondequiera que los marinos duerman y el timonel vigile:
guardanos, guianos, y llévanos de regreso a la antigua tierra que
nos ha conocido, al lejano hogar que conocemos.

A todos los dioses que existen.

A todo aquel dios que me oigay.

Asi rezd el timonel, y luego se hizo el silencio. Los marineros se
tumbaron para descansar durante la noche. El silencio se volvio ain mas
profundo, sélo interrumpido por el murmullo del Yann, que
delicadamente acariciaba nuestra proa. Y de vez en cuando también
podia oirse algin monstruo del rio. Silencio y murmullo del agua,
murmullo y silencio otra vez.

Hasta que la soledad se apoder6 del timonel y empezd a cantar.
Canto las canciones del mercado de Durl y Duz y las viejas leyendas de
dragones de Belzoond. Cant6 numerosas canciones que fueron narrando
al ancho y exotico Yann las pequenias historias y anécdotas de Durl, su
ciudad natal. Las canciones ascendian sobre la negra jungla y alcanzaban
el aire frio y claro, y de este modo también las grandes constelaciones de
estrellas que contemplaban el Yann conocieron los asuntos de Durl y
Duz, y supieron de los pastores que habitan los campos que se extienden
entre una y otra, de sus rebafos, de sus amores y de todas las pequefias
cosas que sofiaban hacer. Envuelto en pieles y mantas, mientras
escuchaba aquellas canciones y observaba las formas fantasticas de los
enormes arboles que semejaban gigantes negros que acecharan la noche,
repentinamente me quedé dormido.

Al despertar, una densa niebla se arrastraba por el Yann. La corriente
del rio se iba haciendo revuelta y tumultuosa y de vez en cuando unas
pequefias olas aparecian. El Yann presentia desde lejos las antiguas
penas de Glorm, y sabia que le aguardaban sus frios barrancos, donde se
encontraria con la alegre y silvestre Irillion regocijandose en los campos
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nevados. Por eso el Yann se sacudia la somnolencia letargica de la calida
y embriagadora jungla y se olvidaba de sus orquideas y mariposas para
desatar su turbulencia intensa y expectante. Pronto las cumbres nevadas
de Glorm aparecieron resplandeciendo ante su vista. Ya también los
marineros despertaban de su suefio. Comimos, y el timonel se tumbo
para dormir tan pronto como un camarada fue a ocupar su puesto. Todos
lo cubrimos con nuestras mejores pieles.

Poco después oiamos el sonido que produce la danzarina Irillion al
descender por los campos nevados. Y entonces vimos el barranco de
Glorm, que se abria mansamente ante nosotros mientras los brincos del
Yann nos llevaban a ¢l. Abandonabamos la vaporosa jungla y
respirabamos ya el aire de la montafa. Los marineros, en pie, aspiraban
grandes bocanadas mientras pensaban en sus lejanas montafias
Acroctianas, sobre las que se asentaban las ciudades de Durl y Duz. Bajo
ellas, en las llanuras, se levantaba la hermosa Belzoond.

Una gran negrura rodeaba las montafias de Glorm, pero los picos
resplandecian sobre nosotros como lunas torcidas que casi llegaban a
iluminar la oscuridad. El canto de Irilliéon fue haciéndose cada vez mas
intenso, asi como el sonido de su danza por los campos nevados. Pronto
pudimos verla, blanca y envuelta en la bruma, coronada por delicados y
pequefios arco iris que ella misma habia arrancado en los alrededores de
la cumbre de la montafia de alguno de los jardines celestiales del Sol. A
partir de alli, proseguia su curso hacia el mar en compaiiia del Yann, gris
y gigantesco. El valle entonces se ensanchaba abriéndose al mundo, y
nuestra agitada embarcacion salia a la luz diurna otra vez.

Nos llevo toda la mafana y también la tarde atravesar la zona
pantanosa de Pondoovery. El Yann se ensanchaba alli y comenzaba a
fluir con lentitud y solemnidad, y el capitan ordené a los marineros que
hicieran sonar sus campanillas para vencer la desolacion del lugar.

Al fin, los montes Irusianos aparecieron ante nuestra vista velando
por las ciudades de Pen-Kai y Blut, asi como por las calles errabundas
de Mio, donde los sacerdotes propician la avalancha ofreciendo vino y
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maiz. La noche cay6 sobre los llanos de Tlun, y entonces pudimos ver la
luces de Cappadarnia. Al dejar atras Imaut y Golzunda oimos a los
pathnitas golpeando sus tambores, y ya todos dormian a excepcion del
timonel. Las ciudades esparcidas a orillas del Yann estuvieron oyendo
durante toda la noche en su iengua para ecllos desconocida las
cancioncillas de unas ciudades de las que no habian sabido jamas.

Desperté antes del amanecer con la sensacion de estar triste antes de
poder recordar siquiera por qué. Luego me vino a la memoria que
durante la tarde del dia que estaba a punto de llegar, segiin todas las
previsiones, llegariamos a Bar-Wul-Yann, y alli tendria que despedirme
del capitan y su tripulacion. Le habia tomado afecto a aquel hombre por
haberme ofrecido aquel vino amarillo que guardaba entre sus objetos
sagrados, asi como por las numerosas historias que me habia referido
acerca de su hermosa Belzoond, que se halla entre los montes
Acroctianos y el Hian Min. Me habian gustado las costumbres de sus
marineros y las oraciones que rezaban cada tarde todos juntos, sin
mostrar ninguno de ellos rencor hacia los dioses extranjeros de los otros.
Me habia gustado también la ternura con que a menudo hablaban de
Durl y Duz, pues es hermoso que los hombres amen las ciudades que los
vieron nacer y las pequefias colinas sobre las que se asientan esas
ciudades.

Habia llegado a saber quiénes les aguardarian a su regreso y también
dénde pensaban que esos encuentros se producirian: algunos en el valle
de los montes Acroctianos, adonde lleva el camino del Yann; otros a las
puertas de alguna de las tres ciudades; y otros junto al fuego del hogar
de sus casas. Pensé en el peligro que a todos nos habia amenazado a las
afueras de Perddndaris, un peligro que, tal como han demostrado los
acontecimientos, era muy real. Y pensé también en el alegre canto del
timonel en la noche fria y solitaria, y en cdmo sus manos vigilantes
habian protegido nuestras vidas.

Mientras pensaba en todo esto el timonel dejé de cantar, y entonces
levanté la vista y descubri que una palida luz habia aparecido en el cielo
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y que la noche solitaria se habia marchado. El alba fue abriéndose, y los
marineros despertaron de su suefio.

Pronto vimos que la marea del Mar avanzaba decidida por el Yann.
El Yann saltaba agilmente, y ambos, durante un instante, luchaban.
Luego el Yann y todo cuanto le pertenecia eran empujados hacia el
norte, por lo que los marineros no tenian mas remedio que izar velas. A
pesar de ello, siéndonos el viento favorable, logramos de este modo
seguir avanzando rio abajo. Dejamos atras Gondara, Narl y Haz. Vimos
la memorable y santa Golnuz, y oimos los rezos de los peregrinos.

Cuando nos despertamos tras el descanso de mediodia, casi
estabamos llegando a Nen, la ultima de las ciudades a orillas del rio
Yann. La jungla nos rodeaba de nuevo, igual que rodeaba Nen, pero la
gran cadena montafiosa de Mloon lo dominaba todo a su alrededor y
vigilaba la ciudad por encima de la jungla. Alli echamos el ancla, y el
capitan y yo subimos hasta la ciudad de Nen y descubrimos que los
Vagabundos habian llegado.

La de los Vagabundos era una tribu extrafia y oscura que una vez
cada siete afios bajaba de las montafias de Mloon atravesando un paso
que entre ellos es conocido por la tierra fantastica que se encuentra al
otro lado. Todo el pueblo de Nen habia salido de sus casas y
contemplaba asombrado sus propias calles, pues los hombres y mujeres
de la tribu de los Vagabundos atestaban todos los caminos, cada uno de
ellos haciendo algo extrafio. Algunos bailaban danzas asombrosas que
habian aprendido del viento del desierto, doblandose y describiendo
rapidas espirales que la vista no era capaz de seguir. Otros tocaban con
sus instrumentos melodias hermosamente tristes y doloridas aprendidas
de las almas perdidas en la noche del desierto, aquel extrafio desierto
remoto del que los Vagabundos venian.

Ninguno de sus instrumentos era comparable con los que se
conocian en Nen y en toda la region del Yann. Incluso los cuernos de los
que estaban hechos algunos pertenecian a unas bestias que nadie habia
visto jamas en la cuenca del rio, pues mostraban espinas en las puntas. Y
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cantaban, en una lengua de nadie, unas canciones semejantes a los
misterios de la noche y al miedo irracional que habita en los lugares
OSCUros.

Todos los perros de Nen mostraban manifiestamente su recelo hacia
ellos. Los Vagabundos se contaban historias de terror unos a otros, pues
aunque no habia nadie en Nen que fuera capaz de descifrar su lenguaje,
podian ver, sin embargo, el miedo en los rostros de los que las
escuchaban y como, a medida que el relato iba hiriendo el blanco de sus
0jos, €stos mostraban un vivido terror parecido al del animalillo que ha
sido capturado por un halcén. Entonces el narrador de la historia se
detenia y sonreia, y era otro el que empezaba a contarla otra vez, y el
que habia contado la primera empezaba a temblar de miedo. Si, por
casualidad, alguna serpiente de veneno mortal aparecia, los Vagabundos
la saludaban como a hermana suya, y entonces la serpiente, a su vez,
parecia saludarlos al pasar ante ellos. En una ocasion, la mas feroz y
letal de todas las serpientes del tropico, la lythra gigante, habia surgido
de la jungla y recorrido toda la calle principal de Nen. Sin embargo,
ninguno de los Vagabundos se apart6 de ella, sino que todos hicieron
sonar sus tambores, como si se tratara del paso de una persona de gran
importancia y honor. La serpiente pasé por entre el grupo de
Vagabundos sin atacar a ninguno.

Incluso los nifios de la tribu de los Vagabundos saben hacer las cosas
mas extrafias. Cada vez que uno de ellos se encuentra con un nifio de
Nen, ambos se quedan mirandose fijamente en silencio, con sus grandes
ojos graves, hasta que el nifio de los Vagabundos saca lentamente de su
turbante un pez vivo o una serpiente. Los nifios de Nen no saben hacer
nada parecido.

Mucho habria deseado quedarme para oir el himno con el que
saludan a la noche y que es respondido por los lobos en las altas
cumbres de Mloon, pero ya era hora de levar anclas de nuevo para que el
capitan pudiera regresar de Bar-Wul-Yann con la marea alta. De manera
que subimos a bordo y proseguimos nuestra travesia Yann abajo. El
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capitan y yo conversamos poco esta vez, pues ambos pensabamos ya en
la despedida, que seria por mucho tiempo, y en lugar de hablar
contemplabamos el esplendor del ocaso. El sol mostraba un rubicundo
color dorado, pero una débil neblina que iba descendiendo cubria la
jungla y dejaba caer sobre ella el humo de las pequefias ciudades que, al
encontrarse en la niebla y convertirse en una sola nube color purpura, era
encendido por los rayos de sol igual que los pensamientos de los
hombres se hacen mas elevados al detenerse en cosas grandes y
sagradas. A veces, de alguna casa solitaria, una columna se alzaba por
encima del humo de las ciudades y resplandecia al sol.

Cuando ya los ultimos rayos eran casi totalmente horizontales,
divisamos al fin aquello que yo habia ido a ver, pues desde dos montes
que se erguian uno a cada orilla dos rocas de marmol rosa penetraban en
el rio destellando a la luz del ocaso. Su superficie era bastante regular, su
altura era propia de montafias, y ambas casi llegaban a encontrarse
mientras el Yann corria con impetu entre ambas y hallaba el mar.

Era Bar-Wul-Yann, la Puerta del Yann, y desde la distancia, a través
del hueco en la inmensa barrera, vi el indescriptible azul celeste del mar,
donde resplandecian unos pequeiios botes de pescadores.

El sol se puso, pasé el efimero crepusculo y con ¢l desaparecio la
exultante gloria de Bar-Wul-Yann, si bien las rocas rosaceas seguian aun
brillando, del marmol mas hermoso que la vista haya contemplado jamas
incluso en aquella tierra de maravillas. Pronto el crepisculo cedid su
lugar a las estrellas que empezaban a salir, y los colores de Bar-Wul-
Yann se desvanecieron. La vision de aquellas rocas fue para mi como
una especie de acorde musical que la mano de un maestro hubiera
arrancado de un violin para transportar al Cielo o al Pais de las Hadas
los temblorosos espiritus de los hombres.

El barco ech¢ el ancla junto a la orilla y ya no avanz6é mas, pues
aquellos eran marineros de rio y no de mar, que conocian el Yann a la
perfeccidn, pero no las mareas.

Habia llegado la hora en que el capitan y yo debiamos despedirnos.
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El regresaria de nuevo a su hermosa Belzoond, la ciudad que contempla
las cumbres distantes de Hian Min, y yo tendria que hallar mi camino
para regresar por extraiios medios a esos campos de bruma que conocen
todos los poetas; alli donde hallamos esas pequefias y misteriosas
cabafias a través de cuyas ventanas, al mirar al oeste, podemos ver los
campos de los hombres y, al mirar al este, las delicadas y relucientes
montanas, coronadas por picos nevados, que se extienden hasta la region
del Mito y, mas allé, hasta el reino de la Fantasia, que pertenece al Pais
de los Suefios.

Ambos nos estrechamos la mano —¢I con bastante rudeza, pues no
es el saludo acostumbrado en su pais— y, como despedida, encomendd
mi alma al cuidado de sus dioses, de sus diosecillos menores y humildes,
los dioses que bendicen Belzoond.
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UNA TIENDA EN GO-BY STREET

DIJE que tenia que regresar al Yann para comprobar si el Pdjaro del rio
seguia aun recorriéndolo arriba y abajo y si su barbado capitan aun lo
comandaba o habia preferido quedarse sentado junto a las puertas de la
hermosa Belzoond y pasar alli las tardes bebiendo el extraordinario vino
amarillo que el montafiés le llevaba desde Hian Min. Deseaba ver de
nuevo a aquellos marineros oriundos de Durl y Duz y escuchar de sus
labios la suerte corrida por Perdondaris cuando la fatalidad llegd sin
previo aviso de las montafias y cayd sobre la famosa ciudad. Deseaba oir
los rezos nocturnos de los marineros, cada uno a su propio dios, y sentir
el viento frio de la tarde levantarse a la hora en la que el sol llameante
abandona el exdtico rio. Habia creido que jamas volveria a ver las
mareas del Yann, pero, al apartarme no hace mucho de la politica, las
alas de mi imaginacion volvieron a fortalecerse a pesar de haber
languidecido tanto, y entonces volvi a concebir esperanzas de regresar
de nuevo al Este, donde se halla el Pais de los Suefios que, como un
soberbio corcel blanco, atraviesa el Yann.

Sin embargo, habia olvidado el camino que conducia hasta esas
pequenas cabafias al borde de los campos conocidos cuyas ventanas
superiores, aunque enturbiadas por viejas telaraias, dan a la tierra de lo
desconocido y son el punto de partida de toda aventura en el pais de los
suenos.

Asi, pues, tuve que hacer averiguaciones, y ellas me llevaron hasta la
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tienda de un sofiador que vive en la City, no lejos del Embankment.
Entre tantas calles como recorren la ciudad, no tiene nada de extrafio que
exista una que jamas hayamos visto antes. El nombre de esa calle es Go-
by Street y, si nos fijamos bien, podemos verla salir del Strand.

Al entrar en la tienda nunca debemos abordar directamente la
cuestion, sino interesarnos por algun articulo que deseemos comprar.
Pero, si se trata de alguno que ¢l pueda proporcionarnos, se limitara a
despacharnos y desearnos un buen dia. Estas son sus maneras. Y son
muchos los que se han sentido decepcionados alguna vez al preguntar
por los articulos mas inverosimiles —como, por ejemplo, la concha de la
que fue arrancada alguna de las perlas singulares que adornan las puertas
del Cielo en las Revelaciones—, y recibir por respuesta del anciano que,
efectivamente, los tenia en existencias.

Dentro encontré al anciano adormilado. Sus pesados parpados le
cubrian los ojos casi por completo. Estaba sentado y tenia la boca
abierta.

«Busco un poco de agua del Abama y el Pharpah, rios de Damasco»,
le dije.

«;Cuanta?y, pregunto.

«Dos yardas y media de cada uno, para ser entregadas a domicilio».

«Eso es una contrariedad», musito, «una contrariedad». «No tenemos
esa cantidad en existenciasy.

«Entonces me llevaré toda la que tenga», respondi.

Se levant6 trabajosamente y busco entre varias botellas. Vi una en la
que podia leerse la etiqueta «Nilos, rio de Aegyptos», y también otras
como «Ganges Sagradoy», «Phlegethony», «Jordan». Casi estaba llegando
a temer que en efecto pudiera tenerla cuando le oi musitar otra vez: «esto
es una contrariedad». Y poco después: «se nos has acabadoy.

«Entoncesy, prosegui, «deseo que me indique el camino hasta las
pequenas cabafias desde cuyas ventanas mas altas los poetas se asoman a
la tierra de lo desconocido, pues querria ir al Pais de los Suefios y
navegar otra vez las aguas de ese poderoso rio, semejante al mar,
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llamado Yanny.

Al oir esto empezo6 a caminar pesada y lentamente con sus gastadas
zapatillas de alfombra y, sin dejar de jadear, se dirigié hasta la parte
trasera de la tienda. Yo le segui. Era un sucio trastero repleto de idolos;
el extremo mas proximo a la entrada estaba sucio y oscuro, pero en el
extremo mas alejado podia verse un resplandor azul ceruleo sobre el que
parecian brillar las estrellas y donde las cabezas de los idolos relucian.

«Esto», dijo el grueso anciano calzado con zapatillas de alfombra,
«es el Cielo de los Dioses Que Duermeny.

Le pregunté entonces cuales eran los dioses que dormian, y ¢l
enumero algunos nombres que yo no habia oido jamas junto a otros que
si me eran conocidos.

«Todos esos dioses en los que ya nadie cree», afiadio, «estan ahora
dormidosy.

«En ese caso, ;el Tiempo no mata a los dioses?», le pregunte.

«Now, respondio. «Durante tres o cuatro mil afios un dios es adorado,
y luego duerme durante otros tres o cuatro milenios. Sélo el Tiempo
permanece siempre despiertoy.

«Pero €sos que nos hablan de nuevos dioses...», le dije, «;acaso no
hay dioses nuevos?».

«Oyen a los viejos que comienzan a agitarse en suefios cuando estan
a punto de despertar, pues comienza a romper el alba y cantan los
sacerdotes. Esos son los profetas felices. Los infelices son los que oyen a
algin viejo dios que les habla en suefios cuando ain se halla
profundamente dormido, y profetizan una y otra vez un amanecer que no
llega. Son ésos los profetas a los que los hombres lapidan diciéndoles:
«Profetiza ahora donde te golpeard esta piedra, y esta otra...».

«Entonces el Tiempo jamas podra matar a los dioses», conclui.

Y ¢l respondio: «Los dioses moriran junto al lecho de muerte del
ultimo hombre. Cuando llegue ese momento, el Tiempo enloquecera de
soledad, y ya no sera capaz de distinguir las horas de los siglos y los
anos, que a su alrededor comenzaran a gritar exigiendo que los
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reconozca. Entonces posara afligido las manos sobre sus cabezas, los
mirara con 0jos ciegos, y les dird: “hijos mios, ya no s¢ distinguiros
entre vosotros”. Y con estas palabras del Tiempo los universos vacios se
tambalearany.

Durante algtn rato permaneci en silencio, pues mi imaginacion habia
viajado hasta esas edades remotas, y desde alli se habia vuelto para
burlarse de mi por ser criatura de un dia.

De repente, adverti por la pesada respiracion del anciano que se
habia quedado dormido. Aquélla no era una tienda cualquiera. Temia
que alguno de sus dioses pudiera despertarse y requerir su presencia;
temia muchas cosas, pues todo estaba oscuro y habia un par de idolos de
aspecto mas que grotesco. Finalmente, decidi zarandear al anciano con
fuerza cogiéndolo de un brazo.

«Dime como se va a las cabafias que se hallan en la frontera del
mundo conocidoy, le dije.

«No creo que podamos hacer esoy», respondio.

«Entonces», exigi, «sirveme los articulos que te he pedidoy.

Esto parecid hacerle entrar en razon.

«Has de salir por la puerta trasera y después torcer a la derecha», me
dijo mientras abria una portezuela vieja y oscura que habia en la pared.
Tan pronto como la hube franqueado, el viejo resoplo y la cerr6 tras de
mi.

La trastienda era de una antigiiedad increible. En antiguos caracteres
grabados sobre un tablero lei: «Con licencia para vender comadrejas y
pendientes de jade». El sol se estaba ocultando y brillaba sobre las
pequenas agujas doradas que resplandecian a lo largo de todo el tejado,
que durante mucho tiempo habia estado cubierto de una hermosisima
paja. Desde alli pude ver que toda Go-by Street poseia la misma extraia
apariencia cuando era contemplada desde atrds. La acera era idéntica a
aquellas de las que estaba tan cansado y que recorren miles de millas al
otro lado de aquellas casas. Pero adornaba la calle una hierba
inmaculada, como si no hubiera sido hollada jamas, con flores tan
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maravillosas que atraian desde las alturas bandadas enteras de mariposas
que pasaban en viaje migratorio hacia un destino que ignoro. Al otro
lado de la calle volvia a haber acera, pero no edificios de ninguna
especie. Sin embargo, no me detuve a averiguar lo que habia en su lugar,
sino que giré a la derecha y prosegui por la trasera de Go-by Street hasta
salir a campo abierto y encontrar al fin los jardines de las cabanas que
iba buscando. En ellos se veian enormes flores que, gigantescas y
radiantes, ascendian como lentos cohetes y estallaban en pétalos
morados encaramadas sobre sus tallos de hasta seis pies de altura
mientras cantaban en voz baja unas extrafias canciones. Entonces una
bruja muy vieja salié de su casa por la puerta trasera y fue hasta el jardin
donde yo me hallaba.

«;Qué flores son éstas tan maravillosas?», le pregunte.

«;jSilencio! Silencio!», dijo ella. «Estoy durmiendo a los poetas, y
estas flores son sus suefiosy.

Y en voz mas baja esta vez, afiadi: «;Y qué maravillosa cancién es la
que cantan?».

«Calla y escuchay, dijo ella por toda respuesta.

Y al escuchar, descubri que su cancion estaba hablando de mi propia
infancia y de cosas que habian ocurrido tanto tiempo atras que casi las
habia olvidado por completo hasta oir aquella maravillosa cancion.

«Por qué la cancion es tan débil?y, pregunté a la bruja.

«Son voces muertas», contestd. «Voces muertas». Y repitiendo
«voces muertas» en voz muy baja —por temor a despertar a los poetas
—, regreso a su casa.

«Duermen tan mal durante toda su vida...», la oi decir.

Subi las escaleras de puntillas hasta llegar a la pequefia habitacion
desde cuyas ventanas, cuando miramos en una direccion, vemos la tierra
de lo conocido y, en la otra, divisamos aquellas otras tierras magicas que
yo buscaba casi temiendo ya no encontrar jamas. Inmediatamente miré
hacia las montafias del Pais de las Hadas; el arrebol del ocaso las
incendiaba, los aludes resplandecian sobre sus laderas violaceas en su
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imponente descenso desde las cumbres heladas de color esmeralda, y alli
estaba el antiguo desfiladero excavado en el gris azulado de la montana
sobre el precipicio de amatista desde donde se puede avistar el Pais de
los Suefios.

Reinaba una quietud absoluta en la habitacion donde dormian los
poetas cuando entré en ella procurando no hacer ruido. La vieja bruja
estaba sentada junto a una mesa sobre la cual se veia una lampara, y alli
tejia una espléndida capa oro y verde para un rey muerto mil afios atras.

«;Acaso puede ser de alguna utilidad a un rey muerto que te sientes
a tejer para ¢l una capa oro y verde?», le pregunté.

«¢Quién sabe?», respondio ella.

«Qué¢ pregunta tan estupiday, anadio su viejo gato negro, que yacia
enroscado junto al fuego tembloroso.

Ya las estrellas brillaban sobre aquella tierra fantastica cuando cerré
la puerta de la casa de la bruja; y las luciérnagas montaban su guardia
nocturna alrededor de aquellas magicas cabafias. Entonces me dirigi,
avanzando con dificultad, hacia el desfiladero que atravesaba la montafia
gris azulada.

Cuando llegué, el precipicio de amatista ya habia comenzado a
colorearse a pesar de que aiin no habia amanecido. Oia un ruido y de vez
en cuando vislumbraba algin resplandor proveniente de aquellos
dragones de oro que muy lejos, a mis pies, hacian gala de la gloria de los
orfebres de Sirdoo y habian cobrado vida mediante los conjuros rituales
del hechicero Amargrarn. Al filo del precipicio opuesto, y demasiado
cerca del mismo, pensé que alli construido por seguridad, contemplé el
palacio de marfil de Singanee, el poderoso cazador de elefantes. En las
ventanas podian verse pequefias lucecitas, y los esclavos, que ya estaban
despiertos, aun con los parpados pesados por el suefio iniciaban los
trabajos del dia.

Un rayo de sol corond el mundo. Y otros mejor que yo describirian
como iba barriendo de la montafia de amatista la sombra de la cumbre
negra que se erguia frente a ella, como un solo rayo de luz hendia leguas
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enteras de amatista, y como el color, lleno de alegria, brincaba para dar
la bienvenida a la luz y devolver un resplandor pturpura a los muros del
palacio de marfil. Entretanto, alli abajo, en aquel precipicio formidable,
los dragones de oro jugueteaban todavia en medio de la oscuridad. Y
justo en ese momento, de una de las puertas del palacio sali6 una esclava
y lanz6 al precipicio una cesta repleta de zafiros.

Cuando el dia hizo al fin pleno acto de presencia en aquellas alturas
extraordinarias y los destellos del precipicio de amatista llenaron el
abismo, el cazador de elefantes se levantd en su palacio de marfil vy,
tomando su terrible lanza y saliendo por una puerta trasera, partio para ir
a vengar la ciudad de Perdondaris.

Entonces volvi la vista al Pais de los Suefios, y la delgada bruma
blanca que jamas desaparece por completo se iba desplazando a lo largo
de la mafiana. Alzdndose como islas por encima de ella veia las
montafas de Hap y la ciudad de cobre, la vieja y desierta Bethmoora, y
también Utnar Vehi, Kyph y Mandaroon, asi como las leguas de camino
errante del Yann. Adivinaba mas que veia el Hian Min, cuyas cumbres
ancianas ¢ imperturbables apenas si consideraban como meros
monticulos a los vecinos montes Acroctianos, que se amontonaban a sus
pies dando cobijo, tal y como recordaba, a las ciudades de Durl y Duz.
Con mayor claridad, sin embargo, podia distinguir el antiguo bosque por
el que, bajando hasta la ribera del Yann, seglin la profecia, con la luna
vieja podriamos encontrar atracado el Pdjaro del rio, que alli aguarda
durante tres dias a lo viajeros.

Pues era aquélla la estacion propicia, me apresuré a cruzar a traves
del desfiladero en la montafia gris azulada siguiendo un camino angosto
de los tiempos de la leyenda, y asi logré llegar hasta las lindes mismas
del bosque. A pesar de la negrura de aquel bosque antiguo, las bestias
que lo habitaban eran més negras aun. S6lo muy raras veces los
sonadores que atraviesan el Pais de los Suefios son capturados por
alguna de ellas, pero, aun asi, decidi correr; pues si el espiritu de un
hombre queda atrapado en el Pais de los Suefios, su cuerpo puede
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sobrevivido durante muchos afios y llegar a conocer a esas bestias a la
perfeccidn, la mirada de sus pequefios ojos, el olor de su aliento. Es por
ello que los senderos del campo de recreo de Hanwell son transitados sin
descanso.

Asi alcancé, finalmente, la corriente soberbia y poderosa como el
mar del Yann, con el que jugueteaban y cantaban aguas provenientes de
tierras increibles. Cantando, el Yann transportaba, arrastrandolos con
toda su fuerza, lefios a la deriva y arboles derribados en bosques remotos
que nunca nadie ha visitado; pero ni el menor rastro hall¢ en el rio ni en
el viejo fondeadero cercano del barco que habia ido a buscar.

Me construi una cabafia cuyo tejado cubri con las enormes y
abundantes hojas de la maleza exuberante, comi la carne del fruto del
arbol targar, y alli estuve aguardandolo tres dias. Durante todo el dia se
escuchaba el correr estrepitoso del rio, y durante la noche entera el
pajaro folulu cantaba sin cesar y las enormes luciérnagas no tenian mas
cuidado que ir dejando tras de si torrentes de destellos danzarines. Nada
alteraba durante el dia la superficie del Yann y nada interrumpia al
pajaro tolulu en toda la noche. No s¢ bien qué temia que hubiera sido de
aquel barco, de su amable capitdn que venia de la hermosa Belzoond y
sus alegres marineros de Durl y Duz. Pero me pasaba el dia entero
aguardandolo impaciente junto al rio y las noches atento a cualquier
sonido hasta que las danzarinas luciérnagas acababan por hipnotizarme
con sus movimientos.

Solo tres veces en aquellas tres noches el pajaro folulu se asusto y
dejo de cantar, y por tres veces yo desperté sobresaltado y no hallé barco
alguno, y descubri que era tan solo el amanecer lo que lo habia asustado.
Aquellos indescriptibles amaneceres a orillas del Yann surgian como
llamaradas que nacieran de algiin lugar de las montafias donde un mago,
mediante algin procedimiento secreto, quemara enormes amatistas en
una olla de cobre. Yo solia contemplarlas extasiado mientras ni un solo
pajaro se oia y, de repente, el sol se asomaba por detras de una colina y
todas las aves, menos una, comenzaban a cantar a la vez. Era la hora en
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que el pajaro tolulu se quedaba profundamente dormido hasta que, al
abrir un solo 0jo, pudiera contemplar de nuevo las estrellas.

Hubiera seguido alli aguardandolo muchos dias mas, pero al tercero,
la soledad hizo que me dirigiera hasta el sitio donde la primera vez habia
hallado anclado Pdjaro del rio con su barbado capitdn sentado en la
cubierta. Mientras contemplaba el negro lodo del fondeadero y recreaba
mentalmente a aquella tripulacion a la que no habia visto en dos afios,
distingui un viejo casco que asomaba. El paso de siglos parecia en parte
haber podrido y en parte enterrado en el cieno toda la embarcacion a
excepcion de la proa, y en ella se podia ver un nombre borroso. Muy
lentamente, lo lei: Pdjaro del rio. Entonces comprendi que, mientras en
Irlanda y en Londres para mi apenas si habian pasado dos afios, en la
tierra del Yann habian transcurrido siglos enteros que acabaron
hundiendo y pudriendo aquel barco que una vez me fue tan familiar.
Hacia afos que yacian enterrados los huesos de mis amigos mas jovenes,
aquellos que solian cantarme las canciones de Durl y Duz o narrarme las
leyendas de los dragones de Belzoond. Pues mas alld del mundo
conocido ruge el huracan de los siglos, cuyo eco s6lo conmueve nuestro
mundo mientras fuera todo permanece en calma.

Me detuve un momento junto a aquel casco en ruinas y pronuncié
una oracion dirigida a cualesquiera que fuesen los dioses inmortales de
aquellos que ya nunca volverian a navegar por el Yann; recé por ellos a
los mismos dioses a los que ellos solian rezarles, a los pequefios dioses
menores y humildes que bendicen la hermosa Belzoond. Luego,
abandonando a la voracidad del tiempo la cabafia que habia construido,
di la espalda al Yann y me interné en el bosque al atardecer, justo a la
hora en que las orquideas desplegaban sus pétalos para perfumar la
noche. Aquel mismo dia atraves¢ el abismo de amatista por el
desfiladero abierto en la montafia gris azulada. Me preguntaba si
Singanee, el poderoso cazador de elefantes, ya habria regresado con su
lanza al magnifico palacio de marfil o si tal vez habria corrido la misma
suerte que Perdondaris. Al pasar junto al palacio vi a un mercader que
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delante de una puerta trasera vendia zafiros. Segui mi camino, y con el
crepusculo, llegué hasta las casas desde donde las montafias magicas
quedan a la vista de nuestro mundo conocido. Fui en busca de la vieja
bruja que habia visto la Gltima vez, y la hallé sentada en su salon, con un
chal de color rojo sobre los hombros, mientras seguia tejiendo la capa
dorada. Débilmente, a través de una de las ventanas, se podia distinguir
el resplandor de las montafias, mientras que a través de otra podia volver
a ver la tierra de lo conocido.

«Cuéntame algoy, pedi a la bruja, «acerca de esta tierra extrafiay.

«;Cuanto sabes ta?», respondio ella. «;Acaso sabes que los suefios
son simple 1lusion?».

«Por supuesto», conteste. «Todo el mundo lo sabe.

«Oh, no todo el mundoy, dijo. «Los locos, no».

«Ciertoy, asenti.

«Y sabes también que la vida es otra simple ilusion?», afadio la
bruja.

«Por supuesto que no», respondi. «La vida es real, la vida es
verdadera...».

Al escuchar mis ultimas palabras, tanto la bruja como su gato (que
no se habia movido del lugar que ocupaba junto a la chimenea),
rompieron a reir. Permaneci alli algiin tiempo mas, pues habia muchas
cosas que aun deseaba preguntarle, pero cuando definitivamente
comprendi que sus carcajadas no acabarian, me di la vuelta y me fui.
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EL VENGADOR DE PERDONDARIS

No hace muchos dias, a mi regreso del Yann, remaba por el Tamesis
dejandome llevar hacia el Este por la marea baja del Westminster
Bridge, cerca del cual habia alquilado mi bote. En el agua me rodeaban
toda clase de cosas, como palos a la deriva y otros botes, y yo observaba
tan absorto el trafico del gran rio que ni siquiera adverti que habia
llegado a la City hasta que levant¢ la vista y me encontré con el tramo
del Embankment que se halla mas proximo a Go-by Street.

Entonces, de repente, me pregunté qué habria sido de Singanee, pues
la altima vez que pasé junto a su palacio de marfil reinaba en ¢l una
quietud que me habia llevado a pensar que aun no habria regresado.
Aunque habia visto salir con su terrible lanza al formidable cazador de
elefantes, su aventura, sin duda alguna, estaba llena de peligros, pues yo
sabia que no era otra que la de vengar Perdondaris dando muerte a aquel
monstruo con el mismo colmillo que un dia le arrebataran. De modo que
amarr¢ mi bote tan rapidamente como pude a unos escalones,
desembarque¢, dejé el Embankment, y al llegar a la tercera calle comence
a buscar la entrada a Go-by Street. Era ¢sta muy estrecha, tanto que al
principio apenas si resultaba perceptible, pero en cambio alli estaba, y no
tardé en encontrarme en la tienda del anciano.

Sin embargo, esta vez hallé a un joven ante el mostrador. No podia
darme razén alguna acerca del viejo tendero. El solo se bastaba. En
cuanto a la vieja portezuela situada en la trastienda, «no sabemos nada
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sobre eso, sefnor», fue todo cuanto me dijo. De modo que no tuve mas
remedio que ofrecerle conversacion y seguirle la corriente.

Tenia a la venta, sobre el mostrador, un instrumento que servia para
coger un terron de azucar de un modo distinto. Parecio satisfecho
cuando le presté atencidon y empecé a ponderarlo. Le pregunté cudl era
su utilidad. El respondié que ninguna, pero que acababa de ser inventado
la semana anterior, era completamente nuevo, estaba hecho de plata
legitima y se habia vendido muchisimo. Durante todo el tiempo yo no
dejaba de desviar la conversacion hacia la trastienda.

Cuando le pregunté por los idolos, me contestd que eran una de las
novedades de la temporada y constituian una variada seleccién de
mascotas. Y mientras fingia escoger uno, de repente, vi aquella vieja
puerta maravillosa. Me apresuré a atravesarla, y el joven tendero me
sigui6. Nadie podria haber mostrado mayor sorpresa que ¢l al
contemplar la calle cubierta de césped y flores moradas. Con su levita
echo a correr hacia la otra acera y consiguid detenerse justo a tiempo,
pues alli mismo terminaba el mundo. Al mirar hacia abajo desde el
borde, en lugar de las acostumbradas ventanas de las cocinas, pudo ver
nubes blancas y el cielo ancho y azul. Palido y como si le faltara el aire,
le conduje hasta la vieja portezuela trasera de la tienda, lo empujé
suavemente y, sin oponer ninguna resistencia, volvio a entrar. Pensé que
el aire del lado de la calle que €l conocia le sentaria mucho mejor.

Tan pronto como se hubo cerrado la puerta tras aquel hombre atn
incapaz de salir de su asombro, giré¢ a la derecha y recorri la calle hasta
ver los jardines y las casas, asi como una pequefia mancha de color rojo
en un jardin en la que reconoci a la vieja bruja con su chal.

«;Has vuelto en busca de un cambio de ilusiones?», me dijo.

«Vengo de Londres», respondi. «Y deseo ver a Singanee. Quiero ir
hasta su palacio de marfil, alld arriba en las montafias magicas, sobre el
precipicio de amatistay.

«No hay nada como un cambio de ilusiones», dijo ella, «de lo
contrario acabamos aburriéndonos». «Londres es un buen sitio, pero
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siempre queremos ver las montafias magicas de vez en cuandoy.

«Entonces, ;conoces Londres?», le pregunté.

«Por supuestoy, respondio ella. «Puedo sonar igual que t. No eres la
Unica persona en el mundo capaz de sofiar Londresy.

Los hombres trabajaban afanosamente en su jardin; era la hora mas
calida del dia, y estaban cavando a golpe de pala. De repente, la bruja se
volvio para golpear en la espalda a uno de ellos con una larga vara negra
que llevaba en la mano.

«Incluso mis poetas van a Londres a veces», me dijo.

«Por qué golpeas a ese hombre?», le pregunté.

«Para hacer que trabaje», respondio.

«Pero esta cansadoy, le dije.

«Por supuesto», contestd la bruja.

Entonces miré y vi que la tierra era arida y dura, y que cada palada
que aquellos hombres exhaustos alzaban estaba repleta de perlas. Sin
embargo, observé que habia otros que, sentados en silencio, observaban
las mariposas que revoloteaban por el jardin, y a éstos la bruja no los
golpeaba con su vara. Cuando le pregunté qui€nes eran los que cavaban,
la bruja respondio:

«Son mis poetas, y cavan en busca de perlasy.

Y al preguntarle a quién iban destinadas tantas perlas:

«Son para alimentar a los cerdos, por supuesto», me respondio.

«;Pero a los cerdos les gustan las perlas?», le dije.

«Por supuesto que no».

Habria tratado de profundizar ain mds en la cuestion de no ser
porque el viejo gato negro de la bruja acababa de salir de una de las
casas y me miraba burlonamente sin decir nada, lo que me hizo
comprender que estaba haciendo preguntas estupidas. En lugar de eso,
entonces pregunté por qué algunos de los poetas se mostraban indolentes
y podian contemplar las mariposas sin ser castigados. La bruja contesto:

«Las mariposas conocen los lugares donde hay perlas escondidas, y
ellos aguardan a que alguna se pose sobre el tesoro enterrado. No pueden
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cavar hasta saber donde hacerlo».

De repente, un fauno sali6 de una espesura de rododendros y
comenzod a danzar sobre un disco de bronce en el que habia una fuente.
El sonido de sus dos pezufias bailando sobre el bronce era tan melodioso
como el de unas campanas.

«La campana del té», dijo la bruja. Y entonces todos los poetas
arrojaron sus palas y la siguieron hasta la casa. Fui tras ellos, pero tanto
la bruja como todos los demas seguiamos en realidad al gato negro, que
arqueaba el lomo y levantaba la cola mientras caminaba por el sendero
del jardin con sus losas de azul esmaltado. Atravesamos el porche
techado de paja negra y la puerta abierta de roble para pasar a una
pequefia habitacion donde el té estaba servido.

En el jardin, las flores empezaron a cantar y la fuente a tintinear
sobre el disco de bronce. Pude averiguar que la fuente llegaba de un mar
desconocido, y que a veces arrojaba fragmentos dorados de naufragios
de galeones de los que jamas nadie oy6 hablar, malogrados en tormentas
de algiin mar que se halla en ninguna parte o hechos pedazos en batallas
que se libraron con enemigos desconocidos para nosotros. Unos decian
que se trataba de sal marina; otros, que era la sal de las lagrimas secas de
los marineros. Algunos poetas cogian grandes flores de los jarrones y
esparcian sus pétalos por toda la habitacion, mientras que otros hablaban
de dos en dos al mismo tiempo y otros cantaban.

«Al fin y al cabo, se comportan como simples nifios», dije.

«;jSimples nifios!», repitido la bruja, que estaba sirviendo vino de
primula.

«jSimples nifios!», repitio el viejo gato negro. Y todos se rieron de
mi.

«P1do sinceras disculpas», me apresuré a decir entonces. «No era mi
intencion insultar a nadiey.

«No tiene ni la menor idea», sentencio el viejo gato negro. Y todos
siguieron riendo hasta que los poetas se fueron a dormir.

Entonces eché un vistazo a los campos de nuestro mundo conocido,
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y a continuacion me dirigi a la ventana que daba a las montafias magicas.
La tarde tenia el color del zafiro. Distingui el camino que habia de seguir
a pesar de que los campos se volvian cada vez mas oscuros y, cuando lo
hube encontrado, baj¢ las escaleras. Después de atravesar el salon de la
bruja, parti para llegar aquella misma noche al palacio de Singanee.

Las luces resplandecian detras de cada uno de los cristales —en
ninguna ventana habia cortinas— del palacio de marfil. Llegaban los
sonidos de una danza triunfal. Era verdaderamente inolvidable el eco de
un fagot, y como el peligroso avanzar de una bestia al galope los golpes
de un hombre fuerte y poderoso en un tambor gigantesco y sonoro. Al
escuchar, me parecia que el combate entre Singanee y aquel elefante
sobrenatural que habia destruido Perdondaris ya hubiera sido plasmado
en forma de musica. Y de repente, mientras caminaba en la oscuridad al
borde del precipicio de amatista, descubri un puente blanco y curvado
que lo cruzaba. Era un colmillo de marfil. Entonces supe del seguro
triunfo de Singanee. Reconoci de inmediato en aquella mole blanca y
curvada de marfil, que habia sido tendida mediante cuerdas a modo de
puente sobre el abismo, el colmillo gemelo de la puerta de marfil que
una vez habia ostentado Perdondaris y habia sido la perdicion de aquella
ciudad en otro tiempo famosa, de sus torres, sus murallas y sus gentes.
Ya los hombres habian comenzado a esculpirlo y a tallar figuras
humanas de tamafio natural a cada lado. Yo empecé a cruzar, y cuando
habia llegado a la mitad, justo en lo mas profundo de la curva, encontré
alli a algunos de los escultores profundamente dormidos. Frente a mi,
junto al palacio, se hallaba el extremo mas grueso del colmillo. Tuve que
descender por una escalera apoyada sobre el mismo, pues aun no habian
sido tallados los escalones.

El exterior del palacio de marfil era tal como yo lo habia imaginado,
y el centinela, a las puertas, dormia profundamente también. Aunque le
pedi permiso para entrar en el palacio, no hizo mas que musitar una
bendicion dirigida a Singanee antes de volver a quedarse dormido.
Resultaba evidente que habia estado bebiendo bak.
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En el interior del eburneo vestibulo me crucé con unos sirvientes que
me aseguraron que cualquier extranjero era bienvenido aquella anoche,
pues celebraban el triunfo de Singanee. Me invitaron a beber bak para
ensalzar su gloria, pero, pues desconocia sus efectos y en qué cantidad
podia apoderarse de la voluntad de un hombre, dije que me hallaba bajo
el juramento a un dios de no beber ningin licor hermoso. Me
preguntaron si no podria apaciguar a mi dios mediante la oracidén. Yo
respondi que de ninguna manera, y me dirigi hacia donde se celebraba la
danza. Los sirvientes entonces se compadecieron de mi. Empezaron a
injuriar a mi dios cruelmente, pensando que de ese modo me
complacerian, y siguieron bebiendo bak por la victoria de Singanee.

Por fuera de las cortinas que colgaban ante la sala en que tenia lugar
la celebracion se hallaba un chambelan, y cuando le dije que, aunque
extranjero alli, conocia bien a Mung, Sish y Kib, los dioses de Pegana,
cuyas sefiales hice, me dispens6 la mas generosa bienvenida. Le
pregunté si acaso mis ropas no serian adecuadas para aquel agosto y tal
ocasion. Y ¢l jur6 por la lanza que habia dado muerte al destructor de
Perdondaris que Singanee consideraria un deshonor que cualquier
extranjero que conociera a los dioses participara en el baile
inadecuadamente vestido. Acto seguido me condujo hasta otra
habitacion. Alli saco unas togas de seda de un viejo baul de marino
hecho de roble, negro y gastado, con cerrojos de cobre verde adornados
con un pufiado de palidos zafiros, y me invitd a elegir una toga
apropiada. Escogi una de un verde brillante, con un forro azul claro que
se dejaba ver aqui y alld y una vaina de espada del mismo color.
También me atavié con una capa de un morado oscuro con dos lineas
delgadas de azul profundo en el borde y una hilera de grandes zafiros
oscuros entre ambas. Tampoco el chambeldn de Singanee me habria
permitido escoger nada inferior a eso, pues insistia en que ni siquiera un
extranjero, aquella noche, podria quedarse en el camino de la
generosidad de su sefior, que ¢l mismo se complacia en ejercer en honor
a su victoria.
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Tan pronto como me hube vestido me dirigi a la sala en que se
celebraba el baile, y lo primero que vi en aquella camara resplandeciente
y de techos altos fue la gigantesca figura de Singanee entre los
bailarines, a quien las cabezas del resto de los hombres no le llegaban
por encima de la cintura. Mostraba desnudos los enormes brazos que
habian blandido la lanza que veng6 Perdondaris. El chambelan me llevo
hasta ¢l y lo saludé con una reverencia, diciéndole que loaba a aquellos
dioses a cuya proteccion se hubiera encomendado. Singanee respondio
que habia oido hablar bien de mis dioses a aquéllos que solian rezar,
aunque sin duda se trataba de mera cortesia, pues en realidad no sabia a
qué dioses rezaban.

Singanee iba vestido con sencillez, y tan so6lo lucia en la cabeza una
banda de oro sin adorno cuyos extremos quedaban atados por detras con
un lazo de seda morada para impedir que el cabello le cayera sobre la
frente. En cambio, todas sus reinas portaban coronas magnificas, ya
hubieran sido coronadas como las reinas de Singanee o ya fueran reinas
llegadas de sus tronos de tierras remotas atraidas por sus maravillas y
hazaias.

Todos vestian togas de sedas de colores brillantes y lucian unos
hermosos pies desnudos, pues alli el uso de botas es desconocido. Al ver
que mis dedos estaban deformados como es comun en los europeos,
torcidos hacia dentro en lugar de rectos, hubo alguno que me preguntd
de un modo amable si habia sufrido algin accidente. Sin embargo, en
lugar de responder con sinceridad que deformarnos los dedos de los pies
era una de nuestras costumbres predilectas, les dije que me hallaba bajo
los efectos de la maldicion de un dios malvado a cuyos pies me habia
negado a ofrendar bayas en mi infancia. En cierta medida, mi mentira
estaba justificada; al fin y al cabo, nuestra convencion también es un
dios a pesar de sus malvados efectos y, de haberles dicho la verdad,
tampoco habrian podido entenderme.

Me ofrecieron bailar con una dama de extraordinaria belleza. Su
nombre era Saranoora, y dijo ser una princesa del Norte que habia sido
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enviada como tributo al palacio de Singanee. Bailaba como las europeas
y también como esas hadas de las tierras desiertas que, segun cuenta la
leyenda, empujan a los viajeros perdidos a la fatalidad. Si pudiera contar
con treinta paganos provenientes de tierras fantdsticas, con sus largos
cabellos negros, sus ojillos de elfos y sus instrumentos musicales
desconocidos incluso para el rey Nabucodonosor; si pudiera conseguir,
gentil lector, que interpretaran a la caida de la tarde en algin jardin
cercano a tu hogar aquellas melodias que escuché en el palacio de
marfil, podrias comprender la belleza de Saranoora, el resplandor de luz
y color en aquel salon magnifico y la gracilidad de los movimientos de
aquellas reinas misteriosas que danzaban alrededor de Singanee. Y
entonces, gentil lector, dejarias de ser gentil, pues los pensamientos, que
corren como leopardos por las remotas tierras de la libertad, se
arremolinarian en tu cabeza incluso si te hallaras en Londres, si, incluso
en Londres. Te levantarias y golpearias con tus manos la pared de
estampados florales con la esperanza de romper el ladrillo y descubrir el
camino que lleva al precipicio de amatista que habitan los dragones de
oro. Ha habido hombres capaces de incendiar prisiones para que los
presos escaparan, y como esos incendiarios eran aquellos misteriosos
musicos que poseian la peligrosa facultad de prender fuego a la
costumbre para liberar los anhelos. Sin embargo, tus mayores nada han
de temer, gentil lector, nada han de temer. Jamas permitiré que suene esa
musica en ninguna calle de nuestro mundo conocido. Jamas traeré a esos
musicos hasta aqui. Me limitar¢ a indicarte en un susurro el camino que
lleva al Pais de los Suefios, y seran muy pocos los escogidos pies que
logren encontrarlo. Por eso seguiré sofiando en soledad con la belleza de
Saranoora, y en soledad seguiré¢ suspirando de vez en cuando por ella.
Sin cesar estuvimos danzando al capricho de los treinta musicos,
pero cuando las estrellas comenzaron a palidecer y el viento, que
reconocia la llegada del alba, desordenaba ya los bordes de las faldas de
la noche, Saranoora, la princesa llegada del Norte, me condujo hasta su
jardin. Una oscura arboleda embriagaba la noche de perfume y guardaba
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misterios nocturnos del amanecer naciente. Sobre nosotros flotaba,
vagando por el jardin, la triunfal melodia de aquellos musicos oscuros
cuyo origen era imposible averiguar incluso para aquéllos que habitaban
y conocian el Pais de los Suefios.

Durante un solo instante cantd el pajaro folulu, pues los fastos de
aquella noche lo habian asustado e hicieron que permaneciera en
silencio. Y por segunda vez lo oimos cantar desde una arboleda distante
mientras los musicos descansaban y nuestros pies descalzos no hacian el
menor ruido. Por un instante escuchamos a aquel pdjaro con el que una
vez sofo nuestro ruisefior para legar su leyenda a sus hijos.

Saranoora me contd que habian llamado a aquel ave Hermana de la
Cancion, pero en cuanto a los musicos, que para entonces habian
empezado de nuevo a tocar, me dijo que no tenian nombre, pues nadie
sabia quiénes eran ni de donde habian llegado. Entonces alguien
comenzo a cantar en la oscuridad, muy cerca de nosotros y al son de un
instrumento de cuerda, una cancion que hablaba de Singanee y narraba
su batalla contra el monstruo. Pronto lo descubrimos sentado en el suelo
mientras le hablaba a la noche con su cancion de aquella lanzada que
habia hallado el corazon del destructor de Perdondaris.

Nos detuvimos un momento y le preguntamos quién habia podido
presenciar tan memorable combate. El respondié que nadie sino el
propio Singanee y aquel cuyo colmillo habia sido la perdicion de
Perdondaris, que ahora estaba muerto. Cuando le preguntamos si
Singanee le habia relatado la lucha, contestd que aquel orgulloso cazador
jamas diria una sola palabra sobre ella, y que, por tanto, su gloriosa
hazafia habia sido confiada para siempre a los poetas. Dicho esto,
empezo a tocar de nuevo su instrumento de cuerda y reanudo su canto.

Cuando los collares de perlas que colgaban de su cuello comenzaron
a brillar sobre Saranoora, supe que el amanecer estaba cerca y que
aquella noche inolvidable estaba a punto de acabar. Finalmente, dejamos
el jardin y nos acercamos al abismo para contemplar el resplandor del
precipicio de amatista a la salida del sol. Primero iluminé la belleza de
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Saranoora, y a continuaciéon corond el mundo e incendi6 la amatista
hasta deslumbrar nuestros 0jos. Volvimos el rostro entonces y vimos a
los obreros que se dirigian hasta el colmillo para reanudar su labor de
esculpir una balaustrada de hermosas figuras procesionales. Aquéllos
que habian bebido bak comenzaron a despertarse y a abrir sus o0jos
deslumbrados por el resplandor de la amatista, restregandoselos y
apartandolos de la luz. Aquellos extraordinarios reinos de canciones que
los misteriosos musicos habian levantado durante toda la noche con sus
magicos acordes volvian de nuevo al dominio del antiguo silencio que
reinaba incluso antes de los dioses. Los musicos se envolvieron en sus
capas, guardaron sus maravillosos instrumentos y emprendieron el
camino a las llanuras sin que nadie se atreviera a preguntarles adonde se
dirigian, por qué vivian alli o a qué dioses adoraban.

La danza termin6 y todas las reinas se fueron. Entonces la esclava
volvid a salir por una de las puertas del palacio y vacid su cesto de
zafiros arrojandolos al abismo, tal como ya la habia visto arrojarlos en
otra ocasién. La hermosa Saranoora me explico que aquellas grandes
reinas no lucian sus zafiros mas que una sola vez, y que a diario, al
mediodia, un mercader llegado de las montafias les vendia zafiros
nuevos para cada noche. Sin embargo, yo sospechaba que algo mas que
una simple extravagancia habia detras de aquel aparente gesto
derrochador de arrojar zafiros a un abismo, pues en lo mas hondo de la
sima vivian aquellos dos dragones de oro de cuya existencia nadie
parecia saber.

Entonces pensé, y aln lo sigo creyendo, que Singanee, terrible como
era al enfrentarse a los elefantes, de cuyos colmillos habia llegado a
construirse todo un palacio, conocia bien y temia, sin embargo, a
aquellos dragones del abismo. Tal vez valoraba a sus reinas ain mas que
aquellas joyas inapreciables, y asi, aquél al que tantas tierras rendian tan
bellos tributos por temor a su lanza, pagaba también los suyos a aquellos
dragones dorados.

Nunca pude descubrir si aquellos dragones tenian alas. Y si las
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tenian, tampoco podria decir si eran capaces de soportar el peso de aquel
oro puro y permitirles remontar el abismo ni supe jamas a través de qué
caminos podrian escalarlo. Del mismo modo, ignoro también de qué
utilidad podian serle a un dragon de oro los zafiros ni las reinas. Lo
unico que me resultaba extrafio era que por orden de un hombre que a
nada tenia que temer se abandonaran para siempre aquellas joyas que al
caer resplandecian y mudaban de color hasta hundirse en el abismo.

No recuerdo cuanto tiempo pasamos alli contemplando la salida del
sol sobre aquellas millas de amatista. Resulta extrafio que aquella
gigantesca y famosa maravilla no me conmoviera ain mas, pero mi
mente se hallaba tan deslumbrada por su fama como mis ojos por la
llamarada del sol, y como sucede a menudo, se detenia mas en los
pequenios detalles, pues en ese momento recordaba haber contemplado la
luz del dia en el solitario zafiro que Saranoora lucia sobre un anillo en su
dedo. Luego ella, cuando comenzo a notar el viento de la manana, dijo
que tenia frio y regreso al palacio de marfil.

Temi que nunca volviéramos a encontrarnos, pues el tiempo avanza
sobre el Pais de los Suefios a distinta velocidad que sobre nuestro mundo
conocido, como corrientes marinas que siguen distintos caminos y
arrastran barcos distintos a la deriva. A las puertas del palacio de marfil
me volvi para decir adids, pero no hall¢ palabras apropiadas para
despedirme. Ahora, a menudo, cuando me encuentro en otros sitios, me
paro a pensar en muchas de las cosas que podria haber dicho. Sin
embargo, mis palabras fueron: «tal vez volvamos a vernos». A lo que
ella respondid que seguramente nos encontrariamos a menudo, pues no
era cosa que facilmente los dioses no pudieran permitir, sin saber que
muy poco es el poder que los dioses del Pais de los Suefios tienen sobre
nuestro mundo conocido. Luego desaparecio tras la puerta.

Después de cambiar de nuevo por mis ropas el magnifico atuendo
que me habia ofrecido el chambeldan, abandon¢ la hospitalidad del
poderoso Singanee y emprendi el camino de vuelta a nuestro mundo
conocido. Crucé el gigantesco colmillo que habia sido el final de
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Perdondaris y pasé junto a los artistas escultores que trabajaban en €l.
Algunos, a modo de saludo, loaban a mi paso a Singanee, y yo, como
respuesta, rendia honores a su nombre.

La luz diurna atin no habia penetrado completamente hasta el fondo
del abismo, pero la oscuridad iba dejando su lugar a una neblina morada,
y vagamente podia distinguir uno de los dragones de oro. Volviendo la
vista una vez mas al palacio de marfil, y al no poder ya divisar ninguna
de sus ventanas, segui apesadumbrado mi camino. Por el sendero que ya
conocia, atraves¢ el desfiladero entre las montafias y descendi por su
ladera hasta tener de nuevo ante mi la cabafia de la bruja. Mientras me
dirigia a la ventana mas alta para ver los campos de nuestro mundo
conocido, la bruja me habl6. Sin embargo, yo me hallaba malhumorado,
como si acabara de despertar, y no respondi. Entonces el gato me
pregunt6 con quién me habia encontrado, y yo le contesté que en nuestro
mundo conocido los gatos se mantienen siempre en su lugar y no se
dirigen a los hombres. Luego bajé las escaleras y fui directamente hasta
la puerta en busca de Go-by Street.

«Vas por el camino equivocado», me advirtio la bruja desde la
ventana.

Por supuesto que habria preferido volver al palacio de marfil, pero
no tenia derecho alguno a volver a servirme de la hospitalidad de
Singanee sin permiso, y no es posible quedarse para siempre en el Pais
de los Suefios. {Qué podia saber aquella vieja bruja, al fin y al cabo, de
las exigencias de nuestro mundo conocido y de las pequenias pero
numerosas ligaduras que nos atan a €1? Asi, pues, no le presté atencion y
segui mi camino hasta llegar a Go-by Street. Vi la casa con la puerta de
color verde a escasa distancia calle arriba, pero pensando que el extremo
mas proximo de la calle quedaba mas cerca del Embankment, donde yo
habia dejado mi bote, probé suerte con la primera puerta a la que llegué.
Era la de una cabafia con techo de paja como las demdas y pequenas
agujas doradas a lo largo de la cornisa del tejado. Habia unos péajaros
extrafios posados sobre ella que se arreglaban sus plumas maravillosas.
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La puerta se abrid, y para mi sorpresa me hallé en lo que parecia ser una
cabana de pastores.

Un hombre sentado sobre un tronco de madera en una pequeia,
humilde y oscura habitacion me habl6 en una lengua extrafia. Yo musité
algo y me apresuré¢ a salir a la calle. La casa tenia un techo de paja por
delante igual que el que habia detrds. Alli no habia agujas doradas ni
pajaros maravillosos, pero tampoco acera. Se veia una hilera de casas,
establos y graneros, pero ningin otro indicio de una ciudad. A lo lejos
pude ver un par de pequeinos pueblecitos. El rio, sin embargo, estaba alli.
Y sin ninguna duda era el Tamesis, pues poseia la anchura del Tamesis y
también sus meandros, si el lector es capaz de imaginar el Tamesis en
ese punto en particular sin que una ciudad lo rodee, sin sus puentes y sin
el Embankment sobre €l. Entonces comprendi que me habia sucedido, de
modo permanente y a la luz del dia, una de esas cosas que suceden a los
hombres, aunque atin mucho mas a menudo a los nifios, al despertarse
antes del amanecer en alguna habitacion extrafia y ver una ventana alta y
gris en el mismo lugar que debiera ocupar la puerta, al hallar raros
objetos en sitios equivocados y, aun sin saber donde nos encontramos,
sentir que no podemos explicarnos que aquel lugar presente esa
apariencia.

Vi aparecer un rebafio de ovejas como cualquier otro, pero el hombre
que las conducia mostraba un aspecto salvaje y extrafio. Le hablé y no
me entendié. Entonces bajé hasta el rio para ver si alli estaba mi bote en
el mismo lugar en que lo habia dejado, y en el cieno (pues la marea
estaba baja) vi medio enterrado un trozo de madera ennegrecido que
alguna vez pudo ser parte de un bote, aunque tampoco habria sido
posible afirmarlo con seguridad. Empecé a tener la sensacion de que me
habia equivocado de mundo. Era extrafio haber viajado hasta tan lejos
para llegar a Londres y no ser capaz de encontrarla entre todos los
caminos que conducen a ella, pero al parecer habia viajado en el tiempo,
y entre los siglos habia errado el rumbo. Cuando vagando por aquellas
verdes colinas llegué hasta un santuario vallado y cubierto de paja, vi en
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¢l un ledn atin mas erosionado por el tiempo que la Esfinge de Gizeh en
el que reconoci a uno de los cuatro leones de Trafalgar Square.
Comprendi al fin que me habia extraviado muy lejos en el futuro, y que
innumerables siglos con sus afios engafiosos se interponian entre todo
cuanto habia conocido y yo.

Me senté sobre la hierba junto a las gastadas garras del ledn a
reflexionar sobre lo que haria. Y decidi volver a cruzar Go-by Street.
Pues si no habia nada ya que me retuviera en nuestro mundo conocido,
iria a ofrecerme como sirviente al palacio de Singanee, y asi podria
volver a ver el rostro de Saranoora y aquellos célebres y maravillosos
amaneceres de amatista sobre el abismo en el que juegan los dragones de
oro.

No me detuve a buscar restos entre las ruinas de Londres, pues hay
poco placer en encontrar alguna maravilla cuando no hay nadie para
oirla ni maravillarse ante ella. De modo que inmediatamente regrese a
Go-by Street, a la pequeiia hilera de cabaiias, sin encontrar mas vestigio
de Londres que el de aquel solitario ledn de piedra. Esta vez si fui hasta
la casa correcta. Su aspecto era muy distinto, mas semejante a esas
cabafias que vemos en la llanura de Salisbury que a una tienda en la
ciudad de Londres, pero pude hallarla contando las casas de la calle,
pues seguia habiendo una hilera de casas a pesar de que tanto la acera
como la ciudad habian desaparecido. Y también seguia habiendo una
tienda. Era una tienda muy distinta de la que yo conocia, pero tenia
articulos en venta, como cayados de pastor, algunos alimentos y rudas
hachas. Habia un hombre de cabellos largos y vestido con pieles. No me
dirigi a ¢él, pues no sabia su lengua, pero ¢l me dijo algo que sond
parecido a «Everkike». Para mi carecia de significado alguno. Pero
cuando mir6 hacia uno de los panecillos que vendia, la luz se hizo de
pronto en mi cabeza, y comprendi que Inglaterra seguia siendo Inglaterra
y aun nadie habia podido conquistarla; que aunque aquellas gentes se
hubieran cansado de Londres, seguian apegados a su tierra. Las palabras
que habia pronunciado aquel hombre eran: «A4v er kike». Y entonces
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supe que aquella misma lengua que fue llevada a tierras remotas por el
viejo y glorioso cockney seguia siendo hablada en su lugar de
nacimiento y que ni sus politicos ni sus enemigos habian logrado
destruirla tras miles de afios.

El dialecto cockney nunca me habia resultado agradable, pero
incluso con la arrogancia del irlandés que oye a ricos y pobres hablar el
inglés del esplendor isabelino, al oir aquellas palabras senti que unas
lagrimas contenidas irritaban mis ojos y me hacian recordar lo lejos que
me hallaba. Creo que estuve en silencio durante un momento. Y de
repente me di cuenta de que el hombre que regentaba la tienda se
quedaba dormido. Aquel hébito era extraniamente similar al de cierto
hombre que, de vivir en aquel tiempo (a juzgar por los estragos
aparentes que el tiempo habia causado en el ledn), contaria mil afios.
Pero, entonces, ;cual era mi edad?

Era del todo evidente que el Tiempo avanzaba en el Pais de los
Suefios 0 mas rapida o mas lentamente que sobre nuestro mundo
conocido. Pues los muertos, incluso los muertos hace mucho tiempo,
vuelven a la vida en nuestros suefios, y quien suefia es capaz de vivir
todos y cada uno de los acontecimientos de un dia en un solo instante del
reloj de Town Hall. Dado que la 16gica no podia ayudarme, mi mente se
hallaba confusa. Y mientras el anciano dormia —extrafiamente su rostro
se parecia al del anciano que me habia mostrado por primera vez la vieja
portezuela trasera—, me dirigi al fondo de la cabana. Habia una especie
de puerta con bisagras de cuero. La empuj¢, y me hallé de nuevo bajo el
rotulo de la parte trasera de la tienda. Al menos la otra cara de Go-by
Street no habia cambiado. Fantastica y remota, la calle cubierta de
césped seguia conservando sus flores moradas y sus agujas de oro, y el
mundo acababa en la acera de enfrente como antes.

Respiré con alivio al volver a ver algo que me era familiar. Pensaba
que habia perdido para siempre nuestro mundo conocido y, al hallarme
de nuevo a espaldas de Go-by Street, sentia menos la pérdida que en el
lugar donde habrian de haberme rodeado las cosas que me fueron
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familiares. Pensé en lo que me quedaba en el vasto Pais de los Suefios y
recordé a Saranoora. Cuando al fin contemplé de nuevo las cabafias me
senti menos solo, incluso al acordarme de aquel gato que acostumbraba
a burlarse de todo lo que yo decia. Y lo primero que dije al ver a la bruja
fue que habia perdido el mundo y regresaba para pasar el resto de mis
dias en el palacio de Singanee. Lo primero que respondio la bruja con
dulzura, pues veia el triste estado en que me hallaba, fue:

«jVayal! jParece que te has equivocado de puerta!».

«Si, pero sigue siendo la misma calle», contesté. «Toda la calle ha
cambiado y Londres ha desaparecido para siempre con las personas que
conocia, las casas en las que he vivido y todo, todo lo demas. Estoy
cansadoy.

«;Qué esperabas encontrar tras la puerta equivocada?y», preguntd
ella.

«Eso ya da igual», respondi.

«Ah, ;si?», dijo ella en un tono de contrariedad.

«Esta bien. Queria salir al extremo mas cercano de la calle para
encontrar rapidamente mi bote en el Embankment. Pero ahora mi bote, y
el Embankment, y todo...».

«Hay personas que llevan siempre tanta prisa...», dijo el viejo gato
negro.

Sin embargo, yo estaba demasiado triste como para enfurecerme, y
no dije nada mas. La vieja bruja pregunto:

«Y ahora adonde iras?». Su tono recordaba al de una nifiera que se
dirige a un chiquillo.

«No tengo ningln sitio a donde ir», le dije.

« Preferirias volver a casa o al palacio de marfil de Singanee?».

«Me duele la cabeza y no quiero ir a ninguna parte. Estoy cansado
del Pais de los Suefios», respondi.

«Prueba entonces a cruzar la puerta correcta», dijo la bruja.

«No seria buena idea», contesté. «Ahi fuera todos han muerto o se
han ido para siempre. S6lo venden panecillosy.
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«¢Qué sabes tu del Tiempo?», me dijo.

«Naday», respondid el viejo gato negro sin que nadie se hubiera
dirigido a ¢l.

«Corre», dijo la vieja bruja.

Asi, pues, volvi sobre mis pasos y, caminando a duras penas, me
dirigi otra vez a Go-by Street. Estaba muy cansado.

«;Qué sabe ¢l de nada?», dijo el viejo gato negro tras de mi.

Adiviné lo que iba a decir a continuaciéon. El gato aguardé un
instante y luego afiadio: «nada». Cuando miré por encima del hombro,
volvia a la cabafia caminando con parsimonia.

Al llegar a Go-by Street, abri con desgana la puerta por la que poco
antes acababa de entrar. Me parecia en vano intentarlo, y cansado, tan
solo hacia lo que me habian dicho que hiciera. Sin embargo, nada mas
franquearla, comprobé que todo habia vuelto a ser como antes. Alli
seguia el viejo sofioliento que vendia idolos. Compré alguna cosa vulgar
que no me interesaba sencillamente por el placer de ver objetos
familiares. Y cuando dejé Go-by Street, que volvia a ser la de siempre,
lo primero que vi fue un taximetro en marcha en un coche de alquiler.
Me quité el sombrero y saludé. Luego me dirigi al Embankment, y alli
estaba mi bote, en el majestuoso rio rodeado de cosas sucias y
ordinarias. Rem¢ de vuelta, compré un peridodico de un penique (al
parecer habia estado durante un dia), y lo lei desde la primera hasta la
ultima pagina, incluidas las patentes de remedios para enfermedades
incurables. Tan pronto como me senti descansado, decidi pasear por
todas las calles que conocia, visitar a todas las personas que hubiera
tratado alguna vez, y disfrutar durante mucho tiempo de nuestro mundo
conocido.
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