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Capitulo 1 La vuelta al atavismo

Nostalgias inmemoriales de nomadismo brotan
debilitando la esclavitud del habito;

de su suerio invernal despierta otra vez,

feroz, la tension salvaje.

Buck no leia los periddicos, de lo contrario habria sabido que una
amenaza se cernia no sélo sobre €él, sino sobre cualquier otro perro de la
costa, entre Puget Sound y San Diego, con fuerte musculatura y largo y
abrigado pelaje. Porque a tientas, en la oscuridad del Artico, unos
hombres habian encontrado un metal amarillo y, debido a que las
compafiias navieras y de transporte propagaron el hallazgo, miles de
otros hombres se lanzaban hacia el norte. Estos hombres necesitaban
perros, y los querian recios, con una fuerte musculatura que los hiciera
resistentes al trabajo duro y un pelo abundante que los protegiera del
frio.

Buck vivia en una extensa propiedad del soleado valle de Santa Clara,
conocida como la finca del juez Miller. La casa estaba apartada de la
carretera, semioculta entre los arboles a través de los cuales se podia
vislumbrar la ancha y fresca galeria que la rodeaba por los cuatro
costados. Se llegaba a ella por senderos de grava que serpenteaban
entre amplios espacios cubiertos de césped y bajo las ramas
entrelazadas de altos dlamos. En la parte trasera las cosas adquirfan
proporciones todavia mas vastas que en la delantera. Habia espaciosas
caballerizas atendidas por una docena de cuidadores y mozos de
cuadra, hileras de casitas con su enredadera para el personal, una larga
y ordenada fila de letrinas, extensas pérgolas emparradas, verdes
prados, huertos y bancales de fresas y frambuesas. Habia también una
bomba para -el pozo artesiano y un gran estanque de hormigén donde
los chicos del juez Miller se daban un chapuzén por las mafianas y
aliviaban el calor en las tardes de verano.

Sobre aquellos amplios dominios reinaba Buck. Alli habia nacido y alli
habia vivido los cuatro afios de su existencia. Es verdad que habia otros



perros, pero no contaban. Iban y venian, se instalaban en las espaciosas
perreras o moraban discretamente en los rincones de la casa, como
Toots, la perrita japonesa, o Ysabel, la pelona mexicana, curiosas
criaturas que rara vez asomaban el hocico de puertas afuera o ponian
las patas en el exterior. Una veintena al menos de foxterriers ladraba
ominosas promesas a Toots e Ysabel, que los miraban por las ventanas,
protegidas por una legion de criadas armadas de escobas y fregonas.

Pero Buck no era perro de casa ni de jauria. Suya era la totalidad de
aquel ambito. Se zambullia en la alberca o salia a cazar con los hijos del
juez, escoltaba a sus hijas, Mollie y Alice, en las largas caminatas que
emprendian al atardecer o por la manana temprano, se tendia a los pies
del juez delante del fuego que rugia en la chimenea en las noches de
invierno, llevaba sobre el lomo a los nietos de Miller o los hacia rodar
por la hierba, y vigilaba sus pasos en las osadas excursiones de los
nifios hasta la fuente de las caballerizas e incluso mas alld, donde
estaban los potreros y los bancales de bayas. Pasaba altivamente por
entre los foxterriers, y a Toots e Ysabel no les hacia el menor caso, pues
era el rey, un monarca que regia sobre todo ser viviente que reptase,
anduviera o volase en la finca del juez Miller, humanos incluidos.

Su padre, Elmo, un enorme san bernardo, habia sido compafero
inseparable del juez, y Buck prometia seguir los pasos de su padre. No
era tan grande -pesaba solo sesenta kilos- porque su madre, Shep, habia
sido una perra pastora escocesa. Pero sus sesenta kilos, afiadidos a la
dignidad que proporcionan la buena vida y el respeto general, le
otorgaban un porte verdaderamente regio. En sus cuatro afios habia
vivido la regalada existencia de un aristocrata: era orgulloso y hasta
egotista, como llegan a serlo a veces los sefiores rurales debido a su
aislamiento. Pero se habia librado de no ser mas que un consentido
perro doméstico. La caza y otros entretenimientos parecidos al aire libre
habian impedido que engordase y le habian fortalecido los mtsculos; y
para él, como para todas las razas adictas a la ducha fria, la aficion al
agua habia sido un ténico y una forma de mantener la salud.

Asi era el perro Buck en el otofio de 1897, cuando multitud de
individuos del mundo entero se sentian irresistiblemente atraidos hacia



el norte por el descubrimiento que se habia producido en Klondike.
Pero Buck no lefa los periédicos ni sabia que Manuel, uno de los
ayudantes del jardinero, fuera un sujeto indeseable. Manuel tenia un
vicio, le apasionaba la loteria china. Y ademas jugaba confiando en un
método, lo que lo llev6 a la ruina inevitable. Porque el jugar segin un
método requiere dinero, y el salario de un ayudante de jardinero
escasamente cubre las necesidades de una esposa y una numerosa
prole.

La memorable noche de la traicién de Manuel, el juez se encontraba en
una reuniéon de la Asociacion de Cultivadores de Pasas y los
muchachos, atareados en la organizacién de un club deportivo. Nadie
vio salir a Manuel con Buck y atravesar el huerto, y el animal supuso
que era simplemente un paseo. Y nadie, aparte de un solitario
individuo, les vio llegar al modesto apeadero conocido como College
Park. Aquel sujeto hablé con Manuel y hubo entre los dos un
intercambio de monedas.

-Podrias envolver la mercancia antes de entregarla -refunfuiié el
desconocido, y Manuel pasé una fuerte soga por el cuello de Buck,
debajo del collar.

-Si la retuerces lo dejarés sin aliento -dijo Manuel, y el desconocido
afirmo6 con un grufiido.

Buck habia aceptado la soga con serena dignidad. Era un acto insdlito,
pero él habia aprendido a confiar en los hombres que conocia y a
reconocerles una sabiduria superior a la suya. Pero cuando los extremos
de la soga pasaron a manos del desconocido, solt6 un grufido
amenazador. No habia hecho méas que dejar entrever su disgusto,
convencido en su orgullo que una mera insinuaciéon equivalia a una
orden. Pero para su sorpresa, la soga se le tensé en torno al cuello y le
corto la respiracion. Furioso, salté hacia el hombre, quien lo intercepto a
medio camino, lo aferré del cogote y, con un habil movimiento, lo
arrojo al suelo. A continuacién apret6é con crueldad la soga, mientras
Buck luchaba frenéticamente con la lengua fuera y un inatil jadeo de su
gran pecho. Jamaés en la vida lo habian tratado con tanta crueldad, y
nunca habia experimentado un furor semejante. Pero las fuerzas le



abandonaron, se le pusieron los ojos vidriosos y no se entero6 siquiera de
que, al detenerse el tren, los dos hombres lo arrojaban al interior del
furgoén de carga.

Al volver en si tuvo la vaga conciencia de que le dolia la lengua y de
que estaba viajando en un vehiculo que traqueteaba. El agudo y
estridente silbato de la locomotora al acercarse a un cruce le revel6
doénde estaba. Habia viajado demasiadas veces con el juez, para no
reconocer la sensacion de estar en un furgén de carga. Abri6 los ojos, y
en ellos se reflejo la incontenible indignacion de un monarca
secuestrado. El hombre intent6 cogerlo por el pescuezo, pero Buck fue
mas rapido que él. Sus mandibulas se cerraron sobre la mano y él no las
aflojo hasta que una vez mas perdio el sentido.

-Le dan ataques -dijo el hombre, ocultando la mano herida ante la
presencia del encargado del vagoén, a quien habia atraido el ruido del
inciden te-. Lo llevo a San Francisco. El amo lo manda a un veterinario
que cree que podra curarlo.

Acerca del viaje de aquella noche habl6 el hombre con suma elocuencia
en la trastienda de una taberna en el muelle de San Francisco.

-No saco més que cincuenta por él -rezongod-; y no lo volveria a hacer
por mil, a toca teja.

Llevaba la mano envuelta en un pafiuelo ensangrentado y tenia la
pernera derecha del pantalén rasgada de la rodilla al tobillo.

-¢Cuanto saco el otro pasmado? -pregunto el tabernero.

-Cien -fue la respuesta-. No habria aceptado ni un céntimo menos, asi
que...

-Eso hace ciento cincuenta -calcul6 el tabernero-; y ése los vale, o yo no
sé nada de perros.

El otro se quito el vendaje ensangrentado y se mir6 la mano herida.

-Si no pillo la rabia...



-Sera porque naciste de pie -dijo riendo el tabernero-. Venga, dame la
mano antes de marcharte -afiadio.

Aturdido, sufriendo un dolor intolerable en la garganta y en la lengua,
medio asfixiado, Buck intent6 hacer frente a sus torturadores. Pero una
y otra vez lo tumbaron y le apretaron mas la cuerda hasta que lograron
limar el grueso collar de laton y quitdrselo del pescuezo. Entonces
retiraron la soga y con violencia lo metieron en un cajéon grande
semejante a una jaula.

Alli estuvo echado durante el resto de aquella agotadora noche
rumiando su célera y su orgullo herido. No podia entender qué
significaba todo aquello. ;Qué querian de él aquellos desconocidos?
iPor qué lo tenian encerrado en aquella estrecha jaula? No sabia por
qué, pero se sentia oprimido por una vaga sensacién de inminente
calamidad. Varias veces durante la noche, al oir el ruido de la puerta
del cobertizo al abrirse, se puso de pie de un salto esperando ver al juez,
o al menos a los muchachos. Pero una y otra vez fue el rostro mofletudo
del tabernero, que se asomaba y lo miraba a la mortecina luz de una
vela de sebo. Y cada vez el alegre ladrido que brotaba de la garganta de
Buck se trocaba en un grufiido salvaje.

Pero el tabernero lo dejé en paz, y por la manana entraron cuatro
individuos que cogieron el cajon. Mas torturadores, pensé Buck,
porque tenian un aspecto andrajoso y desaseado; y se puso a ladrarles
con furia a través de los barrotes. Ellos se limitaron a reir y azuzarle con
unos palos a los que inmediatamente Buck atacé con los colmillos hasta
que comprendié que eso era lo que querian. Entonces se tumboé
hoscamente en el suelo y dejé que cargaran el cajéon a una vagoneta.
Después, él y la jaula en la que estaba prisionero iniciaron un transito
de mano en mano. Los empleados de un despacho de mercancias se
hicieron cargo de él; fue transportado en otra vagoneta; una camioneta
lo llevé, junto con una serie de cajas y paquetes, hasta un trasbordador;
otra lo sacé para introducirlo en un gran almacén ferroviario, y
finalmente fue depositado en el furgén de un tren expreso.

El furgén fue arrastrado a lo largo de dos dias con sus noches a la cola
de ruidosas locomotoras; y durante dos dias y dos noches estuvo Buck



sin comer ni beber. En su furia habia respondido grufiendo a las
primeras tentativas de aproximacién de los empleados del tren, a lo que
ellos habian correspondido azuzandole. Cuando Buck, temblando y
echando espuma por la boca, se lanzaba contra las tablas, ellos se reian
y se burlaban de él. Grufian y ladraban como perros odiosos,
maullaban y graznaban agitando los brazos. Aquello era muy ridiculo,
lo sabia, pero cuanto mas ridiculo, mas afrentaba a su dignidad, y su
furor aumentaba. El hambre no lo afligia tanto, pero la falta de agua era
un verdadero sufrimiento que intensificaba su célera hasta extremos
febriles. Y en efecto, siendo como era nervioso por naturaleza y
extremadamente sensible, el maltrato le habia provocado fiebre,
incrementada por la irritacion de la garganta y la lengua reseca e
hinchada.

So6lo una cosa le alegraba: ya no llevaba la soga al cuello. Eso les habia
dado una injusta ventaja; pero ahora que no la llevaba, ya les ensefiaria.
jamas volverian a colocarle otra soga en el cuello, estaba resuelto. Habia
pasado dos dias y dos noches sin comer ni beber, y durante esos dias y
noches de tormento habia acumulado una reserva de ira que no
auguraba nada bueno para el primero que le provocase. Sus ojos se
inyectaron en sangre y se convirti6 en un demonio furioso. Tan
cambiado estaba que el propio juez no lo habria reconocido; y los
empleados del ferrocarril respiraron con alivio cuando se
desembarazaron de él en Seattle.

Cuatro hombres transportaron con cautela el cajon en un carromato
hasta el interior de un pequefio patio trasero rodeado por un muro. Un
tipo fornido; con un jersey rojo de cuello desbocado, sali6 a firmar el
recibo del conductor. Aquel hombre, presintié Buck, era el siguiente
torturador. Y se lanz6 salvajemente contra las tablas. El hombre sonri6
con crueldad y trajo un hacha y un garrote.

-No ird a soltarlo ahora, ;verdad?... -pregunt6 el conductor.

-Desde luego -replic6 el hombre, al tiempo que hincaba el hacha en el
cajon a modo de palanca.

Se produjo la inmediata espantada de los cuatro hombres que lo habian



traido, que, encaramados al muro, se aprestaron a presenciar el
espectéculo.

Buck se abalanzoé sobre la tabla astillada, en la que clavé los dientes,
luchando con furor con la madera. Dondequiera que el hacha caia por
fuera, alli estaba él por dentro, rugiendo, tan violentamente ansioso él
por salir como lo estaba el hombre del jersey rojo para sacarle de alli con
fria deliberacion.

-Ahora, demonio de ojos enrojecidos -dijo, una vez abierta una brecha
que permitia el pasaje del cuerpo de Buck. Al mismo tiempo, dejoé caer
el hacha y se cambi6 el garrote a la mano derecha.

Y Buck era verdaderamente un demonio que lanzaba fuego por los ojos
en el momento de disponerse a saltar con los pelos erizados, la boca en
vuelta en espuma y un brillo enloquecido en los ojos inyectados en
sangre. Directamente contra el hombre lanz6 sus sesenta kilos de furia,
acrecentados por la pasiéon contenida de dos dias y dos noches. Pero ya
lanzado, en el momento mismo en que sus quijadas estaban por
cerrarse sobre la presa, recibié6 un impacto que detuvo su cuerpo y le
hizo juntar los dientes con un doloroso golpe seco. Tras una voltereta en
el aire, se dio con el lomo y el costado contra el suelo. Como nunca en
su vida le habian golpeado con un garrote, se qued6 pasmado. Soltando
un grufiido que tenia mas de queja que de ladrido, se puso en pie y
volvié a arremeter. Y nuevamente recibié6 un golpe y cay6 al suelo
anonadado. Esta vez comprendi6 que habia sido el garrote, pero su
exaltacion no admitia la cautela. Una docena de veces volvié a acometer
y con igual frecuencia el garrote frustr6 la embestida y acab6 con él en
el suelo.

Después de un golpe especialmente feroz, sus patas vacilaron y quedé
demasiado aturdido para atacar. Se tambale6 sin fuerzas, con sangre
manandole de la nariz, la boca y las orejas, con el hermoso pelaje
salpicado y con manchas de saliva ensangrentada. Entonces el hombre
avanzo y deliberadamente le asest6 un espantoso golpe en el hocico.
Todo el dolor que habia soportado Buck no fue nada en comparacion
con la intensa agonia de éste. Con un rugido de ferocidad casi leonina,
volvié a lanzarse contra el hombre. Pero el hombre, pasandose el



garrote de la derecha a la izquierda, cogi¢ diestramente a Buck por
debajo del maxilar inferior, dando al mismo tiempo un tirén hacia abajo
y hacia atrds. Buck describié un circulo completo en el aire, para
después golpear el suelo con la cabeza y el pecho.

Atac6 por ultima vez. El hombre descargd entonces el golpe que le
habia reservando durante toda la lucha y Buck se derrumb6 y cay6 al
suelo sin sentido.

-jEste no es manco para domar a un perro, te lo digo yo! -exclamé
entusiasmado uno de los hombres encaramados al muro.

-Yo preferiria domar potros de indios todos los dias y el doble los
domingos -fue la respuesta del conductor mientras trepaba al
carromato y ponia en marcha los caballos.

Buck recobr6 el sentido, pero no las fuerzas. Tumbado donde habia
caido, observaba al hombre del jersey rojo.

-«Responde al nombre de Buck» -cité el hombre hablando consigo
mismo en alusion a la carta del tabernero que le habia anunciado el
envio del cajon y su contenido-. Bien, Buck, muchacho -prosiguié en
tono jovial-, hemos tenido nuestro pequefio jaleo, y lo mejor que
podemos hacer es dejarlo asi. Ta te has enterado de cudl es tu sitio y yo
me sé el mio. Sé un buen perro y todo ird bien. Pértate mal y te
arrancaré las tripas. ;Entendido?

Mientras hablaba, daba palmaditas en la cabeza que habia golpeado tan
despiadadamente, y, aunque el contacto de aquella mano le erizara
involuntariamente la pelambre, Buck aguant6é sin protestar. Bebid
avidamente el agua que el hombre le trajo y mas tarde engull6 de su
mano una generosa raciéon de carne cruda que él le suministré de trozo
en trozo.

Habia perdido (lo sabia), pero no estaba vencido. Comprendid, de una
vez para siempre, que contra un hombre con un garrote carecia de toda
posibilidad. Habia aprendido la lecciéon y no la olvidaria en su vida.
Aquel garrote fue una revelacion. Fue su toma de contacto con el reino



de la ley primitiva y acept6é sus términos. Las realidades de la vida
adquirieron un aspecto mas temible; y si bien las afronté sin
amedrentarse, lo hizo con toda la latente astucia de su naturaleza en
funcionamiento. En el transcurso de los dias llegaron otros perros, en
cajones o sujetos con una soga, unos docilmente y otros rugiendo con
furia como habia hecho él; y a todos ellos los vio someterse al dominio
del hombre del jersey rojo. Una y otra vez, segun contemplaba aquellas
brutales intervenciones, la leccion se afianzaba en el corazéon de Buck:
un hombre con un garrote era el que dictaba la ley, un amo a quien se
obedece, aunque no necesariamente se acepte.

De esto ultimo nunca hubo que acusar a Buck, por mas que viera
efectivamente a perros apaleados hacerle fiestas al hombre, meneando
la cola y lamiéndole la mano. También vio a un perro que no quiso
aceptarle ni obedecerle y acab6 muerto en la lucha por imponerse.

De vez en cuando llegaban hombres, forasteros que hablaban con
adulacion y en diversos tonos al hombre del jersey rojo. Y cuando en
esas ocasiones algtun dinero pasaba de unas manos a otras, el forastero
se llevaba consigo uno o més perros. Buck se preguntaba adénde irfan,
porque nunca regresaban; pero el miedo al futuro lo atenazaba, y cada
vez se alegraba por no haber sido elegido.

Pero su hora llegd, finalmente, bajo la forma de un hombrecillo
arrugado que escupia un mal inglés y numerosas exclamaciones
desconocidas y burdas que Buck fue incapaz de entender.

-iSacredam! -exclamo el hombrecillo al posar la mirada en Buck-. jEse si
ser perro bravo! ;Cuanto?

Trescientos, y es un regalo -fue la inmediata respuesta del hombre del
jersey rojo-. Y siendo dinero del gobierno, no tendréds ningtin problema,
;eh, Perrault?

Perrault sonrié. Considerando que el precio de los perros estaba por las
nubes debido a la inusitada demanda, no era una cantidad
desproporcionada por un animal tan espléndido. El gobierno
canadiense no saldria perdiendo, ni su correspondencia viajaria mas



despacio. Perrault entendia de perros, y cuando vio a Buck supo que se
trataba de uno en un millar: «Uno entre diez mil», coment6 para sus
adentros.

Buck vio el dinero que cambiaba de manos y no se sorprendi¢ cuando
el hombrecillo arrugado se los llevd, a él y a Curly, una afable
terranova. Fue la tltima vez que vio al hombre del jersey rojo, asi como
la vision de Seattle alejandose fue la tltima que Curly y él tuvieron,
desde la cubierta del Narwhal, de las tibias tierras meridionales.
Perrault llevé a Curly y a Buck a las bodegas y los dej6 a cargo de un
gigante de cara morena llamado Frangois. Perrault era
francocanadiense y tenia la piel oscura, mientras que Francois era
francocanadiense mestizo y tenia la piel dos veces mas oscura. Para
Buck eran hombres de una clase nueva (de los que estaba destinado a
ver muchos mas), y aunque no les cobré afecto, llegé6 honestamente a
respetarlos. Aprendié rdpidamente que Perrault y Frangois eran
hombres justos, serenos e imparciales al administrar justicia, y
demasiado expertos en el comportamiento canino para dejarse engafiar
por los perros.

En las bodegas del Narwhal, Buck y Curly encontraron a otros dos
perros. Uno de ellos era un ejemplar albo y grande procedente de
Spitzber gen, de donde se lo habia llevado el capitan de un ballenero,
que mas tarde habia participado en una expedicién geoldgica a las islas
Barren. Era cordial aunque traicionero, ya que sonreia a la cara mientras
discurria alguna trastada, como por ejemplo cuando le rob6 a Buck una
parte de su primera comida. En el momento en que Buck saltaba para
castigarlo, se le adelant6 el latigo de Francois restallando en el aire con
tal violencia sobre el culpable que Buck no tuvo més que recuperar el
hueso. Fue un acto de equidad por parte de Francois, pens6é Buck, y
empez0 a sentir aprecio por el mestizo.

El otro perro no dio ni recibi6, muestras de fraternidad: pero tampoco
intent6 robar a los recién llegados. Era un animal malhumorado y
taciturno, y le mostro a las claras a Curly que lo tinico que deseaba era
que le dejasen en paz, y ademas, que si no era asi habria jaleo. Dave,
que asi se llamaba, comia y dormia, o en los intervalos bostezaba sin



interesarse por nada; no lo hizo siquiera cuando durante la travesia del
estrecho de la Reina Carlota, el Narwhal estuvo balanceandose,
cabeceando y corcoveando como un poseso. Cuando Buck y Curly se
pusieron nerviosos, medio locos de miedo, Dave alz6 la cabeza con
tastidio, les dedic6 una mirada indiferente, bostez6 y se puso de nuevo
a dormir.

El incansable pulso de la hélice latia dia y noche en el barco, y aunque
cada dia era muy semejante al anterior, Buck percibi6 que cada vez
hacia més frio. Por fin, una mafiana la hélice se detuvo y una atmosfera
de excitacion se extendié por el barco. Buck la sinti6, igual que los
demads perros, y supo que se aproximaba un cambio. Frangois les colocé
collares y correas y los condujo a cubierta. Al dar el primer paso sobre
la fria superficie, las patas de Buck se hundieron en una cosa fofa y
blanca muy semejante al lodo. Resoplé y dio un salto atras. En el aire
caia mas de aquella materia blanca. Se sacudio, pero le sigui6 cayendo
encima. La olisque6 con curiosidad y a continuacion recogié un poco
sobre la lengua. Quemaba como el fuego y un instante después habia
desaparecido. Aquello lo intrig6. Lo intent6 nuevamente, con igual
resultado. Los espectadores reian a carcajadas y Buck se sinti6
avergonzado sin saber por qué, era la primera vez que veia nieve.



Capitulo 2 La ley del garrote y el colmillo

El primer dia de Buck en la playa de Dyea fue una pesadilla. Todas y
cada una de las horas estuvieron llenas de conmocién y sorpresas. Lo
habian arrancado de golpe del centro de la civilizacién y lo habian
arrojado bruscamente al corazén mismo de lo primitivo. Ya no era una
vida regalada acariciada por el sol, sin otra cosa que hacer que dormitar
y aburrirse. Aqui no habia paz ni descanso ni un momento de
seguridad. Todo era confusién y actividad, y no habia un solo momento
sin que la vida o algtin miembro corrieran peligro. Era necesario estar
siempre alerta porque aquellos perros y aquellos hombres no eran
perros y hombres de ciudad. Eran todos salvajes que no conocian mas
ley que la del garrote y el colmillo.

Buck nunca habia visto perros que pelearan como lo hacian aquellas
tieras, y su primera experiencia le ensefié6 una leccién inolvidable. Es
verdad que fue una experiencia en cabeza ajena, pues de otro modo no
habria sobrevivido para aprovecharla. La victima fue Curly. Habian
acampado cerca del almacén de lefia, y Curly, con su talante cordial, se
acercé a un fornido husky del tamafio de un lobo adulto, aunque
apenas la mitad de grande que ella. No hubo advertencia previa, s6lo
una embestida fulminante, un choque metalico de dientes, un retroceso
igualmente veloz, y el morro de Curly quedé abierto desde el ojo hasta
la quijada.

Era la forma de pelear de los lobos, golpear y recular; pero hubo algo
mas. Treinta o cuarenta perros esquimales se acercaron apresurados
para formar un circulo alerta y silencioso en torno a los antagonistas.
Buck no comprendia aquel silencio expectante ni la ansiedad con que se
relamian. Curly se abalanz6 sobre su adversario, que volvié a atacar y a
dar un salto hacia el costado. El husky recibi6 la siguiente embestida
con el pecho de forma tan peculiar que hizo perder el equilibrio a Curly.
No volvié a recobrarlo. Esto era lo que el circulo de perros estaba
esperando. La acorralaron, grufiendo y aullando, y Curly, entre
aullidos de agonia, quedé sepultada bajo aquella masa peluda de
cuerpos feroces.



Aquello fue tan repentino e inesperado que desconcert6 a Buck. Vio a
Spitz sacando la lengua escarlata tal como hacia al reirse, y vio a
Francois, que, blandiendo un hacha, saltaba hacia el centro del circulo.
Tres hombres armados de garrotes le ayudaron a dispersarlos. No les
llevé mucho tiempo. A los dos minutos de la caida de Curly, los altimos
asaltantes fueron ahuyentados a garrotazos. Pero ella yacia mustia y sin
vida sobre la nieve ensangrentada y pisoteada, hecha literalmente
pedazos, y de pie junto a ella el mestizo proferia terribles maldiciones.
La escena se repiti6 a menudo como una pesadilla en los suefios de
Buck. De modo que asi eran las cosas. Nada de juego limpio. Una vez
en el suelo, habia llegado tu fin. Pues ya se las arreglaria él para no caer
nunca. Spitz volvié a reir y sacé la lengua, y desde aquel momento Buck
le profes6 un odio amargo e implacable.

Antes de haberse recobrado de la conmocion que le provoco la tragica
muerte de Curly, Buck experiment6é otra peor. Francois le sujeté al
cuerpo un aparejo de correas y hebillas. Era un arnés como el que habia
visto que, alla en la finca, los mozos de cuadra colocaban a los caballos.
Y tal como habia visto trabajar a los caballos fue puesto él a trabajar,
tirando del trineo para llevar a Frangois hasta el bosque que bordeaba el
valle y regresar con una carga de lefia. Aunque su dignidad result6
gravemente herida al verse convertido en animal de carga, fue lo
bastante sensato como para no rebelarse. Se meti6¢ de lleno en la tarea y
se esforzd al maximo, por mas que todo le parecia nuevo y extrafio.
Frangois era severo, exigia obediencia total y gracias a su latigo la
lograba en el acto; por su parte, Dave, que era un experimentado perro
zaguero, mordia las nalgas de Buck cada vez que cometia un error.
Spitz, que era el que guiaba, era igualmente experimentado, pero como
no siempre podia acercarse a Buck, le lanzaba de vez en cuando
grufiidos de reproche o echaba astutamente su peso sobre las riendas
para forzarlo a seguir el rumbo correcto. Buck aprendia con facilidad y,
bajo la tutela conjunta de sus dos colegas y de Frangois, realiz6 notables
progresos. Antes de regresar al campamento ya sabia que ante un «jso!»
tenfa que detenerse y ante un «jarre!», avanzar, no le costaba trazar las
curvas con amplitud y mantenerse lejos del zaguero cuando, en una
pendiente, el trineo cargado se le venia encima pisandole los talones.



-Tres perros mucho buenos -le comenté Francois a Perrault-. El Buck
tirar como demonio. Yo ensenarle deprisa.

Por la tarde, Perrault, a quien le urgia ponerse en camino con el correo,
regres® con dos perros mas. Billie y Joe, asi les llamaba, eran hermanos
y esquimales auténticos. Aunque hijos de la misma madre, eran como el
dia y la noche. El tnico defecto de Billie era su caracter sumamente
acomodaticio, mientras que Joe era el extremo opuesto, malhumorado e
introspectivo, siempre grufién y con la mirada atravesada. Buck los
recibié de buen talante, Dave no les hizo el menor caso, mientras que
Spitz se puso a provocar primero a uno y después al otro. Billie mene6
la cola intentando aplacarlo, sali6é corriendo cuando vio que su intento
era vano y emitié un grufiido (todavia apaciguador) cuando los afilados
dientes de Spitz le dejaron una marca en el costado. En cambio, Joe, por
muchas vueltas que diera Spitz, giraba en redondo sobre las patas
traseras y le hacia frente: los pelos erizados, las orejas echadas hacia
atras, la boca contorsionada ensefiando los dientes, lo esquivaba con el
incesante movimiento de su quijada y un brillo diabdlico en los ojos.
Era la encarnacién misma del terror beligerante. Tan terrible era su
aspecto que Spitz no tuvo més remedio que renunciar a someterlo; y se
desquit6é corriendo tras el inofensivo Billie hasta los confines del
campamento.

Al anochecer, Perrault aparecié con otro perro, un viejo husky largo,
enjuto y adusto, con el rostro plagado de cicatrices y un solo ojo cuyos
destellos proclamaban un coraje que infundia respeto. Se llamaba
Sol-leks, que significa «el iracundo». Al igual que Dave, no pedia nada,
no daba nada, no esperaba nada; y cuando con lentitud y parsimonia se
encar6 al resto del grupo, hasta Spitz lo dej6 en paz. Tenia una
peculiaridad que Buck tuvo la mala suerte de descubrir. No toleraba
que se le acercasen por el lado del ojo ciego. Buck cometi6 sin querer esa
ofensa, y so6lo se enter6 de su indiscrecion cuando Sol-leks gir6
bruscamente y le rajé un hombro hasta el hueso. A partir de entonces,
Buck evit6 acercarse a él por el flanco del ojo ciego y durante todo el
tiempo que estuvieron juntos no volvié a tener problemas. La tnica
ambicion de Sol-leks, igual que la de Dave, era que lo dejaran en paz;
aunque (segin Buck habria de saber mas adelante) cada uno de ellos



tenia otra, incluso mas vital.

Aquella noche Buck se enfrent6 al gran problema de dormir. La tienda,
iluminada por una vela, resplandecia célida en medio de la llanura he
lada; y cuando, con toda naturalidad, penetr6 en ella, Perrault y
Frangois lo bombardearon con maldiciones y con utensilios de cocina
hasta que, recobrado de su consternada sorpresa, escapé
ignominiosamente hacia el frio exterior. Soplaba un viento helado que
lo entumecia y le maltrataba el hombro herido. Se ech6 en la nieve para
intentar dormir, pero la helada no tardé en obligarlo a levantarse
tiritando. Amargado y afligido anduvo vagando entre las numerosas
tiendas, para acabar descubriendo que un rincén era tan frio como
cualquier otro. De vez en cuando se le echaba encima algtn perro
salvaje, pero él erizaba la pelambre del pescuezo y gruiiia (estaba
aprendiendo rapido), y el otro lo dejaba seguir su camino.

Finalmente se le ocurrié una idea. Regresaria para ver como se las
componian sus compafieros de equipo. Para su asombro, habian
desaparecido. De nuevo deambulé por el extenso campamento
buscédndolos y de nuevo volvi6 al punto de partida. ;Estarian dentro de
la tienda? No, no podjia ser, de lo contrario a él no lo hubiesen echado.
:Doénde podian estar, entonces? Con el rabo entre las patas y el cuerpo
tembloroso, realmente acongojado, empez6 a dar vueltas y mas vueltas
alrededor de la tienda. De pronto la nieve cedi6 y, al hundirse sus patas
delanteras, Buck sintié que algo se agitaba. Dio un salto atrés, grufiendo
alarmado, asustado ante lo invisible y desconocido. Pero un pequefio
ladrido amistoso lo tranquilizd, y se acercé a investigar. Una vaharada
de aire tibio subi6 hasta su hocico: alli, hecho un compacto ovillo bajo la
nieve, estaba Billie, que, tras emitir un gemido propiciatorio y
revolverse en su sitio como demostracion de buena voluntad y buenas
intenciones, se aventuré incluso, en beneficio de la paz, a lamerle a
Buck la cara con su lengua tibia y himeda.

Otra leccion. ;Conque asi era como lo hacian, eh? Buck eligi6
confiadamente un sitio y con muchos aspavientos y desgaste de energia
procedié a cavar un hoyo para él. En un santiamén, el calor de su
cuerpo llen6é aquel espacio cerrado y Buck se quedé dormido. El dia



habia sido largo y arduo, Buck durmié cémoda y profundamente,
aunque bufé y ladré luchando contra las pesadillas.

Y no abri6 los ojos hasta que lo desvelaron los ruidos del campamento,
que despertaba. En un primer momento no supo dénde estaba. Habia
nevado durante la noche y estaba completamente sepultado. Los muros
de nieve lo oprimian por todas partes, y un estremecimiento de temor le
recorrié el cuerpo: el miedo del animal salvaje a la trampa. Era una
evocacion inconsciente del temor de sus antepasados, ya que siendo
como era un perro civilizado, excesivamente civilizado, que no habia
conocido ninguna trampa, no podia sentirlo por si mismo. Todos los
musculos de su cuerpo se contraian instintivamente de forma
espasmodica, se le eriz6 el pelo del pescuezo y del lomo, y con un
grufiido feroz salt6 en vertical hacia la cegadora luz del dia provocando
a su alrededor una nube de nieve refulgente. Antes de aterrizar sobre
las patas vio el blanco campamento extendido ante él y, al tiempo que
supo donde estaba, recordé todo lo ocurrido desde el momento en que
salié a dar un paseo con Manuel hasta la noche anterior, cuando habia
cavado el hoyo.

Un grito de Francois salud6 su aparicion.

-:No te decir yo? -le gritaba a Perrault el conductor de trineos-. jEse
Buck aprender rapido, si, si!

Perrault asintié6 gravemente. Como correo del gobierno canadiense,
portador de importantes despachos, le preocupaba conseguir los
mejores perros y estaba especialmente satisfecho de contar con Buck.

Tres huskies més fueron incorporados al tiro en menos de una hora,
completando asi un total de nueve, y antes de que hubieran
transcurrido otros quince minutos estaban todos sujetos al trineo y
avanzaban con buen ritmo hacia el cafiéon de Dyea. Buck estaba
contento de haber salido y descubri6é que, aunque la tarea era dura, no
le resultaba particularmente desagradable. Le sorprendi6 el entusiasmo
contagioso de todo el equipo, pero més todavia le sorprendi6 el cambio
que se habifa operado en Dave y en Sol-leks. Eran otros perros,
completamente transformados por el arnés. La pasividad y la



indiferencia los habian abandonado. Estaban alerta y activos, ansiosos
de que el trabajo fuera bien y terriblemente irritables ante cualquier
circunstancia que, por originar demoras o desconcierto, retrasase la
marcha. El trabajoso avance era para ellos la suprema realizacion
individual, el exclusivo fin de su existencia y lo tnico que les
proporcionaba placer.

Dave iba enganchado al trineo, detras tiraba Buck, y luego venia
Sol-leks; el resto del tiro iba enganchado en fila india, y a la cabeza
guiaba Spitz.

A Buck lo habian colocado a propésito entre Dave y Sol-leks para que
pudiese aprender de ellos. Si él era un buen alumno, competentes eran
sus maestros, que nunca lo dejaban persistir en el error y reforzaban sus
enseflanzas con sus afilados dientes. Dave era justo y muy sagaz.
Nunca mordia a Buck sin motivo y nunca dejaba de hacerlo cuando
hacia falta. Como lo respaldaba el latigo de Francois, Buck encontré que
le salia mas barato enmendarse que rebelarse. En una ocasion, durante
un breve alto, qued6 enredado en las correas y demor¢ la salida; Dave y
Sol-leks se abalanzaron sobre él y le administraron una buena paliza. La
consecuencia fue un enredo todavia peor, pero a partir de aquel
momento Buck tuvo buen cuidado de mantener las correas en orden; y
antes de que se acabara el dia tenfa tan dominada la maniobra que sus
mentores casi dejaron de vigilarle. El latigo de Francois restallaba con
menos frecuencia, y Perrault le hizo a Buck el honor de levantarle las
patas para examinarselas con cuidado.

Fue una dura carrera hasta el cafién, porque hubo que cruzar Campo de
Ovejas, dejar atras la cadena de cuchillas y el limite de los bosques a
través de glaciares y ventisqueros de centenares de metros de
profundidad, y pasar la cordillera de Chilcoot, que separa las aguas
saladas de las dulces y custodia de forma majestuosa el triste y solitario
territorio del norte. Recorrieron a buen paso la cadena de lagos que
llenan los créateres de extintos volcanes, y ya avanzada la noche
entraron en el enorme campamento situado sobre el extremo principal
del lago Bennett, donde miles de buscadores de oro construian botes,
preparandose para el deshielo de la primavera. Buck cavé su hoyo en la



nieve y durmi6 con el suefio de los exhaustos, pero antes del amanecer
ya lo obligaron a salir a la fria oscuridad y fue enganchado al trineo con
sus companeros.

Ese dia hicieron setenta kilometros sobre suelo firme; pero al siguiente,
y durante muchos dias mas, tuvieron que abrirse camino con mayor es
fuerzo y tardando mucho mas tiempo. Por lo general, Perrault iba
delante apretando la nieve con raquetas en los pies para facilitar el
desplazamiento del equipo. Francois, que guiaba el trineo desde la
parte delantera, intercambiaba a veces el puesto con su compafiero,
aunque no siempre. Perrault tenfa prisa y se jactaba de conocer bien el
hielo, una pericia indispensable, porque en otofio el hielo era muy
delgado y si habia corriente de agua no cuajaba en absoluto.

Dia tras dia, unos dias interminables, se afan6 Buck en su tarea.
Siempre levantaban campamento en la oscuridad, y los primeros grises
del amanecer los encontraban dejando su huella en el sendero y con
muchas millas ya recorridas a la espalda. Y siempre acampaban
después del anochecer, comian un poco de pescado y se arrastraban a
dormir metidos en la nieve. Buck estaba hambriento. Los setecientos
gramos de salmén secado al sol que constituian su raciéon diaria
desaparecian enseguida. Nunca tenia bastante y sufria continuos
retortijones. En cambio, los otros perros, que pesaban menos y estaban
acostumbrados a aquel régimen, recibian s6lo quinientos gramos de
pescado y conseguian mantenerse en buena forma.

Enseguida fue perdiendo Buck la delicadeza de su vida anterior.
Comilén moroso y refinado, se encontré con que sus compafieros, que
acababan antes, le robaban la porcién que no habia consumido atn. No
habia forma de defenderla. Mientras él ahuyentaba a dos o tres
ladrones, la comida desaparecia en el gaznate de los demaés. El tnico
remedio era comer tan rapido como ellos; y tanto lo acuciaba el hambre
que enseguida aprendié a coger lo que no era suyo. Observaba y
aprendia. Una vez vio como Pike, uno de los nuevos, un habil ladrén y
especialista en escaquearse, robaba con astucia un trozo de tocino
cuando Perrault le daba la espalda, y al dia siguiente Buck se apoderé
de todo el tocino. Se arm¢6 un gran jaleo, pero nadie sospeché de él; fue



Dub, un ladron torpe al que siempre sorprendian con las manos en la
masa, quien recibio6 el castigo en su lugar.

Aquel primer robo demostré que Buck podia sobrevivir en el hostil
territorio del norte. Era la prueba de su capacidad de adaptacion, de
acomodacion a las circunstancias cambiantes, cuya ausencia habria
significado una muerte rapida y terrible. Indic6, ademas, el descenso, o
mejor aun la quiebra, de sus principios morales, inttiles ahora y una
rémora en la despiadada lucha por la existencia. El respeto por la
propiedad privada y los sentimientos personales estaban muy bien en
las regiones meridionales bajo el imperio de la ley del amor y la
fraternidad, pero en el norte, donde prevalecia la ley del garrote y el
colmillo, era un necio quien tuviera en cuenta tales cosas, y en la
medida en que las acatase no lograria salir adelante.

No es que Buck hiciera tal razonamiento. Simplemente era apto, e
inconscientemente se adaptaba a su nuevo estilo de vida. Ni rehuia una
pelea ni pensaba en las posibilidades. Pero el garrote del hombre del
jersey rojo le habia inculcado a la fuerza un cédigo més fundamental y
primario. Como un ser civilizado, habria sido capaz de morir por un
principio moral, por ejemplo, en defensa de la fusta del juez Miller;
pero el alcance de su retorno a lo mdas primitivo ponia de manifiesto
ahora su capacidad de rehuir la defensa de una consideracién moral y
salvar el pellejo. No robaba por el placer de hacerlo, sino obedeciendo
al clamor de su estémago. Y por el respeto al garrote y al colmillo no
robaba abiertamente sino con astucia y sigilo. En resumen, hacia las
cosas porque era mas facil hacerlas que no hacerlas.

Su evolucién (o regresion) fue rapida. Sus musculos adquirieron la
dureza del hierro y se hizo insensible a todas las penalidades comunes.
Desarroll6 una economia interna igual que la externa. Era capaz de
comer cualquier cosa, por repugnante o indigesta que fuera y, una vez
ingerida, los jugos de su estémago extraian de ella hasta la dltima
particula nutritiva que la sangre llevaba hasta los lugares mas
reconditos de su cuerpo, donde se convertia en tejido orgénico mas
fuerte y resistente. La vista y el olfato se le aguzaron notablemente,
mientras su oido se volvia tan fino que, aun estando dormido, era capaz



de percibir el mas leve sonido y saber si era un presagio de paz o de
peligro. Aprendié a arrancarse con los dientes el hielo que se le
acumulaba entre los dedos; y cuando tenia sed y el agua estaba cubierta
de una gruesa capa de hielo, la rompia golpedndola con las agarrotadas
patas delanteras. Su rasgo mas sobresaliente era la habilidad de
olisquear y prever, una noche antes, de dénde soplaria el viento. Aun
cuando no hubiera siquiera una brisa en el momento en que cavaba su
hoyo junto a un &rbol o un terraplén, el viento que soplaba mas tarde lo
encontraba indefectiblemente a sotavento, comodamente resguardado.

Y no sélo aprendia por la experiencia, sino que en él revivian instintos
hacia tiempo desaparecidos. Se despojé de la domesticidad de
generaciones. Vagos recuerdos ancestrales de los origenes de la raza, de
la época en que las manadas de perros salvajes deambulaban por los
bosques primitivos y devoraban sus presas segin les daban caza. No le
costd aprender a pelear causando un corte profundo con un subito
mordisco de lobo. Asi lo habian hecho sus olvidados antepasados.
Fueron ellos los que aceleraron en su interior el despertar de habitos
ancestrales, y los viejos ardides que habian impreso en la herencia
genética de la raza se convirtieron en los suyos. Los incorporé sin
esfuerzo ni asombro, como si hubieran sido suyos desde siempre. Y
cuando en las noches frias y serenas apuntaba con el hocico a una
estrella y aullaba como un lobo, eran sus antepasados, muertos y
convertidos en polvo, los que lo hacian desde los siglos pasados y a
través de él. Y las cadencias con que Buck manifestaba su sufrimiento
eran las suyas, como suyo era el significado que para ellos tenian la
quietud, el frio y la oscuridad de la noche. Como demostracién de que
la vida es un juego de marionetas, el canto ancestral lo invadié por
entero y Buck recobr6 su ser original; y todo porque en el norte los
hombres habian encontrado un metal amarillo, y porque Manuel era un
ayudante de jardinero cuyo salario no cubria las necesidades de su
mujer ni las de los varios y pequefios duplicados de si mismo.



Capitulo 3 La primitiva bestia dominante

La bestia dominante primitiva era poderosa en Buck y, bajo las rudas
condiciones de aquella vida, fue creciendo sin parar. Pero fue un
crecimiento secreto. Su recién adquirida astucia le proporciond
desenvoltura y autoridad. Estaba demasiado ocupado en adaptarse a su
nueva existencia como para relajarse, y no sélo no buscaba peleas sino
que las rehuia siempre que era posible. Su actitud se caracterizaba por
cierta parsimonia. No era dado a la accién irreflexiva y precipitada; y,
con respecto al arraigado odio que habia entre él y Spitz, no dejaba
traslucir ninguna impaciencia y evitaba cualquier signo de agresividad.

Por su parte, posiblemente porque adivinaba que Buck era un peligroso
rival, Spitz nunca perdia la oportunidad de ensefiarle los dientes.
Incluso hacia lo imposible por bravuconear ante él, esforzdndose
constantemente por iniciar una pelea que sélo podria acabar con la
muerte de uno de los dos. A poco de emprendido el viaje, tal cosa pudo
haber ocurrido, de no ser por un inesperado accidente. Al final de aquel
dia habian instalado un precario campamento a orillas del lago Le
Barge. Una violenta nevada, el viento, que cortaba como una cuchilla al
rojo vivo, y la oscuridad los habian forzado a buscar a ciegas un lugar
de acampada. Dificilmente podrian haber encontrado uno peor. A sus
espaldas se levantaba una pared perpendicular de roca, y Perrault y
Frangois no tuvieron mas remedio que hacer la hoguera y tender los
sacos de dormir sobre el mismo hielo del lago. Se habian deshecho de la
tienda en Dyea con el fin de viajar ligeros de peso. Unas pocas tablas
sobrantes les proporcionaron un fuego que se hundi6 al derretirse el
hielo dejandolos a oscuras para cenar.

Buck cavé su nido bajo la protecciéon de la roca. Tan comodo y tibio
estaba que lo abandon6é de mala gana cuando Frangois se puso a
distribuir el pescado que previamente habia descongelado en el fuego.
Y cuando consumi6 su racién y volvio a su refugio se encontré con que
estaba ocupado. Un gruiiido de advertencia le dijo que el intruso era
Spitz. Hasta entonces, Buck habia evitado los problemas con su
enemigo, pero aquello era demasiado. La bestia que habia en su interior



rugié. Se abalanzo6 sobre Spitz con una furia que sorprendié a ambos, y
especialmente a Spitz, ya que su experiencia con Buck le habia metido
en la cabeza que su contrincante era un perro excepcionalmente timido,
que s6lo conseguia hacerse respetar gracias a su gran peso y tamano.

También se sorprendié Frangois cuando los vio salir del hoyo
violentamente enzarzados y adiviné el motivo de la pelea.

-jAja! -le grit6 a Buck-. jDale a ése! jDale duro al miserable ladron!

Spitz estaba igualmente dispuesto al combate. Aullaba de rabia y
ansiedad mientras giraba a un lado u otro buscando la ocasiéon de
arremeter. Buck no estaba menos impaciente ni era menor la cautela
con que giraba a su vez procurando ganar ventaja. Pero fue entonces
cuando ocurrio lo inesperado, algo que dej6 para el futuro, después de
muchos y fatigosos kilémetros, la lucha por la supremacia.

Una maldicion de Perrault, el rotundo impacto de un garrote contra un
cuerpo huesudo y un estridente grufiido de dolor anunciaron la instau
racion de la algarabia. De pronto, el campamento fue un hervidero de
furtivas siluetas peludas, entre cuarenta y sesenta huskies famélicos
que habian olfateado el campamento desde alguna aldea india. Se
habian infiltrado durante la pelea entre Buck y Spitz, y, cuando los dos
hombres saltaron a la palestra provistos de gruesos garrotes, ellos les
hicieron frente mostrando los dientes. El olor a comida los habia
enloquecido. Perrault descubrié a uno con la cabeza metida en la caja
de las provisiones. Su garrote cay6 pesadamente sobre el descarnado
espinazo del animal y la caja qued6 boca arriba en el suelo. Al instante
hubo una veintena de bestias hambrientas disputdndose el pan y el
tocino. Los garrotazos no los disuadian. Aun entre alaridos y rugidos
bajo la lluvia de golpes, lucharon como posesos hasta haber devorado la
ultima migaja.

Entre tanto, los asombrados perros del equipo, que habian salido a toda
prisa de sus refugios, eran atacados por los feroces invasores. Jamas
habia vis to Buck unos perros como aquéllos. Daba la impresién de que
los huesos iban a horadarles la piel. No eran mdés que simples
esqueletos cubiertos de un pellejo embarrado, con los ojos en llamas y



los colmillos chorreando baba. Pero la locura del hambre los convertia
en seres aterradores, irresistibles. Al primer ataque, los perros del
equipo fueron acorralados contra la pared de roca. Buck fue rodeado
por tres atacantes, y en un instante tuvo la cabeza y los hombros
contusionados y desgarrados. El estruendo era espantoso. Billie, como
siempre, gemia. Dave y Sol-leks chorreaban sangre por mil heridas,
pero luchaban valerosamente codo a codo. Joe soltaba dentelladas
como un demonio. De pronto aferr6 entre los dientes la pata delantera
de un invasor e hizo crujir el hueso al triturarlo. Pike, el ventajista, se
abalanz6 sobre el animal mutilado y de una dentellada le quebro el
pescuezo. Buck aferré por la garganta a un enemigo que echaba
espuma por la boca, y la sangre que brot6 al hundirle los dientes en la
yugular se le esparci6 por el hocico. El tibio sabor de la sangre en la
boca aument6 su ferocidad. Se lanz6 sobre otro y, al mismo tiempo,
sinti6 que unos dientes se hundian en su propia garganta. Era Spitz,
que lo atacaba a traicion.

Perrault y Francois, habiendo despejado su zona del campamento, se
presentaron alli a toda prisa en defensa de sus perros. La salvaje ola de
bestias hambrientas retrocedié ante ellos, y Buck se liber6 de una
sacudida. Pero fue sélo por un momento. Los dos hombres tuvieron
que retirarse apresuradamente a salvar las provisiones, y enseguida los
perros famélicos volvieron al ataque. Billie, envalentonado por el terror,
se abri6 paso de un salto en aquel circulo de salvajes y huyo por el lago
helado. Pike y Dub lo siguieron pisandole los talones, y el resto del
equipo fue detras. Cuando se disponia a hacer lo mismo, Buck vio por
el rabillo del ojo que Spitz se abalanzaba sobre él con la evidente
intencion de derribarlo. Si perdia el equilibrio y caia bajo la masa de
enemigos, ya no habria esperanza para él. Pero Buck aguant6 a pie
tirme el impacto de la carga de Spitz, y seguidamente se uni6 a la huida
por el lago.

Los nueve perros del equipo se reunieron mas adelante y buscaron
refugio en el bosque. Aunque ya no los perseguian estaban en un
estado lamentable. No habia ninguno que no tuviese dos o tres heridas,
y varios estaban maltrechos. Dub tenia una pata trasera gravemente
lesionada; Dolly, la altima que se habia incorporado al equipo en Dyea,



tenia un horrible desgarrén en la garganta; Joe habia perdido un ojo; y
el reposado y pacifico Billie, que estaba con la oreja mordida y hecha
jirones, gimi6 lastimeramente la noche entera. Al amanecer regresaron
con dificultad y recelo al campamento, donde se encontraron con que
los invasores se habia retirado y los dos hombres estaban de muy mal
humor. Faltaban la mitad de las provisiones. Ademads, los perros
salvajes habian masticado las cuerdas del trineo y las fundas de lona.
De hecho, no se les habia escapado nada que fuese remotamente
comestible. Habian engullido un par de mocasines de piel de alce de
Perrault, trozos de las riendas, y hasta un buen pedazo del latigo de
Francois. Este interrumpi6é la apesadumbrada constatacion de las
pérdidas para ocuparse de sus maltrechos perros.

-Ah, compafieros -dijo quedamente-, quizd volver rabiosos tantos
mordiscos. jPuede que todos rabiosos, sacredam! ;Ta qué creer, eh,
Perrault?

El correo meneo la cabeza en sefial de duda. Con setecientos kilémetros
aun por delante para llegar a Dawson, no se podia permitir una
epidemia de rabia entre sus animales. Dos horas de juramentos y
esfuerzo necesit6 para poner los arneses en condiciones, tras lo cual, el
equipo, atn agarrotado por las heridas, se puso en marcha, avanzando
penosamente por el tramo mds duro que habian encontrado hasta
entonces, que, dicho sea de paso, era la parte peor del trayecto a
Dawson.

El rio Thirty Mile no estaba congelado. Su turbulento caudal lo impedia
y el hielo s6lo lograba cuajar en las riberas y en los remansos. Se
necesitaron seis dias de agotador esfuerzo para recorrer aquellos
terribles cincuenta kilémetros. Terribles porque cada paso suponia un
riesgo vital para perros y hombres. Una docena de veces, Perrault, que
avanzaba el primero con precaucion, quebré la capa helada de la
estrecha franja que los sustentaba y se salvé gracias a la pértiga que
llevaba, sostenida de tal forma que quedaba cada vez atravesada sobre
el agujero abierto por su cuerpo. Pero estaban en plena ola de frio, el
termometro marcaba diez grados bajo cero, y cada vez que rompia el
hielo se veia obligado, para no morir, a encender una hoguera que le



secase la ropa.

Nada lo amilanaba. Y era precisamente por esto por lo que habia sido
elegido correo del gobierno. Asumia todo tipo de riesgos, afrontando
resueltamente la helada con su pequefio rostro curtido y luchando sin
descanso desde el alba hasta el creptisculo. Recorrié las peligrosas
orillas del lago sobre la delgada capa de hielo que cedia y se agrietaba
bajo los pies y sobre la que no osaban detenerse. En una ocasién, el
trineo se hundi6 con Dave y Buck, que, cuando los arrastraron fuera del
agua, estaban medio helados y casi ahogados. Para salvarlos fue
necesario encender la consabida hoguera. Estaban cubiertos de hielo, y
los dos hombres los tuvieron corriendo, sudando y descongelandose
tan cerca del fuego que quedaron chamuscados por las llamas.

En otra ocasion fue Spitz el que se hundié arrastrando tras él al tiro
entero hasta llegar a Buck, que emple6 todas sus fuerzas en tirar hacia
atrds, con las patas delanteras hincadas en la ribera resbaladiza
mientras el hielo temblaba y se partia a su alrededor. Pero detrés de él
estaba Dave haciendo el mismo esfuerzo y, en la parte posterior del
trineo, Francois forzaba al maximo sus tendones.

Otra vez el hielo de la costa cedi6é por delante y por detrés del trineo y
no quedé mas escapatoria que encaramarse al empinado talud de la
orilla. Perrault lo escal6 de milagro mientras Frangois rezaba para que
se produjera este milagro. Con los arneses de cuero y los deslizadores
formaron una larga cuerda y con ella izaron de uno en uno a los perros
hasta el borde del precipicio. El daltimo en subir fue Francois, después
del trineo y la carga. A continuacién tuvieron que buscar un lugar por
el qué descender, descenso que en dultima instancia realizaron con
ayuda de la cuerda, y la noche los encontré de nuevo en el rio, con
quinientos metros en el haber del dia.

Cuando llegaron al Hootalinqua y al hielo firme, Buck estaba agotado.
El resto de los perros se encontraba en un estado semejante; pero
Perrault, para compensar el tiempo perdido, les exigia trabajar de sol a
sol. El primer dia recorrieron sesenta kilémetros hasta el Big Salmon; al
siguiente, sesenta mas hasta el Little Salmon; el tercer dia otros setenta,
lo cual los llevé hasta bastante cerca de Five Fingers.



Las patas de Buck no eran tan resistentes y duras como las de los
huskies. Las suyas se habian ablandado a lo largo de muchas
generaciones a partir del dia en que su ultimo antepasado salvaje fue
domesticado por un cavernicola o un hombre del rio. Durante todo el
dia cojeaba con dolor y, una vez armado el campamento, se dejaba caer
como muerto. A pesar del hambre, ni se movia para ir a buscar su
racion de pescado, y Frangois tenia que llevarsela. También todas las
noches después de la cena, dedicaba media hora a frotarle a Buck las
plantas de los pies, y hasta sacrifico la parte mas alta de sus mocasines
para hacerle unos a Buck. Aquello le supuso un gran alivio y provocé
incluso una mueca parecida a una sonrisa en el rostro curtido de
Perrault una mafiana en que, habiendo Francgois olvidado los
mocasines, Buck se tumbo de espaldas, agitando las cuatro patas en el
aire, y se neg6 en redondo a moverse sin ellos. Con el tiempo, las patas
se le endurecieron y aquel tosco calzado fue olvidado para siempre.

Una manfana, a orillas del Pelly, cuando estaban colocando los arreos,
Dolly, que nunca habia destacado en nada, se volvié loca de repente. El
anuncio de -su estado fue un prolongado y desgarrador aullido que a
los demas perros les puso los pelos de punta, tras lo cual se abalanzé
directamente sobre Buck. El nunca habia visto a un perro volverse
rabioso ni tenfa motivos para tener miedo a la enfermedad; pero
presintié el horror y huy6 presa del panico. Salié disparado en linea
recta, con Dolly, que jadeaba y echaba espuma, pisandole los talones; ni
ella podia darle alcance, tanto era el terror que lo poseia, ni él lograba
distanciarla, tal era la locura de ella. Como una exhalacién, Buck se
adentr6 en el monte del centro de la isla, alcanz6 el extremo opuesto,
atraves6 un cauce lleno de hielo rugoso en direccion a otra isla, lleg6 a
una tercera, gir6 hacia el rio principal y, en su desesperacion, empezo6 a
cruzarlo. Y todo el tiempo, aunque no la veia, la ofa grufiir a s6lo un
cuerpo por detras. Francois lo llam6 desde quinientos metros de
distancia y Buck volvi6é sobre sus pasos, siempre con un cuerpo de
ventaja, jadeando penosamente y con toda su esperanza puesta en
Frangois. El guia tenia el hacha preparada en la mano y, cuando hubo
pasado Buck, la descarg6 sobre el craneo de la enloquecida Dolly.

Buck llegé tambaledndose junto al trineo, exhausto, con la respiracion



entrecortada, indefenso. Era la oportunidad de Spitz, que se abalanzé
sobre el; dos veces hundi6é los dientes en su enemigo indefenso,
desgarrando la carne hasta el hueso. Entonces le cay6 encima el latigo
de Francois, y Buck tuvo la satisfaccion de contemplar como Spitz
recibia la peor azotaina propinada hasta entonces a un perro del
equipo.

-Un demonio, ese Spitz -comentd Perrault Un dia de éstos matar al
Buck.

-Ese Buck valer por dos demonios -fue la réplica de Francois-. Sé
porque yo observarlo todo el tiempo. Verds, un buen dia se pone
turioso, se come crudo al Spitz y lo vomita sobre la nieve. Ya veras. Soy
seguro.

Desde entonces hubo guerra abierta entre Buck y Spitz. Spitz, como
perro guia y jefe reconocido del equipo, sentia que aquel extrafio perro
del sur amenazaba su supremacia. Y le resultaba extrafio, en efecto,
porque de los numerosos perros de esa procedencia que habia
conocido, ni uno solo habia demostrado valer demasiado, ni en el
campamento ni en el trabajo. Eran débiles y los mataba el agotamiento,
el frio o el hambre. Buck era la excepcién. Sélo él habia resistido y se
habia abierto camino, equipardndose a los huskies en fortaleza, coraje e
ingenio. Ademads era un perro dominante, y el hecho de que el garrote
del hombre del jersey rojo le hubiera matado toda senal de ciega
temeridad y precipitacion en el deseo de dominio, lo hacia doblemente
peligroso. Era sobre todo astuto y capaz de aguardar el momento
oportuno con una paciencia que era, precisamente, primitiva.

El enfrentamiento por el liderazgo era inevitable. Buck lo deseaba. Lo
deseaba porque asi se lo pedia su naturaleza, porque se habia
apoderado de él ese indescriptible e incomprensible orgullo del sendero
y el arnés, un orgullo que sostiene a esos perros en su esfuerzo hasta el
altimo aliento, que los lleva a morir en el tiro con alegria y les destroza
el corazon si se los excluye del equipo. Asi era el orgullo de Dave como
perro zaguero, el de Solleks mientras tiraba con todas sus fuerzas; el
orgullo que al levantarse el campamento se apoderaba de ellos
transformandolos de bestias taciturnas, en criaturas esforzadas,



entusiastas y ambiciosas; el orgullo que los espoleaba el dia entero y por
la noche los abandonaba en los limites del campamento, dejandolos
caer en el desasosiego y el descontento mas sombrios. Era la arrogancia
que movia a Spitz y lo llevaba a castigar a los perros del tiro que metian
la pata o se escaqueaban durante la marcha o se escondian por la
mafiana a la hora de ser amarrados a los arneses. Era precisamente ese
orgullo lo que hacia que temiese a Buck como posible perro guia. Y ése
era también el orgullo de Buck.

Buck amenazaba abiertamente el liderazgo de Spitz. Se interponia entre
él y los holgazanes a quienes Spitz habria castigado. Y lo hacia a
proposito. Una noche hubo una gran nevada y, por la mafnana, Pike, el
que acostumbraba a escaquearse, no se presentd. Estaba bien oculto en
su refugio bajo un palmo de nieve. Francois lo llamé y lo buscé
inatilmente. Spitz estaba ciego de rabia. Recorria furioso el
campamento, olfateando y escarbando en todos los lugares sospechosos
y grufiendo de un modo tan espantoso que Pike lo oia y temblaba en su
escondite.

Cuando por fin lo descubrieron y Spitz se abalanz6 hacia él para
castigarlo, Buck, con el mismo impetu, se atraves6 entre los dos. Fue
algo tan inesperado y ejecutado con tal precision, que Spitz, empujado
hacia atras, perdi6 el equilibrio. Alentado ante aquella abierta rebelion,
Pike, que habia estado temblando de un modo abyecto, salté sobre el
lider caido. Buck, para quien el juego limpio era una norma relegada al
olvido, se precipité también sobre Spitz. Pero Frangois, que aunque
divertido por el incidente era inflexible a la hora de administrar justicia,
descargo el latigo con todas sus fuerzas sobre Buck. Como ni con esto
logré apartarlo de su postrado enemigo, recurrié al mango del latigo.
Semiinconsciente por el golpe, Buck cay6 hacia atrds y recibi6
reiterados latigazos, mientras Spitz propinaba una buena paliza al
reincidente Pike.

Durante los dias que siguieron, a medida que se iban acercando a
Dawson, Buck continu6 interponiéndose entre Spitz y los transgresores,
pero lo hacia con astucia, cuando Frangois no andaba por alli. Con el
encubierto amotinamiento de Buck, surgié y fue aumentando una



insubordinaciéon general. Dave y Sol-leks permanecieron al margen,
pero el resto del tiro iba de mal en peor. Las cosas ya no funcionaban
como debian. Se producian peleas y crispaciones continuas. Habia
siempre un conflicto en gestacion, y en su origen estaba Buck. Francois
permanecia atento, pues temia la lucha a muerte que tarde o temprano
habia de tener lugar entre los dos perros; y mas de una noche, el ruido
de una rifia lo hizo salir de su saco de dormir, temeroso de que fueran
Buck y Spitz los que se hubieran enzarzado.

Pero la oportunidad no se presentd, y asi, una tarde gris llegaron a
Dawson con la gran pelea todavia pendiente. Habia alli multitud de
hombres e incontables perros, a todos los cuales Buck encontr6
trabajando. Al parecer, el que los perros trabajasen pertenecia al orden
natural de las cosas. En largas traillas se los veia pasar en ambas
direcciones por la calle principal durante todo el dia, y, de noche, sus
campanillas continuaban adn tintineando. Transportaban la lefa, asi
como troncos para la construccion de cabafias, acarreaban materiales a
las minas y realizaban todos aquellos trabajos que en Santa Clara
correspondian a los caballos. Buck encontré ocasionalmente algin
perro surefio, pero la gran mayoria eran mezcla de husky y de lobo.
Todas las noches, regularmente (a las nueve, a las doce, a las tres),
elevaban un canto nocturno, una especie de extrafia y sobrecogedora
sinfonia a la que Buck se incorporaba con deleite.

Con la aurora boreal vibrando friamente en el cielo o con las estrellas
brincando su gélida danza y la tierra aterida bajo el manto nevado,
aquel canto de los huskies parecia ser un desafio a la vida, pero en ese
tono menor, entre larguisimos aullidos quejumbrosos, era mas bien una
suplica, una queja manifiesta por el duro trabajo de existir. Era una
cancion antigua, tan antigua como la raza misma, una de las primeras
canciones de un mundo mas joven, de un tiempo en que todas las
canciones eran tristes. El sufrimiento de innumerables generaciones
impregnaba aquel lamento que tan extrafiamente conmovia a Buck.
Cuando aullaba y gruiiia, lo hacia con el dolor de vivir de sus remotos
antepasados salvajes, y con el mismo miedo y misterio del frio y la
oscuridad que fueron antafio su miedo y su misterio. Y esa conmocion
de su ser marcaba el final del proceso que lo habia hecho retroceder a



través de épocas enteras de calor y cobijo hasta los crudos origenes de la
vida en la era del aullido.

A los siete dias de la llegada a Dawson ya estaban bajando por el
empinado talud junto a los Barracks para enfilar la Yukon Trail en
direccién a Dyea y Salt Water. Perrault era portador de despachos mas
urgentes, si cabe, que los que habia traido; ademas, se habia apoderado
de él un orgullo profesional que lo incitaba a batir las marcas de
velocidad del afio. Varios aspectos le eran favorables. La semana de
descanso habia servido para que los perros se recuperasen y estuviesen
en perfecto estado. La senda abierta por ellos a campo traviesa habia
sido después consolidada por otros viajeros. Y por altimo, la policia
habia instalado en dos o tres lugares depodsitos de comida para los
hombres y los perros, de modo que podian viajar con muy poco peso.

El primer dia cubrieron el trayecto de cien kilémetros hasta Sixty Mile;
y el segundo los encontré avanzando a toda velocidad por el Yukon,
camino de Pelly. Pero tan espléndida marcha no se logré sin que
Frangois tuviera que afrontar grandes dificultades y contrariedades
diversas. La insidiosa revuelta liderada por Buck habia destruido la
solidaridad en el tiro, que ya no era como un solo perro en accién. El
respaldo proporcionado por Buck a los rebeldes los inducia a toda clase
de trastadas de poca monta. Spitz habia dejado de ser un lider temido.
Perdido el respeto temeroso, los demas perros se sentian capaces de
desafiarlo. Una noche, Pike, bajo la protecciéon de Buck, le rob6 la mitad
de un pescado y lo engull6. Otra noche, Dub y Joe le hicieron frente y lo
forzaron a renunciar al castigo que merecian. Y hasta Billie, el amable,
se volvié menos amable y sus grufiidos ya no eran tan cordiales como
antes. Buck nunca se acercaba a Spitz sin grufiir ni erizar el pelo,
amenazante. De hecho, se comportaba casi como un matén y le daba
por pavonearse ante las mismas narices de Spitz.

La alteraciéon de la disciplina afect6 también las relaciones entre los
demds perros. Se peleaban mas que nunca, hasta el punto de que a
veces el campamento era un inmenso alboroto de aullidos. Sélo Dave y
Sol-leks permanecian al margen, aunque con aquellas rifias
permanentes se volvieron irritables. Francois blasfemaba y lanzaba



extrafios y brutales juramentos al tiempo que se tiraba de los pelos y
daba furiosas e inttiles patadas a la nieve que cubria el suelo. Su latigo
resollaba continuamente entre los perros, pero no servia de mucho. En
cuanto volvia la espalda, se agarraban otra vez. Con el latigo
respaldaba a Spitz, mientras que Buck estaba de parte del resto del
equipo. Frangois sabia que era el que estaba detras de todo aquello, y
Buck sabia que lo sabia, pero era demasiado listo para dejarse
sorprender. Trabajaba con ahinco, pues el trabajo se le habia convertido
en un placer; pero un placer aiin mayor era provocar arteramente una
pelea entre sus compafieros que acababa enmarafiando las riendas.

En la desembocadura del Tahkeena, una noche después de comer, Dub
avist6 un conejo-raqueta, calcul6 mal y se le escap6. Un segundo
después, el equipo entero corria con ansia tras él. A pocas yardas de
distancia habia un campamento de la policia territorial, con cincuenta
perros, todos ellos huskies que se incorporaron a la caceria. El conejo se
alejo por el rio a toda velocidad, lo abandon6 para internarse en un
pequeno afluente sobre cuyo lecho helado continué corriendo a un
ritmo constante. Corria 4gilmente sobre la superficie nevada mientras
los perros se abrian camino con dificultad empledandose a fondo. Buck
iba a la cabeza de la jauria de sesenta canes, cogiendo curva tras curva,
pero sin obtener ventaja alguna. Iba casi a ras del suelo, gimiendo de
impaciencia, con el espléndido cuerpo adelantando, salto a salto, bajo la
tenue y blanca luz de la luna. Y, palmo a palmo, como un blanquecino
espectro glacial, el centelleante conejo se mantenia por delante.

Esa agitacion de ancestrales instintos que en determinadas épocas lleva
a los hombres a salir de las bulliciosas ciudades y dirigirse a los bosques
y planicies para matar seres vivos con perdigones impulsados
quimicamente; esa sed de sangre, ese placer de matar: todo ello estaba
actuando en Buck, aunque de forma infinitamente mds intensa.
Marchaba a la cabeza de la jauria, extenuando a aquel animal silvestre,
la carne viviente, para matar con sus propios dientes y mojarse el hocico
hasta los ojos con la sangre tibia.

Hay un momento de éxtasis que marca la culminacién de una existencia
y maés alla del cual ésta ya no puede elevarse. Y la paradoja existencial



consiste en que, pese a sobrevenirle cuando mas vivo esta el sujeto, le
llega cuando ha olvidado por completo que lo esta. Este éxtasis, esta
inconsciencia de estar vivo, le ocurre al artista., absorbido y enajenado
por una intensa pasién; al soldado que, poseido de bélico ardor en un
campamento sitiado, se niega a rendirse; y le sobrevino a Buck mientras
iba al frente de la jauria emitiendo el inmemorial aullido del lobo,
esforzdndose al limite de sus fuerzas por atrapar aquel alimento que
estaba vivo y huia a toda velocidad, iluminado por la luna. Estaba
sondeando las profundidades de su naturaleza y de aquellos elementos
de su naturaleza que surgian de honduras mas profundas, que se
remontaban a las entrafias del tiempo. Prevalecia en él la pura irrupcion
de la vida, la marea de existir, el perfecto goce de cada musculo, de cada
articulacion y de cada uno de sus tendones, por el hecho de que todo
esto era la otra cara de la muerte, delirio y desenfreno expresado en el
movimiento, en la carrera exultante bajo las estrellas y sobre aquella
superficie de materia inerte.

Pero Spitz, frio y calculador hasta en los momentos de mayor
exaltacion, se separ6 de la jauria y se desvi6 a través de una angosta
franja de terreno donde el afluente trazaba una extensa curva. Buck no
se enterd y, al describir él mismo la curva con aquel blanquecino
espectro glacial lanzado por delante, vio que otro espectro, méas grande
aun, daba un salto desde la elevada orilla e interceptaba el paso del
conejo. Era Spitz. El conejo no podia retroceder y, cuando los blancos
dientes le partieron el espinazo en mitad de un brinco, solté un chillido
tan agudo como el de un hombre herido. Ante aquel sonido, el grito de
la Vida que se precipita desde la ctspide en las garras de la Muerte, de
la jauria entera que seguia a Buck se elev6 un saténico aullido colectivo
de placer.

Buck no aullé. Lejos de detenerse, se abalanz6 sobre Spitz, que lo esperd
de costado, con tal impetu que no le atin6 a la garganta. Rodaron juntos
sobre la nieve en polvo. Spitz se levanté como si no hubiese sido
derribado, mordié a Buck en el hombro y se apart6é de un salto. En dos
ocasiones resonaron las mandibulas como el acero de un cepo, mientras
se alejaba para afianzar las patas, grufiendo y frunciendo los delgados
labios para mostrar los dientes.



Buck lo supo al instante. Habia llegado el momento. Iba a ser a muerte.
Mientras giraban en circulos, grufiendo, con las orejas gachas,
intensamente atentos a una posible ventaja, Buck tuvo la sensacion de
que la escena le era conocida. Le parecié que lo recordaba todo: los
blancos bosques y el terreno, el resplandor de la luna y la excitaciéon del
combate inminente. Sobre la blancura y el silencio pendia una calma
irreal. No soplaba la menor brisa, nada se movia, no temblaba una hoja,
el aliento de los perros se elevaba morosamente por el aire helado.
Aquellos perros que no eran sino lobos apenas domesticados habian
dado cuenta del conejo y ahora formaban un circulo expectante.
También ellos participaban del silencio y so6lo eran perceptibles el
destello de los ojos y el aliento disperso que ascendia con lentitud. A
Buck aquella escena ancestral no le resulté nueva ni extrafia. Como si
siempre hubiera existido, como si fuera normal y consuetudinaria.

Spitz era un luchador experimentado. Desde Spitzberg, por todo el
Artico y a través de Canadd y los Barren, se habia hecho valer frente a
toda clase de perros y habia sabido imponer su ascendiente. La suya era
una furia implacable, pero jamas ciega. Incluso poseido por la pasion
por despedazar y destruir, en ningiin momento olvidaba que su
contrario sentia la misma pasiéon. Nunca embestia hasta estar
preparado para recibir una acometida; jamés atacaba hasta haber
afianzado el ataque.

En vano se esforzaba Buck en clavar los dientes en el pescuezo del gran
perro blanco. Siempre que sus colmillos procuraban atacar una zona
blanda, se encontraban con los colmillos de Spitz. Chocaban los
colmillos, sangraban los cortes en los labios, sin que Buck consiguiera
abrir un resquicio en la defensa de su enemigo. Entonces se enardeci6 y
envolvié a Spitz en un torbellino de ataques. Una y otra vez intent6
morderle la garganta, en donde la vida burbujea préxima a la
superficie, y cada vez Spitz le dio una dentellada y él se apart6. A
continuaciéon, Buck opté por amagar un ataque a la garganta vy,
subitamente, echar la cabeza hacia atrds efectuando al mismo tiempo
un giro lateral, embistiendo con el hombro a modo de ariete el hombro
de Spitz, con objeto de derribarlo. Pero en lugar de eso recibi6 cada vez
una dentellada de Spitz en el hombro en el momento en que este tltimo



se apartaba dando un 4gil brinco.

Spitz seguia indemne, mientras que Buck sangraba en abundancia y
jadeaba. La lucha era desesperada. Y el lobuno circulo silencioso de
perros continuaba aguardando para acabar con el que resultase
derrotado. Cuando Buck se fue quedando sin resuello, Spitz se dedic6 a
atacarlo y lo oblig6 a hacer esfuerzos para no perder el equilibrio. Buck
cay6 al suelo una vez, y el circulo de sesenta perros se dispuso a
avanzar; pero €l se recupero, casi al momento, y el circulo desisti6 y
reanudo la espera.

Pero Buck tenia una cualidad que suplia la corpulencia, y era la
imaginacion. Luchaba por instinto, pero también era capaz de pelear
con raciocinio. Atacé como si intentase el anterior truco del hombro,
pero en el dltimo instante se agachd sobre la nieve y sus dientes
apresaron la pata delantera izquierda de Spitz. Hubo un crujido de
hueso que se quiebra, y el perro blanco le hizo frente con tres patas. Por
tres veces intent6 Buck derribarlo, y después repiti6 el altimo truco y le
quebré a Spitz la otra pata delantera. Este, pese al dolor y a su precario
estado, luché desesperadamente por mantenerse en pie. Veia que el
circulo silencioso, del que se elevaba el vaho plateado de las
respiraciones, se aproximaba a él con los ojos brillantes y la lengua
afuera, tal y como habia visto en el pasado circulos similares cercando a
adversarios vencidos.

Ya no habia esperanza para él. La misericordia era algo reservado a
climas méas benignos. Buck, inexorable, maniobr6 para emprender el
ataque final. El circulo se habia apretado hasta tal punto que él podia
sentir la respiracién de los huskies. Los veia, mas alla de Spitz y a cada
lado, medio agazapados para dar el salto y con los ojos fijos en el otro.
Hubo un momento de pausa. Todos los animales permanecian
inméviles, como petrificados. Unicamente Spitz se estremecia y se
erizaba oscilando hacia adelante y hacia atras, con un horrible grufiido
amenazador, como para ahuyentar con él la muerte inminente.
Entonces Buck atacé y reculé enseguida; pero con el primer salto los
hombros chocaron de lleno. El oscuro circulo se convirtié sobre la nieve
iluminada por la luna en un denso y tnico punto en el que Spitz



desapareci6. Buck observaba la escena de pie. Era el orgulloso
vencedor, la primitiva bestia dominante que ha descubierto la
satisfaccion en la destruccién de su presa.



Capitulo 4 La conquista del poder

-¢Eh? ;no decir yo? Este Buck valer dos demonios.

Asi habl6 Frangois a la mafiana siguiente cuando descubri6 la ausencia
de Spitz y a Buck cubierto de heridas. Condujo al perro cerca de la
hoguera para observéarselas a la luz.

-Spitz pelea como una fiera -dijo Perrault mientras examinaba los
desgarrones y los cortes.

-Y Buck como dos -fue la respuesta de Frangois-. Y ahora nosotros
andar deprisa. No Spitz, no mas lio, seguro.

Mientras Perrault empacaba el equipo de acampada y cargaba el trineo,
Francois colocaba los arneses a los animales. Buck se dirigi6 trotando al
lugar de lider que hubiera ocupado Spitz; pero Francois, sin prestarle
atencion, llevo a Sol-leks a la codiciada posicion. A su juicio, era el
mejor perro guia que quedaba. Buck salté furioso sobre Sol-leks,
obligandolo a retirarse y ocupando su lugar.

-.Eh? ;Qué es eso? -exclamé Francgois, palmedndose los muslos,
divertido-. Fijate en Buck. Como mat¢ al Spitz, piensa coger su puesto.
jFuera, fuera! -le grit6, pero Buck se negd a moverse.

Cogi6é a Buck por el cuello y, aunque el perro grufifa de forma
amenazadora, lo arrastré a un lado y coloc6 en su lugar a Sol-leks. Al
veterano animal no le gusté y mostré sin ambages que le tenia miedo a
Buck. Francois no le hizo caso, pero en cuanto se dio la vuelta, Buck
volviod a desplazar a Sol-leks, que se aparto sin resistencia.

Francois se enfurecio.

-jPero bueno! jPor Dios que vas a ver! -farfull6, mientras volvia al lugar
con un garrote en la mano.

Buck recordé al hombre del jersey rojo y se retir6 lentamente; tampoco



intent6 arremeter cuando Sol-leks fue colocado una vez maés en el lugar
del perro guia. En cambio, describié un circulo un poco mas alla del
alcance de Francois, grufiendo de célera amarga y vigilando al mismo
tiempo el garrote para poder esquivarlo si Francois le daba un golpe.
Buck ya era un experto en cuestion de golpes.

El conductor del trineo continué con su tarea y, cuando se dispuso a
colocar a Buck en su habitual lugar delante de Dave, lo llamé. Buck
retrocedié dos o tres pasos. Frangois lo siguié y el perro volvié a
retroceder. Después de un rato, Francois se desprendié del garrote,
pensando que Buck tenia miedo a una paliza. Pero era una abierta
rebeliéon. Lo que queria no era esquivar un garrotazo, sino asumir la
jefatura. Le correspondia. Se la habia ganado y no se contentaria con
menos.

Perrault intervino para ayudar. Los dos hombres estuvieron casi una
hora corriendo tras él. Le lanzaban sus garrotes, él los esquivaba. Lo
maldecian a él, a todos sus antepasados y a todos sus posibles
descendientes hasta la md&s lejana de las generaciones futuras,
incluyendo ademas cada pelo de su cuerpo y cada gota de la sangre de
sus venas; y €l respondia con gruiiidos y se mantenia fuera de su
alcance. No intentaba huir, sino que se replegaba sin alejarse del
campamento, dando a entender claramente que cuando su deseo fuera
complacido él se acercaria y se portaria bien.

Frangois se sent6 y se rasco la cabeza. Perrault mir6 su reloj y solté un
juramento. El tiempo volaba, y hacia una hora que deberian haberse
puesto en camino. Francois volvi6 a rascarse la cabeza, neg6 con el
gesto y dedicé una media sonrisa resignada al correo, que se encogi6 de
hombros en sefial de capitulaciéon. Entonces Francgois fue adonde estaba
Sol-leks y llam6 a Buck. Este se ri6 como rien los perros, pero se
mantuvo a distancia. Francois liber6 a Sol-leks de los arreos y restituy6
al animal a su antigua posiciéon. El equipo completo de perros estaba
ahora uncido al trineo en una fila continua, listo para la marcha. No
quedaba ningtin lugar para Buck que no fuese al frente. Una vez mas,
Frangois lo llamo, y de nuevo Buck se rié y mantuvo la distancia.

-Suelta el garrote -ordené Perrault.



Francois asi lo hizo, y acto seguido Buck se acercé trotando, con una
sonrisa triunfal, y se coloc6 en posicion a la cabeza del tiro.
Enganchadas las correas, el trineo arrancé y, con los dos hombres
corriendo, la partida se dirigi6 velozmente hacia el rio.

A pesar de haberle dedicado tantos elogios, mucho antes de acabar la
jornada, Francois descubrié que habia infravalorado a Buck, quien al
primer salto asumi6 los deberes del liderazgo: y en materia de criterio,
rapidez mental y acciéon inmediata, se revel6 superior incluso a Spitz, a
quien Francois siempre habia considerado insuperable.

Pero donde Buck mas destaco fue en la forma de establecer las normas
y hacerlas cumplir a sus compafieros. A Dave y a Sol-leks no les
import6 el cambio de liderazgo. No les incumbia. Lo suyo era trabajar
duro y esforzarse al méximo. Siempre que no fuera un impedimento
para su tarea, no les importaba lo ocurrido. Les habria dado igual que
hubieran puesto de jefe a Billie, el contemporizador, con tal de que
mantuviera el orden. El resto del equipo, en cambio, que se habia vuelto
revoltoso durante la dltima época de Spitz, se sorprendié ahora que
Buck restauraba la disciplina.

Pike, que tiraba inmediatamente detrds de Buck y que jamas habia
tirado del trineo més que lo estrictamente indispensable, fue inmediata
y reiteradamente sacudido por flojear; y antes de acabar la jornada
estaba tirando mas de lo que jamas habia tirado en su vida. La primera
noche de campamento, Joe, el resentido, recibi6 el rotundo castigo que
Spitz nunca habia conseguido aplicarle. Buck simplemente lo aplast6
gracias a su peso superior y lo redujo hasta que el otro dej6é de morder y
se puso a gemir pidiendo tregua.

El comportamiento general del equipo mejoré con rapidez. Recupero la
antigua solidaridad y una vez mas los perros corrieron al mismo ritmo.
En Rink Rapids se incorporaron dos huskies nativos, Teek y Koona; y la
celeridad con que Buck los dominé dejo sin aliento a Francois.

-iNunca habia visto un perro como Buck! -grit6-. jNo, nunca! jPor Dios
que vale mil délares! ;Eh? ;Qué dices ta, Perrault?



Perrault asinti6 con la cabeza. Para entonces llevaba batido el récord y
ganaba tiempo cada dia. El camino estaba en excelentes condiciones,
con la nieve firme y dura. No hacia demasiado frio. La temperatura bajo
hasta los diez grados bajo cero y asi permanecié durante todo el viaje.
Los hombres corrian o montaban en trineo por turnos y tenian a los
perros en constante movimiento, sin apenas paradas.

El rio Thirty Ele, por su parte, estaba relativamente cubierto de hielo, y
en un dia recorrieron lo que de ida les habia llevado diez. De un tir6n se
hicieron cien kilémetros desde la punta del lago Le Barge hasta los
rapidos de White Horse. Al atravesar el Marsh, el Tagish y el Bennett
(cien kilémetros de lagos), su velocidad era tal que al hombre que le
tocaba ir corriendo era remolcado atado al extremo de una cuerda. Y la
tltima noche de la segunda semana coronaron el White Pass y bajaron
raudos por la pendiente maritima con las luces de Skaguay y las
embarcaciones a sus pies.

El viaje establecié un récord. En los catorce dias que dur6 hicieron un
promedio de setenta kilémetros diarios. Durante tres dias, Perrault y
Francois provocaron el entusiasmo en toda la calle principal de
Skaguay y fueron abrumados con invitaciones a beber; por su parte, el
equipo fue durante mucho tiempo el centro de atencién de una
multitud de admirados buscadores de oro y conductores de trineo.
Despusés, tres o cuatro facinerosos que aspiraban a «limpiar» la ciudad
fueron acribillados a balazos y el interés publico se volvié hacia otros
idolos. Después llegaron 6rdenes oficiales. Francois llamé a Buck, lo
abrazo, y lloré sobre él. Era el final. Como otros hombres, antes y
después, Francois y Perrault se apartaron para siempre de la vida de
Buck.

Un mestizo escocés se hizo cargo de él y de sus compafieros, y junto con
una docena mas de perros emprendieron el dificil camino a Dawson.
Esta vez no se trataba de viajar ligeros de equipaje ni de batir un récord,
sino de hacer un descomunal esfuerzo todos los dias arrastrando una
pesada carga. Aquel era el convoy del correo que llevaba las noticias del
mundo a los hombres que buscaban oro en las regiones polares.

A Buck aquello no le gustaba, pero resistia bien el esfuerzo movido por



el mismo orgullo que Dave y Sol-leks ponian en el trabajo, y se ocupaba
de que los demas, con orgullo o sin él, colaboraran con la parte que les
tocaba. Era una vida monétona que funcionaba con la regularidad de
una maquina. Los dias eran todos iguales. Todas las mafianas, a una
hora determinada, entraban en accién los cocineros, se encendian las
hogueras y se desayunaba. Luego, mientras unos levantaban el
campamento, otros enganchaban a los perros, y, una hora antes de que
el cielo oscureciera anunciando el amanecer, se habian puesto en
marcha. Por la noche se instalaba el campamento. Unos montaban las
tiendas, otros cortaban la lefia y las ramas de pino para los jergones, y
otros acarreaban agua o hielo para los cocineros. También se daba de
comer a los perros. Para ellos, aquél era el hecho mas importante del
dia, aunque después de comer y durante una o dos horas, les gustaba
vagar todos juntos (eran mas de un centenar) sin nada que hacer por los
alrededores del campamento. Algunos eran valientes luchadores, pero,
después de tres peleas con los mas fieros, Buck adquiri6 la posicion
dominante, y a partir de entonces, cuando erizaba el pelo y ensefiaba
los dientes, los demas se apartaban de su camino.

Quiza lo que mas le gustaba era tumbarse cerca del fuego con las patas
traseras bajo el cuerpo y las delanteras extendidas, erguida la cabeza,
con templando las llamas con aire sofiador. A veces pensaba en la vasta
finca del juez Miller en el soleado valle de Santa Clara, en el tanque de
cemento donde nadaba, en Ysabel, la chihuahua, y en Toots, la perrita
japonesa; pero con mayor frecuencia evocaba al hombre del jersey rojo,
la muerte de Curly, el gran duelo con Spitz y las cosas buenas que habia
comido o le gustaria comer. No sentia nostalgia. Los recuerdos de las
tierras soleadas eran difusos y distantes y no le influian. Mucho mas
poderosa era la memoria hereditaria, que tefila de aparente
familiaridad cosas nunca vistas antes; los instintos (que no eran sino los
recuerdos de sus antepasados convertidos en hébito) debilitados por el
paso de los afios que despertaban y revivian en él.

A veces, en su ensofacion, tumbado y pestafieando, tenia la impresion
de que las llamas eran de otro fuego y de que junto a él veia a un
individuo distinto del cocinero mestizo que tenia delante. Este otro
hombre tenia las piernas més cortas y los brazos mas largos, musculos



tibrosos y nudosos en lugar de redondeados y prominentes. El cabello
de este hombre era largo y enmarafiado y, bajo €él, su craneo retrocedia
hacia atréds a partir de los ojos. Emitia unos sonidos extrafios y parecia
tenerle pavor a la oscuridad, que escudrifiaba continuamente aferrando
en la mano, suspendida a medio camino entre la rodilla y el pie, un
garrote con una pesada piedra en el extremo. Estaba casi desnudo, y
una andrajosa piel chamuscada le colgaba de la espalda, pero un vello
espeso le cubria el cuerpo. En algunas zonas, como el pecho y los
hombros, y por la parte exterior de los brazos y los muslos, el vello
estaba tan apelmazado que mas parecia una piel gruesa. No tenia el
tronco erguido, sino que desde las caderas se inclinaba hacia adelante
sobre unas piernas que se doblaban por las rodillas. Habia en aquel
cuerpo una agilidad, o elasticidad, casi felina, y tenia la actitud alerta de
quien vive en constante temor y sobresalto por lo que ve y lo que no ve.

Otras veces, aquel hombre velludo se quedaba en cuclillas junto al
fuego con la cabeza entre las piernas y se dormia con los codos
apoyados en las rodillas y las manos entrelazadas sobre la cabeza, como
si quisiera protegerse de la lluvia con los brazos velludos. Y al otro lado
de aquel fuego, en la oscuridad circundante, veia Buck ascuas
relucientes, por pares, siempre de dos en dos, en las que reconocia los
ojos de grandes fieras carniceras. Y oia el ruido de sus cuerpos al
desplazarse por la maleza y los sonidos que emitian en la noche. Y alli,
sofilando a orillas del Yukén, parpadeando ante el fuego con ojos
adormilados, aquellos sonidos y visiones de otro mundo le erizaban el
pelo del lomo y del cuello y entonces emitia un leve gemido o un
gruiido débil hasta que el cocinero mestizo le gritaba, «jEh, Buck,
despierta!». Aquel mundo se desvanecia y el mundo real le entraba por
los ojos, y se levantaba, bostezaba y se desperezaba como si de verdad
hubiera estado durmiendo.

Fue un viaje dificil por la carga que arrastraban, y un esfuerzo tan duro
resulté agotador. Al llegar a Dawson habian perdido peso y estaban tan
extenuados que habrian necesitado diez dias, o al menos una semana,
de descanso. Pero a los dos dias ya iban bajando por las margenes del
Yukoén hacia los Barracks, cargados de cartas para el extranjero. Los
perros estaban fatigados, los conductores, de mal humor, y por si fuera



poco, nevaba todos los dias. Esto queria decir un terreno blando, mayor
friccion en los patines y mads dificultad para los perros; pero los
conductores afrontaban todo aquello con prudencia y hacian cuanto
podian para que no resultase demasiado duro para los animales.

Los perros eran los primeros en ser atendidos cada noche. Comian
antes que los conductores, y ningin hombre buscaba su saco de dormir
hasta haber examinado las patas de los perros a su cargo. Aun asi, la
fuerza de los animales declinaba. Desde el comienzo del invierno
habian cubierto tres mil kilémetros, arrastrando trineos a lo largo de tan
agobiadora distancia; y tres mil kilometros hacen mella hasta en los mas
fuertes. Buck lo soporté y, manteniendo la disciplina, obligaba a los
perros de su equipo a cumplir con la parte que les correspondia. Pero
también él estaba muy cansado. Por la noche, Billie gemia y se quejaba
en suefos. Joe estaba peor dispuesto que nunca, y Sol-leks era
inabordable, fuera por el lado ciego o por el otro.

Pero de todos, el que mas sufria era Dave. Algo le habia ocurrido. Se
volvié més sombrio e irritable y, en cuanto se montaba el campamento,
se preparaba el refugio y alli le daba de comer su conductor. Una vez
desenganchado y en su hoyo, no volvia a ponerse en pie hasta la hora
de ocupar su puesto a la mafiana siguiente. A veces, cuando durante la
marcha recibfa una sacudida provocada por un stbito frenazo del
trineo, o cuando tiraba maés fuerte al arrancar, soltaba un aullido de
dolor. El conductor lo examinaba pero no le encontraba nada. Los
demaés conductores acabaron interesados en el caso. Lo comentaban a la
hora de comer o mientras fumaban la ultima pipa antes de irse a
dormir, y una noche decidieron examinar el perro todos juntos. Lo
llevaron junto al fuego y palparon y exploraron su cuerpo hasta
arrancarle reiterados quejidos de dolor. Algo andaba mal en su interior,
pero no pudieron localizar ningtn hueso roto ni averiguar nada.

Cuando llegaban a Cassiar Bar, Dave estaba tan débil que hizo el
trayecto cayéndose varias veces. El mestizo escocés decidié acabar con
aquello, asi que lo sac6 del tiro y puso a Sol-leks en su lugar. Queria que
Dave se tomase un descanso corriendo con libertad detras del trineo.
Pero atn enfermo como estaba, Dave no podia tolerar la exclusion;



rezongd con grunidos mientras lo desenganchaban y se puso a gemir
desconsolado al ver a Solleks en el puesto que él habia ocupado con
eficacia durante tanto tiempo. Porque sentia el orgullo del camino y del
arnés, y ni mortalmente enfermo podia soportar que otro perro ocupara
su sitio.

Cuando el trineo arrancé, Dave se puso a correr por la nieve blanda que
flanqueaba el sendero batido, empez6 a darle dentelladas a Sol-leks, a
embestirlo para que cayera sobre la nieve blanda de otro lado, y a
intentar meterse entre Sol-leks y el trineo, grufiendo y aullando sin
parar de dolor y consternacion. El mestizo intent6 alejarlo con el latigo;
pero Dave no hizo caso del cinto urticante y al hombre le habria partido
el alma golpearle con mas fuerza. El perro se neg6 a correr obediente
detras del trineo, donde le habria sido mas f4cil, y continué marchando
con dificultad a un lado, por la nieve blanda, hasta que ya no pudo més.
Entonces cay6 y quedé postrado donde habia caido, aullando de un
modo lagubre mientras la larga caravana de trineos corria con rapidez.

Con una tltima reserva de energia consiguié ponerse en pie y seguirlos
a rastras, y una nueva parada le permitié adelantarse dando tumbos y
llegar hasta el costado de su propio trineo, donde se detuvo junto a
Sol-leks. El conductor se habia entretenido un momento para pedir
fuego al hombre que iba detras y encender la pipa. Después volvié a su
sitio e hizo arrancar a sus perros, que se pusieron en marcha con
insolita facilidad, giraron inquietos la cabeza y se detuvieron
sorprendidos. También el conductor se sorprendio: el trineo no se habia
movido. Llamé a sus colegas para que fueran testigos de lo que estaba
viendo. Dave habia cortado a dentelladas las correas de Sol-leks y se
habia colocado directamente delante del trineo, en el sitio que le
correspondia.

Con la mirada suplicaba que lo dejasen alli. El conductor estaba
perplejo. Sus colegas comentaron que a un perro se le podia romper el
corazon cuando se le negaba la posibilidad de hacer el trabajo que lo
estaba matando, y recordaron a otros perros que habian conocido,
demasiado viejos para el trabajo o heridos, que habian muerto al ser
excluidos del tiro. Y pensaron que, puesto que de todas formas Dave



iba a morir, seria mejor que muriera enganchado, feliz y contento. De
modo que le colocaron los arreos y €l se puso a tirar con orgullo como
antes, aunque mas de una vez gimiera sin poder evitar el penetrante
dolor de sus entrafias. Muchas veces se desplomoé y fue arrastrado por
los demas, y en una ocasion el trineo se lo llevé por delante, y a partir
de aquel momento se quedé cojeando de una de las patas traseras.

Pero aguant6 hasta llegar al campamento, donde el conductor le hizo
un lugar junto al fuego. Por la mafiana lo encontr6 demasiado débil
para viajar. A la hora del enganche intent6 llegar como fuese hasta el
conductor. Con un esfuerzo convulsivo se puso de pie, vacil6 y cay6.
Entonces empez6 a arrastrarse lentamente hasta el lugar donde estaban
enganchando a los perros. Adelantaba las patas delanteras y arrastraba
el resto del cuerpo, y volvia a hacerlo para ganar cada vez un breve
trecho. Las fuerzas lo abandonaron, y la tltima vez que sus compafieros
lo vieron yacia jadeando sobre la nieve, mirdndolos con anhelo. Pero lo
oyeron aullar de forma lastimera hasta que se perdieron de vista detras
de una hilera de arboles.

Alli la caravana se detuvo. El mestizo escocés volvid lentamente sobre
sus pasos hacia el campamento de donde habian salido. Los hombres
deja ron de hablar. Son6é un disparo de revolver. El hombre regresé
apresuradamente. Restallaron los latigos, sonaron alegremente las
campanillas, los trineos se deslizaron velozmente; pero Buck sabia, y lo
sabia cada uno de los perros, lo que habia ocurrido detrds de aquella
hilera de arboles.



Capitulo 5 El duro esfuerzo del camino

A los treinta dias de haber salido de Dawson, el correo de Salt Water,
con Buck y sus compafieros al frente, lleg6 a Skaguay. Estaban en un
estado lamentable, agotados y exhaustos. El peso de Buck se habia
reducido de sesenta y cinco a cincuenta kilos. El resto de los perros, aun
pesando menos, habian perdido relativamente mas peso que él. Pike, el
tramposo, que se habia pasado la vida fingiendo y que tantas veces
habia logrado hacer creer que tenia una pata herida, cojeaba ahora de
verdad. Sol-leks andaba paticojo, y Dub tenia una paletilla dislocada.

A todos les dolian terriblemente las plantas de las pies. No podian
saltar. Dejaban caer pesadamente las patas en la tierra trasmitiendo la
vibracion a su cuerpo, con lo que duplicaban la fatiga de la jornada. No
les pasaba nada, excepto que estaban muertos de cansancio. No se
trataba del agotamiento que sigue a un determinado y excesivo
esfuerzo del que cabe recuperarse en cuestion de horas, sino de la lenta
y prolongada extenuacién provocada por meses de esfuerzo sostenido.
Ya no tenian capacidad de recuperacion ni reserva de energias a la que
recurrir. Habian utilizado todo lo que tenian. Cada musculo, cada fibra,
cada célula, participaba de la extenuacion, de la mortal fatiga. Y habia
motivo. En menos de cinco meses habian recorrido cuatro mil
quinientos kilémetros, los tltimos tres mil con sélo cinco dias de
descanso. Cuando llegaron a Skaguay estaban en las altimas. Apenas
podian mantener tensas las riendas y, en cuesta abajo, les era dificil
mantenerse fuera del alcance del trineo.

-jAdelante, pobrecillos! -los animaba el conductor mientras avanzaban
tambaleantes por la calle principal de Skaguay-. iFin de trayecto!
Después tendremos un largo descanso, jeh? Un descanso magnifico.

Los propios conductores- esperaban confiados un prolongado respiro.
Habian hecho dos mil kilémetros con dos dias de asueto, y
razonablemente y en justicia se merecian un intervalo de descanso. Pero
eran tantos los hombres que habian acudido a Klondike y tan
numerosas las novias, esposas y demds familiares que no lo habian



hecho, que la congestion postal estaba adquiriendo enormes
proporciones; y ademads estaban los despachos oficiales. Nuevas tandas
de perros de la bahia de Hudson habrian de reemplazar a los que ya no
valian para el camino. Habia que desprenderse de estos altimos vy,
puesto que un perro poco significa frente a un pufiado de dolares, el
caso era venderlos. Pasaron tres dias, en el transcurso de los cuales
Buck y sus compafieros descubrieron cudn cansados y debilitados
estaban. Después, en la mafiana del cuarto dia, llegaron de los Estados
Unidos dos hombres, que los compraron con arneses incluidos, por
cuatro cuartos. Se llamaban Hal y Charles. Charles era de mediana
edad, mds bien moreno, tenia la mirada miope y acuosa y un mostacho
que se retorcia con furia hacia arriba como para compensar la aparente
blandura del labio que ocultaba. Hal era un joven de diecinueve o
veinte afios, con un gran revolver Colt y un cuchillo de caza sujetos al
cuerpo por un cinturén provisto de cartuchos. Este cinturén era el
elemento mas llamativo de su persona. Proclamaba su inmadurez, una
absoluta e inefable inmadurez. Los dos hombres estaban
manifiestamente fuera de lugar, y el porqué de que semejantes
individuos se hubieran aventurado a viajar al norte es parte de un
misterio que escapa al entendimiento.

Buck oy¢ el regateo, vio pasar el dinero de las manos del hombre y a las
del agente del gobierno, y se dio cuenta de que el mestizo escocés y los
conductores de trineos del correo desaparecian de su vida como habia
ocurrido con Perrault y Francois y con los que los habian precedido. Lo
que Buck vio en el campamento al que los llevaron los nuevos duefios
fue abandono y suciedad, una tienda a medio desmontar, platos sin
fregar y un desorden general; vio también a una mujer, a quien los
hombres llamaban «Mercedes». Era la mujer de Charles y la hermana
de Hal: toda una familia...

Buck los observé con aprension mientras acababan de desmontar la
tienda y cargaban el trineo. Lo hacian todo con gran despliegue de
gestos, pero sin un método eficaz. La tienda fue enrollada formando un
bulto tres veces mas voluminoso de lo que podia haber sido. Guardaron
los platos de lata sin fregarlos. Mercedes revoloteaba continuamente
saliendo al paso a los hombres y no paraba de charlar haciéndoles



reproches y dandoles consejos. Cuando ya habian colocado una bolsa
con ropa en la parte delantera del trineo, Mercedes sugirié que deberia
ir en la de atrds; y una vez puesta alli la bolsa y quedar tapada por otros
dos bultos, descubri6 que le habia pasado por alto guardar unas
prendas que s6lo podian ir en ella, asi que hubo que descargarla otra
vez.

De una tienda vecina salieron tres hombres que se quedaron mirando la
escena entre guinos y sonrisas.

Ya llevan ustedes bastante peso -dijo uno de ellos- y, aunque no me
corresponda meterme en sus asuntos, yo en su lugar no cargaria con esa
tienda.

-jQué esperanza! -exclam6 Mercedes, alzando los brazos al cielo con
afectada consternacion-. ;Cémo demonios voy a arreglarmelas sin una
tienda?

-Estamos en primavera, ya no volvera a hacer frio -replicé el hombre.

Ella mene6 la cabeza con decisién, y Charles y Hal colocaron los
altimos trastos encima de la voluminosa carga.

-;Le parece que andara? -pregunt6 uno de los hombres.
-;Por qué no? -dijo Charles secamente.

-Oh, estd bien, estd bien -se apresurdé a decir el otro, en tono
conciliatorio-. S6lo me lo preguntaba. Parece que llevan mucha carga.

Charles le dio la espalda y amarr¢ las cuerdas lo mejor que pudo, o sea
no demasiado bien.

-Y por supuesto los perros podran tirar todo el dia de ese artefacto
-afirmo el segundo de los hombres.

-Desde luego -dijo Hal con helada cortesia, al tiempo que cogia la vara
con una mano y blandia el latigo con la otra-. jArre! -grit6-. jAdelante!
Los perros saltaron y tiraron de las riendas durante unos momentos,



pero después aflojaron. No podian mover el trineo.

-iBestias holgazanas, yo os ensefiaré! -les grit6 Hal, disponiéndose a
darles con el latigo.

-iNo, Hal, eso no! -intervino Mercedes a gritos, al tiempo que agarraba
el latigo y se lo arrebataba-. jLos pobrecillos! Tienes que prometer me
que no seras cruel con ellos durante el viaje o yo no daré un paso.

-jQué sabras ta de perros! -exclam6 desdefiosamente su hermano-; y
haz el favor de dejarme en paz. Son perezosos, te lo aseguro, y hay que
darles de azotes para que rindan. Ellos son asi. Pregunta a cualquiera.
Pregtntaselo a uno de ésos. Mercedes dirigi6 a los hombres una mirada
implorante; en su bonito rostro se habia dibujado un gesto de indecible
repugnancia ante el sufrimiento de los animales.

-Si quiere usted saberlo estdn muy débiles -fue la respuesta de uno de
los hombres-. Completamente hechos polvo, ésa es la verdad. Necesitan
descanso.

Y una mierda -dijo Hal, y Mercedes solt6 un «jOh!», dolida y
apesadumbrada ante el improperio. Pero siendo una criatura apegada a
los suyos, se apresur6 a tomar partido por su hermano.

-No hagas caso de ese hombre -dijo con intencién-. TG eres quien
conduce a nuestros perros, y haz con ellos lo que te parezca mejor.

Nuevamente descargd Hal el latigo sobre los perros, que tiraron de las
riendas, clavaron las patas en la nieve y pusieron en el empefio todas
sus fuerzas. El trineo resistié como si fuera un ancla. Después de dos
intentos, los perros quedaron inméviles, jadeando. El latigo silbaba sin
piedad cuando Mercedes intervino de nuevo. Cayé de rodillas ante
Buck, con lagrimas en los ojos, y le abraz¢ el cuello.

-Pobrecitos mios -exclamo llorosa y compasiva-, ;por qué no tirdis mas
fuerte? Asi no os azotaran.

A Buck no le gust6é esta mujer, pero estaba demasiado afligido para
resistirsele y lo tom6 como parte de la desgraciada jornada.



Uno de los espectadores, que habia estado apretando los dientes para
no estallar, habl6 entonces:

-No es que me importe lo que os pase a vosotros, pero por el bien de los
perros solo quiero deciros que podriais serles de grandisima ayuda si
liberdseis ese trineo. Los patines estan firmemente adheridos al hielo.
Tenéis que romperlo.

Por tercera vez se intent6 la partida, pero esta vez, siguiendo el consejo,
Hal liber6 los patines que habian quedado congelados en la nieve. El
sobrecargado y rigido trineo se puso en marcha, con Buck y sus
compafieros esforzdndose frenéticamente bajo la lluvia de golpes. Un
centenar de metros mas adelante, la senda describia una curva y
descendia en empinada pendiente hacia la calle principal. Para
mantener en pie el inestable trineo habria hecho falta un hombre con
experiencia, y Hal no lo era. Al tomar la curva con velocidad, el trineo
volco, desparramando la mitad de la carga mal sujeta. Los perros ni
siquiera se detuvieron. El trineo aligerado botaba de un lado a otro tras
ellos, irritados por el maltrato recibido y por la carga excesiva. Buck
estaba furioso. Apret6 la carrera, y el equipo lo sigui6. Hal gritaba
«jsoo! jsoo!», pero ellos no le hacian caso. El tropezé y cay6. El trineo
volcado pas6 con estruendo por encima de él, y los perros prosiguieron
a toda marcha, contribuyendo al jolgorio general en Skaguay al
desparramar el resto de los trastos por la calle principal.

Unos ciudadanos de buen corazén detuvieron a los perros y recogieron
los bartulos desperdigados. Les dieron, ademads, sanos consejos.
Reducir la carga a la mitad y duplicar el nimero de perros era la
férmula, si querian llegar alguna vez a Dawson. Hal, su hermana y su
cufiado escucharon de mala gana, montaron la tienda y pasaron revista
a sus posesiones. La apariciéon de alimentos enlatados provoco la risa
entre los espectadores, ya que a nadie se le ocurriria llevar latas en la
Larga Marcha.

-Mantas para un hotel -dijo uno de los hombres que reian y ayudaban-.
La mitad de las cosas que llevais son superfluas: tiradlas. Y la tienda, y
todos esos platos. ;Quién los va a fregar, en todo caso? Dios mio, jcreéis
que viajais en un Pullman?



Se procedid, pues, a la inexorable eliminacién de lo superfluo. Mercedes
llor6 cuando descargaron las bolsas con su ropa y fueron tirando una
prenda tras otra. Lloraba en general y lloraba en particular por cada
articulo descartado. Sentada con las manos aferradas a las rodillas, se
mecia con desconsuelo adelante y atras. Prometié que no se moveria un
solo centimetro ni por una docena de Charles. Apel6 a todos y a todo, y
finalmente se enjug6 las lagrimas y se puso a tirar incluso articulos de
vestir que eran absolutamente necesarios. Y en su afan de tirar, cuando
acab6é con las suyas la emprendi6 como un torbellino con las
pertenencias de los hombres.

Cuando acabaron la carga, atn reducida a la mitad, seguia siendo
tremenda. Charles y Hal salieron al anochecer y compraron seis perros
mas, que, sumados a los seis del equipo original, mas Teek y Koona (los
huskies comprados en Rink Rapids durante el viaje récord), elevaron el
namero de animales a catorce. Pero los perros recién adquiridos,
aunque dominados précticamente desde un primer momento, no
aportaron gran cosa. Tres de ellos eran pelicortos perros de muestra,
otro era un terranova, y los otros dos, mestizos de raza indefinida. Los
recién llegados no parecian al tanto de nada. Buck y sus comparieros los
miraban con desdén, y aunque €l les ensefi¢ enseguida su lugar y lo que
no debian hacer, no pudo instruirlos sobre lo que si debian hacer. No se
adaptaron a la dura rutina del camino. Excepto los dos mestizos,
estaban aturdidos, y el salvaje y desconocido entorno y el maltrato
recibido les habian quebrantado el &nimo. Los dos mestizos carecian de
vitalidad; lo tnico quebrantable en su caso eran los huesos.

Con los perros nuevos, inservibles y desanimados, y el equipo anterior
agotado por cuatro mil quinientos kilémetros de continuo esfuerzo, las
perspectivas no eran muy halagiiefias. No obstante, los dos hombres
estaban bastante contentos. Y también orgullosos. Con catorce perros,
estaban haciendo las cosas a lo grande. Habian visto otros trineos que
cruzaban el paso hacia Dawson o que venian de alli, pero ninguno con
catorce perros. Hay una razén obvia por la que en los viajes por el
Artico catorce perros no deben tirar de un trineo, y es que en un solo
trineo no cabe la comida para catorce perros. Pero Charles y Hal lo
ignoraban. Habian hecho un calculo tedrico, a tanto por perro, catorce



perros, tantos dias, igual a tanto. Mercedes, que habia visto el calculo
por encima, habia asentido: era todo tan sencillo...

Avanzada la manana siguiente, Buck encabez6 el largo tiro calle arriba.
No habia animacién alguna en el grupo, ni brio o dinamismo en él y sus
compafieros. Partian con un cansancio mortal. Cuatro veces habia
cubierto Buck el trayecto entre Salt Water y Dawson, y el saber que,
harto y cansado, afrontaba una vez mas el mismo camino, lo amargaba.
Ni él ni ninguno de los demas perros se entregaba de corazoén a la tarea.
Los perros nuevos eran timidos y estaban asustados, los veteranos no
tenian confianza en sus amos.

Buck sentia vagamente que no podia confiar en aquellos dos hombres
ni en la mujer. No sabian cémo hacer las cosas, y con el paso de los dias
fue evidente que eran incapaces de aprender. Eran descuidados,
carecian de orden y de disciplina. Les llevaba la mitad de la noche
montar un precario campamento, y media mafiana levantarlo y cargar
el trineo, y lo hacian de una forma tan inadecuada que durante el resto
del dia tenian que detenerse varias veces para volver a acomodar la
carga. Hubo dias en que no lograron recorrer veinte kilometros. Otros,
que ni siquiera consiguieron arrancar. Y no hubo uno solo en el que
lograsen cubrir mas de la mitad de la distancia que habian tomado
como base para calcular la comida de los perros.

Era inevitable, pues, que acabara escaseando. Pero ellos precipitaron la
escasez sobrealimentando a los perros, con lo que aceleraron también el
momento en que habrian de darles menos. Los perros nuevos, cuyos
jugos gastricos no se habian formado en hambre crénica y por tanto no
sabian extraer de lo escaso el maximo partido, tenian un apetito voraz.
Y ademas, cuando los agotados huskies empezaron a tirar poco, Hal
decidié que las raciones programadas al principio eran demasiado
pequenias y las duplicé. Y para rematar, Mercedes, viendo que aun con
las lagrimas en sus bonitos ojos y la voz temblorosa no lograba
convencer a Hal para que les diera un poco mas, decidi6é robar pescado
de los sacos para darselo a los perros a escondidas. Pero lo que Buck y
sus compafieros necesitaban no era comida, sino descanso. Y aunque
avanzaran con lentitud, la pesada carga que arrastraban socavaba



gravemente sus fuerzas.

Después vinieron las privaciones. Un dia Hal se dio cuenta de que se
habia consumido la mitad de la comida de los perros cuando se habia
cubierto tinicamente la cuarta parte del trayecto; y, ademas, de que no
habia ninguna posibilidad de conseguir mas. De modo que redujo la
racion programada e intent6 aumentar el tramo de recorrido diario. Su
hermana y su cufiado lo secundaron; pero sus propdsitos resultaron
inttiles debido a que el peso de la carga era excesivo y a su propia
incompetencia. Era facil dar menos comida a los perros, pero era
imposible hacerlos andar mas rdpido, cuando la incapacidad de sus
amos para salir temprano por las mafianas impedia alargar las jornadas.
No s6lo no sabian como hacer trabajar a los perros, sino que no sabian
trabajar ellos mismos.

El primero en caer fue Dub. Pobre ladrén inepto como era, al que
siempre pescaban y castigaban, habia sido, con todo, un fiel trabajador.
La paletilla que tenia dislocada, sin cuidados ni descanso, fue de mal en
peor, hasta que finalmente Hal lo liquid6é de un disparo con su pesado
revolver Colt. Hay un dicho de la region que afirma que, con la racion
de un perro esquimal, uno foraneo se muere de hambre, de modo que,
con la mitad de la racién de uno, los seis extranjeros al mando de Buck
no podian hacer otra cosa que morirse. El terranova fue el primero,
seguido por los tres pelicortos de muestra; los dos mestizos se aferraron
con més fuerza a la vida, pero al final también cayeron.

A esas alturas, todo rasgo de sociabilidad y delicadeza habia
desaparecido de Charles, Hal y Mercedes. Despojado de su encanto
romantico, el viaje por el Artico se convirti6 para ellos en una realidad
demasiado exigente. Mercedes dej6 de derramar lagrimas por los
perros, demasiado ocupada en llorar por si misma y en pelearse con su
marido y con su hermano. Pelearse era lo tinico de lo que no se
cansaban nunca. La irritabilidad surgia de su amargura por la situaciéon
y se hizo progresivamente mas intensa. La admirable paciencia de la
que se arman durante la marcha los individuos que, aun trabajando
duramente y padeciendo enormes dificultades, son capaces de
conservar la ecuanimidad y de expresarse sin acritud, no vino en



auxilio de aquellas tres personas. Ni siquiera podian imaginarsela.
Estaban entumecidos y sufrian; les dolian los musculos, les dolian los
huesos, les dolia hasta el alma; de ahi que hablaran con aspereza y que
lo primero que acudiera a sus labios por la mafana y lo daltimo que
acudiera por la noche fueran agravios.

Charles y Hal discutian cada vez que Mercedes les daba la
oportunidad. Cada cual crefa firmemente que realizaba una parte del
trabajo mayor de la que le correspondia y ninguno de los dos dejaba de
proclamarlo a la menor ocasion. Ella tomaba partido unas veces por su
marido y otras por su hermano. El resultado era una dura e
interminable rifia familiar. A partir de una disputa sobre cual de los dos
habia de cortar la lefia para el fuego (un desacuerdo que concernia
tnicamente a Charles y Hal), acababa involucrando al resto de la
familia, padres, madres, tios, primos, personas que se hallaban a
centenares de kilometros de distancia y, algunas de ellas, incluso
muertas. Que las opiniones de Hal sobre arte o sobre la clase de
comedias que escribia el hermano de su madre tuvieran algo que ver
con la lefia que habia que cortar, supera el limite de lo comprensible; sin
embargo, tan posible era que la discusién tomara ese rumbo como que
derivase hacia los prejuicios politicos de Charles. Y que la lengua
viperina de la hermana de Charles tuviera algo que ver con la forma de
hacer una hoguera en el Yukén sélo resultaba obvio para Mercedes,
quien vertia numerosas opiniones sobre el asunto, y de paso sobre
algunos rasgos desagradablemente peculiares de la familia de su
esposo. Entre tanto, el fuego se quedaba sin encender, el campamento a
medio montar y los perros sin comer.

Las quejas de Mercedes tenian que ver con el sexo. Era guapa, bonita y
delicada y durante toda su vida habia sido tratada con delicadeza. Pero
el trato que ahora recibia de su esposo y de su hermano no tenia nada
de delicado. Tenia la costumbre de declararse incapaz. Ellos
protestaban. Y como no aceptaban lo que ella consideraba su mas
esencial prerrogativa femenina, les hacia la vida imposible. Ya no le
daban pena los perros y, como estaba ofendida y cansada, insistia en
viajar subida al trineo. Era bonita y delicada, si, pero pesaba cincuenta y
cinco kilos... un suplemento un poco excesivo para agregarlo al peso



que arrastraban aquellos animales débiles y hambrientos. Lo hizo
durante dias, hasta que los perros cayeron agotados y el trineo quedo
inmoévil. Charles y Hal le rogaron que bajara y caminase, se lo
suplicaron, se lo imploraron, mientras ella lloraba e importunaba al
Altisimo con una relacién de sus brutalidades.

En una ocasion la bajaron del trineo a la fuerza. No volvieron a hacerlo
nunca. Ella aflojé las piernas como una nifia malcriada y se sent6 en el
camino. Ellos reanudaron la marcha, pero ella no se movié. Cuando
hubieron recorrido cinco kilémetros, y después de deshacerse de parte
de la carga, regresaron a por Mercedes y, otra vez a la fuerza, volvieron
a subirla al trineo.

La excesiva atencion que prestaban a la grave situacién de sus asuntos
los hacia insensibles al sufrimiento de sus animales. La teoria de Hal,
que €l aplicaba a los demas, era que habia que endurecerse. Habia
empezado por predicérsela a su hermana y a su cufiado. Como no
encontro eco, se la inculcaba a los perros con el garrote. En Five Fingers
se acabd la comida para los perros, y una vieja india desdentada les
ofreci6 unos kilos de pellejo de equino congelado a cambio del revolver
Colt que Halt llevaba en la cadera junto con el cuchillo de caza. Pobre
substituto del alimento eran aquellas tiras de pellejo, conservadas tal
como habian sido arrancadas seis meses antes a los caballos muertos de
hambre de unos ganaderos. Congeladas, mas parecian de hierro
galvanizado, y, cuando un perro conseguia con gran esfuerzo
metérselas en el estémago, se descongelaban y se convertian en
delgadas e insulsas cintas correosas y en una masa de cerdas caballares
irritantes e indigestas.

Y, en medio de todo esto, Buck avanzaba tambaleante a la cabeza del
tiro, como en una pesadilla. Cuando podjia, tiraba; cuando ya no podia,
se desplomaba y asi permanecia hasta que los golpes de latigo o de
garrote lo hacian ponerse nuevamente de pie. Su hermoso pelaje
afelpado habia perdido suavidad y brillo. El pelo le caia lacio y sucio de
barro, o pegajoso y duro por la sangre seca en los lugares donde habia
caido el garrote de Hal. Sus musculos se habian reducido a unas
cuerdas nudosas y la masa carnosa habia desaparecido, con lo cual cada



costilla y cada hueso de su cuerpo se traslucia con toda claridad a través
del pellejo flaccido, cuyos pliegues revelaban el vacio del interior. Era
desgarrador, pero el animo de Buck era inalterable. El1 hombre del
jersey rojo lo habia comprobado.

Lo mismo que con Buck ocurria con sus compafieros. Eran esqueletos
ambulantes. Eran siete en total, incluyéndolo a él. La acumulacién de
sufrimientos los habia vuelto insensibles a los latigazos o los golpes del
garrote. El dolor de los golpes era tan sordo y remoto como lo que veian
sus 0jos y percibian sus oidos. Estaban vivos a medias, o quiza menos.
No eran méas que bolsas de huesos en las que todavia alentaba un débil
soplo vital. Cuando habia una parada se dejaban caer medio muertos, y
el soplo se atenuaba, se debilitaba y parecia extinguirse. Y cuando el
latigo o el garrote les caia encima, el soplo se animaba y se levantaban
tambaleantes para reanudar la marcha con paso inseguro.

Lleg6 un dia en que el afable Billie cayé y no pudo levantarse. Hal,
como ya no tenia el revoélver, cogié un hacha y alli mismo le asest6 un
golpe en la cabeza, tras lo cual liber6 al cadéver del arnés y lo arrastré a
un lado del camino. Buck lo vio todo, lo mismo que sus compafieros, y
todos se dieron cuenta de que aquello lo tenian muy cerca. Al dia
siguiente cay6 Koona, y se quedaron en cinco: Joe, demasiado exhausto
para tener amargura; Pike, tullido y cojeando, s6lo consciente a medias
y no lo bastante como para escaquearse; Sol-leks, el tuerto, que todavia
se esforzaba lealmente por cumplir su parte y se lamentaba por tener
tan pocas fuerzas para tirar del trineo; Teek, que no habia viajado tanto
como los otros ese invierno y que ahora recibia més golpes que los
demads por ser el méas nuevo; y Buck, siempre a la cabeza del tiro, pero
sin imponer disciplina ni quebrantarla, ciego de debilidad la mitad del
tiempo, distinguiendo el camino por los reflejos y por el impreciso tacto
de sus patas.

Hacia un hermoso tiempo primaveral, pero ni los perros ni los
humanos eran conscientes de ello. Cada dia el sol salia mas temprano y
se ponia més tarde. Amanecia a las tres de la mafiana y el atardecer se
alargaba hasta las nueve de la noche. El dia entero era una llamarada de
sol. El fantasmal silencio del invierno habia dado paso al intenso



murmullo primaveral del despertar de la vida. Era un murmullo que
surgia de toda la tierra, colmado de alegria vital. Surgia de las cosas que
vivian otra vez y palpitaban, cosas que habian estado como muertas y
que no se habian movido durante los largos meses de frio. La savia
subia por los vasos y fibras de los pinos. En los sauces y en los dlamos
estallaban tiernos brotes. Los arbustos y las enredaderas renovaban su
capa de verdor. Cantaban los grillos por las noches, y de dia mil
especies de animales se arrastraban con sigilo buscando el sol. En el
bosque alborotaban las perdices y los pajaros carpinteros. Las ardillas
chillaban, cantaban los pajaros, y, en el cielo, bandadas de patos salvajes
que venian del sur graznaban formados en V para mejor hender el aire.

Desde las laderas llegaba el rumor, la musica de invisibles fuentes.
Todo se deshelaba, se estremecia, se animaba. El Yukoén hacia esfuerzos
por liberarse del hielo que lo aprisionaba. El rio lo derretia por debajo y
el sol por arriba. Se formaban bolsas de aire, fisuras que se ampliaban, y
los fragmentos de hielo carcomidos acababan por desaparecer en el
cauce. Y en medio de los estallidos, las turbulencias y las vibraciones de
la vida que despertaba, bajo el sol resplandeciente y con la brisa que
susurraba a su alrededor, avanzaban vacilantes los dos hombres, la
mujer y los perros, como peregrinando hacia la muerte.

Con los perros cayéndose, Mercedes llorando encaramada al trineo, Hal
profiriendo maldiciones inttiles y los ojos de Charles con lagrimas de
nostalgia, llegaron vacilantes al campamento de John Thornton, a la
entrada de White River. En el momento en que se detuvieron, los perros
se desplomaron como si a cada uno le hubiesen asestado un golpe de
muerte. Mercedes se sec6 los ojos y mir6 a John Thornton. Charles se
sentd en un tronco a descansar. Lo hizo muy lenta y concienzudamente
debido al fuerte agarrotamiento de su cuerpo. Hal llev6 la voz cantante.
John Thornton le estaba dando el altimo repaso a un mango de hacha
que habia hecho con una rama de abedul. Tallaba y escuchaba,
respondia con monosilabos y, cuando se le pedia, daba escuetos
consejos. Conocia el pafio y daba sus consejos con la certidumbre de
que no serian seguidos.

-Alla arriba nos dijeron que la senda por el rio se estaba deshelando y



que lo mejor que podiamos hacer era quedarnos -dijo Hal en respuesta
a la advertencia de Thornton de que no continuaran arriesgandose
sobre el hielo quebradizo-. Dijeron que no podriamos llegar a White
River, y aqui estamos. Y lo dijo con un despectivo retintin de triunfo.

-Y no faltaban a la verdad -contesté John Thornton-. El fondo esta a
punto de desmoronarse. S6lo unos necios, con la suerte loca que tie nen
a veces, podian hacerlo. Le digo la verdad: yo no me jugaria el pellejo
sobre ese hielo ni por todo el oro de Alaska.

-Sera porque usted no es un necio, supongo. De todas formas, nosotros
continuaremos hacia Dawson -dijo, y desenroll6 el latigo-. jArriba,
Buck! jVenga! jArriba! jArre!

Thornton prosiguié con su tarea. Sabia que era inttil interponerse entre
un necio y su necedad, y que, por otra parte, dos o tres necios mas o
menos no cambiaban nada.

Pero los perros no se levantaron. Hacia mucho que habian entrado en
una fase en la que sélo lo hacian a fuerza de golpes. El latigo restallaba
indiscriminadamente y sin misericordia. John Thornton apreté los
labios. El primero en levantarse lentamente fue Sol-leks. Lo sigui6 Teek.
A continuaciéon Joe, con ladridos de dolor. Pike hizo un esfuerzo
extremo: dos veces cay6 cuando ya estaba medio erguido, y al tercer
intento consiguié tenerse en pie. Buck no hizo esfuerzo alguno.
Permanecié tranquilamente tendido donde habia caido. El latigo se
cebd en él una y otra vez, pero él ni gimié ni forceje6. Varias veces
Thornton hizo amago de hablar, pero cambi6 de idea. Se le
humedecieron los ojos y, mientras los latigazos continuaban, él se
levant6 y se puso a caminar inquieto de un lado a otro.

Era la primera vez que Buck fallaba, lo que era motivo suficiente para
enfurecer a Hal, que cambi6 el latigo por el garrote. Bajo la lluvia de
golpes brutales que le caian encima, Buck se negé a moverse. Al igual
que sus compaferos, apenas podia levantarse; pero con la diferencia de
que él habia decidido no hacerlo. Tenia el vago presentimiento de un
desastre inminente. Lo habia sentido muy intensamente cuando se
habian arrimado a la orilla y ya no lo habia abandonado. Como si al



sentir bajo las patas la capa fina y quebradiza de hielo se le hubiera
manifestado el presentimiento de que un desastre les esperaba en el
lugar adonde su amo pretendia llevarlo. Se neg6 a moverse. Tanto
habia sufrido y tan extenuado estaba que los golpes no le dolian. Y
segin continuaban cayéndole, la chispa de la vida en su interior
oscilaba y se atenuaba. Estaba a punto de apagarse. El se sentia
extrafiamente embotado. Era consciente, pero como desde muy lejos, de
estar recibiendo golpes. Las ultimas sensaciones de dolor se
extinguieron. Ya no sentia nada, aunque alcanzaba a oir, muy
débilmente, el impacto del garrote contra su cuerpo. Pero ese cuerpo le
parecia tan distante que ya no era el suyo.

Y entonces, de pronto, sin advertencia previa y emitiendo un grito
inarticulado como el de las fieras, John Thornton se abalanzé sobre el
hombre que empufiaba el garrote. Hal se tambale6 y retrocedié como si
le hubiera sorprendido un &rbol en su caida. Mercedes se puso a chillar.
Charles levant6é la vista vagamente confundido, se secd los ojos
lacrimosos, pero el entumecimiento no le dejo levantarse.

John Thornton, luchando por mantener el control de si mismo porque
estaba poseido por una rabia convulsiva que le impedia hablar, se
plant6 delante de Buck.

-Si vuelves a golpear a este perro, te mato -logré finalmente decir, en
tono ahogado.

-El perro es mio -replicé Hal, limpidndose la boca sucia de sangre
mientras recuperaba el aliento-. Quitese de ahi o se arrepentird. Pienso
ir a Dawson como sea.

Thornton estaba entre él y Buck y no mostraba la menor intencién de
quitarse de en medio. Hal sac6 el largo cuchillo de caza. Mercedes
chillaba, gritaba, refa, abandonada a su histeria. Con el mango del
hacha, Thornton golpe6 los nudillos de Hal, y el cuchillo que habia
soltado cay¢ al suelo. Y cuando intent6 recogerlo, volvié a golpearlos.
Luego se agachd, lo cogi6 él y, de un par de tajos, cort6 las riendas de
Buck.



A Hal no le quedaban arrestos para pelear. Ademas, tenia que dedicar
las manos, o mas bien los brazos, a su hermana; por otra parte, Buck es
taba demasiado cerca de la muerte y ya no seria atil para tirar del
trineo. Minutos después se apartaban de la orilla y marchaban rio abajo.
Buck oy6 que se iban y alz6 la cabeza para mirar. Pike iba al frente,
Sol-leks, de zaguero, y entre ambos, Joe y Teek. Renqueaban y se
tambaleaban. Mercedes iba sentada sobre la carga del trineo. Hal
llevaba la vara y Charles los seguia dando tumbos.

Mientras Buck los observaba, Thornton se arrodill6 junto a él y, con sus
toscas y bondadosas manos, lo palp6 buscando huesos rotos. Cuando
acabo con el examen sin haber encontrado mas que muchas contusiones
y un tremendo estado de inanicién, el trineo se hallaba a unos
quinientos metros de distancia. Hombre y perro observaban su
lentisimo avance sobre el hielo. De pronto vieron que la parte trasera se
hundia, formando un surco, y que la vara, con Hal prendido de ella,
daba vueltas en el aire. Hasta sus oidos lleg6 el grito de Mercedes.
Vieron a Charles girar y dar un paso atrads para escapar, y entonces todo
un bloque de hielo cedi6, y perros y hombres desaparecieron. Lo tinico
que quedo a la vista fue un inmenso agujero. La senda de hielo por el
rio se habia deshelado.

John Thornton y Buck se miraron.

-Pobre animal -dijo John Thornton, y Buck le lami6 la mano.



Capitulo 6 Por el amor de un hombre

Cuando en el pasado mes de diciembre a John Thornton se le
congelaron los pies, sus socios lo dejaron bien instalado para que se
recuperase y se fueron rio arriba en busca de una balsa de troncos a
Dawson. Todavia cojeaba un poco cuando rescaté a Buck, pero con la
llegada del buen tiempo se recuperd por completo. Y fue alli donde
Buck, tumbado a la orilla del rio durante los largos dias de primavera,
contemplando el discurrir del agua, escuchando perezosamente los
trinos de los pajaros y el murmullo de la naturaleza, fue recobrando
gradualmente las energias.

Un descanso viene muy bien después de haber viajado cinco mil
quinientos kilémetros, y hay que admitir que Buck se volvié holgazan
mientras las heridas cicatrizaban, recobraba la musculatura y la carne
volvia a cubrirle los huesos. La verdad es que todos (Buck, John
Thornton, Skeet y Nig) se dieron la gran vida mientras aguardaban el
retorno de la balsa que debia llevarlos a Dawson. Skeet era una perrita
setter que de entrada quiso hacer migas con Buck y, a cuyos avances,
Buck, casi moribundo entonces, no estuvo en condiciones de oponerse.
Tenia ese rasgo protector en exceso que distingue a algunos perros; y
del mismo modo que una gata limpia a sus gatitos, lamia y limpiaba las
heridas de Buck. Todas las mananas, en cuanto Buck termina ba el
desayuno, se entregaba a su tarea, y Buck acabd por esperar sus
atenciones tanto como las de Thornton. Nig, igualmente afable, aunque
lo demostraba menos, era un enorme perro negro, mitad sabueso,
mitad lebrel, con ojos que reian y un inagotable buen talante.

Para sorpresa de Buck, ninguno de los dos perros tuvo celos de él.
Parecian compartir la bondad y generosidad de John Thornton. A
medida que Buck iba recobrando las fuerzas, le proponian toda clase de
juegos absurdos, en los que el propio John Thornton tomaba parte; y
asi, retozando alegremente, pasé Buck su convalecencia y entré en una
nueva vida. El amor, un genuino amor apasionado, lo invadié por vez
primera. No lo habia sentido nunca en la casa del juez Miller, all4 en el
soleado valle de Santa Clara. Cazaba y paseaba con los hijos del juez y



mantenia con ellos una relacién funcional; con los nietos, una especie de
pretenciosa tutela, y con el propio juez, una digna y respetable amistad.
Pero el amor hecho de fiebre y fuego, que es adoracion y locura, sélo lo
habia sentido cuando aparecié John Thornton.

Era el hombre que le habia salvado la vida, lo que no era poco, pero
ademas, era el amo ideal. Otros hombres se ocupaban de sus perros por
sentido del deber y por conveniencia; pero éste lo hacia como si fueran
sus propios hijos, porque le salia del alma. Y mas atn. Nunca dejaba de
saludarlos con dulzura o de dirigirles una palabra de aliento, y cuando
se sentaba a hablar con ellos (a «charlar», como él decia) era tan
gratificante para él como para sus animales. Solia agarrar con fuerza la
cabeza de Buck entre las manos y apoyar en ella la suya, y lo
zarandeaba en el suelo mientras le decia improperios que a Buck le
sonaban como palabras de amor. Para Buck nada era comparable con
aquel rudo abrazo y con la musica de aquel murmullo de groserias, y
era tal el éxtasis que alcanzaba con esos movimientos a un lado y al otro
que el corazon parecia que iba a salirsele del cuerpo. Y cuando, una vez
suelto, se ponia en pie de un salto, con el hocico sonriente, la mirada
expresiva y el cuello palpitante de sonidos no articulados y se quedaba
inmovil en aquella postura, John Thornton exclamaba con admiracion:

-jValgame Dios!: jsi casi estas hablando!

Uno de los procedimientos que tenia Buck para expresar el amor
parecia una agresion. Cogia la mano de Thornton con la boca y apretaba
tan fuertemente que la marca de sus dientes en la carne duraba un buen
rato. Y del mismo modo que para Buck las obscenidades eran palabras
de amor, el hombre comprendia que aquel mordisco era una caricia.

Pero, en general, el amor de Buck se expresaba en idolatria. Aunque se
volvia loco de contento cuando Thornton lo tocaba o le hablaba, nunca
mendigaba carifio. A diferencia de Skeet, que acostumbraba a meter el
hocico bajo la mano de Thornton y moverlo con insistencia hasta recibir
la caricia, o de Nig, que se acercaba en silencio y ponia la gran cabeza
sobre sus rodillas, Buck se conformaba con adorarlo a distancia. Pasaba
horas tumbado, alerta, atento, a los pies de Thornton, mirandole el
rostro, concentrado en él, estudidndolo, fijandose con profundo interés



en cada gesto, en cada movimiento o cambio de expresion. O a veces,
tumbado mas lejos, a un lado o detrds de Thornton, observaba su
silueta y los movimientos de su cuerpo. Y con frecuencia, tal era la
comunioén en la que vivian, la intensidad -de su mirada hacia que John
Thornton volviera la cabeza y se la devolviera sin palabras, con un
brillo de amor en los ojos que encendia el corazén de Buck.

Al principio y durante mucho tiempo no le gustaba perder a Thornton
de vista. Desde el momento en que salia de la tienda y hasta que volvia
a entrar en ella, Buck lo seguia pisandole los talones. Los cambios de
amo que habia vivido desde su llegada a las tierras del norte le habian
infundido el temor de que ninguno seria para siempre. Tenia miedo de
que Thornton fuera a desaparecer de su vida igual que habian
desaparecido Perrault, Frangois y el mestizo escocés. Hasta de noche,
en suefos, lo acosaba ese temor. Entonces se sacudia el suefio y se
acercaba sigilosamente bajo el intenso frio a la entrada de la tienda,
donde se detenia a escuchar la respiraciéon de su amo.

Pero a pesar del gran amor que sentia por John Thornton, un amor que
parecia revelar la leve influencia civilizadora, el empuje de lo primitivo
que el norte habia despertado en él, permanecia vivo y activo. Tenia la
fidelidad y la devocién nacidas al amparo del fuego y del techo, pero
habia conservado la ferocidad y la astucia. Buck era esencialmente un
animal salvaje que dejaba de lado su naturaleza para echarse junto al
fuego de John Thornton, y no un perro de las templadas tierras del sur,
marcado por generaciones de civilizacion. Debido a su grandisimo
amor por aquel hombre, era incapaz de robarle, aunque no vacilaba un
instante si se trataba de otro hombre, y de otro campamento. Y lo hacia
con tanta astucia que jamas era descubierto.

Llevaba en la cara y en el cuerpo las marcas de dentelladas de muchos
perros, y peleaba con la fiereza de siempre y con una mayor sagacidad.
Skeet y Nig eran demasiado tranquilos para buscar camorra y, ademas,
pertenecian a John Thornton; pero cualquier perro forastero, fueran
cuales fuesen su raza y su valor, reconocia al instante la autoridad de
Buck o de lo contrario se encontraba luchando por su vida contra un
terrible antagonista. Buck era despiadado. Habia aprendido bien la ley



del garrote y el colmillo y jamas renunciaba a una ventaja ni se echaba
atras ante un enemigo al que hubiera puesto en camino hacia la muerte.
Con Spitz y con los mas fieros perros de la policia y del correo habia
aprendido que no hay término medio: -vencer o ser vencido. La
compasion era una debilidad. La compasiéon no existia en la vida
primitiva. Se la confundia con el miedo, y estas confusiones conducian
a la muerte. Matar o morir, comer o ser devorado, ésa era la ley; y era
un mandato que surgia de las profundidades del tiempo y al que él
obedecia.

Buck era mas viejo que los dias que habia vivido y las veces que habia
respirado. Era un eslabén entre el presente y el pasado, y la eternidad
que lo precedia palpitaba en él con ritmo poderoso, como el de las
mareas Yy las estaciones. Echado junto al fuego de John Thornton, era un
perro de amplio pecho, blancos colmillos y largo pelaje; pero detras de
él habitaban los espiritus de toda clase de perros, medio lobos y lobos
salvajes, dominadores y provocadores, que probaban el sabor de la
carne que él comia, del agua que él bebia, que husmeaban con él el
viento, que escuchaban con él y descubrian los sonidos de la vida
salvaje en el bosque, que inspiraban su estado de &nimo, determinaban
sus actos, se tumbaban a dormir con él cuando él lo hacia y sofiaban con
él y mas alla de él, convirtiéndose en materia de sus suefios.

Tan perentoria era la llamada de aquellas almas que dia a dia el ser
humano y sus reclamos se volvian mas distantes. Una llamada resonaba
en lo profundo del bosque y, cada vez que la ofa, misteriosa, emotiva y
atrayente, se sentia empujado a volver la espalda al fuego y a la tierra
hollada a su alrededor para sumergirse en la espesura y seguir
adelante, sin saber hacia dénde ni por qué, ni preguntarselo siquiera,
tan imperativa era la llamada de las profundidades del bosque. Pero en
cuanto llegaba a la suave tierra virgen y a la sombra de los arboles, el
amor por John Thornton lo atraia de nuevo hacia el fuego.

Solo Thornton lo retenia. El resto de la humanidad no existia. Si algan
viajero de paso lo elogiaba o le hacia caricias, él lo recibia con frialdad, y
si otro le mostraba demasiado interés, se levantaba y se iba. Cuando los
socios de Thornton, Hans y Pete, llegaron por fin en la tan esperada



balsa, Buck rehus6 prestarles atencion hasta que se dio cuenta de la
estrecha relaciéon que tenian con su amo; a partir de entonces los toler6
de una forma, digamos, pasiva, aceptando sus atenciones como si les
hiciera un favor. Eran tan corpulentos como Thornton, vivian con los
pies en la tierra, eran sencillos de pensamiento y discernian con
claridad. No habian acabado de maniobrar atin para amarrar la balsa al
embarcadero de Dawson, que ya conocian el modo de ser de Buck y no
aspiraban a tener con €l la relacion de intimidad que si tenian con Skeet
y con Nig.

En cambio, el amor de Buck por Thornton aumentaba cada dia. En los
viajes de verano, era el tnico hombre al que le dejaba cargar un fardo
sobre su lomo. Nada era demasiado para Buck si Thornton se lo
ordenaba. Un dia (se habian abastecido con la recaudacién de la balsa y
habfan salido de Dawson en direccién al nacimiento del Tanana),
hombres y perros se encontraban en lo alto de un despefiadero que caia
en vertical sobre un lecho de rocas desnudas situado a casi cien metros
mas abajo. John Thornton se habia sentado cerca del borde con Buck
junto a él. Un capricho insensato se apoder6 del hombre, que reclam¢ la
atencion de Hans y de Pete para que vieran lo que se le habia ocurrido.

-iSalta, Buck! -ordend, sefialando la sima con un brazo. Un instante
después estaba forcejeando con el animal al filo del abismo, mientras
Hans y Pete tiraban de ambos para ponerlos a salvo.

-Asombroso -dijo Pete, cuando todo hubo terminado y hubieron
recobrado el habla. Thornton mene¢ la cabeza.

-No, es fenomenal y terrible a la vez. ;Sabéis?, la verdad es que a veces
me asusta.

-No quisiera estar en la piel del tipo que te pusiera una mano encima
estando él presente -manifest6 Pete, sefialando a Buck con la cabeza.

-jCaray! -fue la contribuciéon de Hans-. Ni a mi tampoco. .

Fue en Circle City, antes de que acabara el afio, donde los hechos dieron
razon a los temores de Pete el Negro Burton, un individuo malhumora



do y pendenciero, habia iniciado una rifia con un forastero en un bar,
cuando Thornton se interpuso entre ambos. Buck, segtin su costumbre,
estaba echado en un rincén, con la cabeza sobre las patas, atento a cada
movimiento de su amo. Burton, sin avisar, le solté un punetazo directo.
Thornton salié despedido girando sobre si mismo y sélo se salvé de la
caida porque se agarr6 a la barra del bar. Los que miraban la escena
oyeron algo que no fue ladrido ni un grufiido, sino mas bien un rugido,
y vieron que, desde el suelo, el cuerpo de Buck saltaba por los aires
hacia la garganta de Burton. El hombre salvé la vida alzando
instintivamente el brazo, pero cayé de espaldas con Buck encima. El
perro afloj6 la dentellada del brazo para buscar nuevamente la
garganta. Esta vez el hombre s6lo consiguié bloquear parcialmente el
ataque y sufrié6 un desgarro en el cuello. Entonces la concurrencia se
abalanz6 sobre Buck, apartdndolo; pero mientras un médico controlaba
la hemorragia, él permaneci6 al acecho, grufiendo con furia, intentando
atacar y forzado a retroceder ante el despliegue de garrotes. Enseguida
se reunié una «asamblea de mineros», que decidi6 que el perro habia
sido provocado y lo exculpé. Pero su reputacion estaba servida, y desde
aquel dia su nombre corrié de boca en boca por todos los campamentos

de Alaska.

Mas tarde, en otofio de aquel afio, salvé la vida de John Thornton de
una forma completamente distinta. Los tres socios estaban conduciendo
una larga y angosta canoa por un dificil tramo de rapidos del Forty
Mile. Hans y Pete se desplazaban por la orilla manteniéndola
controlada con una cuerda de cafiamo que amarraban a un arbol y
después a otro, mientras Thornton, que estaba en la embarcacion,
dirigia el descenso con la ayuda de una pértiga y gritando instrucciones
a los socios. Buck, desde la orilla, ansioso y preocupado, se mantenia a
la misma altura que la canoa sin perder de vista a su amo.

En un punto especialmente peligroso, donde habia una roca que
asomaba por la superficie del agua, Hans liber6 la cuerda y, mientras
Thornton empujaba con la pértiga la embarcacion hacia el centro de la
corriente, él corria por la orilla con el extremo del cabo en la mano
dispuesto a frenar la canoa una vez que hubiera dejado atras la roca.
Pero, tras superar el escollo, la canoa se deslizé aguas abajo llevada por



una corriente tan rapida como la presa de un molino, y entonces Hans
la fren6 con la cuerda, pero fue demasiado brusco. La embarcacién se
tambale6 y volcoé sobre la orilla, mientras Thornton, despedido por el
impulso, era arrastrado por la corriente hacia la parte mas peligrosa de
los rapidos, un tramo de aguas turbulentas en la que ningtin nadador
podria sobrevivir.

Buck habia saltado al agua al instante; y tras cubrir unos doscientos
cincuenta kilémetros, dio alcance a Thornton envuelto en un furioso
torbellino. Cuando sinti6 que el hombre se agarraba de su cola, Buck se
dirigié a nado a la orilla, desplegando su formidable energia. Pero el
avance hacia la margen era lento, y la corriente, increiblemente rapida.
Desde un poco mas lejos llegaba el ominoso estruendo del lugar donde
la corriente cobraba més impetu y saltaba convertida en remolinos y
espuma por las rocas que la hendian como los dientes de un inmenso
peine. La fuerza de arrastre del agua en el dltimo tramo donde
comenzaba a precipitarse era tremenda, y Thornton sabia que arrimarse
a la orilla era imposible. Roz6 una roca manoteando con furia, se
magull6 al pasar sobre otra y se dio violentamente contra una tercera.
Se aferr6 con ambas manos a la superficie resbaladiza y, soltando a
Buck, le grit6, por encima del estruendo de la agitada corriente:

-jVete a la orilla, Buck! jVete!...

A Buck le fue imposible detenerse, barrido rio abajo por la corriente, y
luché con todas sus fuerzas sin conseguir volver. Al oir la reiterada
orden de Thornton se irgui6é parcialmente fuera del agua, alzando
cuanto pudo la cabeza como para lanzar una taltima mirada, tras lo cual
gir6 obedientemente hacia la orilla. Nad6 con potencia y fue arrastrado
fuera por Hans y Pete precisamente en el punto donde ya no se podia
nadar y el final era ineluctable.

Sabiendo que el tiempo que un hombre era capaz de aguantar aferrado
a una roca resbaladiza en medio de una corriente impetuosa como
aquélla era cuestion de minutos, los dos hombres fueron corriendo por
la orilla hasta un lugar situado bastante més arriba de donde estaba
Thornton. Ataron la cuerda con la que habian estado controlando la
canoa al cuello y los hombros de Buck, con cuidado de no estrangularlo



ni impedirle nadar, y lo arrimaron al agua. El se lanz6 con audacia a la
corriente, pero no en linea suficientemente recta. Descubri6 el error
demasiado tarde, cuando estuvo a la altura de Thornton y a apenas
media docena de brazadas de distancia, y fue irremisiblemente
arrastrado por la corriente.

Hans se apresur6 a sujetarlo con la cuerda, como si Buck fuera una
embarcacion. Con la cuerda asi tensada y el impetu de la corriente, el
tiron hundi6 a Buck bajo la superficie y bajo la superficie permanecio
hasta que su cuerpo golpe6 contra la orilla y lo sacaron del agua. Estaba
medio ahogado, y Hans y Pete se arrojaron sobre él, haciéndole tragar
aire y vomitar el agua. Se puso de pie tambaleandose y se fue al suelo.
Hasta ellos lleg6 la débil voz de Thornton y, aunque no entendieron las
palabras, se dieron cuenta de que ya no podia resistir mas. Pero la voz
de su amo actu6 sobre Buck como una descarga eléctrica. Se levant6 de
un salto y sali6 corriendo por la orilla delante de los dos hombres, que
se dirigian al punto donde antes se habia lanzado. Le ataron otra vez la
cuerda y de nuevo lo metieron en el agua; él sali6 nadando, pero esta
vez directamente hacia el centro de la corriente. Habia calculado mal en
la ocasién anterior, pero no lo haria mal una segunda vez. Hans fue
soltando cuerda despacio sin permitir que se aflojara, mientras Pete se
ocupaba de que no se enredase. Buck esper6 a estar alineado con la
posiciéon de Thornton; entonces gird y empez6 a desplazarse hacia él a
la velocidad de un tren expreso. Thornton lo vio venir y, en el momento
en que Buck se precipitaba sobre él como un ariete empujado por la
fuerza de la corriente, se irgui6 y se abrazé con ambos brazos al lanudo
cuello del perro. Hans amarr¢ la cuerda al tronco de un arbol y, con el
tiron, Buck y Thornton se hundieron bajo el agua. Sofocados y
jadeantes, a veces uno encima y a veces el otro, arrastrandose sobre el
fondo desigual, chocando con pedruscos y ramas, viraron hacia la
orilla.

Thornton volvié en si boca abajo, mientras Hans y Pete lo hacian rodar
enérgicamente hacia adelante y hacia atras sobre un tronco traido por la
corriente. Su primera mirada fue para Buck, sobre cuyo cuerpo laxo y
aparentemente sin vida aullaba Nig, mientras Skeet le lamia la cara
mojada y los ojos cerrados. Aunque magullado y maltrecho, examiné



con cuidado el cuerpo de Buck una vez que este recobr6 el sentido y le
encontro tres costillas rotas.

-Esta decidido -anuncié-. Acamparemos aqui mismo. Y asi lo hicieron,
hasta que las costillas de Buck acabaron de soldarse y estuvo en
condiciones de viajar.

Aquel invierno en Dawson, Buck llevé a cabo otra hazafia, no tan
heroica quizd, pero que hizo ascender muchas muescas su nombre en el
totem de la fama, en Alaska. Fue una proeza especialmente satisfactoria
para los tres hombres, que carecian de equipo y les permitio realizar el
viaje al este virgen, donde atin no habian aparecido los mineros. Surgié
de una conversaciéon en la barra del Eldorado Saloon, donde los
hombres alardeaban de las cualidades de sus perros. Por sus
antecedentes, Buck era el objetivo de aquellos hombres, y Thornton
tuvo que defenderlo. Habia transcurrido media hora cuando un
hombre afirmé que su perro era capaz de arrancar un trineo con
doscientos kilos y seguir tirando de él; otro se jact6 de que el suyo lo
arrancaba con doscientos cincuenta; y un tercero con trescientos kilos.

-jBah ! -dijo John Thornton-. Buck puede hacerlo con quinientos.

-.Y arrancarlo del hielo y andar con él cien metros? -pregunto
Matthewson, un minero enriquecido, el que se habia jactado de los
trescientos kilos.

-Desprenderlo y arrastrarlo cien metros -dijo friamente Thornton.

-Bien -dijo Matthewson, lenta y deliberadamente para que todos
pudieran oirlo-. Yo apuesto mil délares a que no. Y aqui estan. -Y
diciendo esto, arrojé sobre el mostrador un saquito de oro en polvo del
tamafio de una salchicha.

Nadie hablé. El farol, si es que lo era, habia tenido respuesta. Thornton
sinti6 que una tibia oleada de sangre le asomaba al rostro. La lengua le
habia jugado una mala pasada. El no sabia si Buck era capaz de arrancar
quinientos kilos de peso. iMedia tonelada! Aquella enormidad lo
consternd. Tenia una gran fe en la fuerza de Buck y muchas veces habia



pensado que seria capaz de arrancar el trineo con una carga asi, pero
nunca, como en aquel momento, se habia enfrentado a la posibilidad
real, con los ojos de una docena de hombres fijos en él, en silenciosa
espera. Ademas, no tenia los mil délares, ni los tenian Hans y Pete.

-Tengo ahi fuera un trineo cargado con veinte sacos de veinticinco kilos
de harina cada uno -prosigui6 Matthewson, apremiante-; asi que no
hay ningtin problema.

Thornton no replicé. No sabia qué decir. Pase6 la mirada de un rostro a
otro, con la expresion ausente de quien ha perdido la capacidad de
pensar y busca en alguna parte el elemento que vuelva a ponerla en
marcha. El rostro de Jim OTrien, un rico minero y antiguo camarada,
atrajo su mirada. Fue como una sefial que lo impulsé a hacer algo que
jamas habria imaginado que podria hacer.

-;Puedes dejarme mil ddlares? -pregunto, casi en un susurro.

-Claro -contesté O'Brien, y puso un voluminoso saquito al lado del de
Matthewson-. Aunque tengo escasa fe, John, en que el animal lo
consiga.

El Eldorado arrojé a sus parroquianos a la calle para presenciar la
prueba. Las mesas quedaron desiertas, y los traficantes y los cazadores
se acer caron a ver el resultado de la apuesta y a hacer las suyas. Varios
centenares de hombres, con abrigo y guantes de piel, rodearon el trineo
a prudente distancia. El trineo de Matthewson, cargado con quinientos
kilos de harina, llevaba un par de horas detenido, y bajo el intenso frio
(més de quince grados bajo cero), los patines congelados se habian
incrustado en la nieve compacta. Hubo apuestas de dos contra uno a
que Buck no lograria moverlo. Se inici6 una discusién acerca del
término «arrancar». OTrien sostuvo que Thornton tenia derecho a
liberar los patines para que Buck «arrancara» el trineo. Matthewson
insisti6 en que «arrancar» incluia liberar los patines de las heladas
garras de la nieve. La mayoria de los que habian sido testigos de la
apuesta inicial se pusieron a favor de Matthewson, con lo cual las
apuestas subieron en contra de Buck a razén de tres a uno.



No hubo quien se arriesgase. Nadie lo creia capaz de tal hazafa.
Thornton se habia visto apremiado, con grandes dudas, a aceptar el
desafio; y ahora, frente a la realidad material del trineo, con el equipo
habitual de diez perros acurrucados en la nieve, la tarea le parecia mas
imposible aun. Matthewson estaba exultante.

-iTres a uno! -proclamo-. Apuesto otros mil, Thornton. ;Qué me dice?

Thornton tenia la duda pintada claramente en el semblante, pero
aquello desperto su espiritu de lucha, el que hace crecer al hombre ante
las difi cultades, le impide aceptar lo imposible y lo hace sordo a todo lo
que no sea el clamor de la batalla. Llamé a Hans y a Peter. Los recursos
de ambos eran exiguos y, sumandolos a los suyos, los tres socios apenas
pudieron reunir doscientos dolares. Aunque aquella cantidad
constituia el total de su capital, no vacilaron en depositarla junto a los
seiscientos do6lares de Matthewson.

Desengancharon a los diez perros del tiro y sujetaron a Buck al trineo
con su propio arnés. El se habia contagiado de la excitacion reinante y
sentia que, de alguna forma, debia realizar algo grande por John
Thornton. Su espléndida apariencia suscité murmullos de admiracion.
Se hallaba en perfecto estado, sin un gramo de grasa, y los sesenta kilos
que pesaba eran otros tantos de coraje y fortaleza. El pelaje le brillaba
con el fulgor de la seda. Sobre el cuello y los hombros, su melena se
erizaba, aun si permanecia quieto, y estaba a punto de levantarse con
cada movimiento, como si un exceso de vigor dotase de vida y
actividad cada uno de sus pelos. El amplio pecho y las poderosas patas
delanteras estaban en perfecta proporcion con el resto del cuerpo, cuyos
musculos resaltaban como firmes pliegues bajo la piel. Cuando unos
hombres palparon aquellos musculos y proclamaron su férrea dureza,
las apuestas bajaron a dos a uno.

-jAqui, sefior! jEscuche! -tartaje6 uno de los mds recientes magnates
mineros-. Le doy ochocientos por él, sefior, antes de la prueba, sefior.
Ochocientos, tal cual.

Thornton hizo un gesto de negacién con la cabeza y se colocé al lado de
Buck.



-Tiene que alejarse del perro -protesté6 Matthewson-. Que acttie por si
mismo y con espacio suficiente.

La multitud guardaba silencio; s6lo se ofan las voces de los que en vano
ofrecian apuestas de dos a uno. Todo el mundo reconocia que Buck era
un animal magnifico, pero a juicio de todos veinte sacos de veinticinco
kilos de harina abultaban demasiado para que se animasen a jugarse el
dinero.

Thornton se arrodill6 al lado de Buck. Le cogié la cabeza con ambas
manos y arrimé su mejilla a la del animal. No se la sacudi6
juguetonamente, como solia, ni murmurd en su oreja palabrotas de
afecto, sino que susurro:

-Muéstrales cuanto que me quieres, Buck. Muéstraselo -fueron sus
palabras. Buck gemia de impaciencia.

Los congregados observaban con curiosidad. El asunto tomaba un aire
de misterio. Parecia un conjuro. Cuando Thornton se puso de pie, Buck
le cogi6 la mano enguantada con la boca, se la apret6 con los dientes y
se la solté lentamente, como sin ganas. Fue su respuesta, no a las
palabras, sino al afecto del amo. Thornton dio unos pasos atras.

-jAhora, Buck! -dijo.

Buck tensé las riendas y a continuacion las solté unos centimetros. Era
asi como habia aprendido a hacerlo.

-iDerecha! -reson6 cortante la voz de Thornton en medio del silencio.

Buck se incliné a la derecha, hizo un rédpido y violento movimiento
hacia adelante que tens6 de nuevo las riendas, y stibitamente detuvo el
impulso de sus setenta kilos. La carga se estremeci6 y, de debajo de los
patines, surgid un seco crujido.

-iA la izquierda! -ordené Thornton.

Buck repiti6 la maniobra, esta vez hacia la izquierda. El crujido se
convirti6 en chasquido, el trineo oscilé y los patines se movieron



deslizandose unos centimetros hacia un lado. El trineo se habia
despegado. Los hombres contenian el aliento, inconscientemente.

-Y ahora, jarre!

La orden de Thornton soné como un disparo. Buck se eché hacia
adelante tensando las riendas con su poderoso impulso. Todo su
cuerpo se con trajo en un tremendo esfuerzo, con los protuberantes
nudos de los musculos visibles bajo la piel sedosa. Con todo el pecho
rozando el suelo, la cabeza baja y hacia adelante, movia frenéticamente
las patas, cuyas pezufias iban dejando trazos paralelos sobre la nieve
apelmazada. El trineo se balanced, tembl¢ y se desliz6 ligeramente. Una
pata de Buck resbal6 y alguien solt6 un gemido. Seguidamente el trineo
avanz6 como en una rapida sucesioén de espasmos, aunque en realidad
en ningdn momento volvié a parar del todo... diez milimetros...
veinte... cuarenta... Los tirones disminuyeron a ojos Vista
convirtiéndose, a medida que el trineo ganaba velocidad, en un
movimiento uniforme.

Los espectadores recobraron el aliento y volvieron a respirar con
normalidad sin percatarse de que por un momento habian dejado de
hacerlo. Thornton iba corriendo detréds, animando a Buck con palabras
de aliento. Se habia medido la distancia y, segin se aproximaban a la
pila de lefia que marcaba el fin del recorrido de cien metros, empez6 a
surgir un creciente murmullo que exploté en un rugido cuando Buck
alcanz6 la meta y se detuvo a la voz de alto. Todo el mundo, incluido
Matthewson, estaba entusiasmado. Volaban por el aire guantes y
sombreros. Los presentes se daban la mano, sin importarles con quién,
y hablaban a gritos como en una incoherente babel.

Thornton, por su parte, se dejo caer de rodillas junto a Buck. Con las
cabezas juntas, el amo mecia la del perro a un lado y a otro. Quienes se
acerca ron a ellos le oyeron decir reiteradamente palabrotas a Buck, en
un tono que era a la vez ferviente, dulce y amoroso.

-jAqui, sefior! jEscuche! -farfull6 el magnate minero de antes-. Le doy
mil por él, sefior, mil délares, sefior... mil doscientos, sefior.



Thornton se puso de pie. Tenia los ojos mojados. Por sus mejillas
corrian sin disimulo las lagrimas.

-Sefior -le dijo al magnate-, no, sefior. Puede irse al demonio, sefior. Es
lo menos que puedo decirle, sefior.

Buck cogi6 entre los dientes una mano de Thornton que no dejaba de
mecerlo. Como animados por un mismo impulso, los espectadores
retrocedieron hasta una respetuosa distancia; ninguno queria ser tan
indiscreto como para interrumpirlos.



Capitulo 7 El eco de la llamada

Al haber ganado en cinco minutos mil seiscientos délares para John
Thornton, Buck hizo posible que su amo pagase deudas y emprendiese
con sus socios el viaje hacia el este en busca de una fabulosa mina
perdida cuya historia era tan antigua como la de la propia region. Eran
muchos los que la habian buscado, pocos los que la habian encontrado
y unos cuantos los que nunca habian vuelto. Aquella mina perdida
estaba impregnada de tragedia y envuelta en un velo de misterio.
Nadie sabia quién la habia descubierto. Los mas antiguos relatos no
daban cuenta de ese momento. Desde el principio habia habido alli una
vieja cabafia destartalada. Individuos moribundos habian jurado
solemnemente que la cabafia existia, lo mismo que la mina cuya
ubicacion sefialaban, y habian confirmado su testimonio con pepitas de
oro de una pureza desconocida en la regién septentrional.

Pero ningtn ser viviente habia saqueado la sede del tesoro, y los
muertos, muertos estaban; por esta razén, John Thornton, Pete y Hans,
con Buck y otra media docena de perros, pusieron rumbo al este por un
camino desconocido, con el objetivo de alcanzar el éxito donde otros
hombres y perros, tan buenos como ellos, habian fracasado. Recorrieron
en el trineo unos ciento treinta kilémetros por el territorio del Yukén,
giraron a la izquierda para continuar por el rio Stewart, dejaron atrés el
Mayo y el McQuestion, y siguieron adelante hasta que el Stewart se
convirtié en un riachuelo que se abria paso entre los erguidos picos que
marcaban el espinazo del continente.

John Thornton le exigia poco al hombre y a la naturaleza. No le tenia
miedo a un entorno no civilizado. Con un pufiado de sal y un rifle era
capaz de internarse en un territorio inexplorado y andar por donde
quisiera durante el tiempo que se le antojase. Sin prisa alguna, a la
manera india, cazaba lo que comia en el curso de la jornada; y si no lo
encontraba continuaba andando, como el indio, con la conviccién de
que tarde o temprano daria con ello. Asi pues, en aquel largo viaje hacia
el este, el ment consistia en carne fresca, la carga del trineo estaba
formada principalmente por municiones y herramientas, y el viaje se



perdia en el panorama de un futuro ilimitado.

Para Buck, lo de cazar, pescar y deambular indefinidamente por lugares
desconocidos era una fuente inagotable de placer. Pasaban semanas y
semanas andando sin parar y semanas enteras acampados en cualquier
sitio, donde los perros holgazaneaban y los hombres perforaban la
grava y el barro helados para, al calor del fuego, cribar incontables
calderos de lodo y grava. A veces pasaban hambre, otras se hartaban de
comer, segln fueran las piezas y el acierto en la caza. Lleg¢ el verano, y
perros y hombres, con el equipo a cuestas, atravesaron en balsas
azulados lagos de montafia, y bajaron o subieron rios desconocidos en
estrechas embarcaciones hechas de troncos cortados en el bosque.

Pasaban los meses y ellos iban y venian por aquella inmensidad
inexplorada, donde ahora no habia nadie, pero donde alguna vez hubo
hombres, si es que lo de la cabafia perdida era cierto. Cruzaron
desfiladeros en dias de tormentas veraniegas, tiritaron bajo el sol de
medianoche en las montafnas desnudas que se alzaban entre los bosques
y las nieves eternas, se metieron en calidos valles entre enjambres de
moscas y mosquitos y, a la sombra de glaciares, cogieron fresas tan
rojas y flores tan hermosas como cualesquiera de las que crecian en las
tierras del sur. Con el otofio se internaron en una extrafia region
lacustre, triste y silenciosa que habia estado poblada por aves de caza
pero donde por entonces no habia seres ni sefiales de vida, sélo un
viento gélido, el hielo que se formaba en rincones escondidos y suaves
olas melancélicas en las orillas de las playas solitarias.

Y durante otro invierno deambularon sobre las desaparecidas huellas
de unos hombres que los habian precedido. Una vez dieron con una
senda marcada en el bosque, un antiguo camino, y creyeron que la
cabafa perdida estaba cerca. Pero la senda no empezaba en ninguna
parte ni llevaba a ningtn lugar, y qued6é como un misterio, lo mismo
que el hombre que la abri6 y la razén que lo llevé a hacerlo. Otra vez
encontraron por casualidad los restos de un refugio de caza corrompido
por el tiempo y, entre los andrajos de unas mantas podridas, John
Thornton descubrié un arcabuz de chispa con cafién largo. Lo reconocié
como uno de los que se usaban al principio en el noroeste por la



Hudson Bay Company, _cuando un arma como aquella valia el
equivalente a su altura en pieles de castor apiladas una sobre otra. Y eso
fue todo: ningtn otro rastro del hombre que un lejano dia levantara el
refugio y dejara el arma entre las mantas.

Una vez mas lleg6 la primavera y, al cabo de tantas andanzas,
descubrieron, no la cabafia perdida, sino un yacimiento a flor de tierra
en un ancho valle, donde el oro quedaba a la vista en el fondo del
mismo, en un grumoso depodsito amarillento. No siguieron buscando.
Cada dia de labor les significaba miles de délares en oro, en polvo
limpio y en pepitas, asi que trabajaban todos los dias. Ensacaban el oro
en talegos de piel de alce, veinticinco kilos en cada uno, y los apilaban
como si fueran lefia junto a la choza de ramas de abeto. Trabajaron
duro, y los dias se sucedian como suefios mientras iban acumulando su
tesoro.

Los perros no tenian nada que hacer, excepto cobrar las piezas que
Thornton cazaba de vez en cuando, y Buck pasaba largas horas
abstraido junto al fuego. Ahora que permanecia inactivo, la visién del
hombre velludo de piernas cortas se le aparecia con mayor frecuencia; y
a menudo, parpadeando junto a la hoguera, vagaba con él por aquel
otro mundo que evocaba.

Al parecer, el rasgo mas comin de aquel mundo era el miedo.
Observando al hombre dormido junto al fuego, con la cabeza entre las
rodillas res guardada por las manos entrelazadas, Buck lo veia agitarse
y despertar con frecuencia sobresaltado, lanzar una mirada temerosa a
la oscuridad y entonces echar mas lefia a la hoguera. Si iban por la orilla
de un mar, donde el hombre recogia moluscos y se los comia al
momento, los dos lo hacian con la mirada alerta ante un peligro oculto,
listos para correr como el viento al menor atisbo. Por el bosque
avanzaban sin ruido, Buck pegado a los talones del hombre velludo,
atentos y vigilantes los dos, tensas las orejas y temblorosas las aletas de
la nariz, pues el oido y el olfato del hombre eran tan agudos como los
de Buck. El hombre era capaz de trepar a los arboles y desplazarse con
la misma rapidez que por el suelo, columpidndose de rama en rama,
separadas a veces por mas de tres metros, soltdndose y volviéndose a



agarrar, sin caer nunca ni errar jamas el asidero. En realidad parecia
estar tan a sus anchas entre los arboles como en tierra, y a Buck le
venian a la memoria noches de vigilia al pie de un arbol, donde,
encaramado a una rama, dormia el hombre velludo.

En estrecha relaciéon con las visiones del hombre velludo estaba la
llamada que todavia sonaba en las entrafias del bosque. Le producia
una gran inquietud y unos extrafios deseos. Le hacia experimentar una
vaga y dulce alegria y despertaba en él ansias y anhelos salvajes no
sabia bien de qué. A veces se internaba en el bosque buscando la
llamada como si fuera un objeto tangible, y ladraba apenas o con fuerza,
segtin su humor. Hundia el hocico en el musgo del bosque o en la tierra
negra donde crecia alta la hierba, y los densos olores lo hacian resoplar
de gozo; o bien se acurrucaba durante horas al acecho, detras del tronco
cubierto de liquen de un arbol caido, con los ojos bien abiertos y las
orejas muy erguidas, atento a todo cuanto se movia o sonaba a su
alrededor. Puede que en esa actitud esperase descubrir la llamada que
no lograba comprender. Aunque no sabia por qué hacia aquellas cosas.
Se sentia empujado a hacerlas pero no reflexionaba en absoluto sobre
ellas.

Lo acometian impulsos irresistibles. Estaba tumbado en el
campamento, dormitando perezosamente al sol, cuando de pronto
erguia la cabeza y levantaba las orejas escuchando con atencién, y, tras
ponerse de pie de un brinco, se alejaba velozmente y corria durante
horas por las veredas del bosque y a través de los espacios abiertos
llenos de matorrales. Le encantaba correr por los cauces secos y espiar
agazapado la vida de las aves en el bosque. Permanecia un dia entero
tumbado en el monte bajo observando a las perdices que se pavoneaban
de un lado a otro agitando las alas. Pero lo que le gustaba especialmente
era correr bajo el suave resplandor de las noches de verano, escuchar
los atenuados y somnolientos murmullos del bosque, interpretar los
indicios del mismo modo que una persona lee un libro, e indagar el
origen de aquel soplo misterioso que, dormido o despierto, lo llamaba a
todas horas.

Una noche desperté sobresaltado con la mirada ansiosa, las aletas



nasales husmeando temblorosas, la pelambre encrespada en olas
sucesivas. De la selva llegaba la llamada (o una nota de las muchas
melodias de la llamada), clara y definida como nunca: un prolongado
aullido, semejante y sin embargo diferente al producido por cualquier
perro esquimal. Y Buck reconoci6, en su familiar caracter ancestral, un
sonido que ya habia oido antes. De un salto atraves6 el campamento
dormido y en silencio se interné en el bosque. Segtin se fue acercando
aflojo el paso prestando atencion a cada movimiento, hasta que lleg6 al
borde de un claro entre los arboles y al mirar vio, erguido sobre las
ancas, apuntando al cielo con el hocico, a un largo y escualido lobo gris.

Aunque Buck no habia hecho ruido, el lobo interrumpi6 el aullido para
localizar la presencia del intruso. Buck sali6 al claro con precaucién,
medio agazapado, con el cuerpo en tension, el rabo extendido y rigido,
pisando con inusitada cautela. Cada uno de sus movimientos era una
mezcla de amenaza y de ofrecimiento a la amistad. Era la tregua
amenazadora que caracteriza el encuentro entre bestias feroces. Pero el
lobo huy¢ al ver a Buck, que sali6é precipitadamente tras él, desesperado
por alcanzarlo. Lo persiguié a lo largo de un conducto sin salida, el
cauce de un riachuelo interrumpido por un amontonamiento de troncos
que impedia el paso. El lobo gir6 sobre si mismo, apoyandose en las
patas traseras como lo habia hecho Joe y lo hacian todos los perros
esquimales cuando estaban acorralados, grufiendo y erizando el pelaje,
entrechocando los dientes en una continua y rdpida sucesiéon de
chasquidos.

Buck no atac, sino que se movié en circulo rodedndolo en actitud
amistosa. El lobo se mostraba desconfiado y temeroso; su cabeza
apenas si llegaba a la altura del lomo de Buck, que pesaba tres veces
mas que él. Atento a la primera ocasion, el lobo escapd como una flecha
y la persecucién se reanudé. Una y otra vez estuvo acorralado y la
escena se repitid, pero estaba fisicamente en mala forma, pues de no ser
asi Buck no habria podido darle alcance tan facilmente. El corria hasta
tener a su flanco la cabeza de Buck y entonces giraba, acosado, para
volver a huir a la menor oportunidad.

Pero, al final, la tenacidad de Buck fue recompensada, porque el lobo, al



comprender que aquel animal no intentaba hacerle dafio, acabé por
acercarle el hocico para que se olfateasen el uno al otro. Después se
hicieron amigos y estuvieron jugueteando de la forma nerviosa y un
poco timida con que los animales salvajes encubren su ferocidad. Al
cabo de un rato, el lobo se puso a andar con paso ligero revelando que
se dirigia a alguna parte. Con su actitud dej6 claro que Buck habia de
acompafiarlo. Y los dos marcharon de lado en la penumbra por el lecho
del riachuelo, rumbo a la garganta donde nacia la corriente, y cruzaron
la divisoria de las aguas.

Por la otra ladera descendieron a un llano cubierto de grandes
extensiones de bosque y numerosas corrientes de agua, y por ellas
marcharon a ritmo constante, hora tras hora, con el sol en ascenso y el
dia cada vez mas caluroso. Buck estaba loco de alegria. Sabia que
marchando al lado de su hermano selvatico hacia el lugar de donde
seguramente venia la llamada, estaba por fin respondiendo. Recuerdos
de otro tiempo acudian a él vertiginosamente y ya no lo conmovian
sombras sino realidades. Corria con libertad en campo abierto, pisaba la
tierra virgen y tenia sobre la cabeza el vasto cielo. Habia hecho aquello
antes, en algin lugar de aquel otro mundo vagamente recordado, y lo
volvia a hacer ahora.

Se detuvieron a beber en un arroyo y entonces Buck se acordé de John
Thornton. Se senté. El lobo reinicio la marcha hacia el lugar de donde
seguramente venia la llamada; luego retorn6 a donde estaba Buck, se
olisquearon mutuamente el morro y el lobo intenté estimularlo. Pero
Buck dio media vuelta y partié lentamente por donde habia venido.
Durante casi una hora, el hermano salvaje marché a su lado, gafiendo
levemente. Después se sentd, apunt6 al cielo con el hocico y aullé. Fue
un aullido lastimero, y Buck, que continué andando sin parar, lo oy6
cada vez mas débil hasta que se perdio a lo lejos.

John Thornton estaba cenando cuando Buck irrumpié en el
campamento y salté sobre él en un arrebato de afecto, lo derrib6 y se le
subié encima, lamiéndole la cara y mordisqueandole la mano:
«haciendo el payaso», como dijo John Thornton mientras lo zarandeaba
profiriendo insultos afectuosos.



Durante dos dias con sus noches, Buck no abandoné en ningtin instante
el campamento ni perdié de vista a John Thornton. Lo seguia de un
lado a otro mientras trabajaba, lo observaba a la hora de comer, lo
acompafiaba al acostarse y al levantarse. Pero al cabo de dos dias, la
llamada de la selva empez6 a sonar mas imperiosamente que nunca. La
inquietud volvié a apoderarse de él, asaltado por los recuerdos del
hermano salvaje, de la prometedora comarca mas alla de la divisoria de
aguas y de sus recorridos juntos por las vastas extensiones de la selva.
Una vez mas se dedicé a deambular por el bosque, pero el hermano
salvaje no volvia; y a pesar de sus prolongadas vigilias escuchando, el
aullido lastimero no se dejaba ofir.

Empez6 a dormir fuera por las noches y a pasar dias enteros lejos del
campamento. Una vez cruzé la divisoria en la fuente del riachuelo y se
intern6 en la comarca de los bosques y las corrientes. Estuvo una
semana recorriéndola, buscando vanamente algtn indicio reciente del
hermano salvaje, matando para comer durante la marcha y andando
con ese desenvuelto paso largo que segtuin dicen nunca agota. Pescé un
salmon en un ancho rio que desembocaba en el mar por alguna parte y,
en sus orillas, mat6 a un gran oso negro que, cegado por los mosquitos
mientras pescaba, habia caminado rugiendo por el bosque,
incapacitado y terrible. Aun asi, la pelea fue tremenda y puso en accién
las dosis de ferocidad latentes en Buck. Y dos dias mas tarde, cuando
volvié al mismo lugar y encontr6 a una docena de glotones
disputandose los despojos de su victima, los dispersé como si fueran
paja; y los fugitivos dejaron atras a dos de ellos que no volverian a
disputar por nada.

La sed de sangre se hizo en él mé&s fuerte que nunca. Era un
depredador, un animal de presa, que se alimentaba de seres vivientes;
que solo, sin ayuda, gracias a su fuerza y su destreza, sobrevivia
triunfante en un entorno hostil en el que tnicamente lo hacian los
fuertes. Todo aquello insufl6 en su ser un gran orgullo, que se extendi6
como por contagio a su figura. Se hacia patente en todos sus
movimientos, era visible en el juego de cada uno de sus musculos, se
expresaba elocuentemente en su porte y tornaba incluso mas soberbio
su espléndido pelaje. De no ser por algunos pelos marrones aislados en



el hocico y sobre los ojos, y por el plastron de pelo blanco que le bajaba
por el pecho, habrian podido tomarlo por un lobo gigantesco, mas
grande. que el més grande de su raza. De su padre el san bernardo
habia heredado el tamafio y el peso, pero habia sido su madre, la
pastora escocesa, quien habia moldeado esos atributos. El hocico era el
largo hocico de un lobo, aunque era mas grande que el de cualquier
lobo; y su cabeza, bastante ancha, era una cabeza de lobo a escala
colosal. Su astucia era la del lobo, una astucia salvaje; su inteligencia, la
inteligencia del pastor escocés y el san bernardo; y esta conjuncién,
afiadida a la experiencia adquirida en la mas feroz de las escuelas, lo
convertian en una criatura tan formidable como las que habitaban la
selva. Animal carnivoro cuya dieta consistia s6lo en carne, se hallaba en
la flor de la vida, en el periodo culminante de su existencia, y destilaba
vigor y virilidad. Cuando Thornton le acariciaba el lomo, el paso de la
mano era seguido por un crujiente chasquido, al descargar cada pelo,
con el contacto, su magnetismo estatico. Cada parte de su mente y de su
cuerpo, cada fibra de su tejido nervioso funcionaba con exquisita
precision; y entre todas las partes existia un equilibrio y un ajuste
perfecto. A las imagenes, sonidos y situaciones que requerian accion
respondia él a la velocidad del relampago. Por mas 4gilmente que se
moviese un perro esquimal para defenderse o atacar, él podia hacerlo
dos veces mas rapido. Veia el movimiento o percibia el sonido y
respondia en menos tiempo del que otro perro empleaba en percatarse
de lo visto u oido. El percibia, decidia y actuaba en el mismo instante.
En rigor, las tres instancias eran consecutivas, pero los intervalos de
tiempo entre ellas eran tan infinitesimales que las hacian parecer
simultdneas. Sus musculos estaban rebosantes de energia y entraban en
accion de modo fulminante, como muelles de acero. La vida fluia a
través de €l en espléndido torrente, gozoso y desenfrenado, y daba la
impresion de que de puro éxtasis acabaria desbordandose y
desparramandose con generosidad sobre el mundo.

Jamas ha existido otro perro como él -dijo John Thornton un dia,
mientras lo veian salir del campamento a paso acelerado.

-Una vez hecho él, rompieron el molde -dijo Pete.



-jCaray! Eso mismo creo yo -afirm¢é Hans.

Lo vieron partir, pero no vieron la stibita y terrible transformacion que
experimentd en cuanto se adentré en la selva. Abandoné el paso
acelerado. Se convirtié de pronto en parte del entorno silvestre, donde
avanzaba con sigilosa cautela, pisando como un gato, sombra fugaz que
aparecia y desaparecia entre las demds sombras. Sabia aprovechar
cualquier cobertura, arrastrarse sobre la panza como una serpiente vy,
como ésta, impulsarse y golpear. Era capaz de capturar una perdiz
blanca en el propio nido, matar un conejo dormido y apresar con un
mordisco en el aire las pequenas ardillas listadas que, intentando huir,
tardaban un segundo de mas en saltar a las ramas. En las lagunas
abiertas, los peces nunca eran demasiado rapidos para él; ni
suficientemente precavidos los castores ocupados en reparar sus
diques. Mataba para comer, no porque si; simplemente preferia comer
lo que mataba é]l mismo. De ahi que un latente humor impregnara sus
acciones, y lo divirtiese acechar a una ardilla para, a punto de cazarla,
dejarla ir chillando de terror hacia la copa de un arbol.

Al llegar el otofio se presentaban con mayor abundancia los alces, que
se desplazaban lentamente para recibir al invierno en los valles bajos,
donde era menos riguroso. Buck ya habia derribado a algtin ejemplar
muy joven extraviado de la manada; pero tenia grandes deseos de
enfrentarse a una presa mayor y mas temible, y un dia tropez6 con una
en la divisoria de aguas junto a las fuentes del riachuelo. Una manada
de veinte alces habia atravesado la region de los bosques y las multiples
corrientes de agua, y en ella destacaba un gran macho. Estaba en un
estado de furia salvaje, y su metro ochenta de altura lo convertian en un
enemigo tan formidable como habia querido Buck. El macho sacudia
sus enormes astas en forma de pala con catorce ramas puntiagudas que
abarcaban dos metros de un extremo al otro. Al ver a Buck, sus ojillos se
encendieron con un brillo de malignidad y resentimiento, al tiempo que
bramaba de furor.

Del costado del animal, justo delante de la ijada, sobresalia el extremo
emplumado de una flecha, lo cual explicaba la fiereza de su talante.
Guiado por el instinto originario de un remoto pasado de cazador en el



mundo primitivo, Buck procedi6 a apartar al alce macho de la manada.
No resulté tarea facil. Ladraba y se movia fuera del alcance de las
grandes astas y de los terribles cascos que habrian podido acabar con su
vida de un solo golpe. El hecho de no poder dar la espalda a los
colmillos y reanudar su camino provocaba en el alce espasmos de ira.
En esos momentos Cargaba contra Buck, que astutamente retrocedia,
una treta para atraerlo simulando no ser capaz de escapar. Pero cuando
de esa forma conseguia apartar al alce de sus compafieros, dos o tres
machos mas jovenes atacaban a Buck, permitiendo asi que el alce herido
se reincorporase a la manada.

Existe en la naturaleza una paciencia (tenaz, incansable, constante como
la vida misma), que mantiene inmoévil durante horas a la arafia en su
tela, a la serpiente enroscada, a la pantera al acecho. Esa paciencia es
propia de los seres cuyo sustento lo constituyen otros seres vivos; y
Buck demostré tenerla al no despegarse del costado de la manada,
retrasando su marcha, irritando a los machos jovenes, preocupando a
las hembras por sus crias y enloqueciendo de impotente furia al alce
herido. Esta situacion se prolongé media jornada. Buck se multiplicaba,
atacando desde todos los flancos, moviéndose alrededor de la manada
como un torbellino amenazador, volviendo a aislar a su victima en
cuanto conseguia reincorporarse al rebafio, desgastando la paciencia de
las criaturas acosadas, que siempre es menor que la de las que acosan.

A medida que fue avanzando el dia y el sol se fue poniendo por el
noroeste (habia vuelto la oscuridad y las noches de otofio duraban seis
horas), los machos jovenes se sintieron cada vez menos dispuestos a
volver sobre sus pasos en ayuda de su acosado jefe. El invierno
inminente los empujaba hacia lugares mas protegidos, y les parecia que
nunca podrian dejar atras a aquella criatura que los retrasaba. Ademas,
no era la existencia de la manada ni la de los machos jovenes, la
amenazada. Se les reclamaba la vida de un tinico miembro del rebaiio,
en la cual tenian un interés mucho més remoto que en la propia, y en
definitiva accedieron a pagar aquel peaje.

Cuando el sol se puso, el viejo alce se detuvo con la cabeza abatida
observando a sus congéneres (las hembras que habia fecundado, las



crias que habia procreado, los machos a los que habia dominado), que, a
paso ligero, continuaron avanzando torpemente en la semioscuridad.
No pudo seguirlos, porque ante él se plant6é de un salto el despiadado
terror con colmillos que no le daba tregua. Pesaba més de media
tonelada; habia vivido una existencia plena e intensa, abundante en
luchas y dificultades, y al final se enfrentaba a la muerte en los dientes
de una criatura cuya cabeza no sobrepasaba la altura de sus grandes
patas.

A partir de ese momento, dia y noche, Buck no abandoné su presa, no le
dio un instante de descanso ni le dej6 morder las hojas de los arboles o
los tiernos brotes de abedules y sauces. Tampoco le dio oportunidad de
aplacar la ardiente sed en los exiguos cursos de agua que cruzaban.
Muchas veces, desesperado, huia repentinamente a la carrera durante
un largo rato. En tales ocasiones, Buck no intentaba detenerlo, sino que
lo seguia al trote largo, contento al ver la forma en que se desarrollaba
la partida, tumbandose cuando el alce paraba, atacindolo ferozmente
cuando trataba de comer o de beber.

La gran cabeza se le abatia cada vez mas bajo la arbérea cornamenta, y
su trote desgarbado se debilitaba por momentos. Empez6 a quedarse de
pie in moévil durante largo rato con el hocico pegado al suelo y las orejas
caidas. Buck encontraba entonces mas tiempo para procurarse agua y
para descansar. Fue en un momento como éste cuando, jadeante, con la
lengua fuera y la mirada fija en el gran alce, le parecié que un cambio se
estaba operando en el mundo. Percibia una excitacién inusitada en la
tierra. Asi como los alces, otras formas de vida llegaban a la zona. La
selva, las corrientes y el aire parecian palpitar con su presencia. No se
dio cuenta con el olfato ni con la vista o el oido, sino gradualmente por
medio de un sentido mas sutil. Sin escuchar nada, sin ver nada, supo
que por algin motivo la regién habia cambiado; que unos seres
desconocidos se estaban moviendo por ella; y resolvié investigar
cuando hubiera terminado con lo que tenia pendiente.

Por fin, al anochecer del cuarto dia, logré abatir al gran alce. Un dia y
una noche enteros permaneci6 al lado del animal muerto, comiendo y
durmiendo. Después, sintiéndose descansado, fresco y fuerte, gir6 la



cabeza en direccion al campamento y a John Thornton. Comenzé a
trotar y anduvo por aquel territorio desconocido hora tras hora, sin que
lo desorientase la marafia de sendas, siguiendo el rumbo con una
certeza que no habria superado el hombre con su aguja magnética.

Segun avanzaba iba notando cada vez mas las sefiales de una vida
nueva. Sefiales fordneas de seres distintos de los que la habian habitado
a lo largo del verano. Ya no se trataba de un hecho del que se percatase
de forma sutil, misteriosa. Lo transmitian los péjaros, las ardillas lo
comentaban, hasta la misma brisa lo comunicaba susurrando. Varias
veces se detuvo a aspirar grandes bocanadas del aire fresco de la
mafana, y en él leyé un mensaje que lo indujo a avanzar a grandes
saltos. Lo oprimia el presentimiento de una inminente calamidad, de un
desastre ya consumado; y cuando atraveso la tltima divisoria de aguas
e inici6 el descenso para internarse en el valle en direcciéon al
campamento, empez6 a andar con mayores precauciones.

A cinco kilémetros del campamento tropez6 con un rastro que le hizo
erizar los pelos. El rastro llevaba directamente al campamento y a John
Thornton. Buck apret6 el paso, moviéndose rapida y sigilosamente, con
los nervios crispados y en tension, atento a los multiples detalles que le
revelaban una historia... aunque no su final. El olfato le explic6 la
diversidad de elementos relacionados con los seres tras los que corria.
Not6 el prefiado silencio de la selva. Las aves habian huido. Las ardillas
estaban escondidas. S6lo vio una, un lustroso ejemplar gris aplastado
contra una rama seca como si fuera una protuberancia lefiosa de la
madera.

Mientras se deslizaba silencioso como una sombra, su hocico gir6
bruscamente a un lado, como si una fuerza se lo hubiera agarrado y
hubiese tirado de él. Siguiendo el inesperado olor hasta el interior de
unos matorrales, Buck encontré a Nig. Yacia de costado, muerto en el
lugar donde se habia arrastrado, con la flecha que lo habia atravesado
saliendo por el cuerpo.

Cien metros mas alla, Buck se encontré con uno de los perros de trineo
que Thornton habia comprado en Dawson. Se revolcaba en lucha con la
muerte, en mitad del camino, y Buck pas6 bordeandolo sin detenerse.



Del campamento llegaban débilmente numerosas voces, en una
cantinela cuyo sonido aumentaba y decrecia de forma monétona. Al
aproximarse, pegado al suelo, al borde del claro, encontré a Hans boca
abajo, emplumado de flechas como un puerco espin. En el mismo
instante mir6 hacia donde habia estado la choza de ramas y lo que vio
hizo que se le erizase el pelo del cuello y del lomo. Una rafaga de rabia
insuperable lo recorrié. Sin ser consciente de ello, emitié6 un terrible
bramido de furia. Por dltima vez en su vida permitié que la pasion
usurpara el lugar de la astucia y la razén; y si esa vez perdi6 la cabeza
fue por el gran amor que profesaba a John Thornton.

Los yeehat estaban bailando en torno a los restos de la choza de ramas
cuando oyeron el espantoso rugido y vieron venirseles encima a un
animal como nunca habian visto otro igual. Era Buck, furioso ciclon
viviente, que se lanzaba contra ellos poseido de frenesi destructivo.
Salt6 sobre el que mas destacaba (era el jefe de los yeehat) y le hizo un
amplio desgarrén en la garganta, hasta que la yugular destrozada se
convirti6 en una fuente de sangre. No se entretuvo en acosar a la
victima, sino que prosiguié mordiendo indiscriminadamente, y al
siguiente brinco le desgarrdé la garganta a un segundo hombre. No
habia forma de detenerlo. Metido entre ellos, mordia, rasgaba,
destrozaba, en un aterrador movimiento continuo que desafiaba las
flechas que le arrojaban. De hecho, tan increiblemente rapidos eran sus
movimientos y tan amontonados estaban los indios, que eran ellos los
que se herian con las flechas unos a otros. Y un cazador joven que lanz6
un venablo a Buck en pleno salto, se lo clavé a otro cazador con tanta
fuerza, que se le quedo clavado en la espalda. Entonces el panico se
apoderé de los yeehat que escaparon despavoridos al bosque
proclamando en la huida el advenimiento del Espiritu del Mal.

Y verdaderamente Buck era la encarnacion del mal rugiendo tras ellos
para seguir matandolos entre los arboles. Fue un dia aciago para los
yeehat. Se desperdigaron por todo el territorio y hasta una semana mas
tarde no lograron reunirse los tltimos para contar las bajas que habian
tenido. Por su parte, Buck, cansado de la persecucion, regres6 al
campamento desolado. Hall6 a Pete acostado entre las mantas donde le
habian sorprendido y dado muerte en el primer momento. La lucha



desesperada de Thornton estaba escrita en la tierra, y Buck sigui6é su
rastro paso a paso hasta la orilla de una laguna profunda. Alli, con la
cabeza y las patas delanteras en el agua, yacia Skeet, fiel hasta el final.
La misma charca, fangosa y amarillenta, ocultaba lo que contenia. Y lo
que contenia era John Thornton, ya que el rastro que Buck habia
seguido se internaba en el agua y no volvia a aparecer.

El dia entero estuvo Buck rumiando junto a la charca o recorriendo el
campamento sin descanso. Conocia la muerte, el cese del movimiento,
la su presion y extincion de la vida de los seres vivientes, y Buck supo
que Thornton estaba muerto. Aquello le produjo un gran vacio, una
sensacion semejante al hambre, aunque era un vacio que dolia y dolia y
que la comida no podia paliar. A veces, cuando se detenia a contemplar
los cadaveres de los yeehat, olvidaba el dolor, y entonces sentia un gran
orgullo, el mayor orgullo que habia sentido jamas. Habia matado
hombres, la presa de mayor rango, y lo habia hecho con la ley del
garrote y el colmillo. Olfate6 con curiosidad los cadaveres. Habian
muerto con suma facilidad. Era mas dificil matar a un husky que a uno
de ellos. Si no tuvieran flechas, venablos y garrotes, los hombres no
podrian considerarse rivales. A partir de ahora no los temeria, excepto
cuando llevaran en las manos sus flechas, sus venablos y sus garrotes.

Se hizo la noche y una luna llena se elevé por encima de los arboles
hasta lo alto del cielo, iluminando la tierra, que qued6 bafiada de una
claridad fantasmal. Y, con la llegada de la noche, Buck, pensativo y
afligido junto a la laguna, sinti6 el despertar de una vida nueva en la
selva, una vida distinta de la que habian vivido los yeehat. Se puso de
pie, escuchando y husmeando. Desde muy lejos le lleg6 débilmente,
empujado por el viento, un penetrante aullido, al que respondié un
coro de aullidos semejantes. Poco a poco los aullidos se fueron haciendo
mas claros y cercanos. De nuevo, Buck supo que los habia oido en aquel
otro mundo que vivia en su memoria. Se dirigi6 al centro del claro del
bosque y escuché. Era la llamada, la llamada tantas veces oida, que
sonaba mas atractiva e imperiosa que nunca. Y mas que nunca estuvo
dispuesto a obedecer. John Thornton habia muerto. El tltimo vinculo se
habia roto. Ni el hombre ni sus lazos lo retenian ya.



Cazando sus presas en los flancos del grupo migratorio de alces, como
lo hacian los yeehat, la manada de lobos finalmente habia dejado atras
los bosques y las corrientes para invadir el valle de Buck. Llegaron al
claro del bosque como una avalancha de sombras plateadas por la luna;
y en el centro del claro estaba Buck, inmoévil como una estatua,
esperandolos. Sobrecogidos ante su quietud y su corpulencia, se
detuvieron, hasta que el mas audaz se abalanz6 sobre él. Buck
reacciond como un rayo y le quebré el pescuezo. A continuacion se
quedod, como antes, inmoévil, con el lobo herido agonizando a sus pies.
Otros tres lo intentaron y uno tras otro se retiraron, chorreando sangre
por la garganta y con el lomo desgarrado.

Eso bast6 para que la manada entera atacase, precipitindose y
obstruyéndose el camino en su ansia por derribar a la presa. La rapidez
y agilidad pasmosas de Buck le fueron de gran provecho. Girando
sobre las patas traseras, dando mordiscos y dentelladas, estaba en todas
partes al mismo tiempo, presentando un frente inquebrantable por la
rapidez con que giraba y se cubria los flancos. Pero, para evitar que se
colocasen detras, se vio obligado a retroceder mas alla de la laguna y
por el cauce del riachuelo hasta dar contra un elevado talud de grava.
Se fue desplazando gradualmente hasta llegar a un entrante del talud
que los mineros habian excavado en angulo recto, y alli se guareci,
protegido por tres lados y teniendo que ocuparse tnicamente del
frente.

Y tan bien lo hizo que al cabo de media hora los lobos se retiraron,
frustrados. Estaban todos con la lengua fuera y los colmillos blancos de
luz de luna. Unos yacian en el suelo con la cabeza levantada y las orejas
tiesas, otros estaban de pie mirando a Buck; y otros bebian agua en la
laguna. Un lobo largo, flaco y gris se adelanté cautelosamente en
actitud amistosa, y Buck lo reconocié como el hermano salvaje con el
que habia corrido durante un dia y una noche. Grufiia suavemente, y
cuando Buck hizo otro tanto, se frotaron los hocicos.

Entonces se acerc6 un lobo viejo, descarnado y cubierto de cicatrices de
mil batallas. Buck contrajo los labios anticipando un grufido, pero se
olisquearon el hocico el uno al otro. Después, el lobo viejo se sento vy,



mirando a la luna, solt6 el prolongado aullido. Los demas se sentaron y
aullaron a su vez. Y entonces la llamada le lleg6 a Buck con acentos
inconfundibles. También él se sent6 y aull6. Pasado lo cual, abandon6
su posiciéon y la manada se aglomero a su alrededor olisqueando de un
modo entre amistoso y salvaje. Los jefes emitieron el ladrido de marcha
de la manada y partieron velozmente hacia el bosque. Los demas
partieron detrés, ladrando a coro. Y Buck se puso a correr con ellos, al
lado del hermano salvaje, ladrando él también.

Y aqui podria acabar la historia de Buck. No transcurrieron muchos
afios antes de que los yeehat notasen un cambio en la raza de los lobos
grises, porque comenzaron a verse algunos con manchas pardas en la
cabeza y el hocico, o con una franja blanca dividiéndoles el pecho. Pero
mas extraordinario atiin es que recuerden un Perro Fantasma corriendo
al frente de la manada. Los yeehat le temen porque es mas astuto que
ellos, se mete en sus campamentos a robar cuando el invierno es crudo,
les desbarata las trampas, les mata los perros y desafia a sus cazadores
mas valientes.

Eso no es todo, hay historias peores. Historias de cazadores que no
volvieron al campamento y de otros que fueron encontrados por
miembros de su tribu con la garganta desgarrada y a su alrededor unas
huellas en la nieve mas grandes que la de un lobo. Cada otofio, cuando
los yeehat siguen el movimiento migratorio de los alces, hay un valle en
el que nunca se adentran. Y hay mujeres que se entristecen cuando
alrededor del fuego se cuenta como fue que el Espiritu del Mal escogio
como morada ese valle.

Sin embargo, el valle recibe todos los veranos una visita de la que los
yeehat no llegan a enterarse. La de un gran lobo de espléndido pelaje,
parecido, y sin embargo distinto, a todos los demds lobos. Atraviesa
solitario la venturosa regiéon de los bosques hasta alcanzar un claro
entre los &rboles. Alli fluye una corriente de aguas amarillas por sacos
podridos de piel de alce que se hunde en la tierra, entre altas hierbas
que protegen del sol ese amarillo, y alli permanece un rato y atlla una
vez de un modo prolongado y lastimero antes de partir.

Pero no siempre esta solo. Cuando llegan las largas noches de invierno



y los lobos siguen a sus presas en los valles mas bajos, se lo puede ver
corriendo a la cabeza de la manada bajo la palida luz de la luna o el leve
resplandor de la aurora boreal, destacando con saltos de gigante sobre
sus compafieros, con la garganta henchida cuando entona el canto
salvaje del mundo primitivo, el canto de la manada.



