MORELA

Ele mesmo, por si mesmo unicamente, eternamente Um e Unico
PLATAO: Symposf

ERA COM SENTIMENTOS de profunda embora singularissima afeicdo que eu encarava
minha amiga Morela. Levado a conhecé-la por acaso, ha muitos anos, minha alma, desde
nosso primeiro encontro ardeu em chamas que nunca antes conhecera; nao eram, porém
as chamas de Eros, e foi amarga e atormentadora para meu espirito a conviccao crescente
de que eu nao podia, de modo algum, ouvidar de sua incomum significacdo, ou regular-
lhe a vaga intensidade. Conhecem-nos, porém, e o destino conduziu-nos juntos ao altar;
mas nunca falei de paixdo ou pensei em amor. Ela, contudo, evitava companhias
e,ligando-se s6 a mim, fazia-me feliz. Maravilhar-se € uma felicidade; e € uma felicidade
sonhar.

A erudicdo de Morela era profunda. Asseguro que seus talentos ndo eram de ordem
comum, sua forca de espirito era gigantesca. Senti-a e, em muitos assuntos, tornei-me
seu aluno. Logo, porque verifiquei que, talvez por causa de sua educacao, feita em
Presburgo, ela me apresentava numerosos desses escritos misticos que usualmente sao
considerados como o simples sedimento da primitiva literatura germanica. Por motivos
que eu nao podia imaginar eram essas obras o seu estudo favorito e constante. E o fato
que, com o correr do tempo, se tornassem elas também o meu pode ser atribuido a
simples mas eficaz influéncia do costume do exemplo.

Em tudo isso, se nao me engano, minha razao tinha pouco a fazer. Minhas conviccoes,
ou me desconheco, de modo algum eram conformes a um ideal, nem se podia descobrir
qualquer tintura das coisas misticas que eu lia, a menos que esteja grandemente
enganado nos meus atos ou nos meus pensamentos.

Persuadido disso , abandonei-me implicitamente a direcao de minha esposa e penetrei, de
coracao resoluto, no labirinto de seus estudos entdo... entdo, quando, mergulhado nas
paginas nefastas senti um espirito nefasto acender-se dentro de mim. Morela colocava a
mao fria sobre a minha e extraia das cinzas de uma filosofia morta algumas palavras
profundas e singulares, cujo estranho sentido as gravava a fogo em minha meméria.

« Santa Maria! Volve o teu olhar tao belo, de la dos altos céus, do teu trono sagrado, para
a prece fervente e para o amor singelo que te oferta, da terra, o filho do pecado. Se é
manha, meio-dia, ou sombrio poente, meu hino em teu louvor tens ouvido, Maria! Sé,
pois, comigo, 6 Mae de Deus, eternamente, quer no bem ou no mal, na dor ou na alegria!
No tempo que passou, veloz, brilhante, quando nunca nuvem qualquer meu céu
escureceu, temeste que me fosse a inconstancia empolgando e guiaste minha alma a ti,



para o que é teu. Hoje, que o temporal do destino ao passado e sobre o meu presente
espessas sombras lanca, fulgure ao menos meu Futuro, iluminado por ti, pelo que é teu,
na mais doce esperancal »

E entao, hora apés hora, eu me estendia a seu lado, imergindo-me na musica de sua voz,
até que, afinal, essa melodia se maculasse de terror; entdo caia uma sombra sobre minha
alma, eu empalidecia, tremia internamente aqueles sons que ndo eram da terra. Assim a
alegria subitamente se desvanecia no horror e o mais belo se transformava no mais
hediondo, como o Hinnon se transformou em Geena.

E necessario fixar o carater exato dessas inquisicées que, irrompendo dos volumes
mencionados, formaram, por longo tempo, quase que Gnico objeto de conversacao entre
mim e Morela . Mas os instruidos no que se pode denominar moralidade teolégica
facilmente o conceberdo e os leigos, de qualquer modo, ndo o poderiam entender. O
extravagante panteismo de Fichte; a palingenésia modificada de Pitagoras; e, acima de
tudo, as doutrinas de Identidade, como as impde Schelling, eram esses geralmente os
assuntos de discussao que mais beleza apresentavam a imaginativa Morela .

Aquela identidade que se chama pessoal, Locke, penso, define-a com realismo, como
consistindo na conservacdo do ser racional. E que por pessoa compreendemos uma
esséncia inteligente dotada de razdo, e desde que ha uma consciéncia que sempre
acompanha o pensamento, € ela que nos faz, a todos, sermos o que chamamos noés
mesmos, distinguindo-nos por isso de outros pensamentos e dando-nos nossa identidade
pessoal. Mas o individuationis, a nocao daquela identidade que, com a morte estd ou nao
perdida para sempre, foi para mim, em todos os tempo questdo de intenso interesse, néo
s6 por causa da natureza embaracosa e excitante de suas conseqiiéncias como pela
maneira acentuada e agitada com que Morela as mencionava.

Na verdade, porém, chegara o tempo em que o mistério da conduta de minha esposa me
oprimia como um encantamento. Eu ndo podia suportar mais o contato de seus dedos
lividos, nem o grave de sua fala musical, nem o brilho de seus olhos melancélicos. E ela
sabia de tudo isso, porém nao me repreendia; consciente de minha fraqueza ou de minha
loucura, e, a sorrir chamava-a Destino.

Parecia também consciente de uma causa, para mim ignota, do crescente alheamento de
minha amizade; me dava sinal ou mostra da natureza disso. Era, contudo, mulher e
fenecia dia a dia. Por fim, uma rubra mancha se fixou, firmemente, na sua face e as veias
azuis de sua fronte palida se tornaram proeminentes; por instantes minha natureza se
fundia em piedade mas, a seguir, meu olhar encontrava o brilho de seus olhos
significativos e minha alma enfermava e entontecia, com a vertigem de quem olhasse para
dentro de qualquer horrivel e insondavel abismo.

Poderei dizer entdo que ansiava, com desejo intenso e devorador pelo momento da morte
de Morela ? Ansiei; mas o fragil espirito agarrou-se a sua mansao de argila por muitos
dias, por muitas semanas, por meses penosos, até que meus nervos torturados obtiveram
dominio sobre meu cérebro e me tornei furioso com a com demora e com o coracao de um
inimigo, amaldicoei os dias, as horas e os amargos momentos que pareciam ampliar-se
cada vez mais, & medida que sua delicada vida declinava como as sombras ao do morrer
do dia.

Numa tarde de outono, porém, quando os ventos silenciavam nos céus, Morela chamou
me a seu leito. Sombria névoa cobria a terra e um resplendor ardia sobre as aguas e entre
as bastas folhas de outubro na floresta, como se um arco-iris tivesse caido do
firmamento.



- Este é o dia dos dias - disse ela, quando me aproximei. O mais belo dos dias para viver
ou para morrer. E um belo dia para os filhos da terra e da vida... ah, e mais belo ainda
para as do céu e da morte!

Beijei-lhe a fronte, e ela continuou:
- Vou morrer e, no entanto, viverei.
- Morela !

- Jamais existiram esses dias em que podias amar-me ...mas aquela a quem na vida
aborreceste, depois de morta a adoraras.

- Morela !

- Repito que vou morrer. Mas dentro de mim ha um penhor desta afeicao - ah, quao
pequena! - que deveste sentir por mim, Morela . E quando meu espirito partir, a crianca
vivera - teu filho e meu filho, o filho de Morela. Mas os teus dias serao dias de pesar, que
€ a mais duradoura das impressdes, do mesmo modo que o cipreste € a mais resistente
das arvores. Porque as horas da tua felicidade passaram e alegria nao se colhe duas vezes
numa vida, como as rosas de Paesturo duas vezes num ano. Nao jogaras mais, com o
tempo o jogo do homem de Teos, mas, ndo conhecendo o mirto e a vinha, levaras contigo,
por toda parte, a tua mortalha como o muculmano a sua em Meca.

- Morela! - exclamei. Morela ! como sabes disto?

Ela, porém, voltou o rosto sobre o travesseiro. Leve tremor agitou-lhe os membros e
assim ela morreu, ndo mais ouvindo eu a sua voz. Entretanto, como o predissera ela, seu
filho, a quem, ao morrer, dera a vida, que s6 respirou quando a mae deixou de respirar,
seu filho, uma menina, sobreviveu. E, estranhamente, cresceu em estatura e inteligéncia,
vindo a tornar-se a semelhanca perfeita daquela que se fora. E eu a amava com um amor
mais fervoroso acreditava fosse possivel sentir por qualquer criatura terrestre.

Mas dentro em pouco o céu dessa pura afeicao se enegreceu e melancolia, o horror, e a
angustia nele se acastelaram como nuvens. Disse que a crianca crescia, estranhamente,
em estatura e inteligéncia. Estranho na verdade, foi o rapido crescimento de seu tamanho
corporal, mas terriveis, ohl!, terriveis eram os tumultuosos pensamentos que sobre mim se
amontoaram, enquanto observava o desenvolvimento de sua mentalidade. Poderia ser de
outra forma, diariamente, descobria eu nas concepcdes da crianca as energias adultas e
as faculdades da mulher? quando as licoes da experiéncia brotavam dos labios da
infancia? e quando eu via a sabedoria ou as paixdoes da maturidade cintilarem a cada
instante nos olhos grandes e meditativos? Quando, repito, quando tudo se tornou
evidente aos meus sentidos aterrados, quando nao o pude ocultar a minha alma nem
repeli-lo dessas percepcoes, tremiam ao recebé-lo, ha de que admirar-se que suspeitas de
natureza terrivel e excitante se introduzissem no meu espirito, ou que meus pensamentos
se tenham reportado, com horror, as estérias espantosas e as arrepiantes teorias da
falecida Morela?

Arranquei a curiosidade do mundo uma criatura a quem o destino me compeliu a adorar
e, na rigorosa reclusao de meu lar, velava com agoniante ansiedade tudo quanto
concernia a bem-amada.

E enquanto rolavam os anos e eu contemplava, dia a dia, o seu rosto santo, suave e
eloquente, e estudava-lhe as formas maturescentes, dia apés dia descobria novos pontos



de semelhanca entre a crianca e sua mae, a melancélica e a morta. E a todo instante se
tornavam mais negras aquelas sombras de semelhanca e mais completas, mais definidas,
mais inquietantes e mais terrivelmente espantosas no seu aspecto. Porque ndo podia
deixar de admitir que o sorriso era igual ao de sua mae; mas essa identidade demasiado
feita fazia-me estremecer; ndo podia deixar de tolerar que seus olhos fossem como os de
Morela ; mas eles também penetravam vezes nas profundezas de minha alma com a
mesma intensa e desnorteante expressividade dos de Morela . E no contorno de sua
fronte elevada, nos cachos de seu cabelo sedoso, nos seus dedos palidos que nele
mergulhavam, no timbre musical e triste de sua fala e sobretudo oh! acima de tudo, nas
frases e expressdes da morta sobre os labios da amada e da viva, encontrava eu alimento,
um pensamento horrendo e devorador - para um verme que nao queria morrer.

Assim se passaram dois lustros de sua vida, e, contudo, permanecia minha filha sem
nome sobre a terra. "Minha filha" e “meu amor" eram os apelativos usualmente ditados
por minha afeicdo de pai, e a severa reclusdo de sua vida impedia qualquer outra relacéo.

O nome de Morela acompanhara-a na morte. Da méae falara a filha; era impossivel falar.
De fato, durante o breve de sua existéncia, ndo recebera esta ultima impressdées do
mundo exterior, exceto as que lhe puderam ser proporcionadas pelos estreitos limites de
seu retiro. Mas afinal a ceriménia do batismo sentou-se a meu espirito, naquele estado de
agitacado e enervamento como uma libertacdo imediata dos terrores do meu destino. E na
fonte batismal hesitei na escolha de um nome. E numerosas denominacdes de sabedoria e
de beleza, de tempos antigos e modernos, de minha e de terras estrangeiras, vieram
amontoar-se nos meus com outras tantas lindas denominacoes, de nobreza, de ventura,
de bondade. Quem me impeliu entdo a perturbar a memoéria da sepultada? Que demonio
me incitou a suspirar aquele som e simples lembranca sempre fazia fluir, em torrentes, o
sangue das fontes do coracao? Que espirito maligno falou dos recessos minha alma
quando, entre aquelas sombrias naves e no siléncio da noite, eu sussurrei aos ouvidos do
santo homem as silabas "Morela? Quem, sendo o demoénio, convulsionou as feicoes de
minha filha e sobre elas espalhou tons de morte, quando, estremecendo ao aquele som
quase inaudivel, volveu os olhos limpidos da terra para o céu e, caindo prostrada sobre as
negras lajes de nosso soléu de familia, respondeu: "Estou aqui!"?

Distinta, fria e calmamente precisos, esses tdo poucos e tdo simples sons penetraram-me
nos ouvidos e, depois, como chumbo retido, rolaram, sibilantes, dentro do meu cérebro.
Anos e anos podem-se passar, mas a lembranca daquela época, nunca. Desconhecia eu
de fato as flores e a vinha, mas o aconito e o cipreste ensombraram-me noite e dia. E néo
guardei memoria de tempo ou de lugar, e as estrelas da minha sorte sumiram do céu e
desde entdo a terra se tornou tenebrosa e suas figuras passaram perto de mim como
sombras esvoacantes, e entre elas s6 uma vislumbrava: Morela . Os ventos do firmamento
somente um nome murmuravam aos meus ouvidos e o marulho das ondas sussurra
"Morela!" Ela, porém, morreu e com minhas préprias maos levei-a ao timulo. E ri, uma
risada longa e amarga, quando nao achei tracos da primeira Morela no sepulcro em que
depositei a segunda.



