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Prologo

Yo no sé si es muy Uutil el prélogo que vamos a poner bajo los ojos del lector, y sin
embargo no podemos resistirnos al deseo de hacer de él, no el primer capitulo, sino el
prefacio de este libro.

Cuanto mas adelantamos en la vida, cuanto mas progresamos en el arte, tanto mas
convencidos quedamos de que no hay nada fortuito ni aislado; de que la naturaleza y la
sociedad evolucionan por derivacion y no por accidente, y de que el suceso, flor alegre
o triste, perfumada o fétida, risuefia o fatal, que se abre hoy bajo nuestros 0jos, tenia su
botdn en el pasado y sus raices en dias tal vez anteriores a los nuestros, como tendra su
fruto en el porvenir. Joven el hombre, toma el tiempo como viene, enamorado de la
vispera, descuidado del dia presente, e inquietandose poco por el que viene. La juventud
es la primavera con sus frescas auroras y sus hermosas tardes; la tormenta, que alguna



vez se esparce por el cielo, estalla, ruge y se desvanece, dejando el firmamento mas
azul, la atmédsfera mas pura, y la naturaleza mas risuefia que antes.

¢De qué sirve reflexionar sobre las causas de esta tormenta que pasa rapida como un
capricho, efimera como una fantasia? Antes de que tengamos la respuesta al enigma
meteoroldgico, la tempestad habré desaparecido.

Pero no sucede lo mismo con esos fendmenos terribles que hacia el fin del verano
amenazan nuestras cosechas y en medio del otofio sitian nuestras vendimias; el hombre
se pregunta adonde van, se inquieta por saber de donde vienen, y busca el medio de
precaverlos.

Para el pensador, para el historiador, para el poeta, merecen muy distinta
consideracion las revoluciones, esas tempestades de la atmosfera social que cubren la
tierra de sangre y acaban con toda una generacion de hombres, que las tormentas del
cielo que inundan una cosecha o apedriscan una vendimia, es decir, la esperanza de un
afio solamente, y que causan un dafio que puede reparar cobrandoselo al afio siguiente, a
menos que el Sefior esté en sus dias de cOlera. Asi, en otro tiempo, sea por olvido, por
descuido, por ignorancia tal vez, ifeliz el que ignora! jdesgraciado del que sabe!, en otro
tiempo, si yo hubiera tenido que contar la historia que voy a referir hoy, sin detenerme
en el lugar donde pasa la primera escena de mi libro, la habria escrito con indiferencia;
habria atravesado el Mediodia como cualquier otra provincia; habria nombrado Avifion
como cualquier otra ciudad.

Pero el dia de hoy es otra cosa: no me encuentro ya bajo las borrascas de la primavera,
sino en las tormentas del verano y los huracanes del otofio. Hoy, cuando nombro
Avifidn evoco un espectro, y asi como Antonio, levantando la mortaja de César, decia:
«mirad la abertura que ha hecho el pufial de Casca; ved la que ha causado la cuchilla de
Casio; he aqui la que ha producido la espada de Bruto», digo yo, al contemplar el
sudario sangriento de la ciudad papal: he aqui la sangre de los albigenses; he aqui la
sangre de los cevenolas; he aqui la sangre de los republicanos; he aqui la sangre de los
realistas; he aqui la sangre de Lescuyer; he aqui la sangre del mariscal Brune.

Y embargado entonces por una profunda tristeza me pongo a escribir, aunque desde
las primeras lineas echo de ver que sin que yo lo sospechase, el buril del historiador ha
tomado entre mis dedos el lugar de la pluma del novelista.

—Pues bien, seamos uno y otro; concede joh lector! las diez, las quince, las veinte
primeras péginas al historiador; el novelista se quedara con el resto.

Digamos, pues, cuatro palabras de Avifidn, lugar donde va a abrirse la primera escena
del nuevo libro que entregamos al publico.

Antes de leer lo que diremos de esta ciudad, bueno sera tal vez echar una mirada sobre
lo que de la misma dice su historiador nacional Frangois Nouguier.

«Avifion, dice, ciudad noble por su antigiiedad, agradable por su posicion, soberbia
por sus murallas, risuefia por la fertilidad de su suelo, encantadora por la dulzura de sus
habitantes, magnifica por su palacio, bella por sus espaciosas calles, maravillosa por la
estructura de su puente, rica por su comercio, y conocida por toda la tierra.»

Perddnenos la sombra de Francois Nouguier, si no vemos del todo su ciudad natal con
los mismos ojos que él.

Los que conocen Avifion, diran quién la ha visto mejor que el historiador o el
novelista.

Justo es establecer ante todo que Avifidn es una ciudad aparte, es decir, la ciudad de
las pasiones extremas. La época de las disensiones religiosas, que le han acarreado
odios politicos, remonta al siglo XII; los valles del monte Ventoux ampararon, después
de su fuga de Lyon, a Pedro de Valdo y a sus vaudeses, los antepasados de aquellos



protestantes que bajo el nombre de albigenses costaron a los condes de Tolosa y
valieron al papado los siete castillos que Raimundo VI poseia en el Languedoc.

Poderosa republica gobernada por magistrados, Avifién rehusé someterse al rey de
Francia. Una mafiana Luis VIII, que consideraba mas sencillo cruzarse contra Avifién,
como habia hecho Simén de Monfort, que por Jerusalén, como Felipe Augusto; una
mafiana, decimos, Luis VIII se presentd a las puertas de Avifion, pidiendo la entrada,
con la lanza en ristre, el casco en la cabeza, las banderas desplegadas y las trompetas
sonando.

Los moradores rehusaron; ofrecieron al rey de Francia, como Ultima concesion, su
entrada pacifica con la cabeza descubierta, la lanza alta y desplegada solamente la
bandera real. El rey comenzé el bloqueo, que duro tres meses, durante los cuales, dice el
cronista, los ciudadanos de Avifion devolvieron a los soldados franceses flechas por
flechas, heridas por heridas, muerte por muerte.

La ciudad capitul6 al fin. Luis VIII conocia en su ejército al cardenal Roméan de Saint-
Ange; éste fue quien dicto las condiciones.

Los avifioneses fueron condenados a demoler sus muros, a cegar sus fosos, a derribar
trescientas torres, a entregar sus naves, a quemar sus ingenios y sus maquinas de guerra.
Debieron ademas pagar una contribucion enorme, abjurar de la herejia vaudesa y
mantener en Palestina treinta hombres de armas perfectamente armados y equipados
para concurrir a libertar el sepulcro de Jesucristo. En fin, para vigilar el cumplimiento
de estas condiciones, cuya bula existe todavia en los archivos de la ciudad, fue fundada
una cofradia de penitentes que atravesando mas de seis siglos se ha perpetuado hasta
nuestros dias.

En oposicion a éstos, a los que llaman Penitentes Blancos, se fundo la orden de los
Penitentes Negros, impregnados del espiritu de oposicion de Raimundo de Tolosa.

A partir de este dia los odios religiosos pasaron a ser odios politicos.

No era bastante para Avifion ser la tierra de la herejia; tenia que ser el teatro del
cisma.

Permitasenos a propdsito de la Roma francesa una corta digresion historica que en
rigor no seria de ningln modo necesaria al asunto que tratamos, y quizas hariamos
mejor entrando de lleno en el drama, pero esperamos que se nos perdonara. Escribimos
sobre todo para aquellos que en una novela gustan de encontrar algunas veces otras
cosas aparte de novela.

En 1285 Felipe el Hermoso subi6 al tronol.

1285 es una gran fecha histérica. El papado que en la persona de Gregorio VII hizo
frente al emperador de Alemania, el papado que vencido materialmente por Enrique 1V
fue vencido moralmente, es abofeteado por un simple caballero sabino, y la manopla de
hierro de Colonna enrojecio el rostro de Bonifacio VIII.

Pero ¢al rey de Francia, por cuya mano habia sido realmente dado el bofeton, qué iba
a pasarle con el sucesor de Bonifacio VIII?

Este sucesor era Benito XI, hombre de baja esfera, pero que habria sido un hombre de
genio tal vez si se le hubiese dado el tiempo para ello.

Demasiado débil para chocar cara a cara con Felipe el Hermoso, encontrd un medio
que le habria envidiado doscientos afios mas tarde el fundador de una orden célebre.
Perdond alta y publicamente a Colonna.

Perdonar a Colonna era declarar a Colonna culpable: solo los culpables tienen
necesidad de perdon.

Si Colonna era culpable, el rey de Francia era cuando menos su complice.

Algun peligro habia en sostener semejante argumento; asi fue que Benito XI sélo fue
papa durante diez meses.



Un dia una mujer tapada que pasaba por conversa de Santa Petronila, fue, cuando el
papa estaba a la mesa, a presentarle un cesto de higos.

¢Habia oculto un aspid en aquel cesto como en el de Creopatra? El hecho es que al dia
siguiente la Santa Silla estaba vacante.

Entonces se le ocurri6 a Felipe el Hermoso una idea singular, tan grande, que debi¢ de
parecerle al principio una alucinacion.

Consistia en sacar al papado de Roma, llevarlo a Francia, meterlo en la cércel, y
hacerlo moneda de cambio en su provecho.

El reinado de Felipe el Hermoso es el advenimiento del oro. El oro era el solo y unico
dios de este rey que habia abofeteado a un papa. San Luis habia tenido por ministro a un
sacerdote, el digno abate Suger; Felipe el Hermoso tuvo por ministros a dos banqueros,
los dos florentinos Biscio y Musciato.

¢Esperas, querido lector, que caigamos en ese lugar comun de la filosofia que consiste
en anatematizar el oro? Pues te engafias.

En el siglo XI1I el oro es un progreso.

Antes no se conocia mas que la tierra.

El oro era la tierra amonedada, la tierra movil, cambiable, transportable, divisible,
subtilizada, espiritualizada, por decirlo asi.

En tanto que la tierra no habia tenido su representacion en el oro, el hombre, como el
dios Termo, linde de los campos, tenia los pies atrapados en la tierra. Antes la tierra se
Ilevaba al hombre; ahora es el hombre quien se lleva la tierra.

Pero el oro era preciso sacarlo de donde estaba; y donde estaba era en sitios bien
diferentes de las minas de Chile o de M¢jico.

El oro estaba en poder de los judios y en las iglesias.

Para sacarlo de esta doble mina se necesitaba mas que un rey, se necesitaba a un papa.

Por eso Felipe el Hermoso, el gran explotador de oro, resolvié tener un papa para si.

Muerto Benito XI habia conclave en Perusa; los cardenales franceses formaban
mayoria.

Felipe el Hermoso echd la vista sobre el arzobispo de Burdeos, Bertran de Gol, y le
dio cita en un bosque cerca de San Juan de Angeli.

Bertran de Got no eludid la cita.

Alli oyeron misa y, en el momento de la elevacion, sobre aquel Dios a quien se
glorificaba, se juraron un secreto absoluto.

Bertran de Got no sabia alin de qué se trataba.

Oida la misa:

—Arzobispo, le dijo Felipe el Hermoso, en mi poder esta el hacerte papa.

Bertran de Got, sin escuchar mas, se echo a los pies del rey.

—¢Qué hace falta para eso? pregunto.

—Hacerme seis mercedes que te pediré, respondié Felipe el Hermoso.

—A ti te toca mandar, a mi obedecer, dijo el futuro papa.

Y le prestd juramento de servidumbre.

El rey se levanto, le dio un beso en la boca y le dijo:

—Las seis mercedes que te pido son las siguientes: la primera, que me reconcilies
perfectamente con la Iglesia, y que me hagas perdonar el crimen que cometi con
Bonifacio VIII. La segunda, que me devuelvas a mi y a los mios la comunion que la
corte de Roma me ha quitado. La tercera, que me concedas los diezmos del clero en mi
reino por cinco afos, a fin de cubrir los gastos de la guerra de Flandes. La cuarta que
destruyas y anules la memoria del papa Bonifacio VIII. La quinta que vuelvas la
dignidad de cardenal a Jacobo y a Pedro de Colonna. En cuanto a la sexta merced y
promesa, me reservo hablarte de ella a su tiempo y lugar.



Bertran de Got jurd por las promesas y mercedes conocidas y por la promesa y merced
desconocida. Esta tltima, que el rey no se habia atrevido a exponer a continuacion de
las otras, era la destruccion de los Templarios.

Ademas de la promesa y juramento hechos sobre el corpus Domini, Bertran de Got
dio por rehenes a su hermano y dos sobrinos.

El rey jurd por su parte que le haria elegir papa.

Esta escena, que se daba en la encrucijada de un bosque, en medio de las tinieblas, se
parecia mas al pacto de un brujo con el diablo que a una alianza entre un rey y un papa.
Asi fue que la coronacién del rey, que tuvo lugar algun tiempo después en Lyon, y con
la que empezaba el cautiverio de la Iglesia, le parecio poco agradable a Dios.

En el momento en que pasaba el acompafiamiento real, se desplomé un muro cargado
de espectadores, hirid al rey y mato al duque de Bretafa.

El papa cay0 lastimado y la tiara rodo6 por el lodo.

Bertran de Got fue elegido papa bajo el nombre de Clemente V.

Clemente V pag06 todo lo que habia prometido Bertran de Got.

Felipe fue declarado inocente: se le devolvio la comunién a él y a los suyos, la
purpura volvié a aparecer sobre los hombros de los Colonnas, la Iglesia se vio obligada
a pagar las guerras de Flandes y la cruzada de Felipe de Valois contra el imperio griego.
La memoria del papa Bonifacio VIII fue, si no destruida y anulada, al menos infamada;
las murallas del Temple fueron demolidas, y los Templarios quemados en el terraplén
del Pont Neuf.

Todos estos edictos, que ya no se llamaban bulas en tanto que el poder temporal era el
que los dictaba, estaban fechados en Avifidn.

Felipe el Hermoso fue el mas rico de los reyes de la monarquia francesa; tenia un
tesoro inagotable que era su papa. Le habia comprado y se servia de él, le ponia en
prensa, y como de la prensa surten la sidra y el vino, de ese papa comprimido fluia el
oro.

La silla pontificia abofeteada por Colonna en la persona de Bonifacio VIII abdicaba el
imperio del mundo en la de Clemente V.

Ya hemos dicho como habian llegado el rey de la sangre y el papa del oro.

También se sabe como se fueron.

Santiago de Molay, desde lo alto de su hoguera, los habia emplazado a ambos para
comparecer ante Dios al cabo de un afio. It ho géron sibyllia, dice Aristofanes: los
moribundos canos tienen el espiritu de la sibila.

Clemente V parti6 el primero; habia visto en suefios su palacio incendiado.

A partir de este momento, dice Baluze, se puso triste y no vivié mucho tiempo.

Siete meses después le toco el turno a Felipe. Unos le hacen morir en una caceria
derribado por un jabali. Dante se cuenta entre ellos. «Aquel, dice, que ha sido visto
cerca del Sena falsificando monedas, morira mordido por un jabali.» Pero Guillermo de
Nangis da al rey monedero falso una muerte muy diferente, providencial.

«Minado por una enfermedad desconocida para los médicos, Felipe se extinguio, dice,
con gran asombro de todo el mundo, sin que su pulso ni su orina revelasen ni la causa
de su enfermedad ni la inminencia del peligro.»

El rey desorden, el rey trastorno, Luis X, Ilamado el Hutin2, sucede a su padre Felipe
el Hermoso; Juan XXI1 a Clemente V.

Avifion paso entonces a ser verdaderamente una segunda Roma. Juan XXII'y
Clemente VI la consagraron reina del lujo. Las costumbres de la época hicieron de ella
la reina de la disolucién y de la molicie. En lugar de sus torres demolidas por Roman de
Saint-Ange, Hernandez de Heredi, gran maestre de la orden de San Juan de Jerusalén,
cifio alrededor de su talle un cinturén de murallas. Eso duré hasta que el rey Carlos V,



que era un principe sabio y religioso, resolvid poner fin a algunos escandalos enviando
al mariscal de Bucicaut para expulsar de Avifion al antipapa Benito XIII; pero a la vista
de los soldados del rey de Francia, éste record6 que antes que papa bajo el nombre de
Benito XI1I habia sido capitan bajo el de Pedro de Luna. Durante cinco meses se
defendid encarando por si mismo desde lo alto de las murallas del castillo sus méaquinas
de guerra, mucho méas mortiferas que sus rayos pontificios. Viéndose forzado a
escaparse, salio de la ciudad por un portillo, después de haber arruinado cien casas y
muerto a cuatro mil avifioneses, y se refugid en Esparia, donde el rey de Aragon le
ofreci6 asilo. Alli todas las mafianas, desde lo alto de una torre, asistido por dos
sacerdotes con quienes habia formado un sacro colegio, bendecia al mundo, que no por
eso andaba mejor, y excomulgaba a sus enemigos, que tampoco lo pasaban peor. En fin,
sintiendo que se acercaba la muerte y temiendo que el cisma muriese con él, nombré
cardenales a sus dos vicarios bajo la condicion de que después de su fallecimiento uno
de los dos elegiria papa al otro. La eleccién tuvo lugar. EI nuevo papa persiguio
temporalmente el cisma sostenido por el cardenal que lo habia proclamado. Por Gltimo,
entraron los dos en negociacion con Roma, hicieron enmienda pablica y volvieron a
entrar en el gremio de la Santa Iglesia, el uno con el titulo de arzobispo de Sevilla, y el
otro con el de arzobispo de Toledo.

A partir de ese momento hasta 1790, la ciudad de Avifién, viuda de sus papas, habia
sido gobernada por legados y vice-legados; habia tenido siete soberanos pontifices,
residentes dentro sus muros durante setenta afios; contaba con siete hospitales, siete
cofradias de penitentes, siete conventos de hombres, otros tantos de mujeres, siete
parroquias y siete cementerios.

Se comprende bien que estas dos cofradias de penitentes, que representaban una la
herejia y la otra la ortodoxia, una el partido frances, la otra el partido romano, una el
partido monarquico-absoluto, la otra el partido constitucional-progresivo, no eran
elementos de paz y de seguridad para la antigua poblacion pontificia; se comprende
bien, decimos, que en el momento en que estalld la revolucion en Paris, y en que esta
revolucion se manifest6 por la toma de la Bastilla, los dos partidos, calientes todavia por
las guerras de religion de Luis XIV, no quedaron inertes en faz uno del otro.

Para los que conocian Avifidn, habia en aquella época, y hay ain en el dia, dos
ciudades dentro la ciudad; la ciudad romana y la ciudad de los comerciantes, es decir, la
ciudad francesa.

La ciudad romana, con su palacio de los papas, sus cien iglesias, sus campanas
innumerables, prontas siempre a tocar a fuego y a muertos en los incendios y
sediciones.

La ciudad de los comerciantes, con su Rédano, sus fabricas de sederia y sus calles,
cruzantes del Norte al Sur, del Oeste al Este, de Lyon a Marsella, de Nimes a Turin.

La ciudad francesa era la ciudad condenada, envidiosa de tener un rey, celosa de
obtener libertades, y que se estremecia al sentirse tierra esclava.

El clero, no el clero tal cual ha existido de todos tiempos en la Iglesia romana, ni cual
nosotros lo conocemos hoy en dia, piadoso, tolerante, austero en el deber y en la
caridad, viviendo en el mundo para consolarlo y vivificarlo, sin mezclarse en sus
placeres ni en sus pasiones, sino el clero tal cual lo habian hecho la intriga, la ambicion
y la codicia, es decir, los abates de corte, rivales de los abates romanos.

¢Queréis un ejemplo? Lo tenéis en el abate Maury. Orgulloso como un dugue,
insolente como un lacayo, hijo de un zapatero, mas aristdcrata que un hijo de Gran
Sefior.

Hemos dicho Avifion ciudad esclava, afiadamos ciudad de odios.



Asi fue que al primer grito de libertad que arrojo Francia, la ciudad francesa se
levanto llena de jubilo y de esperanza; habia llegado para ella el momento de contestar
en voz alta a la concesion hecha por una joven reina menor, para alcanzar el perdén de
sus pecados, de una ciudad, de una provincia, y con ella de un medio millén de almas.
¢Y con qué derecho esas almas habian sido vendidas in aeternum al méas duro, al mas
exigente de todos los sefiores? Francia iba a unirse en el Campo de Marte, en el abrazo
fraternal de la Federacion. ¢No era ésta Francia? Se nombraron diputados; estos
diputados se dirigieron a la casa del legado y le suplicaron respetuosamente que se
marchase.

Se le daban veinticuatro horas para salir de la ciudad.

Durante la noche los papistas se divirtieron colgando de una horca un monigote con
escarapela tricolor.

Se dirige el Rddano, se canaliza el Durance, se ponen diques a los escabrosos
torrentes, que al momento de derretirse las nieves se precipitan en aludes liquidos desde
las cumbres del monte VVentoux. Pero esas oleadas terribles, esas oleadas vivientes, ese
torrente humano que brinca por la rapida pendiente de las calles de Avifidn, una vez
soltado, Dios mismo no ha intentado todavia detenerlo.

A la vista del monigote con colores nacionales, balanceandose al cabo de una cuerda,
la ciudad francesa se levanto de sus cimientos lanzando gritos de rabia. Cuatro papistas
sospechosos del sacrilegio, dos marqueses, un plebeyo, un artesano, fueron arrancados
de sus casas y ahorcados en el lugar donde pendia el monigote. Era el 11 de junio de
1790.

La ciudad francesa toda entera escribié a la Asamblea Nacional que se entregaba a
Francia, y con ella su Rédano, su comercio, el Mediodia y la mitad de la Provenza.

La Asamblea Nacional estaba en uno de sus dias de reaccion; no queria enmarafiarse
con el papa y contemporizaba al rey; aplazo pues el asunto. En consecuencia, el
movimiento de la ciudad pasaba a ser considerado una revuelta, y el papa podia hacer de
Avifion lo que la corte habria hecho de Paris después de la toma de la Bastilla, si la
Asamblea hubiese aplazado la proclamacion de los derechos del hombre.

El papa mandd anular todo lo que se habia hecho en el condado venesino, restablecio
los privilegios de los nobles y el clero, y volvi6 a implantar la inquisicion en todo su
rigor.

Se colgaron los decretos pontificios.

Un hombre, uno solo, en pleno dia, a la vista de todo el mundo, se atrevié a dirigirse
derecho a la pared donde estaba colgado el decreto y a arrancarlo.

Se llamaba Lescuyer.

No era ningln joven, ni actuaba, por consiguiente, arrebatado por la pasion: era casi
un viejo que ni siquiera habia nacido en el pais; era frances, picaro, ardiente y reflexivo
a la vez, antiguo notario establecido desde mucho tiempo atras en Avifion.

Este fue un crimen del que toda la parte romana de la ciudad se acordo.

Al mismo tiempo, se corrié un rumor que alteré por completo los animos: se
transportaba por la ciudad un gran cofre bien cerrado que despertaba la curiosidad de los
avifioneses: ;qué podia contener?

Dos horas despueés no se trataba ya de un cofre sino de dieciocho maletas que se
habian visto conducir al Rédano.

En cuanto a los objetos que contenian, un mozo de cordel lo habia revelado: eran los
efectos del montepio que el partido francés se llevaba consigo al emigrar de Avifion.

Los efectos del montepio, es decir, el despojo de los pobres.

Cuanto mas miserable es una ciudad, tanto mas rico es un montepio. Pocos montepios
podian alabarse de ser tan ricos como el de Avifidn.



No era ya una cuestion de opiniones: era un robo, y un robo infame. Blancos y
colorados corrieron a la iglesia de San Francisco gritando que que la municipalidad les
tenia que dar cuenta.

Lescuyer era el secretario de la municipalidad.

Su nombre fue arrojado al gentio, no como el de quien habia arrancado los dos
decretos pontificios, pues entonces habrian surgido defensores, sino como quien habia
firmado la orden para que el tesorero del montepio dejase sacar los efectos.

Se destinaron cuatro hombres para prender a Lescuyer y conducirle a la iglesia. Le
encontraron en la calle, dirigiéndose a la casa municipal; se arrojaron sobre él y le
arrastraron con gritos feroces hacia la iglesia.

Al llegar alli Lescuyer comprendid, por los ojos incendiados que se fijaban sobre él,
los pufios extendidos que le amenazaban, los gritos que pedian su muerte, que, en lugar
de estar en la casa del Sefior, se hallaba en uno de los corros del infierno olvidados por
Dante.

La Unica idea que le vino a la mente fue que aquel odio levantado contra él tenia su
origen en la mutilacion de los edictos pontificios; subio a la tribuna, y con la voz de un
hombre que no solamente no se echa nada en cara, sino que aun esta dispuesto a volver
a empezar:

—Hermanos mios, dijo, he creido necesaria la revolucion, y por consiguiente he
hecho cuanto ha estado en mi poder...

Los fanaticos comprendieron que si Lescuyer hablaba, estaba salvado.

No era eso lo que les convenia. Se arrojaron sobre él, le arrancaron de la tribuna, y le
empujaron en medio de aquellos perros rabiosos, que lo arrastraron hacia el altar
lanzando aquella especie de grito terrible, entre el silvido de una serpiente y del rugido
de un tigre, aquel mortifero zu zu peculiar del populacho avifionés.

Lescuyer conocia ese grito fatal y tratd de refugiarse al pie del altar.

No se refugid, sino que cay6 sobre él.

Un mozo colchonero, armado con un palo, acababa de descargar un golpe tan rudo
sobre su cabeza que el palo se partié en dos trozos.

Entonces se precipitaron sobre el pobre cuerpo y, con aquella mezcla de ferocidad y
de algazara peculiar de los pueblos del Mediodia, se pusieron los hombres a bailar sobre
su vientre, mientras las mujeres, a fin de que expiase las blasfemias que habia
pronunciado contra el papa, le cortaban, o por mejor decir, le festoneaban los labios con
sus tijeras.

Y de todo aquel grupo espantoso salia un grito 0 mas bien un resuello que decia:

—iEn nombre del cielo! jEn nombre de la Virgen! jEn nombre de la humanidad!
Matadme de un solo golpe.

El resuello fue oido; de comun acuerdo los asistentes se alejaron dejando que el
desgraciado, sangriento, desfigurado, aplastado, saborease su agonia.

Esto duro cinco horas, durante las cuales, en medio de las carcajadas, de los insultos,
de los escarnios del populacho, aquel pobre cuerpo palpitaba.

Otra cosa todavia.

A un hombre del partido francés se le ocurrid la idea de ir a informarse al montepio.

Todo estaba en orden: no habia salido de alli ni un solo cubierto de plata.

No fue pues como cémplice de un robo que fue asesinado Lescuyer: fue como
patriota.

Habia en aquel entonces en Avifidn un hombre que disponia del populacho.

Todos esos terribles jefes rebeldes del Mediodia han conquistado tan cruel celebridad,
gue basta nombrarlos para que les conozca hasta la gente mas idiota.

Ese hombre era Jordan.



Blasonador y embustero, habia hecho creer a la gentuza que él era quien habia cortado
el cuello al gobernador de la Bastilla. Por eso le llamaban Jordan Cortacabezas.

No era éste su nombre: se Ilamaba Mateo Jouve. No era provenzal; era del Puy en
Velay. Al principio habia sido muletero en aquellas asperas alturas que rodean su ciudad
natal; después soldado sin guerra —Ila guerra le habria vuelto mas humano—; luego
tabernero en Paris.

En Avifidn era mercader de rubia.

Reunid trescientos hombres, se apoderd de las puertas de la ciudad, dejo alli a la mitad
de su gente, y con el resto marchd hacia la iglesia de los franciscanos precedido por dos
cafiones.

Los puso en bateria delante la iglesia, y disparé sin punteria.

Los asesinos se dispersaron como un vuelo de pajaros espantados, dejando algunos
muertos en los peldafios de la iglesia.

Jordan y su turba pasaron a grandes zancadas por encima de los cadaveres y entraron
en el santo lugar.

No quedaba maés que el desgraciado Lescuyer, respirando todavia.

Jordan y sus compinches se guardaron bien de acabar con Lescuyer; su agonia era una
medio perfecto de agitacion.

Tomaron aquel resto de viviente, aquellas tres cuartas partes de cadaver, y se lo
Ilevaron sangriento, jadeando, resollando.

Todo el mundo huyd de aquel espectaculo cerrando puertas y ventanas.

Al cabo de una hora Jordan y sus trescientos hombres eran duefios de la ciudad.

Lescuyer habia muerto, pero poco importaba: su agonia ya no era necesaria.

Jordan se aprovechd del terror que inspiraba y arrestd o hizo arrestar a unas ochenta
personas, asesinos o supuestos asesinos de Lescuyer.

De los cuales treinta quizas no habian ni siquiera puesto el pie en la iglesia, pero
cuando uno encuentra una buena ocasion para deshacerse de sus enemigos, es preciso
aprovecharla: las buenas ocasiones son raras.

Estas ochenta personas fueron amontonadas en la torre Trouillas. Se la ha Ilamado
historicamente la torre de la Nevera. ¢Para qué cambiar el nombre de torre Trouillas? Es
inmundo y casa bien con la inmunda accién que alli debia pasar.

Era el teatro de la tortura inquisitorial.

Todavia hoy se ve a lo largo de las paredes el craso hollin que subia con el humo de la
hoguera donde se consumian las carnes humanas; todavia hoy se muestra el aparato de
la tortura preciosamente conservado; la caldera, el horno, los caballetes, las cadenas, los
calabozos y hasta las antiguas osamentas, no falta nada.

En esta torre, levantada por Clemente V, fue donde metieron a los ochenta presos.

Encerrados ya éstos en la torre Trouillas, se encontraron los aprehensores con un
dilema notable.

¢Por quién hacerlos juzgar?

No habia mas tribunales legalmente constituidos que los del papa.

¢Hacer matar a esos desgraciados como ellos habian muerto a Lescuyer?

Ya hemos dicho que la tercera parte, o la mitad quizas, no solamente no habian
tomado parte en el asesinato sino que tal vez ni siquiera habian puesto el pie en la
iglesia. ¢Hacerlos matar? Esas muertes aparecerian en la cuenta de las represalias.

Y ademas, para matar a estas ochenta personas hacia falta un cierto numero de
verdugos.

Se instal6 una especie de tribunal improvisado por Jordan en una de las salas del
palacio; habia un escribano Ilamado Rafael, un presidente mitad italiano mitad francés,
orador en patué popular, llamado Savournin de la RUa; después tres o cuatro pobres



diablos, un hornero, un tocinero..., los nombres se pierden en la intimidad de las
condiciones.

Esta gentuza era la que gritaba:

—Hay que matarlos a todos; si se salvase a uno, serviria de testigo.

Pero ya lo hemos dicho: faltaban los matadores.

Apenas podia disponer el consejo de unos veinte hombres, pertenecientes todos al
pequefio pueblo de Avifidén: un peluquero, un zapatero de mujer, un remendén, un
albafil, un molinero, todos ellos armados de cualquier modo: uno con un sable, el otro
con una bayoneta, éste con un barrote de hierro, aquél con un palo endurecido al fuego.

Y toda esta gente entibiada por una fina lluvia de octubre.

Era dificil hacer de ella unos asesinos. Pero nada hay dificil para el diablo.

En esa clase de sucesos siempre hay un momento en que parece que Dios abandona la
partida.

Entonces le toca su turno al demonio.

El demonio entrd en persona en aquel tribunal frio y cenagoso. Se habia revestido de
la apariencia, forma y figura de un boticario del pais llamado Mendes; puso una mesa
iluminada por dos faroles, sobre la cual colocd vasos, cantaros y botellas.

¢ Cudl seria el brebaje infernal que contenian aquellos misteriosos recipientes de
formas estrafias? No se sabe, y sin embargo el efecto es bien conocido.

Todos cuantos bebieron de aquel licor diabolico se sintieron subitamente arrebatados
por una fiebre rabiosa, una necesidad de asesinato y de sangre.

Desde ese instante no hubo mas que ensefiarles la puerta y se precipitaron al calabozo.

La masacre duré toda la noche; toda la noche se oyeron gritos, quejas, ahullidos de
muerte, que salian de aquellas tinieblas.

Se mato todo, se degoll6 todo, hombres y mujeres. Fue muy lento; los matadores,
como hemos dicho, estaban borrachos y mal armados.

Sin embargo lo llevaron a cabo.

Entre los matadores destacaba un muchacho por su crueldad bestial, por su sed
insaciable de sangre.

Era el hijo de Lescuyer.

No se cansaba nunca, y después se vanaglorié de haber muerto por si solo, con su
mano infantil, a diez hombres y cuatro mujeres.

—Bueno, yo puedo matar tanto como quiera, decia él; todavia no tengo quince afos, y
no me haran nada.

A medida que iban matando, echaban muertos y heridos, cadaveres y vivientes al
patio Trouillas, donde caian desde una altura de sesenta pies; los hombres fueron
arrojados primero, y después las mujeres...

A las nueve de la mafana, tras doce horas de carniceria, una voz gritaba ain desde el
fondo de aquel sepulcro:

—@Por favor venid a acabar conmigo; no puedo morir.

Un hombre, el armero Bouffier se inclind y mird hacia abajo; los otros no se atrevian.

—¢Quién grita? preguntaron estos.

—Es Lami, respondi6 Bouffier.

Después, cuando volvid:

—Y bien, ¢qué has visto alla en el fondo? le preguntaron.

—Una confusa mermelada, dijo, de hombres, mujeres y nifios, que es para reventar de
risa.

Decididamente es un mal bicho el hombre, decia el conde de Montecristo a Mr. de
Villefort...



Pues en esta ciudad sangrienta, caliente todavia, conmovida ain por estos ultimos
asesinatos, es donde vamos a introducir a los dos principales personajes de nuestra
historia.

PRIMERA PARTE
CAPITULO |
LA MESA REDONDA

El 9 de octubre del afio 1799, hermoso dia de ese otofio meridional que en los dos
extremos de la Provenza madura las naranjas de Hiere y las uvas de Saint-Peray, una
calesa tirada por tres caballos de posta atravesaba el puente del Durance entre Cavailhon
y Chateau-Renards, dirigiéndose a Avifion, la antigua ciudad papal, que un decreto del
25 de mayo de 1791 habia ocho afios antes vuelto a unir a Francia, reunion aprobada por
el convenio firmado en 1797 en Tolentino entre el general Bonaparte y el papa Pio VI.

El carruaje entré por la parte de Aix, atraveso en toda su longitud y sin aflojar su
carrera la ciudad de las calles tortuosas, levantada a la vez contra el viento y contra el
sol, y fue a parar a cincuenta pasos de la puerta de Oulle en la posada Palacio-Igualdad,
que poco a poco empezaba ya a volverse a llamar la posada del Palacio-Real, nombre
que habia llevado antes y que aun conserva hoy.

Estas pocas palabras casi insignificantes sobre el titulo de la posada, ante la cual se
detenia la silla de posta en que tenemos fijos los ojos, indican bastante bien el estado en
gue se encontraba Francia bajo aquel gobierno de reaccién termidoriana que se llamaba
el Directorio.

Después de la lucha revolucionaria que habia tenido lugar desde el 14 de julio de 1789
al 9 de termidor de 1794; después de las jornadas del 5y 6 de octubre, del 21 de junio,
del 10 de agosto, del 21 de junio, del 31 de mayo y del 5 de abril; después de haber
visto caer la cabeza del rey y de sus jueces, de la reina y de su acusador, de los
girondinos y de los franciscanos, de los moderados y de los jacobinos, Francia habia
pasado la mas espantosa y nauseabunda de todas las lasitudes, jla lasitud de la sangre!

Habia pues retrocedido, si no a la necesidad del gobierno monarquico, por lo menos al
deseo de un gobierno fuerte, en el cual pudiese depositar su confianza, en el que lograra
apoyarse, que obrase por ella, y que le permitiese algin tiempo de descanso mientras lo
hacia.

En lugar de ese gobierno tan ansiado, tenia al débil e irresoluto Directorio, compuesto
en aquel entonces por el voluptuoso Barras, el intrigante Sieyes, el valiente Monuins, el
insignificante Rogerio Ducos y el honrado pero demasiado sencillo Gohier.

Resultaba de aqui una dignidad mediana en el exterior, y una tranquilidad muy
contestable por dentro.

Es verdad que en el momento al que hemos llegado, nuestros ejércitos, tan gloriosos
durante las campafias épicas del 96 y 97, rechazados por un instante hacia Francia por la
incapacidad de Scherer en Verona y Casano, y por la derrota y muerte de Jouvert en
Novi, empezaban a volver a la ofensiva. Moreau en Basifiana habia batido a Souvaroy,
Brune al duque de York y al general Hermann en Bergen; Masena acababa de derrotar a
los austro-rusos en Zurich: Korsakoff se habia salvado con mucho trabajo, y el austriaco
Hotz, junto a otros tres generales, fueron muertos, y cinco hechos prisioneros.

Masena salvé a Francia en Zurich, como noventa afios antes la salvé Villars en
Denain.

Pero en el interior no estaban los negocios en tan buen estado, y el gobierno
directorial tenia, preciso es decirlo, serios problemas entre la guerra de la Vendée y los
salteadores del Mediodia, respecto a los cuales la poblacion avifionesa estaba, segun su
costumbre, lejos de permanecer estrafia.



Sin duda que los dos viajeros que bajaron de la silla de posta, parada a la puerta de la
posada del Palacio-Real, podian tener alguna razon para temer el estado de animo en
que se encontraba la poblacion siempre agitada de la ciudad papal, porque un poco mas
arriba de Orgon, en el paraje donde se ofrecenn tres caminos distintos a los viajeros, uno
de los cuales conduce a NTmes, otro a Carpentras, y el tercero a Avifion, el conductor
habia detenido sus caballos y preguntado:

—¢Los ciudadanos quieren pasar por Avifion o por Carpentras?

—¢Cual de los dos caminos es mas corto? habia contestado con voz breve y estridente
el mayor de los dos viajeros que, aunque visiblemente lo era por pocos afos, apenas
contaba los treinta.

—iOh! el camino de Avifidn, ciudadano, una legua y media cuando menos.

—Entonces, respondio, sigamos el camino de Avifion.

Y el carruaje habia vuelto a tomar un galope que anunciaba que los ciudadanos
viajeros, como les llamaba el postillon aunque la calificacién de monsieur volvia a
usarse otra vez en las conversaciones, daban cuando menos treinta sueldos de agujetas.

Este mismo deseo de no perder tiempo se manifestd al entrar en la posada.

Siempre fue el mayor de los dos viajeros quien alli, al igual que en el camino, tomo la
palabra. Pregunto si se podia comer pronto, y la forma en que habia formulado la
pregunta indicaba que no ponia reparo en pasarse de varias exigencias gastrondémicas,
con tal que la comida fuese servida con prontitud.

—Ciudadanos, respondié el mesonero, que al ruido del carruaje habia acudido con la
servilleta en la mano a recibir a los viajeros, seréis rapida y conveniemente servidos en
vuestro aposento; pero si me atreviese a daros un consejo...

Y se detuvo.

—jOh! jdadlo, dadlo! dijo el méas joven de los dos viajeros, tomando la palabra por la
primera vez.

—Pues bien, queria deciros que comieseis sencillamente en mesa redonda, como hace
en este momento el viajero a quien espera este carruaje listo para partir; la comida es
excelente y bien servida.

El mesonero sefialaba al mismo tiempo un carruaje dispuesto del modo mas
confortable, con un tiro de dos caballos que pateaban mientras el postillon hacia tiempo
vaciando al borde de la ventana una botella de vino de Cahors.

El primer movimiento de aquél a quien se habia hecho la oferta fue negativo; pero, sin
embargo, tras reflexionar un segundo, el mayor de los dos transelntes, como si hubiese
vuelto a adoptar su primera resolucién, hizo un signo de interrogacion a su compafiero.

Este respondid con una mirada que significaba:

—Ya sabéis que estoy a vuestras ordenes.

—Pues bien, sea asi, dijo el que parecia encargado de tomar la iniciativa; comeremos
en mesa redonda.

Volviéndose después hacia el postillon, que sombrero en mano estaba aguardando sus
ordenes:

—Que dentro de media hora a mas tardar, dijo, estén los caballos en el carruaje.

Y a una sefial del mesonero entraron los dos en el comedor; el mayor pasaba delante,
el otro le seguia.

Ya se sabe la impresién que producen en general dos recién llegados a una mesa
redonda. Todas las miradas se volvieron hacia ellos; la conversacion, que parecia
bastante animada, quedé interrumpida.

La concurrencia se componia: de sujetos acostumbrados a comer en el meson, del
viajero cuyo carruaje aguardaba a la puerta, de un comerciante de vino de Burdeos que



momentaneamente se hallaba en Avifidn por los motivos que diremos después, y de
cierto nimero de pasajeros que iban de Marsella a Lyon en la diligencia.

Los recién llegados saludaron a la sociedad con un ligero movimiento de cabeza y se
colocaron al extremo de la mesa, aislandose de los demas concurrentes por un intervalo
de tres o cuatro cubiertos.

Esta especie de reserva aristocratica avivo la curiosidad de que eran objeto; saltaba a
la vista, ademas, que estaban ante personas de incontestable distincion, aunque su traje
fuese de la mayor sencillez.

Los dos llevaban la bola doblada sobre el calzén corto, casaca de largas faldas,
sobretodo de viaje y sombrero de ancho ribete, aproximadamente como todos los
jévenes de la época; pero lo que les distinguia de los elegantes de Paris y aun de
provincias eran sus cabellos largos y lisos y su corbata negra militarmente apretada
alrededor del cuello.

Los muscadinos —este era el nombre que se daba entonces a los jovenes de moda—
Ilevaban el pelo abollado sobre las dos sienes, recogido detras, y una corbata inmensa
con largos cabos flotantes, en la cual se engolfaba la barbilla.

Algunos llegaban al extremo de hacerla invisible.

El retrato de aquellos dos jovenes ofrecia dos tipos completamente opuestos.

El mayor, el que varias veces, como hemos dicho ya, habia tomado la iniciativa, y
cuya voz aun en sus expresiones mas familiares denotaba el habito del mando, era,
como hemos referido, un sujeto de unos treinta afos, de cabellos negros partidos en
medio de la frente, lisos y caidos a lo largo de las sienes hasta los hombros; tenia la tez
morena del hombre que ha viajado por los paises meridionales, los labios delgados, la
nariz recta, los dientes blancos y aquellos ojos de halcon que Dante da a César; su
estatura era mas bien baja que alta, su mano delicada, su pie fino y elegante; descubria
en sus actitudes una cierta incomodidad que indicaba que vestia en aquel momento un
traje al que no estaba acostumbrado, y cuando hablaba, si sus interlocutores se hubiesen
encontrado a orillas del Loira, en vez de las del R6dano, habrian podido observar que
tenia en la pronunciacion un cierto acento italiano.

Su compafiero parecia tener tres o cuatro afios menos que él.

Era un arrogante joven de tez rosada, cabellos rubios, ojos azules, nariz recta y
afilada, barbilla pronunciada pero casi sin un pelo. Podia tener dos pulgadas mas que su
amigo, y aunque de una estatura algo mas que mediana, parecia tan regular en todo su
conjunto, tan libre en todos sus movimientos, que facilmente podia adivinarse que debia
ser si no de una fuerza, al menos de una agilidad y destreza poco comunes.

Aunque llevaba el mismo atuendo y se presentaba en pie de igualdad, parecia mostrar
hacia el joven moreno una notable deferencia que, no pudiendo atribuirse a los afios, se
deberia sin duda a una inferior condicién social.

Ademas él le llamaba ciudadano, mientras que su compariero le llamaba simplemente
Roland.

Estas observaciones que anotamos para iniciar mas profundamente al lector en nuestra
historia, no debieron de hacerlas en la misma medida los concurrentes a la mesa
redonda, porque después de algunos segundos de atencidn a los recién llegados cesaron
las miradas y la conversacion, por un instante interrumpida, volvio a tomar su curso.

Hemos de admitir que versaba sobre un asunto de lo méas interesante para unos
viajeros: hablaban de la detencidn de una diligencia cargada con una suma de sesenta
mil francos, pertenecientes al gobierno. Esta detencion habia tenido lugar el dia anterior
en el camino de Marsella a Avifidn, entre Lambesc y Pont-Royal.

A las primeras palabras que se repitieron sobre este lance, los dos jovenes aplicaron el
oido con verdadero interés.



El caso se habia producido en el mismo camino que ellos acababan de seguir, y el que
lo referia era uno de los principales actores de esta escena de camino real.

Era el comerciante de vino de Burdeos.

Los que parecian mas interesados en los detalles eran los pasajeros de la diligencia
que acababa de llegar, y que iba a continuar su camino.

Los demas concurrentes, es decir, los que pertenecian a la poblacidn, parecian estar
bastante al corriente de esta clase de catéstrofes para dar pormenores por si mismos en
vez de recibirlos.

—¢Conque es verdad, ciudadano, decia un grueso monsieur cuyo cuerpo estrujaba
aterrorizada una mujer alta, seca y flaca, que el robo se ha perpetrado en el mismo
camino por donde acabamos de pasar?...

—Si, ciudadano, entre Lambesc y Pont-Royal, ¢no habéis reparado en un paraje donde
el camino sube y se estrecha entre dos montecillos? Alli hay multitud de pefiascos.

—Si, si, amigo mio, dijo la mujer agarrandose al brazo de su marido, acuérdate: jY
qué mal sitio es ése! Dios me libre de pasarlo de noche.

—iOh! sefiora, dijo un joven cuya voz afectaba el hablar tartamudo de la época, y que
en momentos ordinarios parecia ejercer en la mesa redonda la soberania de la
conversacion, ya sabéis que para los sefiores compafieros de Jehi no hay dia ni noche.

—jComo! ciudadano, pregunté la sefiora, todavia mas horrorizada; ;habéis sido
detenidos de dia?

—En pleno dia, ciudadana, a las diez de la mafana.

—¢ Y cuantos eran? preguntd el grueso monsieur.

—Cuatro, ciudadano.

—¢Emboscados en el camino real?

—No, llegaron a caballo, armados hasta los dientes y enmascarados.

—Esa es su costumbre, dijo el joven habituado a la mesa redonda; ¢no es verdad que
han dicho: «No opongais resistencia, que no se 0s hara ningn mal: nosotros no
queremos mas que el dinero del gobierno?»

—Palabra por palabra, ciudadano.

—Después, continud el que parecia tan bien informado, dos de ellos se han apeado,
han alargado la brida de sus caballos a sus compafieros y han intimado al conductor a
que les entregase el dinero.

—Ciudadano, dijo el hombre grueso admirado, lo contais como si lo hubieseis visto.

—El sefior estaba tal vez con ellos, dijo uno de los pasajeros medio en broma, medio
en serio.

—Yo0 no sé, ciudadano, si he de tomar vuestras palabras por una descortesia,
respondio con indolencia el joven que tan complaciente acudia en ayuda del narrador;
pero mis opiniones politicas hacen que no considere vuestra sospecha un insulto. Si yo
hubiese tenido la desgracia de contarme entre los acometidos o el honor de pertenecer al
de los acometedores, lo diria francamente, tanto en un caso como en otro; pero ayer por
la mafiana a las diez, en el momento justo en que era detenida la diligencia a cuatro
leguas de aqui, yo almorzaba con toda la calma del mundo en ese mismo sitio y
precisamente con los dos ciudadanos que me hacen ahora el honor de estar sentados a
mi derecha e izquierda.

—¢ Y cuantos hombres ibais en la diligencia? pregunté aquél de los dos viajeros
recién llegados que acababan de tomar asiento a la mesa al que su compafiero designaba
con el nombre de Roland.

—Esperad; yo creo que éramos... si, si, eramos siete hombres y tres mujeres.

—¢Siete hombres sin contar al conductor? repitié Roland.

—Por supuesto.



—¢ Y siete hombres os dejasteis desvalijar por cuatro bandidos? VVamos, os doy la
enhorabuena, caballeros.

—Es que sabiamos con quién teniamos que habérnoslas, respondio el mercader de
vino, y no pensadbamos en defendernos.

—iCdémo! replico el joven, ¢y con quién teniais que habéroslas? Me parece que era
con ladrones y bandidos.

—Nada de eso, ellos mismos se nombraron.

—Sin duda.

—ijCémo! ;Se nombraron?

—Dijeron asi: «Sefiores, es inatil que os defendais; sefioras, no tengais temor de nada;
nosotros no somos salteadores, somos comparieros de Jehd.»

—Si, dijo el joven de la mesa redonda, ellos lo dicen para que no les tomen por otra
C0sa; €es su costumbre.

—iAh! ya, dijo Roland, ¢y quién es pues ese Jeh( que tiene unos comparieros tan
corteses? ¢Es él su capitan?

—Caballero —dijo un hombre cuyo traje le daba aire de sacerdote secularizado, y que
parecia no solamente estar acostumbrado a la mesa redonda sino también iniciado en los
misterios de la honrosa corporacion, cuyos méritos se hallaba en situacion de discutir—,
si vos estuvieseis mas versado de lo que parecéis en la lectura de las santas escrituras,
sabriais que hace como unos dos mil seiscientos afios que ese Jeht murio, y que por
consiguiente no puede a estas horas detener las diligencias en los caminos reales.

—Sefior abate, respondié Roland que habia reconocido al hombre de iglesia, como a
pesar del tono agrio con que hablais parecéis estar muy instruido, permitidle a un pobre
ignorante que os pida algunos detalles sobre ese Jehd, muerto hace dos mil seiscientos
afos, y que sin embargo tiene el honor de tener comparfieros que llevan su nombre.

—Jehd, respondio el hombre de iglesia con el mismo tono amostazado, fue un rey de
Israel, consagrado por Eliseo bajo la condicion de castigar los crimenes de la casa de
Achab y de Jezabel y hacer dar muerte a todos los sacerdotes de Baal.

—Sefior abate, replicé riendo el joven, os doy las gracias por la explicacion; no dudo
que serd muy exacta y sobre todo muy juiciosa, solamente os confieso que no me
instruye mucho.

—¢Como, ciudadano, dijo el que estaba acostumbrado a la mesa redonda, no
comprendéis que Jehu es S. M. Luis XVIII, consagrado bajo la condicion de castigar los
crimenes de la revolucién y de hacer dar muerte a los sacerdotes de Baal, es decir, a
todos aquellos que tomaron una parte cualquiera en este abominable estado de cosas que
de siete afios a esta parte llaman la Repablica?

—Ah, si, dijo el joven, ya entiendo. Pero entre aquéllos que los compafieros de Jehu
estan encargados de combatir contais vos a los valientes soldados que han rechazado al
extranjero en las fronteras de Francia y a los ilustres generales que han mandado los
ejércitos de Tirol, de Sambre-el-Meure y de Italia.

—Si por cierto, a ésos sobre todo.

Los ojos del joven lanzaron un reldmpago, su nariz se dilato, sus labios se contrajeron,
se levantd de su silla; pero su compafiero le tir6 de la casaca y le hizo volver a sentarse,
mientras con un solo gesto le imponia silencio.

Después, el que acababa de dar esta prueba de su poder, tomando la palabra por
primera vez:

—Ciudadano, dijo dirigiéndose al joven de la mesa redonda, perdonad a dos viajeros
que llegan del cabo del mundo, como quien dijese de América o de la India, que faltan
de Francia hace dos afios, que ignoran completamente lo que por aqui pasa, y que estan
deseosos de instruirse.



—¢Qué es lo que decis? respondid aquél a quien iban dirigidas esas palabras, eso es
muy justo, ciudadano; preguntad y se os respondera.

—~Pues bien, continud el joven moreno de ojo de &guila, de cabellos negros y lisos y
de tez granosa, ahora que sé quién es Jehu y con qué objeto fue instituida su compafiia,
quisiera me dijeseis qué hacen sus comparfieros con el dinero que toman.

—La cosa més simple, ciudadano: ya sabéis que se trata muy enérgicamente de
restaurar la monarquia borbonica.

—Yo0 no sé nada, respondio el joven moreno con un tono que queria inatilmente
aparentar sencillo; yo llego, como os he dicho, del cabo del mundo.

—ijComol! ;no sabiais eso? Pues bien, dentro seis meses vereéis el resultado.

—¢De veras?

—Asi es, como tengo el honor de deciroslo, ciudadano.

Los dos jovenes cambiaron militarmente entre si una mirada y una sonrisa, aunque el
rubio parecia oprimido por el peso de una viva impaciencia.

Su interlocutor continué:

—Lyon es el cuartel general de la conspiracion, si es que puede llamarse tal a un
complot que se organice para el gran dia; le convendria méas el nombre de gobierno
provisional.

—Pues bien, ciudadano, dijo el joven moreno con disimulada burla, digamos gobierno
provisional.

—Este gobierno provisional tiene su estado mayor y sus ejércitos.

—iBah! Su estado mayor pase..., pero ejércitos...

—Sus ejércitos, repito.

—¢Y donde estan?

—Hay uno que se organiza en las montafias de Auvernia a las 6rdenes de Mr. de
Chardon; otro en las montafias del Jura a las 6rdenes de Mr. de Teyssonnet, y en fin,
otro tercero que funciona muy activamente a estas horas en la Vendée a las 6rdenes de
Escarboville, de Aquiles Leblond y de Cadoudal.

—En verdad, ciudadano, que me prestais un verdadero servicio dandome semejantes
noticias. Yo creia a los Borbones completamente resignados con su destierro, y la
policia hecha de manera que no existiese ni comité provisional-realista en las grandes
ciudades, ni bandoleros en los caminos reales. Creia también que la Vendée estaba
completamente pacificada por el general Hoche.

El joven a quien se dirigia esta respuesta prorrumpid en una carcajada.

—iPero de donde venis! exclamd, jde donde venis!

—Ya os lo he dicho, ciudadano; del cabo del mundo.

—Bien se conoce.

Y continuando después:

—Pues amigo, vos no dejaréis de comprender, dijo, que los Borbones no son ricos;
que los emigrados, cuyos bienes se han vendido, estan arruinados, y que es imposible
organizar dos ejércitos y mantener otro sin dinero. La situacion estaba complicada,
pues, y no quedaba mas que la republica para sufragar a sus enemigos. No era muy
probable que se decidiese a hacerlo por voluntad propia, por lo que, sin intentar recurrir
a negociaciones imposibles, se creyd mas efectivo tomar el dinero que pedirselo.

—jAh! por fin lo comprendo.

—NMe alegro mucho.

—Los compafieros de Jehu son los intermediarios entre la replblica y la
contrarevolucion; son los perceptores de los generales realistas.

—En efecto; esto no es un robo, sino una operacién militar, un hecho de armas como
otro cualquiera.



—Justamente, ciudadanos, ya estais enterados, y sobre este punto ya sabéis tanto
COMO NOSOtros.

—~Pero, repuso timidamente el comerciante de vino de Burdeos, si los sefiores
compafieros de Jehu, cuidado que no digo de ellos ningtn mal, si los sefiores
compafieros de Jehu no tienen méas ganas que al dinero del gobierno....

—Al dinero del gobierno y no a otro ninguno; no hay ejemplo de que hayan
desvalijado a un particular.

—¢Decis que no hay ejemplo?

—L.o repito.

—¢COmo es, pues, que ayer con el dinero del gobierno se llevaron un saquito de
doscientos luises que me pertenece?

—Mi querido sefior, respondid el joven de la mesa redonda, ya os he dicho que aqui
habia algan error y que tan de fijo como yo me llamo Alfredo Barjols, esta partida os
sera devuelta de hoy a mafiana.

El mercader de vino exhal6 un suspiro y sacudi la cabeza como quien, pese a la
seguridad que se le da, alberga todavia algunas dudas. Pero en aquel momento, como si
el empefio tomado por el joven noble que acababa de revelar su condicidn social
descubriendo su nombre hubiese despertado la delicadeza de aquellos por quienes se
mostraba fiador, un caballo se detuvo en el umbral de la casa, sonaron pasos en el
corredor, se abrio la puerta, y un hombre enmascarado y armado hasta los dientes se
presento en la sala.

—Caballeros, dijo en medio del mas profundo silencio, provocado por su aparicion,
¢hay entre vosotros un viajero llamado Juan Picot que se encontraba ayer en la
diligencia que fue detenida entre Lambesc y Pont-Royal?

—Si, dijo admirado el mercader de vino.

—¢S0is vos? preguntd el enmascarado.

—Yo soy.

—¢No se 0s quité nada?

—Si, un saquito con doscientos luises que habia confiado al conductor.

—Y yo debo decir, afiadio el joven noble, que en este mismo instante estaba hablando
de ello, y lo consideraba perdido.

—El sefior pensaba mal, dijo el enmascarado: nosotros hacemos la guerra al gobierno
y no a los particulares; somos partidarios, no somos ladrones. Aqui estan vuestros
doscientos luises, caballero, y si semejante error volviese a suceder, reclamad y
recomendaos con el nombre de Morgan.

Dichas estas palabras el hombre enmascarado dejo un saquito de oro a la derecha del
mercader de vino, saludé cortésmente a los comensales de la mesa redonda, y se marcho
dejando a los unos aterrorizados y a los otros atonitos ante semejante atrevimiento.

CAPITULO Il
UN REFRAN ITALIANO

Aunque los dos sentimientos que acabamos de indicar hubiesen sido los dominantes,
no se manifestaban en todos los asistentes con el mismo grado. Los matices se
graduaron segun el sexo, segun la edad, segun el caracter, y casi diremos segun la
posicion social de los oyentes.

El mercader de vino, Juan Picot, principal interesado en el suceso que acababa de
tener lugar, reconociendo desde la primera vista en su traje, armas y mascara, a uno de
los hombres con quienes habia tenido que habérselas el dia anterior, se habia azorado al
principio de su aparicion; pero poco a poco, reconociendo el motivo de la visita que le
hiciera el misterioso bandido, pasé del estupor al jubilo, atravesando todos los matices



intermedios que separan los dos sentimientos. Su saquito de oro estaba a su lado y
parecia que no se atreviera a tocarlo, temeroso tal vez de que en cuanto le echase la
mano lo veria desvanecerse, como el oro que uno cree encontrar en suefios, que
desaparece aun antes de que vuelva a abrir los o0jos, durante ese periodo de lucidez
progresiva que separa el suefio profundo del despertar completo.

El obeso sefior de la diligencia, asi como su mujer y los otros viajeros que formaban
parte de la misma comitiva, se manifestaron poseidos del méas franco y completo terror.
Sentado a la izquierda de Juan Picot, cuando vio que el bandido se acercaba al mercader
de vino, con la esperanza ilusoria de mantener una honesta distancia entre él y el
compafiero de Jehd echo atras su silla sobre la de su mujer, que cediendo a la presion
tratd de hacer lo propio con la suya. Pero como la otra silla que seguia luego era la del
ciudadano Alfredo de Barjols, quien no tenia ningin motivo para temer a unos hombres
sobre quienes acababa de manifestar tan alta y ventajosa opinion, la silla de la mujer del
grueso caballero encontr6 un obstaculo en la inmovilidad de la del joven noble, de
suerte que al igual que sucedié en Marengo ocho o nueve meses mas tarde, cuando el
general en jefe juzgd que era tiempo de volver a tomar la ofensiva, el movimiento
retrégrado se habia detenido.

En cuanto al ciudadano Alfredo de Barjols, su aspecto, como el del abate que habia
dado la explicacion biblica sobre el rey de Israel Jeh y la mision que habia recibido de
Eliseo, era el de un hombre que no solamente no experimenta temor alguno, sino que
aguarda con curiosidad el desenlace de la escena por inesperado que sea. Habia seguido
con los 0jos y con una sonrisa en los labios al hombre enmascarado, y si los demas
comensales no hubiesen estado demasiado absortos en los dos actores principales de la
escena que se representaba, habrian podido observar una sefial casi imperceptible
intercambiada entre los ojos del bandido y los del joven noble, sefial que al instante se
habia reproducido entre éste y el abate.

Por su parte, los dos viajeros a los que hemos presentado en el comedor, y que como
hemos dicho estaban bastante aislados al extremo de la mesa, habian conservado la
actitud propia de sus diferentes caracteres: el mas joven de los dos llevé instintivamente
la mano a su costado, como para buscar una arma ausente, y se levanto cual movido por
un resorte para abalanzarse a la garganta del hombre enmascarado, lo que no habria
dejado de llevar a cabo si se hubiese encontrado solo; pero el de mas edad, el que
parecia tener no solo la costumbre, sino aun el derecho de darle 6rdenes, se contento
con tirarle de la casaca como habia hecho ya otra vez, diciéndole con un tono
imperativo y hasta casi duro:

—Sentaos, Roland.

Y el joven se sento.

Pero el que habia permanecido, en apariencia por lo menos, mas impasible durante
toda la escena que acababa de tener lugar, era un hombre de treinta y tres a treinta 'y
cuatro afios, de cabellos rubios, barba roja, bello rostro, grandes ojos azules, cutis
blanco, labios inteligentes y finos, estatura alta y, por lo que podia juzgarse a partir de
las pocas palabras que se le habian escapado, un acento extranjero que indicaba que
habia nacido en el seno de aquella isla cuyo gobierno nos hacia a aquellas horas tan
cruda guerra. Hablaba el francés, a pesar de ese acento, con toda correccion. A la
primera palabra que pronuncio, reconociendo el acento de Ultra-Mancha, se estremecio
el mayor de los dos viajeros, y volviéndose hacia su compafiero, acostumbrado a leer el
pensamiento en su mirada, parecid preguntarle como era posible que un inglés se
encontrase en Francia cuando la guerra encarnizada que habia entre las dos naciones
desterraba naturalmente a los ingleses de Francia, igual que a los franceses de
Inglaterra.



Al parecer Roland no pudo tampoco encontrarle una explicacion, porque respondid
con un movimiento de ojos y hombros que significaba:

—Tan extraordinario me parece €so a mi como a vos; pero si no os lo explicais vos, el
matematico por excelencia, a mi no me preguntéis nada.

—Lo mas que sabian los dos jovenes era que el hombre rubio, de acento anglosajon,
era el viajero cuya confortable calesa aguardaba con los caballos puestos a la puerta de
la posada, y que este viajero era de Londres o cuando menos de alguno de los condados
0 ducados de la Gran Bretafia.

En cuanto a las palabras que habia pronunciado, ya hemos dicho que eran raras, y tan
raras que mas bien eran exclamaciones que palabras; sin embargo, a cada explicacién
que habia pedido y se le habia dado sobre el estado de Francia, el inglés sacaba
ostensiblemente un cuadernillo de su bolsillo, y suplicando, ora al mercader de vino, ora
al abate, ora al joven noble, que le repitiesen la explicacién —Ilo que hacian todos con
una complacencia igual a la finura que presidia la pregunta—, tomaba nota de lo mas
importante, mas extraordinario y mas pintoresco sobre la detencion de la diligencia, el
estado de la Vendée y los comparieros de Jehd, dando gracias cada vez de palabra 'y
gesto y con esa tirantez particular de nuestros vecinos de Ultramar, y volviendo siempre
a meter en el bolsillo del costado de su levita su cuaderno enriquecido con una nueva
nota.

En fin, espectador alegre por el inesperado desenlace, emitié un grito de satisfaccion
al ver a un hombre enmascarado, escuché con oidos atentos y mird con los ojos abiertos
de par en par; no le perdio de vista hasta que la puerta se hubo cerrado de nuevo tras él,
y entonces, sacando con viveza el cuaderno de su bolsillo:

—jOh! caballero, dijo a su vecino, que no era otro que el abate, ¢seriais tan amable,
en caso de que yo no me acordase, de repetirme palabra por palabra lo que ha dicho el
gentleman que acaba de salir de aqui?

Inmediatamente se puso a escribir, y ayudandose de la la memoria del abate tuvo la
satisfaccion de transcribir integra la frase del compariero de Jehu al ciudadano Juan
Picot.

Después, con un acento que afiadia a sus palabras un extrafio sello de originalidad,
exclamo:

—jOh! solamente en Francia suceden cosas semejantes; Francia es el pais mas curioso
del mundo. Yo quedo encantado, sefiores, de viajar por Francia y conocer a los
franceses.

La dltima frase habia sido pronunciada con tanta cortesia que ya no quedaba otra cosa,
después de haberla oido salir de aquella boca escasa de palabras, que dar las gracias al
gue la habia emitido, aun cuando fuese descendiente de los vencedores de Crécy,
Poitiers y Azincourt.

El méas joven de los dos viajeros fue quien respondié a aquella cortesia con el tono de
indolente causticidad que parecia serle natural.

—A fe mia que yo soy exactamente como vos, milord; digo milord porque presumo
que sois inglés.

—Si, sefior, respondid el gentleman, tengo ese honor.

—Pues bien, como os decia, continuo el joven, estoy encantado de viajar por Francia
y de ver lo que he visto. Hay que vivir bajo el gobierno de los ciudadanos Gahier-
Moulins, Roger-Dacos, Sieyes y Barras para presenciar semejantes travesuras; y cuando
de aqui a cincuenta afios se cuente que dentro de una ciudad de cincuenta mil almas, en
pleno dia, un ladron de camino real fue con el antifaz en la cara, dos pistolas y un sable
en la cintura, a devolver a un honrado negociante que se desesperaba por haberlos
perdido, los doscientos luises que le habia quitado el dia anterior; cuando se afiada que



eso paso en una mesa redonda, a la que estaban sentadas veinte o veinticinco personas,
y que ese bandido modelo se retird sin que ninguna de las dichas veinte o veinticinco
personas se le echase al pescuezo, apuesto cualquier cosa a que se tratara de impostor al
que tenga la audacia de referir esta anécdota.

Y el joven, dejandose casi caer de su silla, reventaba de risa, pero de una risa tan
nerviosa y tan estridente que todos le miraron con asombro, mientras que su compariero
fijaba los ojos en él con una inquietud casi paternal.

—Caballero, dijo el ciudadano Alfredo de Barjols, que al igual que los otros parecia
estar impresionado por aquella extrafia modulacién, mas bien dolorosa que alegre, y que
antes de responder habia dejado extinguirse hasta el Gltimo estertor; caballero,
permitidme que os haga observar que el hombre al que acabais de ver no es ningun
ladron de camino real.

—iBah! francamente, ;qué es entonces?

—Probablemente un joven de tan buena familia como vos y como yo.

—El conde de Horn, a quien el regente hizo enrodar en la plaza de Gréve, también era
un joven de buena familia, y la prueba es que toda la nobleza de Paris envio carruajes a
su ejecucion.

—EI conde de Horn habia, si mal no recuerdo, asesinado a un judio para robarle una
letra de cambio que no se hallaba en situacion de pagarle, y nadie se atrevera a decir que
un compariero de Jehu haya tocado un pelo de la cabeza de un nifio.

—Y bien, sea asi, admitamos que la institucion haya sido fundada bajo el punto de
vista filantropico para restablecer la balanza entre las fortunas, corregir los caprichos del
destino, reformar los abusos de la sociedad, para ser un ladrén a lo Harl-Moor. Vuestro
amigo Morgan... ¢no ha dicho que se llamaba Morgan aquel honrado ciudadano?

—Si, dijo el inglés.

—UPues bien, vuestro amigo Morgan no deja de ser un ladrén.

El ciudadano Alfredo de Barjols se puso muy palido.

—EI ciudadano Morgan no es amigo mio, respondio el joven aristdcrata, y si lo fuese
me honraria con su amistad.

—Sin duda, respondié Roland reventando de risa; como dice el sefior de Voltaire: «La
amistad de un gran hombre es un beneficio de los dioses.»

—ijRoland, Roland! le dijo en voz baja su compafiero.

—iOh, general, respondi6 éste dejando escapar, expresamente tal vez, el titulo que era
debido a su camarada, dejadme por favor continuar con el caballero una discusion que
me interesa sumamente!

Este levant6 los hombros.

—Ciudadano, continud el joven con una extrafia persistencia, necesito mucho que me
instruyan; hace dos afios que sali de Francia, y desde mi partida ha habido tal cambio en
el traje, costumbres y acento, que la lengua podria haber cambiado también. ; Como
Ilamais en la lengua que se habla hoy dia en Francia detener las diligencias y tomar el
dinero que transportan?

—Caballero, dijo el joven noble con el tono de un hombre decidido a sostener la
discusion hasta el final, yo llamo a eso hacer la guerra; y aqui esta vuestro compafiero, a
quien acabais de llamar general, que en su calidad de militar os dira que, dejando aparte
el placer de matar y de ser muertos, los generales de todos los tiempos no han hecho
otra cosa que lo que esta haciendo el ciudadano Morgan.

—jComo! exclamd el joven, cuyos ojos despedian relampagos, y vos 0sais
comparar....

—Dejad que el caballero desarrolle su teoria, Roland, dijo el viajero moreno cuyos
0jos, al contrario de los de su compafiero, que parecian haberse dilatado para arrojar



Ilamas, se velaron bajo sus largas y negras pestafias para ocultar lo que pasaba dentro de
su corazon.

—iAh! dijo el joven con acento sarcéstico, ya veis que también vos empezais a tomar
interés en la discusion.

Volviéndose despues hacia el joven aristocrata:

—Continuad, caballero, continuad, puesto que el general lo permite.

El joven noble se ruborizé de un modo tan visible como acababa de palidecer un
momento antes y, con los dientes apretados, los codos sobre la mesa, la barbilla apoyada
sobre el pufio para acercarse cuanto le fuese posible a su adversario, con un acento
provenzal que llegaba a ser mas y mas pronunciado a medida que la discusion iba
haciéndose mas intensa:

—Ya que el general lo permite, repuso cargando sobre estas dos palabras, al general
tendré el honor de decirle, y de paso a vos también, ciudadano, que creo recordar haber
leido en Plutarco que cuando Alejandro partio para la India no llevaba consigo mas que
dieciocho o veinte talentos de oro, que vienen a ser unos ciento a ciento veinte mil
francos. ¢ Y cre€is vos que con estos dieciocho o veinte talentos de oro mantuvo a su
ejército, gand la batalla de Granica, someti6 el Asia Menor, conquist6 Tiro, Gaza, Siria,
Egipto, levantd la ciudad de Alejandria, penetr6 hasta Libia, se hizo declarar hijo de
Jupiter por el oraculo de Amon, lleg6 hasta el Hifaso, y como sus soldados rehusaron
seguirle mas lejos, volvio a Babilonia para superar alli en lujo, disolucion y molicie a
los més lujuriosos, mas disolutos y mas voluptuosos de los reyes de Asia? Era de
Macedonia de donde sacaba su dinero, ¢y creéis vos que el rey Filipo, uno de los mas
pobres reyes de la pobre Grecia, hacia honor a las letras de cambio que su hijo libraba
contra é1? De ningun modo: Alejandro hacia como el ciudadano Morgan, solo que en
lugar de detener las diligencias en los caminos reales, saqueaba las ciudades, ponia a los
reyes a rescate, 0 imponia contribuciones en los paises conquistados. Pasemos a Anibal.
Ya sabéis como partié de Cartago, ¢no? Este ni siquiera tenia los dieciocho o veinte
talentos de su predecesor Alejandro; pero como necesitaba dinero, saque6 en medio de
la paz y contra la fe de los tratados la ciudad de Sagunto; desde entonces fue rico y pudo
ponerse en camparia. Perdonad, esto no es de Plutarco; es de Cornelio Nepote. Os
considero al corriente de su descenso de los Pirineos y de su ascension a los Alpes, de
las tres batallas que gano apoderandose cada vez de los tesoros del vencido, y paso a
hablar de los cinco o seis afios que estuvo en la campafa. ¢ Creéis acaso que él y su
ejército pagaban pensiéon a los capuanos, y que los banqueros de Cartago, que estaban
refiidos con él, le enviaban dinero? No; la guerra alimentaba la guerra, sistema Morgan,
ciudadano. Pasemos a César. jAh! Cesar es otra cosa. Sale para Espafia con unos treinta
millones de deudas, vuelve casi igual; parte para la Galia. Permanece diez afios entre
nuestros abuelos; durante estos diez afios, envia mas de cien millones a Roma; vuelve a
atravesar los Alpes, pasa el Rubicdn, marcha directo al Capitolio, fuerza las puertas del
templo de Saturno donde esta el tesoro, de alli toma para sus necesidades particulares, y
no para las de la republica, tres mil libras de peso en barras de oro; y aquél a quien sus
acreedores veinte afios antes no querian dejar salir de su casita de la calle Suburra,
muere dejando dos o tres mil sestercios por cada cabeza de ciudadano, diez o doce
millones a Calpurnisa y treinta o cuarenta millones a Octavio. Sistema Morgan siempre,
a excepcion de que Morgan estoy seguro que morira sin haber tocado por su cuenta ni la
plata de los galos ni el oro del Capitolio. Saltemos ahora mil ochocientos afios y
Ileguemos al general Buonaparté.

Y el joven aristocrata, como tenian la costumbre de hacer los enemigos del vencedor
de Italia, afectd cargar sobre la u que Bonaparte habia cercenado de su nombre, y sobre
la e a la que habia quitado el acento agudo.



Parece que esta afectacion irritd vivamente a Roland, quien hizo un movimiento como
para abalanzarse hacia adelante, pero su compafiero le detuvo.

—Dejadle, dijo, dejadle, Roland; estoy seguro de que el ciudadano Barjols no dird que
el general Buonaparté, como él le llama, es un ladron.

—No, yo no lo diré, pero hay un refran italiano que lo dice por mi.

—Sepamos que dice este refran, dijo el general sustituyendo a su compariero y fijando
esta vez sobre el joven noble su ojo limpido, sosegado y profundo.

—Aqui lo tenéis en toda su sencillez: | Francesi non sono tutti ladri, ma Buonaparte...
Lo que quiere decir: «no todos los franceses son ladrones pero si...»

—Una buena parte, dijo Roland.

Pero si Buonaparté, respondio Barjols.

Apenas hubo salido la insolente palabra de la boca del joven aristocrata, cuando el
plato que tenia Roland entre sus manos se escapd y fue a estrellarse contra su frente.

Las mujeres lanzaron un grito, los hombres se levantaron.

Roland estallé en una de aquellas carcajadas nerviosas que le eran habituales, y volvio
a caer sobre su silla.

El joven aristécrata permanecio tranquilo, aunque un reguero de sangre le corria desde
la ceja por la mejilla.

En este momento entro el conductor diciendo, como era de costumbre:

—\Vamos, ciudadanos viajeros, al carruaje.

Precisados estos a alejarse del teatro de la rifia, se precipitaron hacia la puerta.

—Perdonad, caballero, dijo Alfredo de Barjols a Roland, creo que vos no sois de la
diligencia.

—No, sefior, soy de la silla de posta; pero tranquilizaos, pues no me marcho.

—Ni yo tampoco, dijo el inglés; desenganchad los caballos porque me quedo.

—Yo0 me voy, dijo con un suspiro el joven moreno que Roland habia designado con el
titulo de general; ti sabes que es preciso, amigo mio, y que mi presencia es
absolutamente necesaria alla abajo; de no ser asi yo te juro que no te dejaria.

Al decir estas palabras su voz revelaba una emocion a la que su tono, normalmente
firme y metéalico, no parecia susceptible.

Roland, por el contrario, parecia henchido de placer; podria decirse que las
consecuencias que podia acarrear aquel hecho, que él no habia promovido ni tampoco
procurado evitar, le habian puesto alegre.

—Bueno, general, dijo, debiamos separarnos en Lyon, ya que tuvisteis la bondad de
concederme un mes de licencia para ir a Bourg a ver mi familia. Son sesenta leguas
menos las que dejamos de hacer juntos, y eso es todo. Ya os encontraré en Paris. Ya lo
sabéis, si necesitais a un hombre adicto, que no se encoleriza nunca, pensad en mi.

—~Pierde cuidado, Roland.

Mirando después atentamente a los dos adversarios:

—Sobre todo, Roland, dijo a su joven compariero con indefinible ternura, no te dejes
matar; pero si es posible no mates tampoco a tu adversario. Ese joven cuando més es un
hombre de corazon, y yo quiero tener un dia a mi favor a todas las gentes de corazon.

—Tranquilizaos, general, se hara lo mejor que se pueda.

En ese momento se presento el mesonero en el umbral de la puerta.

La silla de posta para Paris ya esta lista.

El general tomé su sombrero y su baston de encima de una silla; Roland al contrario,
le siguio con la cabeza desnuda para que todos viesen gque no tenia intencion de partir
con su compariero.

Alfredo de Barjols no opuso ninguna resistencia a su salida.



Ademas era féacil de ver que su adversario era mas bien de aquellos que buscan las
pendencias que de los que las evitan.

Este acompafo al general hasta que hubo subido al carruaje.

—Es igual, dijo sentandose, pero me duele en el alma dejarte aqui solo, Roland, sin un
amigo que te sirva de padrino.

—No os inquietéis por eso, general; jamas faltan testigos que puedan serlo. Siempre
hay y habra personas con curiosidad por saber como un hombre mata a otro.

—Hasta la vista, Roland; ya lo oyes, no te digo adios, te digo hasta la vista.

—Si, mi querido general, respondi6 el joven con una voz casi enternecida; ya lo oigo
y 0s doy las gracias.

—Prométeme darme noticias de ti tan pronto como el asunto quede terminado, o
hacerme escribir a través de otra persona si no pudieses hacerlo por ti mismo.

—Oh, no temais, general: antes de cuatro dias tendréis carta mia, respondio Roland.

Después, con profunda amargura:

—¢No habéis observado, dijo, que planea sobre mi una fatalidad que no quiere que yo
muera.

—iRoland! dijo el general con tono severo, jtodavia!

—Nada, nada, dijo el joven sacudiendo la cabeza y dando a sus facciones la
apariencia de una indolente alegria, que debia de ser siempre la expresion de su rostro
antes de que le hubiese sucedido la desgracia desconocida que, siendo tan joven, parecia
hacerle desear la muerte.

—Bien. A proposito, procura indagar una cosa.

—¢Qué cosa, general?

—CAmo es posible que estando en guerra con Inglaterra un inglés se pasee por
Francia tan libre y tan tranquilo como si estuviese en su casa.

—Bien; lo averiguaré.

—¢Y como?

—Os prometo averiguarlo y lo haré, aun cuando tuviese que preguntarselo a €l
mismao.

—iMala cabeza! no vayas a buscarte otro negocio por esa parte.

—En todo caso, como es un enemigo, ya no seria un desafio; seria un combate.

—\Vamos, por Ultima vez, hasta la vista y abrazame.

Roland se arroj6 con un movimiento de apasionado reconocimiento al cuello del que
acababa de darle este permiso.

—iOh, general! exclamé jqué dichoso seria... si no fuese tan desgraciado!

El general le mir6é con un profundo afecto.

—Otro dia me contaras tu desgracia, ¢no es verdad, Roland?

Roland prorrumpi6 en una de aquellas dolorosas carcajadas que por dos o tres veces
se habia ya manifestado entre sus labios.

—Oh, no, a fe mia; os reiriais demasiado.

El general le mir6 como a un loco.

—En fin, dijo, hay que aceptar a las personas como son.

—Sobre todo cuando no son lo que parecen.

—T0 me tomas por Edipo y me pones enigmas, Roland.

—ANh, si vos descifrais éste, general, yo os saludo rey de Tebas. Pero con todas mis
locuras estoy olvidando que los minutos 0s son preciosos y que os detengo aqui
inatilmente.

—Tienes razon. ¢Quieres algo para Paris?

—Tres cosas: mis expresiones a Burriana, mis respetos a vuestro hermano Luciano, y
ponedme a los pies de madame Bonaparte.



—Se hara como tu deseas.

—¢Donde os encontraré en Paris?

—En mi casa de la calle de la Victoria, y quizas....

—¢Quizas?...

—¢Quién sabe? Quizas en el Luxemburgo.

Después, echandose atras como si temiese haber dicho demasiado aun al que
consideraba su mejor amigo:

—Camino de Orange, dijo al postillén, y lo mas pronto posible.

El postillon, que no esperaba méas que a una orden, levanto el Iatigo sobre sus
caballos, y el carruaje partio rapido como el rayo y desaparecio por la puerta de Oulle.

CAPITULO 111
EL INGLES

Roland permanecio inmovil en su sitio, no sélo mientras pudo ver el carruaje, sino aun
mucho rato después de haber desaparecido éste.

Sacudiendo después la cabeza como para hacer caer de su frente la nube que le
ensombrecia, volvio a entrar en el meson y pidié un cuarto...

—Conduce el sefior al nimero 3, dijo el posadero a una criada.

Esta tomd una llave suspendida de una ancha tabla de madera negra, sobre la cual
estaban colocados en dos lineas unos nimeros blancos, e hizo sefia al viajero de que
podia seguirla.

—Hacedme subir papel, una pluma y tinta, dijo el joven al mesonero; y si el sefior de
Barjols pregunta por mi, decidle el namero de mi aposento.

El mesonero prometio cumplir las ordenes de Roland, quien subié tras la muchacha
silbando la Marsellesa.

Cinco minutos después estaba sentado junto a una mesa donde estaban la tinta, el
papel y la pluma que habia pedido, y se disponia a escribir.

Pero en el momento en que iba a trazar la primera linea, dieron tres golpes en la
puerta.

—Entrad, dijo haciendo girar sobre uno de sus pies el sillon en que estaba sentado
para quedar de frente ante el que iba a verle, que pensaba seria Mr. de Barjols o uno de
sus amigos.

La puerta se abrié con un movimiento regular, y el inglés aparecié en el dintel.

—jAh! exclam6 Roland, contento de la visita por la recomendacion que le habia
hecho su general: ¢sois vos?

—Si, dijo el inglés, yo soy.

—Bienvenido.

—Gracias, pues no me atrevia a entrar.

—¢Por qué?

—Porque temo que os acordeis de Aboukir.

Roland se rid y dijo:

—Hubo dos batallas de Aboukir: una que perdimos y otra que ganamos.

—Por la que perdisteis.

—Bueno, dijo Roland, lo cortés no quita lo valiente; los hombres se matan, se
exterminan en el campo de batalla, pero eso no impide en modo alguno que se estrechen
la mano cuando se encuentran en terreno neutral; os repito, pues, que seais muy bien
venido, sobre todo si tenéis la bondad de decirme por qué venis.

—Gracias, pero ante todo leed.

Y el inglés sacd un papel de su bolsillo.

—¢Qué es eso? pregunto Roland.



—NMi pasaporte.

—¢Y qué tengo que hacer yo de vuestro pasaporte? No soy gendarme.

—Ya lo sé, pero como vengo a ofreceros mis servicios, puede ser que no los
aceptarais si no supieseis quien soy.

—¢Vuestros servicios, caballero?

—Si; pero leed.

Roland leyo:

«En nombre de la Republica francesa, el Directorio ejecutivo invita a las autoridades a
que dejen circular libremente y presten socorro y proteccion en caso de necesidad a sir
John Tanley, esg. en toda la extension del territorio de la Republica.

Firmado.—FOUCHE .»

—Leed mas abajo.

«Recomiendo muy particularmente a quien de derecho sea, a sir John Tanley como
filantropo y amigo de la libertad.

Firmado.—BARRAS.»

—¢Habéis leido?

—Si, ya he leido, ¢y qué?

—iOh! ¢y qué? Mi padre, milord Tanley, ha prestado servicios a Mr. Barras; y por eso
Mr. Barras permite que yo me pasee por Francia, de lo que estoy muy contento porque
me divierto mucho.

—Si, lo recuerdo, sir John; ya nos habéis hecho el honor de decirnoslo en la mesa.

—Si, lo he dicho, es cierto; he dicho también que queria mucho a los franceses.

Roland se inclino.

—Y sobre todo al general Bonaparte, continuo sir John.

—iQueréis mucho al general Bonaparte!

—Le admiro; es un gran hombre.

—iAh! jPardiez! sir John, siento mucho que él mismo no oiga que un inglés hable de
él asi.

—iOh! Si estuviese presente ya no lo diria.

—¢Y por qué?

—Porque no quisiera que él creyese que lo digo para adularle; lo digo porgue lo creo.

—No lo dudo, milord, dijo Roland, que no sabia adonde queria ir a parar el inglés,
que, habiendo él sabido por el pasaporte lo que deseaba, se mantenia en la reserva.

—Y cuando he visto, continud el inglés con la misma flema, que vos tomabais el
partido del general Bonaparte, me ha causado gran placer.

—¢De veras?

—Gran placer, dijo el inglés con un movimiento de cabeza afirmativo.

—Tanto mejor.

—Pero cuando he visto que tirabais un plato por la cabeza a Mr. Alfredo de Barjols, lo
he sentido mucho.

—¢ Lo habéis sentido, milord? ;Y por qué?

—Porque en Inglaterra un gentleman no tira un plato a la cabeza de otro gentleman.

—Ah, milord, dijo Roland levantandose y frunciendo el cefio, ¢habréis venido acaso
para darme una leccion?

—iOh! no; he venido para deciros: tal vez os veais en un aprieto por no tener un
padrino.

—A fe mia, sir John, que os lo confesaré francamente: cuando habéis llamado me
preguntaba a quién podria pedir ese servicio.

—Pues yo, si queréis, dijo el inglés, seré vuestro padrino.

—ANh, pardiez, dijo Roland, con muchisimo gusto.



—Pues éste es el servicio que queria prestaros.

Roland le alargo la mano.

—Aceptado, dijo.

El inglés se inclind.

—Ahora, continu6 Roland, que habgis tenido la bondad, milord, de decirme quién
sois, antes de ofrecerme vuestros servicios, es muy justo que desde el momento que los
acepto sepais también quién soy yo.

—iOh! como gustéis.

—Me llamo Luis de Montrevel, y soy edecan del general Bonaparte.

—iEdecan del general Bonaparte! Me alegro mucho.

—Eso os explica por qué he tomado quizas con demasiado ardor la defensa de mi
general.

—No con demasiado ardor; solamente el plato...

—Si, ya lo sé: la provocacion podia pasar sin el plato; pero, ¢qué queréis? Lo tenia en
la mano, no sabia qué hacer con él y lo he tirado a la cabeza de Mr. Barjols; ha salido
solo sin que yo lo pretendiese.

—Eso no se lo diriais a la cara.

—Ciertamente que no; os lo digo a vos para tranquilizar vuestra conciencia.

—NMuy bien, ¢entonces 0s batiréis?

—AIl menos por eso me he quedado.

—¢Y con qué armas?

—Eso no me toca a mi, milord.

—ijComo no os toca a vos!

—No; Mr. de Barjols es el insultado, él debe elegir las armas.

—¢ Y aceptaréis las que él os proponga?

—Yo0 no, sir John, sino vos en mi nombre, ya que me hacéis el honor de ser mi
padrino.

—¢Y si elige la pistola, a qué distancia y como desedis batiros?

—Esa es tarea vuestra, milord, y no mia. Yo no seé si se hace asi en Inglaterra, pero lo
que es en Francia, los combatientes no se meten en nada; los padrinos son quienes
arreglan las cosas; lo que ellos hacen siempre esta por bien hecho.

—¢Entonces lo que yo haga quedara por bien hecho?

—Por muy bien hecho, milord.

El inglés se inclino.

—¢El dia 'y hora del duelo?

—Lo mas pronto posible; hace dos afios que no he visto a mi familia, y os confieso
que siento vivos deseos de abrazarlos cuanto antes a todos.

El inglés miré a Roland con cierto asombro; hablaba con tanta confianza, que se diria
gue tenia con anticipacion la certidumbre de no ser vencido.

En este momento llamaron a la puerta; la voz del mesonero pregunto:

—¢Se puede entrar?

El joven respondio afirmativamente: se abrid la puerta y el mesonero entr6 con una
tarjeta que presentd a su huésped.

El joven latomo y leyo: «Carlos de Valensolle.»

—De parte de Mr. Alfredo de Barjols, dijo el huésped.

—NMuy bien, contesté Roland.

Pasando después la tarjeta al inglés:

—Tomad, eso 0s concierne a vos; es inutil que yo vea a ese caballero, ya que en este
pais los hombres no son ciudadanos. Mr. de Valensolle es el padrino de Mr. de Barjols,
vos sois el mio, arreglad el asunto entre vosotros; solamente, afiadié el joven



estrechando la mano del inglés y mirandole fijamente, procurad que el asunto vaya en
serio; yo no recusaria lo que vos hubieseis hecho, sino en caso de que no hubiera peligro
de muerte para el uno o para el otro.

—Perded cuidado, dijo el inglés, haré por vos lo que haria por mi.

—iEnhorabuena! Idos, y cuando todo esté resuelto volved a subir; yo no me muevo de
aqui.

Sir John sigui6 al mesonero; Roland volvio a sentarse, hizo girar su sillon en sentido
inverso y se encontré delante de la mesa.

Tomo la pluma 'y se puso a escribir.

Cuando volvio a entrar sir John, Roland, después de haber acabado y cerrado dos
cartas, metia en el sobre la tercera.

Hizo al inglés una sefia con la mano de que aguardara un momento para poderle
dedicar toda su atencion.

Acabo el sobre, cerro la carta y se volvio.

—Y bien, pregunto, ;esté todo arreglado?

—Si, dijo el inglés, ha sido cosa facil; tratais con un verdadero gentleman.

—ijTanto mejor! dijo Roland, continuad.

—Os batiréis dentro de dos horas en la fuente de Vaucluse, sitio muy a propdsito; con
pistola, marchando el uno hacia el otro, tirando cada cual cuando guste, y pudiendo
continuar marchando despues de haber hecho fuego su adversario.

—A fe mia, tenéis razon, sir John, todo esta muy bien dispuesto. ;Sois vos quien lo ha
arreglado?

—Yoy el padrino de Mr. de Barjols, vuestro adversario, después de haber éste
renunciado a todos sus derechos de ofendido.

—¢Y 0s habéis procurado ya las armas?

—He ofrecido mis pistolas, que han sido aceptadas bajo mi palabra de honor de que
0s eran tan desconocidas a vos como a Mr. de Barjols; son unas armas excelentes, con
las cuales a veinte pasos de distancia parto yo una bala sobre la hoja de un cuchillo.

—jCaramba! Vos disparais bien, segun parece, milord.

—iOh! Paso por el mejor tirador de Inglaterra.

—Bueno es saber eso; cuando yo quiera que me maten os promoveré alguna disputa.

—Oh, no busquéis jamas ninguna disputa conmigo, dijo el inglés, sentiria en el alma
tener que batirme con vos.

—Procuraremos, milord, no daros esa pesadumbre; ¢conque, dentro dos horas?

—Si; ¢no me habéis dicho que llevabais prisa?

—Cabalmente. ¢Cuanto hay de aqui a Vaucluse?

—Cuatro leguas.

—Esto nos llevara hora y media; no tenemos que perder tiempo; dejemos a un lado las
cosas fastidiosas para no pensar mas que en el placer.

El inglés miré al joven con asombro; Roland parecio no poner atencién en aquella
mirada.

—AQqui hay tres cartas, dijo: una para madame de Montrevel, mi madre; otra para la
sefiorita de Montrevel, mi hermana; y otra para el ciudadano Bonaparte, mi general. Si
muero, las echaréis pura y simplemente al correo. ¢Es este demasiado trabajo?

—Si sucede esta desgracia yo mismo llevareé las cartas a su destino, dijo el inglés.

Roland miro a sir John.

—¢D0nde viven vuestra sefiora madre y vuestra hermanita?

—En Bourg, cabeza de departamento del Ain.

—Eso esta muy cerca de aqui, respondié el inglés. En cuanto al general Bonaparte iré,
si es preciso, a Egipto y celebraré tener esta ocasion de verle.



—Si 0s tomais, como decis, el trabajo de llevar la carta vos mismo, no tendréis que
emprender tan largo viaje: dentro tres dias el general Bonaparte estara en Paris.

—iOh! dijo el inglés sin manifestar la menor admiracion, ¢lo creéis asi?

—Estoy bien seguro, respondié Roland.

—Es en verdad un hombre muy extraordinario el tal general Bonaparte. ¢ Tenéis otro
encargo que confiarme, sefior de Montrevel?

—Uno solo, milord.

—O muchos si queréis.

—No, gracias; uno sélo pero muy importante.

—Decid.

—Si mi adversario me mata, aunque dudo mucho que esto suceda...

Sir John mir6 a Roland con aquel asombro que dos o tres veces habia ya manifestado.

—Si mi adversario me mata, repuso Roland, porque al fin y al cabo es preciso
preverlo todo...

—Y bien, si 0s mata ¢;qué?

—Escuchad bien, milord, lo que voy a deciros, porgue en ese caso quiero que las
cosas se cumplan con puntualidad del modo que vais a oir.

—Se cumpliran como vos lo deseais, replicé sir John.

—Pues bien, si yo muero, insistié Roland con la mano apoyada sobre el hombro de su
padrino, como para imprimir mejor en su memoria el encargo que iba a hacerle,
depositaréis mi cuerpo tal como se encuentre vestido y sin que nadie lo toque en un
féretro de plomo, que haréis soldar en vuestra presencia; meteréis el féretro de plomo en
un atatd de encina, que haréis igualmente clavar a vuestra vista, y lo enviaréis asi a mi
madre; a menos que no prefirais echarlo al Rédano, lo que dejo absolutamente a vuestro
arbitrio, con tal que lo echéis.

—No me costara gran trabajo, respondio el inglés, llevarme el atadd, teniendo que
llevar la carta.

—Vamos, decididamente, milord, dijo Roland con una de sus extrafias carcajadas,
sois un hombre encantador; la Providencia en persona me ha puesto a vuestro paso. En
camino, milord, en camino.

Los dos salieron del cuarto de Roland. El de sir John tenia la puerta en la misma
meseta de la escalera. Roland aguardé al inglés, que acababa de entrar por las armas.

Y efectivamente, al cabo de algunos segundos sali6é con una caja de pistolas en la
mano.

—¢Y ahora, milord, pregunt6 Roland, como vamos a Vaucluse, a caballo o en coche?

—En coche, si os parece, pues es muy comodo en el caso de recibir una herida; el mio
aguarda a la puerta.

—Yo creia que lo habiais hecho desenganchar.

—Asi lo habia mandado, pero he mandado correr tras el postillon para darle la
contraorden.

Y bajaron la escalera.

—Tom, Tom, dijo sir John al llegar a la puerta donde le aguardaba un criado con la
severa librea de un groom inglés, encargaos de esta cajita.

— ¢l am going with mylord? pregunto el criado.

—Yes, respondio sir John.

Mostrando después a Roland el estribo del carruaje, que preparaba su criado:

—Subid, caballero de Montrevel, dijo.

Roland entré en la calesa, en la que se recostd apaciblemente.



—Ya esté visto, dijo: vosotros los ingleses entendéis como nadie de carruajes de
camino; en el vuestro se encuentra uno como en su cama. Apuesto aque lo habéis hecho
ablandar antes de sentaros.

—Si, respondio sir John, el pueblo inglés entiende muy bien de todo lo confortable,
pero el francés es un pueblo mas curioso y mas divertido... Postillén, a Vaucluse.

CAPITULO IV
EL DUELO

El camino s6lo podia hacerse en carruaje desde Avifion a Isle. Las tres leguas que
separan esta aldea de aquella ciudad fueron recorridas en una hora.

Durante esta hora, Roland, como si se hubiera propuesto expresamente hacer que el
tiempo pareciese corto a su compariero de viaje, estuvo hablador a mas no poder; cuanto
mas se acercaba al sitio del combate, méas redoblaba su alegre verbosidad. Cualquiera
gue no hubiese sabido la causa del viaje, jaméas habria sospechado que aquel joven de
inagotables palabras y de incesante reir se encontraba amenazado de un peligro mortal.

En la aldea de Isle fue preciso bajar del carruaje; pidieron informes: ellos habian sido
los primeros en llegar.

Se internaron por el camino que conduce a la fuente.

—iOh! dijo Roland, aqui debe de haber un eco precioso.

Esforzo dos o tres gritos, a los cuales el eco respondio con una complacencia perfecta.

—Por mi fe, dijo el joven, que es un eco maravilloso. No conozco mas que el de la
Scinonnetta de Milan que pueda compararsele. Aguardad, milord.

Y se puso a cantar, con unas modulaciones que indicaban a la vez una voz admirable y
un método excelente, una tirolesa que parecia un desafio en que la musica sublevada
devolvia luego las notas a la garganta humana.

Sir John miraba y escuchaba a Roland con un asombro que ya no procuraba disimular.

Cuando la Gltima nota se hubo extinguido en la cavidad de la montafia:

—Yo creo, jDios me condene! dijo sir John, que vos tenéis el esplin.

Roland se estremeci6 y le mir6 fijamente. Mas viendo que sir John no continuaba:

—¢Por qué motivo lo decis? le pregunto.

—Porqgue os mostrais alegre con demasiada exaltacion para no estar profundamente
triste.

—iY qué! ;Esta anomalia os admira?

—Nada me admira; cada cosa tiene su razén de ser.

—Es muy cierto; la cuestion esta en saber el secreto de la cosa. Pues bien, os pondré
al caso.

—iOh! no os lo exijo, de ninguna manera.

—Sois demasiado cortés para eso; pero confesad que gustaréis de saber los
pormenores.

—@Por interés vuestro, si.

—Pues bien, milord, he aqui la razén del enigma, y voy a deciros a vos lo que no he
dicho a nadie. Tal como me veis y con todas las apariencias de una salud perfecta,
padezco un aneurisma que me hace sufrir horriblemente. A cada momento tengo
espasmos, debilidades y desvanecimientos que harian avergonzar a una mujer. Paso la
vida tomando precauciones ridiculas, y con todo eso Larrey me ha prevenido que debo
prepararme para desaparecer de este mundo de un momento a otro, porque la arteria
atacada puede rompérseme dentro del pecho al menor esfuerzo que haga. jJuzgad si eso
es divertido para un militar! Ya comprendeis que desde el instante en que se me advirtid
mi situacion, decidi hacerme matar con la mayor gloria posible. Desde luego empecé a
ponerlo en préactica. Cualquier otro lo habria conseguido ya cien veces, pero yo estoy



hechizado: ni las balas de fusil ni las de cafién quieren nada conmigo; se diria que los
sables temen mellarse en mi pellejo. Yo no desperdicio ninguna ocasion, no obstante; ya
lo habéis visto con lo que ha pasado en la mesa. Pues bien, vamos a batirnos ;no? Voy a
entregarme como un loco, a darle a mi adversario todas las ventajas; ya veréis como
todo eso no servira de nada: él disparara a quince pasos, a diez, a cinco, a quemarropa y
no me tocard, o bien su pistola quemara el cebo sin que salga el tiro, lo Unico que
conseguiré sera reventar algin dia en el momento en que menos lo espere, tiricndome las
botas. Pero silencio, aqui estd mi adversario.

En efecto, por el mismo camino que habian seguido Roland y sir John, a través de las
sinuosidades del terreno y las asperezas del pefiasco, asomaba la parte superior del
cuerpo de tres personas que iban creciendo a medida que se acercaban.

Roland las conto.

—ijTres! ¢Y por qué tres, cuando nosotros no somos mas que dos?

—jiAh! me habia olvidado, dijo el inglés; Mr. de Barjols, tanto por vuestro interés
como por el suyo, ha pedido traer a un cirujano de su confianza.

—¢Para hacer qué? pregunt6 Roland con un tono casi brusco y frunciendo las cejas.

—Para, en el caso de que uno de vosotros sea herido, administrar una sangria, que en
ciertas circunstancias puede salvar la vida a un hombre.

—Sir John, dijo Roland en tono feroz, no comprendo todas esas delicadezas en
materia de duelo. Cuando los hombres se baten es para matarse. Que se hagan antes
toda clase de cortesias, como vuestros antepasados y los mios se hicieron en Fontenoy,
esta bien; pero una vez las espadas estan fuera de la vaina o las pistolas cargadas, es
preciso que la vida de un hombre pague el trabajo y los latidos de corazdn que cuesta.
En cuanto a mi, sobre vuestra palabra de honor, sir John, una sola cosa os encargo, y es
gue ni herido ni muerto me toque para nada el cirujano de Mr. de Barjols.

—@Pero, sin embargo, caballero Roland...

—iOh! Se toma o se deja. Vuestra palabra de honor, milord, o el diablo me lleve, no
me bato.

El inglés mird al joven con asombro. Su rostro se habia puesto livido, sus miembros
agitados temblaban de terror.

Sin comprender nada de esta impresion inexplicable, el inglés le dio su palabra.

—Enhorabuena, dijo Roland; mirad, ya tenemos uno de los efectos de mi bella
enfermedad, y es que estoy a punto de ponerme malo por la sola idea de una venda
extendida o la vista de un bisturi o de una lanceta. Me he puesto palido ¢no?

—He creido por un instante que ibais a desmayaros.

Roland prorrumpid en una carcajada.

—Lucidos habriamos quedado, dijo, si al llegar nuestros adversarios os hubiesen visto
ocupado en hacerme respirar sales como a una mujer que tiene sincopes. ¢Sabéis lo que
habrian dicho y vos el primero? Que yo tenia miedo.

Los tres recién llegados, durante este tiempo, se habian adelantado, y se encontraban
tan cerca que sir John ni siquiera pudo responder a Roland.

Saludaron al llegar. Roland, con la sonrisa en los labios, contestd a su saludo.

Sir John le dijo al oido:

—Todavia estais muy péalido; id a dar una vuelta hasta la fuente; yo iré a buscaros alli.

—Estupenda idea, dijo Roland; siempre he querido ver esta hermosa fuente de
Vaucluse, Hipocrenes de Petrarca. ;Conocéis su soneto?

Chiare, fresche, e dolci acque

Ove le belle membra

Pose colei che sola a me perdona.



Y si dejase pasar esta ocasion, tal vez no volveria a presentarse otra igual. ¢A qué lado
esta situada vuestra fuente?

—La tenéis a treinta pasos de vos; seguid el camino y la encontraréis al volver el pie
de aquel enorme pefiasco cuya cima estais viendo desde aqui.

—Sois, milord, dijo Roland, el mejor cicerone que jamas he conocido.

—Gracias.

Y haciendo a su padrino con la mano un signo de amistad, se alejé en direccién a la
fuente, tarareando una hermosa pastorela.

Sir John se volvié a las modulaciones de aquella voz, fresca y tierna, y al tiempo un
tanto femenil en las notas altas. Su espiritu metddico y frio no comprendia nada de
aquella naturaleza sarcastica y nerviosa; tenia ante sus 0jos uno de los mas asombrosos
caracteres que jamas se pudiesen encontrar.

Los dos jovenes le aguardaban; el cirujano se habia retirado a corta distancia.

Sir John sacé su caja de pistolas y la puso sobre una pefia con forma de mesa; saco de
su bolsillo una llavecita que parecia fabricada por un platero mas bien que por un
cerrajero, y abrid la caja.

Las armas eran magnificas aunque de gran sencillez; habian salido de los talleres de
Mentoén, abuelo del que adn hoy dia es uno de los mejores armeros de Londres. Se las
dio a examinar al padrino de Mr. de Barjols, quien acciond los muelles subiendo y
bajando la llave para ver si tenian doble fiador.

No tenian méas que uno.

Mr. de Barjols les echd una ojeada, pero ni siquiera las toco.

—¢Conoce esas armas vuestro adversario? pregunt6é Mr. de Valensolle.

—Ni siquiera las ha visto, respondio sir John.

—iOh! dijo Mr. de Valensolle, una simple negacion bastaba. Se arreglaron por
segunda vez, a fin de que no hubiera ningun malentendido, las condiciones del combate;
después, para no perder tiempo en preparativos indtiles, cargaron las pistolas, las
colocaron en la caja, que confiaron al cirujano, y sir John, metiéndose la llave de la caja
en el bolsillo, fue a buscar a Roland.

Lo encontro entretenido con un pastorcillo que apacentaba tres cabras en los asperos y
pedregosos caminos de la montafa, y arrojaba guijarros en la pila de la fuente.

Sir John abria la boca para decir a Roland que todo estaba listo; pero él, sin dar al
inglés tiempo de hablar:

—¢No sabeéis lo que me esta contando este muchacho, milord? Una verdadera leyenda
de las orillas del Rhin. Dice que esta fuente, cuyo fondo no se conoce, alcanza mas de
dos o tres leguas de profundidad bajo la montafia y sirve de mansion a una hada medio
mujer, medio serpiente, que en las noches tranquilas y puras del verano se desliza por la
superficie del agua llamando a los pastores de la montafia, sin mostrarles mas, bien
entendido, que su cabeza de largos cabellos, sus hombros desnudos y sus bellos brazos;
que los imbéciles se dejan engafar por ese rostro de mujer, se aproximan, le hacen sefias
de que se les acerque, a las que ella contesta que lo hagan ellos; que los imprudentes se
adelantan sin fijarse en donde ponen los pies; que de repente la tierra les falta, el hada
alarga el brazo, se sumerge con ellos en su himedo palacio, y a la noche siguiente
vuelve a aparecer sola. ¢Quién diablos ha podido contar a esos idiotas de pastores la
misma fabula que Virgilio referia en tan bellos versos a Augusto y a Mecenas?

Permanecié pensativo un instante y fijos los ojos sobre aquella agua azulada y
profunda; volviéndose después hacia sir John:

—Se dice que jamas nadador alguno, por fuerte que fuese, ha vuelto a aparecer
después de haberse sumergido en este golfo; si yo me sumergiese, milord, tal vez
encontraria aqui una muerte mas segura que en la bala de Mr. de Barjols. Pero al menos



siempre quedara este Ultimo recurso; entre tanto probemos la bala. Vamos, milord,
vamos.

Y tomando el brazo del inglés, maravillado de aquella volubilidad de espiritu, se
dirigieron hacia donde les aguardaban.

Los otros entre tanto ocuparon este rato en buscar un lugar conveniente, y lo habian
encontrado.

Era una llanura, unida en cierto modo a la escarpada rampa de la montafia expuesta al
sol poniente, y sobre la cual habia una especie de castillo arruinado que servia de
guarida a los pastores sorprendidos por el huracan. Un espacio Ilano, de unos cincuenta
pies de longitud y otros veinte de ancho, que debio de ser en otro tiempo la plataforma
del castillo, iba a ser el teatro de un drama que se acercaba a su desenlace.

—Aqui estamos, caballeros, dijo sir John.

—Nosotros estamos listos, sefiores, respondié Mr. de Valensolle.

—Sirvanse los antagonistas escuchar bien las condiciones del combate, dijo sir John.

Dirigiéndose después a Mr. de Valensolle:

—Repetidlas, caballero, afiadid; vos sois francés y yo extranjero, vos las explicaréis
mas claramente que yo.

—UPero vos sois un extranjero, milord, que ensefariais su idioma a unos pobres
provenzales como nosotros; mas ya que tenéis la cortesia de cederme la palabra,
obedeceré vuestra invitacion.

Y saludé a sir John, quien hizo lo mismo.

—Sefiores, continuo el caballero que servia de padrino a Mr. de Barjols, queda
convenido que se os colocara a cuarenta pasos de distancia; que marcharéis el uno hacia
el otro; que cada uno tirara cuando le dé la gana, y que herido o no tendra la libertad de
marcharse cuando haya hecho fuego su adversario.

Los dos combatientes se inclinaron en sefial de asentimiento, y gritaron los dos al
mismo tiempo:

—iLas armas!

Sir John sacé la llavecita de su bolsillo y abrié la caja.

Se acerco después a Mr. de Barjols y se la presenté abierta. Este quiso ceder la
eleccion a su adversario, pero Roland indicé con la mano que rehusaba, diciendo con
una voz dulce como de mujer:

—Después de vos, caballero de Barjols; ya entiendo que aunque insultado por mi,
habéis renunciado a todas las ventajas que os corresponden; justo es que os deje ésta,
caso que lo sea.

Mr. de Barjols no insistio mas, y tomd sin mirarlas una de las dos pistolas.

Sir John fue a ofrecer la otra a Roland, quien la tomd, la monto, y sin ni siquiera
estudiar el mecanismo la dejo colgar de su brazo.

Entretanto Mr. de Valensolle media los cuarenta pasos, plantando un palo en el punto
de partida.

—¢Queréis medir después de mi, caballero? pregunt6 a sir John.

—Es inutil, caballero, respondio éste, el sefior de Montrevel y yo nos atenemos
gustosos a los hechos por vos.

Mr. de Valensolle coloco otro palo a los cuarenta pasos.

—Sefiores, dijo, cuando gustéis.

El adversario de Roland estaba ya en su puesto después de haberse quitado el
sombrero y la casaca.

El cirujano y los dos padrinos se mantenian a corta distancia.



El sitio habia sido tan bien escogido que ninguno de los dos antagonistas podia tener
sobre su contrario ventaja alguna de terreno ni de sol. Roland echd cerca de si su casaca
y su sombrero y pasé a colocarse a cuarenta pasos frente de Mr. de Barjols.

—Los dos dirigieron una mirada al mismo horizonte.

El aspecto de éste estaba en armonia con la terrible solemnidad de la escena que iba a
cumplirse.

Nada habia que ver ni a la derecha de Roland ni a la izquierda de Barjols sino la
montafia con su pendiente rapida y castillo gigantesco.

Pero por el otro lado, es decir, a la derecha de Mr. de Barjols e izquierda de Roland,
era otra cosa.

El horizonte era infinito.

Detras de una llanura de terreno rojizo lleno de escarpas y puntas de roca, semejante a
un cementerio de Titanes, cuyos ojos traspasasen la tierra, se delineaba con vigor
delante del sol poniente la ciudad de Avifion con su faja de murallas y su palacio
gigantesco, que, tal que un ledn agachado, parece tener la ciudad jadeando bajo su garra.

Mas alla de Avifion una raya luminosa como un rio de oro derretido anunciaba el
Rddano.

En fin, al otro lado del Rédano se levantaba como una linea de azul intenso la cadena
de colinas que separa la ciudad de Avifion de las de Nimes y Uzés.

Al fondo, muy al fondo, el sol, que uno de aquellos dos hombres miraba
probablemente por Gltima vez, se hundia lenta y majestuosamente en un océano de oro y
purpura.

Por lo demas aquellos hombres formaban un contraste singular.

El uno con sus cabellos negros, su tez morena, sus miembros flacos, sus 0jos
sombrios, representaba el tipo de aquella casta meridional que tiene entre sus
antepasados griegos, romanos, arabes y espafioles.

El otro con su tez rosada, cabellos rubios, ojos azules y manos regordetas como las de
una mujer, era el molde de aquel linaje de los paises templados que cuenta a los galos,
los germanos y los normandos entre sus abuelos.

Si se quisiese engrandecer la situacion seria facil creer que aquello era algo mas que
un combate singular entre dos hombres.

Se podria imaginar que era el duelo de un pueblo contra otro pueblo, de una casta
contra otra casta, del Mediodia contra el Norte.

¢Eran estas ideas que acabamos de explicar las que ocupaban el espiritu de Roland y
le sumergian en un melancolico ensuefio?

No es probable.

El hecho es que parecié por un momento que se olvidaba de los padrinos, el duelo, el
adversario, abismado como estaba en la contemplacion de aquel solemne espectaculo.

La voz de Mr. de Barjols le sacé de su poético arrobo.

—Cuando estéis listo, caballero: dijo, yo lo estoy.

Roland se estremecio.

—Perdonad que os haya hecho aguardar, caballero, dijo; soy muy distraido. Ya estoy,
caballero.

Y con la sonrisa en los labios, los cabellos agitados por el viento de la tarde, con la
misma indiferencia que si fuese a dar un paseo ordinario, mientras que su antagonista
tomaba todas las precauciones al uso en casos semejantes, Roland fue derecho hacia Mr.
de Barjols.

La fisonomia de sir John, a pesar de la impasibilidad que le era natural, revelaba una
angustia profunda.

La distancia disminuia rapidamente entre los dos adversarios.



Mr. de Barjols fue el primero que se detuvo, apunté e hizo fuego, en el momento en
que Roland estaba solo a diez pasos de él.

La bala de su pistola se llevé un bucle de los cabellos de Roland, pero no le toco.

El joven se volvio hacia su padrino.

—¢No lo veis? dijo, ¢qué os habia dicho yo?

—Tirad, sefior, disparad, respondieron los padrinos.

Mr. de Barjols quedd mudo e inmdvil en el sitio donde habia hecho fuego.

—Perdonad, sefiores, respondié Roland; pero espero me permitiréis ser juez del
momento y del modo en que debo contestar a mi adversario. Después de haber
arrostrado el fuego de Mr. de Barjols tengo que decirle algunas palabras que antes no
podia.

Volviéndose después hacia el joven aristocrata, palido pero tranquilo:

—Caballero, le dijo: puede ser que me haya mostrado un poco vivo en nuestra
discusion de esta mafiana.

Y aguardo respuesta.

—A vos 0s toca disparar, caballero, respondié Mr. de Barjols.

—Pero, continud Roland como si no hubiese oido, vais a saber la causa de aquella
vivacidad y perdonarla tal vez. Yo soy militar y edecan del general Bonaparte.

—Tirad, caballero, repiti6 el joven noble.

—Decid una sola palabra de retractacion, caballero, replico el joven oficial; decid que
la reputacion de honor y delicadeza del general Bonaparte es tal que un mal refran
italiano en boca de unos vencidos de mal humor no puede causarle ningun dafio; decid
es0 y tiro esta arma lejos mi, y os estrecho la mano; porque reconozco, caballero, que
sois un valiente.

—Yo no rendiré homenaje a esa reputacion de honor y delicadeza de que habiais,
caballero, hasta que vuestro general en jefe se sirva de la influencia que le dio su genio
sobre los asuntos de Francia, para hacer lo que hizo Monck, es decir, para devolver el
trono a su legitimo rey.

—ijAh! dijo Roland con una sonrisa, eso es demasiado pedir de un general
republicano.

—Pues entonces me atengo a lo que he dicho, respondi6 el joven noble; disparad,
caballero, disparad.

Y como Roland no se apresuraba a obedecer.

—iFuego del cielo! Tirad, dijo dando una patada.

Roland, a estas palabras, hizo un movimiento que indicaba que iba a tirar al aire.

Entonces, con una vivacidad de palabra y de gesto que no le permitio cumplirlo:

—iAh! exclam6 Mr. de Barjols. jNo tiréis al aire por favor! o exijo que se vuelva a
empezar el duelo y vos seréis el primero en hacer fuego.

—iSobre mi honor! exclamo6 Roland poniéndose tan palido como si toda su sangre le
hubiese abandonado, esta es la primera vez que yo me porto asi con un hombre
cualquiera que sea. jldos al diablo! Ya que no queréis la vida aqui tenéis la muerte.

Dijo, y sin tomarse el trabajo de apuntar, abajo el arma e hizo fuego.

Alfredo de Barjols llevé la mano a su pecho, oscilé adelante y atras, dio una vuelta
sobre si mismo y cay0 de cara contra el suelo.

La bala de Roland le habia atravesado el corazon.

Sir John, viendo caer a Mr. de Barjols, fue derecho hacia Roland y le arrastré hacia el
sitio donde habia echado su casaca y su sombrero.

—Es la tercera, murmurd Roland con un suspiro; pero al menos vos sois testigo de
que él lo ha querido.



Y devolviendo a sir John la pistola todavia humeante, se volvio6 a poner la casaca y el
sombrero.

Entretanto Mr. de Valensolle recogi6 la pistola caida de la mano de su amigo y la
Ilevd junto con la caja a sir John.

—Y bien, preguntd el inglés sefialando con los ojos a Alfredo de Barjols.

—Ha muerto, respondié el padrino.

—¢Me he portado con honor, caballero? preguntd Roland enjugando con su pafiuelo
el sudor que a la noticia de la muerte de su adversario le inundo6 sibitamente la cara.

—Si, caballero, respondié Valensolle, permitidme solamente que os diga una palabra:
tenéis mano fatal.

Y saludando a Roland y a su padrino con una exquisita cortesia volvio junto al
cadaver de su amigo.

—Y vos, milord, repuso Roland, ¢qué decis?

—Yo digo, replico sir John con una especie de asombro forzado, que sois de aquellos
hombres a quienes el divino Shakespeare hace decir de si mismos: «El peligro y yo
somos dos leones nacidos el mismo dia, pero yo naci primero.»

CAPITULO V
ROLAND

La vuelta fue silenciosa y triste; se habria dicho que al ver desvanecerse sus percances
de muerte, Roland habia perdido toda su serenidad.

La catastrofe de que Roland acababa de ser autor podia ser en parte la causa de
aquella taciturnidad, pero digamoslo de una vez: Roland en el campo de batalla, y sobre
todo en su Gltima camparia contra los arabes, habia tenido que sacar demasiadas veces
su caballo por encima de los cadaveres que acababa de dejar como para que la
impresion producida en él por la muerte de un desconocido fuera tan viva.

Habia pues otra razon para aquella tristeza, y era preciso que fuese realmente la que el
joven habia confiado a sir John. No era el sentimiento por la muerte de otro, era la
inconsecuencia de su propia muerte.

Al volver a entrar en el meson del Palacio-Real, sir John subio a su cuarto para dejar
sus pistolas, cuya vista podia excitar en el espiritu de Roland alguna cosa que se
asemejase a un remordimiento; después pasoé a reunirse con el joven oficial para
devolverle las tres cartas que de él habia recibido.

Le encontrd pensativo y con el codo apoyado sobre una mesa.

Sin pronunciar una palabra el inglés dejo las tres cartas sobre la mesa.

El joven paso la vista por los sobres, cogio el que iba dirigida a su madre, lo abrio y
recorrio sus lineas.

A medida que iba leyendo corrian gruesas lagrimas por sus mejillas.

Sir John miraba con asombro aquella nueva cara bajo la cual se le presentaba Roland.

Todo lo habria creido posible en aquella naturaleza multiple, excepto que pudiera
derramar las lagrimas que silenciosamente brotaban de sus 0jos.

Sacudiendo después la cabeza, sin poner la menor atencion en la presencia de sir John,
Roland murmurd:

—jPobre madre mia! jCuénto habria llorado! Tal vez es mejor que haya sido asi: las
madres no han nacido para llorar a sus hijos.

Y con un movimiento maquinal hizo pedazos aquella carta, la dirigida a su hermana y
la escrita al general Bonaparte.

Después quemo cuidadosamente todos los pedacitos.

Llamando entonces a la criada del meson:

—¢Hasta queé hora hay tiempo, dijo, para echar las cartas al correo?



—Hasta las seis y media, respondi6 la muchacha, no os quedan mas que algunos
minutos.

—Aguarda, pues.

Tomé una pluma y escribid:

«Mi querido general: Ya os lo habia dicho, yo vivo y él ha muerto. Convendréis en
que esto parece una apuesta.

»Consagrado a vos hasta la muerte.

» Vuestro paladin,

»ROLAND.»

Después cerr0 la carta, puso el sobreescrito: Al general Bonaparte, calle de la
Victoria, Paris, y la entregd a la criada, recomendandole sobremanera que no perdiese
un segundo para hacerla echar al correo.

Entonces reparo en sir John y le alargd la mano.

—Acabais de prestarme un notable servicio, milord, de aquellos servicios que unen a
dos hombres para la eternidad. Yo soy ya vuestro amigo, ¢queréis hacerme el honor de
ser vos el mio?

—iOh! dijo el inglés, os lo agradezco infinito; no me habria atrevido a pediros este
honor, pero vos me lo ofrecéis y yo lo acepto.

Y a su vez el impasible inglés sintié ablandarse su corazon y sacudi6 una lagrima que
temblaba al extremo de su pestaria.

Mirando después a Roland:

—Lamento enormemente, dijo, la prisa que tenéis por partir; habria celebrado infinito
poder pasar un dia o dos en vuestra compafiia.

—¢Y addnde ibais, milord, cuando 0s encontré?

—iOh! a ninguna parte; viajaba para distraer el aburrimiento, porque tengo la
desgracia de aburrirme muy a menudo.

—Pues bien, dijo sonriéndose el joven oficial, ¢queréis que hagamos una cosa?

—jOh! de muy buena gana si es posible.

—Y tan posible que sélo depende de vos.

—Pues decid.

—Vos debiais, si yo hubiese sido muerto, llevar mi cadaver a mi madre o echarlo al
Rddano.

—Yo habria llevado el cadaver a vuestra madre y no al Rddano.

—Pues bien, en lugar de llevarme muerto, podeis conducirme vivo, y aun seréis mejor
recibido.

—iOh!

—Pasaremos quince dias en Bourg, que es mi ciudad natal, una de las mas aburridas
de Francia; pero como vuestros compatriotas brillan sobre todo por la originalidad,
puede ser que vos os divirtais donde los otros se aburren. ¢Esta dicho?

—Yo0 no os pediria otra cosa, dijo el inglés, pero me parece que hay por parte mia
algun inconveniente

—jOh! no estamos en Inglaterra, milord, donde la etiqueta es una soberana absoluta.
Nosotros no tenemos ya ni rey ni reina 'y no hemos cortado la cabeza a aquella pobre
criatura a quien llamaban Maria Antonieta para ascender a su puesto a su majestad la
etiqueta.

—Pues mucho lo deseo, dijo sir John.

—Ya veréis, mi madre es una mujer excelente y ademas muy distinguida. Mi hermana
tenia dieciseis afos cuando yo parti, y ahora tendra dieciocho; entonces era linda, ahora
debe ser hermosa. Mi hermanito Eduardo, un muchacho travieso de doce afios, 0S



pondra cohetes entre las piernas y chapurreara el inglés con vos; y después de pasados
estos quince dias nos iremos juntos a Paris.

—Si ahora vengo de all4, dijo el inglés.

—Aguardad pues: ¢no queriais ir a Egipto para ver al general Bonaparte? Pues no hay
tanta distancia de aqui a Paris como de aqui al Cairo; yo os presentaré a él y podéis estar
seguro de que seréis bien recibido. VVos hablabais de Shakespeare hace poco.

—iOh, sil, siempre le tengo en la boca.

—Eso prueba que os gustan las comedias y los dramas.

—Y muchisimo que me gustan.

—Pues bien, el general Bonaparte esta a punto de hacer representar uno a su modo
que 0s aseguro no carecera de interes.

—¢Conque, dijo sir John titubeando todavia, puedo aceptar vuestra oferta sin ser
indiscreto?

—Si, amigo, y haréis un favor particular a todo el mundo y a mi el primero.

—Pues entonces acepto.

—iBravo! ;Cuando queréis partir?

—Cuando vos gustéis. Mi calesa estaba lista cuando echasteis aquel maldito plato a la
cabeza de Barjols; pero como sin el tal plato yo no os habria conocido jamas, estoy
contentisimo de que se lo hayais tirado; joh, si, si!, muy contento.

—¢Queréis que partamos esta misma tarde?

—Al instante. oy a decir al postillon que mande a uno de sus camaradas por otros
caballos, y tan pronto como estén aqui el postillon y los caballos, partiremos.

Roland hizo una sefia de asentimiento.

Sir John sali6 para dar sus 6rdenes y volvio a subir diciendo que acababa de hacer
servir dos chuletas y un pollo en fiambre.

Roland cogi6 su maleta y bajo.

El inglés reintegro sus pistolas en el cofre de su carruaje.

Los dos comieron un bocado para poder viajar toda la noche sin detenerse y, cuando
daban las nueve en la iglesia de San Francisco, se acomodaron en la calesa y salieron de
Avifion, donde su transito dejaba una nueva mancha de sangre, Roland con la indolencia
de su cardcter, sir John Tanley con la impasibilidad de su nacion.

Al cabo de un cuarto de hora dormian los dos, o al menos el silencio que guardaba
cada cual por su parte hacia creer que se habian rendido al suefio.

Aprovecharemos este instante de reposo para dar a nuestros lectores algunos apuntes
indispensables sobre Roland y su familia.

Roland nacid el dia 1 de julio de 1763, cuatro afios y algunos dias después que
Bonaparte, a cuyo lado 0 mas bien a cuyas 6rdenes ha hecho su aparicion en este libro.

Era hijo de Mr. Carlos de Montrevel, coronel de un regimiento que estuvo por mucho
tiempo de guarnicion en la Martinica, donde se caso con una criolla llamada Clotilde de
La Clemenciere.

Nacieron tres hijos de este matrimonio, dos muchachos y una nifia: Luis; con quien
hemos hecho conocimiento bajo el nombre de Roland; Amelia, cuya belleza habia éste
encarecido a sir John, y Eduardo.

Vuelto a llamar a Francia en 1782, Mr. de Montrevel obtuvo la admision del joven
Luis de Montrevel; mas tarde veremos como trocd su nombre de Luis con el de Roland
en la escuela militar de Paris. Alli fue donde Bonaparte conocié al muchacho, cuando,
segun relacion de Mr. de Heralio, fue juzgado digno de pasar de la escuela de Brienne a
la escuela militar.

Luis era el mas joven de los discipulos.



Cuando solo tenia trece afios ya destacaba por su carcter indomable y pendenciero,
del cual diecisiete afios mas tarde le hemos visto dar ejemplo en la mesa redonda de
Avifodn.

Bonaparte, cuando nifio, participaba también de este caracter, es decir, que sin ser
pendenciero era imperioso, porfiado, indomable; reconocié en el muchacho algunas de
las cualidades que €l también tenia, y esta paridad de sentimientos fue causa de que le
perdonase sus defectos y le tomase por amigo.

El muchacho por su parte, viendo un sostén en el joven corso, se apoyo en él.

Un dia fue el nifio a encontrar a su gran amigo (pues tal consideraba a Napoleon), en
el momento en que éste se hallaba profundamente sumido en la solucion de un
problema de matematicas.

Sabia la importancia que el futuro oficial de artilleria daba a esta ciencia, que le habia
valido hasta entonces sus mayores, 0 mas bien, sus Gnicos adelantamientos.

Se mantuvo a su lado sin hablar, sin moverse.

El joven matemaético adivind la presencia del muchacho y se sepultdé mas y mas en sus
deducciones matematicas, de las que al cabo de diez minutos salié por fin airoso.

Se volvio entonces hacia su joven camarada con la satisfaccion interior del hombre
que sale triunfante de una lucha cualquiera, sea contra la ciencia o contra la materia. El
muchacho permanecia de pie, palido, con los dientes apretados, los brazos tiesos y los
pufios cerrados.

—¢Qué hay de nuevo? dijo el joven Bonaparte.

—Hay que Valence, el sobrino del director, me ha dado un bofetdn.

—ijAh! dijo Bonaparte riendo, y vienes a buscarme para que yo se lo devuelva.

El muchacho sacudio la cabeza.

—No, dijo, vengo a buscarte porque quiero batirme.

—¢Con Valence?

—Si.

—@Pero si Valence es quien te batira a ti, hijo mio; es cuatro veces mas fuerte que tu.

—Es que no quiero batirme con €l como se baten los nifios, sino como se baten los
hombres.

—iBah! jBah!

—¢Y eso te sorprende? preguntd el muchacho.

—No, dijo Bonaparte, ¢y con qué quieres batirte?

—Con la espada.

—S0lo los sargentos tienen espadas y no os las prestaran.

—Pues pasaremos de espadas.

—¢Y con qué os batiréis entonces?

El chico mostro al joven matematico el compas, con el cual acababa éste de hacer sus
ecuaciones.

—Hijo mio, dijo Bonaparte, es muy maligna la herida causada por un compas.

—ijTanto mejor! replicé Luis; asi le mataré.

—¢Y si él te mata a ti?

—Lo prefiero a quedarme con su bofetdn.

Bonaparte no insistié mas: apreciaba el valor por instinto, y el de su joven camarada le
gusté mucho.

—Pues bien, sea, dijo, iré a decir a Valence que quieres batirte con él, pero mafana.

—¢Y por qué mafiana?

—~Para que asi tengas toda la noche para reflexionar.

—Si aguardo a mafana, replico el muchacho, Valence creer& que soy un cobarde.

Sacudiendo después la cabeza:



—De aqui a mafiana hay demasiado tiempo. Y se alejo.

—¢Adonde vas? le pregunté Bonaparte.

—\Voy a pedirle a otro si quiere ser mi amigo.

—¢Congue yo ya no lo soy?

—Ya no, puesto que me tienes por un cobarde.

—Estéa bien, dijo el joven levantandose.

—¢Vas alla?

—Si, voy.

—¢En seguida?

—Ahora mismo.

—iAh! perdona, exclamé el muchacho, todavia eres mi amigo.

Y se le echo al cuello llorando.

Eran las primeras lagrimas que habia derramado después del bofetdn.

Bonaparte fue a encontrar a Valence y le explicd con gravedad la mision de que estaba
encargado.

Valence era un muchachén de diecisiete afios y, poblado, como ciertas naturalezas
precoces, de barba y bigote, aparentaba tener veinte.

Ademas descollaba toda una cabeza sobre aquél a quien habia insultado.

Valence respondié que Luis habia venido a tirarle de la coleta como si fuera un cordén
de campanilla (se llevaban coletas en aquella época), que dos veces le habia advertido
que no volviese a hacerlo, que Luis lo habia reiterado por tercera vez y que, entonces,
no viéndole mas que como un granuja, le habia tratado como tal.

La respuesta de Valence fue llevada a Luis, quien replicé que tirar de la coleta a un
camarada no pasaba de gamberrada, mientras que dar un bofeton era un insulto.

La obstinacion daba a este nifio de trece afios la I6gica de un hombre de treinta.

El moderno Popilio volvio a llevar la guerra a Valence. Este joven se veia en un
verdadero aprieto; no podia, bajo pena de escarnio, batirse con un nifio; si se batiese y le
hiriese le odiarian; si €l mismo fuese el herido era cosa de no consolarse en toda su vida.

Sin embargo, la terquedad de Luis, que nunca quiso desistir, agravaba el asunto.

Se reunio el consejo de los mayores, como era costumbre en las circunstancias serias.

Este consejo decidié que uno de ellos no podia batirse con un nifio, pero que ya que
este nifio se obstinaba en darse la importancia de un mayor, Valence le diria en
presencia de todos sus comparieros que sentia mucho haber cometido la falta de tratarle
como un nifio, y que de alli en adelante le consideraria igual suyo.

Enviaron a buscar a Luis, que aguardaba en el cuarto de su amigo, y le introdujeron en
medio del circulo que formaban los jovenes pensionistas.

Alli Valence, a quien sus compafieros habian dictado una especie de discurso —que
habian debatido entre ellos largo rato— para salvaguardar el honor de los mayores en
relacion a los pequefios, declard a Luis que sentia en el alma lo que habia sucedido, que
le habia tratado segun su edad y no segun su inteligencia y valor, y le suplico que
tuviese a bien perdonar su impetuosidad y darle la mano de amigo en sefial de que todo
estaba olvidado.

Pero Luis sacudio la cabeza.

—«Un dia oi decir a mi padre, que era coronel, replicd, que quien recibia un bofeton y
no se batia era un cobarde. La primera vez que vuelva a ver a mi padre le preguntareé si
el que da la bofetada y después pide perdon para no batirse no es mas cobarde que el
que la ha recibido.»

Los jovenes se miraron entre si, pero el parecer general fue contra un duelo que habria
parecido un asesinato, y los jovenes, por unanimidad, incluido Bonaparte, declararon al



nifio que debia contentarse con lo que habia dicho Valence, pues era el resumen de la
opinién general.

Luis se retird palido de célera, enfadado con su gran amigo, quien, decia con
imperturbable seriedad, habia faltado a los intereses de su honor.

Al dia siguiente, a la hora de la leccién de matemaéticas de los mayores, Luis se
desliz6 por el aula, y mientras Valence hacia una demostracion en la pizarra se le acerco
sin que nadie lo advirtiese, se subid a un taburete para llegar a la altura de su rostro y le
devolvid el bofeton que habia recibido la vispera.

—Ahora, dijo, estamos en paz, y yo tengo ademas tus excusas y tu nunca tendras las
mias, puedes estar bien seguro.

El escandalo fue tan grande, por haber pasado en presencia del profesor, que éste se
vio obligado a dar parte al director de la escuela, el marqués Tiburcio Valence.

Este, que ignoraba los antecedentes del bofeton recibido por su sobrino, tras una
severa reprension le anuncio que no formaba ya parte de la escuela, que aquel mismo
dia debia dejarla y volverse a Bourg, a casa de su madre.

Luis respondio que en diez minutos tendria hecho su equipaje y que al cabo de un
cuarto de hora estaria fuera del colegio.

Del bofeton que habia recibido él no hablé ni una palabra.

La respuesta le pareci6 algo mas que irreverente al marqués Tiburcio Valence; ganas
tenia de enviar al insolente ocho dias al calabozo, pero no podia hacerle encarcelar y
ponerle en la calle al mismo tiempo.

Se le puso al nifio un vigilante que no debia dejarle hasta que estuviese dentro el
carruaje de Macon, y se prevendria a la sefiora de Montrevel que fuese a recibir a su hijo
al bajar del carruaje.

Bonaparte encontré al muchacho, seguido de su vigilante, y le pidi6é una explicacion
sobre aquella especie de guardia personal.

—Todo os lo contaria si fueseis como antes mi amigo, respondio el nifio; pero ya no
lo sois, ¢para qué pues queréis saber lo que me pasa, sea bueno o malo?

Bonaparte hizo una sefal al vigilante, quien mientras Luis arreglaba su cofrecito le
dijo cuatro palabras junto a la puerta.

Entonces supo que el nifio habia sido despedido del colegio.

La medida era grave; desesperaba a toda una familia y tal vez echaba a perder el
porvenir de su joven camarada.

Con aquella rapidez de resolucion, que era uno de sus rasgos caracteristicos, hizo
pedir una audiencia al director, recomendando al mismo tiempo al vigilante que no
apresurase la marcha de Luis.

Bonaparte, por su aplicacion, era muy querido de sus superiores, y muy estimado del
marqués Tiburcio Valence, por lo que le fue concedido desde luego lo que deseaba.

Una vez en el cuarto del director, se lo refirié todo, y sin acusar en lo mas minimo a
Valence, abogé por la inocencia de Luis.

—¢Es cierto lo que me contais, caballero? pregunto el director.

—Interrogad vos mismo a vuestro sobrino; yo me atengo a lo que él diga.

Enviaron a buscar a Valence. Este estaba enterado de la expulsion de Luis e iba por si
mismo a referir a su tio todo lo que habia pasado.

Su relacién fue enteramente conforme a la del joven Bonaparte.

—Estéa bien, dijo el director, Luis no se marchara. VVos sois quien 0s marcharéis; estais
ya en edad de salir del colegio.

Llamando luego con la campanilla:

—Que me traigan el cuadro de las subtenencias vacantes, dijo al portero.



Ese mismo dia se pidi6 con urgencia al ministro una de estas plazas para el joven
Valence.

La misma tarde se marcho para ingresar en su regimiento.

Fue a despedirse de Luis, que le abrazé medio de grado, medio por fuerza, mientras
Bonaparte le sostenia las manos.

El nifio recibi6 el abrazo contra su gusto.

—Esta bien por ahora, dijo; pero si algun dia nos encontramos y tenemos los dos la
espada en el costado...

Un gesto de amenaza acabo la frase... Valence partio.

En 10 de octubre de 1785 Bonaparte recibia también su despacho de subteniente; era
uno de los cincuenta y ocho despachos que Luis XVI acababa de expedir para la escuela
militar.

Once afos mas tarde, el 15 de noviembre de 1796, Bonaparte, general en jefe del
ejército de Italia, al frente del puente de Arcola, que defendian dos regimientos de
croatas con dos cafiones, viendo que la metralla y la fusileria diezmaba sus filas,
sintiendo que la victoria se le iba de las manos, espantado por la vacilacion de los mas
audaces, arrancaba de los dedos crispados de un muerto una bandera tricolor y se
abalanzaba al puente gritando: «jsoldados! ¢no sois ya los hombres de Lodi?» cuando se
apercibio de gque le habia tomado la delantera un joven teniente que le cubria con su
cuerpo.

No era eso lo que queria Bonaparte; queria pasar el primero y, a ser posible, pasar
solo.

Cogi0 al joven por el uniforme y le tir6 hacia atras:

—Ciudadano, dijo, tu no eres méas que un teniente y yo soy general en jefe: a mi el
paso.

—Es muy justo, respondio el teniente.

Y sigui6 a Bonaparte en lugar de precederle.

Por la tarde, al saber que las dos divisiones austriacas habian sido completamente
derrotadas, al ver los dos mil prisioneros que habia hecho, al contar los cafiones y
banderas tomadas, Bonaparte se acordd de aquel joven teniente que habia encontrado
delante de si en el momento en que creia no tener delante de si mas que la muerte.

—Berthier, dijo, da orden a mi edecan Valence que me busque a un joven teniente de
granaderos, con el cual ha mediado un asunto esta mafana sobre el puente de Arcola.

—General, respondi6 Berthier con voz balbuciente, Valence esta herido.

—En efecto, no le he visto en todo el dia. ¢{Herido donde? ; Como? ¢En el campo de
batalla?

—No, general, tuvo ayer una disputa y recibié una estocada en el pecho.

Bonaparte fruncio las cejas.

—Ya tengo dicho que donde yo esté no quiero desafios; la sangre del soldado no es
suya, sino de Francia. Da la orden a Muiron, pues.

—Ha muerto, general.

—A Elliot, en ese caso.

—Ha muerto también.

Bonaparte saco un pafiuelo del bolsillo y se lo paso por su frente inundada de sudor.

—Pues entonces a quien gustéis, porque quiero verle.

No se atrevia a nombrar a nadie, temeroso de oir todavia retumbar aquellas horribles
palabras: Ha muerto.

Al cabo de un cuarto de hora introducian en su tienda al joven teniente.

El farol despedia una luz muy débil.

—Acercaos, teniente, dijo Bonaparte.



El joven dio tres pasos y entré en el circulo de luz.

—¢Congue sois vos, continud Bonaparte, quien queriais esta mafiana pasar delante de
mi?

—Era una apuesta que habia hecho, general, respondié alegre el joven teniente, cuya
voz hizo estremecer al general en jefe.

—¢Y yo os la he hecho perder?

—~Puede que si, puede que no.

—¢Cual era la apuesta?

—Que hoy seria nombrado capitan.

—Pues habéis ganado.

—Gracias, general.

Y el joven se adelanté como para estrechar la mano de Bonaparte; pero casi
inmediatamente hizo un movimiento atras.

La luz habia iluminado su rostro durante un segundo; este segundo basto al general en
jefe para reconocer el rostro como habia reconocido la voz.

Ni una cosa ni otra le eran nuevas.

Buscd un instante en su memoria, pero ésta se mostraba rebelde.

—Y0 0s conozco, dijo.

—Es muy posible, general.

—Y aun es muy cierto, sélo que no me acuerdo de vuestro nombre.

—Vos o0s las habéis arreglado de manera, general, que nadie puede olvidar el vuestro.

—¢Quién sois?

—~Preguntédselo a Valence, general.

Bonaparte despidié un grito de alegria.

—Luis de Montrevel, dijo. Y le tendié ambos brazos.

Esta vez el joven teniente no puso ninguna dificultad en echarse a ellos.

—Estéa bien, dijo Bonaparte, serviras ocho dias en tu nuevo grado para que todos se
acostumbren a ver en tus hombros las charreteras de capitan, y después reemplazaras a
mi pobre Muiron como edecan. Vete.

—Otra vez! dijo el joven tendiendo sus brazos.

—Si, por mi fe, dijo Bonaparte, con mucho gusto.

Y reteniéndole contra su pecho después de haberle abrazado por segunda vez:

—Escucha, le dijo, ¢conque eres tu quien le ha dado una estocada a Valence?

—General, respondié el nuevo capitan y futuro edecan, vos estabais presente cuando
se lo prometi; un soldado debe cumplir su palabra.

Ocho dias después el capitan Montrevel servia como oficial de ordenanza cerca del
general en jefe, habiendo reemplazado su nombre de Luis, malsonante en aquella época,
por el seudénimo de Roland.

Y el joven se consolaba de no descender ya de san Luis, pasando a ser el sobrino de
Carlo Magno.

Roland, a quien desde que Bonaparte le bautiz6 con este nombre nadie llamaba ya
capitan Luis Montrevel, hizo con el general en jefe la camparia de Italia, y volvio con el
mismo a Paris después de la paz de Campo Formio.

Cuando se decidio la expedicion de Egipto, Roland, que por falta del general de
brigada Montrevel, muerto en el Rhin mientras su hijo combatia en el Adige y en el
Mincio, estaba al lado de su madre, fue uno de los primeros designados por el general
en jefe para tomar parte en la inutil pero poética cruzada que emprendia.

Dejo a su madre, a su hermana Amelia y a su hermanito Eduardo en Bourg, ciudad
natal del general de Montrevel; habitaba la familia a tres cuartos de legua de la ciudad,
es decir, en las Fuentes Negras, una deliciosa casa, a la que se daba el nombre de



Castillo, y que con una granja de algunos centenares de fanegas de tierra, situadas en
sus cercanias, formaba toda la fortuna del general, que consistia en unas seis u ocho mil
libras de renta.

Fue un acerbo dolor para el corazén de la pobre viuda la partida de Roland para esta
azarosa expedicion; la muerte del padre parecia presagiar la del hijo, y la sefiora de
Montrevel, dulce y tierna criolla, estaba lejos de poseer las austeras virtudes de una
madre de Esparta o de Lacedemonia.

Bonaparte, que queria con todo su corazon a su antiguo compariero de escuela militar,
le permitié que esperase al Gltimo momento para unirsele en Toldn; pero el temor de
Ilegar demasiado tarde impidi6 a Roland aprovecharse del permiso en toda su extension.
Se separ6 de su madre, prometiéndole —lo que no mostraba animo de cumplir— no
exponerse sino en caso de absoluta necesidad, y lleg6 a Marsella ocho dias antes de que
la escuadra se diese a la vela.

No es nuestro proposito hacer mas extensa relacion de la campafia de Egipto que de la
de Italia, ni diremos de ella mas que lo absolutamente necesario para entender esta
historia y para el desarrollo del caracter de Roland.

El 19 de mayo Bonaparte y todo su estado mayor se daban a la vela para el Oriente; el
15 de junio los caballeros de Malta le entregaban las llaves de la ciudadela. EI 2 de julio
el ejército desembarcaba en el Marabout; el mismo dia se apoderaba de Alejandria; el
25 Bonaparte entraba en el Cairo después de haber batido a los mamelucos en
Chebréisse y en las Piramides.

Durante esta serie de marchas y combates, Roland era el oficial que nosotros
conocemos, alegre, vivo, ingenioso, que lo mismo arrostraba el voraz calor de los dias
que el rocio glacial de las noches, arrojandose como héroe o como loco en medio de los
sables turcos y de las balas beduinas.

Durante los cuarenta dias de travesia no se separ6 del intérprete Ventura, de manera
que con su facilidad admirable llego, si no a hablar corrientemente el arabe, al menos a
hacerse entender perfectamente en esta lengua.

Asi, sucedi6 con frecuencia que cuando el general en jefe no queria recurrir al
intérprete, Roland era el que se encargaba de hacer ciertas comunicaciones a los muftis,
ulemas y jeques.

Durante la noche del 20 al 21 de octubre el Cairo se rebel6: a las cinco de la mafiana
se supo el fallecimiento del general Dupuy, muerto de un lanzazo; a las ocho, cuando se
creia tener la insurreccion dominada, un ayudante de campo del general muerto corrié
anunciando que los beduinos de la campifia amenazaban la puerta de Rab-el-Nassar o de
la Victoria.

Bonaparte almorzaba con su ayudante de campo Sulkowsky, que, herido gravemente
en Sakehych, se levantaba con mucho trabajo de su lecho de dolor.

Bonaparte, en su preocupacion, olvidé el estado en que estaba el joven polaco.

—Sulkowsky, dijo, tomad quince guias, e id a ver qué nos quiere esa canalla.

Sulkowsky se levantd.

—General, dijo Roland, encargadme la comision; bien veis que mi camarada apenas
puede tenerse en pie.

—Es justo, dijo Bonaparte, sea.

Roland salié, tomé quince guias y partio.

Pero la orden habia sido dada a Sulkowsky, y Sulkowsky queria cumplirla.

Parti6 por otro lado con cinco o seis hombres que encontrd dispuestos.

Fuera casualidad, fuera que conociese mejor que Roland las calles del Cairo, llego
algunos segundos antes que €l a la puerta de la Victoria.



Al llegar Roland, vio que los arabes se llevaban a un oficial y que sus cinco o seis
hombres estaban ya muertos.

Algunas veces los arabes, que asesinaban sin piedad a los soldados, conservaban los
oficiales con la esperanza de un rescate.

Roland reconoci6 a Sulkowsky; se lo sefiald con la punta de su sable a sus quince
hombres, y cargé al galope.

Media hora después, un guia entraba solo en el cuartel general anunciando la muerte
de Sulkowsky, de Roland y de sus veintiin comparieros.

Lo hemos dicho: Bonaparte queria a Roland como a un hermano, como a un hijo,
como queria a Eugenio; quiso conocer la catastrofe en todos sus detalles e interrogo al
guia.

El guia vio a un arabe cortar la cabeza de Sulkowsky y atarla al arzon de su silla.

En cuanto a Roland, su caballo fue muerto; pero él se desasio de los estribos y al
instante desaparecio en una descarga de fusileria casi a boca de jarro.

Bonaparte arroj6 un suspiro, derramo una lagrima y murmurd:

—jOtro mas! y fingi6 no pensar mas en ello.

Se inform6 solamente de a qué tribu pertenecian los arabes beduinos que acababan de
matarle a dos de los hombres a quienes mas queria.

Le dijeron que era una tribu de &rabes no sometidos, cuya poblacion distaba unas diez
leguas.

Bonaparte los dejo por un mes para que se confiasen en su impunidad; y pasado este
mes mando a uno de sus edecanes, llamado Croisier, que sitiase el lugar, destruyese las
chozas, hiciese decapitar a los hombres y meter sus cabezas dentro unos sacos, y
condujese el resto de la poblacion, es decir, a las mujeres y los nifios, al Cairo.

Croisier ejecutd puntualmente la orden; llevaron al Cairo a todas las mujeres y nifios
de la poblacién que pudieron capturar, y ademas a un arabe vivo, atado y agarrotado
sobre su caballo.

—¢Por qué ese hombre vivo? pregunté Bonaparte; dije que le cortaran la cabeza a
todo el que estuviese en condiciones de llevar las armas.

—General, dijo Croisier, que también hablaba algunas palabras del arabe; en el
momento en que iba a hacer cortar la cabeza a este hombre, he creido comprender que
ofrecia cambiar su vida por la de un prisionero. Pensé que siempre tendriamos tiempo
de cortarsela, y lo he traido conmigo. Si me he equivocado, la ceremonia tendra lugar
aqui en vez de alla abajo; lo que esta diferido no esta perdido.

Se hizo venir al interprete Ventura y se interrogé al beduino.

El beduino respondi6 que habia salvado la vida a un oficial frances, gravemente
herido en la puerta de la Victoria; que aquel oficial hablaba un poco el arabe y dijo ser
ayudante del general Bonaparte; que se lo habia enviado a un hermano que ejercia la
profesion de médico en la tribu vecina, donde el oficial estaba prisionero, y que si se le
queria prometer la vida, le escribiria para que lo enviase.

Podia ser una patrafia, quizas para ganar tiempo, pero también podia ser la verdad,;
nada se arriesgaba con esperar.

Se puso al arabe bajo una buena guardia, se le dio un thaleb, que escribi6 bajo dictado,
cerro la carta con un sello, y un arabe del Cairo partio para entablar la negociacion.

Si el negociador tenia buen éxito, habia para él quinientas piastras y la vida para el
beduino.

Tres dias después el negociador volvio trayendo a Roland.

Bonaparte esperaba aquella vuelta, pero no habia creido en ella.



Aquel corazon de bronce, que habia parecido insensible al dolor, se derriti6 de alegria.
Abrio sus brazos a Roland como el dia en que lo volvié a encontrar, y dos lagrimas (las
lagrimas de Bonaparte eran raras) corrieron de sus 0jos.

En cuanto a Roland, jcosa extrafia! permanecié sombrio en medio de la alegria que
ocasionaba su vuelta; confirmd la relacion del &rabe pero rehusé dar ningun detalle
personal sobre la manera en que fue capturado por los beduinos y tratado por el Thable;
en cuanto a Sulkowsky fue decapitado y no se podia pensar mas en él.

Roland volvio a hacer su servicio habitual y se noté que lo que hasta alli habia sido
valor en él, se convirtié en temeridad; que lo que habia sido una necesidad de gloria,
parecia convertirse en una necesidad de muerte.

Ademas, como sucede a menudo a quienes arrostran el hierro y el fuego, el hierro y el
fuego se apartaban milagrosamente de él; delante, detras de Roland, a su lado, los
hombres caian; él quedaba solo en pie, invulnerable como el demonio de la guerra.

Cuando la campafia de Siria le enviaron parlamentarios a Djezzar Pacha para intimarle
a rendirse, ninguno de ellos volvio: les cortaron la cabeza.

Se tratd de mandar a un tercero y Roland se presentd; insistio en ir alli; obtuvo, a
fuerza de instancias, el permiso del general en jefe, y volvid.

Tomd parte en cada uno de los diecinueve asaltos que se dieron a la fortaleza; en
todos se le vio llegar hasta la brecha; fue uno de los diez hombres que entraron en la
torre Maldita; nueve quedaron alli, él volvio sin un rasgufio.

Durante la retirada, Bonaparte ordeno a la caballeria del ejército ceder los caballos a
los heridos y enfermos, pero sin entregarselos a los apestados por temor al contagio.

Roland les dio el suyo preferentemente a éstos: tres cayeron a tierra y él volvio a
montar despues que ellos, y llegd sano y salvo al Cairo.

En Aboukir se arrojo en medio de la pelea, lleg6 hasta el pachd, forzando el circulo de
negros que le rodeaban; le agarro por la barba; sufrio el fuego de sus dos pistolas, de las
cuales una quemd el cebo solamente, y la bala de la otra paso bajo su brazo y fue a
matar a un guia que se encontraba detras de él.

Cuando Bonaparte tomo la resolucién de volver a Francia, Roland fue el primero a
quien el general en jefe anuncié su vuelta; cualquier otro habria brincado de alegria, él
se quedo triste y convulso, diciendo:

—NMejor habria querido que permaneciesemos aqui, general; tenia mas probabilidades
de morir.

Sin embargo, habria sido una ingratitud en él no seguir al general en jefe, y le siguio.

Durante la travesia estuvo mohino e impasible. En los mares de Cércega se descubrio
la flota inglesa; sélo entonces parecio volver a la vida. Bonaparte declaro al almirante
Gantaume que se combatiese hasta la muerte, y dio la orden de hacer saltar la fragata
antes que amainar el pabellon.

Pasaron sin ser vistos en medio de la flota, y el 8 desembarcé en Frejus. Aqui
discutieron sobre quién deberia tocar primero la tierra de Francia; Roland baj6 el ultimo.

El general en jefe parecia no fijar la atencion en ninguno de estos pormenores, y ni
uno se le escapaba; hizo partir a Eugenio Berthier y a Bourrienne, sus ayudantes de
campo, y a su séquito por el camino de Gap y Draguignan. El tom6 de incgnito el
camino de Aix, con el objeto de juzgar por si mismo el estado del Mediodia, no
conservando a su lado mas que a Roland. Al llegar a Aix, en la esperanza de que la vida
volveria a aquel corazon destrozado por un golpe desconocido con la vista de su familia,
le anunci6 que le dejaria en Lyon, ya que le daba tres semanas de licencia a titulo de
gratificacion para él, y de sorpresa para su madre y su hermana.

Roland contesto:

—Gracias, general, mi hermana y mi madre seran muy felices de volverme a ver.



En otro tiempo Roland habria contestado:

—Gracias, general, seria muy feliz volviendo a ver a mi madre y mi hermana.

Hemos asistido a lo que pasé en Avifion; hemos visto con qué profundo desprecio del
peligro, con qué disgusto amargo de la vida, Roland marché a un duelo terrible. Hemos
escuchado la razén que dio a sir John de su indiferencia ante la muerte. ¢La razon era
buena o0 mala, verdadera o falsa? Sir John tuvo que contentarse con ella; evidentemente
Roland no estaba dispuesto a dar otra.

Y entre tanto, como hemos dicho, ambos dormian o parecian dormir, rapidamente
llevados al galope de los caballos de posta por el camino de Avifion a Orange.

SEGUNDA PARTE
CAPITULO |
MORGAN

Es preciso que nuestros lectores nos permitan abandonar un momento a Roland y a sir
John —quienes, gracias a la disposicion fisica y moral en que los hemos dejado, no
deben inspirarles inquietud alguna—, para ocuparnos seriamente de un personaje que
apenas acaba de aparecer en esta historia, y que sin embargo debe desempefiar en ella
un gran papel.

Queremos hablar del hombre que entr6 armado y enmascarado en el comedor de la
fonda de Avifidn para traer a Juan Picot el talego de doscientos luises que le habian
robado por error, por hallarse confundido con el dinero del gobierno.

Hemos visto que el audaz bandido, que se dio a si mismo el nombre de Morgan, llegd
a Avifion enmascarado, a caballo y en pleno dia.

Para entrar en la fonda Palacio-Igualdad habia dejado su caballo a la puerta, y como si
gozase en la ciudad pontifical y realista del mismo derecho que su duefio, lo volvié a
encontrar sujeto por la brida: lo desato, salté encima, salié por la puerta de Oulle, roded
las murallas a galope largo y desaparecio en el camino de Lyon.

A un cuarto de legua de Avifidn se envolvid bien en su capa para ocultar a los
pasajeros sus armas Y, quitandose la mascara, la introdujo en una de sus pistoleras.

Entonces, si aquellos que dejo en Avifidn tan preocupados con lo que seria aquel
terrible Morgan, terror del Mediodia, se hubieran hallado en el camino de Avifion a
Bedarrides, habrian podido comprobar, por sus propios 0jos, si el aspecto del bandido
era tan terrible como su fama.

No vacilamos en decir que cualquiera que hubiera tropezado con él lo habria
encontrado en tan poca armonia con la idea que se habian formado antes, que su
admiracion habria sido mayuscula.

En efecto, retirada la mascara por una mano blanca y delicada, dejé al descubierto el
rostro de un joven de veinticuatro a veinticinco afios escasos; rostro que por la
regularidad de las facciones y la dulzura de la fisonomia, habria podido confundirse con
el de una mujer.

Un solo detalle daba a aquella fisonomia, 0 mas bien debia darle en ciertos momentos,
un caracter de firmeza extraordinario, y eran, bajo hermosos cabellos rubios que caian
sobre la frente y sienes, como se llevaban en aquella época, unas pestafias, cejas y 0jos
negros como el ébano.

El resto de la cara, como hemos dicho, era casi femenino.

Se componia de orejas pequefias, de las que no se apercibia sino la punta bajo aquel
mechon de cabellos, y al que los increibles de la época dieron el nombre de orejas de
perro; de una nariz recta y de perfecta proporcién; de una boca algo grande y sonrosada,
siempre risuefia y que al reir dejaba ver una doble hilera de dientes admirables; de una
barbilla fina y delicada, ligeramente tefiida de azul, indicando en aquel matiz que si no



fuera tan reciente, estaria protestando contra el color dorado de la cabellera, al igual que
las pestafias, los 0jos y las cejas.

En cuanto a la estatura del desconocido, habia llamado la atencion desde el momento
en que entrd en el comedor de la fonda. Era elevada, muy apuesta, atlética 'y
demostraba, sino una gran fuerza muscular, al menos una gran flexibilidad y ligereza.

En cuanto al modo de montar, indicaba la seguridad de un jinete consumado.

Con la capa echada a la espalda, la mascara oculta en las pistoleras, el sombrero
calado hasta los ojos, volvio a tomar el paso rapido un momento abandonado; atraveso
Bedarrides al galope, y llegé a las primeras casas de Orange, entrando por una gran
puerta que se volvié a cerrar inmediatamente.

Le esperaba un criado, que sostuvo el freno del caballo.

El jinete se aped inmediatamente.

—¢Esta tu amo? preguntd al criado.

—No, sefior bardn, respondio; esta noche se ha visto obligado a partir y dijo que si el
sefior venia y preguntaba por él, se le contestase que viajaba por asuntos de la
compafiia.

—Bien, Bautista, le vuelvo a traer su caballo en buen estado, aunque un poco
fatigado; seria preciso lavarlo con vino, y también le daras durante dos o tres dias
cebada en lugar de avena; ha caminado unas cuarenta leguas desde ayer por la mafiana.

—¢Ha quedado contento el sefior baron?

—NMuy contento; ¢la silla esta lista?

—Si, sefior baron, enganchada en la calle; el postillon bebe con Julian: el sefior
encarg0 que se le echara fuera de casa para que no 0s viese venir.

—¢Cree gque es a tu amo a quien conduce?

—Si, sefior bardn; he aqui el pasaporte de mi amo, con el cual se han tomado los
caballos de posta; como el amo ha ido por la parte de Burdeos con el del sefior baron, y
como el sefior bardn va por el lado de Génova con el de mi amo, es probable que el
ovillo se enrede lo bastante para que la sefiora policia, por sutiles que sean sus dedos, no
lo desenrede facilmente.

—Desata la maleta que esta en la grupa del caballo, Bautista, y damela.

Bautista obedecid, pero la maleta estuvo a punto de escaparsele de las manos.

—iAh! dijo riendo; el sefior bardn no me habia prevenido. Diablo, el sefior barén no
ha perdido su tiempo a lo que parece.

—Te engafias, Bautista, si no lo he perdido todo, al menos he perdido mucho, por lo
que quisiera volver a salir lo mas pronto posible.

—¢El sefior barén no almuerza?

—Tomare un bocado, pero muy rapidamente.

—El sefior no se retrasard mucho; son las dos de la tarde y el almuerzo espera desde
las diez de la mafiana; afortunadamente son platos frios.

Y Bautista se puso a hacer, en ausencia de su amo, los honores de la casa al forastero,
ensefiandole el camino del comedor.

—Es inutil, dijo éste, conozco el camino; ocupate del carruaje; que esté bajo el estribo
y la portezuela abierta para el momento en que salga, a fin de que el postillén no me
pueda ver. Toma, para pagarle su primera posta.

Y el forastero, designado con el titulo de bardn, entregd a Bautista un pufiado de
asignados.

—iAh, sefior! dijo éste, aqui hay con qué pagarle el viaje hasta Lyon.

—Conténtate con pagarlo hasta Valence, bajo el pretexto de que quiero dormir; lo
demas seréa por el trabajo que vas a tomarte haciendo las cuentas.

—¢Debo poner la maleta en el cofre?



—Yo0 mismo la pondré.

Y tomando la maleta de manos del criado, sin dar a conocer que pesaba en su mano,
se encaminé hacia el comedor mientras Bautista lo hacia hacia la taberna vecina,
poniendo en orden sus asignados.

Como habia dicho el forastero, el camino le era familiar, porque se metié en un
corredor, abrio sin vacilar una puerta, después otra, y se encontrd enfrente de una mesa
elegantemente servida.

Un ave, dos perdices, un jamén, quesos de diferentes clases, postres compuestos de
hermosas frutas y dos garrafas, conteniendo la una vino de color rubi, y la otra de color
topacio, constituian un almuerzo gque, aungue evidentemente servido para una sola
persona, puesto que habia un solo cubierto, podia en caso de necesidad satisfacer a tres
0 cuatro.

El primer cuidado del joven, al entrar en el comedor, fue ir derecho a un espejo,
quitarse el sombrero y arreglarse el cabello con un peinecillo que sacé del bolsillo;
después se adelant6 hacia una cofaina de porcelana colocada bajo un surtidor, tomé una
toalla, que parecia preparada al efecto, y se lavo la cara y las manos.

Hasta que esos cuidados, que indicaban una elegencia acostumbrada, no se
concluyeron minuciosamente, el forastero no se senté a la mesa.

Unos pocos minutos le bastaron para satisfacer un apetito al que la fatiga y la juventud
daban grandes proporciones, y cuando Bautista reaparecié para anunciar al convidado
solitario que la silla estaba lista, le encontro dispuesto y en pie.

El forastero se calo el sombrero hasta los 0jos, se envolvid en su capa, puso su maleta
bajo el brazo, y como Bautista habia tenido el cuidado de aproximar el estribo lo mas
posible a la puerta, se lanzoé al interior de la silla de posta sin ser visto por el postillon.

Bautista cerr6 la portezuela tras él; después, dirigiéndose al hombre de gruesas botas:

—¢Todo esta pagado hasta Valence, no es eso: posta y agujetas? pregunto.

—Todo; ¢queréis un recibo? respondio el postillon con chocarreria.

—No, pero Mr. el marqués de Ribier, mi amo, desea que no le incomoden hasta
Valence.

—Estéa bien, respondid el postillén con el mismo acento burlén, no se le incomodara
al ciudadano marqués. Vamos, jjé!...

Y aguijo a sus caballos, haciendo resonar el latigo con aquella elocuencia ruidosa que
dice a la vez a los vecinos y a los pasajeros:

—iEh, cuidado! jEh! o tanto peor para vosotros; llevo a un hombre que paga bien 'y
tiene el derecho de aplastar a los demas.

En el coche el fingido marqués de Ribier abrid los cristales, bajé las cortinas, levanto
la banqueta, puso su maleta en el cofre, se sentd encima, se envolvié en la capay,
seguro de no ser despertado sino en Valence, se durmi6 como habia almorzado, es decir,
con todo el apetito de la juventud.

El trayecto de Orange a Valence se hizo en ocho horas; un poco antes de entrar en la
ciudad nuestro viajero se desperto; y levantando una cortina con precaucién, reconocié
que atravesaba la villa de la Paillase; era de noche, sacé su reloj que tenia las once.

Juzgo indtil volver a dormirse; hizo la cuenta de las postas hasta Lyon y prepar6 su
dinero.

En el momento en que el postillén de Valence se acercaba al compafiero que iba a
reemplazarle, oyo a éste decir al otro:

—Parece lo que no es; pero desde Orange esta recomendado, y visto que paga veinte
sueldos por agujeta, es preciso llevarlo como un patriota.

—Esta bien, respondié el valentino; se le llevara.

El viajero considerd que era el momento de intervenir y levanto su cortina.



—TU no me haces sino justicia, dijo; jun patriota! jpardiez! me alabo de serlo, y de
primer calibre. Ten la prueba, he ahi para beber a la salud de la republica.

Y dio un asignado de cien francos al postillén que le habia recomendado a su
camarada.

Mas como el otro miraba con avidos ojos el pedazo de papel:

—Toma otro igual para ti, dijo, si quieres hacer a los otros la misma recomendacion
que acabas de recibir.

—jOh! estad tranquilo, ciudadano, dijo el postillon, no habra mas que una consigna de
aqui a Lyon: ja escape!

—Tenéis adelantado el precio de dieciseis postas, comprendida la de doble entrada;
pago veinte sueldos de agujetas; arreglad eso entre vosotros.

El postillon monto a caballo y parti6 al galope.

La silla par6 en Lyon a las cuatro de la tarde.

Mientras remudaba, un hombre con traje de mozo de cordel, que estaba sentado en un
guardacanton, se levantd, se acercé al coche y dijo muy bajo al compafiero de Jehu
algunas palabras que parecieron sumirle en el méas profundo asombro.

—¢ Estés bien seguro? pregunto al mozo.

—iCuando te digo que lo he visto con mis propios 0jos? respondié éste.

—¢Puedo anunciar la noticia como cierta a nuestros amigos?

—Puedes, y date prisa.

—¢Estan prevenidos en Servas?

—Si, encontraras un caballo listo entre Servas y Sué.

El postillon se acerco; el joven cambio su ultima mirada con el mozo, que se alejo
cual si estuviera encargado de llevar una carta urgente.

—¢Qué camino, ciudadano? pregunto el postillon.

—EI camino de Bourg; es preciso que esté en Servas a las nueve de la noche; pago
treinta sueldos de agujetas.

—Catorce leguas en cinco horas, es dificil; pero en fin, se puede hacer.

—¢Se hara?

—Se procurara.

Y el postillon echd sus caballos al escape.

A las nueve entraba en Servas.

—Un escudo de seis libras si no mudas y me conduces a medio camino de Sue, gritd
por la portezuela el joven al postillon.

—Estéa bien, respondid éste, y el carruaje paso sin detenerse delante de la posta.

A medio cuarto de legua de Servas, Morgan hizo parar la silla, asomo la cabeza por la
portezuela, juntd las manos e imitd el maullido del gato.

La imitacion fue tan exacta que de los bosques vecinos le respondio otro gato.

—Aqui es, dijo Morgan.

El postillon paré los caballos.

—Si es aqui, dijo, es indtil ir mas lejos.

El joven tomd la maleta, abrio la portezuela, bajo, y acercandose al postillon:

—Aqui tienes el prometido escudo de seis libras.

El postillon lo tomo y se lo puso en la drbita del ojo, sosteniéndolo alli como un
elegante de nuestros dias sostiene su lente. Morgan adivind que esta pantomima tenia un
significado.

—Y bien, pregunto, ;qué quiere decir eso?

—Quiere decir, dijo el postillon, que estoy arreglado, veo con un ojo.

—Comprendo, replico el joven riendo; ¢y si tapo el otro 0jo?

—jCaramba! jqué maés quisiera yo!



—jEste tunante prefiere estar ciego que tuerto! En fin, sobre gustos no hay disputa,
ten.
Y le dio un segundo escudo.

El postillon se lo puso en el otro 0jo, volvio el carruaje y tomé el camino de Servas.
El compafiero de Jeh( esperd a que se perdiese en la oscuridad, y aproximando a su
boca una llave horadada, emiti6é un sonido prolongado y tililante como el de un silbato

de contramaestre.

Otro semejante le respondio, y al mismo tiempo se vio a un jinete salir del bosque y
acercarse al galope.

A la vista del jinete, Morgan se cubri0 el rostro de nuevo con su mascara.

El hombre vino derecho a él.

—¢En nombre de quién venis? pregunto el jinete, cuyo rostro no se podia ver, oculto
bajo las alas de un enorme sombrero.

—En nombre del profeta Eliseo, respondio el joven enmascarado.

—Entonces sois vos a quien espero, y bajo del caballo.

—¢Eres profeta o discipulo? pregunté Morgan.

—Soy discipulo, respondio el recién llegado.

—¢Y tu amo a donde esta?

—L o encontraréis en la cartuja de Seillon.

—¢ Sabes el numero de los comparieros que estan reunidos alli esta noche?

—Diez.

—Esté bien, si encuentras a algun otro envialo a la cita.

El que se dio el titulo de discipulo se incliné en sefial de obediencia, ayudd a Morgan
a atar la maleta sobre la grupa de su caballo, y lo sostuvo respetuosamente por el freno
mientras éste montaba.

Sin esperar a que el otro pie hubiese alcanzado el estribo, Morgan espoleé a su
caballo, arrancando el freno de manos del criado, y partio al galope.

A la derecha del camino se veia extenderse el bosque de Seillon como un mar de
tinieblas, al cual el viento de la noche hacia ondular y gemir entre sus vagas sombras.

A un cuarto de legua de Sué, el jinete lanzo su caballo a escape tendido y fue al
encuentro de la selva que parecia venir al suyo.

El caballo, guiado por una mano experimentada, se meti6 sin vacilar.

Al cabo de diez minutos reaparecio por el otro lado.

A cien pasos de la selva se elevaba una masa sombria, aislada en medio del llano.

Era un edificio de maciza arquitectura, sombreado por cinco o seis &rboles seculares.

El jinete se pard delante de una gran puerta, encima de la cual estaban colocadas
triangularmenle tres estatuas.

La de la Virgen, la de Nuestro Sefior Jesucristo y la de San Juan Bautista.

La de la Virgen marcaba el punto mas alto del triangulo.

El viajero misterioso habia llegado al fin de su viaje, es decir, a la Cartuja de Seillon.

CAPITULO Il
LA CARTUJA DE SEILLON

La Cartuja de Seillon (la veintidés de la orden), se fund6 en 1178.

En 1672 un edificio moderno sustituy6 al antiguo, y de esta Gltima construccion se
ven todavia los vestigios.

Estos vestigios son: en el exterior la fachada que hemos dicho, adornada con tres
estatuas, y delante de la cual hemos visto pararse al misterioso jinete. En el interior una
capillita, que tiene la entrada a la derecha por la puerta principal.



Un labrador, su mujer y dos hijos la habitan hoy, y del antiguo monasterio han hecho
una granja.

Esto se comprende facilmente: la republica, con su 21 de enero, su 31 de mayo, su 30
de octubre, su 9 thermidor, su 1° prairial y su 18 fructidor, tenia otras ocupaciones mas
perentorias que la de revocar de nuevo las paredes, mantener a un pastor y cuidar un
bosque.

Resultd que a los siete afios la Cartuja estaba completamente abandonada, y cuando
por casualidad una mirada curiosa penetraba por el agujero de la cerradura, se veia la
yerba brotar en los patios, los jaramagos en los vergeles y las malezas en el bosque, que,
atravesado en otra época por un camino y dos o tres senderos solamente, estaba, en
apariencia al menos, impracticable.

Una especie de pabellon llamado la Correria, dependiente de la Cartuja y distante del
monasterio como medio cuarto de legua, verdeaba en el bosque, que, aprovechando la
libertad que le habian dejado para brotar a su antojo, lo envolvié por todos lados con
follajes, y acabd por quitarlo de la vista.

Por otra parte, los rumores mas extrafios corrian acerca de esos dos edificios; se les
suponia frecuentados por huéspedes invisibles durante el dia, y espantosos en la noche.
Los lefiadores o aldeanos que de vez en cuando iban aun a ejercer en el bosque de la
republica el derecho de usufructo que la ciudad de Bourg gozaba desde el tiempo de los
cartujos, decian que por las hendiduras de las cerradas ventanas se habian visto correr
Ilamas en los corredores y en las escaleras, y oido distintamente ruidos de cadenas,
arrastradas por las losas de los claustros y los patios. Los hombres ilustrados negaban;
pero en oposicidn a los incrédulos, dos clases de gentes lo afirmaban, y segun sus
opiniones y creencias daban dos causas diferentes a esos ruidos horribles y a esas luces
nocturnas. Los patriotas pretendian que eran las almas de los pobres monjes que la
tirania de los claustros habia sepultado vivos en los in pace, que bajaban del cielo
pidiendo venganza contra sus perseguidores y arrastraban después de su muerte los
hierros que les habian encadenado durante la vida. Los realistas decian que era el diablo
en persona que, encontrando un convento vacio y no teniendo que temor el hisopo de
los dignos frailes, venia tranquilamente a pasar el tiempo donde en otro tiempo no
habria osado mostrar las ufias de su garra; pero habia un hecho que dejaba todas las
cosas en suspenso: ni uno solo de aquellos que negaban o afirmaban, ya tomasen partido
por las almas de los monjes martires o por el sabado de Belcebd, habia tenido valor para
aventurarse en las tinieblas y llegar en las horas solemnes de la noche a asegurarse de la
verdad, a fin de poder decir al dia siguiente si la Cartuja estaba solitaria o habitada, y en
este Ultimo caso, que especie de huéspedes iban alli.

Mas sin duda todos esos rumores, fundados o no, no tenian influencia alguna en el
misterioso jinete, porque, segun hemos dicho, aunque habian dado las nueve en Bourg y
en consecuencia era noche cerrada, paro su caballo a la puerta del monasterio
abandonado, y sin echar pie a tierra, sacando una pistola de sus pistoleras, dio con el
pomo en la puerta tres golpes pausados a la manera de los francmasones.

Después escucho.

Un instante dudé que hubiese reunién en la Cartuja, pues a pesar de lo fijamente que
mird y de la atencidn con que prestd oido, no vio luz ni oyo ruido alguno.

Sin embargo, le parecio que un paso lento se aproximaba por la parte interior de la
puerta.

Llamé por segunda vez con la misma arma y de la misma manera.

—¢Quién llama? preguntd una voz.

—Quien viene de parte de Eliseo; respondid el viajero.

—¢Cual es el rey al cual los hijos de Isaac deben obedecer?



—Jehd.

—¢Cual es la casa que deben exterminar?

—La de Achab.

—¢Sois profeta o discipulo?

—Profeta.

—Entonces, sed bien venido a la casa del Sefior, dijo la voz.

Al punto las barras de hierro que aseguraban la maciza clausura giraron sobre si
mismas, los cerrojos rechinaron, uno de los pasadores de la puerta se abrid
silenciosamente y caballo y jinete se metieron bajo la sombria béveda, que se volvid a
cerrar tras ellos.

El que abrid aquella puerta, tan pesada en abrirse, tan pronta en cerrarse, estaba
vestido con el largo habito blanco de los cartujos, cuyo capuchén, cayendo sobre su
rostro, velaba enteramente sus facciones.

Sin duda, como el primer afiliado que encontrd en el camino de Sué el que acababa de
darse el titulo de profeta, el monje que abrio la puerta no ocupaba sino un rango
secundario en la cofradia, pues agarrando la brida del caballo lo contuvo mientras el
jinete echaba pie a tierra, haciendo al joven el mismo servicio que le habria hecho su
palafrenero.

Morgan bajo, desat6 la maleta, sacé las pistolas de sus pistoleras, las paso a su cinto,
junto a las que ya tenia, y dirigiéndose al monje con tono de mando:

—Esperaba encontrar a los hermanos reunidos en consejo.

—Estan reunidos, respondio el monge.

—¢Dbnde?

—En la Correria; se han visto desde hace algunos dias caras sospechosas alrededor de
la Cartuja, y hemos recibido 6rdenes superiores de tomar las mayores precauciones.

El joven movio los hombros en sefial de que encontraba esas precauciones inutiles, y
dijo:

—Llevad ese caballo a la cuadra, y acompariadme.

El monje llamo a otro hermano, en cuyas manos puso la brida del caballo, tomé una
antorcha, la encendié en una lampara que ardia en la capillita y marcho delante del
recién llegado.

Atraveso el claustro, dio algunos pasos en el jardin, abrié una puerta que conducia a
una especie de cisterna, hizo entrar a Morgan, volvio a cerrarla tan cuidadosamente
como habia cerrado la de la calle, empujo con el pie una piedra que parecia encontrarse
alli por casualidad, descubri6 una argolla y levantd una losa que cerraba la entrada de un
subterraneo, al cual se bajaba por una larga escalera.

Esta escalera conducia a un pasilllo redondeado en forma de béveda, lo
suficientemente ancho como para dar paso a dos hombres que se encontrasen de frente.

Marcharon asi durante cinco o seis minutos, después de los cuales se encontraron ante
una reja. EI monje sac6 una llave de debajo del habito y abrio.

Cuando ambos hubieron pasado la reja y ésta quedo cerrada:

—¢Con qué nombre os anuncio? preguntd el monje.

—Con el del hermano Morgan.

—Esperad aqui; en cinco minutos estaré de vuelta.

El joven hizo con la cabeza un signo que indicaba su familiaridad con todas esas
desconfianzas y precauciones.

Después se sentd en una tumba.

Estaba en las bdvedas mortuorias del convento, y esperd. En efecto, no habian pasado
cinco minutos cuando el monje reaparecio.



—Seguidme, dijo; los hermanos se regocijan con vuestra presencia; temian que 0s
hubiera sucedido alguna desgracia.

Algunos segundos mas tarde, el hermano Morgan era introducido en la sala del
consejo.

Doce monjes le esperaban con los capuchones sobre los ojos; pero desde que la puerta
se cerrd detras de él y el hermano sirviente desaparecio, al mismo tiempo que Morgan
se quitaba la mascara, todos los capuchones se bajaron y los monjes dejaron ver sus
rostros.

Jamas ninguna comunidad tuvo una reunién semejante de apuestos y alegres jovenes;
de aquellos extrafios monjes s6lo dos o tres tendrian los cuarenta afios.

Todas las manos se extendieron hacia Morgan y dieron dos o tres abrazos al recién
Ilegado.

—ijAh! ja fe mia! dijo uno de los que le habian abrazado més tiernamente, nos
ensanchas el corazon; te creiamos muerto o por lo menos prisionero.

—Muerto lo concedo, Amiet, pero prisionero, no, ciudadano... como se dice todavia,
pero como no se dira bien pronto, segun espero. Es preciso confesar también que las
cosas han pasado por una y otra parte con una amenidad notable; desde que nos
apercibio el conductor, grito al postillon que parase; creo que también anadio:

—Ya sé lo que es esto.

—Entonces, le dije, si sabeis lo que es, mi querido amigo, las explicaciones no seran
largas.

—¢El dinero del gobierno? pregunto.

—Justamente, contesté. Y como se armase un gran zafarrancho en el carruaje:
«Esperad, amigo mio, afiadi; ante todo bajad y decid a esos sefiores, y en particular a las
sefioras, que somos buena gente, que no se les molestara y que no miraremos sino a las
que asomen la cabeza por la portezuela.» Una se aventurd, y a fe mia que era
encantadora. Le mandé un beso; lanzd un grito y se refugio en el coche como Galatea;
pero como alli no habia sauces no la persegui. Durante ese tiempo el conductor
escudrifiaba su caja a toda prisa y se apresuré tanto, que con el dinero del gobierno me
entrego doscientos luises que pertenecian a un pobre negociante de vino de Burdeos.

—iDiablo! dijo el hermano a quien el narrador habia dado el nombre de Amiet, que
probablemente, como el de Morgan, no era sino un nombre de guerra; es un incidente
molesto. Tu sabes que el Directorio tiene imaginacion; organiza compafiias de fulleros,
que operan en nuestro nombre y pretenden hacer creer que nosotros queremos la bolsa y
la vida de los particulares, es decir, que somos ladrones.

—Escuchad, replicé Morgan, eso es justamente lo que me ha retrasado; habia oido
decir algo parecido en Lyon, de suerte que estaba ya a medio camino de Valence cuando
adverti del error por un rétulo que habia en el saco, como si el buen hombre hubiese
previsto el caso, Juan Picot, negociante de vino en Frousac, cerca de Burdeos.

—¢Y le has enviado su dinero?

—He hecho mas: se lo llevé.

—¢ A Frousac?

—No, a Avifion. Yo suponia que un hombre tan solicito se detendria en la primera
ciudad importante para informarse sobre sus doscientos luises. No me engafie; pregunto
en la fonda si conocen al ciudadano Juan Picot; me responden que no solamente le
conocen, sino que en aquel momento comia en la mesa redonda. Entro. ¢ Adivinais de
qué hablaban? De la detencion de la diligencia. jImaginaos el efecto de la aparicion! El
dios antiguo que descendia ex machina no produjo un resultado mas inesperado.
Pregunto cudl de los convidados se Ilama Juan Picot; el que lleva ese nombre
distinguido y armonioso se presenta. Dejo delante de €l los doscientos luises, dandole



mis excusas en nombre de la sociedad, por la inquietud que le han causado los
compafieros de Jehu. Intercambio un signo de amistad con Barjols, un saludo politico
con el abate de Rians, que estaba alli; hago mi reverencia a los demés y salgo. Esto me
ha ocupado unas quince horas y de ahi el retraso, pero pensé que mas valia retrasarse y
no dejar en nuestras huellas una opinion equivocada sobre nosotros. ¢He hecho bien,
amigos mios?

La sociedad estallo en bravos.

—Encuentro bastante imprudente, dijo uno de los asistentes, haber querido entregar el
dinero vos mismo a Juan Picot.

—NMi querido coronel, respondid el joven, hay un proverbio de origen italiano que
dice: «EIl que quiere va, el que no quiere envia.» Yo queriay fui.

—Si, y ese hombre para daros gracias, si tenéis un dia la mala suerte de caer en manos
del Directorio, se apresurara a reconoceros, reconocimiento que tendra por resultado
cortaros el pescuezo.

—iOh! Le desafio a que me reconozca.

—¢Quién lo impedira?

—MIi querido coronel, ¢creéis que hago mis calaveradas con la cara descubierta? En
verdad, me tomais por un cualquiera. Quitarme la méascara, esta bien entre mis amigos,
pero con los extrafios es otra cosa. (No estamos en un completo carnaval? No veo por
qué razon no me habia de disfrazar de Abellino o Karl Moor, cuando M. M. Gahier,
Sieyes, Roger Ducos, Moulinsy Barras se disfrazan de reyes de Francia.

—¢Y habéis entrado enmascarado en la ciudad?

—En la ciudad, en la fonda y en el comedor. Aunque, a decir verdad, si el rostro
estaba cubierto, la cintura no, y como veis se hallaba bien guarnecida.

El joven, con un movimiento, separd su capa y mostro la cintura, en la cual tenia
suspendidas cuatro pistolas y un cuchillo corto de caza.

Y con aquella alegria que parecia uno de los rasgos dominantes de aquella indolente
organizacion, repuso:

—Debia tener un aspecto feroz, ;no? Me tomarian por Mandrin descendiendo de las
montafias de Saboya. A proposito, aqui estan los sesenta mil francos de su alteza el
Directorio.

El joven empujo desdefiosamente con el pie la maleta que habia depositado en tierra'y
cuyas entrafias revueltas daban aquel sonido metalico que delata la presencia del oro.

Luego se fue a confundir entre el grupo de sus amigos, del cual habia estado separado
por esa distancia que naturalmente existe entre el narrador y los oyentes.

Uno de los monjes se bajo y recogid la maleta.

—Despreciad el oro cuanto querais, mi querido Morgan, puesto que eso no os impide
recolectarlo; pero sé de gente valiente que espera los sesenta mil francos que empujais
desdefiosamente con el pie con tanta impaciencia y ansiedad como la caravana
extraviada del desierto espera la gota de agua que le impida morir de sed.

—Nuestros amigos de la Vendée, ¢no? respondié Morgan; gran beneficio les hace a
los egoistas. Esos sefiores han escogido las rosas y nos dejan las espinas.

—¢Pero no reciben nada de Inglaterra?

—Si, dijo alegremente uno de los monjes; en Quiberon han recibido balas y metralla.

—No digo de los ingleses, replicé Morgan, digo de Inglaterra.

—Ni un sueldo.

—NMe parece, sin embargo, dijo uno de los asistentes que parecia poseer una cabeza
algo mas reflexiva que sus comparieros, me parece que nuestros principes deberian
enviar un poco de oro a los que se baten derramando su sangre por la causa de la



monarquia. ;,No temen que la VVendée se canse un dia u otro de una abnegacion que
hasta hoy no les ha valido, que yo sepa, ni un voto de gracias?

—La Vendée, querido amigo, replicd Morgan, es una tierra generosa y no se cansara,
estad tranquilo; por otra parte, ¢cual seria el mérito de la fidelidad si no tuviese que
luchar contra la ingratitud? Desde el momento en que el sacrificio halla reconocimiento,
deja de serlo; es un cambio, puesto que se ve recompensado; seamos fieles siempre;
seamos adictos cuanto podamos, sefiores, y roguemos al cielo que haga ingratos
aquellos a quienes nos consagramos, y creedme: tendremos una pagina gloriosa en la
historia de nuestras guerras civiles.

Apenas acabd Morgan de formular este axioma caballeresco y de expresar un anhelo
que tenia probabilidad de cumplirse, cuando tres golpes masénicos resonaron en la
puerta principal.

—Sefiores, dijo el monje que parecia hacer el papel de presidente, pronto, los
capuchones y las caretas; no sabemos qué sera.

CAPITULO 111
PARA QUE SERVIA EL DINERO DEL DIRECTORIO

Todos los monjes se apresuraron a obedecer. Morgan volvio a ponerse la mascara.

—iEntrad! dijo el superior.

En la puerta reaparecio el hermano sirviente. Un emisario del general Jorge Cadoudal,
dijo.

—¢Ha respondido a las tres palabras de orden?

—Perfectamente.

—Que entre.

El sirviente volvié a salir y dos segundos después aparecio conduciendo a un hombre
en traje de aldeano.

Se adelant6 sereno hasta el medio del circulo, mirando a todos los monjes y
aguardando a que uno rompiese el silencio.

El presidente le dirigi6 la palabra.

—¢De parte de quién vienes? le pregunto.

—EI que me ha enviado, contesto el aldeano, me ha ordenado responder que venia de
parte de Jehd.

—¢Eres portador de un mensaje verbal o escrito?

—Debo responder a las preguntas que me hagais y cambiar un pedazo de papel por
dinero.

—Estéa bien, empecemos por las preguntas: ¢ddnde estan nuestros hermanos de la
Vendée?

—Han depuesto las armas y no esperan sino una palabra vuestra para volverlas a
tomar.

—¢Y por qué han depuesto las armas?

—Habian recibido la orden de S. M. Luis XVIII.

—Se ha hablado de una proclama escrita por el mismo rey.

—He aqui la copia.

El aldeano presento el papel al que le interrogaba.

Lo abrid y leyo:

«La guerra no sirve absolutamente sino para hacer la dignidad real odiosa y
amenazante. Los monarcas que recobran el trono por su concurso sangriento no pueden
jamas ser amados: es preciso pues abandonarla y confiarse a la opinion que vuelve a los
principios salvadores. Dios y el rey serdn bien pronto el grito de reconciliacion de los
franceses; es necesario reunir los elementos esparcidos del realismo, abandonar la



Vendée militante a su desgraciada suerte y marchar por una via mas pacifica. Los
realistas del Oeste han cumplido y deben apoyarse en los de Paris que han preparado
todo para una restauracion proxima.»

El presidente levanto la cabeza, y buscando a Morgan con una mirada que su
capuchoén no pudo velar enteramente, le dijo:

—Y bien, hermano, tu deseo de hace un instante esta cumplido y los realistas de la
Vendée y el Mediodia tendran el premio del sacrificio.

Después, bajando su mirada a la proclama de la que quedaban dos lineas por leer,
continuo:

»Los judios crucificaron a su rey, y desde entonces andan errantes por el mundo; los
franceses han guillotinado al suyo, y seran dispersados por la tierra.

«Fechado en Blankenbourg a 25 de agosto de 1799, dia de nuestra fiesta y el sexto de
nuestro reinado.

Firmado. LUIS.»

Los jovenes se miraron.

—Quos vult perdere Jupiter demental, dijo Morgan.

—Si, replicé el presidente, pero cuando aquellos que Jupiter quiere perder defienden
un principio, es preciso sostenerlo, no solamente contra Japiter sino contra ellos
mismos. Ajax, entre rayos y relampagos, se subia a una roca y dirigiendo al cielo su
pufio cerrado, decia: «Escaparé a pesar de los dioses:» Y escapo.

Después, volviéndose hacia el enviado de Cadoudal:

—¢Y aesta proclama qué ha respondido el que te envia?

—Poco més o menos lo que acabais de responder vos mismo. Me dijo que viniera a
informarme si estais decididos, a pesar del mismo rey.

—Pardiez, dijo Morgan.

—Estamos decididos, dijo el presidente.

—En ese caso, respondio el aldeano, todo va bien. He aqui los nombres de los nuevos
jefes y sus nombres de guerra; el general os recomienda que os sirvais todo lo posible
en vuestras correspondencias de los de guerra, con el mismo cuidado que el guarda
cuando habla de vosotros.

—¢ Tenéis la lista? preguntd el presidente.

—No; si me detuvieran podrian cogérmela. Escribid; voy a dictaroslos.

El presidente se sentd en la mesa, tomd una pluma y escribid lo que dictaba el
aldeano.

«Jorge Cadoudal, Jehu o la Cabeza-Redonda, José Cadoudal, Judas-Macabeo; Lahaye
Saint-Hilaire, David; Burban-Malabry, Arrostra la muerte; Poulpiquez, Real-carniceria;
Bonfils, Rompebarreras; Dampherné, Piquevers; Duchaile, la Corona; Duparcs, el
Terrible; la Roche, Mitridates; Puysage, Juan el Rubio.»

—Asi pues, dijo el aldeano, en cuanto nuestro general tenga vuestra respuesta volvera
a tomar las armas.

—¢ Y si nuestra respuesta fuese negativa? pregunto una voz.

—Tanto peor para vosotros, respondio el aldeano; en todo caso, la insurreccion estaba
fijada para el 20 de octubre.

—Pues bien, dijo el presidente, el general tendrd, gracias a nosotros, con qué pagar su
primer mes de sueldo. ;| Ddénde esté vuestro recibo?

—AQqui estd, dijo el aldeano, sacando un papel que decia:

«Recibido de nuestros hermanos del Mediodia y del Este, para emplear en bien de la
causa, la suma de...

JORGE CADOUDAL,

general en jefe del ejército realista de Bretafia.»



La suma, como se ve, estaba en blanco.

—¢ Sabéis escribir? pregunto el presidente.

—Bastante para llenar las tres o cuatro palabras que faltan.

—Pues bien, escribid: cien mil francos.

El bret6n escribi6, y entregando el papel al presidente:

—Ahi va el recibo, dijo, ¢donde esta el dinero?

—Bajaos y recoged el saco que esta a vuestros pies; contiene sesenta mil francos.

Después, dirigiendose a uno de los monjes:

—¢Montbard, dénde estan los otros cuarenta mil? pregunto.

El monje interpelado fue a abrir un armario y sacé un saco de cuarenta mil francos.

—Ahora, amigo mio, dijo el presidente, comed y descansad; mafiana partiréis.

—NMe esperan, dijo el vendeano; comeré y dormiré en mi caballo. jAdids, sefiores, el
cielo os guarde!

Y se adelantd hacia la puerta por donde habia entrado, para salir.

—Esperad, dijo Morgan.

El mensajero de Jorge se detuvo.

—Noticia por noticia, dijo Morgan, decid al general Cadoudal que el general
Bonaparte ha dejado el ejército de Egipto, desembarco anteayer en Frejus y estara
dentro de tres dias en Paris.

—ilmposible! exclamaron los monjes con una sola voz.

—Nada es més cierto, sefiores; lo sé por nuestro amigo Leprétre, que lo ha visto
remudar una hora antes que yo en Lyon y lo ha reconocido.

—¢Qué viene a hacer a Francia? preguntaron dos o tres voces.

—iPor vida mia! dijo Morgan, lo sabremos pronto.

—No perdais un instante en anunciar esta nueva a nuestros hermanos del Oeste, dijo
el presidente: antes os retenia, ahora soy yo quien os dice, id.

El aldeano saludé y salio; el presidente esperd que la puerta se cerrase.

—Sefiores, dijo, la noticia que acaba de anunciarnos el hermano Morgan es tan grave
que propondré una medida especial.

—¢ Cual? preguntaron los comparfieros de Jehu a un tiempo.

—Que uno de nosotros, designado a suertes, parta a Paris con la suma necesaria, y nos
tenga al corriente de todo lo que alli ocurra.

—Aprobado; respondieron.

—En ese caso, replicd el presidente, escriba cada uno su nombre en un pedazo de
papel, y metamoslos en un sombrero.

Los jovenes, con un movimiento unanime, se acercaron a la mesa, escribieron sus
nombres en cuadraditos de papel que arrollaron y pusieron en un sombrero.

El mas joven fue llamado para ser el editor responsable de la casualidad.

Sacé uno de los rollitos de papel y lo present6 al presidente, que lo desplego,
diciendo: «Morgan».

—¢Mis instrucciones? pregunto el joven.

—Acordaos, respondio el presidente con una solemnidad a la que las bovedas de
aquel claustro prestaban una grandeza suprema, que os llamais bar6én de Saint-Hermine,
que vuestro padre fue guillotinado en la plaza de la Revolucion y vuestro hermano
muerto en el ejército de Condé. Nobleza obliga, he ahi vuestras instrucciones.

—¢Y qué mas? preguntd el joven.

—Nada mas, dijo el presidente, nos entregamos a vuestro realismo y a vuestra lealtad.

—Entonces, parto ahora mismo; tengo una visita indispensable que hacer antes de mi
salida.



—V¢, dijo el presidente abriendo sus brazos a Morgan, te abrazo en nombre de todos
los hermanos. A cualquier otro le diria: «Sé valiente, perseverante, activo»; a ti te diré:
«Sé prudente.»

El joven recibid el abrazo fraternal, saludé con una sonrisa a los deméas amigos,
cambid un apretdn de manos con dos o tres de entre ellos, se envolvié en su capa, se
calé el sombrero y salio.

CAPITULO IV
ROMEO Y JULIETA

Apenas estuvo a caballo Morgan, cuando la puerta se abrié como por encanto, y el
caballo relinchando y ligero se lanzo afuera.

A la puerta de la Cartuja, Morgan permanecio indeciso sobre si tomaria a la derecha o
a la izquierda; se decidio por la derecha, y siguiendo al principio el sendero que conduce
de Bourg a Seillon, torcio luego nuevamente a la derecha, se meti6 en un angulo del
bosque que encontrd en su camino, reaparecio presto al otro lado, gané el camino real
de Pont-d'Ain, lo siguid durante el espacio de media legua poco mas o menos y no se
detuvo sino en un grupo de casas que Ilaman hoy la Maison-des-Gardes.

Una de las casas ofrecia a la vista un manojo de acebos, y era uno de esos lugares en
gue los caminantes reposan de la jornada.

Morgan se detuvo como habia hecho a la puerta de la Cartuja, sacé una pistola de su
pistolera, y sirviéndose de la culata como de un martillo, llamo.

Al cabo de un rato se oy0 el paso del mozo de cuadra y se entorno la puerta.

—Soy yo, Pataut, dijo el joven; no tengas miedo.

—jAh! efectivamente, dijo el mozo, ¢sois vos, sefior Carlos? jOh! no tengo miedo;
pero, como decia el sefior cura en tiempo en que habia Dios, sabéis que la precaucion es
madre de la seguridad.

—Si, Pataut, si; dijo el joven echando pie a tierra y deslizando una moneda de plata en
la mano del mozo de cuadra; pero tranquilizate, Dios volverd y con él el sefior cura.

—iOh! en cuanto a eso, dijo el buen hombre, bien se ve que no hay ya nadie alla
arriba, a juzgar por como marcha todo; ¢durara esto mucho tiempo, sefior Carlos?

—NMIi buen Pataut, te prometo hacer todo lo posible porque no te impacientes, yo
tengo tanta prisa como ta, asi te ruego que no te acuestes, amigo mio.

—iANh, sefior! Sabeis bien que cuando venis no suelo dormir; y en cuanto al caballo...
iAh! decid, ¢cambidis todos los dias de caballo? La penultima vez era alazan, la dltima
tordo, y hoy es negro.

—Si, soy caprichoso por naturaleza. ¢Sabes, Pataut, que dicen que los caminos no son
seguros?

—iAh, me lo creo! Vivimos en pleno latrocinio, sefior Carlos; jnada menos que la
semana pasada detuvieron y robaron la dilingencia de Génova a Bourg!

—iBah! dijo Morgan.

—VIivimos en un tiempo en que no se respeta nada.

Y sacudiendo la cabeza como un misantropo disgustado, si no de la vida al menos de
los hombres, Pataut condujo el caballo a la cuadra.

En cuanto a Morgan, mird durante algunos segundos a Pataut meterse en las
profundidades del patio y en las tinieblas de las cuadras, y luego, rodeando la cerca que
cefiia el jardin, bajé hacia una gran espesura de arboles, cuyas altas cimas se dibujaban
sombreando una encantadora campifia que llevaba en los alrededores el titulo pomposo
de castillo de Fuentes Negras.



Asi que lleg6 al muro del castillo, el reloj de la aldea de Montagnac dio una hora.
Morgan prestd oido al timbre que pasaba vibrando en la atmosfera tranquila y silenciosa
de una noche de otofio, y cont6 once campanadas.

Como se ve, muchas cosas habian pasado en dos horas.

Morgan dio algunos pasos; examind el muro, como buscando un lugar conocido;
luego introdujo la punta de su bota en la juntura de dos piedras, y se lanzd sobre la
pared como quien monta a caballo; se agarr6 con la mano izquierda, y de un salto se
encontré montado en el muro y se dejé caer al otro lado rapido como el relampago.

Como habia hecho antes, Morgan se par0 y escuch6 mientras su 0jo sondeaba cuanto
era posible las tinieblas.

Todo estaba solitario y silencioso; Morgan se aventurd a continuar su camino.

Decimos se aventurd, porque habia en las maneras del joven, después que se
aproximo al castillo de Fuentes Negras, una timidez y vacilacion tan poco habituales en
su caracter que era evidente que tenia temores y que no eran por €l solo. Luego gano la
senda del bosque tomando las mismas precauciones.

Llegd6 a un prado, al extremo del cual se elevaba el castillo, se detuvo e inspecciono la
fachada de la casa.

Una sola ventana, de doce que en los tres pisos adornaban la fachada, estaba
iluminada.

Pertenecia al primero y estaba en el angulo de la casa. Un terrado, cubierto de vides
que trepaban a lo largo de la pared y se enrollaban alrededor de los calados de hierro
volviendo a caer en festones, se hallaba por debajo de aquella ventana y daba al jardin.

A los dos lados de la ventana habia en el mismo terrado arboles con anchas hojas que
formaban por encima de la cornisa un lecho de vegetacion.

Una celosia, que giraba por medio de cuerdas, separaba solamente el terrado de la
ventana.

A través de los intersticios de la celosia, Morgan vio la luz.

El primer movimiento del joven fue atravesar el prado en linea recta; pero sus temores
le detuvieron.

Una calle de tilos rodeaba la pared y conducia a la casa. Dio una vuelta y se introdujo
en la boveda de hojas.

Cuando llego al final de la calle atraves6 como un gamo espantado el espacio libre y
se encontrd junto a la sombra espesa proyectada por la casa.

Dio algunos pasos hacia atras, fijos los o0jos en la ventana, pero sin salir de la sombra.

Cuando lleg6 al punto que buscaba, dio tres palmadas.

A esta sefial una sombra se destaco del fondo de la habitacion y vino graciosa, ligera,
casi transparente a pegarse a la ventana.

Morgan repitio la sefial.

Al punto la ventana se abrid, la celosia se levantd y una encantadora joven, en bata,
con unos largos cabellos rubios que cubrian sus hombros, aparecio en el cuadro de
vegetacion.

El joven tendid los brazos a aquella que se los habia tendido y dos nombres, 0 mas
bien, dos gritos salidos del corazon se cruzaron.

—iCarlos!—jAmelia!

El joven salto a la pared, se agarrd a los troncos de las vifias, a las asperezas de la
piedra, a los salientes de las cornisas, y en un segundo se encontro en el terrado.

Lo que los dos bellos jovenes se dijeron entonces no fue mas que un murmullo de
amor perdido en un beso interminable.

Pero con un dulce esfuerzo, el joven la arrastrd con un brazo al aposento, mientras con
el otro soltaba los cordones de la celosia que cayo ruidosa tras de ellos.



Después de la celosia se cerro la ventana.

Luego se extingutd la luz, y la fachada del castillo de Fuentes Negras qued6 sumido
en la oscuridad.

Un cuarto de hora hacia poco mas 0 menos que continuaba esta oscuridad, cuando se
oy6 el ruido de un carruaje sobre la via que conducia del camino real de Pont-d'Ain a la
entrada del castillo.

El ruido ceso; era evidente que el carruaje acababa de pararse delante de la verja.

CAPITULO V
LA FAMILIA DE ROLAND

El carruaje que se habia parado ante la puerta era el que traia a Roland acompafiado de
sir John.

Estaban tan lejos de esperarle, como hemos dicho, que las luces de la casa estaban
apagadas y las ventanas a oscuras.

El postillon, desde quinientos pasos antes, hizo chasquear estrepitosamente su latigo,
pero el ruido era insuficiente para despertar a los castellanos de su primer suefio.

Tan pronto como se detuvo el carruaje, Roland abrié la portezuela, salté a tierra sin
tocar el estribo y tird de la campanilla.

Esto dur6 cinco minutos, durante los cuales y después de cada repique, Roland se
volvia hacia el carruaje diciendo:

—No os impacientéis, sir John.

Al fin se abrid una ventana, y una voz infantil pero firme, grito:

—¢Quién llama asi?

—ijAh! (Eres td, Eduardito? dijo Roland; abre pronto.

El nifio se echo atras con un grito de gozo y desaparecio. Pero al mismo tiempo se oia
su voz gritar por los corredores:

—iMadre! jDespiertate, es Roland! jHermana, despierta, es el hermano mayor!

Después se precipitd en camison por los escalones, gritando:

—iNo te impacientes, Roland, aqui estoy!

Un instante despueés se oyo la llave rechinar en la cerradura, y una forma blanca
aparecio en la escalinata y vold, mas bien que corrio, hacia la verja.

El nifio salto al cuello de Roland y permanecio colgado, abrazandole, riendo y
llorando a la vez.

—iAh! jHermano mio! jAh! jHermano Roland! Qué contentas van a estar ahora
madre y Amelia. Todo el mundo lo pasa bien; yo soy el mas enfermo. jAh! excepto
Miguel el jardinero, que se ha dislocado un pie. ¢Por qué no vienes de militar? jEh!
estas feo de paisano. ¢Vienes de Egipto? ;Me has traido pistolas turcas y un sable
corvo? jNo! pues ya no quiero abrazarte; pero no, no te preocupes; todavia te quiero.

Y el nifio cubria al hermano mayor de besos mientras lo anonadaba a preguntas.

El inglés, dentro del carruaje, miraba con la cabeza inclinada por la portezuela y
sonreia.

En esto sond una voz de mujer, una voz de madre:

—¢Donde estd mi Roland, mi muy querido hijo? preguntaba Mme. de Montrevel,
imprimiendo en sus palabras una emocion gozosa, tan violenta, que casi parecia dolor.
¢Donde esta? ¢ Es verdad que ha vuelto? ¢Es verdad que no esta prisionero?, ;que no ha
muerto? ;Vive?

El nifio, a esta voz, se deslizé como una serpiente de los brazos de su hermano, cay6
sobre el césped y, como levantado por un resorte, llegd hasta su madre.

—iPor aqui, madre, por aqui! dijo arrastrando a su madre medio vestida hasta Roland.



A la vista de su madre, Roland no se pudo contener; sintié derretirse aquella especie
de hielo que parecia petrificado en su pecho.

—ijAh! exclamd, era verdaderamente ingrato para con Dios, que me guarda todavia
semejantes alegrias.

Y se arrojo sollozante al cuello de Mme. de Montrevel, sin acordarse de sir John, que
también sentia derretir su flema anglicana, y enjugaba silenciosamente las lagrimas.

El nifio, la madre y Roland formaban un grupo adorable de ternura y emocion.

De repente Eduardito, como hoja que lleva el viento, se separ6 del grupo gritando:

—¢Y Amelia, donde esta?

Y se lanzé hacia la casa repitiendo:

—iHermana Amelia! Despiertate, levantate.

Entonces se oyeron las patadas y los pufietazos del nifio contra una puerta.

Luego hubo un gran silencio.

Después se oy6 a Eduardito que gritaba:

—iSocorro, madre! jSocorro, Roland! Amelia esta indispuesta.

Mme. de Montrevel y su hijo se lanzaron a la casa; sir John, como viajero consumado,
tenia lancetas en un estuche, y en su bolsillo un frasco de sales; bajo del carruaje, y
obedeciendo a un impulso, se adelanto hasta la escalinata.

Alli se detuvo, considerando que no aln no habia sido presentado, formalidad
poderosa para un inglés.

Al ruido que su hermano hizo en la puerta, Amelia aparecié en el descansillo, pero sin
duda la conmocion que le habia causado la llegada de su hermano era muy fuerte,
porque después de haber bajado algunos escalones con paso casi automatico lanz6 un
suspiro, y como una flor que se pliega, cayd o mas bien se tendid en la escalera.

Entonces fue cuando el nifio grito.

Pero al grito, Amelia volvio a encontrar, sino la fuerza, al menos la voluntad; se
levanto y balbuceando:

—jCallate, Eduardo, callate en nombre del cielo! jEstoy aqui!

Y se agarré con una mano al pasamano y con la otra apoyada en el nifio continu6
bajando los escalones.

En el ultimo encontr6 a su madre y a su hermano, a quien con un movimiento
violento, casi desesperado, echo sus brazos al cuello, gritando:

—iHermano mio! jHermano mio!

Roland sintié que la nifia se cargaba demasiado en su hombro, y diciendo:

—Esta indispuesta, aire, aire. La saco hasta la escalinata.

Este era el nuevo grupo, tan diferente del primero, que sir John tenia delante.

Al contacto del aire, Amelia respir6 y levanto la cabeza.

En aquel momento la luna se desembarazo de una nube que la velaba, e iluminé en
todo su esplendor el rostro de Amelia, tan palido como bello.

Sir John lanz6 un grito de admiracion; jaméas habia visto estatua de marmol tan
perfecta, y no pudo reprimir una exclamacion.

A este grito, Roland recordd que estaba alli, y Mme. de Montrevel se apercibio6 de su
presencia.

En cuanto al nifio, admirado de ver a aquel extranjero, bajo la escalinata y,
quedandose solo en el tercer escaldn, para estar a la altura del que interpelaba:

—¢Quién sois, caballero? le pregunto, ¢y qué hacéis aqui?

—Eduardito, dijo sir John, soy un amigo de vuestro hermano y vengo a traeros las
pistolas montadas en plata y el damasquino que os ha prometido.

—¢Donde estan? pregunto el nifio.



—iAh! dijo sir John, estan en Inglaterra y es preciso tiempo para traerlas; pero vuestro
hermano mayor os dira que soy hombre de palabra.

—Si, Eduardo, si, dijo Roland, si milord te las promete las tendras.

Después, dirigiendose a Mme. de Montrevel y a su hermana:

—Excusadme, madre mia; excusadme, Amelia, dijo, 0 mas bien excusaos vosotras
mismas como podais con milord, pues habéis hecho de mi un abominable ingrato.

Y yendo a sir John y tomandole de la mano:

—NMadre mia, continu6 Roland; milord, desde el dia que me vio por primera vez, me
hizo un eminente servicio, y espero que desde hoy sea uno de vuestros mejores amigos.
Ya va a dar prueba de ello, consintiendo en aburrirse quince dias con nosotros.

—Sefiora, dijo sir John, permitidme por el contrario que no repita las palabras de mi
amigo Roland; de ningin modo seran quince dias o tres semanas las que quisiera pasar
en medio de vuestra familia, sino toda la vida.

Mme. de Montrevel bajé la escalinata, tendiendo a sir John una mano, que éste beso.

—Milord, dijo, esta casa es vuestra; el dia en que entrais es dia de alegria; el dia en
que la abandonéis sera de tristeza.

Sir John se volvié hacia Amelia, que, confusa por hallarse de aquel modo delante de
un extrafo, cifi6 a su cuello los pliegues del peinador.

—Os hablo en mi nombre y en el de mi hija, demasiado conmovida aln por la vuelta
inesperada de su hermano para acogeros convenientemente.

—NMadre mia, dijo Amelia en tono febril, olvidamos que estos sefiores llegan de un
largo viaje; que desde Lyon probablemente no han tomado nada, y que si Roland
conserva el buen apetito que le conocemos, me permitira dejaros hacerle a él y a milord
los honores de la casa, puesto que yo tengo a mi cargo los quehaceres poco poéticos,
pero muy necesarios, del gobierno doméstico.

Y saludando a todos melancolicamente, Amelia entro para despertar a las doncellas y
al criado, produciendo en el alma de sir John esa especie de recuerdo hechicero que
dejaria en un viajero de las orillas del Rhin la aparicion del hada Lorelay sobre su roca
con la lira en la mano.

Durante ese tiempo Morgan montaba a caballo, volviendo a tomar a escape el camino
de la Cartuja, y, parandose delante de la puerta, sacé un cuadernillo de su bolsillo y
escribio en una hoja algunas lineas a lapiz, que enrollé y pasé de uno a otro lado de la
cerradura, sin tomarse el trabajo de bajar de su caballo.

Luego, picando con ambas espuelas y encorvandose sobre la crin del noble animal,
desaparecia en el bosque rapido y misterioso.

Las cuatro lineas que escribid eran estas:

Luis de Montrevel,

ayudante de campo del general Bonaparte,

ha llegado esta noche al castillo de Fuentes Negras.

iEn guardia, comparieros de Jehd!

Pero al prevenir a sus amigos que se guardaran de Luis de Montrevel, Morgan habia
trazado una cruz encima de su nombre, lo que indicaba que el joven oficial debia serles
sagrado.

Cada comparfiero de Jehd podia proteger a un amigo sin dar cuenta de las razones que
tuviese.

CAPITULO VI
EL CASTILLO DE FUENTES NEGRAS



El castillo de Fuentes Negras, adonde acabamos de conducir a dos de los principales
personajes de esta historia, estaba situado en uno de los enclaves més cautivadores del
valle donde se erige la ciudad de Bourg.

En este paraiso despertd sir John a la mafiana siguiente; quizas el lagubre y taciturno
inglés sonreia por primera vez en su vida a la naturaleza, imaginandose en uno de esos
hermosos valles de la Tesalia celebrados por Virgilio.

Tres golpes ligeros en la puerta le sacaron de su contemplacion: era su huesped
Roland que venia a informarse de como habia pasado la noche.

Lo encontro radiante de alegria, cosa inverosimil.

—iOh! joh, sir John! dijo, permitidme felicitaros; esperaba ver a un hombre triste
como esos pobres cartujos que tanto me asustaban en mi infancia, y por el contrario, 0s
encuentro en medio del triste mes de octubre sonriendo como una mafiana de mayo.

—Mui querido Roland, respondid sir John, soy casi huérfano; perdi a mi madre al nacer
y a mi padre a los doce afos; a la edad en que se pone a los nifios en el colegio yo era
duefio de méas de un millon de renta; pero estaba solo en este mundo, sin nadie a quien
amar, sin nadie que me amase; los placeres de la vida familiar me son completamente
desconocidos. De los doce a los dieciocho afios estudié en la universidad de Cambridge;
mi caracter taciturno, un poco altanero quizas, me aislaba de mis jévenes compafieros.
A los dieciocho afios viajaba. jViajero armado que recorréis el mundo a la sombra de
vuestra bandera, es decir, a la sombra de la patria; que encontrais todos los dias las
emociones de la lucha y el orgullo de la gloria, no podréis comprender qué cosa tan
triste es atravesar ciudades, provincias, estados, reinos, solo para visitar una iglesia aqui,
un castillo alla; abandonar la cama a las cuatro de la mafiana a la voz de un guia
despiadado para ver salir el sol de lo alto del Fighi o del Etna; pasar como un fantasma
en medio de esas sombras vivientes que se llaman hombres; no saber donde pararse; no
tener una tierra donde arraigarse, un brazo en que apoyarse, un corazén en que
desahogar el suyo! Pues bien; ayer noche, mi querido Roland, de repente, en un
instante, en un segundo, este vacio de mi vida se ha colmado; he vivido con vos; los
placeres que busco... os los he visto experimentar; mirando a vuestra madre me he
dicho: mi madre debia de ser asi; mirando a vuestra hermana me he dicho: si hubiera
tenido una, no la habria querido mas. Al abrazar a vuestro hermano, me he dicho que
también podria tener un hijo de esa edad, y dejar asi algo en este mundo detras de mi;
mientras que con el caracter que tengo, moriré como he vivido: triste, indiferente para
los demas e importuno para mi mismo. jAh! jsois dichoso, Roland! jTeneis familia,
gloria, juventud!

—iSin duda, dijo Roland, os olvidais de mi aneurisma, milord!

Sir John mird al joven con aire de incredulidad. En efecto, Roland parecia gozar de
una salud completa.

—Vuestro aneurisma contra mi millon de renta, Roland, dijo lord Tanley con un
sentimiento de profunda tristeza, con tal que con vuestro aneurisma me deis a esa madre
que llora de alegria, esa hermana que se desmaya al veros, ese nifio que se cuelga a
vuestro cuello como un joven y hermoso fruto a un arbol joven y hermoso; con tal que
también me dieseis este castillo con frescas sombras, ese rio con riberas de césped
florido, esos horizontes azulados; vuestro aneurisma, Roland, la muerte en tres afios, en
dos, en uno, en seis meses; pero seis meses de vuestra vida tan satisfecha, tan dulce, tan
variada, tan gloriosa.

Roland ri6 a carcajadas con esa risa nerviosa que le era caracteristica.

—iAh! dijo, he aqui un verdadero turista, el viajero superficial, el judio errante de la
civilizacion que solo ve la superficie de las cosas.



Sir John miré a Roland con esa admiracion curiosa que le causaban siempre las
salidas misantropicas de su joven amigo, que, apercibiéndose de ello, cambid
completamente de tono.

—Es verdad, dijo, que las gentes de que yo reniego no son las que habitan este
castillo.

—iOh! jlos hombres!... jlos hombres!... murmuro el inglés.

—¢ Visteis lo que paso6 en Avifidn? ¢No es cierto que si os lo contara no lo creeriais?
Esos sefiores salteadores de diligencias pecan de delicados; tienen dos caras sin contar
su mascara; tan pronto son José Marias, como Amadises y Galaores. Se cuentan
historias fabulosas de esos héroes de caminos reales. Mi madre me decia ayer que habia
uno llamado Laurent (comprenderéis bien, querido, que Laurent es un nombre de guerra
que sirve para ocultar el verdadero como la méascara oculta el rostro), habia un tal
Laurent que reunia todas las cualidades de un héroe de novela, todos los cumplimientos,
como decis vosotros los ingleses; era bello hasta lo ideal; formaba parte de una
compafiia de setenta y dos compafieros de Jehd que acaban de juzgar en Issengeaux;
setenta fueron absueltos, él y uno de sus comparieros fueron los Gnicos condenados a
muerte; se libraron los inocentes de la acusacion y guardaron a Laurent y un compafiero
para la guillotina. Pero, jbah! el sefior Laurent tenia una cabeza demasiado hermosa
para caer bajo el innoble hierro de un verdugo; los jueces que lo habian juzgado, los
curiosos que esperaban verle ejecutar habian olvidado aquella recomendacion corporal
de la belleza, como dice Montaigne; habia una mujer en casa del carcelero de
Issengeaux, una hija, hermana o sobrina, que se enamord del apuesto condenado, y dos
horas antes de la ejecucién y en el momento en que el sefior Laurent creia ver entrar al
verdugo y dormia o aparentaba dormir, como se hace siempre en estos casos, Vvio entrar
al angel salvador. Deciros como tomaron sus medidas, no lo sé: pero la verdad es, y
recordad siempre, sir John, que es verdad y no fabula lo que os cuento: la verdad es que
Laurent se encontré libre con el pesar de no poder salvar a su camarada, que estaba en
otro calabozo; un caballo le esperaba en la proxima aldea; la joven, que habria podido
retardar o estorbar la fuga debia reunirsele al amanecer; nuestro jinete apreciaba mas a
su querida que a su compariero: habia huido sin él y no quiso huir sin ella. Eran las seis
de la mafiana, hora justa de la ejecucion, y la impaciencia le dominaba. Después de las
cuatro habia vuelto tres veces hacia la ciudad; pero la Gltima tuvo una idea: ¢si habrian
preso a su querida e iria a pagar por él? Se llegd hasta las primeras casas, picé su
caballo, entrd en la ciudad con el rostro descubierto por enmedio de las gentes, que le
Ilamaban por su nombre, admiradas de verle libre y a caballo cuando esperaban verle
agarrotado y en la carreta, atraveso la plaza de la ejecucion en que el verdugo acababa
de manifestar que uno de sus pacientes habia desaparecido, y apercibio a su libertadora
que hendia con gran trabajo el gentio, no para ver la ejecucion, sino para ir a reunirsele;
a su vista, levanta su caballo, brinca hacia ella, derriba a tres o cuatro papamoscas, llega
hasta ella, la monta en el arzén de su silla, lanza un grito de alegria y desaparece
agitando su sombrero; y el pueblo aplaude, las mujeres encuentran la accion heroica y
se enamoran del héroe.

Roland se pard, y viendo que sir John guardaba silencio, le interrogd con la mirada.

—Continuad, respondid el inglés, os escucho; y como estoy seguro de que todo eso
me lo contais para llegar a un punto que os queda por decir, espero.

—Tenéis razon, me conocéis a fondo. ¢ Sabéis qué idea me ha perseguido durante toda
la noche? Ver de cerca a esos sefiores de Jehd.

—iAh! comprendo; no habéis podido morir a manos de Mr. de Barjols y queréis morir
a las de Morgan.



—U otro cualquiera, mi querido sir John, respondié tranquilamente el joven; porque
os declaro que nada tengo particularmente contra Mr. Morgan; al contrario, aunque mi
primer pensamiento cuando entr6 en el comedor fue saltarle al cuello y extrangularle...

—Ahora que 0s conozco, mi querido Roland, me pregunto por qué no habéis puesto
en ejecucion un proyecto tan bonito.

—No fue culpa mia, os lo juro; mi compafiero me contuvo.

Aquel valiente salteador de diligencias hizo su negocio con una calaverada que me
gusto: aprecio por instinto a la gente valiente; si no hubiera matado a Mr. de Barjols
habria querido ser su amigo. Es verdad que no podia saber cuén valiente era sino
matandole. Pero hablemos de otra cosa; ese duelo es un recuerdo amargo. ¢Para qué he
subido? Seguramente no era para hablaros de los compafieros de Jehu ni de las proezas
de Mr. Laurent.... jAh! era para discutir con vos en qué pensais emplear vuestro tiempo
aqui. Haré todo cuanto pueda para divertiros, pero tengo dos inconvenientes en contra:
mi pais que no es muy divertido y vuestra nacion no es muy divertible.

—Os he dicho ya, Roland, replico lord Tanley, que tenia el castillo de Fuentes Negras
por un paraiso.

—Concedo. (Os gusta la arqueologia? ;Os gusta la pesca? ¢Os gusta la caza?
Consagraremos un dia a la arqueologia, otro a la pesca y otro a la caza. He aqui tres
dias; nos faltan ocupaciones para quince o dieciseis.

—Mi querido Roland, dijo sir John, ¢no me diréis nunca qué fiebre os abrasa? ;Qué
pesar 0s abruma?

—iBah! dijo Roland con una carcajada estridente y dolorosa, no he estado nunca tan
alegre como hoy; vos sois, milord, el que tenéis spleen.

—Algun dia seré realmente vuestro amigo, respondid seriamente sir John; ese dia
tendré parte en vuestras penas.

—Y la mitad de mi aneurisma.... ;tenéis hambre, milord?

—¢Por qué me hacéis esa pregunta?

—Porque oigo en la escalera los ps de Eduardo que viene a decirnos que el almuerzo
esta servido.

En efecto, se abrio la puerta y el nifio dijo:

—Hermano Roland, madre y hermana Amelia os esperan a milord y a ti.

Después, agarrando la mano derecha del inglés, le miré atentamente la primera
falange del pulgar, el indice y el anular.

—¢Qué mirais, amiguito mio? pregunto sir John.

—MIiro si tenéis tinta en los dedos.

—¢Y si latuviera qué querria decir esa tinta?

—Que habriais escrito a Inglaterra pidiendo mis pistolas y mi sable.

—No, no he escrito, dijo sir John, pero escribiré hoy.

—¢ Lo oyes, hermano Roland? Dentro de quince dias tendré mis pistolas y mi sable.

Y el nifio, muy alegre, presentd sus rosadas y robustas mejillas a sir John, que lo
abraz6 como un padre.

Después los tres bajaron al comedor, donde les esperaban.

CAPITULO VII
LOS PLACERES DE PROVINCIA

Puso Roland en ejecucién el mismo dia una parte de su programa, llevando a sir John
a laiglesia de Brow.

Roland, que pensaba contar a sir Jonn la historia de su alhaja y que no la habia visto
desde hacia siete u ocho afios, se vio muy contrariado cuando al llegar ante la fachada
encontrd los nichos vacios y las figuras decapitadas.



Pregunt6 por el sacristan, y se le rieron en las barbas. Alli no habia ya sacristan.

Se informo de a quien debia dirigirse para obtener las llaves. Le contestaron que al
capitan de la gendarmeria.

El capitan no estaba lejos; el claustro contiguo a la iglesia era su cuartel, al igual que
la iglesia se habia convertido en un pajar.

—\Veamos otra cosa, dijo sir John.

—iOh! respondié Roland; no hay nada méas que ver en toda la ciudad aparte de la
iglesia.

—iPero como! repuso sir John; ¢no sois republicano?

—¢Y0? jal contrario! me creo un buen republicano; soy capaz de dejarme quemar la
mano como Mucio Scevola, o de arrojarme a un abismo como Curtius por salvar a la
republica; pero tengo la desgracia de tener una imaginacion viva y dispuesta al ridiculo:
cuando la republica me hace reir no soy republicano.

En esto llegaron a la plaza donde esta la carcel.

—Tengo que hacer una visita a cierto calabozo, dijo Roland.

—EI rechinamiento de los cerrojos y el chirrido de las rejas no son ruidos muy
agradables; pero no importa, conducidme a ese calabozo.

—Pues entremos pronto; me parece que veo a una multitud de gente que desea
hablarme.

Y en efecto, una especie de rumor parecia esparcirse poco a poco por la ciudad; salian
de las casas, formaban grupos, se sefialaban a Roland con curiosidad unos a otros.

Roland Ilamo a la reja, situada en el patio de la carcel.

Un portero vino a abrir.

—iAh! ¢sois aln vos, viejo Courtois? pregunto el joven.

—¢COmo, preguntd el portero a través de la reja, sabiais mi nombre y yo no sé el
vuestro?

—No solamente sé vuestro nombre, sino también vuestras opiniones; sois realista,
Courtois.

—Sefior, dijo el carcelero muy asustado, no quiero bromas pesadas; decidme que
deseais.

—Esta bien, mi buen Courtois; desearia visitar el calabozo en que pusieron a mi
madre y a mi hermana, Mme. y Mlle. de Montrevel.

—iAh! exclamo el portero, jcomo! ¢sois vos el caballero Luis? jAh! teniais mucha
razon al decir que os conocia. ¢Es cierto que sois ayudante de campo del general
Bonaparte?

—Si, Courtois, tengo ese honor.

Luego, acercandose al oido del joven:

—Decid, afiadio, ¢es seguro?

—¢El qué, Courtois?

—Que el general Bonaparte pasé ayer por Lyon.

—Algo habréa de verdad en esa noticia, porque la he oido dos veces. Ahora comprendo
por qué esas buenas gentes me miraban con tanta curiosidad y parecian querer
preguntarme algo.

—¢No sabéis lo que se dice?

—¢Se dice algo, Courtois?

—Se dice que viene a pedir al Directorio el trono de S. M. Luis XVIII; y que si no lo
hace de grado lo haré por fuerza.

—iBah! dijo el joven oficial con aire de duda.

Pero el viejo Courtois insistié con un signo de cabeza afirmativo.



—Es posible, dijo el joven, pero no la segunda parte sino la primera. ;Ahora que me
conocéis, queréis abrirme?

—ijAbriros! Ya lo creo; ¢qué diablos he de hacer?

Y el carcelero abrié la puerta con tanta premura como reparo habia puesto al
principio.

El inglés empezaba a habituarse al caracter fantastico de su joven amigo.

El carcelero atraveso el patio y en el angulo izquierdo llegé a una escalera de caracol
que conducia al interior de la carcel.

Si insistimos en estos detalles es porque tendremos que volver aqui.

La escalera conducia a la antesala de la carcel, es decir, al cuarto del portero; y de este
cuarto, por una escalera de diez peldarios, se bajaba a otro patio separado del de los
presos por una pared.

Courtois abrio la puerta y Roland empuj6 a sir John hacia el calabozo, formando un
cuadro perfecto y de diez a doce pies.

—iOh! dijo sir John, el sitio es lugubre.

—¢ Lo encontrais Iugubre? Pues bien, milord, en este lugar es donde mi madre, la
mujer mas digna que hay en el mundo, y mi hermana, pasaron seis semanas hace cinco
afios; mi hermana tenia por consiguiente doce escasos.

—¢Pero qué crimen habian cometido?

—iOh! un crimen enorme: en el aniversario que la ciudad de Bourg consagro a la
muerte del Amigo del pueblo, mi madre no quiso consentir que mi hermana fuese una
de las virgenes que llevaban las urnas conteniendo las lagrimas de Francia, lagrimas que
corrian por el ciudadano Marat. De suerte que la misma tarde de la fiesta fue conducida
a prision. Adiés, Courtois, ta eres un buen hombre; diste a mi madre y a mi hermana un
poco de agua para mezclar con el vino, un poco de carne para comer con el pan, un poco
de esperanza a su corazon; tu les prestaste a tu hija para que no barriesen su calabozo;
eso valdria una fortuna y desgraciadamente no soy rico; tengo cincuenta luises encima,
tomalos. Venid, milord.

Y el joven se llevd consigo a sir John antes que el carcelero volviese de su sorpresa.

Al salir de la carcel Roland y sir John hallaron la plaza de las Lides atestada de gente
que habian sabido la vuelta del general Bonaparte a Francia y que gritaba jviva
Bonaparte!, los unos porque eran efectivamente admiradores del vencedor de Arcola, de
Rivoli, y de las Piramides; los otros porque se les habia dicho, como al viejo Courtois,
que ese vencedor no habia venido sino en provecho de S. M. Luis XVIII.

Como Roland y sir John habian visitado ya todo lo que la ciudad de Bourg podia
ofrecer, volvieron a tomar el camino del castillo de Fuentes Negras.

Mme. de Montrevel y Amelia habian salido. Roland puso una silla a sir John y le rog6
que esperase cinco minutos.

Al cabo de ese tiempo volvio, trayendo en la mano una especie de libro de papel gris
bastante mal impreso.

—MIi querido huésped, dijo, me figuro que habéis tenido algunas dudas sobre la
autenticidad de la fiesta de la que os hablabao hace un momento, que falté poco para
costarle la vida a mi madre y a mi hermana; os traigo el programa: leedlo. Mientras
tanto iré a ver lo que se ha hecho de mis perros, porque presumo que querréis dispensar
el dia de pesca y pasar al de caza.

Y salié dejando en manos de sir John el acuerdo de la municipalidad de la ciudad de
Bourg, tocante a la fiesta funebre celebrada en honor de Marat, por el aniversario de su
muerte.

CAPITULO VI



SIGUEN LOS PLACERES DE PROVINCIA

Sir John terminaba la lectura de aquel interesante folleto cuando Mme. de Montrevel y
su hija entraron.

Amelia, que no imaginaba que hubiesen hablado tanto de ella Roland y sir John, se
admir6 de la atencion con que éste fijé su mirada en ella.

Este comprendi6 a esa madre que con peligro de su vida no habia querido profanar la
juventud y la belleza de tan encantadora criatura sirviendo de comparsa a una fiesta de
la que aquella bestia feroz, que tuvo por nombre Marat, era el dios.

Traia a sumemoria aquel calabozo himedo y frio que habia visitado una hora ante, y
se estremecia ante la idea de que aquel blanco y delicado armifio que tenia delante
hubiera permanecido encerrado seis semanas sin aire ni sol.

Los pensamientos que se sucedian en el alma de sir John daban a su fisonomia una
expresion tan diferente de la habitual que Mme. de Montrevel no pudo menos que
preguntarle qué tenia. Sir John entonces cont6 a Mme. de Montrevel su visita a la
carcel.

En el momento en que acababa su relato, se oyd un instrumento de caza y Roland
entrd con una corneta en la boca.

Pero, separandola en seguida de los labios, dijo:

—Mi querido huésped, dad las gracias a mi madre, pues gracias a ella haremos
marfiana una caza magnifica.

—¢Gracias a mi? preguntd6 Mme. de Montrevel.

—¢COmo es eso? dijo sir John.

—¢Os dije que iba a ver qué se habia hecho de mis perros?

—Si.

—Tenia dos; Barbichon y Ravaude, el macho y la hembra.

—iOh! dijo sir John; ¢y habran muerto?

—Justamente; pero esta excelente madre que veis, y asiéndola dulcemente por el
cuello le besé ambas mejillas, no ha querido tirar al agua ni uno solo de los cachorros
que tuvieron; de suerte, mi querido lord, que los hijos, los nietos y los biznietos de
Barbichon y Ravaude son hoy tan numerosos como los descendientes de Ismael, y ya no
tengo un par de perros, sino una trahilla.

Y en el acto toco su corneta, que hizo acudir a su joven hermano.

—iOh! grité al entrar, vas mafiana de caza, hermano Roland. Yo también voy, yo
también voy.

—Bueno, dijo Roland; ¢pero sabes td a qué caza vamos?

—No; pero sé que voy.

—Vamos a la caza del jabali.

—iQué alegria! dijo el nifio golpeando sus manitas una con otra.

—¢Pero estés loco? dijo Mme. de Montrevel palideciendo.

—¢Por qué, mama?

—~Porque la caza del jabali es muy peligrosa.

—No tan peligrosa como la de los hombres, y ya ves que mi hermano ha vuelto; yo
también volveré de la otra.

—Roland, dijo Mme. de Montrevel, mientras Amelia, sumida en una meditacién
profunda, no tomaba parte en la conversacion. Roland, haz entrar en razon a Eduardo y
dile que no tiene sentido comun.

Pero Roland, que se habia vuelto hacia el nifio, en lugar de vituperarle sonreia ante
aquel valor infantil.

—Te llevaria conmigo de buena gana, le dijo, pero para ir de caza hay que saber al
menos qué es una escopeta.



—iOh, caballero Roland! contesté Eduardo; venid al jardin, poned vuestro sombrero a
cien pasos y os ensefiaré lo que es una escopeta.

—iDesdichado! exclamé Mme. de Montrevel temblando; ¢donde has aprendido?

—Toma, en casa del armero, donde estan las escopetas de papa y de Roland. ;No me
preguntas a veces qué hago con mi dinero? Pues bien, compro polvora y balas.

—¢Qué queréis, madre mia? dijo Roland; de casta le viene al galgo: vendras con
nosotros mariana.

El nifio salto al cuello de su hermano.

—Y Yo, dijo sir John, me encargo de armaros hoy cazador como se armaba
antiguamente caballero. Tengo una bonita carabina que os dare.

—Vamos, pregunt6 Roland; ¢estés contento, Eduardo?

—Si; ¢pero cuando me la daréis? Si hay que escribir a Inglaterra, 0s prevengo que no
me lo creo.

—No, amiguito mio, no es preciso mas que subir a mi cuarto; ya veis que eso se hace
pronto.

—Subamos en seguida.

—Venid, dijo sir John.

Un instante después Amelia, siempre pensativa, se levant6 y sali a su vez.

Ni Mme. de Montrevel ni Roland le prestaron atencion; estaban abstraidos en una
grave discusion.

Mme. de Montrevel trataba de convencer a Roland de que no llevase consigo al dia
siguiente a su joven hermano, y Roland le explicaba que Eduardo, destinado a ser
soldado como su padre y su hermano, ganaria mucho en familiarizarse con la pélvora 'y
el plomo.

La discusion no habia concluido cuando Eduardo entr6 con su carabina.

—Mira, hermano, dijo volviéndose hacia Roland, mira el regalo que milord me ha
hecho.

Y daba gracias con la mirada a sir John, que se mantenia en la puerta buscando con
los ojos, pero inGtilmente a Amelia.

Roland cogid la carabina que le presentaba Eduardo, la miré con ojo experto, acciond
las llaves, apunto, la pasé de una mano a otra y devolviéndosela:

—Da las gracias a milord, dijo; tienes una carabina que ha sido hecha para el hijo de
un rey; vamos a probarla.

Y los tres salieron a probar la carabina de sir John dejando a Mme. de Montrevel triste
como Thetis cuando vio a Aquiles bajo su vestido de mujer sacar de la vaina la espada
de Ulises.

Un cuarto de hora después Eduardo entraba triunfante, trayendo a su madre un cartén
del tamafio de la copa de un sombrero, en el cual, a cincuenta pasos, habia puesto de
doce balas diez.

Los dos hombres se quedaron hablando y paseando por el parque.

Mme. de Montrevel escuchd el relato algo gascon de las proezas de Eduardo, con
aquella santa tristeza de las madres para quienes la gloria no es compensacion de la
sangre que se derrama.

iOh! jQué ingrato es el hijo que ha visto fijarse en él esa mirada y no la recuerda
eternamente!

Al cabo de algunos segundos de aquella contemplacion dolorosa, apretando a su hijo
contra su corazon:

—¢ Y ta también, murmuré deshecha en lagrimas, td también abandonaras un dia a tu
madre?



—Si, mama; dijo el nifio, pero para llegar a general como mi padre, o0 a ayudante de
campo como mi hermano.

—Y para morir como tu padre y como quizas muera tu hermano.

El cambio extrafio que se habia operado en el caracter de Roland no se le habia
escapado a Mme. de Montrevel, y era una inquietud mas que afadir a sus otras
inquietudes.

Entre estas Gltimas habia que contar el ensimismamiento y la palidez de Amelia.

Amelia rayaba en los diecisiete afios; su infancia habia sido la de una nifia risuefia
llena de alegria y salud. La muerte de su padre vino a echar un velo negro sobre su
juventud; esas tormentas de la primavera pasan pronto: la sonrisa, ese hermoso sol del
alba de la vida, volvio a aparecer, y como el de la naturaleza, brill6 a través del rocio del
corazén que llamamos lagrimas.

Luego, unos seis meses después, poco mas o0 menos, el semblante de Amelia se habia
entristecido, sus mejillas palidecieron, e igual que las aves migratorias se alejan al
aproximarse los tiempos brumosos, las risas infantiles que se escapan de los labios
entreabiertos y los blancos dientes, huyeron de la boca de Amelia para no volver.

Mme. de Montrevel habia interrogado a su hija, pero Amelia, por toda contestacion,
hizo un esfuerzo para sonreir.

Mme. de Montrevel, con ese instinto admirable de madre, pensé en el amor; ;pero a
quién podia amar Amelia? No se recibia a nadie en el castillo de Fuentes Negras; las
conmociones politicas habian destruido la sociedad, y Amelia no salia nunca sola.

La vuelta de Roland le habia restituido por un momento la esperanza; pero esa
esperanza se desvanecié pronto.

Mme. de Montrevel no habia perdido de vista a Amelia, y con doloroso asombro notd
que el efecto que causaba la presencia del joven oficial en su hermana era casi de
miedo: sus ojos, cuando se fijaban antes en Roland, estaban Illenos de amor, y ahora
parecian no mirarlo sino con temor.

Hacia un instante que Amelia se habia aprovechado del primer momento de libertad
que se le habia presentado para subir a su cuarto, Unico lugar del castillo donde parecia
encontrarse mejor y donde pasaba la mayor parte de su tiempo desde hacia seis meses.

El dia se habia pasado para Roland y sir John en visitar a Bourg, como hemos dicho, y
en hacer los preparativos de caza para el siguiente.

Desde la mafiana hasta el mediodia se debia hacer la batida; del mediodia a la tarde se
debia cazar con perros.

Al dia siguiente, a las seis de la mafiana, los ojeadores estaban a la puerta.

El castillo de Fuentes Negras lindaba con el mismo bosque de Seillon; se podia, pues,
empezar la caceria desde la misma verja. Como la batida prometia sobre todo gamos,
corzos y liebres, debia hacerse con plomo. Roland dio a Eduardo una escopeta sencilla
que le habia servido cuando era nifio, no teniendo todavia bastante confianza en la
prudencia de su hermano para confiarle una escopeta de dos tiros.

En cuanto a la carabina que sir John le habia dado la vispera, era un cafién rayado que
solo podia calzar bala.

Desde la primera batida fue facil ver que la caza seria buena; se maté a un corzo y dos
liebres. Al mediodia, tres gamos, siete corzos y dos zorros habian sido muertos; se
habian visto dos jabalies, pero a las perdigonadas que habian recibido se contentaron
con responder sacudiendo la piel y desapareciendo.

Eduardo estaba rebosante de alegria; habia matado a un corzo.

Como estaba convenido, los ojeadores, recompensados con la fatiga que habian
sufrido, fueron enviados al castillo con la caza.



Se toc6 una corneta para saber donde estaba Miguel, el cazador enfermo del que
Eduardo habia hablado a su hermano al abrazarle, y éste respondié en menos de diez
minutos: los cazadores se reunieron con la trahilla y los caballos.

Miguel habia encontrado el rastro de un jabato y lo habia acosado con el mayor de sus
hijos; estaba en un cercado, a cien pasos de los cazadores.

Santiago —el mayor de los hijos de Miguel— bati6 el cercado con sus perros de punta
Barbichon y Ravaudes: al cabo de cinco minutos el jabali estaba en el escarbadero.

Se le habria podido matar en seguida o al menos dispararle, pero la caza habria
concluido demasiado pronto; se solt6 toda la trahilla contra el animal, que, viendo
aquella multitud de pigmeos echarse encima de él, salié corriendo.

Atraves6 el camino, Roland siguid la pista, y como el animal se dirigia del lado de la
cartuja de Seillon, los tres jinetes enfilaron el sendero que cortaba el bosque en toda su
longitud.

El animal se dej6 batir hasta las cinco de la tarde, sin decidirse a abandonar un bosque
tan abrigado.

Al fin, hacia las cinco, se comprendié por la violencia y la intensidad de los ladridos
que el animal se las habia con los perros.

Esto pasaba a un centenar de pasos del pabellén dependiente de la Cartuja, en uno de
los enclaves mas espesos del bosque. Era imposible internarse a caballo hasta alli.
Echaron pie a tierra.

Los ladridos de los perros guiaban a los cazadores para no desviarse del camino, salvo
cuando las dificultades del terreno impidieran seguir la linea recta.

A veinte pasos del lugar en que pasaba el drama cinegético se encontraban los
personajes que componian la accion.

El jabato se habia arrimado contra una roca para no ser atacado por detras; apuntalado
en sus dos patas delanteras, presentaba a los perros su cabeza con ojos sangrientos,
armada de dos enormes colmillos.

Los perros se agitaban a su alrededor como una alfombra moviente.

Cinco o seis, heridos mas 0 menos gravemente, manchaban de sangre el campo de
batalla; pero no por eso dejaban de acometer al jabali con un encarnizamiento que
habria podido servir de ejemplo de valor a los hombres mas animosos.

Eduardo, el mas imprudente y al mismo tiempo el mas pequefio, encontrando menos
obstaculos a causa de su estatura, Ileg6 el primero.

Roland, indiferente al peligro, cualquiera que fuese, y buscandolo mas que
rehuyéndolo, le siguid. Sir John, mas lento, mas grave, mas reflexivo, llego el tercero.

En el momento en que el jabali vio a los cazadores, no parecid poner atencion alguna
en los perros. Sus 0jos se fijaron sangrientos en ellos, y el Gnico movimiento que hacia
era con sus mandibulas, que al chocar una con otra hacian un ruido amenazador.

Roland mird un instante este espectaculo, experimentando evidentemente el deseo de
arrojarse con su cuchillo a degollar al jabali, como un carnicero.

Este movimiento fue tan visible que sir John le detuvo por un brazo, mientras Eduardo
decia:

—iOh, hermano mio! jDéjame dispararle!

Roland se contuvo.

—Pues bien, dijo quedando armado solamente con el cuchillo que saco de la vaina,
dispara, jatencién!

—jOh! no tengas cuidado, dijo el nifio con los dientes apretados, el rostro palido, pero
resuelto, y levantando el cafion de su carabina a la altura del animal.



—Si yerra 0 no hace mas que herirle, dijo sir John, el animal caera sobre nosotros
antes de que tengamos tiempo de verle.

—L o sé, milord; pero estoy habituado a esta caza, respondi6 Roland con la nariz
dilatada, la mirada ardiente y los labios entreabiertos. jFuego, Eduardo!

El tiro sali6 al punto; pero al mismo tiempo, antes quizas, el animal, rapido como el
relampago, se lanzo sobre el nifio.

Se oy6 un segundo tiro, y luego, en medio del humo, se vieron brillar los ojos
sangrientos del animal.

Pero a su paso encontro a Roland, rodilla en tierra y con el cuchillo de caza en la
mano. Por un instante un grupo confuso e informe rodé por el suelo; era el hombre
enredado al jabali y el jabali al hombre.

Después se oy0 otro tiro seguido de una carcajada de Roland.

—iEh, milord! dijo el joven oficial, eso es pélvora y bala perdida. ¢(No veis que el
animal esta destripado? Desembarazadme sélo de su cuerpo, que pesa mucho y me
ahoga.

Pero antes de que sir John se hubiese bajado, con un vigoroso movimiento de hombro
Roland hizo rodar el cadaver del animal y se levantd cubierto de sangre, pero sin el
menor rasgufio.

Eduardo, fuera falta de tiempo o fuera valor, no habia retrocedido un paso. Lo cierto
es que estaba completamente protegido por el cuerpo de su hermano, que se habia
puesto delante de él. Sir John se habia colocado a un lado para coger atravesado al
animal, y miraba a Roland después de este segundo duelo con la misma admiracion que
después del primero.

Los perros que quedaron, y que compondrian una veintena, se arrojaron sobre el
cadaver, tratando inatilmente de morder aquella piel con pelos erizados casi tan
impenetrable como el hierro.

—Vais a ver, dijo Roland, enjugando sus manos y su rostro cubiertos de sangre con
un pafiuelo de fina batista, que van a comerle y vuestro cuchillo también, milord.

—En efecto, dijo sir John, ¢y el cuchillo?

—Esté en la vaina, dijo Roland.

—iQué! dijo el nifio, jsi no se ve méas que el mango!

Y lanzandose sobre el animal, le arrancé el pufial, hundido en efecto hasta el mango al
extremo del lomo.

La aguda punta, dirigida por un ojo tranquilo, manejada por una mano recia, habia ido
directa al corazon.

Se veian en el cuerpo del jabali otras tres heridas.

La primera, causada por la bala del nifio, demasiado débil para romper el hueso
frontal, trazaba un surco sangrientopor encima del ojo.

La segunda era del primer tiro de sir John; la bala habia cogido al animal al sesgo y
resbald por su coraza de piel.

La tercera, recibida a boca de jarro, le atraveso el cuerpo; pero, como habia dicho
Roland, cuando estaba ya muerto.

CAPITULO IX
LAS DIVERSIONES DE PROVINCIA

Concluyd la caza y venia la noche; era hora de volver al castillo.

Los caballos no estaban mas que a cincuenta pasos poco mas o menos, y se les oia
relinchar de impaciencia.



Eduardo, que no cesaba de decir: «yo le maté, yo le maté»; estaba resuelto a cargar el
jabali sobre la grupa y llevarlo al castillo; pero Roland le hizo observar que era mucho
mas sencillo enviarlo a buscar por dos hombres con unas parihuelas.

En menos de diez minutos llegaron los cazadores al castillo de Fuentes Negras.

Mme. de Montrevel los esperaba en la escalinata; hacia mas de una hora que la pobre
madre estaba alli temblando por sus hijos.

Tan pronto como Eduardo pudo verla, puso su jaquita al galope, gritando por entre la
verja:

—iMadre! jmadre! he matado a un jabali grande como un pollino.

Mme. de Montrevel quiso recibir a Eduardo en sus brazos, pero éste salté a tierra y se
agarro a su cuello.

Roland y sir John llegaban en aquel momento, y también Amelia aparecio a su vez en
la escalinata.

Eduardo dej6 a su madre al lado de Roland, quien, completamente cubierto de sangre,
estaba espantoso, y corri6 hacia su hermana.

Amelia lo escucho distraida, lo que sin duda hirié el amor propio de Eduardo, pues se
precipitd a las cocinas para contar el suceso a Miguel, por el cual estaba muy seguro de
ser escuchado.

En efecto, esto interesaba a Miguel sobre manera; sin embargo, cuando Eduardo le
dijo donde yacia el jabali y le intimo a llamar a los hombres para ir a buscarlo, mened la
cabeza.

—Dios me libre, sefior Eduardo; Santiago va a partir ahora mismo para Montagnac,
murmuro.

—¢ Tienes miedo de no encontrar a nadie?

—iQué! Encontraremos diez hombres, pero la hora... el sitio... ¢ Decis que esta cerca
del pabelldn de la Cartuja?

—A veinte pasos.

—Preferiria que estuviese a una legua de alli, respondié Miguel rascandose la cabeza,
pero no importa; mandaremos por ellos sin decirles ni como ni por qué. Cuando estén
aqui, vuestro hermano se encargara de convencerlos.

—Esta bien, esta bien! que vengan, yo los convencerg, yo.

—jOh! dijo Miguel, si no tuviera mi endemoniada torcedura, iria yo mismo; pero la
jornada de hoy no le ha sentado muy bien.

Luego en la mesa, como es natural, no hubo otra conversacion que las proezas del dia.
Eduardo no hablaba de otra cosa, y sir John, admirado de aquel valor, de aquel acierto
de Roland, encarecia el relato del nifio.

Mme. de Montrevel se estremecia a cada detalle, y sin embargo se los hacia repetir
veinte veces.

Amelia, por su parte, habia prestado una gran atencién, pero sobre todo, cuando los
cazadores se acercaban a la Cartuja.

Desde este momento escuchd con mirada inquieta y no parecié respirar hasta que los
cazadores, no habiendo motivo alguno para proseguir su carrera en el bosque, montaron
a caballo.

Al fin de la comida vinieron a anunciar que Santiago estaba de vuelta con los aldeanos
de Montagnac, que pedian noticias sobre el lugar en que los cazadores habian dejado al
animal.

—Haced entrar a esas buenas gentes, dijo Mme. de Montrevel.

Cinco minutos después los dos aldeanos entraron con el sombrero en la mano.

—NMuchachos, dijo Roland, se trata de ir al bosque de Seillon a buscar un jabali que
hemos matado.



—Eso puede hacerse, respondié uno de los paisanos. Y consultd a su comparfiero con
la vista.

—Eso puede hacerse de cierta manera, dijo el otro.

—Tranquilizaos, continu6é Roland; no perderéis vuestro tiempo.

—iOh! estamos tranquilos, dijo uno de los aldeanos; os conocemos, sefior de
Montrevel.

—Si, respondio el otro, sabemos que, al igual que vuestro padre el general, no tenéis
la costumbre de hacer trabajar a la gente de balde. jOh! si todos los aristocratas hubieran
sido como vos, no habria habido revolucion, sefior Luis.

—Justamente, no la habria habido, dijo el otro, que parecia ser el eco afirmativo de lo
que decia su compafriero.

—Solamente queda por saber donde esta el animal, pregunt6 el primer aldeano.

—Si, repiti6 el segundo, queda por saber donde esta.

—iOh! no sera dificil de encontrar.

—Tanto mejor, dijo el aldeano.

—¢Conoceis bien el pabellon del bosque?

—¢Cual?

—EI pabellon que depende de la Cartuja.

Los aldeanos se miraron.

—Pues bien, lo encontraréis a veinte pasos de la fachada que mira al bosque de
Genoud.

Los aldeanos se volvieron a mirar otra vez.

—iHum! dijo uno.

—iHum! repitio el otro.

—¢Qué quiere decir hum? preguntd Roland.

—ijCarambal!

—\Veamos, explicaos, ¢qué hay?

—Hay..., que prefeririamos que fuese al otro extremo del bosque.

—¢Cbmo al otro extremo?

—Si, dijo el segundo aldeano.

—¢Pero por qué? replicé Roland, que empezaba a impacientarse; hay tres leguas de
aqui al otro extremo del bosque, mientras que tenéis una cerca de aqui al sitio donde
esta el jabali.

—Si, dijo el primer aldeano, pero el sitio en que esta el jabali...

Y se pard, rascandose la cabeza.

—ijJustamente! dijo el segundo.

—Esta demasiado cerca de la Cartuja.

—De la Cartuja, no; del pabellon.

—Es todo uno; sabéis bien que se dice que hay un camino subterraneo que va del
pabelldn a la Cartuja.

—¢ Y qué tiene que ver la Cartuja, el pabelldn y el paso subterraneo con nuestro
jabali?

—Tiene que ver que el animal esta en mal sitio.

—jOh! si, mal sitio, repiti6 el otro.

—Vaya. ¢No os explicaréis, perillanes? gritd Roland, que empezaba a incomodarse,
mientras su madre se inquietaba y Amelia palidecia.

—Perdonad, sefior, dijo el aldeano; no somos perillanes: somos gentes con temor de
Dios.

—iQué demonio! dijo Roland, jyo también temo a Dios!

—Y eso nos impide habérnosla con el diablo.



—Madre mia, hermana mia, pregunt6 Roland dirigiéndose a las dos mujeres,
¢comprendéis lo que dicen esos imbéciles?

—ilmbéciles! dijo el primer aldeano, tal vez; pero no es menos cierto que a uno, por
haber querido mirar por encima del muro de la Cartuja, se le torci6 el pescuezo.

—Y que no se le ha podido nunca enderezar, afiadié el segundo. Le han tenido que
enterrar con la cara al revés.

—iOh! joh! dijo sir John, esto es interesante; me gustan mucho las historias de
fantasmas.

—~Parece que a mi hermana Amelia no, milord, dijo Eduardo.

—¢Por qué?

—Miira, hermano Roland, mira qué palida se pone.

—En efecto, dijo sir John, la sefiorita parece indispuesta.

—Yo no, dijo Amelia; es s6lo que hace un poco de calor aqui, madre.

Y enjugd su frente cubierta de sudor.

Luego se levant6 vivamente y, tambaleandose, fue a abrir una ventana que daba al
jardin, donde permanecio de pie, arrimada a la barandilla y medio oculta por las
cortinas.

—iAh! dijo, aqui al menos se respira.

Sir John se levantd para ofrecerle un pomo de sales.

—No, no, milord, dijo Amelia, os doy gracias; estoy mucho mejor.

—\Vamos, vamos, dijo Roland impaciente, no se trata de eso, sino de nuestro jabali.

—Pues bien; vuestro jabali, sefior, lo iremos a buscar mafiana.

—Eso es, dijo el segundo, mafiana por la mafiana sera de dia.

—¢De modo que para ir alli esta noche?...

—iOh! para ir alli esta noche...

El aldeano miré a su camarada, y ambos sacudieron al mismo tiempo la cabeza.

—Ir alli esta noche, no se puede.

—iCobardes!

—Sefior, no somos cobardes porgque tengamos miedo.

—No, no es por eso.

—jCobardes! repitié Roland.

—Ni por un luis iriamos.

—Pero por dos... dijo el ayudante, que creia comprenderlos ya.

—Ni por dos, ni por cuatro, ni por diez. ;De qué me servirian los luises con el
pescuezo torcido?

—¢Has visto ta, imbecil, a los fantasmas de la Cartuja?

—Yo0 no; pero hay gente que los ha visto.

—¢ T, camarada?

—Yo... tampoco; pero he visto llamas, y Claudio Philippon ha oido cadenas.

—iAh! ¢Hay llamas y cadenas? pregunt6 Roland.

—Las llamas, dijo el primer aldeano, yo las he visto.

—NMuy bien, amigos mios, muy bien, replicé Roland en tono burlon, ¢asi pues, a
ningun precio iréis esta noche?

—A ninguno.

—Pues bien, dijo Roland, venidme a ver pasado mafana.

—Con mucho gusto; ¢pero para qué?

—Venid.

—iOh! vendremos.

—Yo0 os daré noticias seguras...

—¢De que?



—De los fantasmas.

Amelia lanz6 un grito ahogado, que sélo Mme. de Montrevel oyo.

Mientras tanto Roland les daba la mano y se despedia de los dos aldeanos, que se
tropezaban en la puerta por donde ambos querian pasar al mismo tiempo.

Durante el resto de la noche no se hablé mas ni de la Cartuja, ni del pabellén, ni de los
huéspedes sobrenaturales, espectros o fantasmas que los frecuentaban,

CAPITULO X
SIGUEN LOS PLACERES DE PROVINCIA

Todos estaban acostados en el castillo a las diez en punto.

Dos o tres veces, durante la noche, Amelia se habia aproximado a Roland como si
tuviese algo que decirle; pero las palabras habian expirado siempre en sus labios.

Cuando dejaron la sala, se apoy6 en su brazo, y aunque el cuarto de Roland estaba
situado un piso mas alto que el suyo, le acompario hasta la puerta, donde él la despidio
dandole las buenas noches y manifestdndose muy cansado.

Sin embargo, a pesar de esto, Roland, tan pronto entr6 en su habitacion, se dirigio
adonde tenia sus armas, saco un par de pistolas —regalo de la Convencién a su padre—,
movio las llaves para ver si estaban enmohecidas y soplé los cafiones, las puso luego
sobre la mesa, abri6 suavemente la puerta mirando hacia la escalera por si alguien le
espiaba, y fue a llamar a la puerta de sir John.

—Entrad, dijo el inglés.

Sir John tampoco se habia desnudado.

—Por una sefial que hicisteis, dijo, comprendi que teniais algo que decirme.

—Ciertamente, respondié Roland, tendiendose alegremente en un sillon.

—Mi querido huésped, replicé el inglés, empiezo a conoceros; de modo que cuando
0s Vveo tan alegre, soy como vuestros aldeanos: tengo miedo.

—¢Habéis oido lo que han dicho?

—Si; han contado una historia de fantasmas. Tengo un castillo en Inglaterra donde
también aparecen.

—¢Los habéis visto, milord?

—Si, cuando era pequefio; por desgracia, desde que soy mayor, han desaparecido.

—Asi son los fantasmas, dijo alegremente Roland, vienen y se van. Por fortuna he
Ilegado en un tiempo en que vienen.

—¢ Y estais seguro de que los haya?

—No; pero pasado mafiana lo estaré.

—¢Como?

—\Voy a pasar la noche de mafiana alli.

—iOh! dijo el inglés, ¢quereis que os acomparie?

—De buena gana, milord, pero por desgracia es imposible.

—ijlmposible!

—Tengo el disgusto de deciroslo, mi querido huésped.

—ilmposible! ¢por qué?

—¢Conocéis las costumbres de los fantasmas, milord? pregunt6 gravemente Roland.

—No.

—Pues bien, yo las conozco. Los fantasmas no se presentan sino en ciertas
condiciones.

—Explicadme eso.

—Por ejemplo, milord, en Italia 0 en Esparia, paises de los mas supersticiosos, no hay
fantasmas, o si los hay, es cada diez afios, cada veinte o cada siglo.

—¢Y a qué atribuis esa escasez?



—A la falta de niebla, milord.

—ijAh!

—Sin duda; comprenderéis muy bien que la atmdsfera de los fantasmas es la niebla.

—Eso no me explica por qué rehusais mi compaiiia, insistié sir John.

—Dejadme explicaros los resortes que es preciso manejar cuando uno quiere ver
fantasmas.

—iExplicadlos! jexplicadlos! dijo sir John; en verdad que a nadie me gusta mas
escuchar.

Roland se inclin6 en sefial de agradecimiento.

—El asunto es como sigue; vais a comprenderlo, milord. He oido hablar tanto de
fantasmas en mi vida, que los conozco como si los hubiera creado. ¢Por qué se aparecen
los fantasmas?

—¢Me lo preguntéis? dijo sir John.

—Si, os lo pregunto.

—Os confieso que, no habiéndolos estudiado como vos, no sé daros una respuesta
categorica.

—Ya lo veis. Los fantasmas se aparecen, mi querido lord, para causar miedo a
aquellos a los que se aparecen.

—Eso es incontestable.

—@Pues bien; si no lo causan, es preciso que se les cause a ellos.

—Convenido.

—He aqui por qué cuando se deciden a aparecer los fantasmas, eligen las noches
tempestuosas: ése es su teatro.

—Proseguid.

—Hay ciertos momentos en que al hombre mas valiente se le hiela la sangre en las
venas. Cuando no tenia mi aneurisma me sucedié mil veces, al ver brillar sobre mi
cabeza el relampago de los sables y tronar en mis oidos el estampido de los cafiones.
Pero desde que lo tengo, corro adonde el relampago brilla o el estampido truena. Tengo
pues una ventaja, y es que los fantasmas no saben que no les puedo tener miedo.
Cuando, en lugar de tener miedo de la muerte, uno cree con razon o sin ella tener
motivo para buscarla, no sé de qué tendra uno miedo; pero, os lo repito, es posible que
los fantasmas, que saben muchas cosas, ignoren ésta. Lo que si saben es que el
sentimiento del miedo aumenta o disminuye por la vista o por el oido. Asi, ;ddnde
aparecen preferentemente los fantasmas? En lugares oscuros, en los cementerios, en los
claustros viejos, en las ruinas, en los subterraneos.

—Ciertisimo.

—¢Y habéis visto algun fantasma que se haya aparecido a dos personas a la vez?

—NMe haceis pensar.

—Es muy sencillo, mi querido milord: a dos no es fécil causarles miedo: el miedo es
una cosa extrafia, misteriosa, independiente de la voluntad, para lo cual se precisa
aislamiento, tinieblas, soledad. Un fantasma no es mas peligroso que una bala de cafion.
Pues bien, ¢tiene el soldado miedo de la bala de cafion el dia que esta codo con codo en
compafiia de sus camaradas? No, va derecho a la pieza, muere o mata; eso es lo que no
quieren los fantasmas, eso es lo que hace que no se aparezcan a dos personas a la vez,
eso es lo que hace que quiera ir solo a la Cartuja, milord. Vuestra presencia estorbaria la
aparicion del fantasma mas valiente. Si veo algo que valga la pena o que no valga nada,
os tocaré ir pasado mafiana, ;0s conviene el trato?

—Si, ¢pero por qué no he de ir yo primero?



—iAh! porque la idea no se os ha ocurrido a vos, y debo tener la primicia; porque soy
del pais y estaba ligado a todos esos frailes cuando vivian, y quiero verlos después de
muertos; y en fin, porque conozco los lugares perfectamente.

—Iré al dia siguiente, dijo sir John.

—A\ dia siguiente, al otro, todos los dias si deseais. Ahora, dijo Roland levantandose,
que esto quede entre nosotros. Ni una palabra a nadie en el mundo; los fantasmas
podrian ser avisados y obrar de otra manera. No debemos dejarnos vencer por tales
gentes; seria ridiculo.

—Tranquilizaos. ¢Llevais armas?

—Si, a no tener que habérmelas mas que con fantasmas, iria con las manos en los
bolsillos; pero puedo tropezar con hombres de carne y hueso.

—¢Queréis las mias?

—No, gracias; dijo Roland, aunque buenas, he resuelto no servirme de ellas nunca.

Después, con una sonrisa, cuya amargura seria imposible describir:

—Me causan desgracia, afiadié; buenas noches, milord. Necesito dormir esta noche a
pierna suelta para no tener suefio mafiana.

Y estrechando la mano del inglés, salié de su habitacion para entrar en la suya.

Pero al entrar, una cosa le llamé la atencion: encontré abierta la puerta que estaba
seguro de haber dejado cerrada.

Apenas entrd, cuando la presencia de su hermana le explico este cambio.

—ijHola! dijo medio asombrado e inquieto; ¢;eres ta, Amelia?

—Si, yo soy, dijo la joven.

Luego, aproximandose a su hermano y presentandole su frente a besar:

—¢No iras... le dijo con un tono suplicante, no es verdad, amigo mio?

—¢A donde? pregunt6 Roland.

—A la Cartuja.

—¢Y quién te ha dicho que iba alli?

—jOh! te conozco y te adivino.

—¢Y por qué no quieres que vaya?

—Temo que te suceda alguna desgracia.

—Vaya, /crees también en fantasmas? dijo Roland fijando su mirada en la de Amelia.

Amelia bajo los ojos y Roland sintio temblar su mano.

—iComo! dijo Roland, Amelia, la hija del general de Montrevel, la hermana de
Roland, es demasiado inteligente para sufrir terrores vulgares; no puede ser que tu creas
en esos cuentos de apariciones, de cadenas, llamas y espectros.

—Si lo creyera, amigo mio, mis temores serian menores; si los fantasmas existen, son
almas despojadas de sus cuerpos, y en consecuencia no pueden salir de la tumba.
Ademas, ¢por qué te habia de odiar a ti un fantasma, Roland, que no has hecho nunca
mal a nadie?

—¢Olvidas a los que he matado en el ejéercito o en duelo?

Amelia sacudio la cabeza.

—No les tengo miedo, a esos.

—¢De qué tienes miedo, entonces?

La joven fijo en Roland sus bellos ojos enteramente bafiados de lagrimas, y
arrojandose en los brazos de su hermano:

—No se, Roland, ¢pero qué quieres? jTengo miedo!

El joven, con ligera violencia, levantd la cabeza que Amelia ocultaba en su pecho, y
besando dulcemente sus bellos parpados:

—T4a no crees que sean fantasmas, lo que voy a combatir mafiana, ¢verdad? le
pregunto.



—Hermano mio, no vayas a la Cartuja, insisti6 Amelia en tono suplicante y eludiendo
la pregunta.

—¢Es nuestra madre la que te ha encargado que me digas eso? Confiésalo, Amelia.

—jOh, hermano mio! No, mi madre no me ha dicho una palabra, soy yo la que he
adivinado que querias ir alli.

—Pues bien, si, queria ir, Amelia, dijo Roland en tono firme, y debes saber una cosa...
quevoy a ir.

—¢Aun rogandotelo con las manos juntas, hermano mio? dijo Amelia en un tono casi
doloroso, ¢aun rogandotelo de rodillas?

Y se echd a los pies de su hermano.

—iOh! iMujeres! jMujeres! murmur6 Roland, inexplicables criaturas. Sus palabras
son un misterio, su boca no dice nunca los secretos del corazén. Lloran, ruegan,
tiemblan, ¢por qué? jLos hombres jamas lo hacen! Amelia, he resuelto ir, y cuando
tomo una resolucion ningun poder en el mundo me la hace cambiar. Ahora abrazame,
no temas nada y te diré muy bajo un gran secreto.

Amelia alz6 la cabeza, fijando en Roland una mirada a la vez interrogadora y
desesperada.

—NMe he dado cuenta, desde hace més de un afio, prosiguid el joven, de que tengo la
desgracia de no poder morir; consuélate, pues, y tranquilizate.

Roland pronuncid estas palabras en un tono tan doloroso que Amelia, que hasta
entonces habia conseguido retener sus lagrimas, entr6 en su habitacion deshecha en
[lanto.

El joven, después de asegurarse de que su hermana habia cerrado la puerta, cerré la
suya murmurando:

—Ya veremos quién se cansa primero, si el destino o yo.

TERCERA PARTE
CAPITULO |
EL FANTASMA

Al dia siguiente, a la hora poco mas o menos en que dejamos a Roland, el joven
oficial, después de haberse asegurado de que todo el mundo estaba acostado en el
castillo de Fuentes Negras, entreabrio suavemente su puerta, bajo la escalera
conteniendo la respiracion, gand el vestibulo, corrio sin ruido los cerrojos de la puerta
de entrada, bajo la escalinata, se volvid para asegurarse que todo estaba tranquilo y,
confiado en la oscuridad de las ventanas, se dirigié valientemente hacia la verja.

Las bisagras, probablemente, habian sido untadas con aceite, porque la puerta giro sin
hacer el menor ruido y se volvio a cerrar como se habia abierto, después de haber dado
paso a Roland, que avanzé rapidamente en direccion al camino de Pont-d'Ain a Bourg.

Apenas hubo dado cien pasos, cuando el reloj de Saint-Just dio una campanada: el de
Montagnac le respondié como un eco de bronce; dieron las diez y media.

Al paso con que marchaba el joven, le faltaba apenas veinte minutos para alcanzar la
Cartuja de Seillon; sobre todo si, en lugar de bordear el bosque, tomaba el sendero que
conducia derecho al monasterio.

Roland estaba demasiado familiarizado desde su juventud con las menores veredas del
bosque de Seillon para alargar inatilmente su camino. Marchd, pues, sin vacilar, a través
del bosque; a los cinco minutos reaparecio al otro lado. No tenia que atravesar mas que
un corto espacio para acercarse al muro del huerto.

Al pie del muro se paro6 algunos segundos. Desabrocho su capa, la enrrollé y la echd
por encima de la empalizada, quedandose con una levita de terciopelo, unos pantalones
de piel blanca y bolas de campana.



La levita estaba ajustada al cuerpo por un cinturén que contenia dos pistolas. Un
sombrero de anchas alas cubria su rostro.

En cuanto salto recogio su capa, se la echd sobre los hombros, la abroché de nuevo, y
a traves del huerto, gand a grandes pasos una puertecita que servia de comunicacién
entre el huerto y el claustro.

Alli se detuvo, contd las once, que sonaban a la sazon, y dio lentamente la vuelta al
claustro, mirando y escuchando, sin ver nada ni oir el menor ruido.

El monasterio ofrecia una imagen de desolacion y soledad; todas las puertas estaban
abiertas: las de las celdas, las de la capilla, las del refectorio.

En el refectorio establecié Roland su cuartel general, busco un enclave desde donde
pudiese abarcar con la vista toda la sala: una mesa aislada, colocada sobre una especie
de estrado, en uno de los extremos del refectorio, y que habia servido sin duda al
superior del convento para comer separado de los deméas hermanos, le parecid que
reunia todas las ventajas como punto de observacion.

Apoyado en la pared, no podia ser sorprendido por detrés, y desde alli su vista, cuando
estuviera habituada a las tinieblas, dominaria todos los rincones de la sala.

Buscd un asiento cualquiera, y encontrd volcado, a tres pasos de la mesa, un escabel.
Una vez sentado delante de la mesa, desatd su capa para tener plena movilidad, saco
sus pistolas del cinturén, prepard una, y dando tres golpes sobre la mesa con la culata de

la otra:

—L a sesion esté abierta, dijo en voz alta; los fantasmas pueden venir.

Aquellos que, atravesando en la noche cementerios o iglesias, han experimentado
algunas veces, sin darse cuenta, esa suprema necesidad de hablar bajo y religiosamente,
que es inherente a ciertos espacios, comprenderan que extrafia impresion habria
producido en el que lo hubiera oido aquella voz burlona turbando la soledad y las
tinieblas.

AUn esperaba respuesta cuando oy6 la media.

A pesar suyo, el timbre le hizo estremecer; venia de la iglesia misma del convento.
¢Coémo en aquella ruina, donde todo estaba muerto, el reloj, esa pulsacién del tiempo,
habia permanecido vivo?

—iOh! joh! dijo Roland; eso significa que veré algo.

Aquellas palabras fueron casi un aparte; la majestad de los lugares y del silencio
obraba en aquel corazén duro como el bronce que acababa de enviarle aquel
Ilamamiento del tiempo contra la eternidad.

Después, a medida que la medianoche se acercaba, creyo oir mil ruidos confusos, que
sin duda venian de ese mundo nocturno que se despierta cuando el otro duerme.

Pero Roland, vigilante de los campos, centinela perdido en el desierto, Roland
cazador, Roland soldado conocia todos esos ruidos; no le turbaban. De repente, a esos
ruidos se mezcld de nuevo el timbre del reloj, vibrando por segunda vez por encima de
su cabeza.

Daba la medianoche; cont6 los doce golpes, unos después de otros.

El dltimo se oyd temblar en el aire como un pajaro con alas de bronce, y se extinguio
lentamente, triste, doloroso.

Al mismo tiempo le parecid al joven que oia un quejido.

Se levanto, pero con las manos apoyadas en la mesa, y teniendo en cada una la culata
de una pistola. Un rozamiento, parecido al de una tela o vestido que se arrastra sobre la
yerba, se sond a su izquierda a diez pasos de él.

En aquel momento una sombra aparecio en el umbral de la inmensa sala. Aquella
sombra se parecia a una de esas viejas estatuas acostadas sobre los sepulcros; estaba
envuelta en un inmenso sudario que arrastraba tras de si.



Roland dud6 un instante de si mismo. ¢Las preocupaciones de su espiritu le hacian ver
lo que no era? ;Era engafio de sus sentidos, juguete de una de esas alucinaciones que la
medicina prueba, pero no explica?

Una queja lanzada por el fantasma desvanecié sus dudas.

—iAh! jpor vida mia! dijo riendo a carcajadas, jah, mi amigo espectro!

El espectro se detuvo y extendié la mano hacia el joven oficial.

—ijRoland! jRoland! dijo con voz sorda, por piedad, no persigas a los muertos en la
tumba adonde tu los has hecho bajar.

Y el espectro continud su camino sin apresurar el paso.

Roland bajo del estrado y se puso a perseguir al fantasma.

El camino era dificil, obstruido como se encontraba con piedras, bancos puestos al
través y mesas volcadas.

Sin embargo, se diria que entre todos esos obstaculos habia un sendero invisible,
trazado para el espectro que marchaba con el mismo paso sin que nada lo detuviese.
Cada vez que pasaba por delante de una ventana, la luz exterior, por débil que fuese, se
reflejaba en el sudario y dibujaba sus contornos, que se perdian en la oscuridad para
reaparecer pronto y volver a perderse en seguida.

Roland, con la mirada fija sobre el que perseguia, temiendo perderlo de vista si la
retiraba un instante, no podia examinar aquel camino que parecia tan facil al espectro y
tan erizado de obstaculos para él.

Asi llegé cerca de la puerta opuesta a la que le habia dado entrada.

Roland vio abrirse la de un corredor oscuro, y comprendio que la sombra iba a
escaparsele.

—jiHombre o espectro, ladron o fraile, dijo, detente o hago fuego!

—No se mata dos veces el mismo cuerpo, y la muerte, td lo sabes bien, continud el
fantasma con voz sorda, no tiene poder sobre las almas.

—¢Quién eres? preguntd Roland.

—Soy el espectro de aquel a quien tu has arrancado violentamente de este mundo.

El joven oficial lanz6 una carcajada estridente y nerviosa, mas horrible todavia en las
tinieblas.

—Por mi nombre, dijo, si no tienes otra explicacion que darme, no me tomaré el
trabajo de buscarla.

—Acuérdate de la fuente de Vaucluse, dijo el fantasma con un acento tan débil que
aquella frase parecio salir de su boca mas como un suspiro que como palabras
articuladas.

Roland sintié un momento, si no flaquear su corazon, si al menos correrle el sudor por
la frente; sobreponiéndose, recuperd las fuerzas, y con voz amenazante:

—@Por Gltima vez, aparicion o realidad, gritd, te prevengo que si no me esperas hago
fuego.

El espectro fue sordo y continud su camino.

Roland se detuvo para apuntar: el espectro estaba a diez pasos de él, tenia la mano
segura, él mismo habia introducido la bala en la pistola, y un poco antes acababa de
pasar la bagqueta por los cafiones para asegurarse de que estaban cargadas. En el
momento en que el espectro se dibujaba en toda su altura en la bdveda sombria del
corredor, Roland hizo fuego.

La llama ilumin6 como un relampago el corredor, por el cual continu6 avanzando el
espectro sin apresurar su paso.

Después todo quedd en una oscuridad tanto mas profunda cuanto mas viva habia sido
la luz.



Roland se lanzé en su persecucion, haciendo pasar rapidamente su segunda pistola de
su mano izquierda a la derecha.

—Aungue seas el demonio, dijo, te alcanzare.

Y dispar0 el segundo pistoletazo, que llené de luz y humo la cueva, por la cual se
sepultd el espectro.

Cuando el humo se disipd, Roland busc6 vanamente: estaba solo. Se precipitd en la
boveda, ahullando de rabia; explord los muros con la culata de sus pistolas, golped el
suelo con el pie; pero por todas partes el suelo devolvia ese sonido mate de los objetos
solidos. Tratd de penetrar la oscuridad con la vista, pero era imposible.

—iOh! gritd Roland, juna antorcha! juna antorcha!

Nadie le respondio; el Unico ruido que se oia era el murmullo del manantial corriendo
a tres pasos de alli.

Vio que una larga investigacion seria inutil; salié de la boveda, sacé de su bolsillo un
frasco de polvora, dos balas muy envueltas en un papel, y volvié a cargar ligeramente
las pistolas.

Luego volvié a tomar el camino que acababa de seguir, hallé el corredor sombrio, al
final del corredor el inmenso refectorio, y fue al extremo de la sala a ocupar el sitio que
habia dejado poco antes.

Alli espero.

Pero las horas de la noche sonaban sucesivamente y los primeros rayos del dia tifieron
las paredes del claustro.

—\Vamos, murmuro, se acabd por esta noche; tal vez tenga mas fortuna en otra
ocasion.

Veinte minutos después entraba en el castillo de Fuentes Negras.

CAPITULO Il
LAS DIVERSIONES DE PROVINCIA

Dos personas esperaban la vuelta de Roland; la una con angustia, la otra con
impaciencia. Aquellas dos personas eran Amelia y sir John. Ni la una ni la otra habian
dormido un segundo.

Amelia no manifestd su angustia sino por el ruido de su puerta, que se cerraba a
medida que Roland subia la escalera. Este oy6 aquel ruido y no tuvo valor para pasar a
dos dedos de su hermana sin consolarla.

—Tranquilizate, Amelia, soy yo, le dijo.

No podia figurarse que su hermana temiese por otro mas que por él.

Amelia se lanzo fuera de su habitacion, en bata de noche. La palidez de su rostro y el
circulo de sus ojeras indicaban que no habia cerrado los ojos en toda la noche.

—¢No te ha sucedido nada, Roland? exclamé estrechando a su hermano en sus brazos
y examinandole con inquietud.

—Nada.

—¢Ni a ti ni a nadie?

—Ni a mi ni a nadie.

—¢Y no has visto nada?

—Yo no diria eso, dijo Roland.

—¢Qué has visto, Dios mio?

—Te lo contaré mas tarde; entre tanto has de saber que no ha habido ni muertos ni
heridos.

—jAh! respiro.



—Ahora si tengo un consejo que darte, hermanita; métete en tu cama y duerme si
puedes hasta la hora de almorzar. Yo voy a hacer otro tanto, y te aseguro que no habra
que mecerme para que me duerma.

Roland abrazo tiernamente a su hermana, y tarareando con indiferencia una cancion
de caza, subio la escalera del segundo piso.

Sir John, que le esperaba en el corredor, se fue derecho al joven.

—¢Y bien? le pregunto.

—No he hecho gran negocio.

—¢Habéis visto fantasmas?

—He visto alguna cosa al menos que se le parecia mucho.

—¢Vais a contarmelo?

—Si, comprendo que no dormiriais o dormiriais mal; he aqui en dos palabras la cosa,
tal como ha pasado.

Y Roland le hizo un relato exacto y detallado de la aventura.

—Bien, dijo sir John cuando Roland hubo acabado, espero que habréis dejado algo
para mi.

—Temo, dijo Roland, haberos dejado lo més duro.

Mas como sir John insistia en saber todos los detalles:

—Escuchad, dijo Roland; después de almorzar iremos a hacer una visita a la Cartuja,
sin que esto os impida hacerla de noche; al contrario, os servira para estudiar el terreno.
Pero no digais nada a nadie.

Después de almorzar bajaron juntos al jardin como para dar un paseo por las orillas
del rio; luego se dirigieron a la izquierda, ganaron el camino real, atravesaron el bosque
y se encontraron al pie del muro de la Cartuja, en el mismo sitio por donde Roland lo
habia escalado.

—Milord, dijo Roland, he aqui el camino.

—Pues bien, dijo sir John; tomémoslo.

Y lentamente, pero con una admirable fuerza de pufios que indicaba que era un
hombre atlético, el inglés se agarro al cobertizo del muro, se sentd en él y se dejé caer al
otro lado.

Roland le siguié con la presteza propia de quien que no lo hace por primera vez.

El abandono y la soledad eran aun mas visibles de dia que de noche.

La yerba de los senderos les llegaba hasta las rodillas; los espaldares estaban
invadidos por vifias tan espesas que la uva no podia madurar bajo la sombra de las
hojas; y en muchos sitios las paredes estaban deterioradas.

Dos o tres veces, al movimiento de la yerba agitada delante de ellos, reconocieron que
la culebra, esa huésped rastrera de la soledad, habia establecido alli su domicilio.

Roland condujo a su amigo directamente a la puerta que daba del huerto al claustro, y
dirigié la vista al cuadrante del reloj. El reloj que andaba de noche estaba parado de dia.

Del claustro paso al refectorio; alli el dia le presento, bajo su verdadero aspecto, los
objetos que la oscuridad habia revestido con formas fantasticas.

Roland ensefid a sir John el escabel volcado, la mesa arafiada por las pistolas y la
puerta por la cual habia entrado el fantasma.

Llegado al lugar donde habia hecho fuego, encontro los tacos, pero buscé inatilmente
la bala.

Por la disposicion del corredor, huyendo oblicuamente, era imposible, si la bala no
habia dejado huellas en la pared, que no hubiera alcanzado al fantasma.

Y sin embargo, si el fantasma habia sido herido y tenia un cuerpo sélido, ;,como habia
quedado de pie? ¢(Como no habia alli ni huellas de sangre ni de bala? Lord Tanley no



estaba lejos de creer que su amigo habia tenido que habérselas con un verdadero
espectro.

—Han vuelto, dijo Roland, y han recogido la bala.

—Pero si habéis disparado a un hombre, ;como no ha entrado la bala?

—iOh! es muy sencillo; el hombre tendria una cota de malla bajo el sudario.

—Es posible.

Sin embargo, sir John movio la cabeza en sefial de duda; preferia creer en un suceso
sobrenatural, que le habria molestado menos.

El oficial y él, continuando su investigacion, llegaron al fin del corredor y se
encontraron en el otro extremo del huerto.

Alli fue donde Roland volvid a ver a su espectro, un instante desaparecido, bajo la
boveda sombria.

Fue derecho a la cisterna, como si aun siguiera al fantasma; pero alli encontrd la
oscuridad de la noche mas intensa por la ausencia de todo reflejo exterior.

Entonces saco de debajo de su capa dos antorchas de un pie de largo, tom6 un eslabdn
y encendio la luz con yesca y una pajuela. Se trataba de descubrir el paso por donde el
fantasma habia desaparecido.

Roland y sir John acercaron las antorchas al suelo; la cisterna estaba embaldosada
perfectamente.

Roland buscé su segunda bala con tanta insistencia como habia buscado la primera.
Una piedra se hallaba bajo sus pies; la levantd y advirtié una argolla incrustada en una
de las losas.

Al momento pasoé la mano por la argolla y tir de ella.

La losa gir6 con una facilidad que indicaba que sufria a menudo la misma presion, y al
girar descubrio la entrada del subterraneo.

—iAh! dijo Roland, esta es la cueva de mi espectro.

Y bajo por la abertura, siguiéndole sir John por el mismo trayecto que habia hecho
Morgan cuando vino a dar cuenta de su expedicion. Al final del pasillo subterraneo
encontraron la reja que daba a las bovedas funerarias.

Roland sacudié la reja; no estaba cerrada y cedio.

Atravesaron el cementerio subterraneo y alcanzaron la otra reja, que, como la primera,
estaba abierta.

Roland, que siempre iba delante, subi6 algunos escalones y se encontrd en el coro de
la capilla donde habia pasado la escena que hemos referido entre Morgan y los
compafieros de Jehu. Pero los asientos estaban vacios, y el coro solitario.

Fuese el fantasma verdadero o falso, sir John admitia ya que alli era adonde habia
debido de ir a parar.

Reflexiond un instante, y luego dijo:

—Puesto que mi turno de vigilancia es esta noche, puesto que tengo el derecho de
elegir el sitio, velaré aqui.

Y sefial6 una especie de mesa en medio del coro, formada por el pie que sostenia
antiguamente el facistol.

—Desde luego, dijo Roland con la misma indiferencia que si se tratase de si mismo,
no estaréis mal ahi; pero como esta noche podéis encontrar la piedra y las rejas cerradas,
vamos a buscar una salida.

Al cabo de cinco minutos la encontraron. La puerta de la sacristia del coro tenia una
ventana que daba paso al bosque.

Saltaron por la ventana y se encontraron en lo mas espeso del bosque, a veinte pasos
del lugar donde habia muerto el jabali.



—Aqui lo tenemos, dijo Roland; sélo, mi querido lord, que como vos no encontrariais
de noche esta espesura, 0s acompafiaré hasta aqui.

—Si, pero aqui os retiraréis, dijo el inglés; recuerdo lo que me habéis dicho respecto a
la susceptibilidad de los fantasmas.

—Mie retiraré, respondio Roland.

Ya habian visto todo lo que tenian que ver; por consiguiente volvieron al castillo.

Nadie, ni aun Amelia, parecid sospechar nada.

El dia pasé sin preguntas ni inquietudes aparentes; por otra parte, a la vuelta de los
dos amigos, era ya bastante tarde.

Se sentaron a la mesa, y con gran alegria de Eduardo, se proyectd una nueva caceria,
la cual ocup0 toda la conversacion durante la comida.

—A las diez, como de costumbre, cada uno entré en su habitacion, menos Roland, que
estaba en la de sir John.

A las diez y media salieron ambos con las mismas precauciones que Roland habia
tomado para si.

A las once menos cinco minutos estaban al pie de la ruinosa ventana, a la cual unas
piedras caidas de la boveda podian servir de escalén.

Alli debian, segun el convenio, separarse.

Sir John se lo recordo a Roland.

—Si, dijo el joven; me atengo a mi palabra, pero voy a haceros una recomendacion.

—¢Cual?

—No he vuelto a encontrar las balas porgue las han recogido; y lo han hecho, sin
duda, para que no viese la impresién que habian causado.

—Y en vuestra opinién ¢qué impresion causarian?

—La que puede causar en las escamas de una cota de malla; mi fantasma era un
hombre armado con coraza.

—Tanto mejor, dijo sir John, me gusta mucho ese fantasma.

Luego, tras un momento de silencio, en que un suspiro del inglés expreso el pesar
profundo de verse obligado a renunciar al espectro.

—¢Y vuestra recomendacion?

—Disparad a la cabeza.

El inglés hizo una sefial de asentimiento, apretd la mano del joven oficial, escal6 las
piedras, entrd en la sacristia y desaparecio.

—iBuenas noches! le gritd Roland. Y con aquella indiferencia del peligro que en
general tiene un soldado, Roland volvi6 a tomar el camino del castillo de Fuentes
Negras.

CAPITULO 11l
EL JUICIO

Roland, que no habia conseguido dormirse sino hacia las dos de la mafiana, al
siguiente dia se despertd a las siete.

Al despertarse revisé sus recuerdos; se acordd de lo que habia pasado la vispera y se
admird de que a su vuelta sir John no le hubiera despertado. Se visti6 deprisa y fue, a
riesgo de despertarlo en medio de su primer suefio, a llamar a la puerta de su habitacion.
Pero sir John no respondia. Roland llam6 mas fuerte. Era en valde. Esta vez alguna
inquietud se mezclaba a la curiosidad de Roland.

La llave estaba por fuera; el joven oficial abri6 la puerta y eché por la habitacion una
mirada rapida.

Sir John no estaba en ella, sir John no habia entrado. La cama estaba intacta. ;Qué
habia sucedido, entonces?



No habia tiempo que perder, y con la rapidez de resolucion que conocemos en Roland,
se adivina que no perdio un instante.

Se metid en su habitacion, acabd de vestirse, coloco un cuchillo de caza en el
cinturdn, y con su escopeta al hombro salid.

Nadie habia despertado todavia salvo la doncella.

Roland la encontro en la escalera.

—Diréis a Mme. de Montrevel, dijo, que he salido a dar una vuelta al bosque de
Seillon; que no se inquiete si milord y yo no volvemos precisamente a la hora del
almuerzo.

Diez minutos después estaba cerca de la ventana, donde la vispera, a las once de la
noche, habia dejado a lord Tanley.

Escuchoé: no se oia ningun ruido en el interior; en el exterior, solamente el oido de un
cazador podria reconocer esos rumores matinales que hace la caza en el bosque.

Al saltar, una mirada le bastd para asegurarse de que no sélo el coro, sino la nave
entera de la capilla estaba vacia.

¢Los fantasmas habian hecho seguir al inglés el camino opuesto al que habia seguido?
Era posible.

Pasé rapidamente por detras del altar y gand la reja de las bovedas; la reja estaba
abierta.

Entro en el monasterio subterraneo, y como la oscuridad le impedia ver en sus
profundidades, Ilamé a sir John tres veces consecutivas; nadie le respondio.

Gano la otra reja que daba al subterraneo; estaba abierta como la primera. Se introdujo
en el paso abovedado; mas como alli fuese imposible servirse de su escopeta en medio
de las tinieblas, cogio el cuchillo de caza.

Andando a tientas, se metié mas adentro sin encontrar a nadie; pero a medida que
avanzaba, la oscuridad redoblaba, lo que significaba que la losa de la cisterna estaba
cerrada.

Llegd asi al primer escaldn de la escalera, subid hasta que tocd la losa con su cabeza,
hizo un esfuerzo y gir6. Entonces, alumbrado ya por la luz del dia, se interné en la
cisterna.

La puerta que daba al huerto estaba abierta; sali6 por ella y atraveso la parte del huerto
que se encontraba entre la cisterna y el corredor, al otro extremo de donde habia hecho
fuego sobre el fantasma.

El corredor y el refectorio estaban vacios.

Como habia hecho en el subterraneo, Roland llamo tres veces a sir John.

El eco asombrado, que parecia haber olvidado los sonidos de la palabra humana, le
respondio balbuceando. No era probable que sir John hubiese venido por aquel lado.
Tuvo, pues, que volver al punto de partida.

En el coro de la capilla escapd un grito de su pecho. Un gran lago de sangre se
extendia a sus pies.

Al otro lado, a cuatro pasos de la que enrojecia el marmol, habia otra mancha no
menos grande, N0 menos roja, no menos fresca.

Una estaba a la derecha, otra a la izquierda de aquella especie de pedestal destinado,
como hemaos dicho, a sostener el aguila del facistol, donde el inglés habia dicho que
estableceria su domicilio.

Roland se aproximo al pedestal, estaba chorreando. Alli era donde evidentemente
habia pasado el drama, que debid de ser terrible.

Roland, con su doble instinto de cazador y soldado, calculo la sangre que derrama un
hombre muerto y un herido. Aquella noche debi6 haber alli tres muertos o heridos.



Las dos manchas del coro, la de la derecha y la de la izquierda, eran probablemente de
los dos antagonistas de sir John; la del pedestal era la suya. Atacado por derecha e
izquierda habia hecho fuego con ambas manos, matando o hiriendo a un hombre con
cada tiro. De ahi las dos manchas.

Atacado a su vez, habia sido herido cerca del pedestal, que habia salpicado con su
sangre.

Al cabo de cinco minutos de examen, Roland estaba tan seguro de lo que acabamos de
decir como si hubiera visto la lucha con sus propios ojos. Pero, ¢qué se habia hecho de
los dos cadaveres y del de sir John?

Un rastro de sangre partia del pedestal hasta la puerta. Por alli habian sacado el del
ingles.

Roland sacudié la puerta, que no estaba cerrada sino con el pestillo, y se abrid; al otro
lado del umbral, volvio a hallar huellas de sangre.

Después, a través de las malezas, reconocio el camino que habian seguido los que lo
Ilevaban.

Las ramas quebradas, las yerbas pisadas le condujeron hasta la orilla del bosgque que
daba al camino real.

Alli, vivo o muerto, el cuerpo parecia haber sido colocado a lo largo de la escarpa del
barranco.

Un hombre, que venia del lado del castillo, le dijo haber visto a dos aldeanos que
conducian un cuerpo en unas angarillas.

—ijAh! exclam6 Roland, ¢y ese cuerpo era el de un hombre vivo o0 muerto?

—Estaba palido, sin movimiento.

—¢Le corria la sangre?

—He visto gotas en el camino.

Entonces, sacando un luis, dijo al campesino:

—Toma, corre a casa del doctor Milliet, en Bourg; dile que monte a caballo y venga a
escape al castillo de Fuentes Negras.

Y mientras el aldeano, estimulado por la recompensa recibida, apresuraba su carrera
hacia Bourg, Roland apresuraba la suya hacia el castillo.

Entre tanto, como nuestros lectores tendran probablemente tanta curiosidad como
Roland, vamos a ponerlos al corriente de los acontecimientos de la noche.

Sir John, como vimos, entrd a las once menos algunos minutos en el pabellon de la
Cartuja. De la sacristia paso al coro. El coro parecia solitario. Una luna brillante, pero
gue sin embargo desaparecia de tiempo en tiempo, velada por nubes, filtraba su rayo
blanquecino por entre las ojivas y los vidrios de color medio rotos.

Sir John lleg6 hasta el centro del coro, se par6 delante del pedestal y se mantuvo alli
de pie.

Los minutos corrieron, pero esta vez no fue el reloj de la Cartuja el que dio la medida
del tiempo; fue la iglesia de Péronnas, es decir, de la aldea mas proxima a la capilla.

Este era el momento que aguardaba con impaciencia sir John, porque era el de los
acontecimientos, si llegaban.

A la ultima campanada, le pareci6 oir pasos subterraneos y ver aparecer una luz por el
lado de la reja que comunicaba con las tumbas.

Toda su atencidn se fijo en ese lado.

Un fraile salid del pasadizo con el capuchén caido sobre los 0jos y una antorcha en la
mano. Llevaba el habito de los Cartujos.

Otro le siguid, y luego otro mas, hasta doce.

Delante del altar se separaron.

Habia doce asientos en el coro; seis a la derecha de sir John y seis a su izquierda.



Los doce frailes se sentaron en ellos silenciosamente.

Cada uno plant6 su antorcha en un agujero, practicado al efecto en los poyos de
encina, y aguardo.

Un trigésimo aparecio y se situd delante del altar.

Ninguno de aquellos frailes tenia el aspecto fantastico de los fantasmas o de las
sombras; todos pertenecian evidentemente a este mundo; todos eran hombres vivos.

Sir John de pie, con una pistola en cada mano, apoyado en el pedestal situado
exactamente en medio del coro, miraba con la mayor flema aquella maniobra que tendia
a envolverlo.

Como él, todos estaban de pie y mudos.

El fraile del altar rompi0 el silencio.

—Hermanos, pregunto, ¢por qué los vengadores se han reunido?

—@Para juzgar a un profano, respondieron los frailes.

—Ese profano, replico el interpelante ¢qué crimen ha cometido?

—Ha intentado descubrir los secretos de los compafieros de Jeh.

—¢Qué pena merece?

—La muerte.

El fraile del altar dejo, por decirlo asi, a la sentencia que acababan de dar el tiempo de
penetrar hasta el corazon del que la oia.

Después, volviéndose hacia el ingles, siempre tranquilo, como si hubiese asistido a
una comedia:

—Sir John Tanley, le dijo, sois extranjero, sois inglés; ésta era una doble razon para
dejar tranquilamente a los compafieros de Jehd debatir sus asuntos con el gobierno, al
cual han jurado derrotar. No habéis tenido prudencia, habéis cedido a una vana
curiosidad; en lugar de apartaros, habéis entrado en la cueva del ledn, y el ledn os
desgarrara.

Luego, pasado un momento de silencio, durante el cual parecid esperar la respuesta
del inglés, viendo que éste permanecia mudo:

—Sir John Tanley, afiadio, estais condenado a muerte; preparaos para morir.

—jAh! jah! dijo sir John, veo que he caido entre una banda de ladrones. Si es asi,
puedo pagar un rescate.

Y volviéndose hacia el del altar:

—¢En cuanto lo fijais, capitan?

Un murmullo de amenazas acogio estas insolentes palabras.

El fraile del altar extendio la mano.

—Os engafiis, sir John, no somos ladrones, y la prueba es que si tenéis sumas
considerables o alhajas preciosas encima, sus instrucciones, dinero y alhajas seran
entregadas a su familia o a la persona que designe.

—¢Y qué fiador tendré de que mi Gltima voluntad sera cumplida?

—Mi palabra.

—cLa palabra de un jefe de asesinos? No creo en ella.

—Ahora, como antes, se engafia, sir John; soy tan jefe de asesinos como capitan de
ladrones.

—¢Quién sois entonces?

—Soy el elegido de la venganza celeste; soy el enviado de Jehd, rey de Israel, que ha
sido consagrado por el profeta Eliseo para exterminar la casa de Achab.

—Si sois lo que decis, ¢por qué os cubris el rostro, por qué os revestis de corazas bajo
vuestros habitos? Los elegidos hieren a descubierto y arriesgan la vida dando la muerte.

Bajaos vuestros capuchones, mostradme vuestros pechos desnudos, y 0s reconoceré por
lo que pretendéis ser.



—Hermanos, ¢habéis oido? dijo el del altar.

Y despojandose de su habito, abri6 de un solo tirdn su vestido, su chaleco y hasta su
camisa.

Cada fraile hizo otro tanto. Todos eran jovenes apuestos; el de mayor parecia tener
unos treinta y cinco anos.

Su ropa indicaba la elegancia mas perfecta; sin embargo, cosa rara, ni uno solo estaba
armado.

Eran verdaderamente jueces y no otra cosa.

—¢ Estais satisfecho, sir John Tanley? dijo el del altar. Vais a morir; pero al morir,
como habéis solicitado, podréis reconocer y matar.

El inglés permanecia silencioso.

—Sir John, tenéis cinco minutos para encomendar el alma a Dios.

Sir John, en lugar de aprovecharse de la autorizacion acordada y de pensar en su
salvacion, levanto tranquilamente sus pistolas y mird si el cebo estaba en buen estado;
movid las llaves para asegurarse de la bondad de sus resortes, y pasé la baqueta por los
cafiones.

Después, sin esperar los cinco minutos que le habian concedido:

—Sefiores, dijo, estoy dispuesto; ¢lo estan ustedes?

Los jévenes se miraron, y a una sefial de su jefe marcharon derechos a sir John,
rodedndole por todos lados.

El del altar qued6 solo, inmdvil en su sitio, dominando con la vista la escena que iba a
pasar.

Sir John no tenia mas que dos pistolas, por consiguiente s6lo podia matar a dos
hombres.

Escogi6 a sus victimas e hizo fuego.

Dos comparieros de Jehd rodaron sobre las losas.

Los demas, como si nada hubiera pasado, avanzaron extendiendo la mano sobre él.

Sir John habia cogido sus pistolas por el cafion y se servia de ellas como de dos
martillos.

Era fuerte y la lucha fue larga.

Durante casi diez minutos, un grupo confuso se agitdé en medio del coro; al fin cesé
aquel movimiento desordenado, y los comparfieros de Jehu se separaron a derechay a
izquierda, volviendo a ganar sus asientos y dejando a sir John amarrado con los
cordones de sus habitos sobre el pedestal, en medio del coro.

—¢Habéis encomendado vuestra alma a Dios? le preguntd el del altar.

—Si, asesino, respondio sir John; podeis actuar.

El fraile cogi6 de encima del altar un pufal, se adelant6 con el brazo levantado hacia
sir John, y suspendiendo el pufial sobre su pecho:

—Sir John Tanley, le dijo, sois valiente, debéis ser leal; ¢jurais que ni una palabra de
lo que acabais de ver saldra de vuestra boca? Jurad que nunca reconoceréis a ninguno de
nosotros y os perdonamos la vida.

—Cuando salga de aqui, respondio sir John, sera para denunciaros; tan pronto como
esté libre, serd para perseguiros.

—¢Jurais? repitio por segunda vez el fraile.

—No, dijo sir John.

—¢Jurais? repitio por tercera vez el monje.

—jJamas! repitio a su vez sir John.

—UPues bien, jmorid, puesto que lo habeis querido!

Y hundié su pufial hasta la guarnicién en el pecho de sir John, el cual, fuera fuerza de
voluntad o que hubiera muerto en el acto, no lanzd ni un suspiro. Después, con una voz



Ilena y sonora, con la voz de un hombre que tiene la conciencia de haber cumplido con
su deber:

—iLa justicia esta hecha! dijo.

Entonces, volviendo a subir al altar y dejando el pufial en la herida:

—Hermanos, dijo, sabéis que estais invitados a la calle del Bac, nimero 35, al baile
de las victimas, que tendra lugar el 21 de enero proximo, en memoria de la muerte del
rey Luis XVI.

Y entrd el primero en el subterraneo, adonde le siguieron los diez frailes que habian
quedado vivos, llevando cada uno una antorcha. Para alumbrar a los tres cadaveres
guedaron dos. Un instante después, a la luz de aquellas dos antorchas, cuatro hermanos
sirvientes entraron a recoger los cadaveres.

CAPITULO IV
LA CASITA DE LA CALLE DE LA VICTORIA

Entremos ahora que son las cuatro de la tarde en la casita de la calle de la Victoria.

Sigamos la larga y estrecha calle de tilos que conduce desde la puerta de la calle a la
de la casa; y subamos los veinte escalones que conducen a un gabinete cubierto de papel
verde, amueblado con cortinas, sillas, sillones y canapés del mismo color, lleno de
papeles, de bufetes, de libros y de cartas geograficas como la biblioteca de un sabio.
Sentado un joven junto a una mesa descifra una nota escrita tan mal que parece un
jeroglifico, cuando la puerta se abre y entra otro joven oficial en traje de ayudante de
campo.

El secretario levantd la cabeza y una viva expresion de alegria se reflejé en su rostro.

—iOh! mi querido Roland, dijo, ¢sois vos, al fin? Me complace veros por dos
razones: la primera porque me aburria no viéndoos por aqui; la segunda porque el
general os espera con impaciencia. Pero ante todo abrazadme.

El secretario y el ayudante de campo se abrazaron.

—\Veamos, mi querido Bourrienne, ponedme al corriente del pais, para que no parezca
gue acabo de llegar de Monomotapa.

—¢Luego volvéis por vos mismo o sois Ilamado?

—Llamado.

—¢Por quién?

—Por el general.

—¢Despacho particular?

—De su mano, vedlo.

El joven sacé de su bolsillo un papel que contenia dos lineas sin firmar, de la misma
escritura de las notas. Aquellas dos lineas decian:

«Ven a Paris, que el 16 brumario te necesito.»

—Si, dijo Bourrienne, creo que sera para el 18.

—¢Parael 18?

—iAh! me preguntéis méas de lo que sé, Roland. El hombre, como sabéis, no es
comunicativo. Qué pasara el 18 brumario ain no lo sé; pero os aseguro que pasara algo.

—iOh! ¢lo sospechais?

—Creo que quiere declararse director de la republica, o quizas presidente.

—ijAh!

—En todo caso, hasta el presente no ha dejado traslucir mas que eso: sabéis, querido
amigo, que con nuestro general, cuando uno quiere saber, es preciso adivinar...

—A fe mia, Bourrienne, soy demasiado perezoso para tomarme ese trabajo; yo soy un
verdadero jenizaro; lo que él haga estara bien hecho. ¢Para qué diablos me tomaria el



trabajo de tener opiniones, debatirlas o defenderlas? Ya es bastante fastidio vivir.

Y el joven apoyo0 esta frase con un prolongado bostezo; luego afiadio:

—¢Creéis que habra cuchilladas, Bourrienne?

—Es probable.

—Pues bien, habréa posibilidad de hacerse matar; es cuanto me hace falta. ; Donde esta
el general?

—En la habitacion de Mme. Bonaparte; ha bajado hace un cuarto de hora. ¢Le habéis
avisado de vuestra llegada?

—No, necesitaba veros antes. Pero oid, son sus pasos, aqui esta.

En ese mismo momento la puerta se abrié bruscamente y el personaje historico que
hemos visto representar de incognito en Avifién un papel misterioso, aparecié en el
dintel de la puerta con el uniforme de general en jefe del ejército de Egipto.

Roland le encontro con los ojos mas hundidos y la tez mas aplomada todavia que de
costumbre.

Sin embargo, al ver al joven, su mirada sombria, 0 mas bien meditabunda, lanz6 un
rayo de alegria.

—iAh! (Eres td, Roland? dijo; fiel como el acero, te llamo y vienes. Sé bienvenido.

Y tendio6 la mano al joven.

—¢Qué haces en la habitacion de Bourrienne? le dijo.

—Os espero, general.

—Y mientras esperas, charlais como dos viejas.

—Os lo confieso, general, le ensefiaba mi orden para estar aqui el 16 brumario.

El general ech6 a Bourrienne una mirada de descontento; después, volviéndose
bruscamente a Roland:

—A proposito, le dijo; ¢y el ingles?

—Justamente, mi general, iba a hablaros de él.

—¢ Estéa todavia en Francia?

—Si, y yo crei que permaneceria hasta el dia en que la trompeta del juicio final tocase
a diana en el valle de Josafat.

—¢Has matado a ése también?

—jOh! no, mi general, somos los mejores amigos del mundo; y como es un hombre
tan excelente y tan original al mismo tiempo, os pediria un poco de benevolencia para
él.

—¢Qué le ha sucedido?

—Ha sido juzgado, condenado y ejecutado.

—¢Qué diablos me cuentas?

—La verdad, mi general.

—ijComo! ¢Ha sido juzgado, condenado y guillotinado?

—iOh! no: juzgado y condenado, si; guillotinado, no; si hubiera sido guillotinado
estaria aun méas enfermo de lo que esté.

—Vamos, ¢por que tribunal ha sido juzgado y condenado?

—Por el tribunal de los comparieros de Jehd.

—¢Que significa eso?

—¢Habéis olvidado ya a nuestro amigo Morgan, el enmascarado que trajo al
negociante de vinos sus doscientos luises?

—No, dijo Bonaparte, no lo he olvidado. Veamos; vuelve a tu inglés, ¢ese Morgan lo
ha asesinado?

—EI no, sino sus compaiieros.

—@Pero t0 hablas de tribunal.



—MIi general, sois siempre el mismo, dijo Roland con aquel resto de familiaridad
aprendida en la escuela militar; queréis saber y no dais tiempo para hablar.

—Acaba.

—Imaginaos, general, que hay cerca de Bourg una cartuja.

—¢La Cartuja de Seillon? La conozco.

—jComo!, ;conocéis la Cartuja de Seillon? pregunté Roland.

—Es que el general lo conoce todo, dijo Bourrienne.

—Acaba con tu cartuja; ¢hay todavia cartujos?

—No; no hay més que fantasmas.

—¢Es una historia de animas en pena lo que vas a contarme?

—Y de las més hermosas.

—iDiablo!

—~Pues bien, vinieron a decirnos a casa de mi madre que aparecian fantasmas en la
Cartuja; comprenderéis que quisiéramos salir de dudas sir John y yo, 0 mas bien yo y sir
John, pasamos, pues, alli una noche cada uno.

—¢Donde?

—En la Cartuja.

Bonaparte hizo con el pulgar una imperceptible sefial de cruz, costumbre corsa que
nunca perdio.

—iAh! dijo, ¢y viste fantasmas?

—Y0 uno.

—¢Y qué hiciste?

—Le disparé.

—¢Y entonces?

—Entonces continud su camino.

—¢Y te diste por satisfecho?

—iAh! veo que me conocéis mal. Le persegui y le volvi a disparar; pero como
conocia mejor su camino que yo, a través de las ruinas se me escapo.

—iDiablo!

—All dia siguiente le tocaba el turno a sir John.

—¢ Y vio a tu aparecido?

—Vio mucho méas que eso; vio a doce monjes que entraron en la iglesia, que lo
juzgaron por haber querido descubrir sus secretos, le condenaron a muerte, y jpor vida
mia! le dieron de pufaladas.

—¢Y no se defendi6?

—Como un ledn. Mato a dos.

—¢Y €l ha muerto?

—No esta muy bueno, pero espero sin embargo que escape. Imaginaos, general, que
lo trajeron a casa de mi madre con un pufial clavado en medio del pecho, como un
esparrago en una vifia. Y en la hoja del pufial, para que no hubiera dudas, habia
grabado: Compafieros de Jehu.

—Parece mentira que pasen en Francia cosas semejantes durante el Gltimo afio del
siglo XVIII. Eso esta bien en Alemania, en la edad media.

—¢Mentira decis, general? Pues bien, he aqui el pufial; ;qué decis de la forma? Es de
lo més apropiada ¢no?

Y el joven saco de su pecho un pufial hecho todo de acero, tanto la hoja como la
guarnicion.

La guarnicién, o mas bien la empufiadura, tenia la forma de una cruz, y sobre la hoja
estaban en efecto grabadas estas tres palabras: Compafieros de Jehu.

Bonaparte examino el arma con cuidado.



—¢Y dices que le clavaron a tu inglés este juguete en el pecho?
—Hasta el mango.

—iY no ha muerto!

—No va muy bien; pero en fin, vive.

—¢Has oido, Bourrienne?

—Con el mayor interés.

—Seré preciso que hablemos otra vez de esto, Roland.
—¢Cuando, general?

—¢Cuéndo? Cuando yo sea el amo aqui.

CUARTA PARTE
CAPITULO |
UNA COMUNICACION IMPORTANTE

Algun tiempo después de aquellos importantes acontecimientos que hicieron a
Napoledn duefio de la Francia con el titulo de primer consul, en la mafiana del 30
nivoso, (20 de enero de 1800) Roland, al abrir su correspondencia como gobernador del
Luxemburgo, hall6, entre otras cartas y solicitudes de audiencias, una que decia asi:

«Sefior gobernador:

«Conozco vuestra lealtad, y vais a ver si confio en ella. Necesito hablaros durante
cinco minutos; durante este tiempo permaneceré enmascarado. Tengo una suplica que
haceros: me la concederéis o la rehusaréis; en uno u otro caso, pido vuestra palabra de
honor de dejarme salir libremente como me dejéis entrar.

»Si mafiana a las siete de la noche veo una luz aislada en la ventana que cae debajo
del reloj, es que el coronel Roland de Montrevel me empefia su palabra de honor, y me
presentaré resueltamente en la puertecita del ala izquierda del palacio, que da al jardin.

»Dareé tres golpes, uno tras otro, a la manera de los francmasones.

»Para que sepais de antemano a quien empefiis o rehusais vuestra palabra, firmo con
un nombre que os es conocido; este nombre ha sido ya pronunciado delante de vos, en
una circunstancia que probablemente no habréis olvidado.

»MORGAN,

»Jefe de los compafieros de Jehi.»

Roland volvio a leer la carta, meditd un momento, y pasando inmediatamente al
gabinete del primer consul se la ensend sin decirle una palabra.

Este la ley sin que su rostro atestiguase la menor emocién ni aun el menor asombro,
y con un laconismo enteramente espartano, dijo:

—Hay que poner la luz.

Y entreg0 la carta a Roland.

Al dia siguiente, a las siete de la noche, la luz brillaba en la ventana; y a las siete y
cinco minutos, Roland en persona esperaba en la puerta del jardin.

Pasados algunos instantes, dieron tres golpes. La puerta se abrié al momento: un
hombre embozado en una capa se dibujé con vigor en la atmosfera gris de aquella noche
de invierno, mientras Roland yacia absolutamente oculto en la sombra.

No viendo a nadie, el hombre de la capa permanecié un segundo inmévil.

—Entrad, dijo Roland.

—iANh, sois vos, coronel!

—¢CoOmo sabéis que soy yo? pregunto Roland.

—Reconozco vuestra voz.

—iMi voz! En los breves instantes en que nos vimos en Avifién, no pronuncié una
sola palabra.

—En ese caso la habré oido en otra parte.



Roland empez6 a recordar donde el jefe de los compafieros de Jehu habria podido oir
su voz, cuando le dijo éste alegremente:

—¢Es razon, coronel, porque conozca vuestra voz, para que permanezcamos en esta
puerta?

—No, dijo Roland; agarradme por el faldén de la casaca y seguidme.

Morgan sigui6 atrevidamente a su guia.

En lo alto de la escalera, tomo un corredor tan sombrio como la escalera, dio unos
veinte pasos, abrio una puerta y se encontré en su despacho.

Morgan le siguio.

Este estaba alumbrado solamente por dos bujias.

Asi que estuvieron dentro, Morgan se quito su capa y depositd sus pistolas en una
mesa.

—¢Qué hacéis? le preguntd Roland.

—Con vuestro permiso, dijo alegremente, me pongo comodo.

—¢Y esas pistolas?

—iBah! ;creéis que las he traido para vos?

—¢Para quién pues?

—@Para la sefiora policia; ¢creéis que estoy dispuesto a dejarme prender sin quemar un
poco el bigote de los esbirros?

—UPero aqui no tenéis nada que temer.

—iVoto al... dijo el joven, tengo vuestra palabra.

—Entonces, ¢por qué no os quitais también la mascara?

—Porgue no me pertenece mas que la mitad de mi cara, la otra mitad es de mis
comparieros. ¢Quién sabe si, reconocido uno solo de nosotros, no irian los demas a la
guillotina? Porque bien pensado, coronel, no se me oculta que estamos jugando.

—¢Y por qué jugais?

—jHe ahi una pregunta rara! ;Porqué vais al campo de batalla, donde una bala puede
agujerearos el pellejo?

—Eso es muy diferente: en el campo de batalla se espera una muerte honrosa.

—\Vamos, ¢creéis que el dia en que el triangulo revolucionario me cortase el cuello
me creeria deshonrado? No; tengo la pretension de ser un soldado como vos, s6lo que
no todos pueden servir a su causa del mismo modo: cada religion tiene sus héroes y sus
martires.

El joven pronuncid estas palabras con una conviccién que no dejé de conmover, o
mas bien, asombrar a Roland.

—~Pero, continué Morgan abandonando al punto la exaltacion para volver a su
jovialidad caracteristica, no he venido para disertar sobre filosofia politica; he venido a
suplicaros me permitais hablar al primer cénsul.

—¢Como? jAl primer consul! exclamé Roland.

—Sin duda, volved a leer mi carta; os digo en ella que tengo una peticion que haceros.

—Si.

—Pues bien, es hablar al general Bonaparte.

—~Perdonad, como no esperaba esa peticion...

—Os sorprende; es mas, os inquieta... Mi querido coronel, podéis, si no creéis en mi
palabra, registrarme de pies a cabeza, y veréis que no llevo otras armas sino esas
pistolas que ni aun tengo ya, puesto que estan sobre la mesa. Tomad una en cada mano,
colocaos entre el primer cénsul y yo, y abrasadme el cerebro al primer movimiento
sospechoso que haga. ¢Os parece bien esa condicion?

—Pero si distraigo al primer consul para que escuche la comunicacién que vais a
hacerle, ¢me asegurais al menos que esa comunicacion vale la pena?



—iOh! en cuanto e eso, yo respondo.

Y con su alegre acento, afiadio:

—Soy en este momento embajador de una testa coronada, 0 mas bien descoronada, lo
gue no la hace menos respetable para los corazones nobles; por otra parte, le robaré
poco tiempo al general.

Roland permanecio un instante pensativo y silencioso.

—¢Y es solo al primer cénsul a quien podéis hacer esa comunicaciéon?

—Solo al primer consul, puesto que solo él puede responderme.

—Esta bien, esperadme aqui; voy a consultarle.

Bonaparte hablaba en aquel momento con el general Hedouville, comandante en jefe
del ejército de la Vendée.

Al sentir abrirse la puerta, se volvid con impaciencia.

—ijHabia dicho a Bourrienne que no estaba para nadie! exclamo.

—Eso me ha dicho al pasar, mi general; pero le he respondido que yo soy alguien.

—Tienes razon, ¢qué quieres? Di pronto.

—Esta en mi cuarto.

—¢Quién?

—EI hombre de Avifion.

—ijAh! ;y qué pide?

—\Veros.

—¢Verme?

—Si, general, ¢0s sorprende?

—No, ¢pero qué puede tener que decirme?

—Se ha obstinado en ocultarmelo, pero me atrevo a afirmar que no es un importuno ni
un loco.

—Pero quizas sea un asesino.

Roland sacudio la cabeza.

—Bueno, siendo tu quien lo presentas...

—Ademas, no se niega a que asista yo a la conferencia.

Bonaparte reflexiond un momento.

—Hazle entrar, dijo.

—¢ Sabéis, mi general, que excepto yo?...

—Si, el general Hedouville tendra la bondad de esperar un segundo.

Roland salio, atraveso el gabinete de Bourrienne, volvio a entrar en su cuarto, y
encontro a Morgan junto a la estufa, calentdndose los pies.

—Venid, el primer cénsul os espera, le dijo.

Morgan se levant6 y sigui6 a Roland.

Cuando entraron en el gabinete de Bonaparte, estaba solo.

Echd6 una mirada rapida al jefe de los compafieros de Jehu, y no dudo que fuese el
mismo hombre al que habia visto en Avifion.

Morgan, por su parte, se detuvo a algunos pasos de la puerta, y miraba con curiosidad
a Napoleon, reafirmandose en la conviccion de que era en efecto el mismo al que habia
visto en la mesa redonda el dia en que restituyé los doscientos luises robados
inadvertidamente a Juan Picot.

—Acercaos, le dijo.

Morgan se inclind y dio tres pasos adelante. Bonaparte respondié a su saludo con una
ligera sefial de cabeza.

—¢Habéis dicho a mi ayudante de campo, el coronel Roland, que teniais que hacerme
una comunicacion?

—Si, ciudadano primer consul.



—¢Esa comunicacion exige que sea a solas?

—No, ciudadano primer consul, aunque sea de una importancia...

—¢Que preferis estarlo?

—Sin duda, pero la prudencia...

—Lo que hay de mas prudencia en Francia, ciudadano Morgan, es el valor.

—NM i presencia en vuestra casa, general, prueba que soy de vuestra opinion.

—Dejadnos solos, Roland, dijo.

—iPero, mi general!... insistio éste.

Bonaparte se aproximé a él, y le dijo muy bajo:

—Comprendo: tienes curiosidad por descubrir este misterio; cuando haya salido te lo
contaré.

—No es eso. Si, como deciais hace un momento, este hombre fuera un asesino...

—¢No me has respondido td que no? Vamos, no seas nifio, déjanos.

Roland salio.

—ijAqui estamos, solos! dijo el primer consul, jhablad!

Morgan, sin responder, saco una carta de su bolsillo y se la presento.

El general la examino; venia dirigida a él y sellada con las tres flores de lis de Francia.

—iOh! dijo, ¢qué es esto, caballero?

—Leed, ciudadano primer cénsul.

Bonaparte abrio la carta y busco directamente la firma.

—L.uis, dijo.

—L.uis, repitio Morgan.

—¢Qué Luis?

—L.uis de Borbon, presumo.

—¢El conde de Provenza, hermano de Luis XVI?

—Y por consecuencia, Luis XVIII, desde que su sobrino el Delfin ha muerto.

Bonaparte mir6 de nuevo al desconocido, porque era evidente que el nombre de
Morgan que se habia dado no era mas que un seudénimo.

Después de lo cual, leyo:

«3 de enero de 1800.

»Caballero:

»Cualquiera que sea la conducta aparente de los hombres como vos, no inspiran jamas
inquietud; habéis aceptado un puesto eminente; me alegro mas que nadie; sabéis cuanto
poder y fuerza se necesitan para procurar la felicidad de una gran nacion. Salvad a la
Francia de sus propios furores y habréis llenado el voto de mi corazén; dadle un rey y
las generaciones futuras bendeciran vuestra memoria: si dudais que sea susceptible de
reconocimiento, sefialad vuestro puesto, fijad la suerte de vuestros amigos. En cuanto a
mis principios, yo soy francés; demente por caracter, lo seré aun mas por razén. El
vencedor de Lodi, de Castiglione y de Arcola, el conquistador de Italia y Egipto, no
puede preferir a la gloria una vana celebridad.

»No perdais un tiempo precioso: nosotros podemos asegurar la gloria de Francia: digo
nosotros porque para ello tengo necesidad de Bonaparte, y él nada podria sin mi.
General, Europa os observa, la gloria os espera, y estoy impaciente por darla a mi
pueblo.

»LUIS.»

Bonaparte se volvio hacia el joven, que esperaba de pie, inmdvil y mudo como una
estatua.

—¢Conoceis el contenido de esta carta? pregunto.

El joven se inclino.

—Si, ciudadano primer consul.



—Sin embargo, estaba sellada.

—EI que me la ha entregado, la recibid bajo sobre volante, y antes de confidrmela me
la ha hecho leer a fin de que conociese su importancia.

—¢Y se puede saber el nombre del que os la ha confiado?

—ijJorge Cadoudal!

Bonaparte se estremecié ligeramente.

—:¢Conocéis a Jorge Cadoudal? pregunto.

—Es mi amigo.

—¢Y por qué os la ha confiado a vos antes que a otro?

—Porque sabia que al decirme que esta carta debia seros entregada en propia mano, se
haria asi.

—En efecto, caballero, habéis cumplido vuestra promesa.

—Todavia no, ciudadano primer consul.

—¢Como? ¢No me la habéis entregado?

—Si, pero he prometido llevar una respuesta.

—¢Y si no quiero darla?

—Habréis contestado, no precisamente como habria deseado que lo hicieseis; pero
sera siempre una respuesta.

Bonaparte permanecid algunos instantes pensativo.

Después, saliendo de su meditacion, con un movimiento de hombros:

—Estan locos, dijo.

—¢Quién, ciudadano? pregunté Morgan.

—Los que me escriben semejantes cartas; locos, archilocos. ¢Creen que soy de los que
toman ejemplo en lo pasado, de los que copian a otros hombres? Hacer el papel de
Monck, ¢para que? Para crear a un Carlos Il; no es dificil. Cuando uno tiene tras de si a
Tolon, el 13 vendimiario, Lodi, Castiglione, Arcola, Rivoli y las Pirdmides, se es algo
muy distinto de Monck, y se tiene derecho a aspirar a otra cosa que al ducado de
Albermale y al mando de los ejércitos de mar y tierra de S. M. Luis XVIII.

—Sin embargo, os dicen que pongais condiciones, ciudadano primer cénsul.

Bonaparte se estremecié al sonido de aquella voz, como si hubiera olvidado que
estaba alli con otra persona.

—Sin contar, continu6é Bonaparte, que es una rama muerta de un tronco seco; los
Borbones se han enlazado de tal manera, que es una raza bastardeada que ha gastado
toda su savia y su vigor en Luis XIV. ;Conocéis la historia, caballero? dijo Bonaparte
volviéndose al joven.

—Si, general, respondio éste, al menos tanto como cualquier otro.

—Pues bien; habréis observado en la de Francia que cada raza tiene su nacimiento, su
punto culminante y su decadencia. Los Borbones, salidos de Enrique 1V, tienen su
punto culminante en Luis XIV, y caen con Luis XV y Luis XVI. ;(Me hablais de los
Estuardos, y me mostrais el ejemplo de Monck? ¢ Queréis decirme quién sucede a
Carlos 11?7 Jacobo II; ¢y a Jacobo 11? Guillermo de Orange, un usurpador. ¢ No hubiese
valido mas que Monck se cifiera la corona? Pues bien, si fuera tan loco que entregase el
trono a Luis XVIII, como Carlos Il no tendria hijos y le sucederia su hermano Carlos X,
y cual a Jacobo 11, lo echaria algun Guillermo de Orange. jOh! no, Dios no ha puesto el
destino del hermoso y gran pais que se Ilama Francia entre mis manos para que se lo
entregue a los que se lo han jugado y lo han perdido.

—Observad, general, que no os pedia tanto.

—Pero yo os...

—Creo que me hacéis demasiado honor hablandome de la posteridad.

Bonaparte se estremecio, se volvio, miro a quien hablaba y callo.



—No necesito, continu6 Morgan con una dignidad que admird al que se dirigia, mas
que de un si o un no.

—¢ Y para qué lo necesitéis?

—~Para saber si continuaremos haciéndoos la guerra como a un enemigo, 0 Si caemos a
vuestros pies como ante un salvador.

—ilLa guerra! dijo Bonaparte: jla guerra! Insensatos los que me la hacen; ¢no ven que
soy el elegido de Dios?

—Aitila decia lo mismo.

—Si; pero él era el elegido de la destruccion, y yo soy el de la nueva era; la yerba se
secaba bajo sus pies, en cambio las cosechas maduraran por donde yo pase. jLa guerral
¢Decidme qué les ha sucedido a los que me la han hecho? jYacen en las llanuras del
Piamonte, de la Lombardia o del Cairo!

—No sucede asi con la Vendée, que alin vive.

—Vive; pero ¢y sus jefes, Cathelineau, Lescure, D'Elbée, Bonchamp, Stofflet,
Scharret?

—Esos no son mas que hombres; los hombres han muerto, es cierto; pero el principio
vive, y a su alrededor combaten hoy d'Auticham, Suzannet, Grignon, Frotté, Chatillon,
Cadoudal.

—Que tengan cuidado: si decido una campafia en la VVendée, no enviaré a Santerres,
ni a Rossignols.

—iLa Convencidn envid a Kleber, y el Directorio a Hochel...

—Yo0 no enviaré a nadie; iré yo.

—iVos!

—¢Y si 0s digo que tengo la Vendée en mi mano? ;Que si quiero en tres meses estara
pacificada?

El joven sacudid la cabeza.

—¢NoO me creéis?

—Tengo mis dudas.

—¢Y si os afirmo que lo que os digo es cierto; si os lo pruebo diciéndoos por qué
medios, 0 mas bien, por qué hombres llegaré a ello?

—Si un hombre como el general Bonaparte me afirma una cosa, la creeré; pero si lo
que me afirma es la pacificacion de la Vendée, le diré: jTened cuidado! Més vale para
vos la Vendée combatiendo, que la Vendée conspirando: la Vendée combatiendo, es la
espada; la VVendée conspirando, es el pufial.

—iOh! conozco vuestro pufal, dijo Bonaparte, jhelo aqui!

Y tomd de un cajon el pufial que habia herido a sir John, y lo puso sobre una mesa al
alcance de la mano de Morgan.

—Pero, afiadio, esta lejos del pecho de Bonaparte el pufial de un asesino; y si no
iprobad!

Y se adelant6 hacia el joven fijando en él su mirada de fuego.

—No he venido aqui para asesinaros, dijo friamente el joven; més tarde, si creo
vuestra muerte indispensable al triunfo de mi causa, obraré lo mejor que pueda. ¢ Tenéis
alguna otra cosa que decirme, ciudadano primer consul? continud el joven inclinandose.

—Si; decid a Cadoudal que cuando quiera batirse contra enemigos, en lugar de batirse
contra franceses, tengo en mi bufete un despacho de coronel firmado.

—Cadoudal manda, no un regimiento, sino un ejército; vos no habeis querido bajar de
Bonaparte a Monck; ¢cémo queréis que él baje de general a coronel? ;No tenéis otra
cosa que decirme, ciudadano primer consul?

—Si; ¢tenéis medio de llevar mi respuesta al conde de Provenza?

—¢Querreis decir al rey Luis XVII?



—No sutilicemos sobre las palabras; al que me ha escrito.

—Su enviado esta en el campo de Aubiers.

—~Pues bien, cambio de parecer, le contestd; estos Borbones son tan ciegos, que
interpretarian mal mi silencio.

Y Bonaparte, sentandose en su bufete, escribié con mucho cuidado la siguiente carta,
cuidandose porque fuese legible.

«Caballero: He recibido vuestra carta; os agradezco la buena opinion que tenéis de mi.
No debéis anhelar vuestra vuelta a Francia; os seria preciso marchar sobre cien mil
cadaveres; sacrificad vuestro interés al reposo y la dicha de Francia, la historia os lo
tomara en cuenta. De ningn modo soy insensible a las desgracias de vuestra familia, y
sabré con placer que estéis rodeado de todo lo que puede contribuir a la tranquilidad de
vuestro retiro.

»BONAPARTE.»

Y plegando y sellando la carta, puso en el sobre: Al sefior conde de Provenza; se la
entregd a Morgan y, llamando a Roland, que apareci6 en el dintel del gabinete con una
prontitud que probaba su presencia casi inmediata, le dijo:

—Coronel, conducid al sefior a la calle, y hasta alli respondéis de él.

Roland se inclind en sefial de obediencia; dejo pasar al joven, que se retird sin
pronunciar una palabra, y sali6 detras de él.

Pero antes de salir ech6 una mirada a Bonaparte.

Estaba de pie, inmovil, con los brazos cruzados y la mirada fija en aquel pufial, que
ocupaba su pensamiento, aunque no queria confesarselo a si mismo.

Al atravesar el despacho de Roland el jefe de los compafieros de Jehu volvié a tomar
su capa Y sus pistolas.

Mientras se las pasaba a la cintura:

—¢Parece, le dijo Roland, que el ciudadano primer consul os ha ensefiado el puiial
que yo le di?

—Si; respondié Morgan.

—¢Y lo habéis reconocido?

—Todos nuestros pufales se parecen.

—Pues bien, dijo Roland; sefior Morgan, cuando lo arranqué del pecho de mi amigo,
juré que habria en adelante entre sus asesinos y yo una guerra a muerte.

—Ese es un juramento que espero olvidaréis, sefior de Montrevel.

—Lo mantendré en todas ocasiones, sefior Morgan, y seriais muy amable si me
proporcionaseis una, lo mas pronto posible.

—¢De qué manera?

—Batiéndoos conmigo en el bosque de Bolofia o en el de Vincennes.

—Accederia, respondié Morgan con un acento melancélico, del cual se le habria
creido incapaz; pero sabed que todo iniciado ha hecho también un juramento al entrar en
la compaiiia de Jehd: no exponer en ninguna querella particular una vida que no le
pertenece sino a la causa.

—Si; asesinais muy bien, pero no os batis.

—Os engafiais, nos batimos algunas veces.

—Sed bastante amable para sefialarme una ocasion de estudiar ese fenémeno.

—Es muy sencillo; tratad, sefior de Montrevel, de encontraros con cinco o seis
hombres resueltos como vos, en alguna diligencia que lleve dinero del gobierno;
defendedla de los que la ataquen, y la ocasién que buscais habra llegado; pero creedme,
haced otra cosa; no 0s pongais nunca en nuestro camino.

—¢Es esa una amenaza? dijo el joven levantando la cabeza.

—No, dijo Morgan con una voz dulce, casi suplicante; es una suplica.



—¢Y es particularmente dirigida a mi?

—A vos particularmente.

Y el jefe de los comparfieros se detuvo en esta ultima palabra.

—iAh! dijo el joven, ;tengo, pues, la dicha de interesaros?

—Como un hermano, respondié Morgan siempre con la misma voz dulce.

—Vamos, dijo Roland, decididamente ésto es una apuesta.

En este momento Bourrienne entrd.

—Roland, dijo, el primer cénsul os llama.

—Después de conducir al sefior hasta la puerta de la calle, estaré con él.

—Daos prisa; ya sabéis que no le gusta esperar.

—Seguidme; dijo Roland a su misterioso compariero.

Y volviendo a tomar el mismo camino condujo a Morgan, no hasta la puerta que daba
al jardin, pues estaba cerrada, sino hasta la de la calle. Tan pronto como llegaron:

—Caballero, dijo a Morgan, os he dado mi palabra y la he cumplido fielmente; pero,
para que no haya malentendidos entre nosotros, decidme que esta palabra vale por hoy
solamente.

—Asi lo he entendido.

—¢De suerte que me la devolveréis?

—No lo quisiera; pero reconozco que sois libre para volverla a tomar.

—Era cuanto deseaba. Hasta la vista, sefior Morgan.

—Permitidme que no tenga el mismo deseo, sefior de Montrevel.

Los dos jovenes se saludaron con profunda cortesia. Roland volvio a entrar en el
Luxemburgo, y Morgan, siguiendo la linea de sombra proyectada por la pared, tomo
una de las callejuelas que conducen a la plaza de San Sulpicio. Vamos a seguirle.

CAPITULO Il
EL BAILE DE LAS VICTIMAS

Apenas habia andado cien pasos, cuando se quitd la méascara.

En la calle de Taranne llamo a la puerta de una casa de huéspedes que estaba en la
esquina de la del Dragén; entro, tomo de un clavo la llave del numero 12, y de encima
de un mueble un candelabro, y subio sin ocasionar otra impresion que la de un inquilino
habitual.

Dieron las diez. Escuchd atentamente las horas, y dijo para si:

—iBien! no llegaré tarde.

Pese a esta seguridad, Morgan pareci6 decidido a no perder tiempo; encendié cuatro
bujias y coloco dos sobre la chimenea y otras dos sobre la comoda; abri6é uno de sus
cajones y extendid sobre la cama un traje completo de increible de Gltima moda.

La lente de rigor no faltaba. En cuanto al sombrero, era igual al que Carlos Vernet
usaba en el Directorio.

Preparados estos enseres, Morgan parecio esperar con impaciencia.

Al cabo de cinco minutos Ilamd y aparecié un criado.

—¢El peluquero, pregunté Morgan, no ha venido?

—Si, ciudadano, ha venido; pero como no habiais llegado aun, dijo que volveria;
cuando entrasteis llamaban a la puerta; sera probablemente...

—iAqui estoy, aqui estoy! dijo una voz en la escalera.

—ijAh! jbravo! replicé Morgan; adelante, maestro Cadenette; tenéis que hacer de mi
un Adonis.

—No es dificil, sefior baron, dijo el peluguero; excusadme que no os haya esperado;
hay esta noche un gran baile en la calle del Bac, el baile de las victimas, y creia...

—iHola! dijo Morgan riendo; ¢sois aun realista, Cadenette?



—Ya lo creo. ;Qué peinado desea el sefior bar6n?

—Orejas de perro y el cabello recogido hacia atras.

—¢Con una ligera capa de polvos?

—Dos, amigo Cadenette.

—iOh, sefior barén! jCuando pienso que durante cinco afios no se han encontrado
sino en mi casa polvos a la mariscala, y que por una caja era uno guillotinado!...

—Yo he conocido a gente, Cadenette, que lo ha sido por menos que eso.

—Aquellos tiempos eran los buenos, sefior baron; no solamente para los peluqueros,
sino para Francia. Dos hombres han bastado para echar por tierra a una potencia que
descansaba sobre las pelucas de Luis X1V, sobre los pufs de la Regencia, sobre los rizos
de Luis XV, y sobre los tupes de Maria Antonieta.

—Es cierto, Cadenette, es cierto.

—~Pues ¢y ahora? No sé de qué manera podemaos vivir. ;Como se pueden rizar los
cabellos de Mr. Bonaparte?

—iLos lleva cortados!

—Miraos, sefior baron, continu6 Cadenette; queriais estar bello como Adonis. jOh! si
Venus 0s viese, no s6lo Adonis, sino hasta Marte se pondria celoso.

Y Cadenette, finalizado su trabajo y satisfecho de su obra, presentd un espejo de mano
a Morgan, que se mir6 en él con satisfaccion.

—Vaya, vaya, dijo al peluquero; decididamente, amigo mio, sois un artista; conservad
en la memoria este peinado, y si alguna vez me cortan el pescuezo, como probablemente
habrd mujeres en mi ejecucion sera el que elegiré. Tomad un escudo por el trabajo que
o0s habéis tomado. Tened la bondad de decir al bajar que traigan un carruaje.

Cadenette lanz6 un suspiro.

—Sefior bardn, dijo, hubo una época en que os habria contestado: «Mostraos en la
corte con ese peinado, y estaré pagado;» pero como ya no hay corte, s preciso Vivir.
Tendreis vuestro carruaje.

Cadenette lanz6 un segundo suspiro, metié el escudo de Morgan en su bolsillo, hizo el
saludo reverencioso de los peluqueros y maestros de baile y dejé al joven perfeccionar
su toilette.

Acabado el peinado, sélo la corbata le hizo perder algln tiempo, a causa de los lazos
que requeria; pero, como hombre experimentado, salié con buen pie de tan ardua tarea,
y al dar las once estuvo listo para subir al carruaje.

Cadenette no habia olvidado la comision: un fiacre esperaba a la puerta.

Morgan salt6 gritando:

—Calle de Bac, numero 60. Pago la carrera doble: pero con la condicion de que no
estacionéis en la puerta.

El fiacre recibio tres francos y desaparecio en la esquina de la calle de Varennes.

Morgan mir6 la fachada sombria y silenciosa de la casa, y sin vacilar llamo de cierta
manera.

La puerta se abrié al momento. El patio estaba iluminado. A medida que se acercaba
distinguia el sonido de los instrumentos. Subid un piso y se encontro en el guardarropa,
donde dio su capa al encargado.

—Tomad un namero, le dijo éste; poned las armas en la galeria de manera que podais
reconocerlas.

Morgan guardé el nimero en el bolsillo de su pantalén, y entr6 en una gran galeria
convertida en arsenal.

Alli habia una verdadera coleccion de armas de todas las especies: pistolas, trabucos,
carabinas, espadas, pufiales. Como el baile podia ser interrumpido por la policia, era
preciso que cada danzante pudiese transformarse en combatiente con la mayor rapidez.



Desembarazado de sus armas, Morgan entré en el salon. Dudamos que la pluma pueda
dar una idea a nuestros lectores del aspecto que presentaba este baile.

En general, como su nombre, baile de las victimas, indicaba, nadie era admitido en él
sino en virtud de los extrafios derechos que daban los parientes enviados al cadalso por
la Convencidén o el comin de Paris, ametrallados por Collot d'Herbois o ahogados por
Carrier.

Asi, la mayor parte de las jovenes, cuyas madres y hermanas mayores habian caido
bajo la mano del verdugo, llevaban el traje que aquellas habian vestido para la suprema
y lugubre ceremonia; es decir, el vestido blanco, chal rojo, y cabellos cortados a flor del
cuello.

Algunas, para afiadir a este traje tan caracteristico un detalle méas significativo todavia,
habian anudado a su cuello un hilo de seda rojo y delgado como el filo de una navaja de
afeitar.

En cuanto a los hombres gue se encontraban en el mismo caso, tenian la esclavina de
su vestido caida hacia atras, el cuello de su camisa flotando, la garganta desnuda y los
cabellos cortados.

Alli habia hombres de cuarenta a cuarenta y cinco afios, que habian sido educados en
los gabinetes de las bellas cortesanas del siglo XVI111, y que habian tomado del vicio el
barniz con que ocultaban su ferocidad. Eran todavia jovenes y apuestos; entraban en un
salon sacudiendo sus cabelleras olorosas y sus bigotes perfumados, porgue si no
hubiesen respirado el &mbar o la verbena, habrian respirado sangre.

Habia asimismo hombres de veinticinco a treinta afios, vestidos con una elegancia
infinita, que formaban parte de la asociacién de los Vengadores, y que parecian
dominados por la monomania del asesinato y la locura del deguello; que tenian frenesi
de sangre, y la sangre no les apagaba la sed; que cuando les venia la orden de matar,
mataban a aquel que se les designaba, amigo o enemigo; que llevaban la conciencia del
comercio en la contabilidad del asesinato; que recibian la letra sangrienta que les pedia
la cabeza de tal o cual jacobino, y la pagaban a la vista.

Habia también jovenes de dieciocho a veinte afios, casi nifios, pero nifios alimentados
como Aquiles, con la médula de las bestias feroces. Era aquella generacién extrafa; que
Ilegaba después de las grandes convulsiones politicas como vienen los buitres y los
cuervos después de la carniceria.

Fréron, el célebre sanguinario y apéstata Fréron, se hallaba en medio de esta juventud
dorada, tartajeando, ceceando, dando su palabra de honor justo cuando Morgan se abria
paso.

Toda aquella juventud, a pesar del traje con que estaba vestida, a pesar de los
recuerdos que aquellos vestidos traian, estaba loca de alegria.

Morgan buscaba evidentemente a alguien en concreto.

Un joven elegante, envuelto en una capita de plata sobredorada que le tendia una
encantadora victima, con un dedo, rojo de sangre, Unica parte de su delicada mano
sustraida al guante, queria pararlo para darle pormenores sobre la expedicion de la que
habia traido aquel sangriento trofeo; pero Morgan le sonrio, apretd la mano enguantada
y se content6 con responderle:

—Busco a uno.

—¢Negocio urgente?

—Compaiiia de Jehu.

El joven del dedo sangriento le dejé pasar.

Una adorable furia, con los cabellos sujetos por un puiial, de hoja mas puntiaguda que
la de una aguija, le cerr6 el camino diciéndole:



—Morgan, sois el mas apuesto, el mas bravo y el méas digno de ser querido de todos
los que estan aqui. ¢Que contestais a la mujer que os dice esto?

—Que amo, dijo Morgan, y que mi corazdn es demasiado estrecho para un odio y dos
amores.

Y continud su pesquisa.

Dos jovenes que discutian, el uno diciendo: es un inglés; el otro diciendo: es un
aleman, detuvieron a Morgan.

—iAh, pardiez! dijo uno, he aqui el que puede sacarnos de dudas.

—No; contestd Morgan tratando de romper la barrera que le oponian, porque llevo
prisa.

—Solo tienes que responder a una cosa, dijo el otro. Acabamos de apostar, Saint-
Amand y yo, que el hombre juzgado y ejecutado en la Cartuja de Seillon era, segun él,
un alemén: segun yo, un inglés.

—No lo sé, respondié Morgan; no estaba alli. Dirigios a Héctor; él es quien presidia
esa noche.

—¢Dinos entonces donde esta Héctor?

—Decidme mas bien dénde esté Tiffanges; le busco.

—Alli abajo, dijo el joven indicando un punto de la sala donde la contradanza
brincaba mas alegre y animada. Le reconoceras por el chaleco; y el pantalén tampoco
pasa desapercibido; yo me haré uno parecido con la piel del primer republicano con el
gue tenga que habérmelas.

Morgan no tuvo tiempo de preguntar qué tenian de especial el chaleco y el pantalon de
Tiffanges.

Fue derecho al punto indicado por el joven, y vio al que buscaba, jbailando!...

Morgan le hizo una sefial.

Tiffanges se pard en el mismo instante, saludo a su pareja, la volvio a conducir a su
sitio, se excus6 con la urgencia del asunto que le llamaba, y vino a tomar del brazo a
Morgan.

Huelga decir que el nombre de Tiffanges era, como todos los nombres de los realistas
afiliados que veremos figurar en este libro, falso.

Los dos jovenes pasaron a un gabinete reservado para las conferencias.

—¢Le habéis visto? pregunto Tiffanges a Morgan.

—Le acabo de dejar, respondi6 éste.

—¢Y le habéis entregado la carta del rey?

—A él mismo.

—¢Laleyd?

—AIl momento.

—¢Y dio alguna respuesta?

—Dio dos; una verbal y otra escrita.

—Y la tenéis?

—Aqui esta.

—¢Conocéis el contenido?

—ESs una negativa.

—¢Cierto?

—Seguro.

—¢ Sabe que desde el momento en que nos quite toda esperanza, le trataremos como
enemigo?

—Se lo he dicho.

—¢ Y respondio?

—No; se encogio de hombros.



—¢ Y cudles son sus intenciones?

—No son dificiles de adivinar.

—¢ Tendré intencion de quedarse con el poder?

—Diria que si.

—El poder; ¢pero no el trono?

—¢Por qué no?

—No se atreverd a proclamarse rey.

—iOh! no digo que se proclame rey precisamente, pero 0s aseguro que se proclamara
algo.

—Pero si en definitiva no es mas que un soldado de fortuna.

—Querido mio, vale mas en este momento ser hijo de sus obras que nieto de un rey.

El joven permanecio pensativo.

—Referiré todo eso a Cadoudal, dijo.

—Y afiadid que el primer consul ha dicho estas palabras: «Tengo la Vendée en mi
mano, y si quiero, en tres meses no se quemara alli ni un cartucho mas.»

—Bueno es saberlo.

—Y que Cadoudal lo sepa también.

En aquel momento la musica cesé de repente; el rumor de los que bailaban se apago;
hubo un gran silencio, y en medio de él, cuatro nombres fueron pronunciados por una
VO0zZ sonora y acentuada.

Estos cuatro nombres eran los de Morgan, Guyon, Amiet, y Leprétre.

—Perdonad, dijo Morgan a Tiffanges; probablemente se prepara alguna expedicion:
me veo obligado, con gran pesar mio, a deciros adids: solamente, antes de dejaros,
permitidme que mire mas de cerca vuestro chaleco y pantalén, de los cuales me han
hablado; es una curiosidad y espero que la excusaréis.

—Como gustéis: dijo el joven vendeano.

Y se acerco a los candelabros que ardian sobre la chimenea con una rapidez y una
complacencia que hacian honor a su cortesia.

El chaleco y el pantaldn parecian ser de la misma tela; ¢pero qué tela era ésa? Al
sastre mas ladron le habria sido imposible decirlo.

El pantalén era de un color delicado, entre gamuza y carne, no tenia nada especial
salvo la falta de costuras y el cefiir perfectamente.

El chaleco tenia, por el contrario, dos sefiales caracteristicas que Ilamaban mas
particularmente la atencién: estaba agujereado por tres balazos que habian dejado los
agujeros abiertos, enrojecidos con carmin para imitar la sangre.

Ademas, en el lado izquierdo, tenia pintado el corazén ensangrentado, que servia de
simbolo a los vendeanos.

Morgan examind los dos objetos con la mayor atencion, pero el examen fue
infructuoso.

—Si no tuviera tanta prisa, dijo, adivinaria de qué tela se trata sin mas que mis propias
luces, pero ya lo habéis oido: probablemente han llegado noticias al comité. Es dinero y
se lo podéis anunciar a Cadoudal. Dirijo por lo comun esa clase de expediciones, y si
tardo, otro se presentara en mi lugar. Decidme pues, ¢cual es el tejido con que estais
vestido?

—MIi querido Morgan, dijo el vendeano, ¢quizé habréis oido que mi hermano fue
hecho prisionero en Bresmire y fusilado?

—Si, lo sé.

—Los republicanos iban en retirada y dejaron el cuerpo en un vallado; los
perseguimos tan de cerca que llegamos detras de ellos. Encontré el cuerpo de mi
hermano todavi calientea. En una de sus heridas tenia clavada una rama de arbol con



este rétulo: «fusilado como salteador, por mi, Claudio Flageolet, cabo en el tercer
batallon de Paris.»

—Recogi el cuerpo de mi hermano; le quité la piel del pecho, esta piel, que,
agujereada por tres balazos, debia eternamente gritar venganza ante mis 0jos, y me he
hecho con ella mi chaleco de batalla.

—iAh! dijo Morgan con cierto asombro, en el que por primera vez se mezclaba algo
de terror; jah, ese chaleco esta hecho con la piel de vuestro hermano! ;Y el pantal6n?

—iAh! el pantalon es otra cosa; estd hecho con la del ciudadano Claudio Flageolet,
cabo en el tercer batallon de Paris.

En aquel momento la misma voz resono, pronunciando por segunda vez y en el
mismo orden los nombres de Morgan, Guyon y Leprétre.

Morgan sali6 del gabinete.

CAPITULO 11l
GUYON, AMIET Y LEPRETRE

Morgan atraveso la sala de baile y se dirigié hacia un pequefio salon situado al otro
lado del guardaropa.

Sus tres comparieros, Leprétre, Amiet y Guyon, le esperaban.

Con ellos se hallaba un joven en traje de correo de gabinete con librea del gobierno.

Un mapa, en que se podian notar hasta las menores sinuosidades del terreno, estaba
extendido sobre una mesa.

Antes de decir qué hacia alli aquel correo, y con qué fin estaba extendido aquel mapa,
echemos una ojeada sobre los tres nuevos personajes, cuyos nombres acababan de
resonar en la sala de baile, y que estan destinados a desempefiar un papel importante en
la continuacion de esta historia.

Leprétre era un hombre de cuarenta y ocho afios, con cabellos espesos y encanecidos;
pero con las cejas y los bigotes de un negro de ébano. Antiguo capitan de dragones,
admirablemente hecho para la lucha fisica y moral; sus musculos indicaban la fuerza, y
su fisonomia la terquedad. Por lo demas, de una presencia noble, de una gran elegancia
de modales, perfumado como un petimetre y respirando, por mania o por costumbre, ya
un frasco de sales inglesas, ya un pebetero de plata sobredorada, con los mas delicados
perfumes.

Guyon y Amiet, cuyos verdaderos nombres no se conocian como los de Leprétre y
Morgan, eran generalmente Ilamados en la compafiia los inseparables.

Figuraos a Orestes y Pilades con veintidos afios; el uno alegre, locuaz, atolondrado; el
otro triste, silencioso, meditabundo; compartiéndolo todo: dinero, peligros, queridas;
complementandose el uno con el otro; tocando ambos los limites de todos los extremos;
en el peligro olvidandose de si mismos para velar el uno por el otro, como los jovenes
espartanos del batallon sagrado, y tendréis una idea de Guyon y de Amiet.

Estaban convocados, como lo estaba sin duda Morgan, por asuntos de la compafiia.

Morgan, al entrar, fue derecho al fingido correo y le apretd la mano.

—iAh, querido amigo! dijo éste con un movimiento hacia atras, indicando que no se
hacen impunemente cincuenta leguas a escape en caballos de posta; vosotros los
parisienses lo pasais muy bien, muy divertidos. Pero, pobres amigos mios, es preciso
decir adios a todo esto de inmediato; es desagradable, es triste, es desesperante, pero la
casa de Jehu antes que todo.

—NMi querido Hastier, dijo Morgan.

—iHola! dijo Hastier, nada de nombres propios. Lecog, si, pero Hastier de ningun
modo; no conozco a Hastier. Y vosotros, sefiores, continud el joven dirigiéndose a
Guyon, a Amiet y a Leprétre, ¢le conocéis?



—No; respondieron los tres jévenes, y pedimos perdon por Morgan, que se ha
confundido.

—NMi querido Lecog, dijo Morgan.

—iEnhorabuena! interrumpid Hastier, contesto de ese nombre. Veamos, ¢qué quieres
decirme?

—Quiero decirte que en lugar de caer en un cimulo de divagaciones mas o menos
floridas, podrias decirnos el porqué de ese traje y de ese mapa.

—jCarambal! si no lo sabes aln, replico el joven, es culpa tuya y no mia. Si no hubiera
tenido que llamarte dos veces, probablemente por estar ocupado con alguna hermosa
victima que pide a un apuesto joven venganza por sus ancianos padres muertos, estarias
tan enterado como estos sefiores, y no tendria que repetir mi cavatina. A ver: se trata
simplemente de un resto de tesoro de los Osos de Berna que, por orden del general
Massena, el general Lecourbe ha expedido al ciudadado primer cénsul; una miseria,
cien mil francos, que no se atreven a hacer pasar por el Jura, a causa de los partidarios
de M. de Teysonnet, que podrian apoderarse de ellos, y los expiden por Génova, Bourg,
Maion, Dijon y Troyes, camino mas seguro.

—iMuy bien!

—Hemos sido avisados de la noticia por Renard, que ha salido de Gex a escape para
decirselo a Nirondela, en Chalons-Sur-Sabne, el cual se lo ha dicho a Turrere, y éste a
Lecog, que ha hecho cuarenta y cinco leguas para trasmitiroslo a su vez. En cuanto a los
detalles secundarios, son estos: el tesoro ha salido de Berna, y debe llegar hoy a
Genova, saldra mafiana con la diligencia de Génova a Bourg; de suerte que, en saliendo
esta misma noche, pasado mafiana podéis, mis queridos hijos de Israel, volver a
encontrar el tesoro de los sefiores Osos entre Dijon y Troyes, hacia Bar-Sur-Seine. ;Qué
decis?

—Perdonad, dijo Morgan; lo que decimos es que eso no admite discusion, y que
jamas nos permitiriamos tocar al dinero de los sefiores Osos de Berna en tanto que
saliera de los cofres de sus sefiorias; pero desde el momento en que ha cambiado de
destino, no veo inconveniente en que cambie de manos. ¢Partimos?

—¢ Tenéis la silla de posta?

—Aqui est, en la cochera.

—¢ Tenéis dos caballos para conducirnos hasta la préxima posta?

—Estéan en la cuadra.

—¢ Tenéis cada uno vuestro pasaporte?

—Tenemos cada uno cuatro.

—Bien.

—Pero no podemos parar la diligencia en silla de posta.

—¢Y porqué no? dijo Guyon; seria original. No veo por qué, pudiendo tomar un bajel
al abordaje con una barca, no hemos de tomar una diligencia con una silla de posta; nos
falta probar esa formula, Amiel.

—Aprobado, respondi¢ éste; pero con el postillon, ¢qué haremos?

—Exacto, respondié Guyon.

—Estéa todo previsto, hijos mios, dijo el correo; se ha expedido un aviso a Troyes;
dejaréis vuestra silla en casa de Delbauce; alli encontraréis cuatro caballos ensillados, y
pasado mafiana, 0 mas bien mafiana, entre siete y ocho, el dinero de esos sefiores pasara
un mal rato.

—¢Cambiamos de ropa? preguntd Leprétre.

—¢Para qué? dijo Morgan, me parece que estamos presentables asi: jamas ninguna
diligencia ha sido aligerada de un peso incomodo por gente mejor vestida. Echemos un
ultimo vistazo al mapa; llevemos un pastel, aves frias y una docena de botellas de vino



de Champafa en los cofres del carruaje; armémonos en el arsenal; envolvdmonos en
buenas capas, y andando.

Los cuatro jovenes se inclinaron sobre el mapa.

—Tengo un consejo topografico que daros, dijo el correo; emboscaos a este lado de
Mussu; hay un vado enfrente de Riceys, miradlo; y el joven indico el punto exacto en el
plano. Llegais a Chaource, que esta ahi; desde Chaource hay un camino departamental
que conduce a Troyes; en Troyes volveéis a encontrar vuestro carruaje, tomais el camino
de Sens en lugar del de Coulommiers; los papanatas —Ilos hay aun en provincias— que
0s han visto pasar la vispera, no se sorprenderan de volveros a ver pasar al dia siguiente;
y estais en la Opera a las diez, en lugar de estar a las ocho, que es de mejor tono.

—Adoptado por mi parte, dijo Morgan.

—Adoptado, repitieron en coro los otros tres jovenes.

Morgan sacé su reloj.

—La una de la madrugada, dijo; vamos, sefiores, es preciso que a las tres hayamos
mudado en Lagny.

Desde aguel momento comenzaba la expedicion; Morgan venia a ser el jefe, y ya no
preguntaba; ordenaba.

Leprétre, que mandaba en su ausencia, estando él presente le obedecia el primero.

CAPITULO IV
EN FAMILIA

Dejemos a nuestros cuatro cazadores llegar a Lagny, donde, gracias a los pasaportes
debidos a la bondad de los empleados del ciudadano Fouché, trocaron caballos propios
por caballos de posta, y un cochero por un postillon, y veamos porqué el primer consul
habia Ilamado a Roland.

El joven estaba ansioso de dejar a Morgan y ponerse a las drdenes de su general.

Le encontrd de pie y pensativo frente a la chimenea.

Al ruido que hizo al entrar, el general Bonaparte levanté la cabeza.

—¢Qué os habéis dicho? pregunt6é Bonaparte sin preambulo, y fiandose en la
costumbre que tenia Roland de responder a sus pensamientos.

—Nos hemos hecho, dijo Roland, toda clase de cumplidos, y nos hemos separado
como los mejores amigos del mundo.

—¢Y €l qué te parece?

—NMe parece un hombre superior.

—¢Qué edad dirias tu que tiene?

—La mia a todo lo més.

—Si, esta bien; su voz es joven. Roland, ;me engafiaré? ;Habra una generacién joven
realista?

—iAh! mi general, respondié Roland con un movimiento de hombros, es un estertor
de la vieja.

—Pues bien, Roland, es preciso hacer otra que esté consagrada a mi hijo, si llego a
tenerlo.

Roland hizo un gesto que podia traducirse por estas palabras:

«No me opongo a ello.» Bonaparte lo comprendio perfectamente.

«No me basta con eso, dijo; hay que contribuir a ello.

Un estremecimiento nervioso paso por el cuerpo de Roland.

—¢Y cdmo, general? pregunto.

—Casandote.

Roland lanzé una carcajada.

—Bien, jcon mi aneurismal



Bonaparte le miro.

—Mi querido Roland, tu aneurisma me parece un pretexto para permanecer soltero.

—¢ Lo creéis asi?

—Si; y como soy hombre moral, quiero que te cases.

—¢Conque soy inmoral? respondi6 Roland.

—Augusto, dijo Bonaparte, dicto leyes contra los célibes, y les privaba de los
derechos de ciudadanos romanos.

—Esperareé a que seais Augusto; de momento solo sois César.

Bonaparte se aproximo al joven.

—Hay nombres, mi querido Roland, le dijo poniéndole la mano en la espalda, que no
quiero ver extinguirse, y el de Montrevel es uno.

—Pues bien, general, en mi defecto, y suponiendo que por un capricho o una
terquedad rehuse perpetuarlo, ¢no tengo a mi hermano?

—¢COmo? ¢ Tienes un hermano?

—Si, tengo un hermano.

—¢Y qué edad tiene?

—Once o doce afios.

—¢Por qué no me has hablado nunca de €él?

—Porque pensé que los hechos y las acciones de un pilluelo de esa edad no os
interesarian.

—Te engafias, Roland, me intereso por todo lo que toca a mis amigos; pideme algo
para ese hermano.

—¢Qué, general?

—Su admisién en un colegio de Paris.

—jOh! tenéis bastantes pretendientes a vuestro alrededor para que yo vaya a engrosar
el nimero.

—Nada, es necesario que venga a un colegio de Paris; cuando tenga la edad le haré
entrar en la escuela militar o en alguna otra que funde mas tarde.

—Casualmente, general, respondi6é Roland, en este momento, como si adivinase
vuestras buenas intenciones, esta en camino o0 muy cerca de ponerse.

—¢Si?

—Escribi a mi madre, hace tres dias, para que lo trajese a Paris; pensaba ponerlo en
un colegio sin deciros nada, y cuando tuviera la edad, hablaros de él, suponiendo que mi
aneurisma no se me hubiese llevado aln de aqui. Pero en ese caso...

—¢En ese caso?

—En ese caso, en mi testamento recomendaria a la madre, al hijo y a la nifia.

—¢Como, la nifia?

—Si, mi hermana.

—¢ Tienes también una hermana?

—Si, general.

—¢De qué edad?

—De diecisiete afnos.

—¢Bonita?

—Encantadora.

—NMe encargo de situarla.

Roland se echd a reir.

—¢Qué tienes? le preguntd el primer consul.

—Digo, general, que voy a poner un rotulo encima de la puerta principal del
Luxemburgo.

—¢Y en ese rétulo?



—Agencia matrimonial.

—iAh! es gue si tl no quieres casarte, no es una razon para que tu hermana se quede
soltera. No me gustan las solteronas ni los solterones.

—No os digo, mi general, que mi hermana permanezca soltera; seria triste que un
miembro de la familia Montrevel os cause disgusto.

—¢Entonces qué quieres decir?

—Digo que si lo queréis, como el asunto le concierne, se lo consultaremos.

—iAh! ¢habra por medio algin amor de provincia?

—No diré que no. Dejé a la pobre Amelia fresca y sonriente, y la he encontrado palida
y triste. Lo pondré todo en claro.

—Si; eso es, a tu vuelta de la Vendée.

—iQué! ;Voy a la Vendée?

—¢ Tienes reparo?

—De ningan modo.

—Entonces, irés a la Vendée.

—¢Cuando?

—No urge; con tal que partas mafiana por la mafiana.

—Antes si queréis; decidme qué voy a hacer.

—Un asunto de la mayor importancia.

—iDiablo! presumo que no serd una mision diplomatica.

—Justamente es una misién diplomatica, para la cual necesito a un hombre que no sea
diplomatico.

—iOh! general, mientras menos diplomatico sea, mas necesito instrucciones precisas.

—También voy a dartelas. Mira, ;ves este mapa?

Y ensefid al joven un gran mapa del Piamonte extendido en el suelo, e iluminado por
una lampara suspendida en el cielo raso.

—Si, respondi6 Roland, habituado a seguir a su general en todos los cambios
inesperados de su genio.

—Es un mapa del Piamonte.

—ijYal ¢se trata de Italia?

—Si, de Italia.

—Creia que se trataba de la Vendée.

—Secundariamente.

—¢Qué, general, me vais a enviar a la Vendée para iros a Italia?

—No, tranquilizate.

—jEsta bien! os prevengo que en ese caso, desierto y voy a reunirme con vos.

—Te lo permito; pero volvamos a Melas.

—Perdonad, general, esta es la primera vez que hablamos de él.

—Si, pero hace mucho tiempo que lo pienso. ;Sabes ti donde venceré a Melas?

—\Voto a...

—¢Dbnde?

—Donde le encontréis.

Bonaparte se echo a reir.

—ijTonto! dijo con total familiaridad.

Después, inclinandose sobre el mapa:

—Mira, es aqui.

—¢Cerca de Alejandria?

—A dos o tres leguas. El tiene en Alejandria sus almacenes, sus hospitales, su
artilleria, su reserva; no me alejaré de alli. Es preciso que dé un gran golpe; no obtendré
la paz sino con condiciones. Pero para irme tranquilo, no quiero la Vendée detras de mi.



—ijAh, y me envidis para que la suprima!

—Ese joven me ha dicho de la Vendée cosas muy graves. Esos vendeanos son
soldados valientes, dirigidos por un hombre de cabeza: Jorge Cadoudal. Le he ofrecido
un regimiento que no aceptara.

—iDiantre! es muy delicado.

—@Pero hay una cosa de la que no sospecha.

—¢Quién? ¢Cadoudal?

—Si; es que el abate Bernier me ha hecho confidencias.

—iEl abate Bernier!

—EI mismo.

—¢Quién es, y qué es el abate Bernier?

—Es el hijo de un aldeano de Anjou, que era cura de Saint-Laud en Angers cuando la
insurreccion, y se ha ido con los vendeanos.

—iPerfectamente!

—Pues bien; el abate Bernier, agente general de las fuerzas beligerantes, con plenos
poderes del conde de Artois, me ha hecho algunas propuestas.

—¢Y las aceptéis?

—Si, Roland; que la Vendée me dé la paz, y le vuelvo a abrir sus iglesias y le doy a
sus sacerdotes.

—¢ Y si cantan el Domine salvum fac regem?

—NMas vale eso que no cantarlo todo. Dios es todo poderoso y decidira. ¢ Te conviene
la misién ahora que te la he explicado?

—Si.

—Pues entonces, he ahi una carta para el general Hedouville. Tratara con el abate
Bernier, como general en jefe del ejército del Oeste; pero tu asistiras a todas las
conferencias: él no serda mas que la palabra; td seras mi pensamiento. Ahora parte lo mas
pronto posible; mientras mas pronto vuelvas, antes sera derrotado Melas.

—General, os pido Unicamente tiempo para escribir a mi madre.

—¢A donde vendra a parar?

—AI Hotel de los Embajadores.

—¢Cuéndo crees que llegara?

—Llegara el 23 por la noche, o el 24 por la mafiana.

—Yo0 me encargo de todo.

—iComo!

—Ciertamente, tu madre no puede permanecer en el hotel.

—¢Donde queréis que permanezca?

—En casa de un amigo.

—Ella no conoce a nadie en Paris.

—Dispensad, sefior Roland, ella conoce al ciudadano Bonaparte, primer cénsul, y a la
ciudadana Josefina su mujer.

—No alojéis a mi madre en el Luxemburgo, general, 0s prevengo que eso le molestara
mucho.

—No, pero la alojaré en la calle de la Victoria.

—iOh, general!

—iVamos, vamos! Esta decidido; vete y vuelve lo méas pronto posible.

Roland tomé la mano del primer consul para besarla, pero Bonaparte, atrayéndola
hacia si vivamente:

—Abrazame, mi querido Roland, le dijo, y buena suerte.



Dos horas después, Roland corria en silla de posta por el camino de Orleans. Al dia
siguiente, a las nueve de la mafiana, entraba en Nantes después de treinta y tres horas de
viaje.

CAPITULO V
LA DILIGENCIA DE GENOVA

A la hora, poco méas o menos, en que Roland entraba en Nantes, una diligencia muy
cargada paraba en el parador de la Cruz de Oro, en plena calle mayor de Chatillon-sur-
Seine.

Apenas pard la diligencia, el postillon eché pie a tierra y abrio las portezuelas. Los
viajeros y viajeras eran siete. En el interior, tres hombres, dos mujeres y un nifio de
pecho. En el cupé una madre y un hijo. Los tres hombres del interior eran un médico de
Troyes, un relojero de Génova, y un arquitecto de Bourg.

Las dos mujeres eran una doncella que iba a reunirse con su sefiora en Paris, y la otra
una ama de leche con un nifio de pecho que devolvia a sus padres. La madre y el hijo
del cupé eran una sefiora de unos cuarenta afios, que conservaba aun sefiales de una gran
belleza, y el hijo un nifio de once a doce afos.

El tercer asiento del cupé estaba ocupado por el conductor. El almuerzo estaba
preparado, como de costumbre, en la gran sala de la fonda; uno de esos almuerzos que
el conductor, de acuerdo sin duda con el fondista, no dejaba nunca tiempo a los viajeros
para concluir. Cuando mas acaloradamente estaban hablando y disputando se oyeron los
gritos sacramentales:

—ijAl coche! jal coche!

—Un momento, conductor, un momento, dijo el arquitecto; estamos consultando.

—¢Sobre qué?

—Cerrad la puerta, conductor, y venid aqui.

—Bebed un vaso de vino con nosotros, conductor.

—Con mucho gusto, sefiores, dijo el conductor; un vaso de vino no se rehusa.

El conductor tendio su vaso, y los tres viajeros brindaron con él. En el momento en
que el conductor iba a llevar el vaso a su boca, el médico le detuvo.

—\Veamos, conductor, francamente, ¢es cierto?

—¢El que?

—Lo que nos dice el sefior. Y sefial6 al genovés.

—iSeriores, dijo el conductor, al coche!

—~Pero no nos contestais.

—¢Qué diablo queréis que os conteste? No me preguntais nada.

—Si, os preguntamos si es cierto que conducis en vuestra diligencia una suma
considerable perteneciente al gobierno francés.

—Bocazas, dijo el conductor al relojero; ¢sois vos quién lo ha dicho?

—Vamos, sefiores, al coche.

—Pero es que antes de volver a subir, querriamos saber...

—¢Si tengo dinero del gobierno? Lo tengo; pero si somos detenidos, no digais una
palabra y todo ira a las mil maravillas.

—¢ Estéis seguro?

—Dejadmelo a mi. Vamos, sefiores, al coche, despachemos.

El nifio, que escuchaba esta conversacion con las cejas contraidas y los dientes
apretados, dijo a su madre:

—Si somos detenidos, sé bien lo que haré.

—¢Qué haras? le preguntd ésta.

—Ya lo veremos.



—¢Qué dice ese nifio? preguntd el relojero.

—Digo que sois todos unos cobardes, respondio el nifio sin vacilar.

—iEduardo! dijo la madre, ;como te atreves?

—Ojaléa parasen la diligencia, dijo el nifio con la mirada chispeante de ira.

—Vamos, vamos, sefiores, a la diligencia, grit6 por Gltima vez el conductor.

—Conductor, dijo el médico, presumo que no tenéis armas.

—Si, tengo pistolas.

—iDesgraciado!

El conductor se inclin6 a su oreja, y muy bajo:

—Estad tranquilo, doctor; no estan cargadas mas que con polvora.

—¢No subis con nosotros, conductor? pregunto6 la madre.

—Gracias, sefiora de Montrevel, respondié el conductor, tengo qué hacer en la
imperial.

Y al pasar le dijo:

—Tened cuidado que el sefiorito Eduardo no toque las pistolas que estan en la bolsa.

—Bueno, dijo el nifio; como si uno no supiera qué es una pistola.

—No importa, dijo Mme. de Montrevel; te ruego, Eduardo, que no toques nada.

—jOh! estad tranquila, mama.

Y repitié a media voz:

—Es igual, si los compafieros de Jehu nos detienen, sé bien lo que tengo que hacer.

Hacia uno de esos hermosos dias de invierno que hacen comprender a los que creen la
naturaleza muerta que la naturaleza no muere, sino duerme.

De repente, y despueés de haber rodado una hora desde Chatillon, al llegar a un recodo
de la orilla, el carruaje se paro sin obstaculo aparente: cuatro caballeros avanzaban
tranquilamente al paso de sus caballos, y uno de ellos, que marchaba dos o tres pasos
por delante de los demas, habia hecho una sefial con la mano al postillon para que
parase.

El postillon obedecio.

Mme. de Montrevel meditaba; una mujer medita siempre un poco: joven, sobre el
porvenir; vieja, sobre lo pasado. Salié de su meditacion, saco a su vez la cabeza por la
portezuela, y dio un grito.

Eduardo se volvio vivamente.

—¢Qué tienes, mama? le preguntd.

Ella, palideciendo, le tomo en sus brazos sin responderle.

En eso se oyeron gritos de terror en el interior de la diligencia.

—Pero, ¢qué hay? ¢qué hay? pregunt6 Eduardo, resistiéndose a la cadena que
formaba el brazo de su madre alrededor de su cuello.

—Hay, amiguito, dijo con una voz llena de dulzura uno de los hombres enmascarados,
pasando su cabeza por el cupé, que tenemos que arreglar con el conductor una cuenta,
gue no concierne en nada a los sefiores viajeros; decid, pues, a vuestra madre, que se
sirva aceptar nuestros respetos y no tenga cuidado.

Después pasando al interior:

—Sefiores, dijo, servidor vuestro; no temais nada por vuestras bolsas o alhajas;
tranquilizad a la nodriza. No hemos venido para retirarle la leche.

Luego dirigiéndose al conductor:

—\Vamos, compadre Jeronimo, tenemos un centenar de miles de francos en la
imperial y en los cofres, ¢no es eso?

—Sefiores, les aseguro...



—El dinero es para el gobierno; pertenece al tesoro de los Osos de Berna; setenta mil
francos estan en oro, el resto en plata; la plata esta en el coche, el oro en los cofres del
cupé; ¢estamos bien informados?

A estas palabras, en los cofres del cupé, Mme. de Montrevel dio un segundo grito de
terror; iba a encontrarse en contacto inmediato con aquellos hombres que, a pesar de su
politica, la inspiraban un profundo terror.

—¢Pero qué tienes, mama? ¢ Qué tienes? preguntd el nifio con impaciencia.

—¢No lo comprendes?

—No.

—La diligencia esta detenida.

—¢Por qué? di, ¢por qué? jAh, mama! comprendo.

—No, no, dijo Mme de Montrevel, no lo comprendes.

—Esos sefiores son ladrones.

—Guérdate de decir eso.

—iCdémo! jNo son ladrones! Mira cémo cogen el dinero del conductor.

En efecto, uno de ellos cargaba sobre la grupa de su caballo los talegos de dinero que
el conductor echaba de la imperial.

—No, dijo Mme de Montrevel, no son ladrones.

Luego bajando la voz:

—Son los comparieros de Jehu.

—ijAh! dijo el nifio, ¢esos son los que asesinaron a mi amigo sir John?

Y el nifio se puso muy palido, y su respiracion empez0 a silbar entre sus dientes
apretados.

En aquel momento, uno de los enmascarados abri¢ la portezuela del cupé, y con la
mas exquisita cortesia:

—Sefiora condesa, dijo, con gran pesar nuestro nos vemos obligados a molestaros;
pero tenemos, 0 mas bien, el conductor tiene qué hacer en el cofre del cupé: sed, pues,
bastante buena para poner un momento pie a tierra; Jeronimo concluira tan pronto como
le sea posible.

Y con cierto buen humor, que no carecia de cierto tono burlon:

—¢No es asi, Jerdbnimo?

Jeronimo respondio desde lo alto de la diligencia, confirmando las palabras de su
interlocutor.

Por un movimiento instintivo, y para interponerse entre el peligro, si lo habia, y su
hijo, Mme. de Montrevel obedecié a la invitacion, e hizo pasar a Eduardo detrés de ella.

Aquel instante basté al nifio para apoderarse de las pistolas del conductor.

El joven de la voz burlona ayud6 a bajar con los mayores cuidados a Mme. de
Montrevel; hizo una sefial a uno de sus comparfieros para que le ofreciese el brazo y se
volvio hacia el coche.

Pero en aquel momento una doble detonacion se oyd; Eduardo acababa de hacer fuego
con ambas manos al comparfiero de Jehu, que desaparecié en una nube de humo.

Mme. de Montrevel lanzo6 un grito y se desmayo.

Muchos gritos, expresiones de sentimientos diversos respondieron al maternal.

El interior del coche fue un grito de angustia: se habia convenido en no oponer
resistencia, y he aqui que alguno resistia.

Entre los otros tres jovenes, se produjo una exclamacion de sorpresa; era la primera
vez que sucedia algo parecido.

Se precipitaron hacia su camarada, al que creyeron pulverizado.

Lo encontraron de pie, sano y salvo y riendo a carcajadas, mientras que el conductor
con las manos juntas exclamaba:



—Sefior, 0s juro que no tenian balas; sefior, 0s aseguro que estaban cargadas con
polvora solamente.

—ijCarambal! dijo el joven, veo que estaban cargadas con polvora solamente, pero la
buena intencién no faltaba, ¢no es asi, Eduardito?

Después, volviéndose hacia sus compafieros:

—Confesad, sefiores, que este nifio es encantador; que es hijo de su padre, y hermano
de su hermano; bravo, Eduardo, seras todo un hombre.

Entre tanto, uno de los tres compafieros llevo a la madre de Eduardo a algunos pasos
de la diligencia, y la acost6 sobre una manta al borde de un barranco.

El que acababa de elogiar a Eduardo con tanto afecto, la busco con los ojos, y al verla:

—No podemos abandonar a una mujer en ese estado, sefiores; conductor, encargaos
de Eduardo.

Y dirigiéndose a otro de sus comparieros:

—\Veamos tud, el hombre de las precauciones, ¢no traes algun frasco de sales?

—Ten, respondi6 aquél a quien se dirigia.

Y le dio un frasco de vinagre inglés.

—Ahora, dijo el joven que parecia el jefe, acaba con Jerénimo, que yo me encargo de
socorrer a Mme. de Montrevel.

Justo a tiempo, puesto que el desmayo de Mme. de Montrevel derivaba poco a poco
en un ataque de nervios.

El joven se inclind hacia ella y le hizo respirar las sales.

—jEduardo! jEduardo! grit6 la dama volviendo en si; y con un ademan involuntario
hizo caer la méascara del joven.

Era Morgan.

Mme. de Montrevel quedd atdnita ante el aspecto de aquellos hermosos ojos azules,
de aquella frente elevaba, aquellos labios primorosos, y aquellos dientes blancos
entreabiertos por una sonrisa.

Comprendio que no corria ningun peligro en poder de un hombre semejante, y que
ningun mal podia haberle sucedido a Eduardo.

—jOh, caballero! dijo, jqué bueno sois!

Con una coqueteria extrafia y propia de su espiritu caballeresco, Morgan, en vez de
ponerse su mascara para que Mme. de Montrevel no guardase mas que un recuerdo
pasajero y confuso, dejo a su fisonomia todo el tiempo necesario para producir su
efecto, y pasando el frasco de Leprétre a las manos de Mme. de Montrevel, reanudo los
cordones de su méascara.

Mme. de Montrevel comprendié esta delicadeza del joven.

—Caballero, dijo, estad tranquilo; en cualquier lugar, en cualquiera situacién que os
encuentre, me sereis desconocido.

—En ese caso, sefiora, dijo Morgan, soy yo a quien toca agradeceros, a mi vez: jqué
buena sois!

—\Vamos, sefiores viajeros, al coche, dijo el conductor con su habitual entonacion y
como si nada extraordinario hubiera pasado.

— ¢ Estais enteramente repuesta, sefiora, 0 necesitais ain algun tiempo? La diligencia
esperara, dijo Morgan.

—No, sefiores, 0s vuelvo a dar gracias; me siento perfectamente bien.

Morgan presento su brazo a Mme. de Montrevel, que se apoyo en él para atravesar el
camino y volver a subir en la diligencia. El conductor habia ya introducido a Eduardo.

Cuando Mme de Montrevel volvio a ocupar su sitio, Morgan, que habia ya hecho las
paces con la madre, quiso hacerlas con el hijo.

—No me guardes rencor, mi joven héroe, dijo tendiéndole la mano.



Pero el nifio le rechazo.

—Yo no doy la mano a un ladrén de camino real.

Mme. de Montrevel hizo un movimiento de espanto.

—Es encantador, sefiora, dijo Morgan, pero tiene preocupaciones.

Y saludando con la mayor cortesia, volvié a cerrar la portezuela, y el coche se puso en
marcha.

—iDiablo! murmuré Morgan, con el primer suspiro que sus compafieros le habian
oido lanzar, creo que he hecho bien en no pedir la mano de mi pobre Amelia.

Y volviéndose después a sus camaradas:

—Sefiores, dijo, ¢hemos concluido?

—iSi! respondieron a una sola voz.

CAPITULO VI
EL CIUDADANO FOUCHE SE ENCUENTRA COMPROMETIDO

En el Hotel de Embajadores, al siguiente dia a las once de la mafiana, encontré6 Mme.
de Montrevel, en vez de Roland, a un extrafio que la esperaba y se acerco a ella.

—¢Sois la viuda del general de Montrevel, sefiora? le preguntd.

—Si, sefior, respondié Mme. de Montrevel bastante sobrecogida.

—¢Y buscais a vuestro hijo?

—Ciertamente, y no comprendo, después de la carta que me ha escrito...

—EI hombre propone y el primer consul dispone, respondio riéndose el extrafo; el
primer consul ha dispuesto de vuestro hijo por algunos dias, y me ha enviado para
recibiros en su lugar.

Mme. de Montrevel se inclind.

—¢ Y tengo el honor de hablar...? repuso.

—Al ciudadadano Favolet de Bourrienne, su primer secretario, respondio el extrafio.

—Daréis las gracias en mi nombre al primer cénsul, replic6 Mme. de Montrevel, y
espero que tendréis la bondad de expresarle el profundo sentimiento que experimento al
no poder hacerlo yo misma.

—Nada os serd mas facil, sefiora.

—¢Como?

—EI primer consul me ha ordenado conduciros al Luxemburgo.

—iA mi!

—jA vos y a vuestro hijo!

—iOh! Voy a ver al general Bonaparte, voy a ver al general Bonaparte, grito el nifio;
jque alegria!

Y salté palmoteando de contento.

—Eduardo, Eduardo, dijo Mme. de Montrevel.

Después dirigiéndose a Bourrienne:

—Excusadle, caballero, dijo ella, es un salvaje de las montafias del Jura.

Bourrienne alarg6 su mano al nifio.

—Soy un amigo de vuestro hermano, le dijo; ¢queréis darme un beso?

—De buena gana, caballero, respondié Eduardo; no sois un ladron.

—No; asi lo espero, respondio riendo el secretario.

—Excusadle otra vez, caballero, pero como hemos sido detenidos en el camino...

—¢COmo detenidos?

—Si.

—¢Por ladrones?

—No precisamente.

—Caballero, dijo Eduardo, ¢acaso no son ladrones los que roban dinero?



—En general, querido nifio, asi se les llama.

—¢Lo ves, mama?

—Vamos, Eduardo, céllate, te lo ruego.

Bourrienne lanzé una mirada a Mme. de Montrevel y vio claramente por la expresion
de su rostro que el tema de la conversacion le era desagradable.

—Sefiora, dijo, me atreveré a recordaros que he recibido la orden de conduciros al
Luxemburgo, y afladiros que Mme. Bonaparte os aguarda.

—Caballero, dejadme el tiempo de cambiar de vestido y vestir a Eduardo.

— ¢ Y cuénto tiempo creéis que podéis necesitar, sefiora?

—¢Es demasiado media hora?

—iOh! no, sefiora, dijo el secretario inclinandose, dentro de media hora vendré a
ponerme a vuestras érdenes.

Tres cuartos de hora después se hallaban en el Luxemburgo.

Bonaparte ocupaba el piso bajo de la derecha; Josefina tenia su dormitorio y su
gabinete en el primer piso, y un corredor del gabinete del primer cdnsul conducia a su
habitacion.

Ya estaba prevenida, pues al ver a Mme. de Montrevel le tendi6 los brazos como a
una amiga.

Mme. de Montrevel se habia detenido respetuosamente a la puerta.

—jOh! jentrad! jentrad, sefiora! dijo Josefina, no os conozco desde hoy, sino desde el
dia que conoci a nuestro digno y excelente Roland.

Mme. de Montrevel estaba confusa por tantas bondades.

—Somos compatriotas, ¢no es cierto? continud. jOh! me acuerdo perfectamente de
Mme. de la Clemenciére, quien tenia un bello jardin y magnificas frutas. ¢ Os casasteis
muy joven, sefiora?

—A los catorce afnos.

—No puede ser de otro modo, pues tenéis un hijo de la edad de Roland; pero tomad
asiento.

Ella dio ejemplo haciéndole sefias para que se sentase a su lado.

—¢ Y ese nifio encantador, continud dirigiéndose a Eduardo, es también hijo vuestro?

Y lanzé un suspiro.

—Dios ha sido prédigo con vos, sefiora, dijo; y puesto que hace todo lo que podeis
desear, deberiais rogarle que me enviase uno.

E imprimio con envidia sus labios en la frente de Eduardo.

—NMi marido se alegrara mucho de veros, sefiora. jQuiere tanto a vuestro hijo! Se
halla ocupado con el ministro de la policia. Llegais, afiadio riéndose, a mala hora; jesta
furioso!

—jOh! dijo Mme. de Montrevel casi asustada, si se halla asi, quiero mejor aguardar.

—iNol! jno! Al contrario, vuestra presencia le calmara; no sé qué ha pasado: parece
que detienen diligencias como en la Selva Negra.

Mme. de Montrevel iba a responder, pero en este momento la puerta se abrié y
aparecio un ujier.

—EI primer consul espera a Mme. de Montrevel, dijo éste.

—Id, id, dijo Josefina, el tiempo es tan precioso para Bonaparte, que es casi tan
impaciente como Luis XIV cuando no tenia nada que hacer.

Mme. de Montrevel se levantd con prontitud queriendo llevarse a su hijo.

—No, dijo Josefina, dejadmelo; os quedaréis a comer, y Bonaparte le vera a las seis;
ademas, si desea verle ya lo dird; por ahora, yo soy su segunda madre. Vamos a ver:
¢qué vamos a hacer para divertiros?

—EI primer consul debe tener armas muy bonitas, ¢no, sefiora? dijo el nifio.



—Si, preciosas. Pues bien; vamos a ver las armas del primer cénsul.

Josefina salié por una puerta conduciendo al nifio, y Mme. de Montrevel por otra
siguiendo al ujier.

En el camino encontré a un hombre rubio, de palido rostro, con vista empafiada y que
la miré con inquietud.

Ella se apart6 ligeramente para dejarle pasar.

El ujier vio el movimiento.

—Es el prefecto de policia, le dijo en voz baja. Mme. de Montrevel le vio alejarse con
cierta curiosidad. Fouché en esta época era ya fatalmente famoso.

En este momento, la puerta del gabinete de Bonaparte se abrid, y se vio como se
dibujaba su cabeza.

Vio a Mme. de Montrevel.

—NMme. de Montrevel, dijo, jvenid, venid!

Mme. de Montrevel apreto el paso y entrd en el gabinete.

—Venid, dijo Bonaparte, cerrando la puerta tras si. Os he hecho esperar, muy a mi
pesar; estaba ocupado con Fouché; ya sabéis que estoy muy contento con Roland, y que
uno de estos dias pienso hacerle general. ;A qué hora habeis llegado?

—Ahora mismo, general.

—¢De donde venis? Roland me lo ha dicho, pero lo he olvidado.

—De Bourg.

—¢Por qué camino?

—@Por el camino de Champagne.

—iPor el camino de Champagne! ;Entonces estabais en Chatillon, cuando?...

—Avyer a las nueve de la mafiana.

—¢En ese caso debéis haber oido hablar de la detencion de una diligencia?

—General...

—Si, una diligencia a las diez de la mafiana entre Chatillon y Bar-sur-Seine.

—General, es la nuestra.

—¢Cbmo, es la vuestra?

—Si.

—¢Estabais en la diligencia que ha sido detenida?

—NMe encontraba en ella.

—iAh! entonces voy a tener detalles exactos. Excusadme; ya comprenderéis el deseo
que tengo de enterarme; ¢no es cierto? En un pais civilizado, que tiene por primer
magistrado al general Bonaparte, no se detiene impunemente una diligencia en pleno dia
y en medio del camino...

—~General, yo nada os puedo decir, salvo que los que detuvieron la diligencia iban a
caballo y enmascarados.

—¢Cuantos eran?

—Cuatro.

—¢Cuéntos hombres habia en la diligencia?

—Cuatro con el conductor.

—¢Y no se defendieron?

—No, mi general.

—La declaracion de la policia dice, sin embargo, que hubo dos disparos.

—Si, mi general; pero estos dos disparos los hizo mi hijo Eduardo.

—Roland me ha hablado de él; jpero es un nifio!

—No tiene aun doce afios, mi general.

—¢Y es él el que ha hecho los dos disparos?

—Si, mi general.



—¢Por qué no me lo habéis traido?

—Le he dejado con Mme. Bonaparte.

El primer consul llamé a un ujier.

—Decid a Josefina que venga con el nifio.

Después, paseandose por su gabinete:

—jCuatro hombres! murmuro; iy es un nifio el que les da ejemplo de valor! jy ni uno
de esos bandidos ha sido herido!

—Las pistolas no tenian balas.

—ijComo!

—No, eran las del conductor; y el conductor habia tenido la precaucion de cargarlas
so6lo con polvora.

—Estéa bien, averiguaré su nombre.

En este momento la puerta se abrié y Mme. Bonaparte aparecid trayendo al nifio por
la mano.

—Ven acj, dijo Bonaparte al nifio.

Eduardo se acerco sin vacilar, y le hizo un saludo militar.

—¢Eres td quien va disparando a los ladrones?

—¢Ves, mama, como eran ladrones? interrumpid el nifio.

—~Por supuesto que son ladrones; jque me digan lo contrario! En fin, ¢eres t el que
dispara a los ladrones, cuando los hombres tienen miedo?

—Si, soy yo, mi general; pero por desgracia ese cobarde de conductor no habia
cargado sus pistolas mas que con pélvora; de otro modo habria matado al jefe.

—¢Y no tuviste miedo?

—Yo no, dijo el nifio; nunca lo tengo.

—Es una raza de leones, sefiora, dijo Bonaparte volviéndose hacia Mme. de
Montrevel, apoyado en el brazo de Josefina.

Y dirigiéndose al nifio:

—Estéa bien, dijo dandole un beso; ya nos cuidaremos de ti; ¢qué quieres ser?

—Soldado primero.

—¢COmMo primero?

—Si; y después coronel como mi hermano y mas tarde general como mi padre.

—No seréa culpa mia si no lo eres, dijo el primer cénsul.

—Ni mia, replico el nifio.

—jEduardo! dijo temerosa Mme. de Montrevel.

—No vayais a refiirle por haber respondido como debe.

Y tomando al nifio en sus brazos, le dio un beso.

—Coméis con nosotros, dijo, y esta noche Bourrienne os instalara en la calle de la
Victoria; permanecereis alli hasta la vuelta de Roland, que os buscara una habitacion a
su manera. Eduardo entraré en el Priteneo, y casaré a vuestra hija.

—iGeneral!

—Asi lo he convenido con Roland.

Después, dirigiendose a Josefina:

—Conducela y procura que no se aburra. Mme. de Montrevel es vuestra amiga,
Bonaparte recalco esta palabra. Si quiere entrar en una tienda de modas, impedidselo;
sombreros no le deben faltar, pues el mes pasado comprd treinta y ocho.

Y déndole a Eduardo un palmadita de amistad en la mejilla se despidio por sefias de
las dos sefioras.

CAPITULO VII
LA DIPLOMACIA DE JORGE CADOUDAL



Si queremos saber el resultado de la mision de Roland debemos seguirle a la villa de
Muzillac.

Alli estamos en el lugar donde naci6 la chuaneria3.

Los chuanes son soldados fieles a las tradiciones; su aspecto es siempre el mismo,
rudo y salvaje; sus armas son siempre las mismas, el fusil, o ese sencillo palo que en su
pais se llama fuerte.

Tales son los hombres que a esta hora se han esparcido de la Boche-Bernard a Vannes
y de Quertemberg a Billiers.

Sin embargo, se requiere una vista de lince para distinguirlos en medio de las brefias
donde se hallan ocultos.

Pasemos por entre ese enjambre de centinelas invisibles, y entremos atrevidamente en
la villa de Muzillac.

Todo esté lagubre y en calma; una sola luz brilla a través de las persianas de una casa.

Aproximemos nuestra vista a una de las ventanas, y observemos.

Vemos a un hombre vestido con el traje de los ricos aldeanos de Morbihau.

Sobre una silla se ve su sable.

Tiene en sus manos un par de pistolas.

Esta sentado ante una mesa; una ldmpara da luz a unos papeles que lee con la mayor
atencion.

Su rostro es el de un hombre de treinta afios.

Su nombre familiar, bajo el cual le designan los soldados, es Cabeza-redonda.

Y el que ha recibido de sus dignos y bravos parientes, Jorge Cadoudal.

Jorge era hijo de un cultivador del partido de Kerloano, en la parroquia de Brech.
Salia del colegio de Vannes de recibir una brillante educacién, cuando los primeros
Ilamamientos de la insurreccion realista estallaron en la Vendée.

Jorge habia hecho prodigios de valor durante tres afios; volvio a pasar el Loira, y entro
en Morbihau con un solo hombre.

Este era su compafiero de guerra, que trocd su nombre de Lemercier por el de
Tiffanges.

El 26 de enero de 1800, Cadoudal mandaba sobre tres o cuatro mil hombres, con los
cuales se aprestaba a bloquear en Vannes al general Harty.

Durante todo el tiempo que aguardo la respuesta del primer consul a la carta de Luis
XVII1, suspendio las hostilidades.

En este momento, el galopar de un caballo se deja oir. Jorge levanta la cabeza.

El caballero echa pie a tierra y abre la puerta del cuarto donde se encuentra Jorge.

—iAh! jeres tu, Corazdn de Rey! ; Qué nuevas traes?

—Una carta de Tiffanges.

Jorge tomd vivamente la carta y la leyd.

—¢Has visto quién anuncia que llega?

—Si, mi general.

—¢Le has recomendado a lo largo de todo el camino?

—Si, pasara libremente.

—Recomiéndale de nuevo; esta bajo la salvaguardia de Morgan.

—Convenido, mi general.

En este momento se oy6 el galopar de otro caballo. Como el primero, el segundo
caballero echd pie a tierra, y entro.

—¢Eres t0, Benedicité? dijo Cadoudal. ¢ De donde vienes?

—De Vannes. El general Harty proyecta asaltar esta noche los almacenes de
Grandchamps; dirige en persona la expedicién con cien hombres.



—Dentro de dos horas partiras, y al rayar el dia estaras en Grandchamps; daras la
orden de desocupar la villa; yo me encargo del general Harty; ¢eso es todo lo que me
tienes que decir?

—iNo! Tengo que comunicaros que el obispo Andrein esta en Vannes.

—iAndrein, el regicida! ¢ Y cuando llega?

—Esta noche o mafiana.

—Sssss! dijo Cadoudal.

Los tres hombres se pusieron a escuchar.

— Probablemente es él, dijo Jorge.

Se oy0 el galope de un caballo que venia del lado de la Roche-Bernard.

—Amigos mios, esta bien, dejadme solo; tu, Benedicité, a Grandchamps; td, Corazon
de Rey, arréglatelas para que me traigan la mejor cena que pueda haber en la aldea.

—¢Para cuantas personas, mi general?

—~Para dos.

Jorge llego a la puerta de la calle en el momento en que un caballero, deteniendo su
caballo, parecia dudar.

—Seéis muy bienvenido, sefior Roland de Montrevel; yo soy a quien buscais.

—iAh! dijo el joven echando pie a tierra.

—Dejad la brida al cuello de vuestro caballo, y no os inquietéis por él.

El joven no hizo observacion alguna, dejo la brida sobre el cuello del animal y siguio
a Cadoudal, que caminaba delante.

—Es para mostraros el camino, coronel, dijo el jefe de los chuanes.

Roland entrd, y lanz6 a su alrededor una mirada de curiosidad.

—¢Es este vuestro cuartel general? preguntd con una sonrisa.

—Si, coronel. ¢ Lo preguntais porque hasta aqui habéis hallado el camino libre?

—Es porque no he encontrado un alma.

—En cualquier sitio del camino que hubieseis preguntado en voz alta. ;Ddnde se
encuentra Jorge Cadoudal? una voz os habria respondido: En la villa de Muzillac.

— Sabiais, pues, que yo venia?

—No solamente lo sabia, sino también para qué venis.

Roland mir6 fijamente a su interlocutor.

—¢Y me responderéis aungue guarde silencio?

—Vuestra mision, coronel, primitivamente era solo para el abad Bernier.

—¢Decis pues, general, que he venido por el abad Bernier?

—Si, el abad Bernier ha ofrecido su mediacion, pero ha olvidado que hoy dia hay dos
Vendées; que si se puede tratar con d'Autichamp, también hay que tratar con Cadoudal.
Estais encargado de traerme el tratado firmado el 25. El abad Bernier y d'Autichamp os
han firmado un salvoconducto y con él estais aqui.

—General, debo decir que estais perfectamente enterado; el primer consul desea la
paz de todo corazén, y no pudiéndoos ver, me envia cerca de vos. ;Cuéles son vuestras
condiciones para la paz?

—iOh! una muy sencilla; que el primer consul dé el trono a Luis XVIII.

—EI primer consul ha respondido ya a esa demanda.

—Ved ahi por qué estoy decidido a responder volviendo a las hostilidades.

—Entonces, general, condenais a este desgraciado pais a una guerra de exterminio.

—Es un martirio al cual convoco a los cristianos y realistas.

—EI primer consul esta decidido a marchar contra vos en persona y con cien mil
hombres.

Cadoudal sonri6.



—Hacedme el favor de permanecer conmigo cuarenta y ocho horas, coronel, y veréis
gue mis conclusiones estan tomadas.

—Acepto.

—Dadme vuestra palabra de no oponeros en nada a las érdenes que yo dé.

—Tenéis mi palabra, general.

En ese momento la puerta se abrio, y dos aldeados trajeron una mesa servida con una
fuente de coles, un pedazo de tocino, una jarra de sidra, dos vasos y algunas galletas de
trigo morcico.

—Espero, caballero de Montrevel, que me haréis el honor de cenar coamigo.

—Y por mi vida, que no o0s equivocais.

—Entonces a la mesa.

El joven coronel se sentd alegremente.

—Perdonad la comida que os ofrezco; yo no tengo, como nuestros generales,
indemnizaciones de campafia.

—Es un festin. Ahora sélo tengo una preocupacion, general.

—Cual?

—¢A la salud de quién beberemos?

—Por Francia, caballero, dijo Cadoudal con suprema dignidad, llenando los dos
vasos.

—iPor Francia! general, respondio Roland chocando su vaso con el de Jorge.

Ambos se sentaron alegremente y atacaron la sopa con un apetito, el que mas, de
treinta afos.

—Ahora, general, dijo Roland cuando concluyd la cena, me habéis prometido
ensefiarme cosas que yo pueda referir al primer consul.

—Justamente, dijo Cadoudal, los hechos os sirven.

Benedicité entrd y preguntd a Jorge con la vista.

—Si, respondio Jorge.

Benedicilé salio.

—He pedido trescientos hombres para dentro de media hora; si hubiese pedido
quinientos, mil, dos mil, tan pronto habrian estado bajo mis ordenes.

—~Pero tendréis un limite, dijo Roland.

—¢Queréis conocer el efectivo de mis fuerzas? Es muy natural.

Abri6 la puerta y llamo.

—¢Rama de oro?

—iMi general!

—¢ Cuantos hombres hay acampados desde la Roche-Bernard hasta aqui?

—Mil ochocientos.

—¢Cuantos entre Noyal y Muzillac?

—Cuatrocientos.

—¢Cuantos desde aqui hasta VVannes?

—Novecientos cincuenta.

—¢Y desde Ambon hasta Legaerno?

—NMil y doscientos.

—¢Y en lavilla, a mi alrededor, en las casas, en los jardines y en las cuevas?

—De quinientos a seiscientos, general.

—Hizo una sefial con la cabeza y Rama de oro salio.

—Ya lo veis, dijo Cadoudal; cerca de cinco mil hombres. Pues bien; con esos cinco
mil hombres, todos del pais, que conocen cada arbol, cada piedra, cada brefia, puedo
hacer la guerra a los cien mil que el primer consul amenaza enviar contra mi.

Roland sonrio.



—Si, es demasiado decir, ¢no es cierto?

—Yo creo que os vanagloriais un poco, general, 0 mas bien que vanagloriais a
vuestros hombres.

—No; pues ademas tengo por auxiliar a toda la poblacién. Hasta la tierra es realista y
cristiana; y finalmente, vais a juzgarlo por vos mismo.

—¢Como?

—Vamos a hacer una expedicién a seis leguas de aqui; ¢qué hora es?

Los dos jovenes sacaron a la vez sus relojes.

—Las doce de la noche menos cuarto, dijeron.

—Bien, afiadié Cadoudal, nuestros relojes marcan la misma hora, esto es buena sefial,
puede ser que algun dia nuestros corazones estaran de acuerdo como nuestros relojes.

—¢Deciais, general?

—Que son las doce menos cuarto de la noche, y que antes del alba debemos estar a
siete leguas de aqui?

—¢ Y vuestros hombres?

—iOh! mis hombres estan listos.

—¢;Dobnde?

—En todas partes.

—iPartamos, general!

—Partamos.

Los dos jovenes se pusieron las capas y salieron.

—ijA caballo, general!

Ambos subieron y tomaron el camino que conducia a Vannes. Llegados a los
margenes de la villa, Roland lanz6 una mirada sobre el camino que se extiende desde
Muzillac hasta la Trinidad.

El camino parecia completamente solitario.

Al cabo de media legua:

—¢Pero donde estan vuestros hombres? preguntd Roland.

—A nuestra derecha, a nuestra izquierda, delante y detras de nosotros.

—jAh! vaya una broma.

—¢Creéis que soy tan imprudente para atreverme a andar de este modo sin
exploradores?

—Pues bien, deseo ver a ciento cincuenta.

—ijAlto! dijo Cadoudal.

Y aproximando ambas manos a su boca, imit6 el maullido del gato seguido de un grito
de mochuelo.

Casi instantdneamente se vieron agitar formas humanas a los dos lados del camino, las
cuales, franqueando el barranco que las separaba del soto, vinieron a formarse a sus
costados.

—¢Cuantos hombres estan contigo, Bigotes?

—Cien.

—¢Y contigo, Canta-en-invierno?

—Cincuenta.

—Sois, un mago, general, dijo Roland.

—ijAh! no, soy un pobre aldeano como ellos; pero que mando una tropa en que cada
corazoén late por los dos grandes principios de este mundo: la religion y la dignidad real.

Y volviéndose hacia sus hombres:

—Dispersaos, les dijo.

En el mismo instante, cada hombre salté al barranco y desaparecid.



—Ahora, coronel, va a pasar algo grave en la aldea de la Trinidad y que debéis ver; jal
galope!
Roland le siguid.
Al llegar a la aldea, se pudo distinguir a una multitud que se agitaba en la plaza, al
resplandor de antorchas resinosas.
Al ruido del galope de los caballos, los aldeanos se separaron: eran quinientos o
seiscientos, todos armados.
En medio de la plaza se par6 una diligencia que venia escoltada por doce chuanes.
—iHola! grité Jorge; ¢qué pasa aqui?
A esta voz conocida, todos se volvieron, y las frentes se descubrieron.
Un hombre se aproximo a Jorge.
—¢No os habia prevenido Benedicité?
—Si; ¢es esa la diligencia, Sable-todo?
—Si, mi general.
—Obrad segln vuestra conciencia; si hay crimen, poned por testigo a Dios: yo cargo
sino con la responsabilidad ante los hombres.
—iViva Cabeza-redonda! gritaron todos los asistentes, precipitandose hacia la
diligencia.
Sable-todo abri6 la portezuela.
—Si no tenéis culpa contra el rey o la religion, dijo a los viajeros, bajad sin temor.
Sin duda esta declaracion los tranquilizo, porque un hombre se presento en la
portezuela, bajo, y luego los demas.
Un solo hombre quedo en el carruaje.
Un chuén introdujo una antorcha, y vieron que aquel hombre era un sacerdote.
—iMinistro del Sefior! dijo Sable-todo, ¢no has oido lo que he dicho?
El sacerdote se recogio en si mismo, murmurando:
—iPerdon! jperdon!
—¢Por qué, miserable?
—iOh! dijo Roland; sefiores realistas, ¢es asi como hablais a los hombres de Dios?
—Ese hombre, respondio Cadoudal, es a la vez un ateo y un regicida: reneg6 de su
Dios y votd la muerte de un rey; es el convencional Andrein.
Roland se estremecio.
Durante este tiempo, los aldeanos se formaron en circulo, con un fusil en la mano cada
uno.
Dos hombres cogieron al obispo y lo llevaron dentro del circulo, sosteniéndolo por
debajo de los brazos.
Estaba palido como un muerto.
Hubo un instante de lagubre silencio.
Una voz lo rompid: era la de Sable-todo.
—\Vamos a proceder a tu juicio: has hecho traicion a la Iglesia; has condenado a tu
rey.
—No lo niego, balbuceo el sacerdote.
—¢Qué tienes que responder para justificarte?
—NMe arrepiento de lo que he hecho, y pido por ello perdén a Dios y a los hombres.
—L.os hombres no pueden perdonarte.
—No tienes que esperar de ellos mas que la muerte; en cuanto a Dios, implora su
misericordia.
El regicida bajo la cabeza. Pero de repente, enderezandose:
—Yo voté la muerte del rey, dijo, pero con reservas.



—~Préxima o lejana, siempre fue por la muerte por lo que votaste, y el rey era
inocente. Tienes diez minutos para prepararte y comparecer delante de Dios.

El obispo lanzé un grito y cay6 de rodillas.

Dirigia a sus jueces miradas espantadas, suplicantes; pero en ningun rostro tuvo el
consuelo de encontrar la dulce expresion de la piedad.

En tanto los chuanes preparaban una hoguera.

—iOh! exclamd, ;tendréis la crueldad de reservarme una muerte semejante?

—No, respondié el inflexible acusador; el fuego es la muerte de las martires, y ti no
eres digno de una muerte semejante. Vamos, apostata, la hora ha llegado.

—iOh! iDios mio, Dios mio! exclamo el sacerdote levantando los brazos al cielo.

—iDe pie! dijo el chuan.

El obispo traté de obedecer; pero las fuerzas le faltaron y volvié a caer de rodillas.

—¢Vais a dejar que lleven a cabo ese asesinato? dijo Roland a Cadoudal.

—He dicho que me lavaba las manos, respondi éste.

—iOh! dijo Roland, no se dira que han asesinado a un hombre delante de mi y que no
le he dado socorro.

Un murmullo de amenazas se levant6 a su alrededor.

—jComo! exclamo Roland llevando la mano a una de sus pistoleras.

Pero con un movimiento rapido, Cadoudal le agarréd la mand y grito:

—iFuego!

Veinte tiros resonaron a la vez, y el obispo cay6 como una masa inerte.

—¢Qué acabais de hacer? dijo Roland.

—Os he forzado a mantener vuestra palabra, respondié Cadoudal.

—Asi perecera todo enemigo de Dios y del rey, dijo Sable-todo con voz solemne.

—Amén, respondieron los asistentes con siniestro conjunto.

Despojaron al cadaver de sus ornamentos sacerdotales y los echaron en la hoguera.

—\Vamos, en camino, dijo Cadoudal.

Y dirigiéndose a los ejecutores:

—Ese hombre era culpable: la justicia humana y la divina estan satisfechas. Que se
digan las oraciones de los muertos sobre su cadaver y que tenga una sepultura cristiana;
¢0is?

Y seguro de ser obedecido, puso su caballo al galope. Roland parecio vacilar un
instante en seguirle, y como si se decidiese a cumplir un deber:

—\Vamos hasta el fin, dijo; y lanzo su caballo tras Cadoudal.

El sentimiento que experimentaba Roland siguiendo a Jorge Cadoudal se parecia al de
un hombre que se siente sometido al desvario.

Sus aventuras con Morgan y los compafieros de Jehu, sus aventuras con Cadoudal y
sus chuanes, le parecian una iniciacion extrafia a alguna religion desconocida; pero
como esos esforzados neofitos que arriesgan la muerte por canocer el secreto de la
iniciacion, estaba resuelto a ir hasta el fin.

Continuando su camino por la izquierda, ganaron la orilla del pequefio bosque que se
extiende de Grandchamps a Larré.

Alli, Cadoudal hizo alto; imité tres veces seguidas el grito del buho, y al cabo de un
instante se hall6 rodeado de trescientos hombres.

Un espeso vapor salia de la tierra, que impedia que se viese a cincuenta pasos de
distancia.

Antes de aventurarse mas lejos, Cadoudal esperd noticias. De repente se oy6 resonar
el canto del gallo.

Casi al mismo tiempo se vio mover, en medio de la niebla, a un hombre que se
adelantaba rapidamente.



Este no se detuvo sino cuando estuvo cerca del general.

—¢Y bien, Flor-de-espino, preguntd Jorge en voz baja, qué camino siguen?

—EI de Grandchamps a Vannes.

—De suerte que, desplazandome de Mencén a Plescop...

—L es atajais el camino.

Cadoudal Ilamé a sus tenientes y les dio 6rdenes. Cada uno de ellos simulé el grito del
mochuelo, y desaparecid con cincuenta hombres.

Cadoudal se quedd con cien. Volvié cerca de Roland.

—¢General, le pregunto éste, va todo segun vuestros planes?

—Asi, asi, coronel; y en una media hora vais a juzgar vos mismo. ¢Quereéis pasarla
comiendo un bocado y bebiendo un trago?

—A fe mia, confieso que la marcha me ha dejado rendido.

—Y yo, dijo Jorge, tengo la costumbre, antes de batirme con los republicanos, de
almorzar lo mejor que puedo.

—¢Entonces es un ataque sorpresa?

—No; puesto que la niebla se disipara, y ellos nos veran como nosotros a ellos.

Y volviéndose hacia el que parecia encargado de los viveres:

—Corta-azul, ¢tienes algo que darnos para almorzar?

Corta-azul hizo un signo afirmativo, entrd en el bosque y salio tirando de un asno
cargado con dos cestos.

En un momento se tendid una capa, y sobre ésta un pollo asado, un pedazo de tocino
frio, pan, tortas de trigo, una botella de vino y un vaso.

Cadoudal mostr6 a Roland la mesa puesta y la comida improvisada.

Roland salt6 de su caballo y entreg6 la brida a un chuan.

Mientras bebian al lado uno de otro, como dos amigos que hacen un alto de caza, el
dia se aproximaba.

Pronto se distingui6 en el camino de Grandchamps a Plescop, una linea de carros,
cuya cola se perdia en el bosque.

Era facil comprender que un obstaculo imprevisto los detenia.

En efecto, a medio cuarto de legua mas alla del primer carro, se podia distinguir a
doscientos chuanes que atajaban el camino.

Los republicanos habian hecho alto.

Hombres y carros formaban un triangulo, del que Cadoudal y sus cien hombres
componian un extremo.

A la vista de aquel pequefio nUmero de hombres, rodeados por fuerzas triples, Roland
se levantd vivamente.

En cuanto a Cadoudal, permaneci6 perezosamente tendido, acabando su comida y
siguiendo en el rostro del joven los diversos sentimientos que se sucedian.

—¢Y bien, le pregunto el chuén, hallais mis disposiciones bien tomadas, coronel?

Roland se mordié los labios.

—~General, dijo, tengo que pediros un favor.

—Cual?

—EI permiso de ir a morir con mis comparieros.

Cadoudal se levanto.

—De acuerdo, pero tengo que reclamaros antes un servicio.

—Decid.

—Que seéais mi parlamentario ante el general Harty. Tengo algunas propuestas que
hacerle antes de empezar el combate.

—Formuladlas.



—He aqui la primera: el general Harty y sus cien hombres estan rodeados por fuerzas
triples; les ofrezco la vida, pero depondran las armas.

Roland sacudi6 la cabeza y dijo:

—Sea.

El joven salt encima de un caballo que le trajeron, y atraveso rapidamente el espacio
que le separaba del convoy detenido.

El asombro del general Harty fue grande.

Roland se hizo reconocer, refirio como se encontraba entre los blancos, y le trasmitid
la proposicién de Cadoudal.

Como habia previsto el joven, éste rehuso.

Roland volvio hacia Cadoudal.

—Rehusa, grit6 desde lejos.

—~Pues bien, en ese caso, llevadle mi segunda propuesta. El general Harty vendré en
el espacio que esta libre entre ambas tropas; tendra las mismas armas que yo, y la
cuestion se decidira entre los dos; si lo mato, sus hombres sern nuestros prisioneros; si
me mata, sus hombres ganaran a VVannes sin ser inquietados.

—La acepto para mi, dijo Roland.

—Si, dijo Cadoudal, pero vos no sois el general Harty.

Roland se alejo por segunda vez. Trasmitié su mensaje al general Harty.

—Rehuso también. Llevad mi respuesta al general realista.

Roland volvio a galope y llevo a Cadoudal la respuesta del general Harty.

—NM i tercera propuesta es una orden, que doy a doscientos de mis hombres, de
retirarse. El general Harty tiene cien hombres, yo guardo otros cien. Si sale vencedor,
pasara por encima de nuestros cuerpos y volvera a entrar tranquilamente en VVannes; si
es vencido, no diré que lo ha sido por el nimero; id, sefior de Montrevel, y permaneced
con vuestros amigos.

Roland alz6 su sombrero y le saludé.

—\Vamos, coronel, el ultimo vaso de vino.

Y tomando la botella y el Unico vaso, lo llen6é a medias y se lo presento.

Roland apuro el vaso y se lo devolvid vacio. Cadoudal lo volvio a llenar a medias y lo
bebid a su vez. Los dos jovenes se estrecharon la mano.

—Buena suerte, le dijo Roland.

—Dios os guarde, caballero, le respondié Cadoudal.

—¢Cual seré la sefial de que estais listo? pregunté Roland.

—Un tiro de fusil disparado al aire y al cual responderéis con otro.

—Estéa bien, general, respondio Roland.

Y poniendo su caballo a galope, franqued el espacio.

Entonces, extendiendo la mano hacia Roland:

—Hijos mios, ¢veis a ese joven?

Todas las miradas se dirigieron hacia Roland.

—Pues bien, nos esta recomendado por nuestros hermanos del Mediodia; que su vida
nos sea sagrada.

—Esta bien, general, respondieron los chuanes.

—Y ahora, amigos mios, recordad que sois los hijos de aquellos treinta bretones que
combatieron a treinta ingleses a diez leguas de aqui, y que resultaron vencedores.

La niebla se habia disipado por completo.

Se podian distinguir, pues, todos los movimientos que hacian ambos bandos.

Al mismo tiempo que Roland se volvia con los republicanos, Rama-de-oro partia al
galope, dirigiéndose a los doscientos hombres que les cortaban el camino.

Las dos compaiiias se alejaron cada una en su direccion.



Rama-de-oro volvié junto a Cadoudal:

—¢ Tenéis ordenes particulares que darme, general?

—Una sola: toma ocho hombres y sigueme; cuando veas caer de su caballo al joven
con quien he almorzado, te echas sobre él y le haces prisionero.

—Bien, general.

—Una vez prisionero Mr. de Montrevel, después de dar su palabra de honor, podéis
obrar como querais.

—Sea, dijo Rama-de-oro.

Después, echando Cadoudal un vistazo a la llanura, y viendo a sus hombres
separadamente y a los republicanos formados en masa en linea de batalla:

—Un fusil, dijo.

Se lo entregaron. Cadoudal lo levant6 por encima de su cabeza y disparé al aire. Casi
al mismo tiempo, otro tiro salié del centro de los republicanos.

Se oyeron dos tambores que tocaban la carga. Los republicanos marchaban a bayoneta
calada, en tres filas. Roland, a la cabeza de la primera. El general Harty, entre la primera
y la segunda. Rama-de-oro habia echado pie a tierra, tomando el mando de ocho
hombres que debian seguir a Jorge.

Cadoudal grito:

—iDispersaos!

Apenas dio esta orden, se esparcieron por la llanura, y a los gritos de jViva el rey!

Se desparramaron formando una inmensa media luna, de la cual Jorge y su caballo
eran el centro.

A los primeros tiros, cayeron tres o cuatro hombres en las filas de los republicanos.

—ijAdelante! gritd el general.

Los soldados continuaron marchando a la bayoneta. El general ordeno frente a la
derechay a la izquierda.

Después se oy0 resonar la voz de:

—iFuego!

Dos descargas se hicieron y sin resultado, porque los republicanos tiraban a hombres
aislados.

No sucedia lo mismo con los chuanes, que disparaban a una masa.

Roland comprendio la desventaja de la posicion.

Mird a su alrededor, y en medio del humo, distinguié a Cadoudal de pie e inmovil
Como una estatua ecuestre.

Lanz6 un grito, y sable en mano picé derecho a él.

Cuando no estuvo mas que a diez pasos, Cadoudal levantd lentamente una mano en la
cual tenia una pistola armada, e hizo fuego.

El caballo que montaba Roland, herido mortalmente en plena frente, vino a rodar con
su jinete a los pies de Cadoudal.

Cadoudal picé espuelas y salto por encima del caballo y jinete.

Rama-de-oro y sus hombres estaban listos. Saltaron sobre Roland, cubierto por su
cabalgadura.

El joven soltd su sable y quiso coger sus pistolas; pero antes se habian apoderado ya
de él.

Roland rugia de rabia.

Rama-de-oro se aproximd a €l con sombrero en mano.

—No me rindo, grito.

—Es inutil que os rindais, porque estais apresado.

—Pues bien, matadme, exclamo.

—Dadnos vuestra palabra de no tomar parte en el combate y sois libre.



—iNunca!

—Excusadme, sefior de Montrevel, pero lo que hacéis no es leal.

—ijCémo! exclamé Roland, ;me insultais, miserable?

—No soy miserable ni os insulto, sefior de Montrevel, unicamente digo que privais al
general del socorro de nueve hombres que pueden serle Utiles.

Una llama de fuego paso por el rostro de Roland; se puso palido como la muerte y le
respondio:

—Tienes razon, me rindo; puedes ir a luchar junto a tus compafieros.

Los chuanes lanzaron un grito de alegria, y se precipitaron hacia los republicanos.

Roland fue a sentarse encima de un pequefio promotorio.

Desde alli dominaba todo el combate y no perdia ni un detalle.

Por ambas partes la lucha era sin piedad, incesante, encarnizada.

Cadoudal daba vueltas sobre su caballo, alrededor de aquel reducto viviente, y a
veinte pasos hacia fuego tan pronto con sus pistolas, como con un fusil de dos tiros.

A la tercera vez que repetia aquella maniobra, un fuego de pelotdn le acogid; el
general Harty le hacia los honores.

Desaparecio entre el humo; y Roland le vio hundirse con su caballo.

Diez o doce republicanos se lanzaron de las filas, y otros tantos chuanes.

Fue un encuentro terrible, cuerpo a cuerpo, en el cual los chuanes con sus cuchillos
debian llevar la ventaja.

De repente Cadoudal se volvid a encontrar de pie con una pistola en cada mano.

Dos hombres cayeron.

Luego, como un jabali que se revuelve, entrd en la brecha abierta, ensanchandola.

Habia cogido un fusil de municién y se servia de él como si fuera una maza; a cada
golpe derribaba a un hombre.

Atraveso aquel batallon y reaparecid al otro lado.

Entonces todo acabd.

El general Harty reunié a una veintena de hombres, y calando bayoneta delante del
circulo que le envolvia, marchaba a pie a la cabeza de sus soldados.

Diez hombres cayeron antes de haber roto aquel circulo. EI general se encontré al otro
lado. Los chuanes quisieron perseguirle. Pero Cadoudal, con voz de trueno, grito:

—~Que se retiren libremente.

Los chuanes obedecieron.

—Y ahora, dijo Cadoudal, que pare el fuego.

Los chuanes se replegaron, rodeando el monton de muertos y algunos vivos, mas o
menos heridos.

Los republicanos arrojaron lejos de si los fusiles para no rendirse. Todos habian
quemado hasta su ultimo cartucho.

Cuando Roland vio la fortuna de sus contrarios, dej6 caer la cabeza entre sus manos y
permanecio con la frente baja.

Cadoudal llegé a €l y le toco en la espalda; el joven alzd lentamente la cabeza.

—iGeneral! disponed de mi, soy vuestro prisionero.

—No se hace prisionero a un embajador del primer cénsul, respondié Cadoudal
riendo, sino que se le ruega que haga un servicio.

—Ordenad, general.

—Carezco de hospital de sangre para los heridos; carezco de local para los
prisioneros; encargaos de conducirlos a VVannes.

—jComo, general! exclamo Roland.

—A vos es a quien los confio; siento que vuestro caballo haya muerto, y el mio
también; pero os queda el de Rama-de-oro, aceptadlo.



—¢Y qué diré al primer consul, general?

—Lo que habéis visto, caballero; €l juzgara entre la diplomacia del abate Bernier y la
de Jorge Cadoudal.

Roland tendié por segunda vez la mano a Cadoudal. El jefe realista la tomo con la
misma franqueza y el mismo abandono que la ultima vez.

—Adids, sefior de Montrevel, le dijo; no tengo necesidad de deciros que justifiquéis al
general Harty; una derrota semejante es tan gloriosa como una victoria.

Mientras tanto habian traido al coronel republicano el caballo de Rama-de-oro.

Salto a la silla.

Roland echd la ultima mirada al campo de batalla; lanzé un suspiro, y enviando un
adios a Cadoudal, partio al galope.

Cadoudal dio un escudo de seis libras a cada hombre.

Roland no dejé de comprender que, con el dinero del Directorio, enviado al Oeste por
Morgan y sus compafieros, el jefe realista podia permitirse ostentar liberalidad.

CAPITULO VIII
PROPOSICIONES DE BODA

La primera visita de Roland, al llegar a Paris, fue para el primer consul; le traia la
doble noticia de la pacificacion de la Vendée, y de la insurreccion mas grande que
nunca de la Bretafia.

Roland estaba desesperado por haber perdido aquella nueva ocasion de morir.

El primer consul le miraba con inquietud mientras hablaba; podia ver que persistia en
su corazon ese deseo de muerte que esperaba se hubiese curado por la estancia en la
tierra natal y los abrazos de la familia.

Entonces le parecid que debia reemplazar la negociacion por la guerra.

Asi pues, tomo la resolucion de ver a Cadoudal; y sin decir nada a Roland, conto con
él para esta entrevista cuando llegase la hora.

Entre tanto queria saber si Brune, en cuyos talentos militares tenia una gran confianza,
seria mas afortunado que sus predecesores.

Despidi6 a Roland después de anunciarle la llegada de su madre y su instalacion en la
casita de la calle de la Victoria.

Roland tomé un carruaje y se hizo conducir a la casa.

Alli encontré a Mme. de Montrevel, feliz y orgullosa, tanto como podia estarlo una
mujer y una madre.

Eduardo estaba instalado desde la vispera en el Pritaneo francés.

Mme. de Montrevel se preparaba a dejar Paris para volver junto a Amelia, cuya salud
la seguia inquietando.

En cuanto a sir John, estaba fuera de peligro, casi curado: habia venido a Paris para
hacer una visita a Mme. de Montrevel; pero como ésta habia salido para conducir a
Eduardo al Pritaneo, le dejé una tarjeta con sus sefias. Vivia en la calle de Richelieu,
fonda de Mirabeau.

Eran las once de la mafiana. Roland tenia posibilidades de encontrarle a aquella hora.
Volvio a subir al coche y se dirigi6 a la fonda.

Estaba sir John delante de una mesa servida a la inglesa, bebiendo grandes tazas de té
y comiendo costillas medio crudas: lanzo6 un grito de alegria al ver a Roland, se levant6
y fue hacia él.

Roland habia adquirido por aquella naturaleza excepcional un sentimiento de
profundo afecto.

Sir John, aunque pélido y enflaquecido, estaba bastante bien.

—Ofrezco a Roland parte en mi almuerzo, dijo, prometiéndole hacerlo a la francesa.



Roland aceptd la proposicion sin atender al modo: pero lo que noté perfectamente fue
la preocupacion de sir John.

Era evidente que su amigo tenia un secreto que dudaba en decir.

Cuando el almuerzo llegaba a su final, Roland, con esa franqueza que iba casi hasta la
brutalidad, le dijo:

—Mi querido lord, ¢tenéis algo que decirme y no os atreveis?

Sir John se estremecié y se puso palido.

—iPor favor! continué Roland, ¢acaso tenéis que pedirme algo muy grande, sir John?
No hay nada que yo pueda negaros. Hablad, os escucho.

Y Roland cerrd los ojos como para concentrar toda su atencion en lo que iba a decirle.

Pero viendo que permanecia mudo, volvié a abrir los ojos. Sir John estaba mas pélido
gue antes. Roland le tendio la mano.

—Vamos, dijo, veo que os queréis quejar del modo en que habéis sido tratado en el
castillo de Fuentes Negras.

—Justamente, amigo mio; supuesto que de la estancia en ese castillo data la felicidad
o la desgracia de toda mi vida...

Roland miro6 fijamente a sir John.

—iPardiez! dijo, seria tan dichoso...

—iOh! acabad, mi querido Roland.

—¢Y si me engafo? ¢si digo una tonteria?

—Amigo mio, amigo mio, acabad.

—Pues bien; decia, milord, ¢seré tan dichoso que os hayais enamorado de mi
hermana?

Sir John lanz6 un grito de alegria, y con un movimiento rapido se precipitd en los
brazos de Roland.

—Vuestra hermana es un angel, jy la amo con toda mi alma!

—¢Sois completamente libre, milord?

—Completamente; desde los doce afos disfruto de mi fortuna, y esa fortuna es de
veinticinco mil libras de renta.

—Eso es demasiado, querido mio, para una mujer que no o0s trae mas que unos
cincuenta mil francos.

—iOh! dijo el inglés, si tengo que deshacerme de la fortuna...

—No, dijo Roland riendo, es indtil; sois rico, es una desgracia; ¢pero qué hacer? No
es esa la cuestion. ; Amais a mi hermana?

—iOh! jla adoro!

—¢Pero ella os ama?

—Comprenderéis, replico sir John, que no se lo he preguntado.

—Entonces, ¢soy yo vuestro primer confidente?

—Nada mas natural. Sois mi mejor amigo.

—@Pues bien, querido mio; por mi parte vuestro proceso esta ganado. Mi madre dejara
a Amelia enteramente libre la eleccion; pero queda alguno al que olvidais.

—¢A quien?

—Al primer cénsul, dijo Roland.

—God... dejo escapar el inglés, tragandose la mitad del juramento nacional.

—Antes de mi partida para la Vendée, me hablé del matrimonio de mi hermana
diciéndome que eso le concernia a €l solo.

—Entonces estoy perdido.

—¢Por qué?

—Al primer cénsul no le gustan los ingleses.

—Decid que a los ingleses no les gusta el primer consul.



—¢Pero quién le hablara?

—Yo haré de vos una paloma de paz entre las dos naciones, dijo Roland levantandose.

—iOh, gracias! exclamé sir John estrechando la mano del joven.

Después afiadié con sentimiento:

—¢Y me dejais?

—Querido amigo, tengo permiso por algunas horas: voy a abrazar a Eduardo y luego
al Luxemburgo.

—Llevadle mis afectos, y decidle que he pedido un par de pistolas, para que ya no
tenga que servirse de las del conductor cuando sea atacado por bandidos.

Roland mir6 a sir John.

—ijCémo! (no sabéis?

—No.

—El ataque a la diligencia.

—¢Pero a qué diligencia?

—De la que trajo a vuestra madre.

—¢Pero ha sido atacada?

—¢Habéis visto a Mme. de Montrevel, y no os ha dicho nada?

—Ni una palabra.

—~Pues bien; mi querido Eduardo se porté como un héroe. Cogio las pistolas del
conduclor e hizo fuego.

—iBuen chico! exclamé Roland.

—Si; por desgracia o por dicha, el conductor habia tenido la precaucion de sacar las
balas, de manera que el pobre Eduardo ha sido cogido, abrazado y acariciado por los
compafieros de Jehu, como el valiente entre los valientes, pero no ha matado ni herido a
nadie.

—¢ Y estais seguro de lo que decis?

—Segurisimo.

—Esté bien; dijo Roland.

—¢QUué pensais?...

—Tengo un plan.

—NMe daréis parte en él.

—iNo, a fe mia! mis planes no son buenos para vos.

—Sin embargo, si puedo tomar revancha...

—Pues bien, la tomaré por ambos; estais enamorado, mi querido lord; vivid con
vuestro amor.

—¢Me prometéis vuestro apoyo?

—Esta convenido.

—Gracias.

Y ambos se apretaron las manos y se separaron.

Un cuarto de hora después, Roland estaba en el Pritaneo francés.

A la primera palabra que le dijo el director del establecimiento, vio que su joven
hermano habia sido recomendado muy particularmente.

Llamaron al nifio.

Eduardo se echo en los brazos de su hermano con ese arranque impetuoso de
adoracion que tenia por él.

Roland, después de los primeros abrazos, hizo girar la conversacion sobre la detencién
de la diligencia.

Eduardo le conto con sus menores detalles la conducta de Geronimo con los bandidos;
las pistolas cargadas con polvora solamente; los socorros prodigados durante el



desmayo de su madre, por los mismos que lo causaron; por Ultimo, la careta caida del
rostro de Morgan, por lo que Mme. de Montrevel debia haber visto su rostro...

Roland se detuvo mucho en este ultimo detalle.

Después refirio el nifio la audiencia con el primer cénsul, de qué manera lo habia
abrazado, acariciado, mimado y recomendado en fin al director del Pritaneo.

Roland supo todo lo que queria saber, y cinco minutos después llegaba al
Luxemburgo.

CAPITULO IX
EL EMBAJADOR

Al entrar Roland, el primer consul trabajaba con el ministro de policia.

Roland era familar en la casa; entreabrio la puerta del gabinete y asomé la cabeza
diciendo:

—iGeneral!

—Entra, respondio el primer consul con una satisfaccion visible.

Roland entro.

El asunto que le ocupaba, y que parecia preocuparle, tenia también para €l algin
interés.

Se trataba de nuevas detenciones de diligencias por los compafieros de Jehd.

Sobre la mesa estaban tres procesos verbales, comprobando la detencion de una
diligencia y dos correos.

Bonaparte cantaba a media voz, lo que revelaba que estaba furioso.

—Decididamente, le dijo, tu departamento esta en rebelién: mira.

Roland ech6é una mirada a los papeles.

—Justamente venia a hablaros de eso, mi general.

—Entonces, hablaremos; pero antes, pidele a Bourrienne mi atlas departamental.

Roland pidié el atlas, y adivinando lo que deseaba Bonaparte, lo abrié por el
departamento de I'Ain.

—Eso es, dijo Bonaparte; enséfiame el lugar de los acontecimientos.

Roland puso el dedo sobre un extremo del mapa.

—Miirad, mi general, he aqui el punto preciso del primer ataque; enfrente de la aldea
de Beligneun.

—¢Y el segundo?

—Aqui, dijo Roland llevando su dedo al otro lado del departamento; ved el lago de
Nantua y el de Silans.

—Ahora el tercero.

Roland volvio a poner su dedo en el centro.

—General, este es el lugar donde debe de haber sido la detencion.

—¢Como, dijo Bonaparte, a media legua de Bourg?

—Justamente.

—¢0is? dijo Bonaparte dirigiéndose al prefecto de policia.

—Si, ciudadano primer consul; respondio éste.

—¢ Sabéis que quiero que esto cese?

—Hare todos los esfuerzos posibles.

—No se trata de hacerlo, sino de conseguirlo.

El prefecto se inclino.

—Solo con esta condicion, continué Bonaparte, reconoceré que sois verdaderamente
el hombre habil que pretendéis ser.

—Yo os ayudaré, ciudadano, dijo Roland.

El prefecto miré a Bonaparte.



—Esta bien, dijo Bonaparte; Roland pasaréa a la prefectura.

El prefecto saludd y salio.

—En efecto, continud el primer consul, va tu honor en exterminar a esos bandidos,
Roland; es en tu departamento; parecen quererte mal.

—A\ contrario, dijo Roland, y por eso estoy rabioso; me dispensan una proteccion
extrafia, y a mi familia también.

—Volvamos otra vez a la cuestion, Roland; cada detalle tiene su valor: esto vuelve a
ser otra guerra de beduinos.

—Atended, general: voy a pasar una noche en la Cartuja de Seillon; un fantasma
aparece, pero inofensivo: disparo sobre él dos pistoletazos y ni aun se vuelve. Mi madre
se encuentra en una diligencia detenida, se desmaya: uno de los ladrones tiene para ella
las mas delicadas atenciones. Mi hermano Eduardo dispara dos tiros: le cogen, le
abrazan, le hacen mil elogios por su valor; poco falta para que le den dulces. Por el
contrario, mi amigo sir John, va adonde yo he estado: se le trata como espia y le dan de
pufialadas.

—¢Pero no ha muerto?

—No; va tan bien, que quiere casarse con mi hermana.

—¢Y qué le has contestado?

—Que mi hermana dependia de dos personas.

—Tu madre y tu.

—No; vos y ella.

—Ella, comprendo; ¢pero yo?

—¢No habiais dicho, general, que queriais casarla?

Bonaparte se pase6 un momento con los brazos cruzados, reflexionando, y parandose
de repente frente a Roland:

—¢Quién es tu ingles?

—Un excelente gentleman; muy valiente, noble, rico y ademas sobrino de lord
Greenville, primer ministro de S. M. Britanica.

Bonaparte volvio a su paseo.

—¢Puedo yo ver a tu inglés?

—Sabéis, mi general, que lo podéis todo.

—¢Dobnde esta?

—En Paris.

—Ve a buscarlo y traelo.

Roland tenia la costumbre de obedecer sin replicar; cogié su sombrero y se adelantd
hacia la puerta.

—Enviame a Bourrienne, dijo el primer consul en el momento que Roland pasaba al
gabinete de su secretario.

Cinco segundos después Bourrienne aparecia.

—Sentaos ahi, Bourrienne, dijo el primer consul, y escribid.

Bourrienne se sentd, prepard su papel, mojo la pluma y espero.

—Escribid.

—«Bonaparte, primer consul de la republica, a S. M. el rey de la Gran Bretafia y de
Irlanda.

»Llamado por el voto de la nacién francesa a ocupar la primera magistratura de la
republica, creo conveniente dar parte directamente de elloa V. M.

»La guerra que asola hace ocho afos las cuatro partes del mundo, ¢debe ser eterna?
¢No hay algun medio de entenderse?



»Las dos naciones mas ilustradas de Europa, ambas poderosas y fuertes mas que lo
exigen su seguridad y su independencia, ¢pueden sacrificar a ideas de vana grandeza el
bien del comercio, la prosperidad interior, la dicha de las familias?

»COmo no comprenden que la paz es la primera de las necesidades, y la mejor de las
glorias!

»Estos sentimientos no seran extrafios al corazon de V. M., que gobierna una nacion
libre con el solo fin de hacerla feliz.

»V. M. vera en esta franca declaracion mi deseo sincero de contribuir eficazmente por
segunda vez a la pacificacion general; y no un paso hipdcrita, hijo de esas formulas que,
necesarias quizas para la independencia de los estados débiles, no descubren en los
estados fuertes sino el deseo mutuo de engafiarse.

»Francia e Inglaterra, por el abuso de sus fuerzas, pueden largo tiempo todavia, por
desgracia de todos los pueblos, retardar su abatimiento; pero me atrevo a decirlo: la
suerte de todas las naciones civilizadas esta pendiente del fin de una guerra que abarca
el mundo entero.»

Bonaparte tomo la carta de Bourrienne y firmo.

—Esta bien, dijo: selladla y poned el sobre: A lord Greenville.

En este momento se oy6 el ruido de un carruaje que se paraba en el patio del
Luxemburgo.

Un instante despueés se abrio la puerta y aparecié Roland.

—¢ Traes a tu inglés?

—Lo he encontrado en la encrucijada de Bully, y sabiendo que no gustais esperar, le
he obligado a subir en coche.

—Que entre, dijo Bonaparte.

—Entrad, milord, dijo Roland volviéndose.

Lord Tanley aparecio en el umbral de la puerta.

Bonaparte no tuvo necesidad de echar mas que una ojeada para reconocer al perfecto
gentleman.

Sir John se inclind y aguardd la presentacion como buen inglés.

—General, dijo Roland, tengo el honor de presentaros a sir John Tanley.

—Venid, milord, venid; dijo Bonaparte, esta no es la primera vez que siento el deseo
de conoceros: habria sido casi una ingratitud por vuestra parte rehusaros a venir a
verme.

—Si he vacilado, general, es porque no podia creer que vos me hicierais este honor.

—Ademas, naturalmente y por sentimiento nacional, me detestais como todos
vuestros compatriotas, ¢no?

—Debo confesaros que sélo sienten estupor.

—¢Y compartis esa absurda preocupacion de creer que el honor nacional quiere que
se aborrezca hoy al enemigo que puede ser nuestro amigo mafiana?

—NMi amigo Roland os dira que aspiro al momento en que, de mis dos patrias, deba
mas a Francia.

—¢Entonces, vereis sin reparo a Francia e Inglaterra darse la mano por la felicidad del
mundo?

—El dia en que lo viera seria para mi un dia feliz.

—¢ Y si pudierais contribuir a ese resultado, os prestariais a ello?

—Expondria mi vida.

—Roland me ha dicho que sois pariente de lord Greeenville.

—Soy sobrino.

—¢Os encargariais de llevar una carta mia al rey Jorge 111?

—Seria un gran honor para mi.



—¢Os encargariais de decir de viva voz a vuestro tio lo que no se puede escribir en
una carta?

—Sin cambiar una frase: las palabras del general Bonaparte son histdricas.

—~Pues bien; decidle...

Pero interrupiéndose y volviéndose hacia Bourrienne:

—Bourrienne, dijo; buscadme la ultima carta del emperador de Rusia.

Bourrienne abri6 una caja de carton y tom6 una carta que dio a Bonaparte.

Bonaparte le echd una ojeada y se la tendio a lord Tanley.

—Decidle, ante todo, que habéis leido esa carta.

Sir John se inclind y la leyd. Después se volvid hacia el primer cénsul.

Su rostro decia claramente que, a pesar de la alianza de Rusia, su orgullo nacional no
le dajaba dudas sobre el resultado de una disputa entre Francia e Inglaterra.

—No es ésa la cuestion hoy, replicé Bonaparte, y cada cosa vendré a su tiempo.

—Si, murmurd sir John, estamos todavia demasiado cerca de Abuk.

—iOh! no es en el mar donde venceré a Inglaterra, dijo Bonaparte; harian falta
cincuenta afios para hacer de Francia una nacion maritima; es alli... y con la mano
mostro el oriente. Pero ahora no se trata de la guerra, sino de la paz: tengo necesidad de
ella para concluir el suefio ideal que tengo, y sobre todo de la paz con Inglaterra; veis
que juego limpio; soy bastante fuerte para ser franco: el dia en que un diplomatico diga
la verdad, sera el primer diplomatico del mundo, atendiendo a que nadie lo creera 'y que
desde entonces llegaréa sin obstaculo a su fin.

—¢ Tendré, pues, que decir a mi tio que queréis la paz?

—He aqui, milord, la carta por la cual se la pido a vuestro rey; esta dictada con ese
fin, y ruego que sea entregada a S. M. por el sobrino de lord Greenville.

—Se hara segun vuestro deseo.

—¢Cuando podéis partir?

—Dentro de una hora.

—¢No tenéis ningln deseo que expresarme antes de vuestra partida?

—Ninguno. Y si lo tuviera, tiene plenos poderes mi amigo Roland.

—Dadme la mano, milord; sera buen augurio, puesto que vos representais a Inglaterra
y yo a Francia.

Sir John aceptd el honor que le hacia el primer cénsul, con esa exactitud que indicaba
a la vez su simpatia por Francia y su interés por el honor nacional.

Después, habiendo estrechado la de Roland con una efusion fraternal, saludo por
ultima vez al primer cénsul y salid.

Bonaparte le siguid con la vista y parecio reflexionar un instante; de repente dijo:

—Roland, no solamente consiento en la boda de tu hermana con lord Tanley, sino que
la deseo; ¢0yes? La deseo.

CAPITULO X
LAS DOS SENALES

Tres dias después de los acontecimientos que acabamos de referir, quienes estaban
habituados a no ver iluminadas durante la noche en el castillo de Fuentes Negras mas
que las ventanas de Amelia y la de Carlota, habrian podido notar, con admiracion,
alumbradas desde las once a las doce las cuatro ventanas del primer piso.

Habrian podido ver también la silueta de una joven, que a través de la cortina fijaba
sus 0jos en la direccion de la aldea de Ceyzériat.

Aquella joven era Amelia. Amelia palida, con el pecho oprimido, y pareciendo esperar
ansiosamente una sefal.

Al cabo de algunos minutos, se enjugo la frente y respir6 casi con alegria.



Acababa de encenderse una Ilama en la direccién donde fijaba su mirada.

Apag0 una tras otra, inmediatamente, las bujias, no dejando arder mas que la que se
encontraba en su habitacion.

Como si la llama no hubiese esperado sino aquella oscuridad, se apagé a su vez.

Amelia se sentd cerca de una ventana, y permanecio inmdvil con los ojos fijos en el
jardin.

Hacia una noche sombria; y sin embargo, al cabo de un cuarto de hora, vio una
sombra que atravesaba el prado.

Colocd la bujia en el &ngulo més apartado del cuarto, y volvié a abrir la ventana.

El que esperaba estaba ya en el terrado.

Como la primera noche que le vimos escalar la casa, envolvio con su brazo el talle de
la joven.

Pero ésta opuso una ligera resistencia: buscaba con la mano la cuerdecita de la celosia;
la desato del clavo que la retenia, y cayd con mas ruido que el que la prudencia habria
permitido.

Tras la celosia cerro la ventana.

Luego fue a buscar la bujia.

Al traerla, ilumino su rostro.

El joven lanz6 una exclamacion de angustia.

El rostro de Amelia estaba cubierto de lagrimas.

—¢Qué ha sucedido? pregunto.

—Una gran desgracia, dijo ésta.

—iOh! lo sospeché al ver tu sefial; ¢pero es irreparable?

—Poco menos, replicé Amelia.

—¢NO me amenaza mas que a mi?

—Nos amenaza a ambos.

El joven pasé su mano por la frente para enjugar el sudor.

—\Vamos, dijo, tengo valor.

Entonces tomando una carta de encima de la chimenea:

—Lee, dijo ella, mira lo que he recibido por correo esta tarde.

El joven tom¢ la carta, y abriéndola la leyo:

«Mi muy querida hija: Deseo que la noticia que te anuncio te cause una alegria igual a
la que me ha causado y causa a nuestro querido Roland. Sir John, a quien negabas tu
corazdn y pretendias que era una maquina, reconoce que has tenido razon hasta el dia en
que te vio; pero sostiene que desde entonces lo posee para adorarte.

»Tu hermano ha acogido esta declaracion con alegria; pero sin embargo, no le ha
prometido nada. EI primer consul, antes de su salida para la Vendée, habia ya hablado
de encargarse de tu situacion; y ahora quiso ver a lord Tanley, le ha visto, y goza ya de
sus favores, hasta el punto de haberle encargado una mision para su tio lord Greenville.

»No sé cuantos dias permanecera ausente; pero seguramente, a su vuelta, pedira
permiso para presentarse ante ti Como esposo.

»Lord Tanley es joven todavia, de aspecto agradable, inmensamente rico; esta
admirablemente emparentado en Inglaterra y es amigo de Roland. No conozco hombre
que tenga mas derecho, no diré a tu amor, mi querida Amelia, pero a tu profunda
estimacion.

»Ahora, dos palabras: el primer consul sigue siendo bueno conmigo y con tus dos
hermanos, y Mme. Bonaparte me ha dicho que no espera mas que tu boda para llamarte
a su lado.

»Se dispone a abandonar el Luxemburgo e ir a vivir a las Tullerias. ;Comprendes la
relevancia de ese cambio de domicilio?



«Tu madre que te ama,

CLOTILDE DE MONTREVEL.»

La carta tenia una posdata de Roland:

—«¢Has leido, querida hermanita, lo que te escribe nuestra buena madre? Este
matrimonio es conveniente bajo todos conceptos. No debes hacerte la nifia; el primer
consul desea que seas lady Tanley, es decir, lo quiere.

«Dejo Paris por algunos dias; pero si no te veo, oiras hablar de mi. Te abraza

ROLAND.»

—Carlos, preguntd Amelia; ¢qué dices a esto?

—Que debiamos esperarlo.

—¢Y qué hacemos?

—Hay tres medios.

—Dilos.

—Ante todo, resiste si tienes valor.

Amelia bajé la cabeza.

—¢No te atreves?

—Nunca.

—Sin embargo, eres mi mujer, Amelia.

—Pero dicen que este matrimonio es nulo ante la ley, porque no ha sido bendecido
mas que por un sacerdote.

—¢Y ati, dijo Morgan, a ti, no te basta eso?

Al hablar asi, su voz temblaba.

—iPero mi madre! dijo ella; no tenemos su autorizacion.

—Porque habia riesgos y hemos querido correrlos solos.

—¢Y ese hombre? ¢No has oido que mi hermano dice que €l lo quiere?

—jOh, si ti me amaras, Amelia, ese hombre veria que puede cambiar la faz de un
Estado, llevar la guerra de un extremo al otro del mundo, legislar, fundar un trono, pero
no forzar a una boca a decir si, cuando el corazén dice no.

—iSi yo te amara! dijo Amelia con tono de dulce reproche.

—No tengo razén, no; Amelia, sé que estas educada en la adoracion hacia ese
hombre; no comprendes que se le pueda resistir, y cualquiera que se le resista es un
rebelde a tus ojos.

—=Carlos, ¢cuél es el segundo medio?

—Aceptar en apariencia la unién gue te proponen, para ganar tiempo retrasandola. El
hombre no es inmortal.

—No; pero es demasiado joven para que podamos contar con su muerte. ¢Y el otro,
amigo mio?

—Huir; pero para este remedio extremo, hay dos obstaculos; los reparos...

—Soy tuya, Carlos, los superaré.

—Después, afiadio el joven, mis obligaciones.

—¢ Tus obligaciones?

—NMis companeros estan ligados a mi, y yo lo estoy a ellos. Nosotros también
tenemos un lider por el que nos alzamos. Si admites el sacrificio de tu hermano por
Bonaparte, admite el nuestro por Luis XVIII.

Amelia dej6 caer la cabeza entre sus manos lanzando un suspiro.

—Entonces, dijo ella, estamos perdidos. ¢Has leido la posdata de Roland, Carlos?

—Si; pero no veo nada de particular.

—Vuelve a leer la dltima frase.

Leyo.

«Dejo a Paris por algunos dias; pero si ti no me ves, oiras hablar de mi.»



—Eso quiere decir que Roland va tras de ti.

—¢Qué importa, si no puede morir a mano de ninguno de nosotros?

—~Pero tu, desgraciado, tu puedes morir a la suya.

—¢Entonces crees que tu hermano anda en nuestra busqueda?

—Estoy segura de ello.

—¢De donde viene esa certidumbre?

—Carlota, la doncella, la hija del portero de la carcel, me pidié permiso para ir a
visitar a sus padres, y ha pasado alli la noche. A las once, el capitan de la gendarmeria
vino a traer prisioneros. Mientras los pasaban al registro, llegd un hombre envuelto en
una capa, y pregunto por él. Carlota creyé conocer la voz del recién llegado; miré con
atencidn, y reconocié a mi hermano.

El joven hizo un movimiento.

—¢Comprendes, Carlos? ;No es una amenaza terrible para mi amor, di?

Y en efecto, a medida que Amelia hablaba, la frente de su amante se cubria de una
nube sombria.

—Amelia, dijo, cuando nos hemos hecho lo que somos, no ha sido para esquivar los
peligros.

—¢Pero al menos, pregunté Amelia, habéis abandonado la Cartuja de Seillon?

—S6lo nuestros muertos la habitan en este momento.

—¢Es asilo seguro la gruta de Ceyzériat?

—Como que tiene dos salidas.

—La Cartuja de Seillon también las tenia, y sin embargo, tu lo dices, habéis dejado
alli a vuestros muertos.

—Los muertos estan seguros de no morir en el cadalso.

Amelia sinti6 un escalofrio que le recorria todo el cuerpo.

—iCarlos! murmuro.

—Escucha, Amelia, las cosas han cambiado; tenemos la brecha enfrente. Cualquiera
que sea, nos acercamos al desenlace; no te pido, Amelia mia, esas cosas locas y egoistas
gue los amantes amenazados de un gran peligro exigen; no te pido que guardes tu
corazdn para un muerto, tu amor por un cadaver.

—Amigo, dijo la joven poniendo la mano en su brazo; ten cuidado, ¢dudas de mi?

—No; te hago el honor més grande, dejandote libre de terminar el sacrificio hasta sus
ultimas consecuencias.

—Esté bien, dijo Amelia.

—Lo que te pido, continué el joven, lo que vas a jurarme por nuestro amor, es que si
me capturan vivo, por todos los medios posibles me enviaras armas, no solamente para
mi, sino también para mis comparieros, a fin de que seamos siempre duefios de nuestra
vida.

—¢Pero entonces, Carlos, no me permitirias decirlo todo, apelar a la ternura de mi
hermano, a la generosidad del primer cénsul?

La joven no acabd; su amante la agarro violentamente la mufieca:

—Amelia, le dijo, ya no es un juramento, sino dos, los que te pido. Vas a jurarme que
no suplicaras por mi perddn. Jura, Amelia, jura.

—Te lo prometo, Carlos, dijo la joven rompiendo en sollozos.

—Amelia, si somos capturados y condenados, armas 0 veneno; un medio cualquiera,
en fin, de morir, y la muerte me serd mas grata.

—Orden o suplica, tu voluntad serd cumplida.

El joven la sostuvo, al borde del desmayo, con su brazo izquierdo, y aproximé
entonces su boca a la suya.



Pero en el momento en que sus labios iban a tocarse, el grito del mochuelo se oy6 tan
cerca de la ventana que Amelia se estremecio y Carlos levanto la cabeza. El grito se oyd
por segunda y tercera vez.

—iAh! murmuré Amelia.

—Es la llamada de uno de mis compafieros; apaga la bujia.

Amelia sopl6 la luz mientras su amante abria la ventana.

—iANh, hasta aqui! murmurd ella; jvienen a buscarte hasta aqui!

—iOh! es nuestro amigo, nuestro confidente, el conde de Jahia; nadie mas que él sabe
donde estoy.

Y desde el balcon:

—¢Eres tu, Montbar? pregunto.

—Si; ¢Eres ti, Morgan?

—Si.

Un hombre salié de una espesura de arboles.

—Noticias de Paris; no hay un instante que perder, va en ello nuestra vida.

—¢Oyes, Amelia?

Y cogiendo a la joven entre sus brazos, la apreté convulsivamente contra su corazon.

—Vé, dijo ella con voz moribunda, vé; ¢no has oido que se trata de la vida de todos
VOsotros?

—iAdios, mi muy querida Amelia, adios!

—iOh! iNo digas adids!

—No, no, hasta la vista.

—iMorgan! jMorgan! dijo la voz del que aguardaba debajo del balcén.

El joven estreché tiernamente y por Ultima vez a Amelia entre sus brazos, v,
abalanzandose hacia el balcdn, de un salto se encontré junto a su amigo.

Amelia dio un grito y se adelanto hasta la balaustrada; pero no vio mas que dos
sombras que se perdian en las tinieblas, haciéndose mas opacas a medida que se
internaban en la espesura de los grandes arboles que formaban el parque.

QUINTA PARTE
CAPITULO |
LA GRUTA DE CEYZERIAT

Los dos jovenes se internaron en la sombra de los frondosos arboles; Morgan guio a
su compariero, menos familiarizado que él con los rodeos del parque, y lo condujo
directamente al pasaje desde donde acostumbraba a escalar el muro. Ni uno ni otro
necesitaron mas que un segundo para llevar a cabo esta operacion.

Un momento después, Morgan y su compariero estaban en las orillas del Reissousse,
que atravesaron en una barca.

Un sendero al otro lado del rio conducia a un bosque que se extiende desde Ceyzériat
a Etrez, formando la pendiente de la selva de Seillon. Llegados a los margenes del
bosque, se detuvieron; hasta entonces habian andado tan veloces como era posible
hacerlo sin correr y sin pronunciar una palabra.

Todo el camino que habian recorrido estaba desierto. Podian respirar.

—¢Donde estan los comparieros? preguntd Morgan.

—En la gruta, respondié Montbar.

—¢Y por qué no vamos alli enseguida?

—Porque al pie de aquella haya encontraremos a uno de los nuestros que nos dira si
hay algun peligro en pasar adelante.

—¢Cual?

—D'Assas.



Una sombra se destaco de mi arbol.

—iAh! ;eres ta? dijeron los dos jovenes.

—Presente, dijo la sombra.

—¢Qué hay? le pregunté Montbar.

—Nada; os esperan para tomar una resolucion.

—En ese caso, vamos pronto.

Prosiguieron los tres jovenes su rapido camino. Al cabo de trescientos pasos, Montbar
se paré de nuevo.

—jHarmand! dijo a media voz.

A este llamamiento, se oy6 un crujir de hojas secas y una cuarta sombra, saliendo de
una espesura, se acerco a los tres compafieros.

—¢No hay nada de nuevo? pregunté Montbar.

—Si, un enviado de Cadoudal.

—¢El que ha venido ya?

—Si.

—¢Donde esta?

—En la gruta, con los hermanos.

—\Vamos.

Montbar se arrojo el primero; la senda llegaba a ser tan angosta que los cuatro jovenes
solo podian andar uno tras otro.

El camino subia durante unos quinientos pasos por una pendiente muy suave pero
tortuosa.

Llegados a un claro, Montbar emitio tres veces el grito del mochuelo, que habia
indicado su presencia a Morgan.

Un aullido de buho le respondio.

Un hombre se dejé resbalar a tierra de entre las ramas de un roble espeso: era el
centinela que velaba en la boca de la gruta y que cambié algunas palabras con él y
volvié a subir a su baluarte aéreo.

Montbar entré el primero en la gruta, y de un hoyo sacé un hachén y lo encendio.

El camino formaba profundas espirales subterraneas, como si fuese una antigua
cantera; se habria dicho que los jovenes iban a seguir por debajo de la tierra el mismo
camino que habian hecho sobre ella, aunque a la inversa. Era evidente que recorrian las
revueltas de una antigua cantera, las mismas quizas de donde salieron, hace mil
novecientos afos, las tres ciudades romanas que hoy dia no son mas que unos villorrios
y el campo de César que los domina.

De trecho en trecho estaba cortado a lo ancho por un foso que solo se podia franquear
a través de una tabla que de un puntapié se podia echar al fondo de la zanja. Asimismo
se veian todavia de trecho en trecho unos espaldones, tras los cuales podia uno
atrincherarse y hacer fuego sin ensefiar al enemigo una sola parte de su cuerpo.

En fin, a quinientos pasos de la entrada una barricada presentaba un Gltimo obstaculo
a los que hubiesen querido llegar hasta una especie de rotonda, donde estaban acostados
0 sentados una docena de hombres, ocupados los unos en leer, los otros en jugar
tranquilamente.

Ninguno de los lectores ni de los jugadores hizo caso del ruido de pasos de los que
Ilegaban, ni de la luz que reverberaba en las paredes de la cantera; tan seguros estaban
de que sélo podian ser amigos los que llegasen hasta ellos, en tan buen cobijo.

Por lo demas el aspecto que ofrecia este campamento era de los méas pintorescos: las
bujias, que ardian en profusién, porque los compafieros de Jehd eran demasiado
aristocratas para gastar otra luz que la de la bujia, se reflejaban en trofeos de armas de



toda especie; entre los cuales las escopetas de dos cafiones y las pistolas ocupaban el
primer lugar; colgaban en los intervalos floretes y caretas de armas; algunos
instrumentos de musica estaban colocados aqui y all&; en fin uno o dos espejos con sus
marcos dorados indicaban que el tocador no era uno de los pasatiempos menos
apreciados de los extrafios habitantes de aquella mansién subterranea.

Todos parecian tan tranquilos, como si la noticia que habia arrancado a Morgan de los
brazos de Amelia les fuese desconocida o considerada como de poca importancia.

Cuando se oyeron estas palabras: «el capitan» se levantaron todos, no con el
servilismo de los soldados que ven llegar a su jefe, sino con la deferencia afectuosa de
unos hombres inteligentes y fuertes hacia otro mas fuerte e inteligente que ellos.

Morgan sacudi6 entonces la cabeza, alz6 la frente y, pasando por delante de Montbar,
se interno en el corro que se habia formado a su llegada.

—iHola, amigos! ¢parece que hay novedades?

—Si, capitan, dijo uno voz; aseguran que la policia del primer cénsul nos hace el
honor de ocuparse de nosotros.

—¢Donde esta el mensajero? preguntd Morgan.

—Aqui estoy, dijo un joven vestido de correo de gabinete y todo cubierto de polvo y
barro.

—¢ Traéis despachos?

—Escritos, no; verbales, si.

—¢De donde proceden?

—Del gabinete particular del prefecto.

—Entonces se pueden creer.

—Os respondo de ello; es lo mas oficial que puede haber.

—Bueno es tener amigos en todas partes, dijo Montbar a manera de paréntesis.

—Y sobre todo cerca de Mr. Fouché, repuso Morgan; veamos las noticias.

—¢Debo referirlas en voz alta o s6lo a vos?

—Como presumo que nos interesan a todos, contadlas en voz alta.

—Pues bien; el primer consul ha llamado al ciudadano Fouché en el palacio de
Luxemburgo, y le ha presentado cargos contra nosotros.

—iBien! ;Después?

—ElI ciudadano Fouché ha respondido que nosotros somos unos picaros muy diestros
y muy dificiles de alcanzar, y mas dificiles ain de cogernos cuando se nos habia
alcanzado. En una palabra, ha hecho de nosotros el mejor elogio.

—Eso le hace mucho honor. ;Y después?

—EI primer consul contestd que eso poco le importaba, que éramos unos salteadores,
y que con nuestras fechorias sosteniamos la guerra de la Vendée; y que el dia en que no
hiciémos pasar mas dinero a Bretafia, no habria mas insurgentes.

—Eso me parece admirablemente pensado.

—Que era en el Este y en el Mediodia donde habia que herir al Oeste.

—Como a Inglaterra en la India.

—@Por consiguiente, que daba carta blanca al ciudadano Fouché; y que aun cuando se
gaste un millén y se sacrifiquen quinientos hombres, necesita nuestras cabezas.

—Pues bien, él ya sabe a quien se lo pide, pero le falta saber si nosotros le daremos
este gusto.

—Entonces el ciudadano Fouché se puso furioso y declaré que era preciso que dentro
de ocho dias no existiera ya en Francia ni un solo compafiero de Jeh.

—El plazo es corto.

—En el mismo dia han partido correos para Lyon, para Macon, para Lons-le-Santnier
para Besanzon y para Génova con orden a los jefes de las guarniciones de hacer



personalmente todo lo posible para conseguir nuestro completo exterminio, pero con
orden a los jefes de las guarniciones de obedecer a Mr. Roland de Montrevel, poniendo
a su disposicién todas las tropas que pueda necesitar.

—Y yo afadiré, dijo Morgan, que Mr. Roland esta ya en campafa; ayer tuvo lugar en
la c&rcel de Bourg una conferencia con el capitan de gendarmes.

—¢ Se sabe con qué objeto? preguntd una voz.

—iVoto a brios! dijo otro, para preparar nuestros alojamientos.

—¢Y le protegeras todavia? pregunt6 d'Assas.

—Més que nunca.

—ijAh! eso es demasiado, murmuré una voz.

—¢Por qué? replicé Morgan en tono imperioso; ¢no es mi derecho?

—Ciertamente, dijeron otras dos voces.

—~Pues bien, yo uso de €él, como simple compafiero y como capitan vuestro.

—Sin embargo, si en medio de la pelea una bala se extravia... dijo otra voz.

—Ahora no es un derecho el que reclamo, no es una orden la que doy, sino que 0s
hago una suplica. Amigos mios, prometedme que la vida de Roland de Montrevel os
sera sagrada.

Y con voz unanime todos los que estaban alli respondieron extendiendo la mano:

—Sobre nuestro honor lo juramos.

—Ahora, repuso Morgan, se trata de considerar nuestra posicion bajo su verdadero
punto de vista, de no hacernos ilusiones; el dia en que a una policia bien organizada se
le meta en la cabeza perseguirnos y hacernos verdaderamente la guerra, no podremos
resistir: nos valdremos de astucias como la zorra y volveremos como el jabali, pero
nuestra resistencia solo sera momentanea. Al menos éste es mi parecer.

Morgan interrog6 con los 0jos a sus compafieros y la adhesién fue unanime: no
obstante reconocian, aun con la sonrisa en los labios, que su derrota era infalible.

Asi sucedia en aquella extrafia época: los hombres recibian la muerte sin temor, igual
que la daban sin emocion.

—¢Y ahora, preguntdé Montbar, no tienes nada mas que afiadir?

—Si, dijo Morgan; tengo que afiadir que no hay cosa mas facil que procurarnos
buenos caballos y aun marcharnos a pie: todos somos cazadores y mas 0 menos
montarieses, a caballo tenemos bastante con seis horas para salir de Francia; a pie,
necesitamos doce; una vez en Niza, nos burlaremos del ciudadano Fouché y su policia.

—NMe fastidia tener que abandonar Francia, dijo Adier.

—Pondré ese recurso extremo a votacion, después de que hayamos oido al enviado de
Cadoudal.

—Es cierto, dijeron dos o tres; ;dénde esta el breton?

—Duerme aun, dijo Adier, sefialando con el dedo a un hombre acostado sobre un
lecho de paja, en un hueco de la gruta.

Despertaron al breton, que se incorporé sobre sus rodillas, restregandose los 0jos con
una mano y buscando como siempre su carabina con la otra.

—Estais entre amigos, dijo una voz, no tengais miedo de nada.

—iTener miedo! dijo el bretdn; ;quién supone por ahi abajo que yo puedo tener
miedo?

—Alguno que probablemente no sabe qué es, mi querido Rama-de-oro, dijo Morgan
(porque reconocia ya en aquel hombre al mensajero de Cadoudal, por ser el mismo que
habia sido recibido en la Cartuja durante la noche que él habia llegado de Avifién) y en
nombre del cual os doy mi disculpa.

Rama-de-oro mird al grupo de jovenes que tenia delante con un aire que no dejaba
duda sobre el reparo con que tomaba cierto tipo de bromas, pero como aquel grupo nada



tenia de ofensivo y era evidente que su algazara no era ninguna burla, pregunt6 con un
acento bastante gracioso:

—¢Cudl de vosotros es el jefe? Tengo que entregarle una carta de parte de mi general.

—Soy yo, dijo.

—¢Vuestro nombre?

—Tengo dos.

—¢Vuestro nombre de guerra?

—Morgan.

Morgan dio un paso adelante.

—Si, sois el mismo que me dijo el general; ademas, ya 0s reconozco; vos sois el que
en la noche en que fui recibido por unos monjes me entregasteis un saquito de sesenta
mil francos: en ese caso tengo una carta para vos.

—Damela.

El aldeano cogi6 su sombrero, arranco el forro, y de entre el forro y el feltre sac6 un
pedazo de papel que simulaba un segundo forro y parecia blanco a primera vista;
después, haciendo un saludo militar, lo present6é a Morgan.

Este empez6 a volverlo en todos sentidos; pero viendo que no habia nada escrito, al
menos ostensiblemente:

—Una bujia, dijo.

Acercaron una bujia; Morgan expuso el papel a la Ilama. Poco a poco el papel se
cubri6 de caracteres y con el calor aparecio el texto.

Esta experiencia parecia familiar a los jovenes; el breton, en cambio, la miraba con
cierta sorpresa.

Para aquel caracter sencillo podia muy bien haber cierta magia en aquella operacion,
pero desde el momento en que el diablo servia a la causa realista, no le importaba tener
pacto con él.

—Sefiores, dijo Morgan, ¢queréis saber lo que nos dice el amo?

Todos se inclinaron para escuchar.

El joven ley0 en voz alta:

«Mi querido Morgan: si os dicen que he abandonado la causa como los jefes
vendeanos, no creais una palabra; yo soy terco como un verdadero breton. EI primer
consul me ha enviado a uno de sus ayudantes de campo, ofreciéndome el empleo de
coronel y una amnistia para mis hombres: sin consultarlos he rehusado.

»Al presente todo depende de vos; si se nos cierra la caja del gobierno, la oposicién
realista, cuyo corazén no late mas que en Bretafia, acabard por extinguirse enteramente.

»Cuando se extinga, serd cuando el mio haya cesado de latir.

»Nuestra misidn es peligrosa; es probable que en ella perdamos todos la cabeza; pero
¢no encontrais que serd una gloria para nosotros oir decir de cerca, si es que se oye
todavia alguna cosa mas alla de la tumba: «jTodos habian desmayado, ellos no
desmayaron nunca!»

»Uno de nosotros dos seguira al otro, pero para sucumbir a su vez; diga éste al morir:
Etiamsi omnes, ego, non.

»Contad conmigo como cuento con Vos.

»JORGE CADOUDAL.

»P. D. Ya sabéis que podéis entregar a Rama-de-oro todo el dinero que tengais para la
causa; me ha prometido no dejarse coger y fio en su palabra.»

Un murmullo de entusiasmo se levanté entre los jovenes.

—¢Habéis oido, sefiores?

—Si, si; repitieron todas las voces.

—Entonces, ¢qué suma tenemos para entregar a Rama-de-oro?



—Treinta mil francos del lago de Silans; veintidos mil de las Carranniéres, catorce mil
de Meximieux; en todo cuarenta y nueve mil, dijo Adier.

—Ya lo ois, mi querido Rama-de-oro, dijo Morgan.

—Es poca cosa; somos la mitad mas pobres que la ultima vez; pero ya sabéis el
refran: la joven mas bella del mundo no puede dar mas de lo que tiene.

—EI general sabe lo que arriesgais por conquistar este dinero, y lo recibira con
reconocimiento.

—Tanto mas, dijo la voz de un joven que acababa de mezclarse con el grupo, cuanto
que el préximo envio sera mejor si el sdbado queremos decir dos palabras al correo de
Chambery.

—ijAh! ¢eres td, Valensolle? dijo Morgan.

—Nada de nombres propios si gustas, barén; hagamonos fusilar, guillotinar, enrodar,
descuartizar, pero salvemos el honor de la familia. Yo me Ilamo Adier y no respondo a
otro nombre.

—Perdona, tienes razén; ;decias pues...?

—Que el correo de Paris a Chambery pasara el sdbado conduciendo cincuenta mil
francos del gobierno para los religiosos del monte de San Bernardo, por un lugar
Ilamado la Casa Blanca que me parece perfecto para una emboscada.

—¢Qué decis a eso, sefiores? pregunté Morgan; ¢hacemos el obsequio al ciudadano
Fouché de meternos en su policia? {Nos vamos? ; Abandonamos Francia, o
permanecemos fieles compafieros de Jeh(?

—Permanezcamos, dijo un solo grito.

—Enhorabuena, dijo Morgan: os reconozco; Cadoudal nos ha trazado el camino en la
admirable carta que acabamos de recibir; adoptemos pues su heroica divisa: Etiamsi
omnes, €go, non.

Luego, dirigiéndose al aldeano, le dijo:

—Ve y di al general, que a todas partes adonde vaya, y sobre todo al cadalso, tendré el
honor de seguirle o de precederle; hasta la vista.

Volviéndose después al joven que con tanto celo habia pedido que se respetase su
incognito:

—Mi querido Adier, le dijo como quien recobra la alegria perdida, yo soy quien se
encarga de daros cena y cama esta noche, si os dignais reconocerme como vuestro
huésped.

—Con mucho gusto, amigo Morgan, respondio el recién llegado; sélo te prevengo que
me contentaré con cualquier cama, puesto que me caigo de cansado, pero no con
cualquier cena, porque me muero de hambre.

—Tendréas buena cama y una cena excelente.

—¢Qué se ha de hacer para eso?

—Seguirme.

—Estoy dispuesto.

—Entonces, ven; buenas noches, sefiores, ¢eres tl quien vela, Montbar?

—Si.

—En ese caso, podemos dormir tranquilos.

Morgan cogid un hachon que le presentaron, y entro en las profundidades de le gruta,
donde vamos a seguirle, si el lector no esta ya cansado de esta larga sesion.

Era la primera vez que Valensolle, que era natural, como hemos visto, de las cercanias
de Aix, tenia la ocasion de visitar la gruta de Ceyzériat, tan recientemente apropiada por
los comparieros de Jeht como lugar de refugio. En las reuniones precedentes sélo habia
tenido ocasién de enterarse de los intrincados laberintos de la Cartuja de Seillon, que



habia acabado por conocer con bastante exactitud como para que en la comedia
representada delante de Roland se le confiase el papel de fantasma.

Todo era pues curioso y desconocido para él en el nuevo domicilio donde iba a dar su
primer suefio y que parecia ser, al menos por unos dias, el cuartel general de Morgan.

Como en todas las canteras abandonadas, que parecen al primer golpe de vista una
ciudad subterranea, las diferentes calles cavadas por la extraccion de la piedra
terminaban en el punto de la mina donde el trabajo habia sido interrumpido.

So6lo una de estas calles parecia prolongarse indefinidamente. Sin embargo, llegaba un
punto donde ella misma habia tenido que detenerse un dia, pero en el &ngulo del
callején habia una abertura para dar paso a dos hombres.

Los dos amigos se internaron en ella.

El aire se enrarecia tanto que a cada paso el hachén amenazaba con apagarse.

Valensolle sinti6 caer gotas de agua helada sobre sus hombros y sus manos.

—¢Llueve? dijo.

—No, respondié Morgan riendo: pasamos bajo el Reissousse.

—¢Vamos a Bourg?

—Mas 0 menos.

—Sea; ti me llevas, ti me prometes cena y cama, nada me preocupa salvo que vamos
a quedarnos a oscuras; sin embargo..., afiadio el joven siguiendo con los ojos la palida
luz de la antorcha.

—No seria demasiado incomodo, puesto que siempre nos volveriamos a encontrar.

—En fin, dijo Valensolle, y cuando uno piensa que todo es por principes que no saben
ni aun nuestro nombre, y que si lo supieran un dia, lo olvidarian al siguiente en que
hubieran sabido que a las tres de la madrugada nos paseamos dentro una caverna,
pasamos por debajo de rios y vamos a acostarnos no sé adénde, con la perspectiva de
ser capturados, juzgados y guillotinados en una bella mafana, ¢;te das cuenta de lo
estlpido que es, Morgan?

—Querido, respondio éste, lo que pasa por estupido, y que no comprende por el vulgo
en tales casos, tiene muchas probabilidades de ser sublime.

—Veo que pierdes mas que yo en el oficio; yo pongo el sacrificio, y td afiades el
entusiasmo.

Morgan arroj6 un suspiro.

—Hemos llegado, dijo, dejando caer la conversacion como una carga que le pesaba.

En efecto; acababa de tropezar con los primeros peldafios de una escalera. A los diez
escalones habia una reja, que abrieron con una llave, y se encontraron en una boveda
funeraria.

A ambos lados de la boveda habia dos tumbas sostenidas por tripodes de hierro.
Aquellas tumbas albergaban a los miembros de la familia de Saboya antes de que se
cifiera la corona real.

Al fondo de la cueva habia una escalera que conducia a un piso superior.

Valensolle echd una mirada escrutadora a su alrededor, y a la luz vacilante de la
antorcha reconocio el funebre local en que se encontraba.

—iQueé diablos! dijo, al parecer somos todo lo contrario que los espartanos.

—¢Porque ellos eran republicanos y nosotros realistas? pregunté Morgan.

—No, porque ellos hacian traer un esqueleto al final de sus comidas, y nosotros al
principio.

—¢ Estas seguro de que eran los espartanos los que daban esta prueba de filosofia?
preguntd Morgan cerrando la puerta.

—Ellos u otros, vale lo mismo, dijo Valensolle; mi cita esta dada, y no la vuelvo atras.

—Estéa bien, pero otra vez diras los egipcios.



—Bueno, dijo Valensolle con una indolencia que dejaba traslucir algo de melancolia;
yo mismo seré probablemente un esqueleto antes de que llegue el caso de mostrar mi
erudicién por segunda vez. ¢Pero qué diablos haces? ¢por qué apagas el hacha? No irds
a hacerme cenar y dormir aqui, como sospecho.

En efecto, Morgan acababa de apagar el hacha en la primera grada de la escalera que
conducia al piso superior.

—Dame la mano.

Valensolle agarr6 la mano de su amigo con un apresuramiento que atestiguaba el poco
0 ningun deseo de demorarse largo espacio, en medio de las tinieblas, en la cueva de los
duques de Saboya, por mas honroso que fuese a un viviente rozarse con tan ilustres
difuntos.

Morgan subi6 los escalones. Levanto una losa, y se intern6 en un resplandor
crepuscular, mientras un olor aromético sucedia a la atmdsfera mefitica de la boveda.

—iPor vida mia! ;Estamos en un hdrreo? Esto esta mejor.

Morgan no respondio; le ayudé a salir de la boveda, y dejo caer la losa. Valensolle
esparcio la vista a su alrededor; se hallaba en el centro de un vasto edificio lleno de
heno, en el cual la luz penetraba por unas ventanas tan admirablemente recortadas como
pudiesen serlo las de un horreo.

Durante este examen Morgan arrastraba cinco o seis manojos de forraje sobre la losa
para ocultarla a la vista de todos.

—Pero, dijo Valensolle, ;no estamos en un hérreo?

—Trepa por encima del heno y ve a sentarte cerca de esa ventana, respondié Morgan.

Valensolle obedecid.

Un momento después Morgan depositd entre las piernas de su amigo una servilleta
gue contenia un pastel, pan, una botella de vino, dos vasos, dos cuchillos y dos
tenedores.

—jCarambal! dijo Valensolle, Liculo cena en casa de Luculo.

Sumergiendo después su mirada a través de los vidrios sobre un edificio taladrado por
una multitud de ventanas que parecia un ala del mismo en que los dos amigos se
encontraban y delante el cual se paseaba un centinela, dijo:

—Decididamente cenaré mal, si no sé donde estamos: ¢qué edificio es éste? ;Y por
qué se pasea ese centinela delante de la puerta?

—Puesto que quieres saberlo, contesté Morgan, voy a decirtelo: estamos en la iglesia
de Brou, que una resolucion del consejo municipal ha convertido en almacén de
forrajes. Ese edificio, al cual tocamos, es el cuartel de la gendarmeria; y ese centinela es
el encargado de impedir que nos molesten durante la cena, 0 que nos sorprendan durante
el suefio.

—iBravos gendarmes! dijo Guyon volviendo a llenar su vaso; ja su salud, Morgan!

—iY alanuestra! dijo el joven riendo; el diablo me ahorque si se les ocurre venir a
buscarnos aqui.

Apenas Morgan vacid su vaso, cuando, como si el diablo hubiera aceptado el reto, se
oyo0 la voz del centinela que gritaba: jQuién vive!

—iEh! dijeron los dos jovenes; ¢qué quiere decir eso?

Un peloton de unos treinta hombres venia del lado de Pont-d'Ain, y después de haber
cambiado el santo con el centinela, se fracciond: una parte, conducida por dos hombres
que parecian oficiales, entrd en el cuartel; la otra prosiguié su camino.

—ijAtencion! dijo Morgan.

Y los dos, puestos de rodillas, con el oido en acecho y los ojos pegados al vidrio,
aguardaron.



Expliquemos al lector qué era lo que interrumpia una comida que, pese a darse a las
tres de la madrugada, no era, como se ve, la més tranquila.

CAPITULO Il
MATORRAL HONDO

La hija del conserje no se habia equivocado: era el propio Roland a quien habia visto
hablar en la carcel con el capitan de gendarmes. Por su parte, Amelia tenia razén al
temer que su hermano seguia las huellas de Morgan.

Roland no sospechaba el interés que su hermana tenia por el jefe de los compafieros
de Jehu y, si no se habia presentado en el castillo, era porque desconfiaba de una
indiscrecion por parte de los criados.

Vio a Carlota, la hija del portero, pero al no haber manifestado ésta ninguna sorpresa,
creyo que no le habia reconocido; incluso, después de haber intercambiado algunas
palabras con el capitdn de gendarmes, fue a esperarle en la plaza del Bastion, muy
desierta a aquella hora.

Cuando concluyo su registro, el capitan de gendarmes volvié a reunirse con él.
Encontré a Roland paseandose de un extremo a otro con impaciencia. En casa del
conserje, Roland se habia contentado con darse a conocer; alli podia entrar en materia.
Inform6 por consiguiente al capitan de gendarmeria del objeto de su viaje.

Del mismo modo que en las sesiones publicas se otorga la palabra a quien la pide
tacitamente, aunque se trate de cuestiones personales, Roland habia pedido al primer
consul, también por motivos personales, que le se confiase la persecucion de los
compafieros de Jehd,, y también lo habia obtenido sin reservas.

Una orden del ministro de la guerra ponia a su disposicion las guarniciones, no
solamente de Bourg, sino también de los pueblos limitrofes. Una orden del prefecto de
policia autorizaba a todos los oficiales de gendarmeria para prestarle mano fuerte.

Habia pensado, naturalmente, dirigirse antes que a ningun otro al capitan de
gendarmeria de Bourg, a quien conocia desde hacia tiempo y que sabia era un hombre
de valor e iniciativa. Habia encontrado lo que buscaba: el capitan de gendarmeria de
Bourg tenia la cabeza llena contra los compafieros de Jehd, que detenian las diligencias
a un cuarto de legua de la ciudad sin que les echaran nunca el guante. Habia leido las
comunicaciones remitidas sobre los tres ultimos ataques al ministro de policia, y
comprendia su mal humor.

Pero Roland acabé de asombrarle al contarle lo que le habia pasado en la Cartuja de
Seillon la noche que pasé alli, y sobre todo lo que le sucedi6 en la misma Cartuja a sir
John en el transcurso de la siguiente.

Bien supo por qué el forastero que habia en casa de Mme. de Montrevel habia
recibido una pufialada, pero como nadie habia ido a quejarse, no se creyd con derecho a
traspasar la oscuridad, en la cual le parecia que Roland queria dejar sepultado el asunto.

En aquella época de turbacion la fuerza armada tenia una indulgencia que no habria
tenido en otros tiempos. En cuanto a Roland, no habia dicho nada, queriendo reservarse
la satisfaccion de perseguir en su debido tiempo y lugar a los comparieros de la Cartuja,
fuesen bromistas o asesinos.

Hemos visto como le habld de ello a Bonaparte desde el primer dia de su llegada a
Paris, como otros sucesos le habian obligado a diferir su plan y como a la primera
ocasion habia vuelto a anunciarselo.

Esta vez venia con todos los medios para ponerlo en marcha, y bien resuelto de no
volver a presentarse ante el primer consul sin haberlo cumplido. Por otra parte, era
precisamente el tipo de aventura que buscaba Roland. Era a la vez peligrosa y atrayente.



Era una oportunidad de jugarse la vida contra una gente que, cuidando poco de la suya,
menos cuidarian probablemente de la del mismo Roland.

Estaba éste bien lejos de atribuir a su verdadera causa, es decir, a la proteccion de
Morgan, la fortuna con que se habia salvado del peligro la noche que vel6 en la Cartuja
y el dia que combati6 con Cadoudal.

iComo iba suponer que con una simple cruz trazada sobre su nombre, a doscientas
cincuenta leguas de distancia, esta sefial de redencidn le habia protegido en dos confines
de Francia!

Lo primero que habia que hacer era ir a ver la Cartuja y escudrifiar hasta los rincones
mas secretos.

Pero la noche ya estaba muy adelantada y se convino en diferir la expedicion para la
proxima.

Entre tanto, Roland permaneceria en el cuartel de gendarmes, oculto en el cuarto del
capitan para que nadie en Bourg sospechase su presencia ni el motivo que le traia.

Guiaria la espedicion disfrazado de cuartel-maestre, pasando por agregado a la
brigada de Lons-le-Saulnier, y gracias a este uniforme podria, sin ser reconocido, dirigir
al dia siguiente la pesquisa decretada dentro la Cartuja.

Todo se cumplié conforme al plan convenido. Hacia la una Roland entr6 en el cuartel
con el capitén, subio al aposento de éste, se arreglé una cama de campafia y durmio
como quien acaba de pasar dos dias y dos noches en una silla de posta. Al dia siguiente
reunié paciencia, haciendo para instruccion del mariscal un plano de la Cartuja de
Seillon, con cuyo auxilio, aun sin el de Roland, habria podido el digno oficial dirigir la
expedicion sin extraviarse ni un paso.

Como el capitan no tenia méas que dieciocho soldados a sus érdenes, que no bastaban
para rodear completamente la Cartuja, 0 mas bien, para guardar las dos salidas y
registrarla por dentro; como habrian necesitado dos o tres dias para completar la
brigada, diseminada por los alrededores, y reunir el nimero de hombres necesario, el
capitan, por orden de Roland, fue durante el dia a poner al corriente al coronel de
dragones, cuyo regimiento se encontraba de guarnicion en Bourg, y pedirle doce
hombres, que con los dieciocho del capitan formarian un total de treinta.

No so6lo concedio el coronel sus doce hombres, sino que también, entendiendo que la
expedicion iba a ser dirigida por el jefe de brigada Roland de Montrevel, ayuda de
campo del primer consul, declar6 que queria ademas participar personalmente en la
expedicion al frente de sus doce hombres.

Roland aceptd su apoyo y qued6 convenido que el coronel (nosotros empleamos
indiferentemente el titulo de coronel o el de jefe de brigada, que designaba el mismo
grado), y quedd convenido, decimos, que el coronel y doce dragones recogerian, al
pasar, a Roland, al capitan y a sus dieciocho gendarmes, puesto que el cuartel de
gendarmeria se encontraba justamente camino de la Cartuja de Seillon.

La partida se fijo para las once.

A las once en punto el coronel de dragones y sus doce hombres se unian a los
gendarmes, y los dos pelotones, reunidos en uno solo, se ponian en marcha. Roland,
vestido de cuartel-maestre de gendarmeria, se habia dado a conocer a su colega el
coronel de dragones, pero de cara los dragones y los gendarmes se habia acordado que
era s6lo un cuartel-maestre destacado de la brigada de Lons-le-Saulnier.

Como habrian podido extrafiarse que se les diese por guia a un cuartel-maestre que no
conociese la zona, se les habia hecho creer que Roland en su juventud habia sido
novicio de Seillon, noviciado que le habia permitido conocer mejor que nadie los rodeos
mas misteriosos de la Cartuja.



En un primer momento, aquellos valientes militares se sintieron algo humillados al
verse dirigidos por un ex-monje, pero al fin y al cabo, como este ex-monje llevaba su
sombrero de tres picos con bastante coqueteria, como su porte parecia el de un hombre
que al vestir el uniforme habia olvidado por completo que en otro tiempo habia cefiido
el habito, habian acabado por tomar partido de esta humillacion y reservarse el juicio
definitivo sobre el cuartel-maestre hasta ver cdmo manejaba el mosquete que llevaba
bajo el brazo, las pistolas que tenia en la cintura y el sable que pendia de su costado.

Provistos de antorchas, se pusieron en marcha en tres pelotones y en el mas profundo
silencio; uno de ocho hombres dirigido por el capitan de gendarmes, otro de diez por el
coronel, y otro de doce comandado por Roland.

Al salir de la ciudad se separaron.

El capitan de gendarmes, que conocia mejor las localidades que el coronel de
dragones, con ocho hombres se encarg6 de vigilar la ventana de la Corrérie que daba al
bosque de Seillon.

El coronel con diez hombres se encargd de guardar la puerta de entrada principal de la
Cartuja.

Roland, con doce hombres, se encarg6 de penetrar en el interior; llevaba con él a cinco
gendarmes y siete dragones.

Se dio media hora para que cada cual se situara en su puesto.

Al dar las once y media en la iglesia de Péronnas, Roland y sus hombres debian
escalar el muro del huerto. El capitan de gendarmes siguié el camino de Pont-d'Ain
hasta la orilla del bosque y, bordeandola, llegé al puesto que se le habia indicado. El
coronel de dragones tomd el camino travesero que empalma con el camino de Pont-
d'Ain y que conduce a la puerta principal de la Cartuja. Finalmente, Roland embistio
atravesando terreno y alcanzé el muro del huerto que, como ya sabemos, habia escalado
en otras dos ocasiones.

Al dar las once y media dio la sefial a sus hombres y escald el muro; gendarmes y
dragones le siguieron. Después de saltar al interior de la cerca no podian decir ain que
Roland fuese valiente, pero si sabian que era ligero.

Roland les mostro en la oscuridad la puerta a la que debian dirigirse; era la que
comunicaba el huerto con el claustro.

Después se lanzo el primero a traves de las altas yerbas, empujo la puerta el primero y
el primero se encontré dentro del claustro.

Todo estaba oscuro, mudo, solitario.

Sirviendo siempre de guia a sus hombres, Roland Ilegé el refectorio. En todas partes
reinaban la soledad y el silencio.

Se metio6 bajo la boveda y volvid a encontrarse en el huerto, sin haber espantado a méas
seres vivientes que a las lechuzas y murciéelagos.

Quedaba la cisterna, la boveda y la capilla.

Roland atraveso el espacio que le separaba de la cisterna. Al llegar a los escalones,
encendio tres antorchas, se quedo con una, entrego las otras dos a un dragén y a un
gendarme, y después levantd la piedra que disimulaba la escalera. Los gendarmes que
seguian a Roland empezaban a creer que era tan bravo como listo.

Flanquearon el corredor subterraneo y entraron en la boveda funebre.

Alli se sentia mé&s que la soledad, mas que el silencio: era la muerte.

Roland fue de tumba en tumba, rondando, explorando los sepulcros con la culata de
una pistola que llevaba en la mano.

Todo qued6 mudo.

Atravesaron la cueva fanebre, encontraron la segunda reja y entraron en la capilla. El
mismo silencio, la misma soledad; todo estaba abandonado, y se habria podido creer



que desde afios atras. Roland se dirigid directo al coro; vio la sangre en las baldosas,
que nadie se habia tomado el trabajo de limpiar; lo habian registrado ya todo y no
quedaba nada que esperar. Roland, sin embargo, no se queria retirar. Penso que tal vez
no le habian atacado a causa de su humerosa escolta, por lo que dejé a diez hombres y
una antorcha en la capilla, les encargd que se pusiesen en contacto, a través de la
ruinosa ventana, con el capitan de gendarmes, emboscado en la selva a pocos pasos de
ella, y él con dos hombres se volvié por donde habia salido.

Esta vez los dos hombres que seguian a Roland le juzgaron mas que valiente:
temerario. Pero Roland, no cuidando siquiera de si le seguian, volvi6 sobre sus propias
huellas a falta de las de los bandidos. Los dos hombres le siguieron avergonzados.

Decididamente, la Cartuja estaba abandonada.

Al llegar frente de la puerta principal, Roland la abrid y se reuni6 con el coronel de
dragones.

Nada habian visto ni oido.

Entraron todos juntos, cerrando y atrincherando la puerta para cortar la retirada a los
bandidos, si tenian la suerte de encontrarlos, y fueron a reunirse con el resto de sus
compafieros, que por otra parte se habian reunido con el capitan de gendarmes y sus
ocho hombres. Esta fuerza los aguardaba en el coro.

Era preciso decidirse a la retirada: acababan de dar las dos de la madrugada y hacia
tres horas que buscaban sin encontrar nada.

Roland, rehabilitado en el &nimo de los gendarmes y de los dragones, que encontraron
en el ex-novicio algo distinto a lo que esperaban, dio a su pesar la sefial de retirada
abriendo la puerta de la capilla que daba al bosque.

Esta vez, como no esperaba ya encontrar a nadie, Roland se contento con cerrar la
puerta tras de si. Después la pequefia escolta volvié a tomar a paso redoblado el camino
de Bourg. El capitan de gendarmes, sus dieciocho hombres y Roland, se volvieron al
cuartel después de haberse dado a conocer al centinela. El coronel de dragones y los
doce hombres continuaron su camino y regresaron a la ciudad.

Este grito del centinela era el que habia llamado la atencion de Morgan y Valensolle, a
la vuelta de los dieciocho hombres al cuartel, que habia interrumpido su comida; y era
en fin esta circunstancia imprevista lo que habia hecho decir a Morgan:

—ijAtencion!

En efecto, en la situacion en que se encontraban los dos jovenes, todo merecia
atencion. Asi fue que la cena fue interrumpida; las mandibulas dejaron de masticar para
dejar a los ojos y a los oidos plena libertad para realizar sus propias funciones al
maximo de su capacidad.

Muy pronto se vio que s6lo los ojos estarian ocupados. Cada gendarme volvio sin luz
a su respectivo aposento. Nada Ilamo pues la atencion de los dos jovenes en las
numerosas ventanas del cuartel, de modo que pudieron concentrarse en un solo punto.

Entre todas aquellas ventanas oscuras, dos se iluminaron; quedaban enfrente de la
estancia donde los dos amigos cenaban, pero instalados como estaban sobre las haces de
forraje, Morgan y Valensolle quedaban, no sélo al nivel, sino aun por encima de ellos.
Estas ventanas eran las del capitan de gendarmes.

Fuera por indolencia del capitan o por penuria del Estado, se habian olvidado
guarnecerlas con cortinas, de suerte que, gracias a las dos velas de sebo encendidas por
el oficial de gendarmes, podian ver lo que pasaba en aquel cuarto.

De repente Morgan agarro el brazo de su amigo y lo apreto6 con fuerza.

—¢Qué hay de nuevo? dijo éste.

Roland acababa de tirar su sombrero de tres picos sobre una silla, y Morgan le habia
reconocido.



—Roland de Montrevel, dijo, Roland disfrazado de cuartel-maestre: esta vez hemos
dado con su pista, mientras que él busca todavia la nuestra. Conviene pues, no perderla.
—¢Qué haces? pregunt6 Valensolle, sintiendo que su amigo se apartaba de su lado.

—\Voy a prevenir a nuestros compafieros; tU quédate y no le pierdas de vista; se quita
el sable y las pistolas, es probable que va a pasar la noche en el pabellon del capitan:
mafiana le desafio a coger un camino cualquiera sin que alguno de nosotros le pise los
talones.

Y Morgan, deslizandose por el forraje, desaparecid a los ojos de su compafiero, que,
agachado como una esfinge, no perdia de vista a Roland de Montrevel.

Un cuarto de hora més tarde Morgan estaba de vuelta y las ventanas del oficial de
gendarmes habian quedado oscuras como todas las demas del cuartel.

—¢Y ahora? pregunté Morgan.

—ADhora, respondid Valensolle, la cosa ha concluido de la forma mas prosaica del
mundo: se han desnudado, han apagado las velas y se han acostado, el capitan en su
cama y Roland sobre un colchdn; es probable que a estas horas estén los dos roncando a
cual mejor.

—En este caso, dijo Morgan, buenas noches para ellos y para nosotros también.

Diez minutos después este deseo se veia cumplido y los dos jovenes dormian como si
no tuvieran el peligro por compariero de cama.

CAPITULO Il
LA CASA DE POSTAS

El mismo dia, a eso de las seis de la mafiana, es decir, durante el pardusco y frio
amanecer de uno de los ultimos dias de febrero, un jinete, espoleando un corcel de posta
y precedido de un postillon encargado de volverse con el caballo, salia de Bourg por el
camino de Macon o de Saint-Julien.

Decimos por el camino de Macon o de Saint-Julien porque a una legua de la capital de
la Broscia el camino se divide en dos brazos, que conducen uno, el que sigue recto, a
Saint-Julien, y otro, que se desvia a la izquierda, a Macoén.

Al llegar al cruce de los dos caminos, el jinete iba a tomar el de Macdn cuando oyd
una voz que salia, al parecer, de debajo de un carro volcado, e imploraba misericordia.
El caballero dio orden al postillon para que viese qué pasaba.

Un pobre hortelano estaba atrapado, efectivamente, bajo un carro cargado de
legumbres. Probablemente habia tratado de sostenerlo en el momento en que la rueda,
mordiendo en la zanja, perdia el equilibrio; el carro se le habia caido encima, pero con
tanta fortuna que esperaba, segun decia €l, no haberse roto ningin hueso, y solo pedia
que volviesen a levantar el carro sobre sus ruedas, pues él confiaba en levantarse solo
sobre sus piernas.

El caballero era compasivo con su préjimo, porque no sélo permitié que el postillon
se detuviese para sacar al hortelano de la trampa en que estaba, sino que él mismo echo
pie a tierra 'y, con una fortaleza que se estaba lejos de esperar de un hombre de mediana
estatura, como era él, no solamente ayudd al postilloén a poner el carro sobre sus ruedas
sino también sobre el pavimento del camino.

Después quiso ayudar al hombre a levantarse, pero éste habia dicho la verdad: estaba
sano y salvo, y si le temblaban algo las piernas era para justificar el refran: que hay un
Dios para los borrachos.

El hortelano se deshizo en muestras de agradecimiento, y agarré su caballo por la
brida.

Los dos jinetes volvieron a montar; lanzaron sus caballos al galope, y desaparecieron
por el camino de Macon.



Apenas desaparecieron, cuando el hortelano paro el carro, se llevo a la boca una
corneta de caza y dio tres toques.

Un hombre a caballo salié del bosque que bordea el camino real.

El hortelano sacé de su carro un traje completo de caza, se despojé rapidamente de sus
ropas, se lo endosd, y saltando sobre el caballo con la ligereza de un jinete consumado,
le dijo:

—~Preséntate esta noche a las siete entre San Justo y Ceyzériat; alli verds a Morgan, y
le dices que el que él sabe va a Macon, pero que yo estaré alli antes que él.

Y en efecto, sin preocuparse por el carro de legumbres, que dejaba por otra parte al
cargo de su criador el ex-hortelano, que no era otro que nuestro antiguo conocido
Montbar, volvié la cabeza de su caballo hacia el bosque de Monnet y lo puso al galope.

No era aquel un mal jaco de posta como el que montaba Roland, sino, al contrario, un
excelente caballo de carreras, por lo que entre el bosque de Monnet y Polliat, Montbar
alcanzo y aun dejo atras a los dos caballeros.

El caballo, excepto por un pequefio alto en Saint-Cyr-sur-Menthon, hizo de un solo
golpe y en menos de tres horas las nueve o diez leguas que separan Bourg de Macon. Al
Ilegar a Macdn, Montbar se ape6 en la casa de postas, la Gnica que en aquella época
tenia la fama de albergar a todos los viajeros de categoria. Se echaba de ver, por el
agasajo con que Montbar fue recibido en la posada, que era un viejo conocido del
duefio.

—iAh! sois vos, sefior de Jayat, dijo el patron; ayer estabamos hablando de si 0s
habria pasado algo, porque hace méas de un mes que no os hemos visto por estas tierras.
—¢Creéis que hace tanto tiempo como decis, amigo mio? dijo el joven afectando la
tartamudez de moda; si, es cierto, he estado con mis amigos, los Treffort, los

Hautecourt; ya conocéis de nombre a estos caballeros, ;no?

—jOh! de nombre y personalmente.

—Hemos juntos corrido a caballo; tienen unos coches excelentes: ¢pero se almuerza
hoy en esta casa?

—¢Por qué no?

—Pues bien, hacedme traer un pollo, una botella de vino de Burdeos, un par de
chuletas, frutas, cualquier cosa.

—Al instante. ;Queréis se 0s sirva en vuestro cuarto o en el comedor?

—En el comedor, que es mas alegre, s6lo que quiero que me sirvais en una mesa
exclusiva para mi. jAh! no descuidéis mi caballo, es un animal excelente y lo quiero
mucho.

El huésped dio sus érdenes, Montbar se sento frente la chimenea, se remangé la
hopalanda y se calento las pantorrillas.

—¢Remudan todavia en vuestra casa las diligencias? pregunto al duefio como para no
dejar caer la conversacion.

—¢Los correos querréis decir?

—Es igual: necesito ir a Chambery uno de estos dias, ¢de cuantos asientos disponen?

—Tres; dos en el interior y uno con el correo.

—¢Y es posible que haya para mi un asiento libre?

—Algunas veces se puede arreglar, pero lo mejor es tener siempre una calesa o un
cabriolé para uno solo.

—¢Y no se puede pedir plaza con tiempo?

—No, porque ya comprenderéis, sefior de Jayat, que si los viajeros los tienen pedidos
anticipadamente desde Paris a Lyon no hay nada que hacer.



—iMuirad a los aristdcratas! contest6 riendo. Y a propdsito, se acerca uno en caballo
posta al que he adelantado a un cuarto de legua de Polliat; me ha parecido que el animal
que montaba era algo asmatico.

—iAh! dijo el huésped, eso no debe sorprender; mis cofrades estan tan mal provistos
de caballos...

—Mirad, justamente aqui esta nuestro hombre, repuso Montbar; creia haberle tomado
mas ventaja.

Al poco rato Roland entraba al galope en el patio.

—¢Tomais el cuarto nimero 1, sefior de Jayat? pregunté el duefio.

—¢ A qué viene esta pregunta?

—~Porque me parece que es el mejor, y si no lo tomais se lo daremos al sefior que
Ilega, en caso de que quiera quedarse.

—ijAh! no paséis cuidado por mi; todavia no sé si me marcho o me quedo. Si el recién
Ilegado se queda, como vos decis, dadle el nimero 1; yo me contentaré con el 2.

—EI almuerzo del caballero esté servido, dijo el mozo desde la puerta que
comunicaba la cocina con el comedor.

Montbar le indic6 con la cabeza que lo habia entendido y entr6 en el comedor al
mismo tiempo que Roland entraba en la cocina.

La mesa estaba servida, en efecto; Montbar cambi6 su cubierto de lado, y se coloco
volviendo la espalda a la puerta.

La prevencion fue inutil; Roland no entr6 en el comedor.

A los postres, el duefio vino a traerle el café.

Montbar comprendi6 que el digno patron tenia ganas de hablar, lo que no podia
venirle mejor porque habia algo que queria saber.

—jHola! preguntdé Montbar, ¢qué se ha hecho nuestro hombre? Qué, ¢no hizo mas
que mudar de caballo?

—No, no, respondio el huésped; es como deciais, un aristocrata; ha pedido que le
sirviese el almuerzo en su cuarto.

—¢En su cuarto o en el mio? preguntd Montbar, porque estoy seguro de que le habéis
dado el famoso ndmero 1.

—jCaramba, sefior de Jayal! Es culpa vuestra; vos me habéis dicho que podia
disponer del cuarto.

—Y vos me habéis tomado la palabra, y habéis hecho bien; me contentaré con el
namero 2.

—iOh! donde estaréis mal, porque el cuarto so6lo esta separado del nimero 1 por un
tabique y se oye todo lo que se hace y se dice de un cuarto al otro.

—iHola, sefior huésped! ¢Pensais acaso que he venido aqui para hacer barbaridades o
cantar canciones sediciosas, y tenéis miedo que se oiga lo que diga o lo que haga?

—No es eso.

—¢QUE es pues?

—No me preocupa que vos molestéis a los otros, sino que ellos 0s molesten a vos.

—iBien! No creo que vuestro huesped sea un alborotador.

—No; pero tiene aire de oficial.

—¢Qué os lo hace pensar?

—Su aspecto, en primer lugar, y en segundo que se haya informado sobre el
regimiento que esta de guarnicion en Macoén; yo le he dicho que era el 7.° de cazadores
de caballeria. «Bueno, ha dicho, ya conozco al jefe de brigada; es un amigo mio, ¢puede
vuestro mozo llevarle una carta y preguntarle si quiere venir a almorzar conmigo?»

—ijAh! jAh!



—iOficiales! No faltara ruido y camorras. Puede ser que no sélo almuercen, sino que
coman y cenen aqui.

—Amigo mio, no tendré el placer de pasar la noche en vuestra casa, probablemente;
espero por el correo interior cartas de Paris que haran decidir si me quedo o0 no; entre
tanto, me haréis subir pluma, papel y tinta al cuarto nimero 2, haciendo el menor ruido
posible para no incomodar a mi vecino.

Las drdenes fueron puntualmente ejecutadas, y €l mismo subi6 tras el mozo de
servicio para velar por que Roland no se viese incomodado por sus vecinos.

El cuarto era tal como habia dicho el posadero; no se podia hacer un solo movimiento
ni pronunciar una sola palabra que no se oyese en el otro. Asi fue que Montbar oyé
perfectamente como el mozo de la posada anunciaba a Roland la llegada del jefe de
brigada Saint-Maurice, y en seguida los pasos de éste por el corredor y las
exclamaciones que soltaron los dos amigos, contentos de verse.

Por su parte Roland, distraido un momento por el ruido del aposento vecino, lo habia
olvidado tan pronto ces6 y no habia ya peligro de que empezara de nuevo.

En cuanto Montbar se vio solo, se sento a la mesa, sobre la cual habian dejado tinta,
pluma y papel, y escucho sin moverse. Los dos oficiales se habian conocido tiempo
atras en Italia, donde Roland se encontraba a las drdenes de Saint-Maurice, cuando éste
era capitan y aquel solo teniente.

En este momento la graduacion de ambos era la misma, pero Roland, como delegado
del primer cénsul y del prefecto de policia, ejercia mando sobre los oficiales del mismo
grado, y en los limites de su misién aun sobre los de grado mas alto.

Morgan no se habia equivocado cuando supuso que el hermano de Amelia iba en tras
los comparieros de Jehd; aun cuando las pesquisas nocturnas en la Cartuja de Seillon no
hubiesen sido suficiente prueba, la conversacion del joven oficial con su compafiero,
suponiendo que fuera escuchada, no dejaria lugar a dudas.

De modo que el primer consul enviaba cincuenta mil francos en efectivo a los padres
de San Bernardo, a titulo de regalo; y que estos cincuenta mil francos iban remitidos por
correo; pero los tales cincuenta mil francos no eran otra cosa que una especie de lazo,
con el cual se esperaba prender a los desvalijadores de diligencias si no hubiesen sido
sorprendidos ya en la Cartuja de Seillon o en algln otro escondite.

Pero faltaba saber como se les sorprenderia. Esta fue cuestion que debatieron
largamente los dos oficiales mientras almorzaban.

A los postres, los dos estaban de acuerdo y el plan determinado.

La misma tarde Morgan recibia una carta, que decia asi:

«El viernes proximo, a las cinco de la tarde, el correo partira de Paris con cincuenta
mil francos, destinados a los padres del Monte de San Bernardo.

»Los tres asientos, el del cupé y los dos del interior, estan ya tomados por tres viajeros
que subiran el primero en Sens y los otros dos en Tonnerre.

»Los viajeros seran: en el cupé, uno de los agentes mas valientes del ciudadano
Fouché; y en el interior, Mr. Roland y el coronel del 7.° de cazadores, de guarnicién en
Macon.

»lran vestidos de paisano para no inspirar sospechas, pero armados hasta los dientes.

»Doce cazadores escoltaran el coche, pero a distancia.

»El primer disparo sera la sefial para caer sobre los salteadores.

»Mi opinion es que el ataque se efectle en la Casa Blanca.

»Si se esta conforme, que se me haga saber; yo soy quien conducira el coche correo,
de postillon, desde Macén a Belleville.

»Y0 me encargo del jefe de brigada; hagalo uno de vosotros del agente del ciudadano
Fouché.



»En cuanto a Mr. Roland, yo me encargo de impedirle bajar de la silla correo.

»La diligencia de Chambery pasara por la Casa Blanca el sabado a las seis de la tarde.

»Una sola palabra por respuesta en estos términos: sabado a las seis de la tarde, y todo
seguira adelante.

MONTBAR.»

A medianoche, Montbar, que se habia quejado del ruido que hacia su vecino y habia
sido transferido a un cuarto situado al otro extremo de la fonda, fue despertado por un
correo.

Traia una carta para Mr. de Jayat.

Aguella carta contenia lo siguiente:

«Sébado a las seis de la tarde.

MORGAN.»

»P. D. No olvidéis que la vida de Mr. Roland es sagrada.»

El joven leyo esta respuesta con visible placer; ya no se trataba de un simple asalto a
la diligencia: esta vez se trataba de un lance de honor entre hombres de opiniones
distintas, de un encuentro entre valientes.

No era solamente oro lo que se iba a derramar sobre el camino real, sino también
sangre. No era con las pistolas sin bala del conductor, manejadas por mano de un nifio,
con las que tendria que habérselas, sino con las armas mortiferas de militares
acostumbrados a empuiiarlas.

Ademas, tenian todo el dia que iba a amanecer y también el siguiente para tomar sus
medidas; Montbar se conformd pues con preguntar al palafrenero quién era el postillon
de servicio que debia tomar a las cinco la diligencia en Macdn y recorrer la posta 0 mas
bien las dos postas que se encuentran entre Macon y Belleville. Le encargd ademas que
comprase cuatro armellas y dos candados que cerrasen con llave.

Sabia de antemano que el coche correo llegaba a las cuatro y media a Macon, que alli
se comia y que volvia a partir a las cinco en punto. Todas las medidas de Montbar
estarian tomadas, porque, una vez hubo hecho los encargos a su criado, le despidid y se
dejo apresar por el suefio atrasado.

Al dia siguiente no se despertd, 0 mas bien, no bajo hasta las nueve de la mafana.
Pregunto sin afectacion noticias al huésped sobre su ruidoso compafiero. Este habia
salido a las seis de la mafiana por la posta de Lyon a Paris con su amigo, el jefe de
brigada de cazadores, y el huésped habia creido oir que sélo habian reservado asiento
hasta Tonnerre.

Por lo demas, al igual que Mr. de Jayat se interesaba por el joven oficial, éste por su
parte lo hacia por él; habia preguntado quién era, si acostumbraba a venir a la posada, y
si le parecia que querria vender su caballo.

El huésped habia contestado que conocia perfectamente a Mr. de Jayat, quien
acostumbraba alojarse en su posada siempre que sus asuntos lo llamaban a Macon, y
que en cuanto a su caballo, a juzgar por el carifio que el joven le profesaba, no creia que
quisiese deshacerse de él a ningun precio, por lo que el viajero se habia marchado sin
insistir mas.

Después del desayuno, Mr. de Jayat, que parecia estar muy desocupado, hizo ensillar
su caballo, lo monto y salié de la ciudad por el camino de Lyon. Mientras estuvo dentro,
permitio6 al caballo que marchase al paso que mas le conviniese al elegante animal; pero
una vez fuera, apreto las rodillas, presionandole los hijares: la sefial era clara y el bruto
se lanz6 al galope.

Montbar cruzé los pueblos de Varennes y de Creches, y la Capilla de Grinchay, sin
detenerse hasta la Casa Blanca.



El lugar era tal como habia dicho Valensolle, y admirablemente escogido para una
emboscada.

La Casa Blanca estaba situada al fondo de un pequefio valle entre una bajada y una
subida; por un angulo del huerto pasaba un arroyuelo sin nombre que iba a desembocar
en el Saone, a la altura de Challe. Arboles corpulentos y copudos seguian la corriente
del rio y envolvian la casa formando un semicirculo. Esta, después de haber sido en otro
tiempo un meson que fracaso, estaba cerrada desde hacia siete u ocho afios y empezaba
a arruinarse.

Antes de llegar a ella, viniendo de Macon, el camino formaba un recodo. Montbar lo
examino todo, cual lo haria un ingeniero encargado de escoger el terreno para un campo
de batalla; sacd de su bolsillo un l&piz y una cartera y traz6 un plano exacto de la
posicion; después regreso a Macon.

Al cabo de dos horas el palafrenero partia llevando este plano a Morgan y dejando a
su amo el nombre del postillon que debia conducir el coche: se llamaba Antonio. Habia
hecho comprar ademas las cuatro armellas y los dos candados.

Montbar mandé subir una botella de Borgofia afiejo y mandé llamar a Antonio. Diez
minutos después Antonio entraba. Era un alto y arrogante mozo de veinticinco a
veintiséis afos, de la estatura de Montbar poco mas 0 menos, de quien éste, despues de
examinarle de pies a cabeza, parecié quedar sumamente satisfecho.

El postillon se detuvo en el dintel de la puerta y, llevandose la mano a su sombrero
como los militares:

—El ciudadano me ha hecho llamar, dijo.

—¢Sois vos Antonio? preguntd Montbar.

—@Para serviros en lo que pueda a vos y a vuestra compafiia.

—Si, amigo mio, puedes servirme; cierra pues la puerta y ven aca.

Antonio cerrd la puerta, se acerco hasta una distancia de dos pasos respecto a Montbar
y, llevando de nuevo la mano a su sombrero:

—NMandad, mi sefior.

—Antes que nada, dijo Montbar, si no encuentras inconveniente, vamos a beber un
vaso de vino a la salud de tu querida.

—iOh! jOh! ;de mi querida? dijo Antonio; ¢;creéis que la gente como nosotros tiene
queridas? Eso vale para los sefiores como vos.

—¢Quieres hacerme creer, picardn, que con un garbo como el tuyo has hecho voto de
continencia?

—iOh! yo no quiero decir que un servidor sea un fraile en cuanto a este punto; uno
tiene por aqui y por alla algun amorcillo en el camino real.

—Si, en cada taberna; por eso un servidor se detiene tan a menudo con los caballos de
retorno para echar un trago y encender la pipa.

—iDiablo! dijo Antonio con un intraducible movimiento de hombros, un hombre
tiene que divertirse.

—\Vamos, prueba este vino, muchacho, yo respondo de que no sera él quien te haga
llorar.

Y tomando un vaso lleno, Montbar hizo sefia al postillon de que hiciese lo propio con
el otro.

—A vuestra salud y a la de vuestra compafiia.

Era ésta una locucion familiar para el bravo postillon, una especie de extension de
cortesia que no necesitaba venir justificada por una compafiia cualquiera.

—jAhl! si, dijo después de haber bebido y haciendo chasquear la lengua; esto si que es
vino afejo, y yo que me lo he echado al coleto sin catarlo antes, como si fuese clarete.

—Es una sinrazén, Antonio.



—Yase ve que lo es.

—\Vamos, dijo Montbar llenando un segundo vaso; por suerte todavia hay remedio.

—No més arriba del dedo, paisano, dijo el chistoso postillon alargando el vaso y
poniendo el dedo al nivel del borde.

—Esperad, dijo Montbar en el momento en que Antonio iba a llevarse el vaso a la
boca.

—Casi ya no llega a tiempo, dijo el postillon; iba a pasar el desgraciado. ¢Qué hay?

—Tu no has querido que yo brinde a la salud de tu querida, pero espero no rehusaras
beber a la salud de la mia.

—jOh! Eso no se rehusa nunca; ja la salud de vuestra querida y de su compaiiia! Y se
trago el rojo licor, catandolo esta vez.

—Poco a poco, dijo Montbar, te has apresurado demasiado, amigo mio.

—iBah! dijo el postillon.

—Si; supo6n que yo tenga muchas queridas: si no mencionamos a la salud de cuél
bebemos; ¢como quieres que le aproveche?

—Tenéis razon, no me acordaba.

—Eso es muy triste y tenemos que volver a empezar, amigo mio.

—Pues volvamos a empezar. Con un hombre como vos, no es cuestion de hacer mal
las cosas; ya que se ha cometido la falta, la falta se compensara.

Y Antonio alargé su vaso, que Montbar lleno hasta el borde.

—Ahora, continué echando una ojeada a la botella y asegurandose de que estaba
vacia, no debemos equivocarnos otra vez. ;Su nombre?

—iPor la bella Josefina! dijo Montbar.

—iPor la bella Josefina! repitié Antonio. Y se trago el Borgofia con una satisfaccion
que a todas luces iba en aumento.

Luego, después de haber bebido y de haberse enjugado los labios con la manga, en el
momento de dejar el vaso sobre la mesa:

—iEh! dijo, un instante, paisano.

—iBueno! dijo Montbar, ¢hay algo mas que no marche?

—Ya lo creo; hemos cometido un disparate y ya no podemos repararlo?

—¢Cual?

—La botella esta vacia.

—Esta si, pero aquélla no.

Y Montbar alcanzé del &ngulo de una chimenea una botella destapada.

—ijAh! jah! dijo Antonio, cuyo semblante se ilumind con una radiante sonrisa.

—¢Conque hay remedio? preguntdé Montbar.

—Si lo hay, contestd Antonio.

Y alargo su vaso, que Montbar llend con la misma conciencia que las tres veces
anteriores.

—NMuy bien, dijo el postillon mirando a la luz el liquido rubi que chispeaba en su
vaso; decia pues, que habiamos bebido a la salud de la bella Josefina, pero hay una
endemoniada legion de Josefinas en Francia.

—Es muy cierto; ¢y cuantas supones ti que hay, Antonio?

—Yo creo que pasan de cien mil.

—Estoy de acuerdo, ¢y bien, qué?

—Que sobre estas cien mil me parece que no habrd mas que una décima parte de
hermosas.

—Es demasiado.

—Pongamos una vigésima parte.

—Bueno.



—Hacen cinco mil.

—¢ Sabes que estas muy fuerte de aritmética?

—Si soy hijo de un maestro de escuela.

—Bueno, ¢y qué?

—¢A la salud de cual de estas cinco mil hemos bebido?

—Tienes razon, Antonio; es preciso afadir el apellido al nombre de pila; a la salud de
la bella Josefina...

—Aguardad, el vaso estd ya empezado y no puede servir: es preciso, para que el
brindis aproveche, vaciarlo y volverlo a llenar.

Antonio se llevo el vaso a la boca.

—Ya esté vacio, dijo.

—Ya vuelve a estar lleno, dijo Montbar poniéndolo en contacto con la botella.

—Vamos, decid a la salud de la bella Josefina ...

—iA la salud de la bella Josefina... Lollier!

Y Montbar vacio su vaso.

—iCuerpo de Dios! dijo Antonio; Josefina Lollier, la conozco muy bien.

—¢Y quién te dice lo contrario?

—Josefina Lollier es la hija del duefio de postas de Belleville.

—Cabalmente.

—iDiantre! dijo el postillon, no podéis quejaros, paisano; vaya un pimpollo de nifia;
ja la salud de la bella Josefina Lollier!

Y se bebio el quinto vaso de Borgofia.

—Y ahora, preguntdé Montbar, ¢sabes para qué te he hecho subir?

—No, pero sea para lo que sea no me sabe mal.

—\Vamos, que ya Sé yo que eres una buena pieza.

—iOh! si; soy lo que se llama un buen diablo.

—Pues voy a decirtelo.

—Soy todo oidos.

—ijAguarda! creo que oiras todavia mejor si tienes el vaso lleno que si lo tienes vacio.

—¢Habéis sido médico de sordos? pregunto el postillon tartamudeando.

—No; pero he tenido trato frecuente con borrachos, contesté Montbar llenando de
nuevo el vaso de Antonio.

—No porque el vino guste se ha de estar borracho, dijo Antonio.

—Soy de tu parecer, mi valiente amigo, replicé Montbar; no se esta borracho sino
cuando no se sabe llevar.

—NMuy bien dicho, repuso Antonio, que parecia llevarlo a las mil maravillas, ya os
escucho.

—NMe has dicho que no sabias para que te habia hecho subir.

—Si, lo he dicho.

—Sin embargo, ya debes pensar que era para algun fin en concreto.

—Todos tenemos uno, bueno o malo, segun predica nuestro cura.

—Pues bien, el mio, amigo, es entrar por la noche en el patio de maese Nicolas
Dionisio Lollier, duefio de la casa de postas de Belleville.

—De Belleville, repitié Antonio, que seguia las palabras de Montbar con toda la
atencion de que era capaz; ¢vos queréis entrar sin ser reconocido en el patio de maese
Nicolas Dionisio Lollier, duefio de la casa de postas de Belleville, para ver a vuestras
anchas a la bella Josefina? jAh! ya sois un buen péjaro.

—Si, mi querido Antonio. Quiero entrar sin ser reconocido, porque el padre lo ha
descubierto todo y ha prohibido a su hija que me reciba.

—Bien, ¢y qué puedo hacer yo?



—Tienes todavia las ideas oscuras, Antonio; bebe este vaso de vino para aclararlas.

—Tenéis razon, dijo Antonio.

Y apuro su sexto vaso de vino.

—¢Qué puedes hacer, Antonio?

—Si, ¢qué puedo hacer yo? Eso es lo que pregunto.

—TU lo puedes hacer todo, amigo mio.

—¢Y0?

—Tu.

—ijAh! me gustaria mucho saberlo; iluminadme, iluminadme.

Y alarg6 su vaso.

—¢No conduces mafana el correo de Chambery?

—Un poco; a las seis.

—UPues bien, supongamos que Antonio sea un buen muchacho.

—Ya esta supuesto, porque lo es.

—~Pues bien, he aqui lo que hace Antonio.

—\Veamos qué es lo que hace.

—En primer lugar apura su vaso.

—Eso no es dificil; ya lo esta.

—Después toma estos diez luises.

Montbar aline¢ diez luises sobre la mesa.

—iAh! jah! dijo Antonio, de los amarillos, de los de verdad; yo creia que estos
demonios habian emigrado todos.

—Pues ya ves que todavia quedan.

—¢Y qué ha de hacer Antonio para que pasen a su bolsillo?

—Que Antonio me preste su mejor vestido de postillon.

—¢A V0Ss?

—Y gue me ceda su puesto mafiana por la tarde.

—iAh! si, para que podais ver a la bella Josefina sin ser reconocido.

—iVamos pues! Yo llego a las ocho a Belleville, entro en la cuadra, digo que los
caballos estan fatigados y los hago descansar hasta las diez, y de las ocho a las diez...

—Ni visto ni conocido, se burl6 al padre Lollier.

—Pues eso mismo, ¢estamos, Antonio?

—Si, estamos; cuando uno es joven es del partido de los jovenes; cuando es
muchacho es del partido de los muchachos, y cuando sea viejo y padre sera del partido
de los padres y los viejos y gritara: jvivan las quijadas!

—Asi, pues, mi bravo Antonio, tu me prestas tu mas hermosa chaqueta y tus mejores
calzones.

—Justamente tengo una chaqueta y unos calzones que todavia no he estrenado.

—Y me cedes tu puesto.

—Con mucho gusto.

—Y yo te doy estos cinco luises por adelantado.

—¢Y el resto?

—Mafana al calzarme las botas; pero tendras una precaucion...

—Cual?

—Se habla mucho de unos salteadores que desvalijan las diligencias; te preocuparas
de poner pistoleras en la silla del conductor.

—¢Para qué?

—Para meter pistolas.

—iVamos! No vayais a hacer mal a esa buena gente.

—¢Como? ¢Buena gente llamas a unos ladrones que desvalijan las diligencias?



—No son ladrones los que roban el oro del gobierno.

—¢Esa es tu opinion?

—Y la de muchos otros también. En cuanto a mi, si fuera juez, no les impondria
ninguna pena.

—¢Y aun beberias a su salud?

—De mil amores, con tal que el vino fuese bueno.

—Pues te desafio, dijo Montbar vertiendo en el vaso de Antonio lo que quedaba de la
segunda botella.

—No sabéis el refrén, dijo el postillon.

—Cual?

—No se debe desafiar a un loco a que haga locuras. jA la salud de los comparieros de
Jehd!

—Asi sea, dijo Montbar.

—¢Y los cinco luises? repuso Antonio dejando el vaso sobre la mesa.

—Aqui estan.

—Gracias; tendréis pistoleras en vuestra silla, pero creedme, no metais pistolas
dentro, o si las metéis, haced como el padre Gerénimo, el conductor de Génova, no las
carguéis con balas.

Y tras esta recomendacion filantrépica el postillon se despidié de Montbar y bajé las
escaleras cantando unas coplas con voz vinosa.

Montbar sigui6 concienzudamente al cantor hasta al fin de la segunda copla, pero por
mucho interés que tomase en el romance de maese Antonio, como su voz se perdio a lo
lejos, tuvo que dar su pésame al resto de la cancion.

CAPITULO IV
EL CORREO DE CHAMBERY

A las cinco de la tarde del siguiente dia Antonio, sin duda para no retrasarse,
enjaezaba ya en el patio de la casa de postas los tres caballos que se debian llevar la
diligencia.

Siguiendo la recomendacion que le habia hecho Montbar, la silla del conductor estaba
guarnecida con pistoleras. De rato en rato, yendo y viniendo, se volvia hacia la ventana
de un pequefio aposento que comunicaba con el patio por una escalera de servicio. Esta
ventana, cuya cortina estaba ligeramente descorrida, permitia al que, o a la que estuviese
dentro, ver a traves del crepusculo de una tarde de invierno lo que pasaba en el patio. Se
diria que Antonio daba cuenta de cada una de sus acciones y gestos a algun observador
desconocido oculto tras aquella cortina.

A las cinco y treinta minutos se oyeron las ruedas de un carruaje y los chasquidos del
latigo del postillon.

Un instante después el coche entraba a galope tendido en la cuadra de la posada y se
colocé bajo las ventanas del aposento que tanto habia parecido preocupar a Antonio, es
decir, a tres pasos del ultimo peldafio de la escalera de servicio.

Si alguno, por poco interés que tuviera en ello, hubiese puesto su atencion en tan
pequefio detalle, habria podido observar que la cortina de la ventana se separaba de un
modo casi imprudente para permitir a la persona que habitaba el aposento ver a los que
bajaban de la silla de posta. Tres hombres se apearon con la prisa de los viajeros
hambrientos, y se dirigieron hacia el comedor.

Apenas hubieron entrado, se vio bajar por la escalera a un elegante postillén no
calzado todavia con sus gruesas botas, sino con unos escarpines, por encima los cuales
trataba de pasarselas. Este postillon dejo oir un pequefio silbido, que por suave que



fuese bastd para llamar la atencion de Antonio, que acudi6 trayendo sus gruesas botas y
su hopalanda.

El elegante postillon se puso la hopalanda y las botas de Antonio, y le deslizé en las
manos cinco luises.

Antonio entrd con presteza en la cuadra, donde se escondid en el rincén méas oscuro.
En cuanto a Leprétre, confiado en el cuello de la hopalanda que le ocultaba la mitad
de la cara, fue derecho a los tres caballos ataviados previamente por Antonio, metié un

par de pistolas de dos tiros en los arzones, y aprovechandose del aislamiento en que
estaba la silla de correo, clavd, con la ayuda de un puntero agudo, en la madera de las
portezuelas, cuatro armellas. Acto seguido engancho los caballos con una destreza que
indicaba que estaba familiarizado con todos los detalles del arte, llevado tan lejos en
nuestros dias por esa honorable especie de sociedad que Ilamamos los caballeros riders.

Hecho esto, espero, calmando con palabras y latigo, sabiamente combinados, a los
caballos que se impacientaban.

Ya se sabe con qué rapidez se despachaban las comidas de los infelices condenados al
régimen de la silla de posta.

No habia pasado atin media hora, cuando se oy0 la voz del conductor que gritaba:

—\Vamos, ciudadanos, al coche.

Leprétre se mantuvo cerca de la portezuela, y reconocié perfectamente a Roland y al
jefe del 7.° de cazadores, quienes tomaron asiento en el interior sin poner atenciéon en el
postillon.

Cerro las portezuelas, paso dos cadenas por las armellas, y dio giré la llave.

Después, al dar la vuelta al coche, fingiendo que se le habia caido el latigo frente a la
otra portezuela, se agacho, paso el segundo candado por las otras dos armellas y giro la
otra llave llave al levantarse. Seguro de que los dos oficiales estaban bien sujetos,
monto en su caballo.

En efecto, el viajante del cupé estaba ya en su asiento cuando el conductor discutia
todavia sobre la cuenta con el duefio de la posada.

—¢ Partimos esta tarde, esta noche, 0 mafiana por la mafiana, padre Francisco? grité el
falso postillon imitando a las mil maravillas la voz del verdadero.

—Bueno, bueno, en seguida, respondié el conductor.

Después, mirando a su alrededor:

—ijToma! ¢donde estan los viajeros? pregunto.

—AQqui estamos, dijeron a la vez los dos oficiales desde el interior del coche y el
agente desde el cupé.

—¢ Esta bien cerrada la portezuela? insistié el padre Francisco.

—iOh! yo respondo de ello, dijo Leprétre.

—Pues entonces, en camino, mala tropa, gritd el conductor trepando al estribo.

El postillon no se lo hizo repetir; hundio sus espuelas en el vientre del caballo y la
silla de correo parti6 al galope.

Leprétre conducia el carruaje como si no hubiese hecho otra cosa en su vida; atraveso
toda la ciudad haciendo bailar los vidrios y temblar las casas; jamas un verdadero
postillon habia hecho chasquear un latigo con tanta gracia. A la salida de Macén, vio un
pequerfio grupo de jinetes: eran los doce cazadores que debian seguir el correo sin
parecer escoltarlo. El jefe de brigada pasé la cabeza por la portezuela, e hizo una sefial
al cuartel-maestre que los mandaba.

Leprétre hizo como que no reparaba nada, pero al cabo de quinientos pasos, haciendo
chasquear el latigo, volvié la cabeza y vio que la escolta se habia puesto en marcha.

—Esperad, hijos mios, dijo Leprétre; os voy a hacer tragar mucho polvo.

Y redobld los espolazos y latigazos.



Los caballos parecian tener alas; el coche volaba sobre el pavimento.

El conductor se inquieto.

—iEh, Antonio! gritd, ¢estés borracho, por casualidad?

Leprétre continud sin hacer caso.

—~Pero, por vida de sanes, grité6 Roland asomando la cabeza por la portezuela, a ese
paso la escolta no podra seguirnos.

—¢Oyes lo que te dicen? gritd el conductor.

—No, respondié Leprétre, no oigo.

—Pues bien, te advierten de que si andas a este paso la escolta no podré seguir.

—¢ Escolta tenemos? pregunt6 Leprétre.

—Si, hombre; porque llevamos dinero del gobierno.

—Eso es otra cosa; ya podiais decirlo desde el principio.

Y en lugar de contener su carrera, el coche gané mas velocidad.

—Pues bien; si tenemos un accidente, te levanto el craneo de un pistoletazo.

—iBueno! dijo Leprétre, ya las conocemos: no tienen balas.

—Puede, pero las hay en las mias, gritd el agente de policia.

—Eso se vera a su tiempo, respondio6 Leprétre.

Y continuo su carrera sin hacer caso de las observaciones. Atravesaron como un
relampago la poblacion de Varennes, la de la Creche y el pequefio pueblo de la Capilla
de Grinchay.

Apenas faltaba un cuarto de legua para llegar a la Casa Blanca.

Los caballos estaban bafiados en sudor y relinchaban de rabia.

Leprétre dirigi6 la vista tras de si; a mas de mil pasos de la silla de posta brillaban las
chispas bajo los cascos de los caballos. Delante de Leprétre habia una cuesta, y se lanz6
con la celeridad del relampago.

El conductor dejé de gritar porque advirtié que conducia una mano potente y habil a la
vez. De todos modos, el jefe de escolta miraba de cuando en cuando por la portezuela
para ver a qué distancia quedaban sus hombres.

A la mitad de la pendiente Leprétre era duefio de sus caballos sin haber dado indicios
ni por un solo momento de que quisiese aflojar su carrera. De repente, Leprétre se puso
a cantar en voz alta el Réveil du peuple: ésta era la cancién de los realistas, como la
Marsellesa lo era de los jacobinos4.

—¢Qué hace ese bribon? grité Roland; decidle que se calle, conductor, o le mando
una bala.

Iba tal vez el conductor a repetir al postillon la amenaza de Roland, cuando le parecid
ver una linea negra que cortaba el paso del camino.

Al mismo tiempo, una voz atronadora grito:

—ijAlto ahi, conductor!

—Postillon, pasad por encima de esos bandidos, grit6 el agente de policia.

—¢Por qué no vais vos? dijo Leprétre. ; Tan facilmente se pasa sobre el vientre de los
amigos? jSooo!

El coche se par6é como por encanto.

—ijAdelante, adelante! gritaron a la vez Roland y el jefe de la escolta.

—TU0 vas a pagar por todos, grito el agente de policia saltando del cupé y dirigiendo
una pistola sobre Leprétre.

Pero no habia acabado, cuando Leprétre, previniéndole, hizo fuego y cayo
mortalmente herido bajo las ruedas.

—jConductor! gritaban los dos oficiales, jpor todos los truenos del cielo, abrid!



—Sefiores, dijo Morgan adelantdndose, nosotros no os queremos mal; solamente
pedimos el dinero del gobierno. Asi pues, conductor, los cincuenta mil francos, y
pronto.

Dos tiros, salidos del interior, fueron la respuesta de los oficiales, que trataban
vanamente de salir por las vidrieras.

Se oy0 un grito de rabia, al tiempo que un reldampago iluminaba el camino.

El jefe del 7.° de cazadores lanzé un suspiro y cayé sobre Roland.

Roland hizo fuego con su segunda pistola, pero nadie le respondio.

Encerrado como estaba, no podia servirse de su sable, y aullaba de c6lera.

Durante ese tiempo, se forzo al conductor a entregar el dinero.

Leprétre mont6 un caballo perfectamente ensillado que le traian.

—Recuerdos al primer consul, sefior de Montrevel, gritdé Morgan.

Y volviéndose hacia sus compafieros:

—iDispersaos! Ya sabéis cuando es la cita; hasta mafiana por la tarde...

—Si, si, respondieron diez o doce voces.

Los jinetes se dispersaron como una bandada de pajaros, desapareciendo en el valle
bajo la sombra de los arboles.

En aquel momento se oyo0 el galope de los caballos, y la escolta, atraida por los
disparos, aparecio en la cumbre de la cuesta.

Pero llegd demasiado tarde: no encontré mas que al conductor sentado a la orilla del
camino, los cadaveres del agente de policia y de su jefe, y a Roland prisionero y
rugiendo como un ledn que muerde las barras de su jaula.

CAPITULO V
LA RESPUESTA DE LORD GREENVILLE

Mientras se producian los sucesos que acabamos de referir, ocupando toda la atencién
de la gente y los periédicos de la provincia, en Paris se preparaban otros
acontecimientos mucho mas graves, que iban a ocupar la atencion de la gente y los
periddicos del mundo entero.

Lord Tanley habia vuelto con la respuesta de su tio, que era una carta dirigida a Mr. de
Talleyrand, y una nota para el primer consul.

La carta estaba formulada en estos términos:

«Downing Street, 14 de febrero de 1800.

»Muy sefior mio:

»Recibi y puse a la vista del rey la carta que me transmitisteis por conducto de mi
sobrino lord Tanley. S. M., no viendo ninguna razon para apartarse de las formulas por
largo tiempo establecidas en Europa para tratar de negocios con los Estados extranjeros,
me ha ordenado que os haga pasar en su nombre la respuesta oficial que os adjunto.

»Tengo el honor de quedar con la mas alta consideracion vuestro muy humilde y
obediente servidor.

»GREENVILLE.»

La respuesta era seca, la nota concisa.

Ademas, el primer cénsul habia escrito una carta autografa al rey Jorge, y éste, no
apartandose de las formulas establecidas en Europa para tratar con los Estados
extranjeros, respondia por una simple nota de letra del primer secretario.

Es verdad que la nota iba firmada Greenville. No era mas que una larga recriminacion
contra Francia, contra el espiritu de desorden que la agitaba, contra los temores que este
espiritu de desorden inspiraba a toda Europa, y sobre la necesidad que el cuidado de su
propia observacion imponia a todos los soberanos reinantes de reprimirla. En una
palabra, significaba la continuacion de la guerra.



Al leerla, los ojos de Bonaparte brillaron con aquella Ilama que precedia en él a los
grandes acontecimientos, y la estrujo en su mano con reconcentrada célera.

—Entonces, milord, dijo volviéndose hacia lord Tanley, ¢es esto todo lo que habéis
conseguido de vuestro tio?

—Si, ciudadano primer consul.

—¢V0s no habéis pues repetido verbalmente a vuestro tio todo lo que yo os habia
encargado que le dijeseis?

—Lo he hecho sin que faltase una silaba.

—Entonces, ¢no le habéis dicho que hace dos o tres afios que vivis en Francia, que la
habéis visto, que la habéis estudiado, que es fuerte, poderosa, feliz, deseosa de la paz,
pero preparada para la guerra?

—Todo eso le he dicho.

—¢Y no habéis afiadido que es una guerra insensata la que nos hacen, que este
espiritu de desorden del que hablan —que no es, a todo tomar, mas que una desviacion
provocada por la libertad demasiado tiempo comprimida—, era preciso encerrarlo
dentro de la propia Francia en pro de una paz universal; que esta paz era el Gnico
cortafuegos que podria impedirle traspasar nuestras fronteras; que encendiendo en
Francia el volcan de la guerra, Francia va a derramarse como la lava sobre el extranjero?
Italia es libre, dice el rey de Inglaterra; pero libre, ¢de quién? De sus libertadores; Italia
es libre, ¢pero por qué? Porque yo conquistaba Egipto desde el Delta a la tercera
catarata; Italia es libre porque yo no estaba en Italia; pero dentro un mes puedo estar
alli, y para reconquistarla desde los Alpes al Adriatico; no necesito mas que una batalla.
¢Qué os figurais que hace Macena defendiendo Génova? Me esta esperando. jAh! los
soberanos de Europa necesitan la guerra para asegurar su corona. Pues bien, milord, yo
soy quien os lo digo: daré tal sacudida a Europa que la corona les temblaréa sobre la
frente. jQuieren guerra! Esta bien. jBourrienne! jBourrienne!

La puerta que comunicaba del gabinete del primer consul con el del primer secretario
se abrid con precipitacion, y Bourrienne se presento con una expresion tan espantada
como si hubiese creido que Bonaparte gritaba socorro. Le vio muy enfadado,
retorciendo la nota diplomatica con una mano, y dando golpes con la otra sobre el
bufete, y a lord Tanley tranquilo, de pie, y mudo a tres pasos de él. Comprendi6 desde
luego que era la respuesta de Inglaterra lo que irritaba al primer consul.

—¢Me habéis llamado, general? dijo.

—Si, contestd el primer consul; poneos aqui, y escribid.

Y con voz sofrenada, sin pensar los términos, antes al contrario, como si estos se
empujasen a las puertas de su espiritu, dicto la siguiente proclama:

«jSoldados!

»Al prometer la paz al pueblo francés, yo he sido vuestro 6rgano. Conozco vuestro
valor. Sois los mismos hombres que conquistaron el Rhin, Holanda, Italia, y que
concedieron la paz bajo los muros de la atonita Viena.

»jSoldados! no se trata ya de defender nuestras fronteras, se trata de invadir los
Estados enemigos.

»jSoldados! jcuando llegue el momento yo estaré entre de vosotros, y Europa,
admirada, se acordara de que sois de la raza de los valientes!»

Bourrienne alz6 la cabeza aguardando la continuacion.

—Nada mas, dijo Bonaparte.

—¢Afado las palabras sacramentales: Viva la Republica?

—¢Por qué me lo preguntais?

—~Porque hace mas de cuatro meses que no habéis dictado ninguna proclama, y podria
haber algin cambio en las féormulas ordinarias.



—La proclama va bien tal como est4, dijo Bonaparte, no afiadais nada.

Y tomando una pluma, aplasto, mas bien que escribid, su firma al pie de la proclama.
Entregadndosela después a Bourrienne:

—~Que maniana aparezca en ElI Monitor, le dijo.

Bourrienne se fue llevandose la proclama.

Bonaparte se quedo solo con lord Tanley; pased un momento de un extremo a otro del
aposento como si hubiese olvidado su presencia; pero, parandose de repente ante el
inglés:

—¢Creéis, milord, haber obtenido de vuestro tio todo cuanto habria podido otro en
vuestro lugar?

—Mas, ciudadano primer consul.

—NMas, mas; ¢qué habéis conseguido, pues?

—Creo que el ciudadano primer consul no ha leido la nota con toda la atencion que
merece.

—Estoy seguro de que si.

—Entonces el ciudadano primer cénsul no ha pesado el valor de cierto parrafo, no ha
sopesado las palabras.

—¢Lo creéis asi?

—Estoy seguro, y si me permitiera leer el parrafo al cual hago alusion...

Bonaparte aflojo la mano en que estaba la nota arrugada, la desplegé y se la entrego,
diciéndole con impaciencia contenida:

—Leed.

Sir John echd la vista sobre la nota, que le parecia familiar, se detuvo en el décimo
parrafo y leyo:

«La mejor, la m&s segura garantia de la realidad de la paz, asi como de su
perdurabilidad, seria la restauracion de esta linea de principes que durante tantos siglos
conservaron a la nacion francesa la prosperidad dentro sus fronteras, y la consideracion
y el respeto fuera de ellas. Esta ventaja apartaria y apartara en todo tiempo los
obstaculos que se encuentran en el camino de las negociaciones y de la paz, garantizaria
a Francia el disfrute tranquilo de su antiguo territorio, y procuraria a todas las demas
naciones de Europa la tranquilidad y la paz, la seguridad que ahora se ve obligada a
buscar por otros medios.»

—iY bien! dijo Bonaparte impaciente, eso ya lo tengo leido y comprendido
perfectamente. Sed un Monck, trabajad por otro, y se 0s perdonaran vuestras victorias,
vuestra fama, vuestro genio; jrebajaos y se 0s permitira ser grande!

—Ciudadano primer consul, dijo lord Tanley, nadie mejor que yo sabe la diferencia
que va de Monck a vos, y cuanto le aventajéis en genio y fama.

—Pues entonces ¢qué me decis?

—No os leo este parrafo, replico sir John, sino para rogaros que deis al que sigue su
verdadero valor.

—Veamos el que sigue, dijo Bonaparte conteniendo su impaciencia.

Sir John continud:

«Pero por mas ventajoso que sea semejante aserto para toda la Francia y para el
mundo, S. M. no limita exclusivamente a este punto, a esta forma, la posibilidad de una
pacificacion sélida y segura.»

Sir John carg6 la voz sobre estas Gltimas palabras.

—jAh! jah! dijo Bonaparte.

Y se acerco con viveza a sir John.

El inglés continuo:



«S. M. no tiene la pretensién de prescribir a Francia la forma de su gobierno, ni en qué
manos coloca la autoridad necesaria para conducir los negocios de una grande y
poderosa nacion.»

—Volvedlo a leer, caballero, dijo vivamente Bonaparte.

—Volvedlo a leer vos mismo, respondid sir John.

Y le alargé la nota. Bonaparte volvio a leerla.

—¢Sois vos, milord, quien ha hecho afiadir ese parrafo?

—Yo insisti al menos porque fuese puesto.

Bonaparte reflexiond.

—Tenéis razon, dijo, la vuelta de los Borbones no es ya una condicion sine qua non.
Soy aceptado, no s6lo como potencia militar, sino como poder politico.

Y tendiendo la mano a sir John:

—¢ Tenéis algo que pedirme, milord?

—Lo Unico que ambiciono, os lo ha pedido ya mi amigo Roland.

—Y yo le he respondido, milord, que veria con placer un matrimonio entre su
hermana y vos; si yo fuese mas rico o vos lo fueseis menos, os ofreceria dotarla; sir
John hizo un movimiento; pero ya sé que vuestra fortuna basta para dos, y aun, afiadié
sonriéndose, puede bastar para mas. Os dejo pues la alegria de dar la felicidad a la mujer
gue amais.

Después llamando:

—iBourrienne!

Bourrienne aparecio.

—Ya se ha marchado, general.

—Bien, dijo el primer consul, no te llamo para eso.

—Espero vuestras ordenes.

—A cualquier hora del dia o de la noche que se presente lord Tanley, me alegraré
mucho de recibirle sin que se le haga esperar, ¢lo ois, mi querido Bourrienne? ;Lo ois,
milord?

Lord Tanley se inclind en sefial de agradecimiento.

—Y ahora, dijo Bonaparte, presumo que llevais prisa en salir para el castillo de
Fuentes Negras; no quiero deteneros, ni exijo mas que una condicion.

—¢Cual, general?

—Que si 0s necesito para una nueva embajada...

—Eso no es una condicion, ciudadano primer consul, es un favor.

Lord Tanley se inclind y salio.

Cuando Bourrienne se preparaba a seguirle, se abrio la puerta y Foucheé aparecio.

—¢Qué hay? dijo Bonaparte, parecéis completamente trastornado. ;,Acaso me han
asesinado?

—Ciudadano primer consul, dijo el ministro, dais mucha importancia a la destruccién
de esas bandas que se intitulan los comparieros de Jehd, ¢no?

—Si, ya veis que he enviado al mismo Roland en persona para perseguirlos. ¢Se
tienen noticias de ellos?

—Si, se tienen.

—¢Por quién?

—Por su mismo caudillo.

—jComo! ¢por su caudillo?

—Ha tenido la audacia de darme cuenta de su ultima expedicion.

—¢Contra quién?

—Contra los cincuenta mil francos que enviasteis a los padres de San Bernardo.

—¢Y qué se han hecho?



—¢Los cincuenta mil francos?

—Si.

—Han ido a parar a sus manos, y este caudillo me anuncia que pronto se hallaran en
las de Cadoudal.

—¢Entonces Roland ha muerto?

—No.

—¢Cbmo no?

—NMi agente ha muerto, el jefe de Brigada Saint-Maurice ha muerto; pero vuestro
ayudante de campo se encuentra sano y salvo.

—Entonces se ahorcara, dijo Bonaparte.

—¢Y qué iria a ganar? La cuerda se romperia, ya conocéis su buena suerte.

—O su desgracia. Si, ¢ddnde esta esta relacion?

—¢Querréis decir la carta?

—La carta, la relacion, la cosa, en fin, sea cual fuere, en que se 0os comunican las
noticias que me referis.

El prefecto de policia presento al primer consul un papelito doblado con elegancia
dentro una cubierta perfumada.

—¢Qué es esto?

—La cosa que pedis.

Bonaparte leyo:

—«Al ciudadano Fouché, prefecto de policia, en su palacio, Paris.»

Bonaparte lo abrio y leyo:

«Ciudadano prefecto: tengo el honor de anunciaros que los cincuenta mil francos
destinados a los padres del monte de San Bernardo han pasado a nuestro poder en la
noche del 20 de febrero, y que de aqui a ocho dias estaran en poder de Cadoudal.

»Todo ha ido a pedir de boca, excepto la muerte de vuestro agente y la del jefe de
brigada Saint-Maurice; en cuanto a Mr. Roland, tengo la satisfaccién de deciros que no
le ha sucedido nada de que pueda quejarse; no olvido que él fue quien me introdujo en
el Luxemburgo.

»0s escribo yo, ciudadano prefecto, porque presumo que a estas horas Mr. Roland de
Montrevel esta demasiado ocupado persiguiéndonos para poder hacerlo por si mismo.
»Pero al primer momento de reposo que tenga, estoy seguro de que os dirigira una
relacion detallada de todos los pormenores, en los cuales yo no puedo entrar por falta de

tiempo y de facilidad para escribiros.

»A cambio del servicio que 0s hago, ciudadano prefecto, 0s ruego que me hagais otro,
y es el de tranquilizar sin demora a Mme. de Montrevel sobre la vida de su hijo,

MORGAN.»

»Desde la Casa Blanca, camino de Macon a Lyon, sabado a las nueve de la noche.»

—iAh! Pardiez, dijo Bonaparte; eso si que es un atrevimiento inesperado.

Después, arrojando un suspiro:

—iQué capitanes y qué coroneles serian de mi lado todos esos hombres!

—¢Qué ordena el primer consul? pregunto el prefecto de policia.

—Nada; eso toca a Roland, su honor esta empefiado, y puesto que no ha muerto,
tomara su revancha.

—¢Entonces el primer consul no se ocupa ya de este asunto?

—De momento no, por o menos.

Volviéndose después hacia su secretario:

—Otros gatos tenemos que azotar, dijo, ¢no, Bourrienne?

Este contestd con un signo afirmativo.

—¢Cuando deseais volverme a ver?



—Esta noche a las diez, estad aqui; levantaremos la casa dentro de ocho dias.

—¢A donde os mudais?

—A las Tullerias.

Fouché hizo un gesto de estupefaccion.

—Es contra vuestro parecer, ya lo sé, dijo el primer cénsul; pero yo os lo daré todo
marcado y no tendréis mas que obedecer.

Fouché saludo y se prepard para salir.

—A proposito, dijo Bonaparte. No olvidéis prevenir a Mme. de Montrevel de que su
hijo esta sano y salvo; es lo menos que podéis hacer para con el ciudadano Morgan en
recompensa por el servicio que nos ha prestado.

Y volvié la espalda al prefecto de policia, que se retir6 mordiéndose los labios hasta
hacerse sangre.

CAPITULO VI
LA PISTA

Hemos dicho ya en qué situacion la escolta del 7.° de cazadores encontro el coche
correo de Chambery.

Lo primero, pues, en que se ocupo, fue buscar qué impedia la salida a Roland;
descubrieron las cadenas y rompieron la portezuela. Roland salt6 fuera del coche como
un tigre fuera de su jaula.

Ya hemos dicho que el terreno estaba cubierto de nieve. Roland, cazador y soldado,
pensaba so6lo en una cosa: seguir la pista a los compafieros de Jehd. Los habia visto
internarse en direccién a Thoissey; pero considerd que no habian podido seguir esta
direccion, puesto que entre este pueblo y ellos pasaba el Saone y no habia puentes para
cruzarlo sino en Belleville y en Macon. Dio orden a la escolta y al conductor de que le
aguardasen en el camino real, y se internd solo y a pie, sin pensar siquiera en cargar sus
pistolas, siguiendo las huellas de Morgan y de sus compafieros. No se habia engafiado: a
un cuarto de legua del camino los fugitivos habian encontrado el Saone; se habian
detenido, habian deliberado por un instante, segun se veia por el pataleo de los caballos,
después se habian dividido en dos partidas: una habia remontado el rio por la parte de
Macon, la otra habia descendido por la de Belleville.

Esta division tenia por fin visible hacer dudar a quienes les persiguiesen, en caso de
que fuesen perseguidos.

Roland habia oido el grito de reunidon del jefe: «Mafiana por la tarde donde sabéis.»
No dudaba, pues, que cualquiera que fuese la pista que él siguiese, fuese la que
remontaba o la que descendia del Saone, le conduciria, si la nieve no se derretia hasta el
dia siguiente, al lugar del santo y sefia, porque ya fuesen juntos, o fuesen por separado,
los comparieros de Jeht debian comparecer en el mismo punto. Volvié siguiendo sus
propias pisadas, mando al conductor que se calzase las botas abandonadas en el camino
real por el falso postillén, que montase a caballo y condujese el coche hasta la proxima
parada, es decir, hasta Belleville.

El cuartel-maestre de los cazadores y cuatro de estos, que sabian escribir, debian
acompariarle para firmar con él el atestado verbal. Les prohibié absolutamente hacer
mencion de él, ni de lo que le habia sucedido, para que los ladrones de diligencias no
pudiesen vislumbrar el menor vestigio de sus futuros proyectos.

El resto de la escolta debia conducir a Macén el cadaver del jefe de brigada y hacer
por su parte otro atestado verbal acorde con el del conductor, en el cual tampoco
nombraria para nada a Roland. Después hizo apearse a un cazador de su caballo, que le
parecio el mejor de toda la escolta y escogié para si. En fin, volvid a cargar sus pistolas,
que metid dentro las pistoleras de su silla en lugar de las del cazador desmontado;



después de prometer al conductor y a los soldados una pronta venganza, que dependia
sin embargo de la conformidad con que guardasen el secreto, monté a caballo y
desaparecio en la misma direccion que ya habia seguido.

Al llegar al punto en que las dos partidas se habian separado, tuvo que elegir una de
las dos sendas. Eligio la que descendia el Saone, dirigiéndose hacia Belleville. Tenia,
para hacer esta eleccidn, que quizas le alejaba dos o tres leguas, una razon poderosa. En
primer lugar, se encontraba mas cerca de Belleville que de Macon; ademas, en esta
ultima villa se habia detenido méas de veinticuatro horas y podia ser reconocido,
mientras que nunca se habia parado en Belleville més que el tiempo preciso para
cambiar de caballos, cuando por casualidad habia pasado por alli a la posta. Todos los
sucesos que acabamos de referir apenas habian ocupado una hora; daban las ocho de la
noche en el reloj de Thoissey cuando Roland se lanz6 en persecucion de los fugitivos.

El camino estaba trazado a todo lo largo: cinco o seis caballos habian dejado impresas
sus pisadas sobre la nieve, y uno de ellos marchaba a paso descompasado. Roland salvd
los dos o tres arroyos que cortan la pradera que atravesaba antes por detras de Belleville.
A cien pasos de Belleville se detuvo; alli se habia producido otra separacion.

Dos de los seis jinetes habian tomado a la derecha, es decir, se habian alejado del
Saone; cuatro habian tomado a la izquierda, eso es, habian continuado su camino hacia
Belleville.

Ante las primeras casas de Belleville se habia llevado a cabo una nueva division.

Tres de ellos habian dado la vuelta a la ciudad; uno solo habia seguido la calle.

Roland tomé la direccion que habia seguido el Gltimo, bien seguro de que encontraria
las huellas de los otros. El que habia seguido la calle, se par6 delante de una bonita casa,
entre el patio y el jardin, marcada con el nimero 67. Habia llamado a la puerta; ésta se
abrio y vio al traves de la verja las pisadas del que la habia abierto; después, al lado de
estas pisadas, otra huella. Era la del caballo que condujeron a la cuadra.

Era evidente que uno de los compafieros de Jehu se habia detenido alli.

Roland no tenia que hacer mas que presentarse al alcalde, ensefiarle sus poderes y
disponer de los gendarmes para hacerle arrestar en aquel mismo instante. Pero no era
éste su proposito; no queria arrestar a un sujeto aislado: queria apoderarse de toda la
cuadrilla, tendiéndoles una trampa. Sac6 un cuadernillo, apunto el nimero 67 y siguio
su camino.

Atraveso0 toda la ciudad, dio unos cien pasos mas alla de la tltima casa sin descubrir
ninguna pisada.

Iba a volverse, pero penso que en caso de que aquellas pisadas volvieran a aparecer
seria necesariamente sobre un puente. En efecto, encima de uno volvié a encontrar la
pista de sus tres caballos. No quedaba ninguna duda: eran los mismos; uno de ellos
marchaba a paso descompasado.

Roland emprendio el galope sobre las mismas pisadas de los que le precedian. Al
Ilegar a Monceaux reconocié la misma precaucion: habian dado la vuelta al pueblo, pero
Roland era demasiado buen sabueso para pararse en esta bagatela. Siguid pues su
camino, y al otro lado de Monceaux volvio a encontrar la pista de los tres fugitivos.

Un poco antes de llegar a Chatillon, uno de ellos dejé el camino y tomo a la derecha;
se dirigia hacia un castillejo situado sobre una colina a algunos pasos de la carretera de
Chatillon a Trevoux.

Esta vez los dos jinetes restantes habian atravesado tranquilamente Chatillon y
tomado el camino de Neuville.

La direccion seguida por los fugitivos llend de contento a Roland; se encaminaban
evidentemente a Bourg; de otro modo, habrian tomado el camino de Marlieux. Y Bourg



era justamente el cuartel general que el mismo Roland habia escogido como centro de
sus operaciones; Bourg era su poblacion predilecta, y con la seguridad de los recuerdos
de la infancia, conocia hasta los mas pequefios zarzales, hasta la peor casucha, hasta la
mas insignificante gruta de sus alrededores.

En Neuville los fugitivos habian dado la vuelta a la aldea. Roland no hizo caso de esta
astucia ya tan reconocida; sin embargo, al llegar al otro lado de Neuville, no encontrd
mas que las pisadas de un solo caballo. Pero no podia engafiarse: era el que iba a paso
descompasado.

Seguro de volver a encontrar las huellas que abandonaba momentaneamente, Roland
volvié sobre la pista.

Uno habia seguido el camino de Vannes; el otro habia tomado el de Bourg.

Era preciso, pues, seguir a este ultimo; por otra parte, la marcha de su caballo daba
mas facilidad al que le perseguia, puesto que su paso no podia confundirse con el de
otro; después habia cogido el camino de Bourg, y desde Neuville a Bourg no habia otra
aldea que la de Saint-Denis; ademas no era probable que el ultimo de los fugitivos fuese
mas alla de Bourg.

Calentando bien a su caballo, no podia llevarlo mucho mas lejos, aun suponiendo que
hubiese salido de la Casa Blanca fresco y descansado: habia dos leguas de la Casa
Blanca a Belleville, cuatro de Belleville a Chatillon, seis de Chatillon a Bourg; doce
leguas, y trece con los rodeos. No se podia pedir mas a un caballo en tiempo malo.

En efecto, al acercarse a Saint-Denis, el paso del animal habia disminuido tan
visiblemente que Roland crey6 por un momento que el jinete se habria detenido en este
pueblo; pero se equivocaba: el caballero habia dado la vuelta como en los demas y
volvid a encontrar su pista pasadas las ultimas casas. Se dirigia, probablemente, a
Bourg.

Roland se empefid en el camino con tanto mas encarnizamiento cuanto que
visiblemente se acercaba al fin.

En efecto, el jinete habia entrado atrevidamente en Bourg, y no habia vuelto a salir de
la ciudad.

Alli le parecio a Roland que el caballero habia vacilado sobre el camino a seguir, a
menos que esa vacilacion fuese fingida y ocultase una astucia para hacer perder sus
pisadas. Pero al cabo de diez minutos, gastados en seguir estas vueltas y revueltas,
guedo seguro Roland de que no era astucia sino vacilacion.

En una calle trasversal se apreciaban los pasos de un hombre a pie. El jinete y el
hombre habian conferenciado por un instante, y después el jinete habia conseguido que
el peaton le sirviese de guia. A partir de este momento se veian las pisadas del hombre
junto a las del animal. Unas y otras iban a parar al meson de la Bella-Alianza. Recordd
Roland que éste era el meson adonde habian llevado el caballo herido después del
ataque de Caronnieres. Segun todos los indicios, habia connivencia entre el posadero y
los comparieros de Jehd. Ademas, y también segun los indicios, el viajero de la Bella-
Alianza se quedaria hasta la tarde del dia siguiente. Roland conocia por su propia fatiga
que su perseguido necesitaba descansar.

Y Roland, para no reventar a su caballo y también para reconocer el camino seguido,
habia empleado seis horas en hacer las doce leguas.

Estaban dando las tres en la truncada torre de Nuestra Sefiora. ¢ Qué iba a hacer
Roland? ;Apearse en algun meson de la villa? Imposible; era demasiado conocido en
Bourg; por otra parte, su caballo, equipado de un chabran de cazador, despertaria
sospechas. Una de las condiciones para lograr su intento era que su presencia en Bourg
fuese completamente ignorada.



Lo més seguro era ocultarse en el castillo de Fuentes Negras y confiar en la discrecion
de Miguel el jardinero y de Santiago su hijo. Roland estaba seguro de ello; Amelia no
diria nada, pero quien charlaria seria Carlota, la hija del carcelero.

Eran las tres de la madrugada; todo el mundo dormia. Lo mas seguro era ponerse en
contacto con Miguel, a quien no faltarian medios para esconderle. Con gran pesar para
el caballo, que sin duda anhelaba un meson, Roland tiré de la brida y tomé el camino de
Pont-d'Ain.

Al pasar por delante la iglesia de Bourg, Roland ech6 una mirada al cuartel de los
gendarmes. Los gendarmes y su capitan, probablemente, dormian con el suefio de los
justos. Roland atraveso la pequefia ala de bosque que pasaba por encima del camino. La
nieve amortiguaba el ruido de los cascos de su caballo. Desembocando por el otro lado,
vio a dos hombres que seguian lo largo del foso, llevando un cervato colgado, por sus
cuatro pies, de un arbolillo. Le parecio reconocer la fisonomia de aquellos hombres, y
pico a su caballo para alcanzarlos.

Los dos hombres tenian el oido atento; se giraron, vieron a un jinete que parecia
quererles alcanzar, echaron el animal al foso y huyeron campo a través en direccion al
bosque de Seillon.

—iEh! jMiguel! grit6 Roland, mas y méas convencido de que trataba con su hortelano.
Miguel se detuvo al momento; su compafiero siguio corriendo.

—iHola, Santiago! grit6 Roland.

El otro hombre se par6. Si les habian reconocido, era indtil huir; por otra parte, aquel
Ilamamiento no tenia nada de hostil. La voz era mas bien amiga que amenazadora.

—iMuira! dijo Santiago, cualquiera diria que es el sefior Roland.

—EI mismo ni mas ni menos, contesté Miguel.

Y los dos, en vez de continuar su fuga hacia la selva, retrocedieron hasta la carretera.
Roland no habia oido lo que se habian dicho los dos cazadores, pero lo habia acertado.

—iSi! voto a brios, jsoy yo! grito.

En un momento Miguel y Santiago estuvieron con él. Las preguntas del padre y del
hijo se cruzaron, y es preciso convenir en tenian razon de ser.

Roland, en traje de paisano, montado en un caballo de cazador a las tres de la
madrugada por el camino de Bourg a Fuentes Negras.

El joven oficial atajo sus palabras.

—iSilencio! les dijo, es preciso que todo el mundo, hasta mi misma hermana, ignoren
que estoy en Fuentes Negras.

Roland hablaba con la firmeza de un militar, y ya se sabia que una orden suya no
admitia réplica.

Recogieron el corzo y lo colocaron en la grupa de Roland, y los dos hombres,
emprendiendo el trote largo, siguieron el corto del caballo. Faltaba apenas un cuarto de
legua, que cubrieron en diez minutos. A cien pasos del castillo Roland se detuvo.

Los dos hombres fueron enviados a la vanguardia para asegurarse de que todo estaba
tranquilo. Concluida la comision, indicaron a Roland que se acercase. El lo hizo, bajé
del caballo, encontrd abierta la puerta del pabellén, y entr6. Miguel condujo el caballo a
la cuadra y llevo el corzo a la despensa, porque Miguel pertenecia a aquella honrosa
clase de cazadores que matan el venado por el solo gusto de matarlo y no por el interés
de venderlo.

No habia que tener cuidado ni del caballo ni del corzo; Amelia no se curaba més de lo
que pasaba en la cuadra que de lo que se le servia a la mesa. Durante este tiempo
Santiago encendia lumbre. Al volver, Miguel trajo unas sobras de jigote y media docena
de huevos para hacer una tortilla. Santiago prepar6 una cama en un aposento. Roland se



calentd y cend sin pronunciar palabra. Los dos hombres se miraban con un asombro que
no estaba exento de cierta inquietud. Se habia esparcido el rumor de la expedicion de
Seillon, y se decia en voz baja que Roland era quien la habia dirigido. Era evidente que
volvia para alguna otra expedicion del mismo género. Cuando hubo acabado de comer
Roland, levant6 la cabeza y llamé a Miguel. Este se acerco.

—iAh! ;estabas aqui? dijo Roland.

—Si; aguardaba las érdenes de mi sefior.

—Ahi van; escichame bien.

—Soy todo oidos.

—Es cuestion de vida o0 muerte, y todavia mas: es una cuestién de honor.

—Hablad, sefior Roland.

Roland sacé su reloj.

—A las cinco estaras en la puerta de la posada de la Bella-Alianza y hablaras con el
que la abra.

—Seré probablemente Pedro.

—Pedro u otro, haz que te diga quién es el viajero que se ha hospedado en la casa de
su amo con un caballo que marchaba a paso descompasado; ¢sabes tu lo que es marchar
a paso descompasado?

—iVoto a sanes! Un caballo que anda como los 0sos, con las dos piernas del mismo
costado a la vez.

—iBravo! Te enteraras con disimulo de si el viajero que ha llegado esta noche se
dispone a partir mafiana o si pasara el dia en la posada.

—L o sabré de seguro.

—iPues bien! Cuando lo sepas todo, vendras a decirmelo; pero cuidado que nadie
vislumbre que yo estoy aqui. Si te preguntan por mi, dirds que ayer recibisteis una carta,
que estoy en Paris junto al primer consul.

—De acuerdo.

Miguel salio.

Roland se acost6 dejando a Santiago el cuidado del pabelldn.

Cuando desperto, Miguel estaba ya de vuelta.

El viajero debia partir en la noche de aquel dia, y en el registro que los posaderos
estaban obligados a tener en aquella época, habia escrito:

«Sébado 30 pluvioso, a las diez de la noche; el ciudadano Valensolle llega de Lyon
para Génova.»

Asi la coartada estaba prevenida, porque el registro daba fe de que el ciudadano
Valensolle habia llegado a las diez de la noche, y que era imposible que hubiese
detenido a las ocho y media el coche correo en la Casa Blanca y entrado a las diez en el
meson de la Bella-Alianza.

Pero lo que méas preocupd a Roland fue que aquel era el nombre del testigo de Alfredo
de Barjols, muerto por él en duelo en la fuente de Vaucluse; testigo que probablemente
habia jugado el papel de fantasma en la Cartuja de Seillon.

Los compafieros de Jehu no eran pues unos ladrones ordinarios; eran, al contrario,
segun se decia, unos caballeros de buenas familias que, mientras los nobles bretones
arriesgaban su vida en el Oeste por la causa realista, arrostraban por su parte el cadalso
para hacer pasar a los combatientes el dinero recogido en el otro extremo de Francia con
sus peligrosas expediciones.

CAPITULO VII
UNA INSPIRACION



Hemos visto que, en la persecucion emprendida la noche precedente, Roland habria
podido hacer arrestar a uno o dos de aquellos en cuyo alcance iba. Lo propio podia
hacer con el sefior de Valensolle, que probablemente hacia en aquel momento lo mismo
Roland, es decir, tomar un dia de descanso tras una noche de fatiga.

Roland no tenia mas que escribir unas letras al capitan de gendarmes o al jefe de
brigada de dragones gue le habia acompafiado en la expedicion de Seillon; su honor
estaba empefiado en el asunto. Si sitiaban al sefior de Valensolle en su cama, lo que se
podia conseguir con apenas dos pistoletazos, es decir, dos hombres muertos o heridos,
el sefior de Valensolle estaba preso.

Pero el arresto del sefior de Valensolle daria la sefial de alerta al resto de la cuadrilla,
que se pondria a resguardo al instante cruzando la frontera.

Pero habia que mantenerse a la expectativa y, a riesgo de un verdadero combate, echar
la red sobre toda la compafiia.

Para eso no era preciso arrestar al sefior de Valensolle, sino continuar siguiéndolo en
su pretendido viaje a Génova, que no era, probablemente, mas que una argucia para
entorpecer las investigaciones.

Dio sus instrucciones a Miguel y Santiago y permanecié oculto en el pabellén.

Lo mas probable era que el sefior de Valensolle no emprendiese su viaje hasta cerrada
la noche.

Roland se informo sobre la vida que llevaba su hermana desde la partida de su madre.
Desde aquel dia no habia dejado ni una sola vez el castillo de Fuentes Negras; sus
costumbres eran las mismas, menos las salidas ordinarias con la sefiora de Montrevel.
Se levantaba a las siete o0 a las ocho de la mafiana, dibujaba o se sentaba al piano hasta
la hora del desayuno; después cogia un libro o se ocupaba en alguna labor de bordado;
si hacia buen tiempo, aprovechaba un rayo de sol para bajar hasta el rio con Carlota; a
veces llamaba a Miguel, hacia desatar la barquilla, y bien envuelta en su forro de pieles
costeaba el Reissousse hasta Montagnat o seguia la corriente hasta Saint-Just; después
volvia a casa sin haber hablado palabra con nadie; comia y en seguida subia con Carlota
a su aposento, y ya no se la veia mas.

A las seis y media podian pues desaparecer Miguel y Santiago sin que nadie en el
mundo se molestase en preguntar qué habia sido de ellos.

A las seis, Miguel y Santiago cogieron sus fusiles y partieron.

Habian recibido las instrucciones necesarias.

Seguir al caballo, que marchaba a paso descompasado, hasta saber addnde llevaba a su
jinete, o hasta que se perdiesen sus huellas.

Miguel debia emboscarse frente a la posada; Santiago en el camino de Bourg a
Génova.

Era evidente que, a menos de volver atrés, lo que no era probable, el sefior de
Valensolle tomaria uno de estos tres caminos. El padre parti6 por un lado, el hijo por
otro. Miguel bordeo hacia la ciudad el camino de Pont-d'Ain, pasando por delante la
iglesia de Bourg. Santiago atraveso el Reissousse, siguio por la orilla derecha del
riachuelo, y a unos cien pasos mas alla del arrabal se encontro en el angulo agudo que
formaban los tres caminos que iban a dar a la ciudad.

En aquel momento, es decir, a las siete de la noche, un carruaje de posta se paraba
delante de la verja, interrumpiendo la soledad y el silencio acostumbrado en el castillo
de Fuentes Negras. Un criado con librea tird de la cadena de hierro de la campanilla, y
Ilamo; Miguel, que era quien debia abrir, no podia hacerlo, porque se hallaba donde
sabemos.

Amelia y Carlota contaban probablemente con él, porque la campanilla sond tres
veces sin que nadie fuese a abrir.



Al final, la doncella aparecio en lo alto de la escalera y llam6 a Miguel.

Miguel no respondio.

Bajo vy, protegida por la verja, reconocio al que llamaba.

—ijAh! ;Sois vos, sefior James?

James era el criado de confianza de sir John.

—Si, si, sefiorita Carlota, soy yo, o mejor dicho, milord.

En aquel momento se abri6 la portezuela y se oy6 la voz de sir John que decia:

—Carlota, decid a la sefiorita Amelia que llego de Paris para que me conceda el
permiso de presentarme marfiana, si quiere hacerme este obsequio; en este caso,
preguntadle a qué hora podré ser menos indiscreto.

La sefiorita Carlota, que prestaba mucha atencion a milord, corrio a dar el recado.

Cinco minutos mas tarde, milord supo que seria recibido a la una del dia siguiente.

Roland ya sabia a qué venia milord; tal como habia deseado, estaba ya decidido el
matrimonio, y sir John iba a ser su cufiado.

Por un momento dudé si darse a conocer y ponerle al corriente de sus proyectos, pero
resolvio que lord Tanley no era hombre que le dejase obrar por si solo. Tenia que tomar
su represalia de los compafieros de Jeh( y querria acompafarle en la expedicion,
cualquiera que fuese. Esta no podia menos de ser peligrosa y podria sucederle al inglés
alguna desgracia.

La inmunidad de Roland, que €l mismo advertia, no se extendia a sus amigos; sir
John, gravemente herido, se habia repuesto con mucho trabajo; el jefe de brigada de
cazadores quedo tendido muerto de un disparo.

Le dejo, pues, alejarse sin dar sefiales de vida.

Carlota no parecio extrafiarse de que Miguel no se encontrara en casa para abrir,
porque ya estaba acostumbrada a sus ausencias, que no preocupaban ni a la doncella ni a
la sefiora.

Roland, por otra parte, tampoco se sorprendid por esta especie de descuido: Amelia,
débil a causa de su dolor moral, desconocido para Roland, quien ademas atribuia a
simples crisis nerviosas las variaciones de caracter de su hermana, se habria mostrado
noble y fuerte ante un peligro real. De ahi seguramente procedia el poco temor de las
dos jovenes a quedarse solas en un castillo aislado, y sin mas guardias que dos hombres
que se pasaban las noches de caza.

Ya sabemos como Miguel y su hijo, estando fuera, le resultaban mas Gtiles a Amelia
que estando dentro; su ausencia dejaba el camino libre a Morgan, que era cuanto ella
deseaba.

La tarde y una parte de la noche pasaron sin que Roland tuviese noticia alguna.

La luz del dia empezaba a penetrar a través de las ventanas, cuando Miguel y Santiago
volvieron de su expedicion.

He aqui lo que habia pasado:

Cada uno de ellos habia acudido a su puesto. Miguel a la puerta del meson, Santiago a
la pata de ganso. A veinte pasos del meson, Miguel habia encontrado a Pedro; en tres
palabras se habia asegurado de que el sefior de Valensolle permanecia ain en el meson.
Habia dicho que, como tenia que emprender un camino muy largo, dejaria descansar a
su caballo y partiria por la noche.

A Pedro no le quedaba ninguna duda de que el viajero se dirigia a Génova, tal como él
mismo habia dicho. Miguel le ofreci6 a Pedro un vaso de vino; si fallaba la operacion de
la noche, le quedaba la de la mafiana. Pedro aceptd. Desde ese momento Miguel estaba
bien seguro de estar prevenido. Pedro era mozo de cuadra; no se podia hacer nada en el
departamento del que se encargaba sin que él recibiera aviso. Este aviso prometid



darselo un pillete parado a la puerta del mesén, a quien Miguel, como recompensa, daria
tres cargas de pdlvora para hacer cohetes.

A medianoche el viajero no habia partido todavia; habian vaciado cuatro botellas de
vino, pero Miguel supo entenderse; de estas cuatro botellas habia encontrado la forma
de verter tres en el vaso de Pedro, donde, bien entendido, no se habian quedado. A
medianoche Pedro volvié a entrar para informarse; pero entonces ¢qué iba a hacer
Miguel? La taberna iba a cerrar, y Miguel tenia aln que esperar cuatro horas hasta que
amaneciese. Pedro ofrecié a Miguel una cama de paja en la cuadra; tendria calor y se
acostaria muy bien. Miguel acepto.

Los dos amigos entraron por la puerta grande asidos del brazo; Pedro bamboleaba,
Miguel aparentaba hacer lo propio. A las tres de la madrugada el mozo de la posada
Ilamé a Pedro. El viajero queria partir.

Miguel se dijo que era ya la hora del acecho y se levantd. No necesitaba demasiado
tiempo para componerse: se trataba de sacudir la paja que se le pudiese haber pegado a
la blusa o los cabellos, tras lo cual Miguel se despidié de su amigo Pedro y fue a
emboscarse en la esquina de una calle.

Un cuarto de hora después abrieron la puerta y sali6 de la posada un caballero cuyo
caballo marchaba a paso descompasado; era el propio sefior de Valensolle. Tomaba las
calles que conducian al camino de Génova. Miguel le iba siguiendo sin afectacion,
silbando una cancion de caza.

Sin embargo, Miguel no podia correr si no queria que sospechara, por lo que muy
pronto perdio de vista al sefior de Valensolle.

Quedaba Santiago, que debia esperarle en la pata de ganso. Pero llevaba alli mas de
seis horas, en una noche de invierno, con un frio de cinco o seis grados bajo cero.
Santiago habia tenido valor de permanecer seis horas con los pies en la nieve, batiendo
la suela contra los arboles del camino.

Miguel corri6 a escape por calles y callejuelas, acortando el camino; pero el caballo y
el caballero, por mucha prisa que él se diese, fueron mas rapidos que €l. La nieve pisada
durante todo el dia anterior, que era domingo, no permitia seguir las huellas del caballo,
perdidas en el barro del camino, por lo que Miguel no se cuidé de ellas; habria sido
inatil y tiempo perdido. Se preocupo6 antes, pues, de averiguar qué habia hecho
Santiago. Nada mas facil.

Santiago se habia estacionado al pie de un arbol; ;cuanto tiempo? Era dificil decirlo,
pero bastante en todo caso para tener frio; la nieve estaba aplastada por sus gruesos
zapatos de caza. Habia intentado calentarse andando arriba y abajo; pero de repente se
habia acordado sin duda de que al otro lado del camino habia una de aquellas pequefas
chozas de barro en que los caminantes suelen buscar abrigo contra la lluvia.

Habia bajado al foso, habia atravesado el camino; se podian seguir a cada lado las
pisadas, por un instante perdidas en medio de la carretera. Formaban una diagonal en
direccion a la choza. Era evidente que habia Santiago pasado la noche en ella.

¢Pero cuanto tiempo hacia que habia salido de alli? ;Y por qué habia salido? El
tiempo que haria que salio de ella era cosa dificil de apreciar, mientras que, por el
contrario, el picador mas torpe habria reconocido el motivo por el que habia salido.
Habia salido para seguir a Mr. de Valensolle. Los mismos pasos que habian ido a parar
a la choza salian de ella y se alejaban en direccién a Ceyzériat. El caballero habia pues
tomado realmente el camino de Génova. Los pasos de Santiago lo decian claramente. Se
habian prolongado como si hubiera empezado a correr, y seguian por fuera de la zanja,
junto a los campos, una linea de arboles que podia ocultarle a la vista del viajero. Frente
a una de esas posadas I6bregas, en cuya puerta se lee: Aqui se da de beber y comer, y se
aloja a pie y a caballo, las huellas se detenian.



Era evidente que el viajero habia hecho alto en aquel mesén, porque, a veinte pasos
del mismo, Santiago se habia detenido también detras de un arbol. No obstante al cabo
de muy poco, probablemente cuando la puerta se hubo cerrado tras el caballo y el
caballero, Santiago dejé su arbol, atraveso el camino con precaucion y a pequefios pasos
y se dirigio, no hacia la puerta, sino hacia la ventana.

Miguel fue metiendo sus pies dentro las huellas de su hijo, y llego a la ventana; a
través del postigo mal cerrado se podia ver todo lo que pasaba en el interior, mientras
hubiera luz; pero entonces estaba oscuro y no se veia nada. Para mirar hacia adentro,
Santiago se habia acercado a la ventana; al parecer el interior se ilumind por un instante,
por lo que pudo ver lo que queria.

¢Adonde habia ido al alejarse de la ventana? Era fécil de ver. Habia dado la vuelta a la
casa siguiendo el muro. No era dificil seguirlo en esta excursidn porque la nieve era
virgen. En cuanto al objeto que le llevo al dar la vuelta a la casa, tampoco costaba
adivinarlo. Santiago, como muchacho de talento, habia pensado que el caballero no
partiria a las tres de la madrugada diciendo que iba a Génova para detenerse a un cuarto
de legua de la poblacion en semejante posada. Habria salido por alguna puerta trasera.

Borded, pues, la pared, en la esperanza de volver a encontrar huellas del viajero; y en
efecto, a partir de una pequefia puerta, proxima a la selva que se extiende de Cotrez a
Ceyzériat, se podian seguir las pisadas de un caballo en la direccién del bosque.

Estas huellas eran las de un hombre elegantemente calzado, un caballero. Sus espuelas
habian dejado una sefial en la nieve. Santiago no habia vacilado y habia seguido los
pasos. Se apreciaba la marca de su grueso zapato cerca del de la fina bola, y el ancho pie
del aldeano cerca del elegante del ciudadano. Eran las cinco y apuntaba el dia; Miguel
resolvio no ir mas alla.

Desde el momento en que Santiago estaba sobre la pista, el joven cazador valia tanto
como el viejo. Miguel dio un gran rodeo por la llanura, como si viniese de Ceyzériat, y
resolvio entrar en el mesdn y esperar a Santiago, que comprenderia que su padre le
habia seguido. Dirigiéndose a la casa aislada, Miguel golpe6 en la contraventana y se
hizo abrir. Conocia al mesonero, acostumbrado a verle en sus ejercicios nocturnos; le
pidié una botella de vino, se quejo de no haber cazado nada y pidid, mientras bebia,
permiso para aguardar a su hijo, que estaba también al acecho y quiza habria tenido mas
suerte que él.

Esta de mas el decir que obtuvo el permiso sin ninguna dificultad.

Miguel tuvo que hacer abrir los postigos para ver el camino. Al poco picaron en el
cristal. Era Santiago. Su padre le llamé. Santiago habia sido tan desafortunado como él;
no habia matado nada y estaba helado. Echaron al fuego una brazada de lefia y les
trajeron otro vaso. Santiago se calent6 y bebid; después, como tenia que estar de vuelta
en el castillo de Fuentes Negras al romper el alba, para que no se advirtiera la ausencia
de los dos cazadores, Miguel pagd la botella de vino y el fuego, y ambos se fueron.

Ni uno ni otro habian dicho delante del mesonero una palabra de lo que les
preocupaba; no convenia que éste sospechara que iban en busca de algo que no fuese
caza. Pero una vez fuera del umbral, Miguel se acercé enérgicamente a su hijo.
Entonces Santiago le refirié que habia seguido las pisadas hasta bastante adentro del
bosque, pero al llegar a una encrucijada vio de repente levantarse delante de él un
hombre armado con un fusil, que le preguntd qué venia a hacer a aquella hora al bosque.

Santiago le respondio que buscaba una presa.

—Entonces, id mas lejos, dijo, porque, como veis, este puesto esta tomado.

Santiago se retird a cien pasos, pero en el momento en que se desviaba a la izquierda,
para entrar en el recinto del que habia sido apartado, otro hombre armado como el
primero se habia levantado, dirigiéndole la misma pregunta.



Santiago le respondio:

—Busco una presa.

El hombre entonces le sefialé con el dedo la orilla del bosque, y con un tono casi
amenazante, le dijo:

—Si algun consejo puedo daros, amiguito mio, es que os retiréis alla abajo.

Santiago se dirigio al camino, y reuniéndose con su padre, ambos entraron en el
castillo, desesperados de no poder seguir la pista a Mr. de Valensolle.

Habian llegado los dos, como hemos dicho, al castillo de Fuentes Negras en el
momento en que los primeros rayos del dia entraban a través de los postigos.

Todo lo que acabamos de contar fue referido a Roland con una multitud de detalles
gue omitimos y que convencieron al joven oficial de que aquellos hombres armados no
eran otros que los comparfieros de Jehd.

¢Pero cual podia ser la guarida?

De repente Roland se golpeo en la frente, y exclamo:

—iOh! ;co6mo no habia pensado en eso?

Una sonrisa de triunfo pasé por sus labios.

—Hijos mios, dijo, sé todo lo que queria saber. Acostaos y dormid tranquilos; pues
bien que lo merecéis.

Y Roland, dando ejemplo, se durmié como quien acaba de resolver un problema de la
mas alta importancia.

Se le ocurri6 que los compafieros de Jehu habrian abandonado la Cartuja de Seillon
por las grutas de Ceyzériat, y recordd al mismo tiempo la comunicacion subterranea que
existia entre aquella caverna y la iglesia de Bourg.

El mismo dia, y mientras Roland dormia, lord Tanley se presenté a la una en el
castillo. Sir John fue recibido como un amigo.

Amelia no opuso a los deseos de su familia mas que el estado de su salud.

Lo cual queria decir que pedia tiempo, y lord Tanley se incling; obtenia cuanto podia
desear: era admitido.

Comprendio que su presencia en Bourg seria inconveniente, y anuncié a Amelia su
partida.

Aguardaba, para volverla a ver, a que Amelia fuese a Paris, o que Mme. de Montrevel
regresase a Bourg; esta Gltima circunstancia era la méas probable; Amelia decia que tenia
necesidad de la primavera y del aire de su tierra natal para recobrar la salud.

Gracias a la delicadeza de sir John, los deseos de Morgan estaban cumplidos.

Miguel supo estos detalles por Carlota.

Roland dejo partir a sir John, pero no le impidio levantar una ultima sospecha.

Era ya de noche.

Roland se puso un traje de cazador, coloco en el cinturdn un par de pistolas y el
cuchillo de monte, se echd encima de este traje la blusa de Miguel, procurando esconder
las armas; ocultd su rostro bajo un ancho sombrero y se aventur6 por el camino de
Fuentes Negras a Bourg. Entro en el cuartel de la gendarmeria y pidio hablar al capitan.

El capitan estaba en su cuarto. Roland subid y se dio a conocer. Después, como no
eran mas que las ocho de la noche y podia ser reconocido por algunos pasajeros, apago
el veldn.

Quedaron los dos hombres en la oscuridad. El capitan sabia ya qué habia pasado tres
dias antes en el camino de Lyon, y seguro de que Roland no habia sido asesinado,
aguardaba su visita. Con el mayor asombro pore su parte, Roland no le pedia mas que
una cosa, 0 mas bien dos: las llaves de la iglesia de Bourg y una palanca.



El capitan le entregd lo que habia pedido y se ofreci6 a acompafiarle en su excursion,
pero Roland rehuso: era evidente que alguien le habia traicionado, cuando su expedicion
de la Casa Blanca, y no queria exponerse a un segundo chasco. Todo lo que pidi6 al
capitan fue que no hablase palabra a nadie de su presencia y que aguardase su vuelta,
aun si tardaba una hora o dos. El capitan le di6 su palabra.

Roland, con su llave en la mano derecha y su palanca en la izquierda, alcanzé sin
hacer ruido la puerta de la iglesia, la abrio, la volvid a cerrar y se encontrd en presencia
del muro de forraje. Escuché: el méas profundo silencio reinaba en la iglesia solitaria.
Evoco los recuerdos de su juventud, se oriento, se meti6 la llave en el bolsillo y escal6
la muralla de heno.

El muro tenia quince pies de altura; después, de la misma manera en que se baja de
una muralla por un repecho, se dejo6 resbalar hasta el suelo empedrado de losas
mortuorias. El coro estaba vacio, gracias al pulpito que lo protegia por un lado y a las
paredes que lo encerraban por derecha e izquierda. La puerta del pulpito estaba abierta;
Roland entré pues sin dificultad en el coro.

Proximo al monumento de Felipe el Hermoso, habia una gran losa cuadrada; se
arrodillg, buscé con la mano el encaje, introdujo la palanca, levanté la piedra y bajé a
las bovedas subterraneas.

Se diria que el visitante nocturno se separaba voluntariamente del mundo de los vivos
para bajar al mundo de los muertos. Y lo que debia de parecer mas singular a aquél que
ve tanto en la luz como en las tinieblas, tanto sobre la tierra como debajo de ella, seria la
impasibilidad de este hombre, que iba serpenteando por entre los muertos para descubrir
a los vivos, y que, a pesar de la oscuridad, del silencio, de la soledad, no se estremecia
al contacto de los marmoles fanebres.

Anduvo palpando en medio de las tumbas hasta que dio con la reja que daba al
subterraneo. Examino la cerradura; solo estaba cerrada con pestillo; introdujo el
extremo de su palanca entre el pestillo y el palastro y empujo ligeramente. La reja se
abrio.

Dejo entornada la puerta para cuando volviese, y clavd la palanca en un angulo de la
misma. Después, con los oidos atentos, las pupilas dilatadas, todos los sentidos
sobrexcitados por el deseo de oir —tanto como necesitaba respirar— y la imposibilidad
de ver, avanzé lentamente pistola en mano, apoyandose con la otra en la pared del
muro; y de este modo camind cerca de un cuarto de hora.

Unas gotas de agua helada, que se filtraban a través de la boveda del subterréneo,
cayendo sobre sus manos y hombros, le indicaron que pasaba por debajo del Reissousse.

Al cabo de un cuarto de hora de marcha encontré la puerta que comunicaba del
subterraneo a la cantera.

Se detuvo un momento; le parecio oir ruidos lejanos y ver resplandores.

Se habria podido creer, al no distinguir méas que la silueta de aquel sombrio espia, que
aquello era vacilacion, pero si se hubiese podido ver su fisonomia, se habria
comprendido que era esperanza. Volvio a ponerse en camino dirigiéndose hacia las
luces que habia creido ver, hacia aquel ruido que le habia parecido oir.

Se puso en camino, y a medida que se acercaba, el ruido se hacia mas distinto, las
luces mas vivas. Era evidente que la cantera estaba habitada; ¢por quién? No lo sabia
aun, pero iba a saberlo. Estaba so6lo a diez pasos de distancia de la encrucijada de
granito que indicamos en nuestro primer descenso por la gruta de Ceyzériat. Se peg6 a
la pared y adelantd imperceptiblemente; parecia, en medio de la oscuridad, que era un
bajorrelieve que se movia.



Al fin, asomd su cabeza por un angulo, y su mirada se sumergio6 en el campo de los
compafieros de Jehd.

Eran doce o quince hombres en plena cena.

Se apodero de Roland un loco deseo: el de precipitarse en medio de todos aquellos
hombres, acometerles solo y combatir hasta la muerte. Pero reprimi6 este deseo
insensato, levanto su cabeza con la misma lentitud que la habia asomado, y con los o0jos
llenos de luz, el corazén henchido de placer, sin haber sido oido, sin haber sido visto,
sin haber infundido la menor sospecha, volvio sobre sus pasos, retomando el camino
que acababa de hacer.

Entonces se explicaba todo: el abandono de la Cartuja de Seillon, la desaparicion de
Mr. de Valensolle, los falsos cazadores colocados en las cercanias de la entrada de la
gruta de Ceyzériat.

Esta vez se iba a tomar una venganza terrible, mortal.

Mortal, porque del mismo modo que sospechaba que le habian perdonado, él iba a
mandar que se perdonase a los otros. Sélo que a él le habian perdonado para la vida, y
los otros iban a ser perdonados para la muerte. A la mitad de la vuelta, poco mas o
menos, le parecio oir ruido tras de si; se volvio y creyo ver el resplandor de una luz.
Avivo el paso; una vez pasada la puerta ya no podia perderse: no era ya una cantera de
mil rodeos, sino una boveda estrecha, rigida, que iba a parar a una reja funeraria.

Al cabo de diez minutos pasaba de nuevo por debajo del rio; uno o dos después,
tocaba con sus manos la reja. La empujé y la reja gird sobre sus goznes. Cogio la
palanca de donde la habia dejado, entré en la boveda, cerrd la reja tras de si sin ningn
ruido; guiado por las tumbas encontré la escalera, levanté la losa con su cabeza y volvio
a encontrarse en el suelo de los vivos.

Alli la estancia estaba relativamente clara. Salio del coro, empujo la puerta del pulpito
a fin de volverla a poner en la misma posicion que la habia encontrado, escalo la
pendiente, atraveso la plataforma y volvio a bajar por el otro lado. Conservaba la llave;
abri6 la puerta y se encontrd fuera.

El capitan de gendarmes le aguardaba; conferencio algunos instantes con él, y después
ambos salieron juntos. Los dos entraron en Bourg por el camino de la ronda para no ser
vistos, tomaron por la puerta de Halles, la calle de la Revolucion, la de la Libertad, la de
Espafia. Después Roland se internd por uno de los angulos de la calle de Greffe y
esper0. El capitan de gendarmes continuo solo su camino. Iba por la calle de las
Ursulas, que desde hacia siete afios se llamaba la Casa de los Cuarteles; alli era donde
estaba alojado el jefe de brigada de dragones. Acababa de meterse en la cama en el
momento en que el capitan entrd en el cuarto; le dijo dos palabras en voz baja y el jefe
de brigada se vistio y sali6 a toda prisa.

En el momento en que el jefe de brigada de dragones y el capitan de gendarmes
aparecian en la plaza, una sombra se destacaba del muro y se acercaba a ellos. Era
Roland.

Los tres hombres conferenciaron durante diez minutos, Roland dando sus érdenes y
los otros dos escuchando y aprobandolas. Después se separaron.

El jefe de brigada entr6 en su casa. Roland y el capitan de gendarmeria, por la calle de
la Estrella, las gradas de los Jacobinos y la calle de Bourg-Neuf, volvieron a ganar el
camino de la ronda, y después fueron en diagonal a encontrar el camino de Pont-d'Ain.

Roland, al paso, dejo al capitan de gendarmes en el cuartel y continud su camino.
Veinte minutos después, para no despertar a Amelia, en vez de llamar a la reja, Ilamé al
postigo de Miguel. Este lo abrié y Roland, asaltado de aquella fiebre que se apoderaba
de él cuando corria algun peligro, o lo creia aunque fuera, de un solo salto se meti6 en el



pabellon. En cualquier caso, no habria despertado a Amelia cuando hubiese llamado a la
puerta, porque Amelia no dormia.

En ese momento Carlota llegaba de la ciudad con una carta de Morgan.

Amelia la leyo. Decia asi:

«Amor mio:

»Si, todo va bien por tu parte, porque eres el angel; pero mucho temo que todo vaya
mal por la mia, siendo como soy el demonio.

»Es absolutamente indispensable que te vea, que te estreche contra mi corazon; no sé
qué presentimiento se cierne sobre mi; estoy triste.

»Envia mafiana a Carlota para que se asegure de que sir John ha partido
efectivamente. Cuando tengas certeza de esta marcha, haz la sefial acostumbrada.

»No te asustes, no me hables de la nieve, no me digas que veran mis pasos.

»Esta vez no seré yo quien vaya a tu encuentro, seras tu la que vendras al mio; ¢lo
comprendes bien? Puedes pasearte por el parque, puesto que nadie ira a seguir la huella
de tus pisadas.

»CuUbrete con tu chal mas célido, con las pieles mas espesas, y después, en la barquilla
amarrada bajo los sauces, pasaremos una hora intercambiandonos el papel de
costumbre: yo te cuento mis temores y tl tus esperanzas; mafiana, mi adorada Amelia,
tu seras la que me cuente sus esperanzas, yo el que te diré mis temores.

»Solamente que tras la sefial, has de bajar; yo te aguardaré en Montagnat, y de
Montagnat al Reissousse no hay mas, para mi, que te amo, que cinco minutos de
camino.

»jHasta la vista, mi pobre Amelia! Si no me hubieses encontrado habrias sido dichosa
entre las dichosas.

»La fatalidad me ha puesto en tu camino y lento haber hecho de ti una martir. Tu

CARLOS.»

»Hasta mafiana ;no es verdad? A menos que hubiese algun obstaculo sobrehumano.»

CAPITULO VIII
DONDE SE VEN REALIZADOS LOS PRESENTIMIENTOS DE MORGAN

Nada mas tranquilo, nada méas quieto por lo comin que las horas que preceden a una
agitada borrasca. El dia fue hermoso y sereno; fue uno de aquellos bellos dias de febrero
en que, a pesar del frio intenso de la atmosfera, a pesar del blanco sudario que cubre la
tierra, el sol sonrie a los hombres, prometiéndoles la primavera.

Sir John fue este dia a hacer a Amelia su visita de despedida. Sir John tenia o creia
tener la palabra de Amelia; esta palabra le bastaba: su impaciencia era personal; pero
Amelia, acogiendo su galanteo, aunque hubiese postergado el momento de su union a
un vago porvenir, habia colmado todas sus esperanzas. Contaba por lo demas con el
deseo del primer consul y la amistad de Roland.

Volvia pues a Paris para hacer la corte a Mme. de Montrevel, no pudiendo quedarse
para hacérsela a Amelia. Un cuarto de hora después de la salida de sir John del castillo
de Fuentes Negras, tomaba Carlota a su vez el camino de Bourg. Hacia las cuatro volvia
a referir a Amelia cdémo habia visto con sus propios 0jos que sir John subia en un
carruaje a la puerta de la Posada de Francia y partia camino de Macon.

Podia pues Amelia quedar perfectamente tranquila en este particular. Entonces
respird. Habia intentado inspirar a Morgan una tranquilidad de la que ella misma
carecia; desde el dia en que Carlota le revel la presencia de Roland en Bourg, habia
presentido como Morgan que se acercaban a un desenlace terrible.

Conocia todos los pormenores de los sucesos que tuvieron lugar en la Cartuja de
Seillon; veia la lucha empefiada entre su hermano y su amante, y tranquila sobre la



suerte del primero, gracias a la recomendacién dada por el jefe de los compafieros de
Jehd, temblaba por la vida de su amante. Ademas, sabia de la detencién del correo de
Chambery, la muerte del jefe de brigada de cazadores de Macon; sabia que su hermano
estaba sano y salvo, pero que habia desaparecido, y no habia recibido ninguna carta
suya.

Esta desaparicion y este silencio para ella, que conocia a Roland, era algo mas que una
guerra abierta y declarada. A Morgan no habia vuelto a verle desde la escena que hemos
referido y en la cual habia tomado el empefio de hacerle llegar armas alla donde se
encontrase, si algun dia era condenado a muerte.

Esperando con impaciencia la entrevista solicitada por su amante.

Asi fue que en cuanto le parecié que Miguel y su hijo estaban acostados, encendié en
las cuatro ventanas las bujias que debian servir de sefial a Morgan. Después, como éste
le habia recomendado, se envolvid en una cachemira que habia traido su hermano del
campo de batalla de las Pirdamides, y que él mismo habia desenrollado de la cabeza de
un bey al que habia muerto; se eché sobre la cachemira una manta de pieles, dejo a
Carlota para darle aviso de lo que podia suceder, y esperando que nada sucederia abrid
la puerta del parque y se dirigié hacia la ribera.

Durante el dia, habia ido dos o tres veces hasta el Reissousse, y habia vuelto para
trazar una senda en la que no fuesen reconocidos sus pasos nocturnos. Bajo pues, si no
tranquila, al menos atrevida, la pendiente que conducia hasta al Reissousse.

Al llegar a la orilla del rio buscé con la vista la barca.

Un hombre la esperaba: era Morgan. Amelia se lanzo a la barca y él la recibio en sus
brazos.

Lo primero que noto la joven fue el brillo gozoso que iluminaba el rostro de su
amante.

—jOh! td tienes algo bueno que anunciarme, exclamo ella.

—¢ Y por qué, mi querida amiga? pregunté Morgan con la méas dulce sonrisa.

—Hay en tu expresion, mi adorado Carlos, algo méas que el placer de volverme a ver.

—Tienes razon, dijo Morgan amarrando la cadena de la barquilla al tronco de un
sauce y dejando que los remos batiesen los costados del bote.

Después, tomando Amelia entre sus brazos:

—Tienes razon, Amelia mia, le dijo, y mis presentimientos me engafiaban. jOh, cuan
débiles y ciegos somos! En el momento en que el hombre va a tocar con la mano la
felicidad, es cuando desespera y duda.

—iOh, habla, habla! dijo Amelia; ¢qué ha sucedido?

—¢ Te acuerdas, Amelia, lo que me respondiste en nuestra Ultima entrevista, cuando te
hablé de huir, y de que yo temia tus reservas?

—Si, me acuerdo; te respondi que era tuya, y que si tenia reservas las venceria.

—Y yo te respondi que tenia compromisos que me impedian huir; que del mismo
modo que ellos estaban unidos a mi, yo lo estaba a ellos; que habia un hombre de quien
dependiamos y a quien debiamos una obediencia absoluta, y que este hombre era el
futuro rey de Francia, Luis XVIII.

—Si, todo eso ya me lo dijiste.

—Pues bien; estamos relevados de nuestro juramento por nuestro general Jorge
Cadoudal y por Luis XVIII.

—jOh, amigo mio! jEntonces vas a ser un hombre como los demas, superior a los
demas!

—Yo0 paso a ser un simple proscrito, Amelia. Para nosotros no hay que esperar la
amnistia vendeana o bretona.

—¢Y por qué?



—~Porque no somos soldados, ni aun rebeldes, somos los compafieros de Jehu.

Amelia lanz6 un suspiro.

—Nosotros somos unos bandidos, unos salteadores, unos desvalijadores de sillas de
posta, apoyé Morgan con una intencion visible.

—iSilencio! dijo Amelia cubriendo con la mano la boca de su amante, jsilencio! No
hablemos de eso; dime ¢cdmo vuestro rey os releva del compromiso que habiais
contraido con él y como os despide vuestro general?

—EI primer consul ha querido ver a Cadoudal. Por supuesto, le ha enviado a tu
hermano para hacerle proposiciones; Cadoudal rehusé entrar en arreglos; pero igual que
nosotros, Cadoudal ha recibido orden de Luis XVIII para que cesen las hostilidades.
Coincidiendo con esta orden, vino un nuevo mensaje del primer consul; este mensaje
era un salvoconducto para él, una invitacion para ir a Paris, un tratado, en fin, de
potencia a potencia. Cadoudal acepto; a estas horas debe de estar ya camino de Paris, si
no ha llegado ya. Hay pues, sino paz, al menos tregua.

—¢Y por parte del rey Luis XVI1I11?

—Hay mas todavia; hay, como con Cadoudal, orden de cesar las hostilidades.

—iOh, qué dicha, Carlos mio!

—No te alegres demasiado, amor mio.

—¢Por qué dices eso?

—Porque ¢sabes para qué ha venido esta orden?

—No.

—Pues resulta que el tal Mr. Fouché, que es un hombre muy astuto, ha comprendido
que, no pudiendo vencernos, era preciso deshonrarnos. Ha organizado unos falsos
compafieros de Jehu, a los que ha soltado en Maine y Anja y que no se contentan con
robar el dinero del gobierno, sino que ademas pillan y saquean a los viajeros, entrando
por la noche en los castillos y en las casas de campo, poniendo los pies de los
propietarios de estas casas de campo Yy castillos sobre carbones ardientes y
arrancandoles, mediante tortura, donde tienen escondido el dinero. Pues bien: esos
hombres, esos miserables, esos bandidos, esos asesinos, adoptan el mismo nombre que
nosotros y pretenden combatir por el mismo principio, de manera que la politica de Mr.
Fouché nos pone, no sélo fuera de la ley, sino que ademas nos deja deshonrados.

—iOh!

—He aqui, Amelia mia, lo que tenia que decirte antes de proponerte huir por segunda
vez. A los ojos de Francia, a los ojos del extranjero, a los ojos del principio mismo al
cual hemos servido y por el cual hemos corrido el riesgo de subir al cadalso, seremos de
hoy en adelante, 0 somos ya probablemente, unos miserables dignos del patibulo.

—Si, pero para mi, mi adorado Carlos, tu eres el hombre consagrado a tus principios,
el hombre de conviccidn, el realista obstinado, que continudé combatiendo cuando todo
el mundo dejo las armas: para mi tu eres el leal baron de Sainte-Hermine; para mi, en
fin, eres el valiente, el noble y el invencible Morgan.

—iAh! Eso es todo lo que yo queria saber, querida mia; ti no vacilaras pues ni por un
solo momento, a pesar de la nube infame que tratan de hacer pasar entre nosotros y el
honor; ¢t no vacilaras pues, no diré en entregarte a mi, puesto que ya lo has hecho, sino
en ser mi esposa?

—¢Qué es lo que dices? Ni un instante, ni un segundo; jseria la mayor alegria de mi
alma, el placer de mi vida! jTu esposa! Lo soy delante de Dios; Dios colmara todos mis
deseos el dia que me permita que lo sea delante los hombres.

Morgan cayo de rodillas.



—~Pues bien, dijo, a tus pies, Amelia, con las manos juntas, con la voz més suplicante
de mi corazon, vengo a decirte: ¢quieres huir? ¢quieres abandonar Francia? ;Amelia,
quieres ser mi esposa?

Amelia se llevo las dos manos a la frente, como si la violencia de la sangre que afluia
a su cerebro fuera a hacerle estallar.

Morgan, cogiéndole las manos y mirandola con inquietud, le pregunt6 con voz sorda:

—¢Vacilas?

—iNol! joh! jno! jni un segundo! exclam6 Amelia; te pertenezco en el pasado y en el
porvenir, en todo y por todo. S6lo que el golpe es tanto mas violento cuanto que es
inesperado.

—Meditalo bien, Amelia; lo que te propongo es el abandono de la patria 'y de la
familia, es decir, de todo lo que te es caro, de todo lo que te es sagrado; siguiéndome,
abandonas el castillo donde naciste, a la madre que te dio a luz y aliment6, al hermano
que te ama y que cuando sepa que eres la esposa de un salteador, te aborrecera tal vez,
te despreciara ciertamente.

Y, mientras hablaba asi, Morgan escrutaba con ansiedad el rostro de Amelia. Este se
iluminé gradualmente con una dulce sonrisa y, como si descendiese del cielo sobre la
tierra, inclinandose sobre el joven, que permanecia de rodillas:

—iCarlos! dijo con una voz dulce como el murmullo del rio que corria bajo sus pies,
soy tuya; ¢cuando partimos?

—Amelia, nuestros destinos no son de aquellos con los que se transige o discute; si
nos vamos, si me sigues, ha de ser en este mismo instante. Mafiana es preciso que
estemos al otro lado de la frontera.

—¢Y los medios para la fuga?

—Tengo en Montagnat dos caballos ensillados, uno para ti, Amelia, y otro para mi;
tengo letras de banco sobre Londres o Viena por valor de doscientos mil francos.
Adonde quieras ir, alli iremos.

—Donde estés ta, Carlos, alli estaré yo; ¢qué me importa la ciudad?

—Entonces ven.

—¢Cinco minutos, Carlos, es mucho?

—¢Adonde vas?

—Tengo que llevarme tus cartas, Carlos; tengo algunos recuerdos queridos, recuerdos
de la infancia, que seran todo lo que me quede de mi familia de Francia.

—Preferiria no dejarte.

—iOh! ven; ¢qué importa ahora que vean tus pasos?

El joven salto de la barca, dio la mano a Amelia y ambos tomaron el camino de la
casa. En la escalinata Carlos se pard.

—Ve, Amelia mia, la religion de los recuerdos tiene su pudor, y como lo comprendo,
lo respeto; te espero aqui, pero vuelve pronto: desde aqui te aguardo; desde el momento
en que no tengo que hacer mas que tender la mano para alcanzarte, estoy bien seguro de
que no te me escaparas: ve, Amelia, mia, pero vuelve pronto.

Amelia subio la escalera, entrd en su cuarto, cogié un cofrecito de roble esculpido
donde tenia las cartas de Carlos, desde la primera hasta la Gltima; cogi6 del espejo de la
chimenea el blanco y virginal rosario que estaba alli colgado, se puso en la cintura un
reloj que su padre le dio de nifia, pas6 después al aposento de su madre, se inclind sobre
la cabecera de su cama, beso la almohada que la cabeza de Mme. de Montrevel habia
tocado, y arrodillandose delante de un Cristo, colocado a la cabecera de su cama,
empezG4 una oracion.

De repente se detuvo.



Oy6 su nombre pronunciado con un acento de angustia, se estremecid y bajé
rapidamente.

Carlos estaba todavia en el mismo sitio; pero inclinado hacia adelante, parecia
escuchar un ruido lejano.

—¢Qué hay? pregunt6 Amelia, cogiendo la mano del joven.

—Escucha, escucha, dijo Morgan.

Amelia presto el oido y le parecid oir detonaciones sucesivas, que venian del lado de
Ceyzériat.

—iOh! mis amigos son atacados, grité Morgan; Amelia jadiés? jadios!

—jComo! exclam6 Amelia palideciendo, ¢me abandonas?

El ruido de la fusileria se hacia mas distinto.

—¢No oyes? Se baten, y jyo no estoy alli para batirme con ellos!

Hija y hermana de un soldado, Amelia comprendio y no trat6 de retenerle.

—Ve, dijo, dejando caer sus brazos; tenias razon, estamos perdidos.

Morgan lanz6 un grito de rabia, apreto a la joven convulsivamente contra su pecho, y
desaparecio en la direccion del fuego de fusileria, con la rapidez del gamo perseguido
por los cazadores.

—iAqui estoy, amigos, grito, aqui estoy!

Y desaparecié como una sombra bajo los grandes arboles del parque.

Amelia cay0 de rodillas con los brazos extendidos hacia €l pero sin fuerzas para
Ilamarle, o si le llamd, fue con voz tan débil que Morgan no le respondid ni detuvo su
carrera para responderle.

Ya se adivina lo que habia pasado. Roland no habia perdido su tiempo con el capitan
de gendarmeria y el coronel de dragones. Estos, por su parte, tampoco habian olvidado
que debian tomar una revancha. Roland habia descubierto al capitan de gendarmeria el
paso subterraneo que comunicaba la iglesia de Bourg con la gruta de Ceyzériat.

A las nueve de la noche el capitan y los dieciocho hombres que tenia a sus érdenes
debian entrar en la iglesia, bajar por la boveda de los duques de Saboya y cerrar con sus
bayonetas la comunicacion de las canteras con el subterraneo. Roland, al frente de
veinte dragones, debia cercar el bosque, batirlo estrechando el semicirculo, a fin de que
las dos alas de este semicirculo fuesen a tocar con la gruta de Ceyzériat. A las nueve
debia hacerse por esta parte el primer movimiento en combinacion con el del capitan de
gendarmeria.

Ya se ha visto, por las palabras intercambiadas entre Amelia y Morgan, cuales eran
durante este tiempo las disposiciones de los compafieros de Jehu; las noticias llegadas a
la vez de Milan y de Bretafia los habian eximido de sus obligaciones: cada cual conocia
que se hallaba libre y, comprendiendo que se hacia una guerra desesperada, estaban
contentos con su libertad.

Habia pues reunion completa en la gruta de Ceyzériat. Aquello era casi una fiesta; a
medianoche todos debian separarse, y cada uno, segun la facilidad con que pudiese
contar para atravesar la frontera, debia ponerse en camino para salir de Francia.

Ya hemos visto en qué ocupaba su jefe los ultimos momentos. Los otros, que no
tenian iguales relaciones amorosas, se habian reunido en la encrucijada,
esplendidamente iluminada, donde celebraban su libertad con una comida de despedida,
porgue una vez fuera de Francia, pacificadas la Vendée y Bretafia y destruido el ejército
de Conde, ¢donde volverian a encontrarse en una tierra extranjera? jDios lo sabe!

De repente se oy6 un disparo de fusil.

Como por una descarga eléctrica, todos se levantaron. Un segundo fusilazo se dejé
oir; y luego, temblando como las alas de un pajaro fanebre, resonaron en las
profundidades de la cantera estas palabras:



—iA las armas!...

Para los compafieros de Jehu, sometidos a todas las vicisitudes de una vida de
bandidos, el descanso momentaneo no implicaba jamas la paz. Los pufiales, pistolas y
carabinas estaban siempre al alcance de la mano.

A ese grito, dado probablemente por el centinela, todos cogieron sus armas y
permanecieron con el cuello estirado, el pecho jadeante y los oidos alerta.

En medio del silencio se oy6 el ruido de un paso tan rapido como podia permitirlo la
oscuridad. Después, por entre los rayos de luz despedida por las antorchas y bujias, un
hombre aparecio.

—iA las armas, grito; nos atacan!

Era el centinela que acudia con su fusil todavia humeante en la mano.

—¢Dobnde estd Morgan? gritaron veinte voces.

—Ausente, respondid Leprétre. Apagad las luces y batios en retirada hacia la iglesia;
un combate es inutil al presente.

Todos obedecieron y se estrecharon en la oscuridad.

Leprétre, seguido de sus Comparieros, se metio en las profundidades de la cantera.

De repente oyd, como a cincuenta pasos delante de él, un mandato pronunciado en
voz baja, y a su vez murmurd la palabra:

—ijAlto!

En el mismo instante se oy distintamente la voz de:

—iFuego!

No bien se oy6 la voz cuando una detonacion terrible ilumino el subterraneo y
reconocieron a los gendarmes.

—ijFuego! gritd Leprétre.

Siete u ocho tiros retumbaron.

Dos comparieros de Jehd yacian en el suelo mortalmente heridos.

—La retirada esta cortada, amigos mios, dijo Leprétre, jpor el lado de la selva!

El movimiento se hizo con la regularidad de una maniobra militar. Leprétre se volvio
a encontrar al frente de sus Comparieros y dio media vuelta.

Los gendarmes hicieron fuego por segunda vez.

Nadie les respondié; los que habian hecho fuego volvieron a cargar, los que no, se
mantenian dispuestos para la verdadera lucha, que debia tener lugar a la entrada de la
gruta. Apenas uno o dos suspiros revelaron que no era sin resultado.

Al cabo de cinco minutos Leprétre se detuvo a la altura de la encrucijada.

—¢Estan cargados todos los fusiles y pistolas? pregunto.

—Todos, respondieron una docena de voces.

—Acordaos de la palabra de orden para los que caigan en poder de la justicia.
Pertenecemos a las bandas de Mr. de Teyssonnet y hemos venido a reclutar hombres
para la causa realista. En uno o en otro caso, es la muerte; pero la muerte del soldado en
lugar de la de los ladrones.

—Convenido, respondieron todos.

—El fusilamiento en lugar de la guillotina.

—Y el fusilamiento, dijo una voz burlona, ya sabemos lo que es. jVivael
fusilamiento!

—jAdelante, amigos! dijo Leprétre, y vendamos caras nuestras vidas.

—iAdelante! repitieron los Comparieros.

Y tan rapidamente como era posible hacerlo en las tinieblas, la pequefia fuerza se puso
en marcha conducida siempre por Leprétre.

A medida que avanzaban, Leprétre respiraba un olor de humo que le inquietaba.



Al mismo tiempo se reflejaban ciertas luces sobre las paredes de los muros y en los
angulos de los pilares, que indicaban que algo extraordinario pasaba hacia la entrada de
la gruta.

—Creo que esos villanos nos humean como a zorros, dijo.

—Mucho me lo temo, respondi6 Guyon.

—jOh! pronto veran por nuestras garras que somos leones, contesto Leprétre.

El humo se hacia més y mas espeso, la luz mas y mas viva. Llegaron al dltimo de los
angulos. Habian encendido un monton de lefia seca en el interior de la cantera a unos
cincuenta pasos de su boca, no para humear, sino para iluminar.

A la luz esparcida por el fuego, vieron relucir las armas de los dragones a la entrada
de la gruta, y a diez pasos delante de ellos, un oficial aguardaba, apoyado sobre su
carabina, no solamente expuesto a todos los golpes, sino pareciendo provocarlos. Era
Roland.

Era facil reconocerle; habia arrojado lejos de si su sombrero, su cabeza estaba
descubierta y el reverbero de la llama jugueteaba sobre su rostro. Pero lo que habria
debido perderle le salvaba.

Leprétre le reconocié y dio un paso atrés.

—Roland de Montrevel, dijo, acordaos de la recomendacién de Morgan.

—Esta bien; respondieron los Compafieros con voz sorda.

—Ahora, gritd Leprétre, muramos, pero matemos.

Se lanzé el primero en el espacio; descarg6 su fusil de dos disparos, y los dragones
respondieron por una descarga general.

Seria imposible referir lo que paso.

Las dos tropas se atacaron cuerpo a cuerpo.

Los gendarmes acudieron, pero les fue imposible hacer fuego; tan confundidos
estaban amigos y enemigos.

Se veian en medio de aquella atmdsfera roja y humeante, grupos confusos luchando.

Se oian alaridos de rabia y gritos de agonia.

El que sobrevivia, buscaba un nuevo adversario y empezaba una nueva lucha.

Esta matanza duro veinte minutos.

Se podian contar veintidos cadaveres en la gruta de Ceyzériat.

Trece pertenecian a los dragones y gendarmes, los otros nueve a los compafieros de
Jeha.

Cinco de estos ultimos sobrevivian: sometidos por la inferioridad de fuerzas,
acribillados de heridas, habian sido apresados vivos.

Los gendarmes y dragones, que sumaban veinticinco efectivos, les rodearon.

El capitan de gendarmes y el coronel de dragones salieron gravemente heridos.

Solo Roland, cubierto de sangre, pero de sangre que no era suya, no habia recibido
ningun arafazo.

Dos de los prisioneros estaban tan gravemente heridos, que fue preciso transportarlos
en camillas.

Encendieron hachones y tomaron el camino de la ciudad.

En el momento en que pasaban de la selva al camino real, se oy0 el galope de un
caballo, que se acercaba rapidamente.

—Continuad vuestro camino, dijo Roland. Yo me quedo atras para saber qué es.

—¢Quién vive? grito, cuando el jinete estuvo a veinte pasos de él.

Y preparé su carabina.

—Un prisionero mas, Mr. de Montrevel, respondié el jinete; no he podido acudir al
combate; quiero al menos acudir al cadalso. ;Ddnde estan mis amigos?

—ANhi, caballero, respondio Roland, que habia reconocido la voz del joven.



E indico con la mano el grupo, que, formando el centro de la tropa, se dirigia a Bourg.

—Veo con alegria, Mr. de Montrevel, que nada os ha sucedido, dijo el joven con una
perfecta cortesia.

Y espoleando a su caballo, se entreg6 a los dragones y gendarmes.

—Perdonad, sefiores, dijo, echando pie a tierra, reclamo un lugar entre mis tres
amigos, el vizconde de Jayat, el conde de Valensolle y el marqués de Ribier.

Los tres prisioneros arrojaron un grito de admiracion y le tendieron sus manos.

Los dos heridos se levantaron sobre sus camillas y murmuraron:

—iBien, Sainte-Hermine... bien!

—Creo, jDios me perdone! exclamé Roland, que la parte mas bella de este asunto
quedard hasta el final del lado de estos bandidos.

CAPITULO IX
CADOUDAL EN LAS TULLERIAS

Tres dias después de los acontecimientos que acabamos de referir, Bonaparte y Jorge
Cadoudal paseaban juntos por el gran salon de las Tullerias.

Cadoudal, conmovido por las desgracias de la Bretafia, acababa de firmar la paz con
Brune. Desgraciadamente, la orden relevando a los comparieros de Jehu de sus
juramentos, habia llegado tarde.

En esta paz, Jorge no habia estipulado para él méas que la libertad de retirarse adonde
quisiera.

Al siguiente dia recibia una carta del almirante inglés, fondeado en la bahia de
Quiberon, donde le anunciaba que ponia a su disposicidn seiscientos mil francos para
continuar la guerra. Esta noticia, llegada dos dias antes, habria cambiado con toda
probabilidad la faz de las cosas; pero era demasiado tarde.

Cadoudal respondio:

«Ayer firmé la paz; hoy no puedo recibir ningln dinero para hacer la guerra.

»Qs pido, pues, por todo favor, que me transporteis a Inglaterra.»

Pero Brune habia insistido tanto que Cadoudal consintié en una entrevista con el
primer consul. En consecuencia habia partido para Paris.

La mafiana misma de su llegada, se present6 en las Tullerias, dio su nombre y fue
recibido. Fue Rapp quien, en ausencia de Roland, le introdujo.

Al retirarse habia dejado las dos puertas abiertas a fin de verlo todo desde el gabinete
de Bourrienne y de prestar socorro al primer consul, si fuese necesario. Pero Bonaparte,
que advirtio la intencion de Rapp, habia ido a cerrar la puerta. Volviendo después
vivamente hacia Cadoudal:

—jAh! sois vos al fin, le dijo; me alegro mucho de veros; un enemigo vuestro, mi
ayudante de campo Roland de Montrevel, me ha hecho de vos los mayores elogios.

—No me sorprende, respondié Cadoudal; durante el corto espacio de tiempo en que
he visto a Mr. de Montrevel he creido reconocer en él los sentimientos mas
caballerescos.

—Si, ¢y eso 0s ha conmovido? respondié el primer consul. Después, fijando en él su
mirada de halcén, le dijo:

—Escuchad, Jorge; necesito hombres enérgicos para concluir la obra que he
emprendido. ¢Quereis ser de los mios? Os he hecho ofrecer el grado de coronel; pero
veo que valéis mucho mas: os ofrezco el grado de general de division.

—Os doy gracias, ciudadano primer cénsul, respondid Jorge; pero vos me
despreciariais si aceptase.

—¢Por qué? pregunto vivamente Bonaparte.

—Porque he prestado juramento a la casa de Borbon.



El primer cénsul se inclind con gravedad.

—Seré siempre libre, continud, para retirarme adonde me convenga?

Bonaparte fue a abrir la puerta.

—iEl ayudante de campo de servicio! pidio.

Aguardaba ver aparecer a Rapp. Vio aparecer a Roland.

—iAh! ;eres td? dijo.

Y volviéndose hacia Cadoudal:

—Coronel, no tengo necesidad de presentaros a mi ayudante de campo. Roland, di al
coronel que esta tan libre en Paris como tu lo estabas en su campo de Muzillac. Y que si
necesita un pasaporte para cualquier pais del mundo, sea el que fuere, Fouché tiene la
orden de darselo.

—\Vuestra palabra me basta, ciudadano primer cénsul, respondié Cadoudal
inclinandose; parto esta tarde.

—¢Y se puede saber adonde vais?

—A Londres, general.

Jorge saludd y se retiro.

—Y bien, general, preguntd Roland, ¢no es tal como os habia dicho?

—Si, respondi6é Bonaparte pensativo; solo que interpreta mal el estado de las cosas;
pero esos principios exagerados tienen su origen en unos nobles sentimientos que deben
de darle la mayor influencia entre los suyos.

Y afiadio en voz baja:

—@Por lo tanto, seré preciso acabar.

Luego dirigiéndose a Roland:

—¢Y t0? le pregunto.

—Yo0 he terminado.

—iAh! jah! ; De modo que los Compafieros de Jehu...?

—Han dejado de existir, general; las tres cuartas partes estan muertos, y el resto
prisioneros.

—¢Y t sano y salvo?

—No me habléis de eso, general; empiezo a creer que he hecho un pacto con el
diablo.

La misma noche, conforme habia dicho al primer consul, Cadoudal partié hacia
Inglaterra.

A la noticia de que éste habia llegado a Londres, Luis XVIII le escribio:

«He sabido con la mas viva satisfaccion, general, que habéis por fin escapado de las
manos del tirano, que os ha desconocido hasta el punto de proponeros que le sirvieseis;
he llorado ante las dolorosas circunstancias que 0s han obligado a tratar con él, pero
jamas he albergado la mas ligera inquietud: el corazon de mis fieles bretones y el
vuestro en particular me son demasiado bien conocidos. Hoy estais libre y cerca de
vuestro hermano; todas mis esperanzas renacen: no tengo necesidad de decir mas a un
francés tal que vos.»

A aquella carta iban unidos el despacho de teniente general y el gran cordén de San
Luis.

CAPITULO X
EL EJERCITO DE RESERVA

El primer cénsul habia llegado al punto que deseaba: la Vendée estaba pacificada, los
comparieros de Jehu estaban destruidos.

Al pedir la paz a Inglaterra, habia esperado la guerra.



El plan que Bonaparte habia explicado un dia en su gabinete del Luxemburgo a
Roland, seguia presente en su cabeza. Contaba con reconquistar Italia, y esta batalla
debia ser una gran victoria. Salido de Paris el 6 de mayo, el 26 del mismo mes, el
general en jefe acampo con su ejército entre Turin y Casal. Habia llovido todo el dia;
hacia el anochecer se calmé la borrasca, y el cielo, como sucede a menudo en Italia,
paso en un instante de un torrente de lluvia al azul mas hermoso, y aparecieron las
estrellas més centelleantes. El primer consul hizo sefias a Roland para que le siguiese;
los dos salieron de la pequefia ciudad de Chivasso y siguieron la orilla del rio: a cien
pasos de las ultimas casas de la ciudad un arbol derribado ofrecia un asiento a los
paseantes. Bonaparte se sento, e indico a Roland que se sentase a su lado.

El general en jefe evidentemente tenia que hacer alguna confidencia intima a su
ayudante de campo. Los dos guardaron silencio por un instante. Bonaparte lo
interrumpid el primero.

—¢ Te acuerdas, le dijo, de una conversacion que tuvimos en el Luxemburgo?

—General, hemos tenido tantas conversaciones; una entre otras en que me
anunciasteis que bajariamos a Italia en primavera, y que batiriamos al general Melas en
Torre di Garsfolo o San Giuliano; ¢seguis con el mismo prop6sito?

—Si; pero no es de esta conversacion de lo que tratamos.

—¢Os dignaréis orientarme, general?

—Se trata de una boda...

—ijAh! si; de la de mi hermana.

—No: de la tuya.

—iBah! dijo Roland con su sonrisa amarga, e hizo un movimiento para levantarse.

Bonaparte le retuvo por el brazo.

—Cuando te hablé de eso, Roland, continud con un tono serio que revelaba su deseo
de ser escuchado, ¢sabes a quién te destinaba?

—No, general.

—Pues bien, existe una criatura encantadora que amo como una hija; acaba de
cumplir diecisiete afios, y tu tienes veintiséis. Pues bien; al fin de la camparia serés
general de division, volveremos a Paris, y te casaras...

—General, interrumpi6 Roland, creo que Bourrienne os busca.

En efecto, el secretario estaba a diez pasos.

—¢Qué hay, Bourrienne? pregunté Bonaparte impaciente.

—Un correo de Francia y una carta de Mme. Bonaparte.

—iBien! dijo Bonaparte levantandose, trae.

Y le arranca la carta de las manos.

—¢Y para mi? preguntd Roland.

—Nada.

—iEs extrafo! dijo el joven frunciendo las cejas.

Bonaparte leia a la luz de la luna. Durante las dos primeras paginas, su semblante
indico la serenidad mas perfecta.

Roland seguia en el rostro del general las impresiones de su alma. Hacia el fin de la
carta, su cara se puso sombria y ech6 una mirada sobre Roland.

—Parece que se se trata de mi en esa carta, dijo el joven. Bonaparte no respondio y
concluyd su lectura. Cuando termind, dobl6 la carta y se la meti6 en el bolsillo.

—Esté bien, dijo; probablemente expediré un correo.

Bourrienne salud6 y volvio a tomar el camino de Chivasso.

Bonaparte se aproximo entonces a Roland y poniendole la mano en el hombro:

—EI matrimonio de tu hermana se ha frustrado, dijo.

—¢ Se niega? pregunt6 Roland.



—No.

—jComo! ¢No sera lord Tanley?

—Si.

—¢Ha renunciado a la mano de mi hermana después he habérmela pedido a mi, a mi
madre, a vos y a ella misma?

—\Veamos, pero te exaltes de buenas a primeras, y trata de comprender que aqui hay
algln misterio.

—Y0 no veo mas que un insulto.

—ijAh! Este es mi hombre; eso explica por qué ni tu madre ni tu hermana han querido
escribirte; pero Josefina ha pensado que, tratdndose de un asunto grave, ta debias estar
al corriente. Ella me anuncia esta noticia invitdandome a trasmitirtela si lo creo
conveniente.

—Os doy las gracias, general; ¢pero sir John da una razén para esta negativa?

—Da una razén que no lo es.

—¢Cual?

—Este no puede ser el verdadera motivo.

—¢Peroenfin...?

—No hay méas que verle y hablar cinco minutos con él para formarse una opinién
sobre este particular.

—@Pero en fin, general, ;qué dice para retractarse de su palabra?

—Que tu hermana es menos rica de lo que creia.

Roland estallé en aquella risa nerviosa que revelaba la mas violenta agitacion.

—ijAh! dijo, justamente eso fue lo primero que le dije.

—¢Qué?

—Que mi hermana no tenia un cuarto; ¢;acaso somos ricos nosotros, los hijos de
generales republicanos?

—¢Y qué te respondi6?

—Que él era bastante rico para dos.

—Ya ves pues que ése no puede ser el motivo de su rechazo.

—¢Conque hay rechazo?

—Rechazo, si.

—¢ Definitivo?

—Definitivo.

—Y bien, general, ;no comprendéis que es un insulto?

—No digo que no.

—¢ Y sois de opinion que uno de vuestros ayudantes reciba un insulto en la persona de
su hermana sin pedir satisfaccion?

—NMi querido Roland, en estas situaciones, es a la persona ofendida a quien toca
sopesar los pros y los contras.

—¢Cuando creéis que tendremos una batalla decisiva?

—Dentro de quince dias o tres semanas.

—Os pido licencia por quince dias, general.

—Con una condicidn; que pasaras por Bourg y preguntaras a tu hermana de qué lado
viene la negativa.

—Esa era mi intencion.

—En este caso no hay que perder un momento.

—Ya veis bien que no lo pierdo, dijo el joven dando algunos pasos para volver a
entrar en la poblacion.

—Un minuto mas; tu te encargaras de mis despachos para Paris ;verdad?

—Comprendo: soy el correo del cual hablabais ahora a Bourrienne.



—Justamente.

—Entonces, venid.

—Aguarda un momento. Los jévenes a quienes has arrestado...

—¢Los compafieros de Jehu?

—Si. jPues bien! parece que pertenecen a familias nobles; son unos fanaticos, mas
bien que unos culpables. Parece que tu madre, victima yo no sé de qué sorpresa judicial,
ha atestiguado en su proceso y ha sido causa de su condena.

—Es posible. Mi madre habia visto la cara de su jefe.

—~Pues bien; me suplica, por conducto de Josefina, que los perdone. Tu llegaras antes
que sea desechado el recurso de casacion, y si lo juzgas conveniente, dirds de mi parte al
ministro de justicia que sobresea. A tu vuelta veremos qué se ha de hacer.

—Gracias, general. ¢No tenéis ninguna otra cosa que decirme?

—No; sino que pienses bien en la conversacion que acabamos de tener.

—Pues bien, hablaremos de eso a mi vuelta, si es que vuelvo.

Y esta vez tomd el camino de Chivasso sin que el general le detuviese.

Media hora después Roland partia en un carruaje de posta por el camino de Ivrée;
debia viajar asi hasta Aoste, en Aoste tomar un mulo, atravesar el San Bernardo, bajar
en Martignes, y por Génova pasar a Bourg, y de Bourg a Paris. Mientras Roland corre a
galope, veamos lo que habia pasado en Francia, o iluminemos los puntos que pueden
haber quedado oscuros para nuestros lectores en la conversacion que acabamos de
referir entre Bonaparte y su ayudante de campo.

CAPITULO XI
DONDE AMELIA CUMPLE LA PROMESA HECHA A MORGAN

Los prisioneros hechos por Roland en la gruta de Ceyzériat habian hecho alto
solamente una noche en las prisiones de Bourg, y habian sido trasladados
inmediatamente a la de Besanzdn, donde debian comparecer ante un consejo de guerra.

Ya nos acordamos de que dos de los presos estaban gravemente heridos y que habia
sido preciso trasladarlos en camillas; uno habia muerto la misma noche, el otro tres dias
después de su llegada a Besanzon.

Su ndmero, pues, quedé reducido a cuatro: Morgan, que se habia entregado
voluntariamente, Leprétre, Guyon y Amiet, quienes, mas o menos heridos durante el
combate, no habian recibido en cualquier caso heridas peligrosas.

Estos cuatro seuddnimos ocultaban los nombres del barén de Sainte-Hermine, el
conde de Jayat, el vizconde de Valensolle y el marqués de Ribier.

Mientras se instruia ante la comision militar de Besanzon el proceso de los cuatro
presos, expird la ley que sometia los delitos de asaltos a diligencias en los caminos
reales a los tribunales militares. Los presos se encontraban desde entonces sujetos a los
tribunales civiles.

Esto suponia una gran diferencia para ellos, no en relacién a la pena, sino a la manera
de aplicarla. Condenados por los tribunales militares, serian fusilados; condenados por
los tribunales civiles, serian guillotinados. El fusilamiento no era una infamia; la
guillotina si.

Sometidos a los tribunales civiles, debian ser juzgados por el Jurado de Bourg.

Hacia el fin de marzo los acusados habian sido pues trasladados de las prisiones de
Besanzon a las de Bourg, y la instruccion habia empezado.

Los cuatro acusados adoptaron un sistema que no ponia en serios aprietos al juez de
instruccion.



Declaraban sus nombres; confesaban pertenecer a las bandas de Mr. de Teyssonnet,
destinados a operar en el Mediodia, y que esperaban la sumisién de Cadoudal para hacer
la suya; pero negaban haber tenido nunca relacion con los salteadores de diligencias.

Era dificil procurar pruebas contrarias: el despojo de las diligencias habia sido
siempre perpetrado por hombres enmascarados, y a excepcion de Mme. de Montrevel y
de sir John, nadie habia visto jamas el rostro de ninguno de nuestros aventureros.

Ya sabemos en qué circunstancias: sir John la noche en que habia sido juzgado,
condenado, herido por ellos; Mme. de Montrevel cuando la detencion de la diligencia, y
cuando, luchando contra una crisis nerviosa, habia hecho caer la méscara a Morgan. Los
dos habian sido llamados ante el juez de la causa, los dos habian sido careados con los
cuatro presos, pero tanto sir John como Mme. de Montrevel declararon no reconocer a
ninguno de ellos.

¢De que procedia esta reserva? Por parte de Mme. de Montrevel era comprensible:
guardaba doble reconocimiento al hombre que habia detendido a su hijo Eduardo y la
habia socorrido a ella misma. Por parte de sir John; el silencio era mas dificil de
explicar, porque a buen seguro que entre los cuatro presos debia reconocer al menos a
dos de sus jueces.

Ellos le habian reconocido y cierto estremecimiento paso por sus venas a la vista del
inglés, pero no bien habian fijado resueltamente sus miradas sobre él, cuando, para
mayor asombro suyo, sir John, pese a la insistencia de los dos jueces, habia respondido
obstinadamente:

«No tengo el honor de reconocer a estos caballeros.»

Amelia, no hemos hablado de ella (hay dolores que la pluma no debe ni siquiera
probar de describir); Amelia, palida, acalorada, moribunda desde la noche fatal en que
Morgan habia sido preso, aguardaba con ansia el regreso de su madre y de lord Tanley
de casa del juez de la causa.

Lord Tanley fue el primero que entrd; Mme. de Montrevel se habia quedado un poco
atras para dar 6rdenes a Miguel.

Cuando percibid a sir John, se precipit6 hacia él.

—¢Y bien? le pregunto.

Sir John echd una mirada a su alrededor para asegurarse de que Mme. de Montrevel
no podia verle ni oirle.

—Ni vuestra madre ni yo los hemos reconocido, respondi6 sir John.

—jOh! jqué noble y qué generoso sois, milord! exclamd tratando de besar su mano.

Pero él, retirdndola, dijo:

—No he hecho mas que cumplir lo que os habia prometido; pero jsilencio! Aqui viene
vuestra madre.

Amelia dio un paso atras.

—Asi, sefiora, dijo ella, ¢no habéis contribuido a comprometer a esos desgraciados?

—jComo! respondié Mme. de Montrevel, ;querias que enviase al cadalso a un
hombre que me socorrid y que en lugar de maltratar a Eduardo, le abraz6?

—Y sin embargo, sefiora, preguntd Amelia temblando ¢Vvos le habiais reconocido?

—Perfectamente, respondié Mme. de Montrevel; es el rubio con cejas y 0jos negros,
el que se hace llamar el bardn Carlos de Sainte-Hermine.

Amelia lanz6 un grito ahogado; haciendo después un esfuerzo sobre si misma:

—¢Entonces, dijo, ya estais despachados, tanto vos como milord, y no se os llamara
mas?

—Es probable que no, respondié Mme. de Montrevel.

—En todo caso, respondid sir John, creo que al igual que yo, que efectivamente no he
reconocido a nadie, Mme. de Montrevel persistiria también en su declaracion.



—iOh! por supuesto que si, dijo la sefiora; jDios me libre de ser causa de la muerte de
ese desgraciado joven! Yo misma no me lo perdonaria nunca. Demasiado es que él y
sus comparieros hayan sido presos por Roland.

Amelia lanz6 un suspiro y un poco de calma se esparcid por su rostro. Eché una
mirada de reconocimiento a sir John y subié a su habitacion, donde Carlota la esperaba.

Carlota habia venido a ser para Amelia mas que una camarera; era casi una amiga.
Todos los dias, desde que los acusados habian sido conducidos a la prisién de Bourg,
Carlota iba a pasar una hora cerca de su padre.

Durante esta hora no se hablaba méas que de los presos que el digno carcelero, en su
calidad de realista, compadecia con todo su corazén. Carlota se hacia dar pormenores de
las palabras més insignificantes, y cada dia comunicaba a Amelia noticias de los
acusados. Entre tanto habian llegado al castillo de Fuentes Negras Mme. de Montrevel y
sir John.

El primer cénsul, al partir para Dijon, manifestd a Mme. de Montrevel su deseo de
que la boda se realizase lo méas pronto posible.

El mismo dia de su llegada a Fuentes Negras, Mme. de Montrevel autorizé una
entrevista entre sir John y su hija.

La entrevista duré mas de una hora, y sir John sélo dejé a Amelia para subir al coche
con Mme. de Montrevel e ir los dos a prestar su declaracion.

Ya hemos visto que esta declaracion habia sido toda en defensa de los acusados; ya
hemos visto también como habia sido recibido a su vuelta por Amelia. Por la noche
Mme. de Montrevel tuvo a su vez una conferencia con su hija.

A las urgentes instancias de su madre, Amelia respondié que el estado de su salud la
hacia desear el aplazamiento de su boda, y que se referia sobre el particular a la
delicadeza de lord Tanley.

Mme. de Montrevel, obligada, por su posicidn cerca de Josefina, a dejar a Bourg y
volver a Paris, insistié fuertemente la mafiana de la partida porque Amelia la
acompariase; pero ésta se excusé con el mismo pretexto y pidié dos meses de prorroga.

Esta nueva dilacion le fue concedida.

Durante los dos dias que duro el viaje, sir John no hablé una palabra de su boda con
Amelia.

Pero Mme. Bonaparte, al volver a ver a su amiga, le hizo su pregunta acostumbrada:

—¢Cuando casamos a Amelia con sir John? Ya sabéis que esa boda es uno de los
deseos del primer consul.

A lo que Mme. de Montrevel respondio:

—El asunto depende enteramente de lord Tanley.

Esta respuesta habia hecho reflexionar largamente a Josefina.

Solo el tiempo podia explicar semejante misterio.

El tiempo corria y el proceso de los presos se instruia. Habianlos careado con los
viajeros que habian firmado los diferentes procesos verbales que hemos visto entre las
manos del prefecto de policia; mas ninguno de los viajeros habia podido reconocerlos
porgue ninguno los habia visto con la cara descubierta. Los viajeros ademas habian
atestiguado que no se les habia quitado objeto alguno de plata o joyas que les
perteneciese. Juan Picot testificd que le habian devuelto los cien luises que le habian
quitado por equivocacion.

La instruccion del proceso habia tardado dos meses, y los acusados estaban
unicamente bajo el peso de sus propias declaraciones; es decir, que, afiliados a la
revolucion de Bretafia y de la Vendée, formaban simplemente parte de las bandas
armadas que recorrian el Jura bajo las 6rdenes de Mr. de Teyssonnet.



Los jueces retardaron tanto como pudieron el sefialamiento para la vista, esperando
siempre que se produjese algun testigo acusador. Pero sus esperanzas fueron estériles.
Nadie en realidad habia padecido por los hechos que se les imputaron, a excepcion del
Tesoro, por el cual nadie se interesaba. Era preciso el sefialamiento para la vista. Por su
parte los acusados habian aprovechado el tiempo.

Ya hemos visto que por medio de un habil cambio de pasaportes, Morgan viajaba bajo
el nombre de de Ribier, de Ribier bajo el de Sainte-Hermine, y otros por el mismo
estilo; resultd de eso en las declaraciones de los posaderos una suma confusion que la
presentacion de sus libros aument6 todavia mas.

La llegada de los viajeros, consignada en los registros una hora mas temprano o una
hora mas tarde, apoyaba unas coartadas irrecusables. Los jueces tenian una conviccién
moral, pero nada valia ante tales declaraciones.

Por otra parte, es preciso decirlo, los acusados contaban con una completa simpatia
por parte del publico.

El dia de la apertura de los debates, toda la ciudad de Bourg se agolpaba a las puertas
del tribunal: tan populares se habian hecho las proezas de los compafieros de Jehd.

La sala del tribunal se Ilevo de un gentio inmenso.

La entrada de los cuatro acusados fue saludada con un murmullo de simpatia.

Jovenes, resueltos, vestidos a la Gltima moda de la época, risuefios frente a frente del
auditorio, su mejor defensa estaba en su propio aspecto.

Preguntados sobre sus nombres, apellidos, edad y naturaleza, respondieron llamarse:
Carlos de Sainte-Hermine, natural de Tours, departamento d'Indre-et-Loire, de edad
veinticuatro afios... Luis Andrés de Jayat, natural de Bagé-le-Chateau, departamento de

I'Ain, de edad veintinueve... Raul Federico Augusto de Valensolle, natural de Sainte-
Colombe, departamento del Rédano, edad veintisiete... Pedro Héctor de Ribier, natural
de Bolena, departamento de Vaucluse, edad veintiséis.

Preguntados sobre su condicion y estado, los cuatro declararon ser caballeros y
realistas.

Ya hemos dicho cual era el sistema de defensa: negar toda participacion en el arresto
de las sillas de posta y diligencias, a fin de apartar la acusacion de robo y quedar bajo la
de revolucion a mano armada.

Estos cuatro bravos jovenes, que se defendian contra la guillotina, que declaraban
merecer la muerte, pero que querian la muerte de los soldados, formaban un grupo
admirable de juventud, valor y generosidad. Los jueces comprendian, que, pacificadas
la Bretafia y la VVendée, serian absueltos.

No era eso lo que queria el ministro de policia; la muerte impuesta por un consejo de
guerra no le bastaba; necesitaba una muerte infamante, la muerte de los malhechores, la
muerte de los infames.

Tres dias hacia que los debates habian empezado y los jueces no habian dado un solo
paso en el sentido que deseaba el ministro de policia.

Carlota asistia la primera a los debates, y todas las tardes venia a traer a Amelia una
palabra de esperanza.

El cuarto dia, Amelia no pudo contenerse; se hizo traer un vestido a la Bressana, igual
al de Carlota, y se puso en el sombrero un velo negro, largo y espeso.

Carlota present6 a Amelia a su padre, como una de sus amigas, curiosa de asistir a los
debates.

El honrado Courtois no la reconocid, y para que viesen mejor a los acusados, las situd
en el corredor por donde debian pasar. El corredor era tan estrecho en el acto en que se
pasaba del aposento del conserje al paraje que se designaba con el nombre de la
Hoguera, que de los cuatro gendarmes que acompariaban a los presos, dos tenian que



pasar primero, seguian después los presos de uno a uno, y tras de ellos los dos Gltimos
gendarmes. En la entrada de la puerta de la Hoguera fue donde se colocaron Carlota y
Amelia.

La puerta de comunicacion se abrid.

Cuando Amelia la oy0 abrir, se tuvo que apoyar en el hombro de Carlota; parecia que
la tierra le faltaba debajo sus pies, y el muro detras de ella. Oy0 el ruido de pasos y los
sables de los gendarmes que resonaban.

Dos gendarmes pasaron y luego Sainte-Hermine, que marchaba el primero.

En el momento en que pasaba:

—Carlos, murmuré Amelia.

Morgan reconocio la voz, lanz6 un débil grito y sinti6 que le deslizaban un billete en
la mano.

Apretd aquella mano querida y siguid.

En seguida pasaron los demas sin notar nada.

Desde su puesto Morgan desplego el billete y leyo:

«Carlos mio: en la vida como en la muerte siempre soy y seré tu fiel Amelia. Se lo he
declarado todo a lord Tanley; es el hombre méas generoso de la tierra: tengo su palabra
de que romperéa el compromiso y que tomara sobre si la responsabilidad de esta ruptura.
Te amo.»

Morgan beso el billete y lo puso sobre su corazon. Después arrojé una mirada hacia el
lado del corredor; las dos jovenes Bressanas estaban apoyadas contra la puerta.

Amelia lo habia arriesgado todo por verlo otra vez.

No se esperaba mas que esta sesion suprema; era imposible condenarlos, vista la falta
de pruebas.

Los primeros abogados del departamento, los de Lyon y los de Besanzon habian sido
Ilamados por los acusados para defenderlos y habian destruido pieza por pieza el acta de
acusacion.

Lisonjeras interrupciones, a pesar de las amonestaciones del presidente y de los
escribanos, acogieron las partes mas notables de aquellos abogados defensores.

Amelia, con las manos juntas, miraba al Cristo, colocado sobre el presidente del
tribunal, y daba gracias a Dios a través de lagrimas de reconocimiento.

Los debates iban a cerrarse.

De repente entrd un ujier, se aproximo al presidente y le dijo algunas palabras al oido.

—Sefiores, dijo el presidente, la sesion esta suspendida; que salgan los acusados.

Hubo un movimiento de inquietud febril en el auditorio. ¢ Qué habia de nuevo? ;Qué
suceso inesperado iba a ocurrir? Cada cual miraba a su vecino con ansia; un
presentimiento oprimid el corazén de Amelia, que llevé la mano a su pecho y habia
sentido algo semejante a un hierro helado que penetrase por todas las venas de su
cuerpo.

Los gendarmes se levantaron, los acusados volvieron a tomar el camino de sus
calabozos, y pasaron por delante de Amelia. Las manos de los dos jovenes se tocaron.

La mano de Amelia estaba fria como la de un cadaver.

—Sea lo que tenga que ser; gracias, dijo Carlos al pasar.

Amelia quiso responder, las palabras expiraron en sus labios. Durante ese tiempo, el
presidente se levant6 y fue al cuarto del consejo. Alli encontr6 una dama velada, que
acababa de bajar de su carruaje, a la puerta misma del tribunal, y le dijo:

—Sefiora, 0s presento mis excusas por la manera brutal con que os he hecho conducir
aqui desde Paris; pero se trata de la vida de un hombre, y ante esta consideracion las
demas deben callar.



—Caballero, contest6 la dama, sé cudles son las prerrogativas de la justicia y estoy a
sus drdenes.

—El tribunal, replicd el presidente, aprecia el sentimiento de delicadeza que os ha
guiado en no querer reconocer al que 0s socorrio; entonces los acusados negaban;
después lo han confesado todo, y s6lo necesitamos conocer al que os dio esa prueba de
cortesia, para recomendarlo a la clemencia del primer consul.

—jComo! exclamd la dama, ¢han declarado?

—Si, sefiora; pero se obstinan en ocultar el nombre del que os ha socorrido; sin duda
temen ponerse en contradiccidn con vuestro testimonio.

—¢Y que quereis de mi, caballero?

—Que salvéis a vuestro salvador.

—jOh! de muy buena gana. ;qué tengo que hacer?

—Responder a las preguntas que yo os dirigiré.

—Estoy lista, caballero, dijo la dama levantandose.

—Esperad aqui y seréis introducida al momento.

El presidente volvio a entrar y ocup0 su asiento.

—Sefiores, dijo, la sesidn esta abierta.

Hubo un gran murmullo; los ujieres restablecieron el silencio.

—Introducid al testigo, dijo el presidente.

Un ujier abrio la puerta del consejo y la dama velada fue introducida. Todas las
miradas se dirigieron sobre ella.

—iOh, Dios mio! murmuré Amelia, espero engafiarme.

—Sefiora, dijo el presidente, los acusados van a entrar; designad a la justicia el que os
ha prodigado cuidados tan tiernos, cuando la detencién de la diligencia de Génova.

Un estremecimiento recorrié a toda la asamblea; comprendieron que se habia tendido
algun siniestro lazo bajo los pies de los acusados. Diez voces iban a gritar: jNo habléis!
cuando a una sefial del presidente grit6 el alguacil con voz imperativa:

—iSilencio!

Un frio mortal envolvio el corazdn de Amelia.

—Que entren los acusados, dijo el presidente; y vos, sefiora, avanzad y levantad
vuestro velo.

La dama obedecio.

—iMi madre! exclam6 Amelia con voz sorda.

—iMme. de Montrevel! murmurd el auditorio.

En este momento el primer gendarme aparecié a la puerta, luego el segundo; después
venian los acusados, pero en otro orden: Morgan se habia colocado el tercero, a fin de
que, separado como estaba de los gendarmes por Leprétre y Guyon, que marchaban
delante, y por d'Assas, que venia detras, pudiese estrechar mas facilmente la mano de
Amelia.

Leprétre entro, pues. Mme. de Montrevel sacudio la cabeza. Después vino Guyon.
Mme de Montrevel hizo el mismo signo de negacién. En este momento Morgan pasaba
delante de Amelia.

—iEstamos perdidos! dijo ella.

Morgan la miré con asombro y entro.

—El sefior, dijo Mme. de Montrevel cuando vio a Morgan, o si queréis, el bar6n
Carlos de Sainte-Hermine, que no hacian mas que un solo y mismo hombre desde el
momento en que Mme. de Montrevel acababa de dar esta prueba de identidad.

Leprétre soltd una carcajada.

—iOh! a fe mia, dijo, que eso te ensefiara, querido amigo, a galantear las damas que
no se encuentran bien.



Y volviéndose hacia Mme. de Montrevel le dijo:

—Sefiora, con dos palabras acabais de hacer caer cuatro cabezas.

Un silencio terrible sucedio, en medio del cual se oy6 un gemido.

—Ujieres, dijo el presidente, ¢no habéis prevenido al publico que toda sefial de
aprobacion o desaprobacion esta prohibida?

El ujier se informo para averiguar quién habia faltado a la justicia.

Era una mujer, una aldeana que acababan de conducir desmayada al cuarto del
conserje de la prision.

Desde entonces los acusados no trataron ya de negar; del mismo modo en que Morgan
se habia reunido con ellos, ellos se reunieron con él.

Sus cuatro cabezas debian salvarse juntas o caer juntas.

El mismo dia, a las diez de la noche, el presidente del jurado pronuncio la pena de
muerte.

Tres dias después, los abogados, a fuerza de ruegos, obtuvieron que los acusados
recurriesen en casacion; pero no pudieron alcanzar que se solicitara su perdon.

CAPITULO XII
DONDE AMELIA CUMPLE SU PROMESA

La sentencia pronunciada por el jurado de Bourg produjo un efecto terrible, no sélo en
la sala de justicia, sino también por toda la ciudad. Habia entre los cuatro acusados tal
vinculo de fraternidad caballeresca, tal elegancia de maneras, tal conviccion en la fe que
profesaban, que sus enemigos mismos no podian menos de admirar aquel extrafio
sacrificio que habia convertido en unos salteadores de caminos a unos caballeros de la
alta nobleza. Desgraciadamente no habia que esperar gracia.

Mme. de Montrevel, desesperada, determind partir en el acto, echarse a los pies del
primer consul y pedirle el perdon de los cuatro condenados. Ni siquiera tomo el tiempo
de ir a abrazar a Amelia en el castillo de Fuentes Negras: sabia que la partida de
Bonaparte estaba fijada para principios de mayo, y era ya el 6.

Cuando ella habia dejado a Paris, estaban hechos todos los preparativos para la
marcha.

Escribi6 dos palabras a su hijo, explicandole por qué fatal instigacion, en vez de
salvarlos, habia sido causa de su condenacion; después, como si tuviese verglienza de
haber faltado a la promesa que habia hecho a Amelia y sobre todo a la que se habia
hecho a si misma, envio a buscar dos caballos frescos a la posada, volvid a subir en el
carruaje y partio para Paris.

Llegd el 8 de mayo por la mafiana.

Bonaparte habia salido el 6 por la tarde. Habia dicho al partir que no iba mas que a
Dijon, tal vez a Genova, pero que en todo caso no estaria fuera mas que tres semanas.
Tardarian a lo menos cinco semanas para saber que la demanda habia sido rechazada.

No estaba pues perdida toda esperanza.

Pero lo fue cuando se supo que la revista de Dijon no habia sido mas que un pretexto
y que Bonaparte iba a Italia.

Entonces Mme. de Montrevel, que sabia el juramento que habia hecho su hijo cuando
Lord Tanley fue asesinado, y la parte que habia tomado en el arresto de los comparieros
de Jehd, no queria dirigirse a Roland y se dirigié a Josefina, que escribié a Bonaparte
aquella misma tarde.

Pero aquella causa criminal habia hecho un gran ruido; no se trataba de unos acusados
como los ordinarios, por lo que la justicia se dio prisa.

A los treinta y cinco dias del juicio, el recurso de casacion fue desechado, con orden
de ejecutar a los condenados en veinticuatro horas.



Pero por mucha diligencia que hubiese mostrado el ministerio de la justicia, la
autoridad judicial no fue prevenida la primera.

Mientras los prisioneros se paseaban por el patio interior de la prision, una piedra paso
por encima del muro y vino a caer a sus pies. Una carta estaba atada a esta piedra.

Morgan, en medio de sus Compafieros, que hasta en la prisién conservaba la
superioridad de jefe, recogio la piedra, abrid la carta y la leyd. Después, volviéndose
hacia sus Comparieros:

—Sefiores, les dijo; nuestra peticion ha sido rechazada, como debiamos esperar, y,
seguramente, la ceremonia tendra lugar mafana.

Valensolle y Ribier, que jugaban a la rayuela con escudos de seis libras y luises,
dejaron el juego para escuchar la noticia.

Después volvieron a emprender su partida de juego sin hacer reflexiones. Jayat, que
estaba leyendo la Nueva Eloisa, prosiguio su lectura diciendo:

—Creo que no tendré tiempo suficiente para concluir esta obra maestra de Jean
Jacques Rousseau; pero sobre mi honor que no lo siento porque es el libro mas falso y
aburrido que he leido en toda mi vida.

Sainte-Hermine pas6 su mano por la frente murmurando:

—iPobre Amelial

Después, advirtiendo que Carlota estaba en la ventana de la carcel que daba al patio de
los prisioneros, se acercé a ella:

—Decid a Amelia, dijo, que esta noche es cuando debe cumplir la promesa que me ha
hecho.

La hija del carcelero cerrd la ventana y abrazé a su padre anunciandole que volveria
por la noche.

Luego tomo el camino de Fuentes Negras, camino que desde hacia dos meses andaba
dos veces cada dia: una al mediodia para ir a la carcel, otra por la tarde para volver al
castillo.

Cada tarde, al entrar, encontraba a Amelia en el mismo sitio, es decir, sentada junto a
aquella ventana que en dias mas felices se abria para dar paso a su querido Carlos.
Desde el dia de su desmayo al de la sentencia, Amelia no habia derramado una lagrima
ni pronunciado una palabra.

Se la habria creido un ser animado gque poco a poco se petrificaba. Cada dia parecia
gue se habia vuelto algo mas palida, algo mas helada.

Carlota la miraba con asombro: los espiritus vulgares, muy impresionables a las
demostraciones estrepitosas, es decir, a los gritos y al llanto, no entienden nada en los
dolores mudos.

A ellos les parece que el silencio significa indiferencia.

Ella vio el rostro palido y hundido de Amelia y se asombré de la tranquilidad con que
recibid el mensaje.

No vio que su rostro, sumergido en la media tinta del crepdsculo, pasaba de la palidez
a la lividez; no conoci6 la compresion mortal que como una tenaza de fuego le trituraba
el corazon; no comprendio que al levantarse de la sillay dirigirse a la puerta, una
tirantez mas automatica todavia que la de costumbre acompafiaba sus movimientos.
Solamente se preparo para seguirla, pero cuando hubo llegado a la puerta, Amelia,
extendiendo la mano, dijo:

—jEspérame ahi!

Carlota obedecio.

Subio al cuarto de Roland y cerro la puerta tras ella; el aposento de Roland era el
verdadero cuarto de un soldado y de un cazador, cuyos principales adornos consistian en
panoplias y trofeos.



Habia alli armas de toda especie, indigenas y extranjeras, desde las pistolas de cafion
azul de Versalles hasta las de pomo de plata del Cairo; desde la navaja catalana hasta el
kangiar turco. Descolg6 de los trofeos cuatro pufiales de hojas cortantes y agudas, sacd
de las panoplias ocho pistolas de diferentes formas; metié balas en un saco y pélvora en
un cuerno. Después bajo a reunirse con Carlota. Dos minutos después se volvio a poner
su vestido de aldeana.

Aguardé la noche; la noche llega tarde en el mes de junio. Amelia permanecid de pie,
inmovil, muda, apoyada sobre su chimenea apagada, mirando por la ventana abierta la
aldea de Ceyzériat, que iba desapareciendo poco a poco en las sombras del crepusculo.
Cuando Amelia no vio més que luces que se iban encendiendo de trecho en trecho:

—\Vamos, dijo, es la hora.

Las dos jovenes salieron; Miguel no fijé su atencion en Amelia, a quien tomo por una
amiga de Carlota que habia ido a verla y a quien ésta iba a acompafiar a su casa.

Las diez de la noche daban cuando Carlota llamé a la puerta de la prision. Courtois
vino a abrir.

Hemos dicho que el digno carcelero era realista.

Una profunda simpatia se habia apoderado de él por los cuatro prisioneros, y esperaba
gue Mme. de Montrevel obtendria su perddn; pero a pesar de aquella simpatia rehusé
sesenta mil francos en oro por salvarlos.

Pero ya lo hemos visto: puesto en la confidencia por su hija Carlota, habia autorizado
a Amelia disfrazada de Bressana para asistir al juicio.

Ya nos acordamos de los cuidados y miramientos que el digno hombre habia tenido
para con Amelia cuando ésta habia sido presa con Mme. de Montrevel. También esta
vez, y como ignoraba la inadmision de la apelacion, se dejo enternecer facilmente.

Carlota le dijo que su joven sefiora iba a partir para Paris aquella misma noche, a fin
de apresurar el perddn, y que venia a pedir instrucciones al baron de Sainte-Hermine.

Habia cinco puertas que forzar antes de llegar a la de la calle; un cuerpo de guardia en
el patio, un centinela interior y otro exterior; no tenia pues el padre Courtois el menor
temor de que los presos se escapasen. Permitid pues que Amelia viese a Morgan.

Perddnesenos que digamos ora Morgan, ora Carlos, ora el baron de Sainte-Hermine;
ya saben nuestros lectores que con este triple nombre designamos al mismo sujeto.

Courtois tomo una luz y marcho delante de Amelia.

Esta, como si en efecto debiera partir, al salir de la prision llevaba en la mano un saco
de noche. Carlota la seguia.

—Mille. de Montrevel, dijo Courtois, reconoceréis el calabozo; es el mismo en que
estuvisteis con madame vuestra madre. El jefe de esos desgraciados me pidié como un
gran favor que le pusiera en él. No he creido deber negarle este consuelo, sabiendo que
os amaba. jOh! perded cuidado, Mlle. Amelia, este secreto no saldra jamas de mi boca.
Después me ha hecho preguntas, me ha pedido que le dijese donde estaba la cama de
vuestra madre, donde estaba la vuestra; yo le he satisfecho. Entonces me ha rogado que
colocase su camilla en el mismo sitio en que estaba la vuestra, lo que no era dificil: no
solo se hallaba en el mismo lugar, sino que era precisamente la misma camilla. De
suerte, que desde el dia de su entrada en vuestro calabozo, el pobre joven ha
permanecido constantemente acostado.

Amelia lanz6 un gemido y dos lagrimas brotaron de sus pupilas.

Era amada como amaba; una persona extrafia y desinteresada le daba la prueba.

En el momento de una separacion eterna esta conviccion era el mas bello diamante
que pudiese encontrar en el cofrecito del dolor.

Las puertas se abrieron unas tras otras delante del padre Courtois. Llegado que hubo a
la Gltima, Amelia puso la mano sobre la espalda del carcelero. Le parecia oir algo



parecido a un canto. Escuchd con mas atencion; era una voz que pronunciaba versos.
Pero no era la voz de Morgan, sino una voz desconocida. Era a la vez algo triste como
una elegia y religiosa como un salmo.

La voz callo; estaba ya dicha sin duda la ultima estrofa.

Amelia, que no habia querido interrumpir la meditacion suprema de los condenados y
que habia reconocido la bella oda de Gilberto, escrita por éste mismo sobre su mal lecho
de un hospital, la vispera de su muerte, hizo sefia al carcelero de que podia abrir. El
padre Courtois, que aunque carcelero parecia compartir la emocion de la joven, dio lo
mas suavemente que pudo la vuelta a la llave en la cerradura: la puerta se abrio.

Amelia escrut6 de una ojeada el calabozo y los personajes que lo habitaban.
Valensolle permanecia de pie; Jayat estaba sentado sobre una mesa, y de Ribier encima
de la misma. Sainte-Hermine, con los ojos cerrados y como si estuviese sumido en un
profundo suefio, estaba acostado sobre su cama.

A la vista de la joven, Jayat y de Ribier se incorporaron.

Morgan permanecio inmovil; no habia oido nada.

Amelia fue derecha a él, sin inquietarse por la presencia de sus tres amigos, y
apoyando sus labios sobre los del prisionero, murmuro:

—Despiertate, Carlos mio; soy yo, tu Amelia, que viene a cumplir su palabra.

Morgan lanzé un grito de alegria y envolvio a la joven en sus brazos.

—Amigo Courtois, dijo Leprétre; dejad solas a esas pobres criaturas; seria una
impiedad turbar con nuestra presencia los pocos instantes que les quedan para estar
juntos sobre la tierra.

El bueno de Courtois, sin decir palabra, abrio el calabozo vecino. Valensolle, Jayat y
de Ribier entraron: los encerro; y haciendo sefia a Carlota de que le siguiera, salio a su
vez.

Los dos jovenes se encontraron solos.

Hay escenas cuyos goces sombrios y amargas voluptuosidades sélo Dios conoce.

Al cabo de una hora, Courtois abri¢ la puerta.

Estaban tristes pero tranquilos; y la conviccidn de que su separacion no seria larga les
daba esta doble serenidad.

El digno carcelero presentaba un aspecto mas sombrio y mas triste todavia a esta
segunda aparicion que a la primera.

Morgan y Amelia le dieron gracias sonriendo. Fue a la puerta del calabozo donde
estaban encerrados los tres amigos, y la abrio murmurando:

—En verdad, bueno es a lo menos que pasen esta noche juntos, puesto que es la
ultima.

Valensolle, Jayat y de Ribier volvieron a entrar.

Amelia les tendio la mano.

Los tres la besaron; después Morgan la condujo hasta la puerta y le dijo:

—Hasta la vista.

—Hasta luego... dijo Amelia.

Esta cita, dada en la tumba, fue sellada con un prolongado beso; después se separaron
con un gemido tan doloroso, que se habria dicho que sus dos corazones acababan de
romperse al mismo tiempo.

La puerta se cerrd tras de Amelia.

—¢Y bien? preguntaron a la vez los jovenes.

—Ved aqui, respondié Morgan vaciando sobre la mesa el saco de noche.

Los tres lanzaron un grito de alegria al ver pistolas y pufiales. Era la alegria dolorosa y
suprema de sentirse duefios de su vida. Durante este tiempo, el carcelero acompafiaba a
Amelia hasta la puerta de la calle.



Llegado alli, vacil6 un instante; después deteniéndola por el brazo:

—Mlle. de Montrevel, le dijo, perdonadme el dolor que voy a causaros; pero es inutil
que vayais a Paris...

—Porque la apelacion no ha sido admitida y la ejecucion tendra lugar mafiana ¢no es
verdad? dijo Amelia.

Asombrado el carcelero dio un paso atras.

—L o sabia, amigo mio, contestd6 Amelia.

Y volviéndose hacia la doncella, dijo:

—Carlota, condlceme hasta la préxima iglesia, y mafiana vendras por mi cuando todo
esté concluido.

La iglesia no estaba lejos; era Santa Clara. Hacia tres meses, poco mas 0 menos, que,
segun las ordenes del primer consul, habia sido otra vez abierta al culto. Como era cerca
de medianoche, la iglesia estaba cerrada. Carlota se encargd de despertar al sacristan.

Amelia esper6 de pie, apoyada contra la pared.

Al cabo de media hora llego el sacristan.

Durante aquella media hora, Amelia habia visto pasar a tres hombres vestidos de
negro, conduciendo un carro, que al resplandor de la luna habia reconocido estar
pintado de rojo. Este carro estaba cargado de cosas informes: tablas desmesuradas,
escaleras extrafias pintadas del mismo color, y se dirigia a la plaza de las ejecuciones.

Adivind lo que significaba; cayo de rodillas y lanz6 un grito.

A este grito los hombres de negro se volvieron; les parecié que una de las esculturas
del pértico habia salido de su nicho y se habia arrodillado.

El que parecia ser el jefe dio algunos pasos hacia Amelia.

—iNo os acerqueis a mi! grito; jno os acerquéis a mi!

El hombre volvié humildemente a su puesto, y continué su camino.

El carro desaparecio en la esquina de la calle de la carcel, pero el ruido de sus ruedas
resono todavia por largo rato sobre el pavimento en el corazon de Amelia.

Cuando Carlota y el sacristan llegaron, la encontraron de rodillas. El sacristan puso
algunas dificultades para abrir la iglesia a una hora semejante; pero dos monedas de oro
y el nombre de Mlle. de Montrevel desvanecieron sus escrapulos, y se determiné a
iluminar una capillita.

Era la capilla en la que Amelia habia hecho su primera comunién. Se arrodillé al pie
del altar, y suplicé que la dejasen sola.

Hacia las tres de la mafiana vio iluminarse la ventana, una ventana de vidrios de color,
situada sobre el altar de la Virgen. La ventana se abria casualmente hacia el Oriente, de
manera que el primer rayo de sol vino directo a ella como un mensajero de Dios. Poco a
poco la ciudad se despertd. Amelia advirtié que el pueblo estaba mas bullicioso que de
costumbre. Hacia las seis oy0 pasar un piquete de caballeria. Este piquete se dirigia
hacia la parte donde estaba la carcel. Hacia las nueve oyd un gran rumor, y le parecio
que todo el mundo se precipitaba hacia un mismo lugar. Procur6 sumirse mas todavia en
la plegaria para no oir aquellos ruidos diversos que hablaban a su corazén en una lengua
desconocida y voz baja, que ella comprendia como si fuesen palabras. Algo terrible, sin
lugar a dudas, ocurria en la carcel y merecia que todo el mundo corriese a verlo.

A la misma hora, Courtois entro en el calabozo para anunciar a los condenados que
debian prepararse a la muerte, y los encontré armados hasta los dientes.

Tomado de improviso dentro del calabozo, Morgan le arranco el manojo de llaves y le
encerro en el que habian ocupado sus compafieros la noche precedente, esperando que
concluyera su entrevista con Amelia.

Abrieron la puerta que comunicaba con el patio; luego otras tres, y desde alli llegaron
atravesando varios corredores hasta el cuarto del conserje.



De éste al patio del estrado, una vasta sala, cerrada con una reja, se bajaba por quince
escalones.

Por costumbre esta reja no se cerraba méas que por la noche. Morgan se precipit6 con
sus Compafieros hacia la escalinata. Desde lo alto de aquella especie de plataforma, los
cuatro jovenes vieron que toda esperanza era perdida.

La reja estaba cerrada y veinticuatro gendarmes formaban delante de ella.

A la vista de los jovenes, un gran grito se levanté de la multitud.

En efecto, su aspecto era formidable.

Para conservar la libertad de sus movimientos, estaban desnudos hasta la cintura, y
alrededor de su talle se habian anudado pafiuelos erizados de armas.

En medio de los clamores, conferenciaron un instante.

Luego Montbar les estrech6 la mano, bajé los quince escalones, y a cuatro pasos de la
reja ech6 una ultima mirada y una Gltima sonrisa; saludé a la multitud y, dirigiéndose a
los gendarmes, dijo:

—Muy bien, sefiores, muy bien.

E introduciendo en su boca el cafién de una pistola, se volo el cerebro.

Gritos confusos siguieron a la explosion; pero cesaron casi al punto.

Valensolle bajé a su vez; llevaba simplemente un pufial de hoja recta, aguda y cortante
en la mano. Sus pistolas, de las que no parecia estar dispuesto a hacer uso, habian
quedado en su cintura. Se adelanto hasta un especie de tinglado, sostenido por tres
columnas. Apoyé en una de ellas el pomo de un pufial, dirigi6 la punta hacia su corazén,
la cogid entre sus brazos, saludo a sus amigos y estrecho la columna, hasta que
desaparecio la hoja entera en su pecho.

Un instante permanecié en pie, pero una palidez mortal se extendid por su rostro; sus
brazos se separaron y cay6 muerto al pie de la columna.

Esta vez la multitud permanecio silenciosa.

Le tocaba el turno a de Ribier: se adelant6 hasta la reja y dirigio los cafiones de sus
pistolas sobre los gendarmes.

No dispar0; pero los gendarmes hicieron fuego, y de Ribier cay0 atravesado por dos
balazos.

Una especie de admiracion vino a ceder el paso, entre los asistentes, a los sentimientos
diversos que a la vista de estas tres catastrofes sucesivas se habian sucedido en su
corazon.

Comprendian que aquellos jévenes querian morir como los antiguos gladiadores.

Cuando Morgan bajo sonriendo los escalones, e hizo sefial de que queria hablar, hubo
un gran silencio.

Por otra parte, ;qué le faltaba a aquella muchedumbre avida de sangre? Se le daba
mas de lo que se le habia prometido. Se le habia prometido cuatro muertes, pero cuatro
muertes uniformes, cuatro cabezas cortadas, y se le daba cuatro muertes diferentes,
pintorescas, inesperadas; era pues muy natural que guardase silencio cuando vio
adelantarse Morgan.

Este no llevaba en sus manos ni pufial ni pistolas; descansaban en el pafiuelo atado a
su cintura. Paso de largo por delante del cadaver de Valensolle y fue a colocarse entre
los de Jayat y de Ribier.

—Sefiores, dijo; transijamos.

Hubo un silencio, como si quedase suspendida la respiracion de todos los asistentes.

—\Vosotros habéis tenido a un hombre que se ha levantado la tapa de los sesos, y
sefial6 a Jayat; otro que se ha dado la muerte con su pufal, y designé a Valensolle; otro
tercero que ha sido fusilado, e indicé a Ribier; ahora quisierais ver guillotinar al cuarto,
ya lo comprendo.



Un estremecimiento terrible paso por la multitud.

—Pues bien, continué Morgan, no apetezco cosa mejor que daros esta satisfaccion.
Estoy dispuesto a dejarme cortar el pescuezo, pero deseo ir al cadalso voluntariamente y
sin que nadie me toque; al que se me acerque, lo abraso, a no ser ese caballero, continuo
Morgan sefialando al verdugo: es un asunto que tenemos juntos y que de una parte y
otra no pide méas que procedimientos.

Su peticién, sin duda, no parecid exagerada, porque de todas partes se oy0 gritar:

—iSil jsit jsi!

El oficial del piquete vio que lo mas breve era acceder a lo que Morgan pedia, y le
dijo:

—¢Prometéis, si os dejan los pies y las manos libres, no tratar de escaparos?

—Doy mi palabra de honor, contesté Morgan.

—Pues bien, dijo el oficial de gendarmes; apartaos y dejadnos levantar los cadaveres
de vuestros camaradas.

—Es muy justo, dijo Morgan.

Y se fue, a diez pasos del punto en que se hallaba, a apoyarse contra la pared.

La reja se abrid.

Los tres hombres vestidos de negro entraron en el patio y recogieron uno tras otro los
tres cuerpos.

Ribier no estaba muerto del todo; volvio a abrir los ojos y parecid buscar a Morgan.

—AQqui estoy, dijo éste, pierde cuidado, mi caro amigo, que ya te sigo.

Ribier volvio a cerrar los ojos sin pronunciar una palabra.

Cuando estuvieron fuera los tres cadaveres:

—¢ Estais listo, caballero? le preguntd el oficial.

—Si, sefior, respondié Morgan con exquisita educacion.

—Entonces venid.

—Aqui estoy, dijo Morgan.

Y fue a colocarse entre el piquete formado en dos filas.

—¢Desedis subir a la carreta o ir a pie, caballero? volvio a preguntar el oficial.

—A pie, a pie, caballero; quiero que se sepa que es un capricho mio el dejarme
guillotinar, pero no quiero que se piense que tengo miedo.

El siniestro cortejo atraveso la plaza de las Lides; pasé de largo los muros del jardin
del Palacio Monbaron. El carro que arrastraba los tres cadaveres marchaba el primero;
después seguian los dragones; en seguida Morgan marchando solo en un intervalo de
unos diez pasos; y finalmente los gendarmes con su capitan al frente.

Al final del muro la comitiva torcié a la izquierda, y en la gran plaza del Mercado,
Morgan vio el cadalso que dirigia hacia el cielo sus rojos pilares de madera como dos
brazos sangrientos.

—iBah! exclam0, no habia visto nunca la guillotina y no creia que fuese tan fea.

Y sin otra explicacion, tirando de un pufial de su cintura, se lo hundié en el pecho
hasta el mango.

El oficial vio el movimiento sin poderlo prevenir, y lanz6 su caballo hacia Morgan,
gue habia quedado de pie con gran admiracion de todo el mundo y de si mismo.

Pero Morgan, sacando una pistola y armandola, dijo:

—Alto ahi, estd convenido que nadie me tocard; moriré solo o moriremos tres; elegid.

El oficial hizo dar a su caballo un paso hacia atras.

—NMarchemos, dijo Morgan.

Y en efecto, se puso en marcha.



Llegado al pie de la guillotina, Morgan sac6 el pufial de su pecho y se hiri6 por
segunda vez, tan profundamente como la primera. Un grito de rabia, méas que de dolor,
se le escapd.

—Es menester, en verdad, que yo tenga el alma clavada en el cuerpo, dijo.

Y como los ayudantes quisieran sostenerle para subir la escalera donde el verdugo le
esperaba:

—iOh! que no me toquen, grito.

Y subio los seis escalones sin vacilar.

Llegado al tablado, saco el pufial de su herida y se dio una tercera pufialada.

Una espantosa carcajada salié de su boca, y arrojando a los pies del verdugo el pufal
que acababa de arrancar de su tercera herida, tan inGtil como las dos primeras, dijo:

—iA fe mial tengo bastante; arréglate como puedas.

Un minuto después, la cabeza del intrépido joven rodaba en el cadalso; por un
fendomeno de aquella implacable vitalidad que se habia revelado en él, saltd y rodé fuera
del aparato del suplicio.

Id a Bourg y os diran que, al saltar, aquella cabeza pronuncié el nombre de Amelia.
Los muertos fueron ejecutados después del vivo, de manera que los espectadores, lejos
de perder nada en los sucesos que acabamos de referir, gozaron de un doble espectaculo.

CAPITULO XIlII
LA CONFESION

Tres dias después de los acontecimientos que hemos referido, hacia las siete de la
tarde, un carruaje cubierto de polvo y tirado por dos caballos de posta, blancos de
espuma, se paraba delante de la verja del castillo de Fuentes Negras.

Con gran asombro del viajero, la verja estaba abierta de par en par y la escalinata llena
de hombres y mujeres arrodillados. Despertandose después el sentido del oido a medida
que el asombro daba méas agudeza al de la vista, el viajero crey0 oir el sonido de una
campanilla.

Abri6 enérgicamente la portezuela, salté del carruaje, atraveso el patio con paso
rapido, subio la escalinata, franqued la escalera interior y oyo el retintin de una
campanilla y un murmullo religioso, que le parecid venia del cuarto de Amelia.

Todos reconocieron a Roland y se apartaron para dejarle paso.

Se adelanto hacia la habitacion de Amelia, que estaba abierta, y entré con la cabeza
descubierta.

A la cabecera de la cama de Amelia estaban arrodillados Mme. de Montrevel y
Eduardo; un poco mas distantes, Carlota, Miguel y su hijo.

El cura de Santa Clara le administraba los Gltimos sacramentos. Aquella escena
lugubre estaba alumbrada por las luces de los cirios.

Roland se arrodillé junto a su madre.

La moribunda, con la cabeza levantada por una almohada, las manos juntas y los 0jos
elevados al cielo en una especie de éxtasis, no parecio notar la presencia de Roland.

Se diria que el cuerpo estaba aun en este mundo pero el alma habia ya volado de la
tierra al cielo. La mano de Mme. de Montrevel buscé la de Roland, y la pobre madre,
habiéndola encontrado, dejo caer sollozando su cabeza sobre el hombro de su hijo.
Estos sollozos maternales no fueron ya oidos por Amelia, porque la joven guardd la mas
completa inmovilidad.

Unicamente cuando recibi6 el viatico sus labios de marmol parecieron animarse, y con
voz débil pero inteligible murmuré:

—ijAmén!



Entonces sono la campanilla, salieron los que llevaban los cirios y luego el sacerdote
que llevaba el viatico.

Los forasteros siguieron al cortejo, las personas de la casa y los miembros de la
familia quedaron solos.

La casa, un momento antes llena de gente, quedo silenciosa y casi desierta. La
moribunda no se habia movido; sus labios se habian vuelto a cerrar, sus manos
permanecian cruzadas y sus ojos elevados al cielo.

Al cabo de algunos instantes, Roland se inclind al oido de su madre y le dijo en voz
baja:

—Venid; tengo que hablaros.

Mme. de Montrevel se levant6, impelié a Eduardo hacia la cama de su hermana; el
nifio se levanto sobre la punta de sus pies y bes6 a Amelia en la frente. Ocupd después
su lugar Mme. de Montrevel, se inclind sobre su hija, y entre sollozos deposito otro
beso en el mismo lugar. Roland fue a su vez con el corazén quebrantado pero los 0jos
secos; habria dado cualquier cosa por poder derramar las lagrimas que anegaban su
corazén. Abrazé a Amelia del mismo modo que su hermano y su madre. Amelia parecio
tan insensible a este beso como a los dos precedentes.

El nifio se marcho el primero; le siguieron Mme. de Montrevel y Roland en direccion
a la puerta. Al llegar a ella los tres se detuvieron, estremecidos: habian oido el nombre
de Roland distintamente pronunciado. Roland se volvio.

Amelia pronuncié por segunda vez el nombre de su hermano.

—¢Me llamas, Amelia? pregunt6é Roland.

—Si, a ti solo, respondi6 la moribunda con voz que parecia un eco del otro mundo.

—Retiraos, sefiora, dijo Roland.

—iDios mio! ;Quedara todavia alguna esperanza? murmuré Mme. de Montrevel.

Por bajas que fueran pronunciadas estas palabras la moribunda las oyo.

—No, madre mia, dijo ella; Dios ha permitido que volviese a ver a mi hermano, pero
esta noche estaré cerca de Dios.

Su madre lanz6 un gemido profundo.

—ijRoland! jRoland! dijo ésta ¢no parece sino que ya esta alli?

Roland hizo un signo para que le dejasen solo. Mme. de Montrevel se alej6 con
Eduardo. Roland cerro la puerta y, con el corazén roto pero los 0jos secos, se acerco a la
cabecera del lecho de Amelia.

Todo el cuerpo era ya presa de una rigidez cadaverica; sélo los ojos,
desmesuradamente abiertos, estaban fijos y brillantes, como si lo que en aquel cuerpo
restaba de existencia se hubiera concentrado en ellos.

Roland habia oido hablar de ese estado extrafio que se llama éxtasis, que no es otra
cosa que la catalepsia, y comprendié que Amelia era presa de esta muerte anticipada.

—Aqui estoy, hermana mia, dijo; ¢qué me quieres?

—Yo sabia que tu ibas a llegar, respondio la joven siempre inmovil, y te aguardaba.

—¢Y como sabias que iba a llegar? pregunt6 Roland.

—Te veia venir.

Roland se estremecio.

—¢Y sabias para qué venia?

—Si, y por eso he rogado tanto a Dios desde el fondo de mi corazén que él ha
permitido que yo me levantase y te escribiese.

—¢Cuando?

—Anoche.

—¢Y lacarta?

—Esta bajo mi almohada, tomala y lee.



Roland vacil6; crey6 que su hermana era presa del delirio.

—iPobre Amelia! murmuro.

—No te conduelas de mi, dijo la joven, voy a reunirme con él.

—¢Con quién? preguntd Roland.

—Con el que yo amaba y que ti has muerto.

Roland se estremecio.

—Amelia, he venido a interrogarte, dijo.

—Acerca de lord Tanley, lo sé, respondio la joven.

—¢Y como lo sabes?

—¢No te he dicho que te habia visto venir y que sabia por qué venias?

—Entonces, respdndeme.

—Roland, no me distraigas de Dios y de él; te he escrito, lee mi carta.

Roland paso6 su mano bajo la almohada y sacé un sobre que contenia una carta; en éste
estaban escritas las siguientes palabras:

«Para Roland, que Ilega mafiana.»

Se acercé a la lamparilla a fin de leer mas facilmente. La carta estaba fechada de la
vispera a las once de la noche. Roland leyé:

«Hermano mio: ambos tenemos algo terrible que perdonarnos.»

Roland mir6 a su hermana, que permanecia siempre inmovil, y continué:

«Y0 amaba a Carlos de Sainte-Hermine; hacia mas que amarlo: era mi amante.»

—iOh! jmorira! murmurd el joven entre dientes.

—iYa ha muerto! dijo Amelia.

Roland lanzé un grito de sorpresa; habia pronunciado tan bajo aquellas palabras que
apenas las habia escuchado él mismo.

Sus ojos volvieron a la carta y continud:

«No habia unidn posible entre la hermana de Roland de Montrevel y el jefe de los
compafieros de Jehd.

»Este era el secreto terrible que me devoraba y que no podia decir.

»Una persona sola debia saberlo, y lo ha sabido; sir John Tanley.

»Dios bendiga al hombre de corazon leal, que me habia prometido romper un
compromiso imposible, y que ha cumplido su palabra.

»Que la vida de lord Tanley te sea sagrada; el inico amigo que he tenido en mi dolor;
el tnico hombre cuyas lagrimas se han mezclado con las mias.

»Y0 amaba a Carlos de Sainte-Hermine: he aqui lo que tienes que perdonarme.

»Pero en cambio, td eres la causa de su muerte: he aqui lo que te perdono. Ahora pues,
ven pronto, Roland, porque yo no debo morir hasta que tu hayas llegado. Morir es
volverle a ver, es reunirme con él para no abandonarle jamas; soy dichosa de morir.»

Todo era claro y preciso, era evidente que no habia en aquella carta la menor sefial de
delirio. Roland permanecié un instante inmovil, mudo, ahogado, lleno de ansiedad.

Se acerco a Amelia, extendié la mano sobre ella'y con voz débil dijo:

—Hermana mia, te perdono.

En ligero estremecimiento agito6 el cuerpo de la moribunda.

—Y ahora, dijo Amelia, llama a nuestra madre; debo morir en sus brazos.

Roland la [lamo.

—¢Qué hay? pregunté Mme. de Montrevel.

—Que Amelia pide morir en vuestros brazos, respondié Roland.

Mme. de Montrevel cayo de rodillas ante el lecho de su hija. Entonces Amelia se
levantd lentamente; separd sus manos y deslizando una de ellas en la de su madre:



—Madre mia, dijo, me habéis dado la vida, me la habéis quitado, bendita seais; era la
cosa mas maternal que podiais hacer para mi, puesto que no habia para vuestra hija
felicidad posible en este mundo.

Roland se habia arrodillado al otro lado de la cama, y Amelia, como habia hecho con
su madre, dejo caer la otra mano en la suya.

—Ambos nos hemos perdonado, hermano, dijo.

—Si, pobre Amelia, y de lo més profundo de nuestros corazones, respondié Roland.

—No tengo mas que hacerte una recomendacion y sera la Gltima.

—¢Cual?

—No olvides que lord Tanley ha sido mi mejor amigo.

—Tranquilizate, dijo Roland, la vida de lord Tanley me es sagrada.

Amelia respir0; después, con una voz en la cual era imposible reconocer otra
alteracion que la pura debilidad:

—Adiéds, Roland, dijo. Adids, madre mia, abrazad a Eduardo de mi parte.

Y luego, con un grito salido del corazén que tenia mas de alegria que de tristeza:

—AQqui estoy, Carlos, dijo, aqui estoy.

Y volvio a caer sobre su cama tirando hacia si, en el movimiento que hacia, sus dos
manos, que fueron a juntarse sobre su pecho. Roland y Mme. de Montrevel se
inclinaron cada cual por su lado. Ella habia recobrado su posicion primera, y sin
embargo sus parpados se habian vuelto a cerrar y el débil soplo que salia de su pecho se
habia extinguido.

El martirio estaba consumado. Amelia habia muerto.

CAPITULO XIV
POR BIEN FUNDADAS QUE FUESEN LAS ESPERANZAS DE ROLAND SALEN
TAMBIEN FRUSTRADAS ESTA VEZ

Amelia murié en la noche del lunes al martes, es decir, del 2 al 3 de junio de 1800. En
la velada del jueves, es decir, del 5, estaba lleno el teatro de la Gran Opera, donde se
daba la segunda representacion de Osian o los Bardos.

Era sabida la admiracién profunda que el primer consul profesaba hacia los cantos
recogidos por Macpherson; y por lisonja, tanto como por eleccion literaria o musical, la
Academia de musica habia encomendado una opera que, a pesar de las diligencias
practicadas, habia llegado un mes después de que el general Bonaparte hubiera salido de
Paris para ir a juntarse con el ejército de reserva. Ya hemos visto lo que se habia hecho
este ejército, que hemos dejado entre Turin y Casal.

A la izquierda del anfiteatro llamaba la atencion un aficionado a la musica por su
profunda atencién al espectaculo, cuando en el intervalo del primer acto al segundo el
acomodador, deslizandose entre las dos filas de sillones, se acerco a él y le pregunté a
media voz:

—Perdonad, caballero; ¢no sois vos lord Tanley?

—Si, respondio el filarménico.

—Pues en este caso, milord, un joven que tiene sin duda que comunicaros un asunto
de la més alta importancia os ruega que tengais la bondad de ir a reuniros con él en el
corredor.

—iOh! jOh! dijo sir John; ¢un oficial?

—No, milord; su traje es de paisano, aunque sus ademanes indican que es militar.

—Bueno, dijo sir John, ya sé quien es.

Se levanto y siguio al acomodador. A la entrada del corredor aguardaba Roland. Lord
Tanley no se mostro6 sorprendido al verle; no obstante, el rostro severo del joven



reprimid un primer impulso de amistad profunda que le habria impelido a arrojarse en
los brazos del que habia preguntado por él.

—Aqui estoy, caballero, dijo sir John.

Roland se inclind.

—Vengo de vuestra casa, milord, dijo Roland; vos habéis tomado desde algun tiempo
a esta parte, segun parece, la precaucion de dejar dicho a donde vais, a fin de que las
personas que pregunten por vos sepan donde encontraros.

—Asi es, caballero.

—La precaucion es buena sobre todo para las personas que vienen de muy lejos y que,
Ilevando prisa, como yo, no pueden perder el tiempo.

—¢Entonces, pregunto sir John, habéis dejado el ejército y venido a Paris sélo para
verme?

—Unicamente para tener este honor, milord; y espero que viendo la prisa que llevo,
acertaréis la causa y me evitaréis toda explicacion.

—Caballero, dijo sir John, desde este momento estoy a vuestra disposicion.

—¢A qué hora, milord, podran presentarse mafiana en vuestra casa dos amigos?

—Desde las siete de la mafiana hasta medianoche, caballero, a menos que prefirais
que sea ahora mismo...

—No, milord; acabo de llegar hace un instante y necesito tiempo para ir a encontrar a
esos dos amigos y darles mis instrucciones. No os molestaran, pues, probablemente,
hasta mafiana de once a doce; os quedaré agradecido, en cualquier caso, si el asunto que
vamos a arreglar por su mediacion puede verificarse en el mismo dia.

—NMe parece que sera posible, caballero; y puesto que se trata de satisfacer un deseo
vuestro, no seré yo quien lo retarde.

—Esto es todo lo que deseaba saber, milord; mucho sentiria incomodaros por méas
tiempo.

Roland saludé. Sir John le devolvié el saludo, y mientras el joven se alejaba, volvio al
anfiteatro a ocupar su asiento. Las palabras intercambiadas lo habian sido por unay otra
parte con una voz tan contenida y un rostro tan impasible que las personas mas
inmediatas ni siquiera pudieron sospechar que hubiese habido una simple discusion
entre dos interlocutores que acababan de saludarse tan cortésmente.

Era el dia de recepcion del ministro de la guerra. Roland volvié a entrar en su palacio,
hizo desaparecer hasta la Gltima sefial del viaje que acababa de hacer, subi6 en coche y a
las diez menos algunos minutos pudo todavia hacerse anunciar en casa del ciudadano
Carnot. Dos motivos lo conducian alli: el primero era una comunicacion verbal que
tenia que hacer al ministro de la guerra de parte del primer consul; el segundo la
esperanza de encontrar en su salon a los dos padrinos de que tenia necesidad para
arreglar su encuentro con sir John.

Todo pasé como Roland habia esperado: el ministro de la guerra recibid por su parte
los detalles méas precisos del paso del San Bernardo y la situacion del ejército, y él
encontrd a los dos amigos que habia ido a buscar en los salones ministeriales. Pocas
palabras bastaron para ponerlos al corriente; los militares, por otra parte, lo estan
siempre sobre esta clase de confidencias. Roland hablé de un insulto grave que debia
permanecer secreto hasta para aquellos que asistiesen a su expiacion. Declar6 hallarse
ofendido, y reclamd para si, en la eleccion de las armas y el modo del combate, todas las
ventajas reservadas a los ofendidos.

Los dos jovenes tenian misién de presentarse el dia siguiente a las nueve de la mafiana
en el palacio Mirabeau, calle de Richelieu, y de entenderse con los dos padrinos de lord
Tanley; después de lo cual se reunirian de nuevo con Roland en la Fonda de Paris, en la
misma calle. Roland volvio a entrar en su casa a las once, escribié durante una hora



aproximadamente, se acostd y se durmi6. A las nueve y media los dos amigos se
presentaron en su casa. Acababan de dejar a sir John.

Sir John habia reconocido todos los derechos de Roland; les habia declarado que no
discutiria ninguna de las condiciones del combate y que desde el momento en que
Roland se creia el ofendido, él mismo era quien debia dictar las condiciones. Sobre la
observacion hecha por ellos de que habian esperado tratar con dos de sus amigos y no
con él mismo, habia respondido lord Tanley que no conocia en Paris a ninguna persona
de bastante intimidad a quien pudiese confiar semejante asunto, y que esperaba por
consiguiente que sobre el terreno uno de los amigos de Roland pasaria a su lado y le
asistiria. En fin, sobre todos los puntos habian encontrado en lord Tanley a un perfecto
caballero.

Roland hall6 que la demanda de su adversario en relacion a uno de sus padrinos era no
solo justa, sino también conveniente, y autorizé al otro de los dos jévenes para que
asistiese a sir John y defendiera sus intereses. Faltaba por parte de Roland dictar las
condiciones del combate. Se batirian con pistola.

Cargadas las dos pistolas, los adversarios se colocarian a cinco pasos. A la tercera
palmada de los testigos, dispararian. Esto era, como se ve, un duelo a muerte, en el cual
el que no matase, daria evidentemente la gracia a su adversario: asi era que los dos
jévenes multiplicaban las observaciones, pero Roland insistié declarando que siendo el
unico juez de la gravedad de la ofensa que se le habia hecho, la consideraba bastante
grave para que la reparacion tuviese lugar asi y no de otra manera, y fue preciso ceder
ante esta obstinacion.

El amigo de Roland que debia asistir a sir John hizo todas sus protestas declarando
que ¢l no se empefiaba en manera alguna por su cliente, y que a menos de tener una
orden absoluta suya, no permitiria jamas semejante deguello.

—No os acaloréis, mi querido amigo, le dijo Roland; conozco a sir John y creo que
sera més condescendiente que Vvos.

Los dos jovenes salieron y se presentaron de nuevo en casa de sir John. Le
encontraron almorzando a la inglesa, es decir, con bistec, patatas y té. Este se levanto al
verlos, les ofrecié compartir su comida, y, tras rehusar éstos, se puso a sus érdenes.

Los dos amigos de Roland empezaron por anunciar a lord Tanley que podia contar
con uno de ellos para asistirle. Despues, el que quedaba para defender los intereses de
Roland, establecio las condiciones del encuentro. A cada exigencia de Roland, sir John
inclinaba la cabeza en sefial de asentimiento y se contentaba con responder:

—NMuy bien.

El joven que estaba encargado de mirar por sus intereses, quiso hacer algunas
observaciones sobre el modo del combate, que, a menos de una casualidad imposible,
causaria a la vez la muerte de los dos combatientes; pero lord Tanley le suplico que no
insistiese.

—NMr. de Montrevel es un caballero, dijo; deseo no contrariarlo en nada; lo que €l
haga estara bien hecho.

Faltaba sefalar la hora del encuentro. Sobre este punto, al igual que sobre los otros,
lord Tanley se puso enteramente a la disposicion de Roland. Los dos padrinos dejaron a
sir John todavia méas encantados de él en esta segunda entrevista que en la primera.
Roland los aguardaba; ellos se lo refirieron todo.

—¢Qué habia dicho yo? dijo Roland.

Le preguntaron la hora y el lugar. Roland fijo las siete de la tarde y la alameda de la
Muette. Era la hora en que el bosque estaba casi desierto y el dia todavia claro
(recordemos que esto pasaba en el mes de junio) para que los dos adversarios pudiesen



batirse con cualquier arma. Nadie habia hablado de las pistolas; los dos jovenes
propusieron a Roland irlas a tomar en la tienda de algin armero.

—No, dijo Roland; lord Tanley tiene un excelente par de pistolas, de las que me he
servido ya; si él no halla ningun inconveniente en que nos batamos con ellas, las
prefiero a cualquier otras.

El joven que debia servir de padrino a sir John fue a encontrar a su cliente y le hizo las
tres Ultimas preguntas, a saber: si le convenian la hora y el sitio y si queria que sus
pistolas sirviesen para el combate. Lord Tanley respondié ajustando la hora de su reloj a
la de su padrino y entregandole la caja de las pistolas.

—¢Vengo a buscaros, milord? pregunto el joven.

—Es indtil, dijo sir John con melancélica sonrisa; vos sois amigo de Mr. de
Montrevel; méas agradable os sera el camino con €l que conmigo; yo iré a caballo con mi
criado, y ya me encontraréis en el lugar de la cita.

El joven oficial llevo esta respuesta a Roland.

—¢Qué os habia dicho yo? le contestd éste.

Eran las doce; faltaban todavia siete horas. Roland dio permiso a sus amigos para que
fuesen a divertirse 0 a sus asuntos. A las seis y media en punto debian hallarse a la
puerta de la fonda donde tenia la habitacion Roland, con tres caballos y dos criados;
convenia mucho para no dar a entender nada disfrazar los preparativos del duelo con las
apariencias de un paseo.

Al dar las seis y media el mozo de la fonda avisé a Roland que le aguardaban a la
puerta de la calle. Eran los dos padrinos y los dos criados; uno de estos ultimos
aguantaba por la brida un caballo. Roland estreché afectuosamente la mano de los dos
oficiales y salto sobre la silla. Gano por los bulevares la plaza de Luis XV y los Campos
Eliseos. Durante el camino se reprodujo aquel extrafio fendmeno que tanto admir6 a sir
John cuando el duelo de Roland con Mr. de Barjols: Roland mostro una alegria que se
habria podido creer exagerada si no hubiese sido tan evidentemente franca.

Los dos jovenes, que sabian lo que era valor, quedaron aturdidos ante semejante
indiferencia. No la habrian admirado en un duelo ordinario, donde la sangre friay la
destreza dan la esperanza de llevar la ventaja sobre el adversario, pero en un combate
como ése, no habia ni destreza ni sangre fria que pudieran salvar a los combatientes,
mas que una herida peligrosa. Ademas, Roland aceleraba su caballo como un hombre
que lleva prisa por llegar pronto, de manera que cinco minutos antes de la hora sefialada
estaba ya en uno de los extremos de la alameda de la Muette.

Por ella se paseaba un caballero seguido por su criado. Roland reconoci6 a sir John.

Los dos jovenes espiaron con un mismo movimiento la fisonomia de Roland a la vista
de su adversario. Para su mayor asombro, la Unica expresion que se manifesto en el
semblante del joven fue la de una benevolencia que rayaba en ternura. Una pequefia
galopada fue bastante para que los cuatro principales actores de la escena que iba a tener
lugar se juntasen y saludasen. Sir John estaba perfectamente tranquilo, pero su rostro
guardaba un tinte profundo de melancolia. Era evidente que aquel encuentro le era tan
doloroso como agradable parecia ser a Roland.

Puso pie a tierra; uno de los dos padrinos tomd la caja de pistolas de las manos de un
criado, mandando a éste y a su compariero que continuasen siguiendo la alameda, como
si paseasen los caballos de sus amos. No debian acercarse hasta que oyesen los
pistoletazos. El lacayo de sir John debia juntarseles y hacer lo mismo que ellos. Los dos
adversarios, con sus padrinos, entraron en el bosque, internandose en lo mas espeso del
soto en busca de un sitio conveniente. Como habia previsto Roland, el bosque estaba
desierto; la hora de comer habia llamado a casa a todos los paseantes. Encontraron una



especie de claro que parecia dispuesto al efecto. Los padrinos miraron a Roland y a sir
John. Los dos hicieron con la cabeza su sefial de asentimiento.

—¢Nada cambiado? preguntd uno de los padrinos dirigiéndose a lord Tanley.

—Preguntadselo a Mr. de Montrevel, dijo lord Tanley; yo estoy aqui, a su entera
disposicion.

—Nada, dijo Roland.

Sacaron las pistolas de la caja, y empezaron a cargarlas. Sir John se mantenia un poco
apartado, cortando las altas yerbas con la punta de su latigo. Roland le mird, parecio
vacilar un instante y, resolviéndose luego, se dirigié a él. Sir John levanté la cabeza y
aguardd con una esperanza visible.

—Milord, le dijo Roland; yo puedo estar quejoso de vos bajo ciertos respetos, pero no
por eso 0s creo menos hombre de palabra.

—Y tenéis razon, caballero, respondid sir John.

—¢Sois hombre, si me sobrevivis, para mantener aqui la promesa que me hicisteis en
Avifidn?

—No hay probabilidad de que yo os sobreviva, caballero, respondio lord Tanley; mas
podéis disponer de mi en tanto que me reste un soplo de vida.

—Se trata de las Gltimas disposiciones sobre el lugar adonde quiero que sea
conducido mi cadéver.

—¢Serian las mismas aqui que en Avifion?

—Las mismas, milord.

—Podéis quedar enteramente tranquilo.

Roland saludé a sir John y fue a reunirse con sus dos amigos.

—En caso de desgracia, ¢tenéis alguna recomendacion particular que hacernos?
pregunto el uno de ellos.

—Una sola.

—Decid.

—No os opondreis en lo mas minimo a lo que decida lord Tanley sobre mi cadaver y
mis exequias. Ademas tengo en mi mano izquierda un billete que le va dirigido en el
caso que yo muera sin tener el tiempo de pronunciar algunas palabras; abriréis mi mano
y le entregaréis el billete.

—¢Nada méas?

—Nada mas.

—Las pistolas estan cargadas.

—Pues bien, prevenidselo a milord.

Uno de los jovenes se separo dirigiéndose hacia sir John. El otro midio cinco pasos.
Roland encontré la distancia mayor de lo que él creia.

—Perdonad, interrumpio, yo he dicho tres pasos.

—Cinco, le respondio el oficial que media la distancia.

—Perdonad, querido amigo; vos estais equivocado.

Se volvi6 hacia sir John y su padrino, preguntandoles con una mirada.

—Tres pasos estan bien, respondio sir John inclinandose.

Nada habia que decir, puesto que los dos adversarios eran del mismo parecer. Los
cinco pasos fueron reducidos a tres; después tendieron dos sables en el suelo para servir
de raya. Sir John y Roland se acercaron cada cual por su lado hasta tocar la hoja del
sable con la punta de la bota.

Entonces fue puesta en la mano de cada uno una pistola cargada. Se saludaron para
indicar que estaban dispuestos. Los padrinos se apartaron; debian dar tres palmadas.

A la primera los adversarios debian preparar sus pistolas, a la segunda apuntarlas, a la
tercera hacer fuego. Las tres palmadas resonaron a una distancia igual en medio del mas



profundo silencio; parecia que el viento mismo se callaba, que las hojas mismas estaban
mudas. Los adversarios permanecian tranquilos; pero se dibujaba una angustia visible
en el rostro de los dos padrinos.

A la tercera palmada las dos detonaciones resonaron con tal simultaneidad que no se
oy6 mas que una. Pero, para mayor asombro de los padrinos, los dos combatientes
quedaron en pie.

En el momento de disparar, Roland habia desviado su pistola inclindndola hacia el
suelo. Lord Tanley habia levantado la suya y cortado una rama tras de Roland a tres pies
poe encima de su cabeza. Cada cual de los dos combatientes estaba evidentemente
admirado de una cosa, es decir, de verse todavia vivo habiendo perdonado a su
adversario. Roland fue el primero que tomd la palabra.

—iMilord! exclamo, bien me habia dicho mi hermana que erais el hombre més
generoso de la tierra.

Y, arrojando su pistola lejos de si, tendio los brazos a sir John, quien se precipito
hacia ellos.

—iAh! ya comprendo, dijo; también esta vez queriais morir, pero felizmente Dios no
ha permitido que yo fuese vuestro asesino.

Los dos jovenes se acercaron.

—¢Qué hay, pues? preguntaron.

—Nada, dijo Roland; sino que, decidido a morir, queria al menos recibir la muerte de
la mano del hombre a quien mas aprecio en este mundo, pero desgraciadamente ya lo
habéis visto: ha preferido morir él a tener que matarme. Vamos, afiadié Roland con voz
sorda, ya estoy viendo que ésta es una tarea que es preciso reservar a los austriacos.

Echandose luego otra vez en los brazos de lord Tanley y estrechando las manos de sus
dos amigos:

—Perdonadme, sefiores, dijo; el primer consul prepara una gran batalla en Italia; yo
no puedo perder tiempo si quiero estar alli.

Y dejando que sir John diese a los dos oficiales las explicaciones que estos juzgasen
conveniente pedirle, Roland volvié a ganar la alameda, salt6 sobre su caballo y se
volvié a Paris a galope. Presa siempre de esta fatal mania de la muerte, ya hemos dicho
cudl era su ultima esperanza.

Algunos dias despues Roland se batia en Marengo a la desesperada. EI mismo dia de
la batalla, a las nueve de la noche, Bonaparte escribia a Mme. de Montrevel esta carta:

«Sefiora: Hoy he conseguido mi mas hermosa victoria, pero esta victoria me cuesta las
dos mitades de mi corazén, Desaix y Roland.

»No lloreis; hace mucho tiempo que vuestro hijo queria morir y no podia morir mas
gloriosamente.

BONAPARTE.»

Se hicieron inutiles pesquisas para encontrar el cadaver del joven ayudante de campo,
pero, como Romulo, desaparecio en una tempestad.

Nadie supo nunca la causa que le habia hecho desear con tanto encarnizamiento una
muerte que le habia costado tanto trabajo encontrar.

CUATRO PALABRAS

QUERIDOS LECTORES:

Hace cerca de un afio que mi antiguo amigo Julio Simon, autor del Deber, vino a
pedirme que le escribiese una novela para el Diario para todos.

Yo le referi un asunto para una novela que tenia en mente; le gusto, y firmamos
incontinenti el contrato. La accion pasaba de 1791 a 1793, y el primer capitulo se abria
en Varennes, la tarde misma del apresamiento del rey. De todos modos, por mucha prisa



que llevase el Diario para todos, le pedi a Julio Simén quince dias de margen antes de
ocuparme de su novela. Primero queria ir a Varennes, donde nunca habia estado.

Hay una cosa que no sé hacer, y es componer un libro o un drama cuya escena pase en
localidades que yo no haya visto. Queria, pues, visitar Varennes antes de empezar mi
novela, cuyo primer capitulo se abria en esta ciudad. Pasé siete dias en camino: tres para
ir de Chalons a Varennes, otros tres para volver de Varennes a Chalona, y uno para
visitar todas las localidades necesarias para mi novela, que debia titularse Renato de
Argona. Después me volvi.

Como mi hijo se hallaba en el campo en Sainte-Assise, cerca de Melun, mi gabinete
me aguardaba; resolvi pues irlo a ocupar para escribir mi novela. No conozco dos
genios mé&s encontrados que el de Alejandro y el mio, y que sin embargo simpatizan
mas cuando nos hallamos juntos. Ciertamente que pasamos ratos divertidos lejos el uno
del otro, pero no son nada en comparacion con los que disfrutamos el uno al lado del
otro.

Tres o cuatro dias hacia que me hallaba instalado y tratando de principiar mi Renato
de Argona, tomando la pluma y soltandola casi inmediatamente. Aquello no marchaba,
y tenia que consolarme contando historias.

Quiso la casualidad que refiriese una que habia oido de boca de Nodier: era la de
cuatro jovenes afiliados a la compafiia de Jehu que habian sido ejecutados en Bourg-en-
Bresse, con circunstancias altamente dramaticas.

Uno de estos cuatro jovenes, el que tuvo mas trabajo en morir, 0 mas bien, aquel que
costdé mas de matar, tenia diecinueve afios y medio.

Alejandro escuchd mi historia con mucha atencién. Luego que hube concluido:

—¢ Sabes, me dijo, lo que haria yo si estuviese en tu lugar?

—Di.

—Dejaria tu Renato de Argona, que no te sale bien, y escribiria, en cambio, los
Compafieros de Jeha.

—Entonces ti me ayudaras.

—Si, voy a darte dos personajes.

—¢Y nada mas?

—Tu eres demasiado exigente, lo demas es cosa tuya; yo estoy ocupado en mi
Cuestion de dinero.

—iBueno! ;cuales son tus dos personajes?

—Un gentleman inglés y un capitan frances.

—Veamos el inglés.

Y me hizo el retrato de lord Tanley, tal como lo habéis visto en los Compafieros de
Jeha.

—Tu gentleman inglés me gusta, le dije; veamos ahora tu capitan francés.

—Mi capitan francés es un personaje misterioso que quiere hacerse matar a la fuerzay
no puede conseguirlo; de suerte que cada vez que quiere hacerse matar, como gana una
hazafia, sube de grado.

—¢Pero por qué quiere hacerse matar?

—Porque esta disgustado de la vida.

—¢Y por qué esta disgustado de la vida?

—Ese es el secreto del libro.

—@Pero al fin y al cabo sera preciso decirlo.

—Yo en tu lugar no lo diria.

—Pero para mi satisfaccion personal es preciso al menos que yo sepa por qué mi
héroe quiere hacerse matar.



—En decirtelo a ti no tengo ningln inconveniente. Supon que en lugar de ser profesor
de dialéctica Abelardo, fuese soldado.

—¢Y luego?

—Y luego sup6n que una bala...

—Muy bien.

—¢Comprendes? En lugar de retirarse al Paracleto, habria hecho todo lo que hubiese
podido para hacerse matar.

—iHum!

—¢Qué?

—Eso es aspero.

—Aspero, ,como?

—~Para hacerlo tragar al publico.

—Como que no se lo has de decir al pablico.

—Es verdad; aguarda. ¢ Tienes las Memorias de la Revolucion de Nodier?

—Tengo todo el Nodier.

Alejandro fue a buscarme las Memorias de la Revolucion. Abri el libro, hojeé tres o
cuatro paginas y en fin cai sobre lo que buscaba.

Ahi va un poco de Nodier, queridos lectores; no vais a perder nada. El es quien habla:

«Los ladrones de diligencias de que se habla en el articulo Amiet que acabo de citar,
se llamaban Leprétre, Hyvert, Guyon y Amiet.

»Estos cuatro hombres habian estado encargados del ataque a una diligencia que
Ilevaba cuarenta mil francos por cuenta del gobierno. Esta operacion se ejecutaba en
medio del dia casi amistosamente, y a los viajeros desinteresados en el asunto les
importaba muy poco. En este dia un nifio de diez afios, bravamente extravagante, se
abalanzo sobre la pistola del conductor y la dispar6 en medio de los acometedores.
Como el arma pacifica estaba cargada con polvora sola, segun costumbre, no hubo
ningun herido, pero no falt6 en el carruaje una grande y justa aprehension de represalias.
La madre del muchacho fue acometida de una crisis de nervios tan horrorosa que esta
nueva inquietud hizo pasar desapercibidas todas las otras, y ocupé muy particularmente
la atencion de los salteadores. Uno de ellos se lanzé cerca de la madre, tranquilizandola
del modo maés afectuoso y dandole el parabién por el prematuro valor de su hijo,
prodigandole sales y perfumes de que aquellos caballeros iban ordinariamente provistos
para su propio uso. La sefiora volvid en si, y sus compafieros de viaje observaron que en
aquel momento de emocion la mascara del ladrén habia caido, pero no le vieron el
rostro.

»Leprétre, Hyvert, Guyon y Amiet fueron conducidos ante el tribunal de un
departamento vecino. Nadie habia padecido por aquel atentado mas que el Tesoro, que
no interesaba a ninguno, no sabiéndose a quien pertenecia. Nadie podia reconocer ni
uno solo, a no ser la bella dama que no se cuidé de hacerlo. Fueron pues absueltos por
unanimidad.

»Sin embargo, la conviccidn era tan manifiesta y pronunciada, que el ministerio
publico se vio obligado a apelar. El juicio paso a casacion: pero tal era entonces la
incertidumbre del poder, que casi temia castigar unos excesos que podian ser citados
mas tarde como titulos. Los acusados fueron remitidos ante el tribunal de I'Ain, en
aquella ciudad de Bourg, donde estaban parte de sus amigos, de sus parientes, de sus
fautores, de sus complices. Creian haber satisfecho las reclamaciones de un partido
conduciéndole a sus victimas; creian estar seguros de no disgustar al otro, colocandolas
bajo garantias casi infalibles. Su entrada en las carceles fue en efecto una especie de
triunfo.



»Empez0 la instruccion de la causa, que produjo al principio los mismos resultados
que la precedente: los cuatro acusados tenian a su favor una coartada muy falsa, pero
revestida de cien firmas, y para la cual se hubieran encontrado diez mil. Todas las
convicciones morales debian caer a presencia de semejante autoridad. La absolucion
parecia infalible, cuando una pregunta del presidente, quizas involuntariamente
insidiosa, cambid el aspecto del proceso. «Sefiora, dijo a aquella que habia sido tan
amablemente asistida por uno de los ladrones, ¢cudl de los acusados es el que os ha
prodigado tantos cuidados?»

»Esta inesperada forma de interrogacion invirtio el orden de sus ideas. Es probable
gue su pensamiento admitié el hecho como reconocido, y que no vio en el modo de
considerarlo mas que un medio de modificar la suerte del hombre que le interesaba. «Es
este caballero», dijo ella sefialando a Leprétre. Los cuatro acusados, comprendidos en
una coartada indivisible, caian por este solo hecho bajo la cuchilla del verdugo. Se
levantaron y la saludaron sonriéndose. «Voto a brios, dijo Hyvert volviendo a caer sobre
su banqueta con estrepitosas carcajadas, ahora aprenderéis, capitan, a ser galante.» He
oido decir que poco tiempo después aquella infeliz sefiora habia muerto de sentimiento.

»Su apelacion fue denegada; pero la autoridad judicial no fue la primera en ser
prevenida. Tres tiros de fusil bajo los muros del calabozo advirtieron a los condenados.
El comisario del Directorio ejecutivo, que ejercia el ministerio publico en los tribunales,
espantado por aquel sintoma de connivencia, requirié parte de la fuerza armada, de que
mi tio era entonces el jefe. A las seis de la mafiana, sesenta soldados de caballeria
estaban en la reja del patio.

»Aunque los carceleros habian tomado todas las precauciones posibles para entrar en
el calabozo de estos cuatro desgraciados, a quienes habian dejado la vispera tan
estrechamente agarrotados y cargados de yerros tan pesados, no pudieron oponerles
larga resistencia. Los presos estaban libres y armados hasta los dientes; salieron sin
dificultad después de haber encerrado a sus guardias bajo goznes y cerrojos y, provistos
de todas las llaves, atravesaron facilmente el espacio que los separaba del patio. Su
aspecto debio ser terrible para el populacho que los aguardaba delante de las rejas. Para
conservar toda la libertad de sus movimientos, para afectar quizas una seguridad mas
amenazadora todavia que la celebridad de fuerza y de intrepidez que iba unida a su
nombre, quizas también para disimular el derramamiento de la sangre que se manifiesta
tan pronto bajo un lienzo blanco y que hace traicién a los dltimos esfuerzos de un
hombre herido de muerte, tenian el busto desnudo. Sus tirantes cruzados sobre el pecho,
sus anchas fajas rojas erizadas de armas, su grito de ataque y de rabia, todo eso debia de
tener algo de fantastico. Llegados al patio, vieron la gendarmeria desplegada, inmovil,
imposible de romper y de atravesar. Se detuvieron un momento y parecieron
conferenciar entre ellos. Leprétre, que era, como he dicho, el mayor en edad y el jefe,
saludé con la mano al piquete, diciendo con aquella noble gracia que le era particular:
«jMuy bien, sefiores de la gendarmerial» Paso en seguida por delante de sus camaradas
dirigiéndoles un vivo y ultimo adios, y se levantd la tapa de los sesos. Guyon, Amiet e
Hyvert se pusieron en estado de defensa, con el cafion de sus dobles pistolas encarado
sobre la fuerza armada. No dispararon, pero la tropa mird esta demostracion como una
hostilidad declarada y dispard. Guyon cay6 envasado sobre el cadaver de Leprétre, que
no habia hecho ningin movimiento. Amiet tuvo el muslo roto cerca de la ingle. La
Biografia de los Contemporaneos dice que fue ejecutado. He oido contar varias veces
que exhalo el altimo suspiro a los pies del patibulo. Hyvert quedaba solo: su tranquila
firmeza, su mirada terrible, sus pistolas agitadas por dos manos vivas y ejercitadas que
paseaban la muerte sobre todos los espectadores. Yo no sé qué, asombro quizas, que se
apega a la desesperacion de un apuesto joven de cabellos flotantes, conocido por no



haber jaméas derramado sangre, y a quien la justicia pide una expiacién de sangre, el
aspecto de aquellos tres cadaveres, sobre los cuales saltaba como un lobo acosado por
los cazadores, la horrible novedad de aquel espectaculo, suspendieron por un momento
el furor de la muchedumbre. El lo advirtid y transigio: «jSefiores, dijo, a la muerte! jA
ella voy de todo corazén! pero que nadie se me acerque, porque al que lo intente lo
abraso, salvo a ese sefior —continu6 sefialando al verdugo—. ES un asunto que tenemos
que arreglar entre los dos y que no requiere mas que algunos procedimientos por una 'y
otra parte.»

»La concesion era facil porque no habia alli nadie que no padeciese por la larga
duracion de esta horrible tragedia, ni quien no desease verla ya concluir. Cuando él vio
que se accedia a sus deseos, tomd una de sus pistolas entre los dientes, sac6 de su
cintura un pufial y se lo clavo en el pecho hasta el mango. Permanecio de pie y se
mostré admirado. Quisieron precipitarse sobre él. «Poco a poco, sefiores, grito
lanzandose de nuevo sobre los hombres que se disponian a arrancarle las pistolas de que
habia vuelto a apoderarse mientras la sangre manaba a borbotones de la herida en que
habia quedado el pufial. Vosotros sabéis vuestro convenio: moriré solo o moriremos
tres, marchemos.» Le dejaron marchar.

»Fue derecho a la guillotina, volviendo a darse otra cuchillada. «jEs preciso, a fe mia,
dijo, que tenga yo el alma enclavijada en el vientre! No puedo morir. Apartaos de ahi,
dijo dirigiéndose a los ejecutores.»

»Un instante después cayd su cabeza. Fuese por acaso, fuese por algin fenémeno
particular de la vitalidad, la cabeza dio saltos, rodo fuera de todo el aparato del suplicio,
y aun se os diria en Bourg que la cabeza de Hyvert habl6.»

No estaba aun concluida la lectura cuando yo me decidi a dejar a un lado el Renato de
Argoma para ocuparme de los Comparieros de Jehd.

Al dia siguiente bajaba yo la escalera con mi saco de noche debajo el brazo.

—¢ Te marchas? me dijo Alejandro.

—Si.

—¢Y addnde vas?

—A Bourg-en-Bresse.

—¢ A hacer qué?

—A visitar las localidades y consultar los recuerdos de las personas que vieron
ejecutar a Leprétre, Amiet, Guyon e Hyvert.

2 Louis X le Hutin: el término "hutin®, que significa querellador o litigante, cayo en
desuso en el francés moderno, y s6lo perdura como sobrenombre de este rey, hijo de
Philippe le Bel y Juana de Navarra, que vivid entre 1289 y 1316, y rein6 en Francia
(1314-1316) y Navarra (1305-1316).

3 Chuaneria: del francés chouannerie, que designaba a los campesinos que luchaban por
la causa monarquica en la Bretafia y la Vendée tras la revolucion de 1789. El término
procede del nombre de guerra del breton Jean Cottereau: Jean Chouan. Con el apoyo de
la iglesia, maltratada por la politica revolucionaria, y los caudillos locales, que no
toleraban el centralismo financiero y administrativo de la 12 Republica, mantuvieron una
sangrienta guerra de guerrillas entre 1892 y 1896, afio en que fueron derrotados por el
general Hoche. Hubo dos nuevos levantamientos en 1799 y 1804, ambos répidamente
sofocados por Napoleon. El conflicto arrojo un saldo de 500.000 muertos.

4 Réveil du peuple: "Despertar del pueblo”, cancion escrita en 1795 por Jean-Marie
Souriguiere y musicada por Pierre Gaveaux, utilizada tanto por monarquicos como por
los opositores al circulo jacobino de Robespierre como himno de batalla, opuesto a la



republicana "Marsellesa". Ante la subida al poder de Napoledn y la derrota de los
partidos realistas, la cancion cayo en desuso. La letra es como sigue:
Pueblo francés, pueblo de hermanos,
¢Puedes ver, sin estremecerte de horror,
cémo el crimen enarbola los estandartes
de la masacre y el terror?

Soportas que una horda atroz

de asesinos y canallas

contamine con su aliento feroz

el territorio de los vivos.

¢Por qué esta lentitud despiadada?
Apresurate, pueblo soberano,

a entregar a los monstruos del Tainarén
a estos bebedores de sangre humana.
jGuerra a todos los agentes del crimen!
Persigdmoslos hasta la muerte;
jcomparte el horror que me animal

No se nos escaparan.

iAh, que mueran esos infames

y esos degolladores insaciables,

que llevan en el fondo de sus almas

el crimen y el amor a los tiranos.

Manes que plafiis por la inocencia,
quedad en paz en vuestras tumbas;

el dia tardio de la venganza

hace por fin palidecer a vuestros verdugos.
iMirad cémo tiemblan!

iNo se atreven a huir, los criminales!
Los restos de sangre que vomitan
acaban de traicionarles.

Si, juramos sobre vuestras tumbas,

por nuestro pais desgraciado,

gue haremos una hecatombe

con estos canibales horrendos.
Representantes de un pueblo justo,

joh vosotros, legisladores humanos
cuya augusta templanza

hace temblar a nuestros viles asesinos!
Seguid el camino de vuestra gloria;
vuestros nombres, caros a la humanidad,
vuelan hacia el templo de la memoria,
en el seno de la inmortalidad.
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